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CAPÍTULO PRIMERO



LOS AMIGOS DE JULIENNE




Una vez más, el sitio que tenía reservado en el aparcamiento de la Escuela Militar estaba ocupado y el coronel no sabía dónde estacionar su «2 CV». Se enfadó y lo arrimó a un cobertizo. Pero un gendarme le hizo signo de que no podía hacerlo.

Hacía un año que Chaudey tenía allí su oficina, pero era raro que algún centinela le reconociese, quizá porque siempre vestía de paisano, o también porque con su tripita, su semicalvicie, sus mejillas regordetas y su sempiterno traje gris era hasta tal punto semejante a miles de otros franceses que no se distinguía de ninguno de ellos.

Por fin encontró sitio al lado del coche de un general, un «DS» negro, que ostentaba banderín tricolor y matrícula con estrellas. El chófer, un sargento de Transmisiones, al ver cómo Chaudey hacía chillar su caja de cambio de velocidades, movió la cabeza, abrumado.

El coronel se sintió corrido, furioso y desazonado. Su torpeza en la vida corriente, la sutileza que mostraba en sus funciones, las dificultades que experimentaba en sus relaciones con las personas que no tenía a su mando, habían hecho de él un personaje a la vez tímido, áspero y hogareño.

Subió, jadeando, los tres pisos que conducían a su despacho. Cuando tomasen la decisión de instalar un ascensor en los viejos y destartalados edificios, él llevaría ya mucho tiempo de jubilado. Tenía cincuenta años y tan sólo dos le separaban de ello. A menos que entonces le pidiesen, en tanto que civil, ocuparse de los mismos asuntos. Aun en tal caso seguiría siendo el eterno adjunto: el mando de la «barraca» era un cargo político, y el «tío» Chaudey no era más que un técnico.

El despacho que el coronel había conservado en la Escuela Militar tenía el número 424. Estaba situado bajo los desvanes, al fondo de un pasillo, cuya pintura marrón se cuarteaba.

Chaudey exhaló, al sentarse, un suspiro de alivio; luego, sacó de su cartera una cajetilla de cigarrillos y una carpeta amarilla en cuya cabecera estaba escrito con hermosa letra redondilla «Teniente coronel La Ronciére». Partió un cigarrillo por la mitad y lo encendió. El coronel había encontrado este sistema para limitar su consumo a veinte cigarrillos: veinte cigarrillos partidos por la mitad suman cuarenta cigarrillos.

Su secretaria, Madame Dustelle, asomó su nariz puntiaguda por la puerta de comunicación. Tosió.

—Entre —dijo Chaudey—. Cuando estoy solo, no tiene usted necesidad de toser para avisarme que está ahí. Como todas mis visitas pasan por su despacho, siempre sabe usted cuándo estoy ocupado: así es que no tiene usted necesidad de toser.

Madame Dustelle llevaba el pelo gris muy corto, tenía bonitos ojos, pero una cara esquinada y, sobre todo, usaba irnos enormes zapatos de tacón bajo nunca lustrados.

El coronel, una vez más, contempló los pies de su secretaria.

«¿Será posible, Dios mío? Calza el 42», pensó.

Consciente de la mirada de Chaudey, Madame Dustelle se puso tiesa. Su voz, que con su punto de acento ronco no era desagradable, se hizo seca e impersonal:

—Mi coronel, si toso es porque estoy resfriada. ¡Tenemos tan mala calefacción! ¡Y en el mes de enero! ¿Ya fuma usted...? Yo creía que su médico le había dicho...

El coronel, cuando estaba de mal humor, guardaba las distancias:

—¡Dustelle, ya está bien! ¿Qué pasa?

La secretaria salió, furiosa, y volvió con la nariz calzada de gafas y una hoja de papel en la mano.

Comenzó a leer con el mismo tono que un sargento al dar el parte, esforzándose en deformar todos los apellidos, que conocía perfectamente:

—Verrier (era Perrier) ha telefoneado. Es a propósito del lío en que se ha metido el agregado militar adjunto de Sofía. En la emisora de El Cairo piden otro... radiotelegrafista. Sería necesario que ése supiera al menos hablar árabe... ¡Han mandado a un especialista de turco!

»Falengon (era Valentón) quiere verle a usted. Vendrá mañana por la tarde... Un tal Thomas Fonts ha preguntado por usted. El sujeto me ha parecido grosero: ¡me ha llamado «mi codorniz»!

Chaudey no pudo reprimir una sonrisa, lo cual agravó aún el mal humor de su secretaria.

—¿Y qué ha dicho?

—Que no tardaría usted en encontrarle, pues ese encuentro estaba inscrito en los astros... ¡Un chalado!

»Debe usted llamar también con mucha urgencia al Elíseo... Sí, ese Dumont.

Madame Dustelle detestaba a Dumont, consejero privado del jefe del Estado, de quien ella sospechaba toda suerte de infamias, como no llamarse verdaderamente Dumont, lo cual era verdad, tener concomitancias con los países del Este, lo cual era falso, y ser de malas costumbres, lo cual le era imposible.

Chaudey llamó acto seguido al Elíseo.

—Oiga, Dumont, aquí Chaudey. ¿Cómo? ¿Quiere usted que vaya en seguida con el expediente del teniente coronel La Ronciére? ¿Solamente el de La Ronciére? ¿Tan urgente es? Desde luego, conozco a La Ronciére, como todo el mundo. Bueno, ahora voy..., el tiempo de encontrar el expediente.



Al otro extremo del hilo se guaseaban.

El coronel colocó de nuevo la carpeta amarilla en su cartera, descolgó su gabán y pasó al despacho contiguo.

—Madame Dustelle —dijo—, no estaré aquí en toda la mañana. Diga a Perrier que se ocupe sólo del asunto de Sofía... Por supuesto, hace taita una sanción. Pero no podemos llamar a Moncel; es el único de nuestro equipo que habla búlgaro.

»Si se trata de algo muy urgente, haga usted que me llamen al Elíseo.

—¿A qué llama usted muy urgente, mi coronel?

—Si mi perra Tosca cae enferma, si los americanos declaran la guerra a los rusos o viceversa...

—¿Y si hubiese un putsch en Argelia? —preguntó Madame Dustelle con avidez.

—Eso tiene espera. Por lo demás, Dumont estaría al corriente. Habitualmente, él es quien los organiza.

—Si quiere usted mi parecer a propósito de ese Dumont...

—No quiero saberlo.

Madame Dustelle se acomodó ante su máquina de escribir, una vieja «Remington» que había hecho las cruzadas, y empezó a teclear rabiosamente una carta de denegación al jefe del puesto de Ankara que reclamaba un suplemento de gastos. Añadió a ella unas cuantas malignidades de su cosecha.

Dumont ocupaba, junto al jefe del Estado, una antecámara transformada en despacho. En la pared, un Aubusson representaba una escena de caza: una Diana regordete apuntaba con un arco tenso a un ciervo que lloraba ya.

Tres sillones Luis XV, un escritorio Directorio y, detrás de este escritorio, un personaje larguirucho, flaco, de cabeza equina y melena amarillo sucio, relinchaba y resoplaba sucesivamente. Su traje azul, muy estrecho, hacía resaltar el punto rojo de la roseta de la Legión de Honor, pero las puntas del cuello de la camisa se alzaban, y la corbata, de un verde espinaca, pendía de través; las uñas estaban sucias y los ojos brillaban, vivos e inteligentes.

Chaudey encendió otra mitad de cigarrillo, se retrepó en su sillón y esperó.

Dumont había abierto la carpeta amarilla y leía con atención. A determinados pasajes, se agitaba, y el coronel adivinaba adónde había llegado en su lectura.

La Ronciére, al igual que Thomas Fonts, era un personaje que apasionaba a Chaudey. Pero por Fonts sentía una simpatía irracional, quizá porque representaba un tipo a la par caduco y seductor de aventurero, en tanto que La Ronciére le inquietaba; éste parecía prefigurar un mundo entregado a los tecnócratas. Chaudey temía un futuro que tuviese el semblante del teniente coronel Jean-Marie la Ronciére.

Dumont era una mezcla de ambos. De Fonts amaba el riesgo, el desdén de los convencionalismos y de las leyes ordinarias, la fidelidad en la amistad: de La Ronciére tenía la sequedad de corazón, la fe en las estadísticas y el desprecio a los hombres.




«Jean-Marie la Ronciére, uno de los más brillantes oficiales del Ejército francés, teniente coronel de Infantería, ex comandante del 3." Regimiento Extranjero de Paracaidistas, actualmente sin destino.»

«Nacido el 4 de enero de 1922 en La Rochela...»





(Otro Capricornio, había observado Chaudey, quien, aunque politécnico y buen católico, creía en los astros cuando proporcionaban una confirmación a sus juicios.

Capricornio: temperamento inestable, tortuoso, difícil... orgulloso, propenso fácilmente al fanatismo; Stalin y Mazarino habían nacido bajo este signo.)




«Ambiente modesto: él padre, pasante de notario; la madre, quinto hijo de pequeños granjeros; protestantes ambos.

»Escuela municipal, certificado, obtiene una beca para el liceo, aprueba su bachillerato primario. Tras la derrota de 1940, a tos dieciocho años, intenta embarcar para Inglaterra, fracasa en dos ocasiones, continúa sus estudios, prepara Saint-Cyr, pero antes de los exámenes se incorpora a un maquis. Muy pronto, da pruebas de valor y de madurez; no obstante, soporta mal la disciplina y, por dos veces, sin prevenir a sus superiores, organiza golpes de mano, que por lo demás tienen éxito. Es nombrado sargento...»





La fotocopia de un informe confidencial estaba adjunta a aquella parte del expediente. Era Chaudey quien la había descubierto entre los archivos del batallón FFI[1] en el que había servido el futuro coronel. El informe había sido redactado por un oficial de carrera, el comandante Volbert, quien, durante un tiempo, había ejercido el mando de la unidad. Al final de la guerra, presentó su dimisión del Ejército. A propósito del sargento La Ronciére, el comandante Volbert escribió:




«Suboficial muy valeroso en el combate, capaz entonces de la mayor sangre fría, voluntarioso, inteligente, carente de humanidad pero buen psicólogo. De un orgullo inquietante, pese a su juventud. Habría sido inquisidor en la Edad Media, o un comisario político con los comunistas, pues posee el sentimiento de poseer la verdad y de tener derecho a emplear todos los medios para hacerla triunfar.

»Repetidas veces ha dicho ante sus cantaradas cosas como éstas:

»—No tenemos por qué obedecer a oficiales que han perdido la guerra. Durante la Revolución, se los fusilaba.

»Jean-Marie la Ronciére se propone hacer carrera en él Ejército. Pero, por las razones susodichas, doy sin vacilar un parecer desfavorable a su ascenso, siquiera a título temporal, al grado de subteniente.»





Al informe iban adjuntas una propuesta de citación en la orden del Ejército y una proposición para la Medalla Militar y la Cruz de la Resistencia.

Cuando tuvo este informe por primera vez entre sus manos, Chaudey pensó: «Lástima que ese comandante Volbert haya dejado el Ejército. Lástima que su sucesor no haya creído pertinente atenerse a su parecer. No se escucha nunca a los hombres como Volbert o como yo: somos sospechosos de sentido común, y el sentido común siempre ha parecido apagado en todos los Ejércitos del mundo. Por eso los militares cometen con brillantez tantas tonterías.

»Resultado: nuestro Ejército actual ha visto a un cierto número de personajes inquietantes tomar el mando de las unidades paracaidistas y de la Legión, al mismo tiempo que establecían núcleos en los Estados Mayores de las mejores Divisiones. Esos hombres sólo soñaban con agitación y política, pues tenían el virus de ambas en la sangre, pero su agitación fue desordenada, y su política, la más de las veces, violación, no persuasión.»

Chaudey echó una ojeada hacia Dumont, quien seguía enfrascado en su expediente.

«Han impuesto un régimen a Francia. Sin ellos, ese azteca no estaría aquí y su jefe no ocuparía el despacho contiguo. Pero si siguiéramos cambiando de Ministerio todos los meses, nuestra moneda se vendría abajo.»




«La Ronciére, salido de subteniente del maquis, es admitido, en 1945, en Coétquidan. Sus instructores quedan fuertemente impresionados por la personalidad del joven oficial. Le clasifican "milifana". Una sola nota discordante: sus cantaradas, con todo y obedecerle, no le aprecian. El cadete La Ronciére no soporta la contradicción y muestra, en las novatadas, con respecto a los "bizuths"






[2], una verdadera ferocidad.

»Cuarto a la salida de la Escuela, elige la Legión. Voluntario para Indochina, es uno de los primeros en incorporarse al Batallón Extranjero de paracaidistas poco tiempo después de su formación.»Legión de Honor, cuatro citaciones como teniente.»Treinta días de arresto mayor.»Tras una operación en la cual su unidad, a consecuencia de malas informaciones procedentes del sector, había caído en una emboscada y sufrido graves pérdidas, trató públicamente al coronel comandante del sector de incapaz y de criminal.

»El coronel fue relevado de su mando y mandado a Francia, pero La Ronciére tuvo que esperar seis meses para conseguir sus galones de capitán.

»Un informe de la Seguridad Militar señala que pronuncia palabras muy violentas contra las jerarquías tradicionales del Ejército: "Esta guerra —suele repetir en todas las comidas— la hacen tenientes y capitanes y será perdida por coroneles y generales."»





Leyendo este pasaje, Chaudey se había reído quedamente de contento. No le gustaban los de la Seguridad Militar, a quienes tenía por personas de cortos alcances e inútilmente suspicaces.

Algunas semanas más tarde, el general De Lattre de Tassigny, que acababa de tomar el mando de Indochina, decía en público las mismas palabras, y todos los periódicos del mundo las reproducían.

Era a De Lattre a quien el capitán La Ronciére debía su roseta de la Legión de Honor por su comportamiento durante la ofensiva de Vinh-Yen. Pero al final de la operación no quedaba de su compañía más que un puñado de legionarios.

Tenía ya la reputación de no escatimar la sangre de los hombres.




«A petición propia, el capitán La Ronciére es destinado a los GCMA






[3], donde se muestra una vez más eficaz, buen organizador, aunque exige di sus hombres lo imposible.»





Nueva ficha de la Seguridad Militar acusándole a la vez de malversaciones y de simpatías comunistas.

Dumont alzó la nariz y se rascó la mejilla, lo cual era en él signo de perplejidad y de interés.

—Oiga, Chaudey, he aquí que ahora acusan a La Ronciére de ser comunista, de tráfico de drogas y más o menos de haber metido mano en la caja de su unidad.

»Debajo, una nota: «Asunto archivado... sin consecuencias.» Un poco más lejos, una copia de citación, en la orden del Ejército esta vez, por la labor que nuestro pájaro ha efectuado en los GCMA. ¿Puede usted decirme qué significa todo eso?

—¿Qué quiere decir comunista, para una mente tan obtusa como la de ese buen coronel Milletaille que en aquel entonces tenía el mando de la Seguridad Militar en Indochina?

»La Ronciére, chico inteligente y metódico, está encargado en el ámbito de los. GCMA de luchar contra los comunistas del Vietminh, de organizar maquis en su zona y de levantar contra ellos a la población; es decir, hacer el mismo trabajo que los «viet» hacen entre nosotros.

»Entonces, copia sus métodos, aprende sus reglamentos y estudia sus libros, y de todo ello deduce Milletaille acto seguido que ha dado con un rojo.

»Todo lo que el buen hombre no comprende es rojo, y como no comprende nada...

»Cuando hay que hacer una labor de ese género se necesita dinero, Monsieur Dumont, mucho dinero. Usted sabe algo de eso. Un jefe de maquis tenía en Tonkin dos mil piastras al mes; de éstas debía pagar a sus agentes, ayudar a sus partisanos... La Ronciére, como muchos de sus camaradas, ha encontrado dinero: se ha hecho cargo del tráfico de opio de la Alta Región y creado, para la quisquillosa contabilidad del Ejército, unos maquis que sólo existen en el papel.




«La Ronciére resulta gravemente herido en Dien Bien Fu al incorporarse con su maquis al campo atrincherado. Uno de los últimos aviones que abandonan el campo le lleva moribundo a Hanoi, donde pasa seis meses en el hospital.

»Ascendido a comandante, se distingue de nuevo en Suez, lo cual le vale la corbata de la Legión de Honor. Como adjunto al coronel comandante del 3 REP, participa en la batalla de Argel y se interesa particularmente en la red comunista que suministra bombas a los fellagha.

»Ya es él solo quien manda la unidad, pues el coronel no está más que para dar el visto bueno.

»Teniente coronel, participa en la batalla de las fronteras con el mismo regimiento cuyo mando titular le han dado por fin.

»Obtiene "balances" extraordinarios en muertos, heridos, prisioneros enemigos y armas recuperadas, pero su unidad sufre graves pérdidas; demasiado graves incluso, se estima en el Estado Mayor Interarmas de Argel. Afortunadamente, son legionarios.»





Dumont cerró la carpeta y miró su teléfono como si esperase un consejo de éste.

—Chaudey —dijo—, todo lo que está ahí dentro, lo sabemos, o casi. Me gustaría que me hablase usted del hombre, me dijese qué piensa de él. El coronel puso cara de extrañeza:

—Pero, bueno, ¿qué quiere usted de ese chico? ¿Meterlo en chirona o hacerle general?

—No se haga el tonto. Sabe muy bien de qué se trata. ¿Hay que mandar a La Ronciére a ponerse al frente del ejército katangueño, o no?

Chaudey silbó entre dientes:

—¿Somos nosotros quienes le mandamos?

—No juguemos con las palabras. Digamos que podríamos facilitarle su marcha.

Dumont se levantó del asiento y, como si el tapiz fuese un mapa de Africa, se puso de cara a él.

—Ahí —dijo mostrando una ninfa rolliza y lánguida—, el Congo en plena descomposición. Únicamente Katanga aguanta.

Señaló con el dedo el muslo izquierdo de la ninfa.

—Al principio, no creía en ello..., pero el régimen katangueño dura y hasta se afianza.

»Los belgas son los antiguos colonizadores; Kimjanga, presidente de Katanga, poco puede apoyarse en ellos; tiene que procurar no herir ciertas susceptibilidades africanas, pero nada le impide dirigirse a Francia. La política de descolonización del general De Gaulle nos ha granjeado en los países negros grandes simpatías...

Con un leve gesto irritado de la mano, Chaudey dio a entender que estaba enterado de todo aquello y no necesitaba que se lo repitiesen.

Pero Dumont se había entusiasmado:

—Por otra parte, si Katanga elimina políticamente a los belgas, también los eliminará económicamente. Katanga es el cobre: 10% de la producción mundial, pero es sobre todo el cadmio, el cobalto, el germanio, todos esos metales raros, que son los de la era atómica.

«Ya estamos —pensó el coronel, abrumado—: la política de grandeur, la fuerza de disuasión, la fábrica de Pierralatte, los petarditos que se quiere hacer estallar en el Sáhara.»

Siempre vuelto hacia el tapiz, Dumont continuaba, confidencial y luego vehemente, empleando a veces las expresiones o el mismo tono de su jefe:

—Ciertos intereses financieros muy vinculados al poder se interrogan acerca del porvenir de la Unión... minera.

»El África negra de expresión francesa, y el Congo forma parte de ella, necesita organizarse en tomo de un polo de atracción. Francia tiene ya la Comunidad..., la ONU no hace más que cometer tontería tras tontería... Ahora bien, he aquí que los katangueños acuden a pedirnos consejeros, La Ronciére, entre otros, de quienes les han hablado muy bien.

Dumont fue a sentarse sobre el escritorio, frente a Chaudey.

—Ya está usted al corriente...

El coronel se repantigó en su asiento:

—Su pequeña historia, querido Monsieur Dumont, puede volverse peligrosa. La ONU no es más que un «trasto», de acuerdo, pero es mejor procurar no meternos con ella cuando tenemos tantas dificultades en Argelia.

»Me gustaría mucho saber qué piensan de eso en Asuntos Exteriores.

—En el fondo, son contrarios a nuestro proyecto, pero hemos decidido hacer caso omiso; el África no les importa... todavía.

—Tendremos que andar con pies de plomo... limitando los riesgos. Si permite usted a oficiales franceses que se alisten en el ejército katangueño, que presenten primero su dimisión...

»Creo saber que no sólo nos piden un coronel. Así es que, si hay follón, y siempre hay que preverlo en ese tipo de asuntos, podremos balar como buenos corderitos inocentes.

—Gracias por sus consejos, Chaudey. Crea usted que ya hemos pensado en eso. Pero volvamos a La Ronciére. ¿Puede triunfar en ese género de empresa? ¿Es el hombre que hace falta?

—Técnicamente hablando, no es fácil encontrar alguien mejor. Inteligente, buen organizador, no es ningún excitado; procede de los mandos estrechos del Ejército, donde, por lo demás, nunca sé ha sentido a sus anchas. Es uno de nuestros mejores especialistas de la guerra revolucionaria. Como todos los hombres difíciles de mandar, sabrá hacerse obedecer... Si se le escoge para ese tipo de misión, no veo sino ventajas... Sin embargo...

—Vamos, desembuche... ¿La Ronciére no le gusta?

—No puedo soportar a los inquisidores, y La Ronciére es de esa raza. Es, como ellos, sin debilidad, desinteresado, inexorable. En nombre de Dios, de una idea o de una razón de Estado que se ha inventado, quema sin odio a los heréticos.

—¿Cuál es su dios?

—Cierta idea que se ha formado de la defensa de Occidente. Tal vez se le ha metido en la cabeza en, Argel, cuando tuvo que encontrar razones para torturar. La simple búsqueda de la información no le bastaba. Por esta razón, creo, prefirió dedicarse a las redes comunistas más bien que a las del FLN[4]. El comunismo es, a sus ojos, el gran peligro que amenaza a Occidente. No el FLN. La Ronciére volverá a descubrirnos un tema del mismo género en Katanga. Esto es lo que no me gusta...

—¿Es usted contrario a esa operación?

—Claro que no. ¿Cuántos oficiales nos pide Katanga?

—Veinte en seguida. Un centenar dentro de algunas semanas.

—De todas maneras, para usted es un buen asunto, sobre todo si La Ronciére escoge a esos oficiales» Se quedará con los que se le parecen, los más peligrosos.

»En ese ejército que se ha aficionado a los pustehs, La Ronciére está considerado como mandamás. Usted debe saberlo: los militares no aprueban la orientación que el general De Gaulle da a su política argelina. Sólo que los oficiales capaces de ir hasta el fin de sus ideales no son más de doscientos o trescientos. ¡Embárquelos con La Ronciére a Katanga! Entonces, sobre este punto concreto, la operación será rentable.

—Se exagera la cólera del Ejército; no es más que mal humor. Después de las barricadas ya no hará nada. ¡Hemos hecho volver de Argelia a los oficiales más excitados!

—¡Para dispersarlos por Francia y Alemania! ¿Sabe usted dónde se encuentra el general Godard? En Nevers. ¿Su cometido? Enviar de cura a los viejos coloniales a Chatelguyon para que sanen de sus amibas, a Vichy para que se cuiden el hígado, lo cual le ocupa diez minutos diarios. Sin embargo, fue él quien limpió Argelia del FLN con métodos que no había aprendido en la Escuela de Guerra.

»Trinquier se encarga de vigilar que los sorches de Niza lleven las uñas limpias (rápida ojeada a las manos de Dumont) y los zapatos lustrados.

»Broizat se aburre en Chálons, Argoult en Alemania. La mayoría de los oficiales activistas están sin destino. Los han convertido ustedes en militares que no están en activo, y los militares que no están en activo conspiran.

»Sí, mandar a toda esa gente a Katanga sería una excelente idea.

»Además, como habrán dejado el Ejército para ponerse al servicio de un país extranjero, ya no tendrán ustedes necesidad de volver a quedarse con ellos y, al convertirse en mercenarios, les resultará difícil hacerse los defensores desinteresados de la Argelia francesa.

—Gracias por este cursillo de política, mi coronel. Los militares saben ser maquiavélicos.

—Se conocen bien entre ellos. Fíjese en el jefe de al lado. Si le comprendo bien, la elección de La Ronciére ya está hecha. Por lo tanto, debo llevar a cabo mi trabajito habitual. Desde luego, necesito allí a un hombre que me sea adicto... y que haga el peso... Chaudey tomó su expresión solapada y preguntó:

—¿De verdad no ve usted a nadie?

—¡Es usted exasperante con sus tapujos de vieja portera!

Dumont golpeó la mesa:

—Al igual que yo, piensa usted en Thomas Fonts. Ha vuelto a cometer toda clase de idioteces en Guinea y tengo que cargar con él otra vez. No quiero que se quede en Francia.

—¿Por qué?

—Porque en lugar de idioteces podría cometer imbecilidades. Le ve usted capaz de aguantar mucho tiempo en este clima cargado de dinamita..., él, que nació dinamitero. Es demasiado cínico para creer en los ideales, y no tiene suficiente edad para que le guste el poder.

»Y lo que complica el asunto, Chaudey, es que le debemos mucho en el Elíseo... Ha sido, es todavía, y seguirá siendo mi amigo..., o de lo contrario, yo no valdría gran cosa.

Chaudey y Dumont se estrecharon la mano. El coronel recogió su carpeta amarilla y salió en el momento en que, al otro lado del tabique, una voz irritada vociferaba injurias con la convicción de un oficial de Caballería que le echa una bronca a un recluta:

—¡Todos esos militares me joroban! En vez de hacer política, sería mejor que releyesen el Reglamento de la Infantería..., que además está bien escrito.

Dumont reflexionó largo rato sobre el caso de aquel coronel Chaudey, quien no ere un personaje desdeñable, pues toda clase de hilos iban a parar a sus manos.

¿Era de fiar? ¿No lo era? El problema resultaba más complejo.

El coronel se había declarado un día «firme paladín de la legalidad». Empleó esta expresión con una sonrisa, desde luego. Pero Dumont había sentido que en aquel momento hablaba en serio.

¿Qué significaba la legalidad, para un ser como Chaudey, sino el respeto a determinado número de ritos, o, más bien, a determinado estilo de Gobierno? El estilo «gaullista» no era el suyo.

El coronel —y de esto podía estarse seguro— no se pringaría jamás en un complot contra el Estado, pero, al mismo tiempo, siempre rehusaría identificar al Estado con un solo hombre. Servía a De Gaulle como había servido a sus predecesores, y serviría a sus sucesores a condición de que ciertas reglas, afortunadamente susceptibles de interpretaciones bastante amplias, no fuesen violadas demasiado abiertamente.

Chaudey era fiel, pero nunca se convertiría en «un fiel» de esos que en el Ejército eran llamados, con cierto desprecio, los «incondicionales». Los militares eran unos personajes extraños. No habían cesado de vociferar que querían un señor digno de este nombre, y el día que lo tuvieron quisieron imponerle sus condiciones.

A pesar de todo, era una lástima que de Chaudey no pudiera hacerse un general.

Fonts planteaba a Dumont otro problema. Seis meses atrás, le hizo nombrar vicecónsul en Conakry, dándole a entender que este título modesto no era más que una cobertura y que debía dedicarse discretamente a restablecer buenas relaciones entre Francia y Guinea.

¿Qué podía hacerse de una persona como Fonts, a la vez útil y peligrosa? Su carrera, en la que sucesivamente se había disfrazado de oficial de los servicios especiales, de administrador colonial, de experto o de vicecónsul, era una serie de catástrofes y de éxitos clamorosos.

Tenía la intuición de una mujer, una curiosidad insaciable, el cinismo de un chulo, una inteligencia viva y pronto cansada, el valor frío de un drogado a quien el peligro ha dejado de emocionar. Con todo, ningún prejuicio ni de raza ni de clase.

Dumont sospechaba a veces que existían dos Fonts, uno a punto de renacer de las cenizas del otro, de sus nervios desgastados, de sus noches sin dormir, de su afición insensata al peligro, a la violencia, al desorden, a las putas y al alcohol.

Esperaba que ese momento llegaría pronto y acechaba sus signos.

El mismo día de su retorno a Francia, Fonts fue a verle en aquel mismo despacho, desenvuelto, ora grosero, ora insolente, pero defendiendo su causa, lo cual era una cosa nueva.

Dumont le notaba tenso, con los nervios a flor de piel, pero no pudo menos de recordarle que ya no estaban en pie de igualdad, que era él quien ejercía el poder, y que Fonts, por culpa suya, no era nadie.

Sus relaciones habían sido hasta entonces las de dos luchadores que se estiman y que, cada vez que vuelven a encontrarse, sienten la necesidad de medirse, lanzándose a la cara reflexiones.cínicas, llamamientos despiadados a un pasado agitado.

Dumont había pasado de luchador a manager, y fue columpiándose en su sillón como escuchó a Fonts hacer, delante de él, su número:

—¿Comprendes, amigo? —le dijo—. Al llegar a Guinea en seguida chanelé que Seku-Ture estaba en la inopia. Los rusos habían tenido algunas pegas: lo aprovechaban para quitarse de en medio. Los chinos se esforzaban en sustituirlos. Pero con su mentalidad reparona, su dogmatismo, sus caras avinagradas, pronto se pusieron a los negros en contra. Seku-Ture, abandonado de todas partes, quiso que sus tipos arrimasen el hombro: todo se fue al traste en seguida. Entonces ha restablecido el trabajo forzado, pero bautizándolo «inversión humana», ¡único buen consejo inteligente que le han dado los chinos!

»Sólo que, en Guinea, la inversión humana no ha dado nada en absoluto. Seku-Ture no tenía otra solución que reconciliarse con estos primos de franceses. Le molestaba dar el primer paso. Entonces, yo intervine... ¡y aquí estoy!

—Ya lo veo —dijo Dumont—. Pese a mis consejos, has vuelto a meterte en, la tienda de porcelanas con el ímpetu de un perro joven.

—Me había conchabado con una pandilla de alegres gamberros africanos que creían que el asunto estaba en el bote, que se iba a ver volver la buena pasta francesa, sin contrapartida: unos realistas a su manera. Es de locura lo que podían tragar aquellos sedientos. ¡Nada más que champaña! Mis fondos secretos se esfumaron con ello... y un poco más aún. Debo casi un millón en los diferentes restaurantes y tascas de Conakry.

—Para el millón, entiéndete con Asuntos Exteriores... ¿Y luego?

—Mis sedientos..., era la tendencia occidental del Gobierno. Hablaron demasiado... Los ultras de la revolución socialista se fueron a lloriquear ante Seku-Ture. Por mor de pasar el rato, rusos y chinos intervinieron. Los periodicuchos locales hablaron de maniobras de los neocolonialistas... y, muy fastidiado, Seku-Ture declaró que yo era persona non grata.

—¿Acaso el Quai te cubría en esa historia? Te dije que hablases de ella con el embajador.

—¿Has visto que el Quai cubriese a alguien, sobre todo a un pequeño vicecónsul un poquitín bofia, de pasado agitado? Sin contar que ingresé en ese museo de los Asuntos Exteriores por la puerta de servicio. Tenía como embajador un solemne militar viejo, tacaño y cobardica como no los hay, que nunca había puesto los pies en África. ¡Menudo informe mandó!¡Una sarta de cabronadas!

—Tuve la copia.

—Entonces, ¿qué voy a hacer ahora?

—Descansar, amigo Thomas..., esperar que todo se calme. Tendrías que darte una vueltecita por tu casa, en Cataluña..., lo cual le gustaría a tu madre. Fíjate, me ha escrito. Es su única manera de tener noticias tuyas.

—¡Te adoro, Marcel! ¿Cenamos juntos?

—Cuando regreses de Cataluña. No te dejaremos en la estacada, pero tienes que calmarte.

—Te digo que lo de Guinea está al caer.

—No..., puesto que tú estás aquí.

Fonts reprimió en sus labios una insolencia que le habría indispuesto para siempre con el régimen, pero de todos modos se fue dando un portazo.

Dumont se imaginaba a Thomas errando por París, telefoneando a todos sus compinches, bebiendo con uno, bebiendo con otro y, a las tres de la madrugada, con el rostro gris, apoyado en una barra, suplicando a una furcia que le acompañase a su casa por no quedarse solo.

Fonts, por la noche, tenía miedo de la soledad: siempre dejaba la luz encendida, y Dumont, que a menudo había vivido con él, le oía durante sus pocas horas de sueño gemir y a veces gritar.

Fonts, lo sabía, no podría aguantar el pasar más de unos cuantos días al lado de su madre en Elna. Esta tarde era como una mosca enloquecida, atrapada en una botella de vinagre.

Dumont debería encontrarle en seguida una aventura a su medida: un asunto rápido, que le permitiese obrar a su manera.

Al día siguiente le llamó por teléfono a su hotel.

—Óyeme, padrecito, antes de volver a tu tierra, ¿te gustaría darte un garbeíto por Katanga...? Bien pagado, sin tener que mandar informes... Solamente seguir tu inspiración... y vigilar que el militar al que acompañas allí no se ponga de pronto a desbarrar.

—¿Quién es?

—El coronel Jean-Marie la Ronciére.

—Le conozco.

—Chaudey se encargará de poneros en contacto.

—¡La Ronciére dará coces!

—No tiene opción.

—¡Gracias!

—¿Por qué?

—Iba a espicharla, con la boca abierta, como un pez que se debate en el cieno que se seca. Siento que el agua vuelve.

—Un día u otro tendrás que pararte.

—Todavía no..., todavía no...

La voz de Fonts pareció casi suplicante, y Dumont se sintió invadido por una ola de ternura:

—¿Sabes, Thomas? Tu historia de Guinea no es tan grave. Pero, ¿por qué me has hecho tu número de circo?

—¿Y tú, el tuyo?



El coronel Chaudey entró en un pequeño bar-tabac cercano al Elíseo y pidió un café con leche. Tomó tres terrones de azúcar, y dudó en coger otro más, pues la cajera le estaba mirando.

Tras cada una de sus entrevistas con Dumont se esforzaba en explicarse la desazón que sentía. El personaje no carecía de interés: era activo e inteligente, pero acaso el coronel no acertaba a comprender que un hombre semejante pudiese ocupar un puesto clave en el Gobierno de Francia.

Mezcla de padre José, de inspector de Hacienda y de bravo del Renacimiento, Dumont pertenecía a una fauna nueva que acababa de hacer irrupción en la política.

Ese Dumont, como todos sus semejantes, carecía de cierta madurez, pues si bien sabía jugar con las ideas, elaborar un proyecto o urdir un complot, conocía mal a los hombres: hacía de ellos seres razonables "impulsados por la afición al poder, al dinero o a las mujeres. Olvidaba que podían ser perezosos, desinteresados, caprichosos, y tener amistades y enemistades que hacían caso omiso de la razón y de los objetivos perseguidos.

La Ronciére pertenecía al universo de Dumont.

Su seriedad, su gravedad, inspiraban en seguida confianza. Era el prototipo de oficial que los nuevos tecnócratas se toman en serio, pues se parecía a ellos.

Ese coronel La Ronciére se tornaba de pronto una carta importante en una partida cuyo envite Chaudey no conocía bien. Llevaba un año sin verlo, y aunque no ignorase nada de su comportamiento durante aquel período agitado sólo podía imaginar su evolución personal.

Favorable a las tesis de la Argelia Francesa —más por técnica que por sentimiento, pues era aquél un terreno de experiencia— y, al mismo tiempo, lleno de desconfianza para con los pieds-noirs, La Ronciére había desempeñado un papel importante en el asunto de las barricadas. AI principio, animó a los civiles a actuar, pero muy pronto hizo marcha atrás e incitó a sus camaradas a abandonar el movimiento.

Se había dado cuenta de repente de que el Ejército, pese a su odio por el general De Gaulle, por necesidad de cierta legalidad, costumbre de cierta disciplina, por pereza también y miedo al futuro, rechazaría cualquier aventura.

Fue entonces cuando La Ronciére se adhirió al campo de la obediencia. A pesar de todo, fue relevado de su mando en Argelia, pero lo hicieron guardando las formas.

Chaudey pensaba:

«Ese La Ronciére, si la memoria no me falla, es susceptible y muy celoso de su autoridad. Tiene que llevarse a Thomas Fonts consigo sin que note demasiado que le fuerzo la mano. Han trabajado ya juntos, pero ¿en qué términos han quedado? Debo evitar a toda costa la entrevista oficial en mi despacho, la presentación y todo lo demás...»

Pidió una-ficha telefónica, se encerró en la encristalada cabina y llamó a Julienne Roissy. El número comunicaba.

¿Qué estaría haciendo Julienne? Eran las once de la mañana. Quizás habría comenzado su caza de los hombres, hembra inquieta, siempre a la busca, nunca calmada. La veía tumbada en su cama, mordisqueando una galleta o fumando un cigarrillo e, infatigable, llamando a hombres por teléfono, por necesitar, si no su presencia, al menos su voz, sus promesas, para ponerse de nuevo a vivir y comenzar otra jornada.

Cada vez que pensaba en Julienne, Chaudey se turbaba.

Fonts había dicho un día de ella:

—Julienne no existe. Sola, es una lámpara apagada; es borrosa, no desea nada, es incapaz de poner en marcha su radio, de leer un libro o de servirse, una copa. Pero la presencia, siquiera lejana, de un hombre, la hace renacer; entonces nuestra Julienne se ilumina, alisa su plumaje, descubre el mundo y habla de él sin decir demasiadas tonterías, pues Julienne no dice nada que sea personal. Es el maravilloso reflejo de todos sus amantes. Es un escoplo, un vampiro..., se nutre de lo que nosotros le aportamos.

Fonts había soltado entonces su risa canalla de bribonazo:

—Julienne es la verdadera hembra generosa que hace cometer burradas a los hombres, pero, de hecho, también las comete para ellos;-una de las raras mujeres que dejan un buen recuerdo...

El coronel Chaudey estaba con ella en el barco que la trajo de Indochina. Dieron una fiesta a bordo. Era en alguna parte frente a las costas de la India, a las cuatro de la mañana.

La orquesta había enmudecido. Algunas guirnaldas, que dentro de poco los marineros empujarían al mar, estaban tiradas sobre la cubierta. El aire, él, lo recordaba, era húmedo y salado, con un fondo de frescor. Julienne, borracha, estaba muy guapa, con sus tupidos cabellos de bronce y su ceñido vestido de noche.

Sola, en la popa del barco, lloraba, pero en silencio, y fue menester que él se acercase para ver las lágrimas que le resbalaban por las mejillas.

Agarrada a su brazo, le dijo:

—Soy una mujer acabada, me hago vieja, y eso no podré aguantarlo.

De pronto, rasgó su vestido de abajo arriba, un vestido de un gran modista venido de París, que sólo se había puesto aquella noche, y lo tiró al mar. Durante algunos segundos, la tela clara flotó sobre el agua gris y luego desapareció en los remolinos de las hélices.

Chaudey comprendió que también ella se había arrojado al mar, con sus recuerdos de mujer de cuarenta años que había amado demasiado, abusado de la vida. Julienne sabía ahora que no podría ya continuar aquella danza loca en medio de las guerras, al entregar el galán que acababa de dejar a los abrazos de la muerte.

Chaudey la acompañó a su camarote y, como no había otro remedio que hacer algo, se acostó con ella.

A su manera, había querido a Julienne, pero tuvo mucho miedo de ella y del desorden que podía acarrear en su vida; guardó de ello una herida, hasta que la convirtió en amiga, cómplice y agente voluntario.

Julienne siempre tenía necesidad de ayuda, fuese para ella, para sus amigos o para la carrera de su marido, al que no le gustaba tener pegado a sus faldas.

Adoraba estar, o parecerlo, al día, participar en misteriosos contactos, en reuniones donde, creía ella, se tejía en voz baja el destino del mundo. Y Chaudey le abandonaba algunas migajas de sus secretos.

Volvió a llamar. La voz de Julienne, al pronto apagada y gris, se infló hasta hacerse ronca y prometedora:

—Entonces, amigo mío, ¿qué es de usted? Hace tiempo que no se le ve. Roissy me decía... (Julienne siempre llamaba a su marido por el apellido, y a todos los demás hombres de la creación por sus nombres de pila): «Tendrías que invitar a Chaudey.»

»Oiga, mi pequeño Pierre, ¿no podría encontrarle un destino? ¿Algún tinglado, muy lejos, donde no tuviera nada que hacer? Si no, seguirá haciendo burradas.

—Mi querida Julienne...

—Mi querido Pierre...

—¿Ha visto usted a La Ronciére estos días? Un silencio. Julienne debía de haber visto con frecuencia a La Ronciére, pero procuró adoptar un tono indiferente, falsamente mundano:

—Le he encontrado en un guateque en casa de amigos. Parecía en plena forma. ¿Le interesa?

—Me interesa mucho... No intentaré hacerme el listo con usted...

—Katanga, ¿verdad?

—Está usted «mejor informada de lo que pensaba.

Ella tuvo esa risa satisfecha de la mujer cuya vanidad acaba de verse satisfecha.

—Podría organizarle a usted algo.

—Una cena, mañana por la noche, por ejemplo. En casa de usted sería lo mejor... ¿Qué le parece invitar a Dorat? Acaba de regresar de Katanga.

—Dorat, como usted quiera, es gracioso, pero no su mujer, esa incordio de Chantal. ¿Sabe usted la que me hizo ayer? Véronique me ha telefoneado después de haber visto a Bernadette, que le había dicho que Chantal...

Chaudey adoraba ese tipo de cotilleo, pero no tenía tiempo de seguir escuchándolo. A disgusto, atajó:

—Querida mía, se trata de un asunto grave: olvide sus pequeñas querellas. Sin embargo, la creía a usted en muy buenos términos con la Chantal.

—Pero le digo que esa Chantal...

—¿Sabe usted que Thomas Fonts acaba de llegar de Guinea?

—¿Thomas? ¡Ni siquiera me ha telefoneado!

—Me gustaría mucho que le invitase también a él.

—¿Invitarle? ¡Pero si para Thomas, como para usted, ésta es su casa!

—Fonts está en su casa en todas partes. Adiós, querida amiga. Así es que mañana por la noche, a las ocho y media, en su casa. Por lo que toca a Roissy, quizá tenga algo: necesitamos en Laos un agregado militar que, sobre todo, no haga nada y no se meta en nada...



La cena tocaba a su fin. Sirvieron los quesos. Félicien Dorat empezaba a cansarse: había acudido para hacer su número sobre Katanga y no le habían dado ocasión para ello.

Para mostrar su mal humor, derramó un vaso de vino sobre el mantel y se disculpó con un gruñido.

Félicien sabía valerse de su torpeza, que ya era proverbial, para ajustar sus pequeñas cuentas. Captó un destello divertido en los ojos de Fonts. ¡Ése sí que no se dejaba engañar nunca!

—Entonces, monín —le soltó—, parece ser que en Guinea te han puesto de patitas en la calle.

Interesado, La Ronciére se volvió hacia Fonts:

—Toma, es verdad. ¿Qué demonios te ha pasado?

El bonito rostro de Fonts se contrajo como por efecto de una picadura. Pero rápidamente recobró su aplomo:

—Una vez más, no los hemos entendido, así es que he tenido que habérmelas con unos imbéciles.

Volvió la cabeza y contempló a las mujeres que estaban allí. Julienne era un recuerdo. Y los recuerdos son sagrados. Sólo se recurre a ellos cuando no queda nada que llevarse a la boca. ¿La prima de Julienne, sentada al lado de Dorat? Satisfacía las necesidades cuando había que llenar un hueco; por la mañana, seguramente debía de ocuparse de la casa. Ningún interés, sin edad y la piel gris. ¿Chantal, la mujer de Dorat, a la que hacía cucamonas La Ronciére? Fonts se habría ocupado de ella gustosamente: regordeta y viva como una codorniz joven, de pierna fina y pechuga abultada. La Chantal era para él un prototipo de las lagartonas del siglo XVIII. Pero su insoportable esnobismo le irritaba.

Ninguna mujer, por lo demás, merecía la promesa de aventura que él sentía nacer como contrapunto de aquella cena fallida. Fonts tenía el don de la intriga, un sentido muy sutil de los ambientes y la destreza de un jugador de ajedrez para seguir el desplazamiento de las piezas de una combinación. La atmósfera, imperceptiblemente, había cambiado. El gordo coronel Chaudey se había inclinado, apoyado su mentón en la mano, como si dudase aún antes de avanzar su primer peón.

Con todos sus sentidos alerta, Fonts se volvió hacia él.

—Entonces, mi querido Dorat —preguntó Chaudey—, ¿qué pasa en el Congo?

Dorat se repantigó en la silla y carraspeó como si fuese a escupir.

—¡El Congo no ha existido nunca! —soltó.

—¡Viva De Gaulle! —gritó Fonts—. Él tampoco existe. Al menos es lo que nos cuentan nuestros buenos militaritos de Argelia que creen haberle fabricado.

—¡Chist! —exclamó Chaudey, moviendo la cabeza.

Fonts soltó una carcajada juvenil, casi infantil:

—Hale, mi gordo Fifi, empieza ya tu número de pista congoleño. Todos estamos aquí para eso.

Chaudey reflexionaba: Fonts y La Ronciére podrían formar un buen equipo; sus cualidades y sus defectos se complementaban. Pero ya era hora de reanimar a Dorat, que ponía la cara larga. Chaudey necesitaba que hiciese su número antes de comenzar el suyo. Se mostró lisonjero:

—Por favor, Dorat, he leído sus artículos sobre el Congo y Katanga: eran... notables..., pero se notaba que no podía usted decirlo todo. El Congo no existe. ¿Y entonces?

Como aves marinas que necesitan correr para levantar el vuelo, Dorat reanudó su monólogo, pero no recobró su aplomo hasta al cabo de unos minutos:

—El Congo es un conjunto... ejem... inverosímil de etnias y de clanes, ninguno de los cuales habla la misma lengua, y todos sueñan con sacarse las tripas en nombre de viejas querellas cuyo origen se pierde... ejem... en la noche de los tiempos...

Chantal se agitaba: enfermaba de rabia cuando delante de ella llamaban a Dorat gordo Fifi, y le parecía que éste empezaba mal su exposición. «Va a tener un fracaso total», pensaba.

La Ronciére apenas si se interesaba. El coronel Chaudey confeccionaba bolitas de miga de pan.

—Todos esos bakongos, balubas y batetelas siguen a sus hechiceros bautizados hombres políticos: Lumumba, Kalonji, Kimjanga, Gizenga... ¡Todo ha sido fabricado bajo el signo de lo burlesco! ¿Sabéis cuál ha sido el canto de la independencia? Un cha-cha-cha.

»Los belgas habían creído poder arreglarlo todo bautizando indistintamente a esos ex antropófagos con el nombre tranquilizador de «pupilos». Consideraban que la edad mental de esos negros no rebasaba los doce años y que con cuidados ilustrados, los suyos, tardarían al menos un siglo en ser adultos. En virtud de este principio, les habían dado una educación intelectual y técnica que no sobrepasaba ese nivel. Fue a esos niños a los que, un buen día, sin precauciones, otorgaron la independencia.

—¿Y las violaciones? —preguntó, con voz aguda, la prima, que todavía no había dicho nada.

—Los negros se han comportado como niños de doce años. Para vengarse de sus amos, violaron a las mujeres blancas y obligaron a los hombres a quitarse el calzado. Se ha hablado mucho de las violaciones, no lo bastante de los zapatos. Para todos los pupilos, el símbolo del poderío del blanco era su calzado. Lo primero que compraba un negro evolucionado era un par de zapatos. Caminaba como un pato, le hacían daño en los pies, pero él había ascendido un escalón.

»Sólo que, en cuanto se desmandaba, le hacían quitar los zapatos y que levantara las manos. Una vez independiente, quiso hacer lo mismo: humillar al blanco haciéndole perder la faz. Primero le obligó a quitarse los zapatones, luego a levantar las manos y, por último, violó a su mujer.

La prima ya no podía más, lo que extrañaba a Julienne.

—Pero, ¿no se hizo nada para impedir esas violaciones, señor?

—Las más de las veces fueron obra del ejército, al que en el Congo llamaban «la Fuerza Pública». Los belgas, para mantener a raya a sus pupilos, habían adiestrado a unos molosos en zurrarles. La Fuerza Pública era esto: veinticinco mil hombres bien armados, acostumbrados a repartir estopa sin distinción entre los hermanos de raza...

»Cuando la independencia, los molosos se revolvieron contra sus amos. Borrachos de cerveza, acogotaron a los oficiales belgas que los encuadraban, y se desparramaron por la ciudad con sus armas.

»Todo les vaha, chiquillas y abuelas, putas y monjitas... Sexualmente, los pupilos eran muy adultos... La Ronciére tamborileaba sobre la mesa. Aquellas historias de violación le molestaban: encontraba inconveniente hablar de ello en la mesa. Para él, este tipo de relato era signo de un exhibicionismo de mal gusto.

—¿Qué hace la ONU? —preguntó.

—A su llegada, las tropas dé la ONU restablecieron una apariencia de orden, impidieron violaciones y saqueos... pero, posteriormente, aumentaron todavía el desorden general.

»La ONU está muy dividida entre afroasiáticos y blancos, partidarios del bloque comunista o del bloque occidental. Cada cual quería imponer su solución política, pero los congoleños, aun independientes, seguían teniendo doce años.

—¿Y Katanga, Monsieur Dorat? Háblenos un poco de Katanga.

—Sobre un solo punto, mi coronel, rusos, americanos, africanos y asiáticos están todos de acuerdo: quieren acabar con la secesión katangueña. A juicio de ellos, Katanga es ante todo la «Unión Minera», intolerable supervivencia del colonialismo. Esto les molesta tanto como un callo en los pies o un dolor de muelas.

—Katanga, sin embargo, se apunta tantos, Monsieur Dorat. En Katanga impera el orden, en tanto que en todos los demás sitios hay follón: Lumumba, el hombre de los comunistas y de los afroasiáticos, ha sido detenido. Cuando les han sido dadas cuarenta y ocho horas para que se largasen del Congo, los rusos y sus satélites no han intentado quedarse.

—Quizás han aprovechado la ocasión —dijo suavemente Fonts—, al igual que en Guinea. Africa es demasiado anárquica para aceptar su orden... Allí, toda organización se viene rápidamente abajo: el marxismo se transforma en cháchara. A los rusos no les gusta Africa.

—Nadie quiere a Africa —dijo Dorat—. Los blancos, sean comunistas o «imperialistas», le tienen miedo. No saben por dónde cogerla. África les asquea y les asusta. Fíjese, los americanos acaban de enviar un nuevo embajador a Léopoldville. Es un viejo conocido nuestro, ese Ferwell que sirvió de modelo al «Americano tranquilo» de Graham Greene. Sí, aquel que tantas zancadillas nos puso en Saigón, después de Dien Bien Fu...

—La política americana en Africa es absurda —comentó La Ronciére—. Esa gente nunca ha comprendido nada de ese continente. Creen combatir al comunismo y no hacen más que aumentar el desorden, lo cual, en resumidas cuentas, sirve los intereses comunistas. En el Congo, su juego es aberrante...

El coronel Chaudey se impacientaba. Atajó:

—Entonces, Dorat, ¿qué le dijo nuestro viejo amigo Ferwell? ¿Sigue estando tan excitado?

—Se ha vuelto más sosegado. En primer lugar, está casado y tiene dos hijos, lo cual le ha hecho ganar algunos kilos. Ferwell ha pronunciado una frase muy ingeniosa: «¿Sabe usted? —me dijo—. En Katanga, soy más bien un americano bastante inquieto.»

—¿Cómo ve el problema?

—Desde el punto de vista americano... La Ronciére le interrumpió:

—Pienso, Monsieur Dorat, que el porvenir del Congo es Katanga, allí donde coexisten, sin choques, blancos y africanos. Bastaría dotar a ese país, que posee recursos financieros importantes, de un ejército adiestrado y de una sólida organización político-militar para que mantuviese a raya a todos esos gritones de la ONU. Para ello, basta con un equipo de buenos técnicos de la guerra revolucionaria.

—Y esos buenos técnicos de la guerra revolucionaria son La Ronciére y sus amiguetes... —concluyó Dorat.

Éste se decía: «La Ronciére, que no ha puesto nunca los pies en África, se apasiona por Katanga..., y ese golfo de Fonts que llega de Guinea... El gordo Fifi ha sido burlado: sirve de pretexto a esta reunión.»

Furioso de que se hubieran valido de él sin avisarlo, contraatacó vigorosamente:

—Mi coronel —dijo, dirigiéndose a La Ronciére como si se encontrase a solas con él—, voy a contarle un cuento:

»Sucedió en Léopoldville, el verano de 1960, poco después de la independencia. Dos holandeses deciden ir a bañarse en una piscina, un poco en las afueras de la ciudad. Se han llevado un transistor y una toalla. La toalla tiene uno de esos colores indecisos entre el marrón y el verde. Se zambullen, salen, se secan; se friccionan con la toalla. Luego, hacen algunos movimientos de cultura física y escuchan las noticias de la radio.

»Diez minutos después, llegan tres jeeps abarrotados de soldados congoleños armados hasta los dientes. Arremeten contra los holandeses, les propinan una paliza y luego se los llevan a su campamento. Afortunadamente para los holandeses, unos oficiales ingleses incorporados a las tropas ghaneanas de la ONU han presenciado la escena. Con unos cuantos hambres se personan en el campamento. Los congoleños se niegan a entregar los holandeses. Vociferan todos: «¡Son oficiales paracaidistas belgas!» Los ingleses piden pruebas. Se las facilitan acto seguido: en primer lugar, los holandeses han escuchado la radio. Esto quiere decir que poseen una especie de caja mágica que les permite no solamente escuchar las noticias, sino también transmitir informaciones militares a Bruselas. Pero eso no es todo. Tienen toallas de color marrón. Ahora bien, el marrón se parece mucho al caqui. Por último, han hecho cultura física al salir del agua. Ahora bien, en el ejército, ¿qué mandan hacer a los reclutas al toque de diana?: ¡cultura física! ¿Quién podría entregarse a una actividad tan inútil sino unos oficiales belgas? Conclusión: son culpables; por lo tanto, se les fusilará. ¿Con ese material humano, esos bantúes en delirio y en celo, quiere usted hacer, mi coronel, una guerra psicológica?

Dorat, muy satisfecho de sí mismo, se echó a reír: una risotada de vientre, como la de un negro.

Un leve rubor coloreaba el bello y enjuto rostro de La Ronciére:

—Pienso, Monsieur Dorat que, como buen periodista, le basta una anécdota para explicar Africa y el comportamiento de todo un continente.

»Usted y sus colegas procedieron de la misma manera en Argelia.

—Pero, dígame, mi coronel, le creía a usted muy preocupado por los problemas de Argelia, más que por los de África negra... Se habló mucho de usted cuando lo de las barricadas... ¿Argelia está ya olvidada?

La Ronciére apretó sus delgados labios.

—¿Quién le dice a usted que he olvidado a Argelia, a los que la habitan y a mis camaradas que siguen luchando allí? ¿Quién le dice también que la mejor forma de ayudarlos no sea el permitir a un país de Africa, de clima sano, de posibilidades inmensas, y no hostil a los blancos, que se defienda contra las codicias extranjeras? Más tarde, ese país podrá acoger tanto a los pieds-noirs como a los soldados.

—¿Porque Argelia está perdida?

—Sí. El ejército no transigió cuando lo de las barricadas; no transigirá nunca más. Pero lo que hemos aprendido en Argelia y en Indochina podría servirnos en ese nuevo terreno.

Se levantaron para tomar café. El coronel Chaudey cogió del brazo a La Ronciére y se lo llevó aparte:

—Mi querido camarada, ha hecho usted mal en abandonarse ante Dorat a ciertas indiscreciones. No ha hecho más que provocarle a fin de sonsacarle informaciones... El tío es listo.

—¡Menudo canalla!

—Nada de eso. Hace su oficio como nosotros hacemos el nuestro. Ya que está usted conmigo, me gustaría darle algunas precisiones... Usted lo sabe, tanto en la Presidencia de la República como en la Presidencia del Consejo están dispuestos a ayudarle, a condición, por supuesto, de que presente usted su dimisión del Ejército: una simple formalidad.

—Hubiera preferido una excedencia sin paga.

—¡El Ministerio de Asuntos Exteriores, amigo mío! Allí son resueltamente contrarios al nombramiento de un coronel francés al frente del ejército katangueño. En el Quai se juega a los votos de la ONU, se mira del lado de Nasser.

»Por el momento, presente la dimisión; más tarde arreglaremos eso. Pero sea usted prudente: que el reclutamiento se haga sin publicidad..., que no vengan a acusarnos de proporcionar mercenarios... El Quai... siempre el Quai...

Y con tono muy distinto, Chaudey preguntó:

—No se paga mal, ¿sabe?

—El dinero no me interesa. Espero que me crea usted.

—¡Vaya! Diez millones a toca teja, seiscientos mil francos mensuales. Por supuesto que le creo.

—He conseguido a la vez los poderes civiles y militares; en realidad, Interior y Guerra, desde luego con pantallas africanas. Puedo llevarme conmigo...

—Lo sé, lo sé...

—Necesitaré armas, emisoras de radio.

—Nos encargaremos de ello. Pero ponga cuidado con el Quai.

—Son unos incapaces, unos gandules...

—Son unas solteronas muy rencorosas. No les gusta que se meta mucho ruido cuando duermen. Fonts ha armado demasiado jaleo y ha tenido contratiempos. —Indicó con la cabeza al joven catalán, quien seguramente le estaba contando horrores a la Chantal, despeluznada como una gallina colérica—. Fonts, a quien conoce usted muy bien, creo yo...

—Estuvimos juntos en Indochina, en los GCMA.

—Ahora está disponible. En su equipo, necesita usted un buen especialista de Africa. Fonts es uno de los mejores que conozco. Desearíamos vivamente que le acompañase a usted.

—Me gustaría escoger personalmente a mis ayudantes, según mis necesidades y sus capacidades. Fonts no es militar...

—Ha jugado mucho tiempo a serlo.

—Carece de seriedad...

—Pero no de inteligencia y de coraje.

—De perseverancia...

—Pero no de relaciones... A través de él, yo podría ayudarle más fácilmente. Usted sabe que Fonts cuenta con amistades sólidas en el Elíseo.

—Puedo tomar en consideración la cosa..., discutirla con él, ver si mis condiciones le convienen.

—Temo que me hago comprender mal, mi coronel. Esa operación de Katanga sólo es posible para nosotros si Fonts interviene en ella. Por supuesto, puede usted emprenderla sin nosotros. Por otra parte, y usted lo sabe, Fonts puede serle útil... Además, él necesita, como usted, pasar una temporada en el extranjero. Excelente, tanto para su carrera como para la de usted.

La velada se hacía larga. Dorat y su mujer fueron los primeros en retirarse. Apenas hubieron cruzado la puerta del edificio, empezaron a regañar bajo la lluvia fría que rezumaba de un cielo negro y muy bajo.

—Has estado calamitoso —declaró Chanta!—. Me pregunto cómo puede haber gente que todavía te encuentre inteligente.

—Tal vez porque leen mis artículos.

—Al lado de La Ronciére, dabas lástima... Él sabe hablar..., la guerra psicológica..., las técnicas revolucionarias...

—¿Puedes decirme qué batallas han ganado ellos con su guerra revolucionaria? ¿Indochina? ¿Argelia? La guerra psicológica entre los bantúes, ¡vaya idiotez!

Por fin, Dorat logró abrir la portezuela de su viejo «Aronde». Se acomodó en el asiento y dejó a su mujer plantada. Furiosa, ella golpeó con ambos puños el cristal:

—¡Abre, pedazo de imbécil!

Dorat abrió la otra portezuela con deliberada lentitud.

Chantal pegó un bufido.

—Óyeme, gordo Fifi, ¿cuándo cambiaremos de coche? Un «Aronde» es de jefe de negociado. Me gustaría que la próxima vez comprases un coche deportivo. Justamente Marie-Héléne me decía...

—Vete a la porra —dijo él, pausadamente, arrancando—. Creo que voy a darme una vuelta por Katanga: el país promete hacerse interesante. Tendré que decírselo al jefe. Los mercenarios franceses en Katanga: es un buen tema. Mientras tanto, tú podrías ir a ver a tu madre en Dordoña..., una persona quizá no muy distinguida, que tiene las manos coloradas..., pero que al menos sabe hacer buena cocina... ¡y deja en paz a su marido!

—¡Grosero! ¡Me gustaría que los balubas te cociesen en sus marmitas!



Chaudey volvió a pie a su casa, esperando que su estómago le agradecería aquel ejercicio.

Rezongando solo, golpeaba el pavimento con su paraguas:

«¡La Ronciére! ¡Vaya suficiencia en esa bestia con medallas! Tras haber leído dos o tres libros de adoctrinamiento político, y puesto a punto algunos eslóganes, se imagina poseer la verdad, lo cual no es grave, pero cree poseer la suficiente personalidad para imponerla al mundo, lo cual lo es mucho más. Dorat le ha parado los pies en dos ocasiones. Julienne parecía melancólica: su enredo con La Ronciére acaba mal. Mañana le mandaré flores.»

Únicamente para ella el coronel Chaudey nunca escatimaba.

Julienne tardó en dormirse. Morosa, se decía que Jean-Marie la Ronciére se había despedido de ella como un invitado cualquiera que da las gracias a la anfitriona. A su llegada a París, desamparado, había acudido, como tantos otros, a buscar refugio en sus brazos. Pero Jean-Marie ahora había recobrado su aplomo; ya no necesitaba de ella para llenar esas largas veladas en que, después del amor, se repiten interminablemente los fracasos y las amarguras de la propia vida ante una mujer silenciosa, amigable y cómplice.



—Vámonos juntos —pidió La Ronciére a Fonts—. Tenemos que hablar. Hubiese preferido que nuestra entrevista no estuviese preparada por Chaudey y que se debiese a la casualidad o a mi iniciativa... Olvidaba que estuvieses tan a buenas con el régimen.

—¿Y tú? No has estado en chirona y conservas tus galones.

Subieron en silencio hacia la plaza de la Madeleine y entraron en el «Weber», único café todavía abierto.

Las vetustas lámparas difundían una luz amarillenta. En los bancos de terciopelo raído, una docena de clientes, vigilados por otros tantos camareros, dudaban en sumirse en la gélida noche, pero evitaban pedir más bebida.

En un rincón, un hombre de anchas espaldas del que sólo se veía el cogote afeitado, hablaba alemán con una chica rubia de ojos de miosotis.

Fonts y La Ronciére se sentaron uno al lado del otro y molestaron a un camarero huraño que les sirvió dos coñacs. Los dos hombres hacía meses que no se veían, y sentían alguna dificultad en reanudar el diálogo. Hubiera hecho falta junto a ellos, durante algunos minutos, una mujer como Julienne, con los mismos recuerdos, que les ayudara a reencontrarse y luego desapareciese.

Hablaron de Argelia.

—En el Ejército —hizo constar Fonts—, todo el mundo se tira los trastos a la cabeza, todo el mundo conspira, pero de todo ello no sale nada serio.

—Vengo de él —atajó La Ronciére.

No podía soportar que un civil se permitiese juzgar al Ejército. Aunque fuese Fonts, amigo de numerosos oficiales paracaidistas, y que había hecho la guerra de Indochina con ellos. El comportamiento de La Ronciére semejaba en ese terreno el de muchos eclesiásticos con respecto a la Curia romana: hablan mal de ella entre sí, nunca delante de terceros. Pero el coronel se rehízo muy pronto y se esforzó en ser amable.

—Dispénseme, Fonts, pero es que los dos tenemos los nervios alterados. Es muy bonito ser razonable, decirse que la partida está perdida en Argelia y buscar otra actividad. Dejamos allí unos camaradas... Pienso, por lo demás, convencer a cierto número de ellos para que vengan conmigo a Katanga.

—¿Cuáles?

—Por supuesto, no me es posible tomar oficiales de un grado superior al mío...

—Escucha, Jean-Marie, esta noche hemos andado un poco demasiado por las ramas. Si lo he entendido bien, reclutas a tipos para Katanga. El Elíseo hace la vista gorda o te da un empujoncito..., pero desea que me lleves contigo. Te fuerzan la mano, de acuerdo, pero en una ocasión como ésta puedo serte útil... Acuérdate de las GCMA.

La Ronciére recordaba, en efecto, la llegada de aquel pequeño administrador de la FrancL de Ultramar a la base de retaguardia de Hanoi. Muy elegante en su traje blanco, vivaz y ágil como una ardilla, haciendo carantoñas y chistes, al pronto pareció ridículo a los pocos oficiales que se encontraban allí. Éstos exageraban de buena gana el aire militarote y de agente secreto.

El gordo teniente Simón le preguntó:

—Oiga, señor administrador, ¿no tiene miedo de mancharse viniendo con nosotros?

Fonts le miró provocativamente:

—Puedes llamarme mi capitán, puesto que estoy asimilado a ese grado, o, si esto te fastidia, Fonts, o también Thomas. ¿Sabes?, estoy acostumbrado a que nae llamen capitán. A los diecinueve años ya tenía ese grado... en un maquis.

Simón, que tenía cuarenta años, no supo sino murmurar:.

—¡Ya le veremos manos a la obra, a ése!

Lo vieron. Infatigable, pese a su delgadez y su corta estatura, Fonts aprendió pronto los dialectos de la Región Alta y se reveló como un valioso adjunto. Pegaba tiros si se terciaba, disparaba con rapidez y puntería, pero, sobre todo, se dedicaba a la labor política: acción sobre los jefes locales, puesta en condiciones de las minorías. Gustaba a todos aquellos piratas de la frontera de China, todos los viejos opiómanos desengañados y cínicos que se sabían condenados, pero que se empeñaban en vivir bien sus últimos años. Les recitaba versos de Baudelaire para tomarles el pelo y cuentos verdes para interesarles.

Cuanto más reflexionaba y se acordaba el coronel, más útil juzgaba el tener a su lado a un hombre dotado de una imaginación tan brillante, de semejante cinismo, mas, ay, de una desenvoltura excesiva. De todas maneras, no tenía opción.

—Te he hecho una pregunta —repitió Fonts.

—Me gustaría llevarte conmigo..., con una condición.

—Sólo una —Fonts hizo el gesto de palpar billetes—. ¿Cuánto?

La Ronciére se decidió y habló brutalmente:

—Tres millones a la firma; tres millones, bloqueados a tu nombre en un Banco, que percibirás al término del contrato, y quinientos mil francos al mes.

—Me parece suficiente, pero, ¿quién suelta la pasta?

—Katanga tiene un representante más o menos oficioso, un tal Pimuriaux. Hace un mes, ese Pimuriaux me hizo entrevistar con alguien allegado al presidente Kimjanga.

—Las repúblicas negras nunca dan parné, lo piden. Detrás de Katanga está la «Unión Minera». Detrás de la «Unión Minera»... Tú sabes que el Quai d'Orsay es contrario a la operación...



Karl Kreis se sentía incómodo ante aquella joven que procuraba tímidamente sonreírle. Tenía todo para gustarle: alemana como él, lucía la larga cabellera rubia plateada de las chicas del Norte. Cuando se hundía la mano en ella, era fresca y suave como agua corriente.

Se llamaba Lisel, bonito nombre que le provocaba un recuerdo agradable: había habido ya una Lisel en su vida, pero aquélla llevaba el pelo corto, a lo chico. La conoció a principios de la guerra, cuando el nuevo Ejército alemán derribaba las puertas carcomidas de la vieja Europa. ¿Qué habría sido de la Lisel de Rostock? ¿Violada por los rusos? ¿Vendida a un sargento americano? Ahora, oronda madre de familia, seguramente había olvidado al muchacho en shorts de cuero de las Juventudes Hitlerianas al que se entregara en los pajares.

Lisel, a través de la mesa, le tocó el brazo:

—Karl, es nuestra última noche. Mañana tomo el tren para Frankfurt.

Tenía el acento cantarín de las márgenes del Rin, y un algo de gato con sus pómulos salientes y sus ojos ligeramente separados. Kreis amaba los gatos. Pero la mirada asombrada y suplicante de sus ojos tenía más de perro enamorado y sumiso.

Lisel vestía con un buen gusto natural, que no conocía la Alemania hitleriana. Fue lo que ante todo le impresionó cuando la cameló en la terraza de un café de los Campos Elíseos: su elegancia. Todo ocurrió muy sencillamente.

—Me llamo Kreis, y era alemán.

—Me llamo Lisel y sigo siendo alemana, quizá pronto europea... He venido a hacer un viajecito a París... de negocios. Tengo marido y dos hijos en Frankfurt, a los que quiero mucho.

—Yo era brigada en la Legión Extranjera. Mis quince años cumplidos (Indochina, Marruecos, Argelia); la dejé con el grado de subteniente, la nacionalidad francesa, un peculio muy mermado y una pensión que, todos los meses, me permitirá hacer una buena comida. Busco trabajo.

—Me gustaría divertirme...

—Cenemos juntos.

Kreis la siguió a su hotel, divertido pero también enternecido por aquella concupiscencia franca y simple que le recordaba sus relaciones con las jóvenes alemanas durante la guerra.

Su aventura había durado una semana. Kreis no se cansaba nunca de aquel cuerpo sano y dorado. Si no hubiera hecho tanto frío, la habría llevado al campo para poseerla sobre la hierba o en los trigales.

La interrogaba acerca de qué había sido de Alemania. No había estado desde 1946, cuando se tiró de cabeza a la Legión, tres días después de haberse evadido del campo americano donde estaba detenido con un millar de ex SS.

—Alemania —decía Lisel, con esa seriedad aplicada que tienen muchas mujeres alemanas—, es ahora un país muy bueno. Ya no se piensa en la guerra ni en ir a reconquistar Prusia a los rusos, ni Silesia a los polacos. Se vive bien, se come bien, se pasan las vacaciones en España o en la Costa Azul, se tienen niños hermosos que juegan en grandes jardines...

El ex oberleutnant Karl Kreis se acordaba de otra Alemania que, con sus ancianos, sus niños, sus soldados derrengados y sus ciudades arrasadas por las bombas intentaba todavía resistir frente al mundo entero.

—Vuelve con nosotros —le había pedido un día Lisel—. Te será fácil encontrar trabajo. En la fábrica de mi marido. Necesitan un director comercial que hable bien francés: hacemos muchos negocios con Francia. Pero no deberás decir que estuviste en la Legión, pues en los negocios mi marido teme todo lo que es... romántico, ni que luchaste en Argelia... Mi marido es liberal... y vota a los socialistas.

Lisel le oprimió un poco más fuertemente el brazo.

—Es nuestra última noche, querido. Volvamos al hotel en vez de beber en este viejo café. ¿Te has fijado? En Francia, los cafés no saben envejecer. En Alemania, los conservamos con mucho amor.

Kreis sintió ganas de seguirla, de perderse una última vez en la comente fresca de sus cabellos, de relajarse en sus brazos, de encontrar en ellos esa ternura pastosa y confortable que tan bien sabían dar las chicas de su raza.

De un trago vació su copa, y aquella blandura que le ganaba se endureció de pronto en una cólera que le venía del vientre y le agarrotaba la respiración.

Tenía ganas de echar a Lisel y de arrancarse de sí mismo aquel hombre que Lisel deseaba, que estaba a punto de enternecerse por la buena Alemania, de regresar al cálido «Vaterland», de engordar fumando en pipa y bebiendo cerveza.

Le dieron ganas de insultarla.

—No piensas más que en la cama, ¿verdad? Vienes a París a echar una cana al aire, pero en Frankfurt eres la buena esposa irreprochable en la buena Alemania... que, a su vez, ha olvidado las canas al aire que echó en toda Europa.

—Pero, ¿qué te pasa? —preguntó Lisel, extrañada.

Sabía perfectamente que los hombres que se alistaban en la Legión tenían un pasado cargado y reacciones imprevisibles cuando bebían. Todo eso lo había visto en las películas, lo había leído también en los libros. Pero Kreis le había parecido tan normal... Hasta era el primer hombre que le hubiera gustado conservar como amante. Sano, vigoroso, no la molestaba queriendo saberlo todo de su vida, lo cual la habría obligado a mentir: su vida sólo le importaba a ella, no a sus amantes...

En ciertos abrazos, era a veces brutal, pero no resultaba desagradable. Aullaba también por la noche como un lobo, pero un buen psicoanalista sin duda le curaría.

Notó cómo, de repente, su semblante había cambiado. Sus ojos pálidos se habían achicado. Habían cobrado ese color lechoso que tienen los de los alemanes cuando desean matar.

Dos veces, Heinrich, su marido, había tenido esos ojos: la primera vez cuando la sorprendió en un hotel de Amsterdam con uno de sus corresponsales italianos. Pero él mismo estaba con su secretaria. Luego, llegaron a acuerdos razonables.

La segunda vez fue cuando aquel sargento americano completamente borracho había querido besarla a la fuerza en una «Weinstube», a orillas del Mosela. Heinrich odiaba a los americanos. Toda su familia había muerto bajo los bombardeos de Hamburgo.

Pero Karl no tenía ningún motivo para poner aquellos ojos.

En la mesa contigua, un personaje condecorado, rosado como un lechón, hacía, a la manera de Prudhomme, un discurso a su esposa, embutida en un vestido verde.

—Agathe —decía—, esa guerra de Argelia ha durado demasiado.

Se calló para captar en torno suyo una reacción, y levantó la voz:

—Esta guerra nos cuesta hombres... Aunque no hay que exagerar: los fines de semana de Pentecostés son más mortíferos. Nos cuesta dinero..., pero la falta de dinero no es mortal... Merma, sobre todo, nuestro prestigio, y en eso estoy de acuerdo con Duperret. Por culpa de Argelia, corremos el peligro de perder el tren de Europa.

Kreis se echó a reír sarcásticamente y dijo en alemán:

—Fíjate, Lisel, en todos esos que, contigo, se embarcan en el tren de Europa como quien entra en una pastelería. Están hinchados y sólo piensan en engordar. Son feos. En la Europa nuestra, los habrían pasado por el horno crematorio.

El bofetón le dio de plano eh la punta de la nariz. Lisel y la buena Alemania no podían tolerar ciertas palabras.

Kreis se puso lívido y chilló:

—Raus...¡, ¡largo de aquí! No admito que me toquen, y menos una mujer, una puta. Te doy diez segundos para largarte o te rompo los riñones.

En la sala se hizo el silencio, los camareros se acercaron discretamente. Uno de ellos se precipitó a buscar al gerente.

Lisel se levantó, cogió su bolso y salió corriendo. Y fue también corriendo como llegó a su hotel. Avisó al conserje que no dejase subir a nadie. Si insistían, había que llamar a la Policía.

—Un coñac doble —pidió Kreis.

—No —dijo el gerente, que acababa de aparecer—. Ha bebido usted bastante esta noche.

Con un ademán de la mano, hizo signo al camarero de que se fuese.

Kreis se puso en pie. Había perdido todo control; sólo sabía que iba a hacer pedazos a aquel hombrecillo vestido de negro.

El hombrecillo era, sin embargo, enternecedor con sus mejillas tersas y bien afeitadas, su nudo de corbata impecable, sus puños blancos cuidadosamente estirados, y aquella manera que tenía de ladear la cabeza para alisar los pliegues de su papada y tratar de darse más autoridad.

Kreis veía todo eso, pero al mismo tiempo sus músculos y sus nervios se contraían hasta quebrarse, mientras el corazón le golpeaba dolorosamente en las costillas.

El furor no le impedía darse cuenta de lo ridículo y de lo odioso de su actitud. Medía un metro ochenta y cinco, pesaba casi cien kilos, sin nada de grasa. Con sus anchas espaldas y sus puños enormes y apretados aplastaba ya al valeroso aborto que, temblándole la voz, a pesar de todo se le encaraba.

—Un coñac —repitió.

El gerente, al cabo de cuarenta años de profesión, conocía a los hombres y sus reacciones cuando están, borrachos. Los más peligrosos eran los que no hablaban, no amenazaban, pero pegaban. El coloso de expresión dura que tenía ante él, pertenecía a esta especie.

Tenía miedo, era delicado, pero no podía doblegarse. Todo el personal le miraba. Se jugaba el prestigio y la pequeña estima en que se tenía desde que sirviera de «buzón» durante la Resistencia.

No pensó siguiera en mandar llamar a la Policía.

—No —dijo firmemente.

El puño se levantó.

—¡Kreis!

El nombre restalló como una orden; el puño volvió a caer. Kreis, de una pieza, giró.

«¡Vaya autómata!», pensó Fonts, que seguía a La Ronciére. De pasada, había cogido una botella de una mesa. Un antiguo reflejo. En sus reyertas, solía tenérselas que haber con hombres más fuertes que él, por lo que se defendía e incluso atacaba con lo que le venía a mano.

Kreis estaba todavía atontado, pero, poco a poco, sus músculos se relajaban y el corazón le golpeaba con menos fuerza, mientras que la sangre le refluía y delante de sus ojos se desvanecía el velo rojo.

—¡Mi coronel! —logró articular.

La Ronciére, con una mano en el bolsillo, mirándole de arriba abajo con una mezcla de altanería, de asco y de familiaridad, le ordenó:

—Vete al lavabo a mojarte la jeta. Luego vente a tomar una copa con nosotros; esta vez, te servirán tu coñac.

La Ronciére volvió su rostro enjuto hacia el gerente.

—¿No es así, señor?

El gerente exhaló un suspiro. No hubiera podido seguir siendo valiente un segundo más. Le temblaban las piernas y tenía sudorosas las manos.

—Por supuesto, mi coronel..., por supuesto... La casa tendrá incluso el gusto de invitarle a él.

Kreis se dirigió hacia los servicios. Fonts dejó tranquilamente la botella de cerveza sobre la mesa en la que se preparaba el tren de Europa, esbozó una reverencia ante la señora de verde y luego fue a reunirse con La Ronciére en el banco.

—¿Quién es ese elemento? —le preguntó.

—Brigada Karl Kreis. Dos años conmigo en Indochina en un REP[5] dos años en el 3.° Extranjero, Medalla Militar, Legión de Honor, ocho citaciones, sin contar la Cruz de Hierro con hojas de roble.

—¿Qué leñe tiene que ver la Cruz de Hierro con eso?

—Kreis se distinguió particularmente en Vinh Yen. Sin él, la compañía estaba perdida. Yo estaba herido. Mi ayudante, un pequeño y novato subteniente, había perdido, los estribos. Kreis, entonces simple cabo primero, tomó el mando. Cuando regresamos de descanso, el subteniente quiso reponer a Kreis en su sitio. Le mandó de faena de letrinas so pretexto que su arma estaba sucia o sus zapatos sin lustrar. A partir de aquel momento, Kreis se puso a obedecer como una máquina, sin tratar de comprender, o más bien esforzándose en no comprender. Por lo que cuando el subteniente dio la orden, para un acto militar que debía celebrarse ante el general comandante de Tonkin, de vestir el uniforme número uno, faja azul, charreteras y todas las condecoraciones prendidas, Kreis se puso todas sus condecoraciones, incluida la Cruz de Hierro. Le degradaron. Quince días de calabozo. Pero, cuatro meses más tarde, le hice ascender a sargento.

»Es el prototipo del legionario alemán, que nunca te dejará tirado en combate, un hombre de hierro, pero una cabeza de cerdo. Y, además, uno de los mejores instructores que he conocido.

Fonts jugueteaba con su copa de coñac y la hacía girar entre los dedos:

—No me gustan mucho los legionarios, y menos si son alemanes. Tu Kreis tiene pinta de SS.

—¡Hasta es muy posible que lo haya sido!

Fonts se excitaba:

—¿Comprendes? Las ejecuciones de rehenes, los campos de concentración, las poblaciones arrasadas, eso no se explica solamente por la necesidad de hacer un escarmiento o hasta de exterminar un pueblo. También nosotros cometimos en la Resistencia buenas canalladas, pero por odio, por un buen y sólido odio latino. Tu Kreis y sus semejantes son incapaces de odiar..., sacerdotes que ofrecen a sus dioses un sacrificio humano. Por eso me hubiera gustado desnucarlo a botellazos.

«Fonts —pensó La Ronciére— no había cambiado mucho. A partir de cierta hora y cuando estaba bebido, daba en la metafísica.»

Pero era entonces cuando se entregaba, más que en sus bromas. Para aquel mediterráneo, la guerra, como la revolución, no podía ser sino una aventura desbocada que debía llevarse a cabo en el desorden, el erotismo y el entusiasmo. Todos aquellos que hacían de la guerra un oficio, que mataban sin pasión, y por lo tanto sin excusas, no podían menos de desagradarle.

Aquel anarquista no podía comprender lo que era la renunciación del monje o del legionario.

La Ronciére, a su vez, había luchado contra los alemanes, y con más ensañamiento aún que Fonts, pero no les guardaba ningún rencor; al contrario, ciertos aspectos de su carácter, su sentido rígido del orden y de la disciplina le gustaban.

Pero no era con ellos con los que se podía hacer una guerra revolucionaria —no sabían de qué iba—, ni con Fonts y sus semejantes: eran demasiado escépticos.

Kreis se puso en posición de firmes delante de la mesa de ambos. Parecía haberse despejado.

—Mis respetos, mi coronel.

—Siéntate —le dijo La Ronciére—. Éste es Thomas Fonts, estuvo en Indochina con nosotros. ¿Qué haces aquí?

—He dejado la Legión. Terminados más quince años, no he querido reengancharme...

Su acento alemán permanecía muy acusado.

—¿Por qué? —preguntó Fonts, a quien todo le interesaba.

—En los REP se hace política, y yo fui a la Legión para no volver a oír nunca más hablar de política.

—¿Por qué ese escándalo? —preguntó, a su vez, La Ronciére—. La chica que estaba contigo era guapa.

Kreis bajó la cabeza.

—Esto no marcha. No podía quedarme en la Legión. Pero no consigo encontrarme a mis anchas en la vida civil. La vida civil es complicada; las mujeres son complicadas. Hay que hablar siempre, explicar, doblar el espinazo. ¿Quieres trabajar aquí? Entonces echa cuerpo a tierra. ¿Quieres hacer el amor conmigo? Entonces, inclínate ante mí. Ach! ¡Cuán mejor era la guerra! No he encontrado trabajo porque les he gritado a todos los que iba a ver y he echado una bronca a esa chica, mi coronel, porque me dolía la espalda de tanto inclinarme.

El camarero trajo, un coñac, pero Kreis lo rechazó con la mano e hizo ademán de levantarse.

—Espera —dijo La Ronciére—. Quizá tenga algo para ti. ¿Te gustaría ir a Katanga?




CAPÍTULO II



UHURU CONGO




En Bruselas, Fonts estuvo a punto de perder el avión de Elisabethville. Llegó corriendo en el momento que quitaban la escalerilla.

—¡Vaya chica! —le dijo a La Ronciére, mientras se abrochaba el cinturón—. Ésa tenía todo lo que las demás no tienen.

—¿Qué? —preguntó secamente el coronel.

—La raptaba...

La Ronciére hubiese querido recordar a Fonts que era su subordinado, que gracias a él salía para Katanga. Pero el pequeño catalán, valiéndose de las dificultades recientes del coronel, había transformado insensiblemente las relaciones entre ambos en las de asociados que quizá tengan actividades diferentes, pero los mismos derechos.

«Pondremos de nuevo las cosas en su sitio en el Congo», decidió La Ronciére.

Kreis, detrás de ellos, se agitaba. Aquella partida aún no conseguía creerla, aunque el dinero de la prima hubiese sido ingresado en su Banco y que palpándose la chaqueta pudiera notar su pasaporte.

Ahora se llamaba Charles Créash, nacido en Colmar, y tenía un contrato de capataz en la «Petro-Congo». Ach! Capataz, pero siempre en el mismo oficio, la guerra. Sólo que esta vez estaba bien pagado, y aun cuando Fonts no le gustaba, conocía hacía mucho tiempo a La Ronciére y sabía que éste era un jefe.

La Ronciére había soñado con otra salida, en Le Bourget, bajo los flashes de los fotógrafos, tras un vino de honor seguido de una especie de acto militar: los veinte oficiales que salían formados ante el avión, con, en el ojal, la insignia de Katanga, una crucecita de cobre.

Los ochenta oficiales que debían unirse a ellos estarían agrupados en un bloque compacto y les habrían saludado desde detrás de las vallas. Entonces La Ronciére habría hecho una declaración ante la Radio y la Televisión:

«Partimos para Africa, a defender el orden contra el desorden, el derecho de los pueblos a disponer de sí mismos y de su destino contra las pretensiones que se arrogan algunos funcionarios internacionales irresponsables, que se convierten, consciente o inconscientemente, en aposentadores del comunismo. Por culpa de ellos, Léopoldville está en plena anarquía; gracias a nosotros, Katanga continuará conociendo el orden y la prosperidad.»

No hubo nada de todo esto, sino solamente aquella salida semiclandestina, de tres, con documentación falsa.

Sin embargo, toda la operación de reclutamiento había comenzado bastante bien. Con los fondos puestos a su disposición, La Ronciére había alquilado un piso en una calle tranquila del Parque Monceau. Algunos sueltos en la Prensa de París y de provincias, y también en revistas de asociaciones de paracaidistas, habían hecho saber que el coronel La Ronciére buscaba colaboradores para que le acompañasen a Katanga.

Muy pronto llegaron solicitudes, tanto de Argelia como de la metrópoli.

Era Kreis, alistado al día siguiente de su escándalo en el «Weber», quien recibía a los visitantes. Les hacía rellenar un breve cuestionario, y no los introducía en el despacho de La Ronciére si no presentaban las características siguientes: pertenecer o haber pertenecido a una de las dos divisiones paracaidistas 10ª ó 20ª D.P., ser oficial, joven, en plena forma física, pero sin haber rebasado el grado de capitán; haber desempeñado en el Ejército unas funciones distintas de las de simple jefe de sección o comandante de compañía, por ejemplo, haberse ocupado de SAS, de SAU, haber hecho información, propaganda, trabajado en sector...

El coronel, sentado en un diván, les recibía sin cumplidos. Cuando los conocía, les invitaba a una copa y les explicaba lo que él se proponía hacer en Katanga. Luego, si el trabajo parecía convenirles, prometía volverlos a convocar para un examen completo de su situación.

—Si aceptamos su candidatura —precisaba—, debe usted, al mismo tiempo que firme el contrato, presentar su dimisión. Que por lo demás será aceptada inmediatamente. Tengo la conformidad del Ministerio.

En una semana, La Ronciére había recibido personalmente a ochenta aspirantes. Seiscientas solicitudes por escrito llegaron a la oficina, algunas de ellas firmadas por coroneles muy conocidos que habían desempeñado un papel importante en Argelia y que aceptaban, aunque más antiguos o de grado superior, servir a sus órdenes.

Su vanidad se sintió halagada, pero rechazó aquellas solicitudes, pese a haber comprendido que los coroneles, al querer hacerse mercenarios, intentaban por última vez escapar a su destino de soldados sublevados, de pretorianos descontentos del rey que ellos habían hecho. Fracasarían, lo cual era probable, y acabarían bajo las balas de los pelotones de ejecución o encerrados en fortalezas. No era, sin embargo, ninguna razón para entregarles la plaza. Pues conocía bien a sus camaradas: nunca tolerarían, a pesar de sus promesas, el servir a las órdenes de un oficial de grado inferior sin tratar de apartarlo. Él hubiera hecho lo mismo.

Pese a los consejos de Fonts, quien estimaba que aquel tipo de asunto debía ser conducido con un mínimo de discreción, pese a una advertencia del coronel Chaudey, a quien Fonts habla puesto sobre aviso, La Ronciére decidió celebrar una conferencia de Prensa.

A diferencia de algunos de sus camaradas que gustaban de hacer la vedette en primera página de los periódicos, La Ronciére, por orgullo, prefería evitar toda publicidad. Pero estimaba que, en el caso presente, las propias leyes de la guerra psicológica le obligaban a «poner en condiciones» a la opinión pública, para lo cual no tenía más remedio que valerse de los periodistas.

Una decena de ellos, entre los cuales figuraba Dorat, todos especialistas del Africa negra o de los problemas militares, acudieron a su invitación en un salón del «Hótel Lutétia».

—Cometes una estupidez —le había dicho Fonts—, pero, ya qué te empeñas, trata bien a esos borrachines. Quizá te tengan el agradecimiento del gaznate.

Así que sirvieron bocadillos y champaña de buena marca.

La Ronciére, con la copa en la mano, para hacer más familiar aquella primera toma de contacto, soltó una conferencia sobre la guerra psicológica y sus métodos. Hubo bostezos. Dorat reanimó el interés interrumpiendo groseramente al conferenciante:

—Oiga, mi coronel, todo eso lo hemos oído ya en Indochina, en Argelia y en otras partes... Quisiera hacerle dos o tres preguntas.

—Hágalas, hágalas —respondió secamente La Ronciére.

—Está usted reclutando para Katanga a oficiales franceses en activo. ¿Tiene para ello la conformidad del ministro del Ejército?

—Desde luego. ¿Cómo podría ser, si no?

—¿Es usted enviado en misión a Katanga por cuenta del Gobierno francés?

—No exactamente...

—¿Sí o no? —insistió otro periodista—. Es muy importante, mi coronel. Hasta ahora, el Gobierno francés se ha atenido a esta postura oficial: no reconoce a Katanga. Entonces...

Chantal había seguido calentándole los cascos a su marido con las cualidades físicas y el ánimo esforzado del coronel. Así que Dorat, quien por pereza no hubiera insistido, reanudó el ataque por su cuenta:

—Ha abierto usted una oficina de reclutamiento en la calle Muiillo, 17, en la planta baja. Ha hecho insertar en los periódicos cierto número de sueltos para informar al público sobre el género de actividad a la que se dedicaba usted. Esto se llama exactamente hacer reclutamiento para un ejército extranjero. O bien el Gobierno francés lo ignora, lo cual es difícilmente admisible, o bien lo aprueba, lo cual parecería indicar un cambio de su política con respecto al Congo y a la ONU.

La Ronciére, descubriendo la trampa que ocultaba la pregunta, y al mismo tiempo furioso por la insistencia de Dorat, le replicó secamente como a un importuno:

—Comprenderá usted que no pueda responder.

Los periodistas se fueron riendo, y él oyó a uno de ellos que decía:

—Creía que nuestro gran especialista de la guerra psicológica era más astuto. Ha caído en la celada como un novato. Verdaderamente, los coroneles se sobreestiman mucho.

Al día siguiente, La Ronciére pudo ver en la mayoría de los grandes cotidianos una breve reseña de su conferencia.

Tan sólo dos diarios le concedieron cierta importancia. Uno, de extrema izquierda, titulaba:




«Los coroneles facciosos en auxilio de la "Unión Minera"», y colmaba de injurias a La Ronciére recordando la batalla de Argel, las torturas y las barricadas...





El otro, que leían los especialistas de la política, los círculos gubernamentales y que, por este motivo, tendía a tomarse por el guía moral del país, hacía esta pregunta:

«¿Una nueva orientación de la política francesa en África?

»Una conferencia de Prensa celebrada en un gran hotel situado en la Rive Gauche por el coronel La Ronciére, parece aportar algún crédito a los rumores que circulan en los medios allegados al Gobierno según los cuales se procedería a una revisión de la política francesa en el Congo ex belga.

»El coronel La Ronciére rehusó precisar si la misión que va a emprender en Katanga ha recibido o no la aprobación de los poderes públicos.

»Interrogado por la noche, el ministro del Ejército se limitó a responder que el coronel La Ronciére había sido puesto en situación de disponible a petición propia, y que su viaje a Katanga se efectuaría a título puramente personal.

»Resulta, sin embargo, inquietante que unos oficiales franceses —un centenar, según los informes que hemos reunido—, ayer aún en activo, hayan podido abiertamente ser reclutados como mercenarios al servicio de un régimen no reconocido en Francia y en estado de abierta secesión con respecto al Gobierno de Léopoldville, que, hasta nueva orden, sigue siendo la única autoridad legal del Congo.»



A última hora de la tarde, el coronel Chaudey telefoneó, usando aquel tono paternalista que tanto exasperaba a La Ronciére:

—Querido camarada —dijo—, su conferencia de Prensa ha causado mucho revuelo..., demasiado. La impresión ha sido profunda no sólo en el Quai d'Orsay, sino también en el Elíseo.

—Pero, mi coronel, no veo el porqué. No he afirmado nada que no sea verdad... y tampoco he confirmado nada.

—¿Acaso no ha leído la Prensa de la tarde y ese artículo que trata de la nueva orientación de nuestra política en Africa?

—Lo he leído, desde luego. Pero no veo en qué pueden molestar a nadie esas veinte líneas de galimatías.

La Ronciére oía al otro extremo del hilo a Chaudey que chascaba la lengua:

—Bueno, pues voy a explicarle el resultado de esas veinte líneas de galimatías... como usted dice.

»El embajador de los Estados Unidos ha telefoneado al Quai d'Orsay para manifestar la inquietud de su Gobierno, el cual, y creo que usted lo sabe, está muy comprometido en ese asunto congoleño. Ha pedido precisiones sobre la misión La Ronciére.

»El Quai se ha vuelta en contra de Dumont, a quien, sin embargo, tenía usted de su parte. ¿Acaso no le ha mandado a su amigo Fonts tan pronto usted lo ha requerido?

»Dumont se ha ganado un rapapolvo por haber apoyado la candidatura de usted, ¡y de rebote he cobrado yo!

La Ronciére no conseguía creer todavía que su conferencia de Prensa pudiese tener consecuencias tan graves; con voz entrecortada preguntó:

—Entonces, ¿todo está perdido?

—Perdido, no, estropeado, sí. Para calmar a la opinión, nos vemos obligados a tomar cierto número de medidas: entre otras, el cierre de su oficina de reclutamiento. Debemos también pedirle a usted, oficialmente, se entiende, que renuncie a su misión.

—Pero...

—Lo cual significa, querido amigo, continuarla esta vez en el mayor secreto. Hágase usted olvidar. Por supuesto, ni hablar ya de una marcha con charanga.

—Según las cláusulas de mi contrato con el Gobierno katangueño, debo personarme en Elisabethville dentro de diez días.

—Nadie le impide tomar el avión para Roma o Vladivostok. Nadie, tampoco, le impediría contratar a civiles, que podían muy bien la víspera ser aún oficiales, para una sociedad cualquiera cuya sede podría estar en Bruselas y la industria o las minas que ella explota en Katanga.

Chaudey no pudo resistirse al placer de dar una lección a La Ronciére. Su voz se llenó de compasión. Se notaba que estaba relamiéndose:

—Qué lástima, mi joven camarada, que un especialista tan brillante de la guerra revolucionaria, una de cuyas armas más eficaces es la Prensa, ese instrumento de orientación de las multitudes, y eso creo que usted lo ha escrito, se torne a su vez la víctima de tal arma.

—¡Era una maquinación!

—Entonces, ¿por qué dar pábulo a ello? Es mejor que deje a Fonts ocuparse de ese tipo de asuntos. Es un civil, no compromete. De todos modos, permítame usted desearle un buen viaje. Cuente siempre con nuestra ayuda, mientras pueda ejercerse discretamente... A propósito, la Policía practicará un registro en su casa mañana por la mañana. Que la lista de las seiscientas candidaturas no caiga en sus manos. Al Ministerio del Interior le gusta mucho meterse en lo que no le importa. ¿Tiene usted noticias de Julienne? ¿Cómo dice? ¿Que acaba de salir para Italia? ¿El mes de enero? ¿Con su marido? Julienne siempre me asombrará.

Al día siguiente, la Policía practicó un registro en la calle Murillo. Inspectores correctos y poco curiosos se llevaron algunas octavillas, papelotes, y sellaron el piso, lo cual había obligado a La Ronciére, enfermo de rabia, a instalarse en un hotel.

Ninguna reacción en Katanga. Solamente un telegrama de Justin Pimuriaux rogando al coronel La Ronciére que suspendiera el alistamiento y tomase en la fecha prevista el avión para Elisabethville, con un Estado Mayor reducido al mínimo imprescindible.

Mientras el «Boeing» despegaba de la pista barrida por las lluvias de invierno, La Ronciére recordaba su primer encuentro con aquel personaje jovial, misterioso y muy pagado de sí mismo. Como todos los ex abogados, gustaba de las bellas parrafadas y oprimía el brazo del oyente cuando las pronunciaba.

¿Qué pensaría Justin Pimuriaux del cierre de la oficina de reclutamiento?

En París, Pimuriaux siempre llevaba a su lado un negrazo —su garantía africana—, que se pasaba el tiempo contemplándose las uñas, y a un tal Bernard Rivet, que se decía publicista. Este personaje, flacucho y amanerado, había comenzado a defender al Occidente en la milicia y seguía haciéndolo en una organización de extrema derecha.

Durante algún tiempo, Rivet había señoreado en Argelia. En el curso de una visita a la base de retaguardia del 3 REP, que entonces mandaba La Ronciére, se había hecho explicar extensamente los métodos de guerra y de pacificación del coronel para sacar de ello, según pretendía, una serie de artículos o un libro. Sus grandes proyectos se redujeron a algunas líneas de pie de fotografía en La Libre Belgique.

Después, Rivet se fue al Congo y una mañana, La Ronciére recibió su visita. No sabía aún cómo había podido el periodista dar con sus señas, pero Rivet se jactó de tener vara alta en la Presidencia del Consejo. También era él quien había organizado la entrevista con Pimuriaux en el altillo de un restaurante discreto de la calle Fossés-Saint-Bernard, célebre por sus entrecótes y su jamón a las hierbas.

Justin Pimuriaux desdobló con satisfacción su servilleta y ordenó la comida para él y para el congoleño, cuyo parecer ni siquiera había pedido. Eligió platos picantes y pesados, y vinos espirituosos.

En cuanto a Rivet, sólo bebía agua, sólo comía asados...

El coronel, un poco por bravata, un poco por divertirse, muy poco por gusto, pues era muy sobrio, escogió los platos más caros.

Justin Pimuriaux era un cincuentón que empezaba a echar barriga. Su piel era de ese color rosado que suelen tener los bebedores de cerveza. Un mechón de pelo gris, esmeradamente peinado hacia delante, disimulaba más o menos su calvicie. Ojos pequeños y claros, hundidos en la grasa, manos regordetas, y, en el ojal, un gran botón de condecoración morado y negro: la orden de Leopoldo.

Pimuriaux aguardó hasta la mitad de la comida antes de entrar en el tema que los había reunido.

—Nosotros, los belgas —dijo apoyando las palmas de las manos en la mesa—, somos francos en los negocios... Mi amigo, el presidente Kimjanga, que me honra con su confianza... —Señaló al negro que se estaba atracando—: Su Excelencia Monsieur Adalbert Namango, que es miembro de la familia del presidente y uno de sus colaboradores más próximos, puede confirmárselo.

La Excelencia alzó su nariz del plato, mostró los dientes, asintió y volvió a bajar la nariz.

—Así es que el presidente Kimjanga me ha encargado una misión de la mayor importancia, y es eso lo que nos hace estar reunidos aquí. La barbarie, usted debe saberlo, amenaza a Katanga. En todo el resto del Congo, se mata, se saquea, se viola... En nuestro país, blancos y negros trabajan en buena armonía. Pero estamos amenazados por las Naciones Unidas..., ese «trasto», como dice, con razón, vuestro presidente De Gaulle.

Necesitamos hombres capaces de implantar una organización a la vez militar y política que nos permita en una primera fase resistir a la presión enemiga, en una segunda fase extender nuestra pacificación a todo el Congo y hacer de ese país un modelo para toda Africa, el símbolo de la comunidad multirracial, apoyada en los valores esenciales del mundo occidental.

Entonces trasegó un gran vaso de vino y, habiendo terminado su sermón, en seguida se hizo mucho más familiar:

—Mi excelente amigo Bernard Rivet, a quien usted ha visto actuar en Argelia, me ha hablado de sus métodos y de sus ideas. También me ha dicho que estaba usted actualmente disponible.

»Katanga —sin duda lo sabe usted— no carece de recursos, pero sí de hombres de su competencia. Entonces... Pero, antes que nada, ¿cree usted que sus métodos pueden ser aplicados en el Africa negra?

La Ronciére tuvo esa sonrisa condescendiente del especialista a quien un profano hace una pregunta ociosa, pues la respuesta es evidente:

—Querido señor, esos métodos de guerra han dado pruebas de su eficacia tanto en Asia como en Egipto y en el Magreb. Son universales, pues todos los pueblos, con pequeñas diferencias, pueden ser condicionados según los mismos principios. ¿Ha leído usted La violación de las muchedumbres, de Sergio Chatojin?

Pimuriaux no había leído La violación de las muchedumbres. Se mostraba dolido de ello.

—¿Y los belgas? —inquirió el coronel—. Por lo que sé, instructores belgas siguen encuadrando la gendarmería katangueña.

—¡Ah, amigo mío, esos belgicanos! Son de reciente importación, y no comprenden nada de la mentalidad del africano. ¿No es así, Excelencia?

La Excelencia soñaba con el «Folies-Bergére». Farfulló una de esas frases pomposas que sirven para todas las salsas:

—Los belgas no han... comprendido nada en la psicología bantú y en la evolución de la geopulítica.

Molesto, Rivet se revolvió en su silla. Encontraba que le tenían olvidado y quiso recordar que también él conocía al presidente:

—Hace sólo una semana —dijo con su voz aguda—, el presidente me decía: «Mi querido Rivet, los belgas de Katanga no se dan cuenta de que ahora somos un país independiente. Siguen portándose como si todavía estuvieran en una colonia...

Pimuriaux le atajó:

—Grandes cambios van a producirse, tanto en el Ejército como en la administración. Un nuevo equipo llega al poder. Puedo revelarle, mi coronel, que la confianza del presidente Kimjanga me llama a muy elevadas funciones: de hecho, me encarga de la reorganización de Katanga, y lo que es más importante aún, de contratar en toda Europa los mandos técnicos, administrativos y políticos que nos hacen falta. Yo he sido quien ha tenido la idea de recurrir a usted.

—Pero, en fin —preguntó La Ronciére, estupefacto—, ¿qué me propone usted?

En efecto, Rivet, durante su primera visita, había sido muy poco explícito. Según él, aquella cena debía limitarse a una simple toma de contacto.

Pimuriaux se retrepó en su silla:

—Nada menos, mi coronel, que de darle en el nuevo Estado de Katanga la responsabilidad del Ministerio del Interior y de la Guerra.

—¿Qué dice?

—No será usted oficialmente ministro, por supuesto: esos cargos tienen ya titulares africanos, pero usted será el consejero de esos ministros con poder de decisión. ¿Acaso no ha escrito usted en la Revista de los Ejércitos que la primera regla de la guerra revolucionaria era reunir en una misma mano los poderes civiles y militares?

»Siempre me he interesado mucho por la acción que usted ha llevado a cabo, ¿verdad, Rivet? —Resignado, Rivet se limitó a asentir—. Por lo que he comprendido, no le sería difícil llevarse consigo a un centenar de oficiales duchos en esos métodos y que podrían convertirse en los cuadros permanentes de Katanga.

—Pero sigo en activo; y también mis camaradas.

De un manotazo, Pimuriaux barrió la objeción:

—He hablado con personas allegadas al Elíseo. No creo que de ese lado pusiesen serias objeciones. Puedo también revelarle que en ciertos medios se vería con buenos ojos un acercamiento entre Francia y Katanga. Poseemos minas, desgraciadamente. Además, el abate Fulbert Youlou es uno de los grandes amigos de nuestro presidente.

—Pero —hizo observar La Ronciére— no se deja el Ejército como un traje usado. Los derechos de jubilación..., los...

—Quiere usted hablar de las garantías financieras. Podemos dárselas. Le aseguraremos una paga importante, así como primas sustanciosas que compensarían con creces las pérdidas que pudiera usted sufrir. Créame, Katanga es un país muy rico, y el presidente un hombre que sabe apreciar el mérito a su justo precio. Con su valor, su actividad, ¿se ve usted terminando su vida en una pequeña guarnición de provincia?

—Me habían hablado de una cátedra en el Instituto de Altos Estudios de la Defensa Nacional.

—¡Vamos, vamos!

Y, bajando la voz, Pimuriaux se puso a hablar de cifras.



Fonts no despertó hasta la escala de Roma. Estaba de muy mal humor y tenía la lengua estropajosa.

—¿A qué jugamos? —preguntó de pronto a La Ronciére.

—¿Quieres que hagamos una partida de cartas?

No logras abrir los ojos y, además, estamos aterrizando.

—No se trata de cartas, Jean-Marie, sino dé lo que estamos haciendo en este avión. ¿Tienes alguna idea de lo que nos espera en Elisabethville?

—Un Pimuriaux rosa y muy contento de sí mismo. El presidente Kimjanga nos invita a comer en su residencia, y al día siguiente nos ponemos a trabajar: tú te quedas con la Información y la Seguridad y yo con la gendarmería y el manejo de las poblaciones, tanto blancas como africanas. Tú haces también algunos pequeños informes para el Elíseo, Dumont y el tío Chaudey. Pero esa parte del trabajo sólo es cosa tuya, ¿verdad? Dentro de unos diez días, los diecisiete oficiales que he escogido en el curso de una primera selección firmarán su contrato, recibirán su billete de avión y se reunirán con nosotros en Elisabethville. Katanga no es el Congo, es un país en orden.

—Pero Katanga está también en África, y en esa vieja prostituta de África, en ese continente negroculesco, como dice el amigo Dorat, todo puede ocurrir. Por lo general, uno no se aburre allí. Pero cada día hay que volver a empezar lo que se hizo la víspera: nada es nunca seguro. Uno se adapta a África, pero no la cambia.

—Basta con tener los métodos, emplear los medios necesarios, disponer de los hombres que hagan falta, y todo cambiará.

Fonts movió la cabeza:

—En África no. Creo conocer bien ese país. A mi regreso de Indochina hice un cursillo en el IFAN[6]. Me interesé por las cofradías y los fetiches. Estudié la manera como el Islam había sido digerido por África. En Guinea vi cómo, a su vez, había sido digerido el comunismo. El Islam, el comunismo, el catolicismo, la democracia, todo eso es triturado por el gran estómago negro. Al salir, todo es parecido: una papilla. Cada vez que vuelvo al África negra me entra canguelo. Por supuesto, una vez me he tirado de cabeza a la marisma me adapto a ese hormigueo y a ese desorden, quizá porque el desorden me sienta bien y porque quiero mucho a los negros.

En la escala de Roma, los periódicos daban la noticia del asesinato de Patrice Lumumba.

—¿Qué te dije?

Fonts se encogió de hombros:

—¡Nunca se sabe lo que va a pasar en esos malditos países!

Releyó más detenidamente el telegrama:




«El 10 de febrero, una noche de tormenta, Lumumba y sus dos ministros se fugaron tras haber golpeado y maniatado a los dos centinelas. Un "Ford" negro de la escolta de Policía ha desaparecido, probablemente robado por los evadidos. Llevaba gasolina para cien kilómetros; dos fusiles han desaparecido.

»EL 12 de febrero, los tres presos son encontrados muertos, degollados por los habitantes de un poblado. Pero el Gobierno katangueño se niega a mostrar los cadáveres... El ministro del Interior declara fríamente que las tumbas de los evadidos han sido excavadas en un sitio secreto, a fin de evitar que se conviertan en un lugar de peregrinación para sus partidarios.»





—¡La verdadera historia negra! —exclamó Fonts—. No falta nada en ella, ni la brujería, las tribus y sus rivalidades, y todo ello rociado con cerveza, vino de palma o alcohol. Una vez cometida la imbecilidad, los katangueños se dan cuenta de que se han pasado de rosca y empiezan a mentir como locos. Fíjate, hasta sacan certificados médicos amañados, según los cuales Lumumba ha muerto..., pero siguen sin decir cómo.

La Ronciére se sentía a la par molesto e inquieto. Trató de disculpar a su nuevo amo:

—Sin embargo, son las gentes de Léo: Mobutu, Kasavubu, quienes eliminaron a Lumumba y lo entregaron a los katangueños.

—¿Qué necesidad tenían de aceptar aquel regalo? ¡Pero sabe tan bien vengarse de un enemigo...! África es la tierra de los símbolos, y aquel viejo chalado de Lumumba era para el mundo entero el símbolo de la independencia del Congo. Empezaban a acostumbrarse a él. Sobre todo, tenía detrás de sí a todos quienes deciden acerca de la buena o la mala conciencia, que bendicen o excomulgan: los comunistas y los afroasiáticos. Hasta los del bando contrarío son sensibles a ese tipo de broma.

—No acabo de comprenderte.

—Reflexiona, mi coronel. Por casualidad, te encuentras en el otro bando. Debes, en el plano psicológico, explotar ese asesinato contra Katanga. ¿Qué harías?

La Ronciére descubrió con sorpresa que, por primera vez, podía, sin dificultad, ponerse en el lugar del adversario. En Indochina, no se podía poner uno en el lugar de los «viet», y en Argelia, en el lugar de los fellagha. Ahora, él no era sino un mercenario, un técnico de una cierta forma de guerra a quien contrataban, como a otros para construir un puente.

Reflexionó y concluyó:

—En el lugar de quienes quieren liquidar la secesión katangueña, diría que ese asesinato ha sido montado por los grandes intereses capitalistas que quieren seguir controlando Africa.

»Es cierto, Fonts, ese asunto puede volverse fastidioso y me pregunto ahora si el presidente Kimjanga no ha caído en una trampa.

Kreis no sabía en absoluto quién era Patrice Lumumba. ¿Un hombre había sido asesinado? ¿Y qué? Miles de hombres eran asesinados porque habían dicho «no» cuando había que decir «sí», porque habían sido blancos el día que hacía falta ser azul o rojo, porque su prepucio era demasiado corto, o porque se encontraban en el bando malo.

Una azafata de una compañía escandinava que pasaba por el vestíbulo del aeropuerto le trajo el recuerdo de Lisel, de su cuerpo tibio, de su piel suave. Era bueno hundirse en mujeres como Lisel: se retorcían como un pez intentando rehuir el abrazo, hasta el momento en que, apuñaladas y ofreciéndose a los golpes, gemían como si fuesen a morir.

Pero luego tenían que hablar, echando a perder la belleza de lo que acababa de pasar con observaciones idiotas o groseras sobre el amor. Pequeños seres mezquinos, fútiles, encargados de dispensar el placer, esa cosa divina, y, acto seguido, de echarlo todo a perder.

—¿Estás soñando? —le preguntó de pronto Fonts—. Tómate un café. Italia ha tenido la suerte de perder sus colonias, por lo que se puede tomar buen café.

Fonts asombraba siempre a Kreás. Hablaba de tú a tú con La Ronciére; por lo tanto, se podía asimilarlo a un coronel. Sin embargo, parecía muy joven, salvo cuando se miraba de cerca su rostro fatigado y no iba afeitado.

Entonces su barbilla azuleaba y recordaba a Kreis aquellas caricaturas de «rojos españoles» que distribuían a las Juventudes Hitlerianas.

La Ronciére, algunos días después de haberle alistado, le dijo, hablando de Fonts:

—Kreis, no olvides nunca que Thomas Fonts es inteligente y peligroso, que puede sernos muy útil, pero también jugarnos muy malas pasadas. No es un soldado, pero quizás ha matado tantos hombres como tú. Sólo que él ha escogido hacerlo, en tanto que tú obedecías.

Fonts —Kreis lo había comprendido muy bien— había sido uno de aquellos guerrilleros que les disparaban por la espalda a los soldados de la Wehrmacht y de las SS y que, cuando eran capturados, escupían en la cara a quienes los remataban.

—¿Sigues soñando..., condenado «Fritz»? —le preguntó otra vez Fonts.

Kreis, la mirada vacía, escuchaba los incomprensibles discursos de aquel pequeño meridional. Encontraba que hablaba demasiado. Todo el mundo hablaba demasiado, los hombres como las mujeres, y aquél hablaba por divertirse.

Volvió el coronel. Había ido a comprar otro periódico.

—Me gustaría mucho saber —dijo a Fonts— qué piensan de la liquidación de Lumumba todos esos belgas que viajan con nosotros. Míralos, inclinan a corro sus jetas rosadas sobre los periódicos.

—No hay más que preguntárselo.

—Veremos eso dentro de un rato.

El «Boeing» despegó. El auxiliar del aparato anunció: «Próxima escala, Kano en Nigeria. Cinco horas y media de vuelo, a una altitud de trece mil metros.»

—¿Te vienes? Vamos a ver a tus belgas —propuso Fonts a La Ronciére—. Uno de ellos se atiborra de cerveza a proa, en esa especie de bar detrás de la cabina de la tripulación.

—Luego iré contigo.

La Ronciére siempre temía los primeros contactos con desconocidos. Le causaban una desazón casi enfermiza. Era una de las razones que le hacían gustar el Ejército y, en este Ejército, el muy restringido clan de los paracaidistas, donde todo el mundo se conocía.

Ritos muy estrictos presidían los encuentros y reglamentaban las prelaciones según ciertas jerarquías más o menos secretas que, a veces, hacían caso omiso del grado real.

Fonts fue a sentarse a proa al lado del belga y pidió un whisky.

Éste, encantado de tener un compañero, tendió hacia él su vaso de cerveza.

—A su salud. Es usted francés, ¿verdad?

Vestido de tweed claro, contento de sí mismo, el belga, al parecer, digería bien y no se planteaba problemas.

—¿Es su primer viaje al Congo?

Fonts asintió con la cabeza.

—Negocios, ¿eh? ¿Qué vende usted?

—Máquinas de coser... con la manera de usarlas. ¿Qué tal va eso en Léopoldville?

—Va mejor. El coronel Mobutu se ha desembarazado de Lumumba y de sus rusos. Vale decir que los americanos le han ayudado mucho. Lumumba ha sido mandado a E'ville.

—¿E'ville?

—Sí, nosotros, sabe usted, decimos Léo por Léopoldville y E'ville por Elisabethville. Pero me temo mucho que en E'ville ha dado un traspié el Patrice Lumumba. Quiso largarse, y los otros, crac...

—¿Está usted bien seguro de que quiso evadirse?

—Eso no puede saberse, es política.

—Ese asesinato puede acarrear gravesconsecuencias: Lumumba tenía partidarios en el Congo, primero, y en el extranjero después.

—Quizás en el extranjero entre los comunistas, pero en el Congo, estaba acabado.

»Oiga, señor, se lo diré: Lumumba jamás ha gobernado nada en el Congo. Era un pequeño agitador que ya había sido condenado a prisión por haber robado en la caja. Ese sujeto sabía leer, contar y ponerse una corbata, pero si rascaba usted un poco sólo quedaba un salvaje. ¿Sabe usted lo que pasó cuando Lumumba se instaló en la casa del gobernador general? Pues bien, todos los días mandaba llamar al fontanero para que le reparase el bidet. No es una historia sucia: Madame Lumumba creía que el bidet servía para machacar el mijo. Entonces, todas las mañanas se presentaba con una maza de mortero y empezaba a triturar el grano. La porcelana se cuarteaba. Cambiaron ocho veces el bidet. Lumumba dedujo de ello que el material belga era de mala calidad y por eso se dice que quiso concluir contratos con los rusos.

Fonts soltó una carcajada, llamó a la azafata y pidió una cerveza para el belga y otro whisky para él. Entrechocó su vaso con el del belga e hizo observar a éste:

—Dígame, amigo, si Madame Lumumba ignoraba lo que había que hacer con un bidet, tal vez era porque ustedes no se lo habían enseñado. Yo, para vender mis máquinas de coser, tendré que dar lecciones. ¿Y si quiero vender bidets...?

El belga lloraba de risa ante la idea de aquel pequeño francés dando lecciones de bidet a las gordas moussos, que hasta entonces siempre se habían mojado el trasero en la marisma con muy buen resultado.

La Ronciére se unió a ellos, dejó que la azafata admirase su prestancia y, con el tono en que se habla a un ama de casa, le pidió un zumo de fruta.

La hilaridad ruidosa del gordo belga le chocaba, pues la atribuía al asesinato de Lumumba. Cuanto más reflexionaba, más veía en ello un error imperdonable. Era un trabajo inútil y mal hecho. Si aquella eliminación era necesaria, hubiera debido encargarse a las gentes de Léopoldville. En ningún caso los katangueñas debían haber intervenido.

—Además —continuó el belga—, lo que ha trastornado todo en el Congo es, desde luego, que los pupilos hayan querido prescindir de sus tutores blancos y, en seguida, después de haberse desembarazado de ellos, haber querido hacer todo lo que por su bien les prohibían: beber mbulo y bitaha, cerveza y alcohol de palma, y fumar marihuana. Entonces, han vuelto a caer en manos de los brujos. Han hecho el wwelaet, el ngimbi. Han olvidado todo lo que les enseñaron los misioneros. Esa gentuza, sin casarse ya, sin riada, se han puesto a hacer el amor como animales en celo..., esos simios que se ven en el zoo y que se pasan la vida cabalgándose. Porque, lo que es temperamento, no puede decirse que no lo tengan. La de mujeres blancas que han pasado por ello, usted ya sabe. Los negros danzan de nuevo desnudos en la selva, pintarrajeados como si todo el año fuese carnaval.

»Dicho de otro modo, eso se ha puesto feo para mucho tiempo, a menos que los congoleños comprendan y pidan a los belgas, que les conocían bien y les querían, que acudan de nuevo en su ayuda para restablecer el orden en todas partes.

—¿A palos? —preguntó La Ronciére.

—No, pero con firmeza. El país es rico. Todo el mundo podría vivir feliz. Y usted, señor, ¿qué es lo que vende? ¿Máquinas de coser como su amigo?

—Vendo orden —replicó secamente La Ronciére—, pero no como el suyo.

«Con esa pinta tan flaca debe de ser un comunista», pensó el belga, quien apuró rápidamente su vaso y desapareció.



En Kano, un calor denso, viscoso, con tufos de descomposición y de tripas, se pegó a ellos.

«El vientre de África», pensó La Ronciére con horror.

A su vez, de pronto tuvo miedo y comprendía e Fonts.

Kreis, enjugándose la frente, soñó con las noches gélidas de Rusia y con aquella aldea cerca de Smolensko donde hacía tanto frío. Cuando se disparaba un tiro, el aire se rasgaba como una seda.

—El objetivo de la guerra revolucionaria —comenzó La Ronciére para tranquilizarse— no es matar, sino ganarse a la población...

Mientras llenaban los depósitos de kerosene, Fonts, acodado en una valla, recordaba lo que le había dicho un mestizo en Dakar.

—El negro sólo cree en la fuerza. Quien quiere explicar en lugar de dar órdenes, da, por lo tanto, muestras de debilidad. Si es débil, no tiene derecho a mandar; por consiguiente, no hay que obedecerle.

Una guapa negra pasó delante de él, con todos los taparrabos al aire; en las orejas y en torno al cuello macizas alhajas de oro. Su olor agridulce, al que se mezclaban densos tufos de vainilla, le recordó a aquella joven africana de tez clara que conociera en Conakry.

Se acordó de su sexo ardiente, de su cuerpo admirable de senos opulentos y firmes; una estatua complaciente y risueña que él no conseguía emocionar.

Era una peuhl de Fouta-Djalon. Cuando él estaba ausente, se hacía cubrir con la misma indiferencia por el boy. Pero cuando él se marchó a Francia, bebió «la mala tisana» y quiso morirse. Quizá porque él le había hecho un niño, a menos que hubiese sido el boy..., quizá porque le quería a su manera, como un objeto muy raro y que le envidiaban, un blanco de la Embajada tras el cual corrían las mujeres blancas.

Tres horas más tarde, el avión sobrevolaba Léopoldville. La ciudad apareció en un desgarrón de nube, blanca, imponente con sus buildings a orillas del inmenso río Congo, cuyas aguas sucias arrastraban paquetes de jacintos silvestres.

—Es Argel sin el mar —dijo Kreis, pegado a la ventanilla.

—La ciudad más bonita de África —declaró con orgullo un belga, detrás de él—, y la hemos construido nosotros.

—¿Por qué no la han conservado? —le preguntó La Ronciére, con su voz seca—. Se lucha por una ciudad como se lucha por una mujer. La abandonamos, pero no dejamos que otro nos la quite...

Eso era lo que a Kreis le gustaba del coronel. Su altanería fustigadora de oficial de tradición. Se encontraba en ciertos oficiales de la Wehrmacht, pero no en las SS. En las SS se iba más lejos que los otros, pero se carecía de pasado.

El avión giró sobre el río bajo la capa de nubes y apareció Brazzaville, pequeña ciudad colonial de casas achatadas.

Luego viose de nuevo Léopoldville, el bulevar Albert, sus construcciones de hormigón.

Dorat había contado a La Ronciére lo que fue Léopoldville durante los primeros días siguientes a la proclamación de la independencia.

El motín estalló en el campo militar de Thysville, a unos ciento cincuenta kilómetros de la capital.

Oficiales y suboficiales se dejaron zurrar sin defenderse, sin disparar a bulto. Sus mujeres y sus hijas habían sido violadas. En plena noche, todos aquellos militares, presa de pánico, llegaron a Léo amontonados en coches, chillando: «Se han sublevado todos; vienen hacia aquí, matarán a todo el mundo. Son mujeres lo que quieren.»

Se vio a otros oficiales, pálidos, extraviados, arrancarse los uniformes y pedir prestados a sus boys pantalones de paisano. En una hora, el desconcierto fue total. Miles de hombres y de mujeres acudieron precipitadamente al embarcadero para cruzar el Congo y refugiarse en Brazzaville. Dorat le había descrito con complacencia aquella ciudad muerta. Cientos de vehículos abandonados abarrotaban las calles próximas al puerto. Algunos tenían todavía los faros encendidos. Maletas y juguetes infantiles habían sido olvidados en los asientos. Noche y día, la electricidad ardía en los apartamentos y tiendas abandonadas.

Los africanos, estupefactos, presenciaban incrédulos, aquella huida vergonzosa. No conseguían reconocer en aquellas mujeres desgreñadas y aquellos hombres despavoridos a los blancos arrogantes y seguros de sí mismos, a sus amos de la víspera. Lo comprendían tanto menos, ya que nada grave había ocurrido en Léopoldville. La revuelta de Thysville había sido un caso aislado.

La Ronciére se había avergonzado, pues se sentía instintivamente solidario de un vasto clan militar que incluía tanto a los amigos como a los enemigos, y en el cual no se tenía derecho a comportarse como cobardes.

Había repetido tontamente ante el periodista socarrón:

—Inadmisible..., inadmisible...

Y he aquí que aquel belga, detrás de él, se pavoneaba, como si se pudiese estar orgulloso de haber amontonado piedras cuando no se había tenido la valentía de defenderlas.

Todo el drama de Occidente estaba ahí: saber construir ciudades, pero no amarlas hasta el punto de querer morir por ellas.

Fonts le golpeó en el hombro.

—En Léo estuve dos o tres veces cuando me encontraba en Brazza. Antes de lo que ellos también llaman «los sucesos», apestaba a parné y a presunción. Los belgas se habían esforzado por superar en ese rincón de África su complejo de pueblo pequeño. Habían querido hacer una gran obra. Los edificios eran altos, sólidos, pero su trabajo sobre la población era de cartón piedra.

»Por lo demás, todo cuanto se hace en África es cartón piedra. Te voy a decir una cosa. África no quiere a los blancos. De vez en cuando, se sacude y se desembaraza de ellos como un viejo león de sus pulgas.

El avión se detuvo. La azafata anunció:

—Los viajeros con destino a Léo, preparen sus pasaportes y rellenen las fichas de Policía. Para los pasajeros en tránsito, la escala será aproximadamente de una hora y media.

—Hora y media si todo va bien —prosiguió el belga detrás de ellos—. Cuando se aterriza aquí, nunca se sabe lo que pasará. Igual puede durar tres horas o medio día. Basta que le dé una chifladura a cualquiera de esos gachos para que se organice una película. Si puedo darles un consejo, pase lo que pase, conserven la calma. Sobre todo, sean muy amables y no discutan; son propensos a pegarle a uno.

Fonts se volvió y vio que el belga había perdido su buen color.

—Y ahora —le dijo a La Ronciére, levantándose de su asiento—, empieza el circo negro. Recuerda que todo es posible. El consejo de ese memo que tenemos detrás es bueno. Ser tanto más amables con esos energúmenos cuanto más insoportables se muestren. Luego, siempre tendrás ocasión de ajustar tus cuentas...

Adormilados aún, los pasajeros avanzaban en rebaño hacia las edificaciones de N'Djili, «la llanura» como decían los belgas.

Era una inmensa fachada toda de vidrieras, sobre la cual flameaba la bandera congoleña, azul con estrellas blancas.

Fonts mostró a La Ronciére cuatro «Globemaster» gigantes del Ejército americano con la sigla de la ONU.

—Un día u otro arriesgamos tenerlos encima. En Gin Lam, los «viet» volaban nuestros aviones para que no pudiésemos usarlos. Podríamos hacer lo mismo.

Las tripulaciones, con monos de vuelo caqui, mascaban apaciblemente chiclé. Hacían aquel trabajo como cualquier otro, se mantenían sencillamente al margen de aquel mundo pululante de negros enloquecidos, encontraban que hacía calor y que faltaban mujeres blancas.

De pronto, una docena de soldados congoleños en battle-dress, el casco cubierto de ramajes y blandiendo sus armas, se abalanzaron hacia los pasajeros. Se distinguían sus dientes como afilados con lima, sus ojos inmensos y locos, desorbitados.

—Ya está —dijo el belga—. Ya están borrachos como cubas. Arriesgamos ganarnos una tunda.

Kreis se acercó a La Ronciére, dispuesto a cubrirle. En estos casos, reflexionaba muy rápidamente; tal vez tendría tiempo de quitarle la metralleta a algún soldado y tener a raya a los otros mientras el coronel y Fonts desarmarían al resto de la tropa. No, no era posible. Eran demasiado numerosos y estaban demasiado borrachos. Un hombre borracho dispara hasta cuando se le amenaza.

Los soldados pasaron en tromba al lado de los europeos como si no les viesen.

—¡Cómo apestan a cerveza agria! —comprobó Fonts—. Están llenos hasta el gaznate.

Y golpeándole la espalda a Kreis dijo:

—Muy malo, lo que querías hacer. En primer lugar, eso no iba con nosotros.

Resonaron alaridos detrás de ellos. Los soldados golpeaban a culatazos, a patadas, a un negrazo vestido de azul marino y sombrero de ala vuelta que había sido el último en bajar del aparato.

Caído en el suelo, encogía las rodillas para resguardarse el vientre y apretaba desesperadamente, delante de su cara, una cartera de piel negra.

—Toma, es Cléophas Batilatu —dijo tranquilamente el belga.

—¿Cléophas Batilatu? —preguntó Fonts.

—El ministro de Obras Públicas de la provincia de Léo.

—¿Del Gobierno Lumumba?

—Nada de eso, del Gobierno actual. Era, por el contrario, uno de los adversarios de Lumumba. Pero ese grupo de soldados que le está moliendo a golpes son probablemente batetelas, de la misma tribu que Patrice, y el ministro es un bakongo. La política, tal como la entendemos, no tiene nada que ver con ese ajuste de cuentas tribal.

—Habría que intervenir —soltó La Ronciére, asqueado—. Lo matarán.

—Nada de eso —replicó el belga—. Un blanco tendría el bazo reventado, pero él, dentro de tres días, ni se acordará.

—Me gusta mucho África —comprobó Fonts—. Es el único país donde se puede ver a un ministro hacerse zurrar por la guardia de honor encargada de recibirle.

Un altavoz anunció:

—Los señores viajeros en tránsito, puerta tres, por favor.

A todo lo largo del edificio se extendía una inmensa banderola: «El desorden mata, paz hace vivir.»

Su Excelencia Cléophas Batilatu, al regreso de Bruselas donde había representado al Congo en una conferencia de expertos de Obras Públicas, se puso, por fin, en pie, con su sombrero en una mano y su cartera en la otra.

Dos soldados se lo llevaron a paso ligero hacia la entrada de la terminal. Los otros le perseguían a puntapiés en el trasero. Uno de ellos, agarró su fusil por el cañón, volteándolo como un mazo para desnucarlo, pero perdió el equilibrio, falló el golpe y se cayó en el cemento con un gran ruido de chatarra. Un grupo de soldados, sentados en corro, al lado de sus equipos, se echaron a reír ruidosa y bondadosamente. El batatela se les acercó, amenazador. Uno de los soldados le arrojó una botella de cerveza a la cara. El batatela hizo ademán de amartillar su fusil, pero luego, pensándolo mejor, se reunió con sus camaradas profiriendo injurias.

—Ésos —siguió explicando el belga— son balubas; no pueden tragar a los batetelas.

En la sala de tránsito, los pasajeros, una veintena, se acomodaron en profundos sillones. El cuero de éstos había sido rasgado y asomaban los muelles. El piso estaba cuajado de escupitajos, de papeles arrugados y de colillas de cigarrillos.

Un empleado de «Sabena» cruzó la sala. La Ronciére le llamó:

—¿Se puede tomar un zumo de fruta, por favor?

El otro le miró, aturdido.

—¿Un zumo de fruta? Pero, caballero, si aquí ya no queda nadie para servir. Los boys se niegan a venir a trabajar antes de las nueve de la mañana. Los frigoríficos no funcionan y no hay zumos de fruta. El otro día, un pasajero que deseaba una información, o tal vez también un zumo de fruta, llamó boy a un camarero que pasaba. La costumbre, comprende usted. El otro le dijo: «Desde la independencia, ya no hay boys en el Congo. Yo no soy un boy: soy azafata.»

La terminal apestaba a orina corrompida, a letrinas rebosantes de excrementos.

—¡Qué mal huele aquí! —comprobó Fonts, apretándose la nariz.

—Hace ocho meses, aún era peor —explicó el empleado de «Sabena»—. Esto estaba horroroso, ¿sabe usted? Hombres, mujeres, niños tendidos en el suelo, a cientos, quizás a miles. Sé de algunos que permanecieron quince días hasta conseguir una plaza de avión. Sin embargo, se hacía lo que se podía. Se amontonaban hasta doscientos pasajeros por «Boeing», y las tripulaciones funcionaban con bencedrina, como durante la guerra. El primer día, los retretes quedaron obstruidos... Habían cortado el agua. La orina bajaba por las escaleras. Hace ocho meses, pero no se ha conseguido todavía desatascar los retretes.

»¿Qué quiere usted, señor? Ya no se puede hacer nada. Los negros no quieren trabajar. Si tiene usted la piel blanca, se niegan a obedecerle, y si insiste, le tratan de «cochino flamenco» y encima le pegan. Por mi parte, he estado cinco veces en la cárcel desde la independencia.

—Pero —preguntó La Ronciére—, ¿no hay entre los africanos algunos hombres capaces de encargarse de esta terminal?

El hombre de «Sabena» se encogió de hombros.

—Los negros que mandan en «la llanura», o al menos lo pretenden, o bien peroran interminablemente en sus despachos, o hacen el amor en todos los rincones. Esto no es una terminal, es un parlamento y un gigantesco burdel. —¿Y Katanga?

—Parece ser que es distinto; siguen siendo negros, por supuesto, pero detrás de ellos están los blancos que mueven los hilos. Entonces, eso lo cambia todo.

—Estoy hasta la coronilla —dijo Kreis— de este maldito país. ¿Cuándo nos vamos?

Fonts hizo una pirueta:

—Acabas de llegar y has firmado un contrato por dos años. ¿Qué has hecho con tu prima?

—La he situado en Suiza: me gusta la gente seria.

Un grupo de policías uniformados de gris, no demasiado desaliñados, dudando entre la arrogancia y la timidez, entraron, seguidos de un gordo comisario de policía de piel reluciente, que abría la boca como si se asfixiase en su grasa.

Fonts observó:

—Toma, el circo que continúa. Pero es menos grave. Esos tíos no parecen haber bebido demasiado y no llevan armas.

Con la mirada, el gordo comisario examinó a los pasajeros, descubrió a una mujer joven y rubia y acto seguido se fue hacia ella.

La mujer se puso muy pálida.

—No tengas miedo —dijo el comisario con voz ceceante, escamoteando todas las erres—. ¿Comprendes? Yo soy quien garantiza la seguridad del pueblo congoleño libre e independiente. Todos, blancos y negros, somos amigos para vivir jimios, así es que enseña tu pasaporte.

La joven, un poco tranquilizada, le tendió sus papeles.

—¡Ahí Eres belga... ¿Y vas a Elisabethville? ¿Por qué vas a Elisabethville?

—Mi marido trabaja allí.

—¿No es paracaidista?

—No, trabaja en la «Unión Minera».

Uno de sus ayudantes intervino:

—Eso no está bien, la «Unión Minera». Los colonialistas de la «Unión Minera» quieren acaparar nuestras riquezas.

Llegó un tercero y, para dar más peso a lo que iba a decir, se pasó la rosada lengua por los labios:

—Pero Lumumba lo ha dicho: si los colonialistas nos roban las minas, los congoleños tendrán que comer bananas.

El comisario se volvió, ofuscado, hacia su subordinado:

—No debe usted decir palabras desconsideradas. Los patriotas no tienen derecho a hablar como niños de pecho; de lo contrario, el mundo nos arrastrará a la absurdidad. ¡Bueno, está bien!

Y devolvió el pasaporte a la joven.

—¿Se acabó? —preguntó La Ronciére.

—Nada termina nunca en Africa.



La puerta de la sala de espera se abrió brutalmente de un culatazo y la jauría de soldados congoleños empenachados de ramajes hizo irrupción, con gran ruido de zapatones claveteados que rascaban el enlosado. Al frente de ellos, el alto batetela, con una botella de cerveza en una mano y el fusil en la otra.

—Esto está lleno de espías —vociferó.

Un belga, sentado en uno de los sillones desfondados, escuchaba las noticias en su transistor. El batetela se precipitó sobre él.

—¿Qué es eso?

El belga se levantó:

—Un transistor.

—¿Qué haces con eso?

—Escucho las noticias.

—¿Y no sabes que está prohibido escuchar las noticias colonialistas?

El batetela dejó su fusil, sorbió un trago de cerveza, soltó un eructo y luego le quitó el transistor al belga, que creía el incidente terminado.

—Señor comisario —llamó éste—, esto es un escándalo, mis papeles están en regla.

El comisario había palidecido, pero no queriendo perder la faz delante de los extranjeros a los cuales creía haber infundido respeto con su tono solemne, trató blandamente de intervenir:

—Señores, no deben ustedes hacer aquí una matata.

—¿Una matata? —preguntó Kreis.

Fonts le informó:

—Así es como llaman al burdel. En Brazza, es el poto-poto. La matata, el poto-poto, es toda África... Y, sobre todo, no te metas en ese berenjenal, ¿eh? Nuestros guerreros están más trompas que hace un rato.

El comisario había recobrado el aplomo y continuaba su arenga:

—Porque la matata es la anarquía...

Uno de los soldados, revolviendo unos ojos terribles bajo el casco, le interrumpió:

—En primer lugar, tú, ¿quién eres?

—Soy el comisario de Policía.

—Yo no sé nada de la Policía, soy el cabo Joseph Kalikouko y sólo obedezco al sargenteé Amédée Bonoko. Y él no está aquí.

Otro soldado chilló:

—¡Primero, todos los blancos en piel ¡Y quitaos los zapatos!

El comisario desapareció, corriendo cada vez más aprisa a medida que se acercaba a la puerta.

—¿Con ésos quieres hacer tu guerra psicológica? —preguntó irónicamente Fonts a La Ronciére.

Kreis, con la expresión dura, no se movía. Sentía apoderarse de él una rabia ciega y gruñía entre dientes:

—Fusiles ametralladores y liquidar a esa chusma.

Fonts dio un codazo a La Ronciére:

—Vigila a tu teutón, está preparando una imbecilidad...

El batetela olfateó en Kreis, el rubio mocetón, al enemigo hereditario que, en su sesera cerril, venía inmediatamente después del bakongo a quien despreciaba, del lulua que le daba miedo, del baluba, del bakete, del mongo y del mutwa; era el flamenco.

Le encañonó en el vientre.

—Cochino flamenco, te he dicho que te quitases los zapatos.

Kreis se contuvo:

—No soy flamenco.

El batetela le arrancó el pasaporte que tenía en la mano y lo arrojó al suelo:

—Yo sé lo que me digo...

Todos los soldados se abalanzaron sobre Kreis.

—Tú te vienes al campamento con nosotros.

La Ronciére percibió a un oficial sueco de la ONU que contemplaba la escena y le pidió que interviniese.

En un inglés muy distinguido, el sueco se excusó:

—Lo siento muchísimo, Sir, pero la ONU no debe meterse en los asuntos internos del Congo.

En aquel momento entró por la puerta que daba a la pista otro soldado igualmente emplumado, vociferando palabras incomprensibles.

Todos los guerreros soltaron a Kreis y corrieron hacia la puerta chillando y alzando sus armas.

Fonts preguntó a un belga:

—¿Qué pasa?

—El tipo que acaba de entrar les ha dicho en swaelí[7] que un avión cargado de paracaidistas iba a aterrizar. Entonces han salido a defender el Congo. Es posible que sea una artimaña del comisario de Policía para desembarazarse de ellos, o del agente de la compañía.

Llegó el empleado de «Sabena», dando palmadas:

—Pronto, señores, embarquen para Etísabethville. Por ahí, hagan el favor... Dense prisa.

La Ronciére, muy secamente, le preguntó:

—¿Siempre es así aquí? El otro, extrañado, contestó:

—No, todos los días no.




CAPITULO III



LAS PEQUEÑAS COMBINACIONES DE JUSTIN PIMURIAUX




La espesa y enmohecida alfombra de la selva ecuatorial daba paso al bosque sabana, con sus árboles aislados y a veces sus chozas redondas o cuadradas agrupadas en aldeas.

—Este artefacto vuela demasiado alto —observó Fonts—, demasiado alto y a demasiada velocidad. El verde se torna pardo y ya está. Sólo que acabamos de cambiar de mundo. Hay otro clima y otra fauna; los hombres han dejado de estar aplastados por la Naturaleza. Más lejos, están las verdes colinas de África... Rhodesia, Kenya, el África de los blancos. Pero el África que me gusta es la otra..., la que se pudre a orillas de las lagunas, que conserva sus viejos ritos y sus monstruosidades...

La Ronciére, que estaba mirando por la ventanilla, se volvió hacia él:

—Amigo mío, siempre he sabido tu afición al folklore, a las curiosidades regionales: el opio, las chiquillas impúberes en Extremo Oriente, el hachís en Beirut y, supongo, las mujeres cherqueses o drusas. Aquí, por supuesto, los negros enloquecidos. ¿No te ha bastado la pequeña sesión que acabamos de soportar?

—Esos negros llevan un retraso respecto a nosotros de una decena de siglos, con estructuras semejantes a las de los godos o los visigodos.

»Llegamos a su casa con reactores, neveras, grandes principios, coches, la ONU y toda la pesca. ¿Te imaginas a nuestros celtas, nuestros francos, a todos esos grandes antepasados, si hubiesen debido sufrir un trauma semejante? Añade el clima que se traga a los negros, una tierra que quizá produce cobre, uranio y diamantes, pero, en cuanto a manduca corriente, nada o casi nada, batatas y mandioca.

»A pesar de todo, hay que disculparles el ser tan imbéciles... En fin, según el sentido que damos a esta palabra, nosotros somos los tíos listos del reactor y del átomo.

»Porque, a su manera, son muy ladinos. Entiendo un rato de eso. Fíjate, en lo tocante al palique, y el palique es un poco lo mismo que la política, son mucho más duchos que nosotros... En seguida comprenden lo que es una sarta de embustes y saben mantenerla. Mi discurso me ha dado sed: ¿convidas a beber?

Se volvió hacia Kreis:

—Y tú, el godo, el visigodo, el germano, el ario, tú, que has inventado el motor a reacción, el campo de concentración, el cohete y el horno crematorio, ¿qué vas a tomar?

—Cerveza —respondió Kreis—. Aquí tienen buena cerveza.



Justin Pimuriaux sacó su regordete cuerpo del largo coche negro que le había traído al aeródromo. Bakaya, el chófer baluba, sujetaba la portezuela, gorra en mano.

—Aguardarás aquí —le ordenó Pimuriaux—, y cuando haya llegado el avión, pero no antes, irás a situarte al pie de la escalerilla. ¿Has comprendido?

—Sí, señor secretario general. Mí bien comprendido.

—Repite.

—Cuando el avión, él aterriza...

Revolvió los ojos y repitió:

—Cuando el avión él aterriza... Entonces...

Su ancha y aplastada cara se iluminó con una sonrisa que descubrió todos sus dientes:

—Entonces, patrón..., ¡me largo!

—¡Atontado! Nada de eso, te metes en el terreno y te pones junto a la escalerilla. No me llames patrón, sino Monsieur el secretario general.

Irritado, Pimuriaux se encogió de hombros:

—¡Y dicen que los balubas son los más inteligentes! Por eso los otros les destripan... porque son más inteligentes que ellos...

Su mal humor se desvaneció cuando se volvió para contemplar el «Chevrolet» negro que acababa de serle otorgado. En la parte delantera flameaba la enseña katangueña rojiverde con cuatro crucecitas de cobre, el mismo banderín de los ministros.

«Este "Chevrolet" no está mal, a pesar de todo —pensó—. Hace ocho días, circulaba en un "403". Todavía no era secretario general, solamente consejero privado del presidente. Un consejero privado se contrata y se despide como a una mecanógrafa. Pero no un secretario general... ¡Y, sin embargo, Monette todavía no está contenta!

»Las mujeres son insaciables. Se cree que se resignan a la inopia. No es verdad. Siguen deseando todo lo que no tienen: el lujo, la consideración, con la misma violencia. Pero esperan. ¡Cómo saben esperar! La apetencia no se les pasa. Monette quiere ahora que consiga del presidente una villa oficial más grande y tres criados suplementarios. Todo para deslumbrar a las amiguitas, las que la miraban sin piedad bailar en vestido usado ante el frigorífico vacío. Ahora quiere cócteles de cien personas y sirvientes de guante blanco... que apuran las botellas, están borrachos antes que los invitados y echan broncas a los ministros cuando no son de su tribu.

»No era conveniente hacerse ver demasiado. Kimjanga y sus ministros, por muy evolucionados que fuesen, se consideraban como los amos y no les gustaba que los blancos, al servicio de ellos, aireasen demasiado su dinero.

»¡Qué delicado era todo ello y difícil de hacer comprender a Monette, que no pensaba sino en tomarse su desquite!»

Pimuriaux entró en el vestíbulo.

Decronelle fue a su encuentro, a la par deferente y cómplice. También él estaba muy satisfecho de sí mismo.

—Señor secretario general, ¿hay novedad?

Hacía cuatro meses que Bernard Decronelle representaba a la agencia americana «Associated Press». Hasta la independencia, había ido tirando modestamente en el servicio de Prensa de la «Unión Minera». Su trabajo consistía esencialmente en distribuir a los periodistas de paso monografías en papel glaseado, que ensalzaban la labor de la compañía. El resto del tiempo, iba al aeródromo para buscar a los directores, reservaba habitaciones de hotel para aquellos caballeros y les organizaba cacerías. La independencia le había convertido en un auténtico periodista que mandaba despachos que publicaban todos los grandes periódicos del mundo. ¡El señor Van der Weyck, director de la «Unión Minera», ya no le miraba por encima del hombro! «Mi querido Decronelle, esto... y aquello... Por supuesto, conserva usted sus honorarios y su puesto, y también su despacho... pero no oficialmente, y su villa... que, por lo demás, me parece muy pequeña. Justamente está disponible la de uno de nuestros subdirectores. Arreglaremos eso. Su ayudante Purot le sustituirá..., pero usted seguirá manejando los hilos... A propósito, ya que usted siempre está muy bien informado, me gustaría ver sus cablegramas... Tal vez podría evitarle cometer errores... Estoy muy ligado con Pimuriaux; él le ayudará...»

Decronelle era servicial por función y por temperamento. Delgado, tremendamente escrupuloso, respetuoso de todas las jerarquías y de todos los principios, a sus treinta y cinco años seguía siendo adicto y torpe como un cachorro.

Su mujer era apacible y le había dado cuatro hijos muy formales, quizás un poco paliduchos.

Cuando Joseph Spencer, enviado especial de «Associated Press» llegó de Nueva York sin saber nada de Africa, Decronelle lo paseó por Jadotville, Kolwezi y Kipushi, los tres grandes centros de extracción del mineral. Esto, desde luego, a expensas de la «Unión Minera».

Spencer buscaba un corresponsal local, un stringer que no costase muy caro a la agencia, hablase inglés, estuviese relacionado, conociese bien el país y careciese completamente de imaginación. También tenía mucha prisa por volver a Johannesburg, donde había encontrado un buen equipo de jugadores de póquer. Estimando que Decronelle llenaba estos requisitos, le contrató.

Decronelle no soltaba a Pimuriaux:

—¿De veras no hay novedad, señor secretario general?

—No, ninguna.

Pimuriaux se disponía a dejarlo plantado, pero, conociendo la vanidad de Decronelle, mudó de parecer y se inclinó hacia él:

—Si algo supiera, no es a usted, amigo mío, a quien lo ocultaría. He venido, simplemente, a recibir a unos amigos franceses que vienen a cazar y a pasearse... Como no conocen Katanga y es la primera vez que ponen los pies aquí...

Pimuriaux se dio cuenta de que hablaba demasiado y calló bruscamente, pero Decronelle no había notado nada.

—¿Y Lumumba? —preguntó el novel periodista.

—¿Lumumba? Ya habrá leído usted el comunicado oficial. ¿Qué más quiere?

—¡Yo qué sé! Detalles, algunas precisiones.

—Me parece que en su rueda de Prensa Su Excelencia, el señor Bongo, nuestro ministro del Interior, ha dado todas las informaciones que podía usted desear.

—Por supuesto, pero ya sabe lo que pasa: los americanos continúan acuciándome. Desde ayer, he recibido cuatro telegramas de Nueva York pidiéndome el máximo de informaciones sobre ese asunto. Acabo de recibir otro esta mañana. Tenga.

Decronelle tendió el telegrama. Pimuriaux leyó:




«Ursule Salisbury notifica Lumumba no murió curso tentativa evasión sino ejecutado Elisabethville mismo por Bongo por orden Kimjanga stop Informe toda urgencia stop Asunto capital importancia stop Enviamos John Spencer con quien rogárnosle trabaje estrecha colaboración stop Buena caza y saludos stop Amélie.»





—¿Qué significa esa jerigonza? —preguntó Pimuriaux—. ¿Y qué piensa Madame Decronelle de todas esas relaciones femeninas: Ursule..., Amélie...?

Con cierta condescendencia, Decronelle explicó:

—Ursule es, en clave, la competencia, «United Press», la oficina de Salisbury. Amélie es mi agencia, «Associated Press». Como ve, se toman muy en serio el caso Lumumba.

Pimuriaux se sentía cada vez más molesto, pero ya no podía cortar el diálogo.

—Sus americanos están tarambas. La Prensa de Occidente siempre tuvo una afición morbosa a lo sensacional. No era grave cuando América no tenía ninguna influencia en la política general del mundo, pero ahora se mete con lo que pasa en Laos, en Formosa, en Guinea, en Argelia y en el Congo. La tendencia al sensacionalismo de esa Prensa se vuelve entonces catastrófica. Sí, señor.

Decronelle se quedó de una pieza por aquella violenta salida de Pimuriaux, quien pasaba por muy calmoso, un hombre «cuyas palabras nunca sobrepasaban al pensamiento», decía de él el señor director general Van der Weyck. Se limitó a repetir:

—Yo, ¿sabe usted...?

—En fin, amigo mío, supongo que pondrá usted las cosas en su punto pronto y claramente. ¿Se imagina usted al presidente y a Su Excelencia el señor Bongo perpetrando un asesinato, al presidente ordenándolo y a Bongo ejecutándolo? ¡Es extravagante! Usted sabe en qué estima el presidente y yo mismo le tenemos. Pienso que su deber es desmentir de la manera más formal todos los rumores que circulan al respecto.

—¿Puedo citarle a usted y decir que desmiente oficialmente la noticia?

Pimuriaux estaba cogido en su propia trampa. Se mostró ligeramente despreciativo:

—Pero, bueno, Decronelle, ya no es usted ningún niño. Es capaz de formarse personalmente un juicio sin apoyarse en Fulano o Zutano... y, por supuesto, de cargar con las consecuencias.

—Señor secretario general, le aseguro a usted... le ruego crea... me ha entendido usted mal. Deje que le explique...

—Perfecto, mi querido Decronelle, perfecto. Sabíamos que podíamos contar con usted. Mi buen amigo Van der Weyck, con quien ceno esta noche, me lo decía recientemente: «Decronelle es oro de ley..., serio, aplicado, metódico, servicial. Se labrará una posición en la "Unión Minera"...»

El altavoz gangueó:

«El avión procedente de Bruselas, Roma, Kano y Léopoldville está en curso de aterrizaje.» Pimuriaux lo aprovechó para dejar plantado al periodista y se dirigió hacia la pista. Reflexionaba: «Afortunadamente, ese Decronelle no ve más allá de sus narices. Pero el otro, el americano, ese Spencer que está al llegar, se ríe de la "Unión Minera", de Van der Weyck y de la consideración del presidente Kimjanga.»

Pimuriaux pegó una rabiosa patada a un paquete de cigarrillos vacío y estuvo a punto de caerse. Echando una mirada furtiva en torno suyo, le pareció que el gordo agente de «Sabena» se reía para sus adentros. Estuvo a punto de meterse con él.

«Calma, calma —se repetía—. Y, sin embargo, Dios mío, ¡qué fastidiosa es esa historia! ¿Por qué han tenido necesidad de cargarse a Lumumba? ¡Si al menos lo hubiesen hecho discretamente! Esa jugada no puede ser sino obra de esos imbéciles de Ryckers y de Van Beulans. ¡Es evidente! Bongo está comprometido hasta el cuello. Quizá presenció la ejecución o incluso participó en ella atiborrado de alcohol y de marihuana, con sangre hasta los codos. "¡Su piel o la mía!", repetía en todas partes hablando de Lumumba. Entonces, ¿cómo no sospechar de él?

»Ese Bongo es un loco peligroso, un verdadero salvaje. Estaría mejor desnudo bajo una piel de león, sentado en el trono de calaveras de su antepasado M'Sirí, que con chaqué y pantalón de corte.

»Pero también es el único de la pandilla que tiene algo en el vientre. Spencer es vago como una culebra y aficionado a las furcias. El trabajo, dejará que lo haga Decronelle; y éste andará derecho. Chicas, trataremos de encontrárselas. Pero todos los demás. Dios mío, los de los periódicos, los de las agencias que acudirán en el momento en que La Ronciére desembarca con sus dos acólitos... Espero que esos acólitos no sean demasiado llamativos.

»La Ronciére se ha hecho cascar por los periodistas en París... No es grave, por supuesto, pero todo se acumula...»

El «Boeing» se detuvo. Pimuriaux comprobó con satisfacción que su coche avanzaba despacio hacia la escalerilla que acababan de colocar. A pesar de todo, aquel imbécil de Bakaya había comprendido lo que le pidió.

Se volvió y vio a Decronelle que le seguía.

—¿Espera usted también a alguien? —le preguntó.

—¿Yo? No, he venido a ver si había otros periodistas en el avión.

—¿Félicien Dorat, por ejemplo?

—Acaba de volver a Francia.

—Pero puede regresar. Toma, ahí viene justamente su buen amigo Pérohade. Le dejo.

Un hombre achaparrado, de cara reluciente, brazos peludos, con la camisa sobre el pantalón, se acercaba corriendo. Jadeó:

—Creí que no llegaría. ¡Salud! Decronelle...

Tenía el acento del sudoeste de Francia, fácil la palmada en la espalda, y la copa también, y poseía el «Mitsouko», única boíte de E'ville donde había chicas potables, steaks sangrantes y vino que no venía de Angola.

Por todas estas razones y porque el «Mitsouko» se había convertido en lugar de reunión de los aventureros de todo pelaje, de los ministros de juerga y de los oficiales de la ONU, porque Marcel Pérohade era fino de oídos y tenía pocas exigencias económicas, Félicien Dorat le había hecho corresponsal local de su periódico. Pérohade se había tomado muy en serio su papel, lo cual exasperaba a Decronelle. Además, le tuteaba: «Entre colegas... ¿verdad?»

Decronelle quiso guardar las distancias, pero lo olvidó ante la excitación del «colega».

—Entonces, ¿te ha avisado ese hipócrita? —le preguntó Pérohade, volviéndose hacia Pimuriaux, al que saludó con la mano—. ¿Conoces a su mujer? ¡Vaya incordio! 

—Pero, bueno, ¿qué pasa?

—No vas a decirme que no te ha puesto al corriente de la llegada de los mercenarios franceses. Ha venido a buscarlos. Al parecer, estarían al mando de un coronel o un general de «parás». Es De Gaulle quien les manda a Kimjanga para hacer la puñeta a la ONU.

Decronelle soltó una risa forzada, pues no sabía reír.

—Ya estás borracho; ¡es imposible! Tu historia no se tiene en pie. ¿Cómo quieres que lleguen aquí mercenarios franceses sin que nadie lo sepa? Si Pimuriaux está ahí, es porque espera a unos amigos. Acaba de decírmelo... Cazadores...

—¡Hombre, cazadores de cabezas!

Decronelle se hizo protector:

—Escucha, Pérohade, sabes que estoy dispuesto a ayudarte. Sólo somos dos permanentes in situ y nos conviene mucho entendernos. Te he dicho cien veces que deberías controlar tus fuentes de información. Tienes tendencia a recoger todos los bulos que circulan por la ciudad y haces con ellos un telegrama. Esto no es serio. Somos responsables, amigo mío. ¿Comprendes? Una cosa es tener un bar y otra ser periodista e informar a la opinión.

—Oye, ¿y si se lo preguntásemos a Pimuriaux?

—¡Ni hablar!

—El tío que me lo ha dicho es Paul, y sabes perfectamente lo que Paul trapichea aquí. Es el secreto de Polichinela. ¡Pero fíjate en lo que está pasando! Pimuriaux ha subido al avión, empuja hacia fuera a tres hombres y los mete en su cacharro. Ya está, arranca. Ni Aduana, ni pasaporte, nada. ¿Has visto un caso parecido? ¡Anda, vamos a seguirlos!

—¿Crees que podemos hacerlo? —preguntó Decronelle, horrorizado.

—Tú, cuando tenías dieciocho años, todavía debías preguntarte si a las chicas se les podía hacer eso. Hala, súbete a mi cacharro. El tuyo es un trasto y, por muy belga que seas, conduces como un suizo.

—Mi mujer espera el coche.

—¿No te parece que, por el momento, tu mujer nos está chinchando? ¿Eres periodista o qué? Somos responsables, ¿no? ¡Hay que informar a la opinión!



Sentado al lado del chófer, Kreis miraba aquel país donde comenzaba para él una nueva aventura. El clima le había sorprendido agradablemente. En Léopoldville, un calor espeso y viscoso le subía por las piernas y le embotaba la nuca; el mismo calor que en Tonkin. Aquí hacía fresco; diez o doce grados, quizá.

—Ya verán ustedes —decía Pimuriaux—, Katanga es muy agradable; se duerme con mantas por la noche, lo cual es raro en Africa.

La lluvia había lavado los árboles de la sabana y el sol acababa de rasgar las nubes grises. A ambos lados de la carretera asfaltada que conducía a E'ville se extendía una especie de llanura. Las altas hierbas cortantes que la cubrían dejaban ver a trechos terrenos pantanosos.

El chófer tocó el claxon para adelantar a una «bañera», especie de transporte de tropas semiblindado, pintado de blanco, cuya delantera, con sus persianas de hierro móviles, se asemejaba a la de un autoametralladora. Sobre el parachoques trasero se leía, en letras blancas: «ONUC». Los soldados que se apiñaban allí eran muy jóvenes. Caras pálidas y ojos claros bajo una boina azul celeste, empuñaban un arma extraña: una metralleta a la que iba acoplada una larga bayoneta.

—Ese vehículo blindado me recuerda algo —observó Kreis—. La Wehrmacht tenía artefactos de ese tipo.

—Es sueco —le enteró Pimuriaux— Aquí tienen una docena de esas «bañeras» y no paran de pasearlas.

—¿Y esos extraños soldados con tez de queso fresco? —preguntó La Ronciére.

—Son nuestros buenos amigos de la ONU. Suecos también. ONUC significa: Operación de las Naciones Unidas en el Congo. He de decir que esos suecos no son muy malos. Son chicos que han cumplido su servicio militar y se han alistado por un año. La prima es buena, viajan y confían en no tener que luchar nunca. Ante todo, han venido a hacer turismo. Fíjese, todos llevan un aparato fotográfico con su metralleta.

—¿Sólo hay suecos?

—No. Los cascos azules son aproximadamente mil quinientos, de los cuales un batallón es irlandés. Los irlandeses ya son más cargantes: beben mucho, lo cual les hace odiosos. Y no es esto lo más grave. Son blancos, ¿comprende usted?, y en África los blancos tienden a apoyarse entre sí. Lo que más nos inquieta, es la llegada de los indios y etíopes.

Kreis sentía por los soldados de la ONU una especie de simpatía. Le recordaban a los jóvenes reclutas que él recibiera en 1942, en Orel, justo antes de que se desencadenase la batalla de Staiingrado. Eran tan jóvenes como aquéllos, pero en seis meses los convirtieron en hombres y habían perdido la tez y el porte torpe de pollo de granja. Buen material humano, a condición de tenerlo sujeto. Se percató de que dos soldados habían dejado su arma en el piso del camión. El suboficial dejaba hacer y leía su periódico. ¡Malísimo!

La Ronciére preguntó:

—¿De dónde les viene el suministro?

—Por el aeródromo. Hombres, material y hasta el alimento esencial llegan en avión.

—¿Es la única carretera para ir a la ciudad?

—La única.

—Mi coronel —observó Kreis—, su dispositivo no aguanta. Para cascarles, basta con cortar la carretera y obligarles a replegarse en el terreno. Tras lo cual los atrapan en la ratonera y los hacen picadillo.

—Bien visto, Kreis. Diez kilómetros de carretera en plena sabana, ¡vaya terreno ideal para las emboscadas! Detrás de esas especies de montículos de tierra ocre uno puede guarecerse como quiera. ¿Qué es eso?

—Termiteras —explicó Pimuriaux—. Es duro como cemento. —Se echó a reír un poco forzadamente—. Pero, señores, por favor, no se pongan nerviosos. Aún no hemos llegado a tener que hacer la guerra y espero que podremos evitar la prueba de fuerza.

Fonts miraba a Pimuriaux con curiosidad. El tío aquel no le inspiraba mucha confianza: era demasiado gordo y se agitaba excesivamente. Sobre todo, parecía desasosegado y sudaba. Su recibimiento en el aeródromo ya había sido extraño. Pimuriaux había subido al avión jadeando y precipitándose sobre La Ronciére. Hablaba demasiado alto, como un mal actor que no sabe controlar su voz. Ante el estupefacto coronel, se entregó a explicaciones embarulladas, mientras miraba a los otros pasajeros:

—Mi querido amigo, ¡cuánto me alegro de volver a verle! Espero que su encantadora esposa esté bien. Tiene usted suerte: un tiempo espléndido para un safari...

La Ronciére había estado en un tris de replicar que su mujer no tenía nada que ver con aquello. Estaba divorciado hacía diez años.

Fonts le dio con el codo y en voz baja le dijo:

—Cuidado, Jean-Marie, hay gato encerrado.

Pimuriaux se los llevó a toda velocidad escalerilla abajo y los «catapultó» en su coche. Hablaba cada vez más alto y no empezó a calmarse hasta que el coche estuvo en la carretera.

Aparentando indiferencia, Fonts observó:

—En su tierra, los comités de acogida son más bien expeditivos. El coronel La Ronciére nos había prometido charangas y banderas... ¡Nos ganamos un escamoteo!

Pimuriaux no sabía cómo salir de aquel mal paso. Sufría de la molestia que manifestaban sus «invitados» y que trataban más o menos hábilmente de ocultar haciéndole preguntas que pretendían ser técnicas.

Ocho días antes, las cosas no hubieran ocurrido de la misma manera. Decidió ser franco: Con los militares siempre había que serlo, o al menos parecerlo.

—Señores, vamos a hablar de hombre a hombre y, por supuesto, en términos estrictamente confidenciales. Patrice Lumumba ha muerto, como deben ustedes saber.

—¿Muerto? —preguntó La Ronciére—. ¿O ejecutado?

—No lo sé, pero eso no cambia nada. A resultas de ese desgraciado accidente, el mundo entero tiene ahora los ojos fijos en Katanga. Las patrullas de la ONU han salido bruscamente de los cuarteles donde estaban encerradas. Una comisión de encuesta llega de Léopoldville. O'Maley, representante del secretario general, que no nos tenía ninguna simpatía, hace lo que puede para envenenar las cosas.

—Entonces...

—Como siempre cuando las cosas no marchan en Katanga, la ONU se pone a hablar de mercenarios.

La Ronciére se extrañó:

—La ONU hace meses que habla de esos mercenarios.

Pimuriaux se sacó un papel del bolsillo y lo tendió al coronel:

—Sólo que, esta vez, han hecho más que hablar de ellos. He aquí la resolución que el Consejo de Seguridad ha votado esta noche en Nueva York:




Resolución adoptada por el Consejo de Seguridad en su 942ª sesión:



El Consejo de Seguridad, tras haber examinado la situación en el Congo y haberse enterado con profundo pesar de la noticia del asesinato de los dirigentes congoleños, señores Patrice Lumumba, Maurice M'Polo y Joseph Okito, profundamente preocupado por las graves repercusiones de estos crímenes y por el peligro de una guerra civil y de derramamiento de sangre en él Congo, así como por la amenaza a la paz y la seguridad internacional...

1.º Recomienda encarecidamente que las Naciones Unidas tomen inmediatamente todas las medidas apropiadas para impedir el desencadenamiento de una ¡ guerra civil en el Congo, y principalmente disposiciones relativas a un alto el fuego, cese de todas las operaciones militares, prevención de combates y recurso a la fuerza, si en última instancia es necesario.

2.° Pide encarecidamente que sean tomadas medidas para la retirada y evacuación inmediata de todo el personal militar y paramilitar, consejeros políticos belgas y de otras nacionalidades que no dependan del mando de las Naciones Unidas, así como de mercenarios.

3.° Ruega a todos los Estados que tomen inmediatamente medidas enérgicas para impedir en su territorio la salida de ese personal para el Congo y negarle pasaje y otras facilidades...





Tras haberlo leído, La Ronciére pasó el papel a Fonts, quien silbó entre dientes:

—Dicho de otro modo, llegamos en mal momento.

—Así es —dijo Pimuriaux—. Sería catastrófico que se supiera hoy vuestra llegada, para el presidente en primer lugar, y para mí después, pues esa resolución me afecta también. De ahí ese escamoteo que peligra, desgraciadamente, no haber pasado inadvertido. En el aeródromo había dos periodistas. Afortunadamente, son gentes de E'ville, a los cuales controlamos. Pero todos los demás, los enviados especiales de las agencias y de los periódicos que, atraídos por el cadáver de Lumumba, se nos echarán encima como moscas...»

—¿No tiene usted medios de sujetar a los periodistas? —preguntó el coronel.

—Lo dice usted con gran tranquilidad, amigo mío. ¿Y usted en París? Déjeme que a ese respecto le diga que su rueda de Prensa ha hecho aquí mucho ruido. O'Maley telefoneó inmediatamente al presidente para preguntarle si era verdad que le había contratado a usted. Desde luego, el presidente lo desmintió formalmente. De todos modos, nos puso usted en una situación difícil.

La Ronciére palideció. Con aquella rueda de Prensa tenía tela para rato. Replicó con sequedad:

—Si considera usted indeseable nuestra presencia tras habernos hecho venir, podemos marcharnos inmediatamente.

—Vamos, cálmese, mi coronel. Pese a todo, la situación no es tan trágica como puede parecer. La primera parte de nuestro plan está cumplida ya: acabo de ser nombrado secretario general de la Presidencia, lo cual significa que manejo los hilos. El presidente Kimjanga sigue muy bien dispuesto respecto a ustedes. La prueba: les espera. Vamos directamente a su casa. Quisiera simplemente recordarles que hay que obrar con mucha prudencia.

Kreis, delante, no había escuchado nada y contemplaba la ciudad en la que el coche acababa de entrar por la avenida de Saio.

Detrás de pequeños bungalows rodeados de jacarandas azules que le recordaban los framboyanes de Indochina, veía alzarse una gigantesca chimenea de ladrillos renegridos. Una nube de humo subía verticalmente en el cielo, de un azul intenso. Al lado, un inmenso escorial.

Se volvió hacia Pimuriaux:

—¿Qué es ese tinglado?

Contento de pasar a otro tema, Pimuriaux se manifestó prolijo y muy amable.

—La «Unión Minera», la chimenea de la fábrica de Lubumbashi, donde se trata el mineral de cobre. Esa chimenea es el símbolo mismo de Katanga. ¿Sabe lo que se dice por aquí? Cuando se apague la chimenea de Lubumbashi, ya no habrá Katanga. Pero, como puede ver, sigue humeando. Los negros tienen un proverbio del mismo género: «Cuando está roto el Lubumbashi, Katanga está perdida.»

Entonces soltó una franca carcajada, pero La Ronciére seguía tenso.

El coche había enfilado una ancha avenida, la de la Estrella, en la que se alzaban algunos grandes edificios de cuatro o cinco pisos. Bajo sus galerías cubiertas se abrían tiendas. La ciudad parecía bien cuidada; en el cruce, policías con guantes blancos regulaban la circulación. Algunas terrazas de cafés desbordaban sobre la calzada.

A las once de la mañana ya estaban ocupadas por irlandeses o suecos que bebían cerveza y soñaban viendo pasar lindas muchachas rubias con vestidos ligeros o pantalones muy ceñidos. Pero ellas fingían no verlos.

—¿Nunca dan golpe esos mozos? —preguntó Fonts—. Las chicas no están mal.

Pimuriaux se pavoneó como si el cumplido le fuese dirigido a él:

—Sepa usted que en Elisabethville no nos aburrimos: a menudo tenemos cócteles, recepciones... y la piscina. El orden reina en Katanga, ese orden que ustedes vienen a defender, señores.

«Jamás he defendido el orden», pensó Fonts.

—Nada en común con lo que pasa en el resto del país, donde se viola, se anata o se sacan las tripas unos a otros.

—No se ven muchos negros —comentó Fonts.

—Aquí, querido señor Fonts, creo que así se llama, decimos los morenos o los indígenas...

—No está usted al día. En toda África, ahora sólo se habla de negro, de negritud, de los ritmos sagrados de la negritud, del arte negro.

—Entonces, esos negros, como dice usted para seguir la moda, viven en las barriadas africanas, bastante bien acondicionadas, por lo demás. Esas gentes, como usted sabe, puesto que parece conocer Africa; prefieren permanecer entre ellas. Ahí está el «Hótel Léopold-II», donde pasarán ustedes esta noche; el mejor de la ciudad. Su chef es francés. Fíjense, a la izquierda está el «Mitsouko», una pequeña boite que, no está nada mal. Por el momento, les pido que no se dejen ver en ella. El dueño se las da de periodista, y el «Mitsouko» está lleno de oficiales de la ONU.

Al llegar al final de la avenida de la Estrella, el coche se detuvo ante un semáforo.

—A la izquierda —continuó Pimuriaux—, en ese largo edificio amarillo de dos pisos, está la dirección de la «Unión Minera».

Se inclinó hacia el coronel para darle a entender que aquello sólo le atañía a él:

—Por lo demás, verá al director, mi excelente amigo señor Van der Weyck, en la cena que he organizado para usted esta noche. Comparte mucho nuestras ideas.

—Pero oiga —objetó La Ronciére—, esa sociedad tan poderosa que hace y deshace en el país me parece muy modestamente instalada.

—Nosotros, los belgas de Katanga, somos serios. No tratamos de darnos pisto. No hacemos como esa gente de Lóopoldville, que construye rascacielos con nuestro dinero. Los dirigentes de la «Unión Minera» cumplen aquí una misión con todo el corazón; trabajan en profundidad sin echar tierra a los ojos. Ellos han hecho este país. El director general, señor Van der Weyck, está en su oficina todas las mañanas a las seis, y a menudo el domingo.

—¡Dicho de otro modo, la «Unión Minera» es Dios Padre!

—Nunca tan bien dicho, mi coronel. En E'ville, ¿quién proporciona la corriente eléctrica, el agua? La «Unión Minera». ¿Quién se ocupa de las carreteras, del ferrocarril? La «Unión Minera». ¿Quién construye las barriadas? Siempre la «Unión Minera».

El chófer baluba farfulló, muy contento de meterse en la conversación:

—¡Mignon Minera, esto bueno!

—¿Ve usted? Mire, voy a contarle un chiste: un día, un inspector de enseñanza le pregunta a un negrito: «¿A quién obedeces?» «Al maestro», responde éste. «¿Y el maestro?» «Al director.» «¿Y el director?» «Al gobernador.» «¿Y el gobernador?» «Al rey.» «Muy bien, ¿y el rey?» «A Mignon Minera...»

»Bueno, estamos llegando.

El coche giró a la derecha y se detuvo frente a una verja. Una docena de africanos y de europeos parlamentaban mostrando papeles a un centinela desbordado, que repetía: «No se puede..., no se puede...»

—Fíjense, señores —hizo observar Pimuriaux, que ya había recobrado toda su dignidad de secretario general—. Todo el día es lo mismo. El presidente es un verdadero padre para su pueblo... Pero, desgraciadamente, todo tiene que hacerlo él... ¡Un infierno!

Abrieron la verja y el coche subió por una rampa. La sede de la Presidencia, antiguo palacio del gobernador, adosada a un gran parque circundado de muros, era también un modesto edificio de un piso, con una galería cubierta.

La escalinata estaba guardada por dos centinelas en battle-dress de algodón, con el fusil ametrallador «Fal» en la mano y el cargador puesto.

Los soldados dieron fuertes taconazos y presentaron armas, descansando el fusil, según el reglamento británico.

La Ronciére encontró que tenían buena apostura, lo cual contrastaba agradablemente con los energúmenos de la «Fuerza Pública» que vio en la escala de Léopoldville.

Una veintena de personas aguardaban en el vestíbulo, adornado con retratos amarillentos de los antiguos gobernadores belgas de Katanga. Eran hombres de negocios, con las carteras de mano repletas de papeles sobre las cuales tamborileaban nerviosamente, y algunos jóvenes africanos con americana y cuello duro, estudiantes que, terminados sus cursos en Bélgica, acudían a solicitar un empleo digno de su sapiencia sin estrenar. En un rincón, retrepado en un sillón, había un anciano negro de pelo blanco. Pimuriaux corrió hacia él.

—¿Cómo está usted, jefe? ¿Viene a ver al presidente? ¿Se ha hecho usted anunciar, al menos?

El jefe llevaba un traje europeo, de corte anticuado, ajado y con un siete en el codo. Manchones de grasa maculaban las solapas de su chaqueta. Iba sin corbata, y su cuello de gallina asomaba, insólito, de una camisa de algodón a rayas. Sobre las rodillas, sujetaba cuidadosamente un casco colonial muy sucio, adornado con un manojo de plumas de gallo.

El viejo inició con Pimuriaux una complicada perorata. Fonts, siempre curioso, aguzó el oído. Se trataba de una mujer, de cabras, de cajas de cerveza, de un hechicero malintencionado y con mucho dinero gastado.

—Es uno de nuestros grandes jefes tribales del Norte —explicó Pimuriaux—. Tal vez sepa usted que hemos tenido algunas dificultades con los balobas. Ese jefe, precisamente un baluba, se ha puesto dé nuestro lado. Su apoyo nos resulta muy valioso. Tiene quinientos guerreros y diez fusiles.

—¿Qué quiere? —preguntó Fonts.

—Que se le haga justicia. Un pariente suyo se casó el año pasado. Pagó el precio convenido: cuatro cabras y cinco cajas de cerveza. Pero como su mujer no ha tenido hijos quiere separarse de ella. Mientras tanto, sus suegros han muerto. Entonces, el tío acepta devolver las cabras, pero no la cerveza, porque ya ha sido bebida. El hechicero también le vendió un filtro que no era eficaz. Total, todo eso es bastante embrollado.

—Y el jefe —preguntó La Ronciére—, para arreglar ese palabreo idiota, por cinco cajas de cerveza y un filtro que ha causado cólico a su sobrino, ¿exige ver al presidente... cuanto todo el campo afroasiático, la ONU y los americanos quieren su piel?

—Más adelante lo comprenderá usted: una de las grandes fuerzas del presidente, además de sus cualidades occidentales de hombre de Estado, viene del apoyo que le prestan todos los jefes tribales. Por haberlo omitido, Lumumba ha muerto, a pesar de la protección de los rusos, los chinos, los ghaneanos, los guineos, los indios y otros tales.

Pimuriaux abrió una puerta vidriera y entró en un vasto despacho. Un olor a polvos de arroz y a sudor le hizo arrugar la nariz. Dos mujeres, una rubia y una morena, escribían frenéticamente a máquina. Montones de papeles se apilaban sobre sus escritorios, y en un plato había restos de un bocadillo de jamón.

Las dos mujeres, fingiendo no haber visto a Pimuriaux, golpeaban cada vez más de prisa sobre su teclado. Dudó un instante, tosió y se dirigió a la morena:

—Buenos días, Madame Bruycker, ¿me hace el favor de anunciarme al presidente?

Germaine Bruycker era una secretaria de una dedicación y de una fidelidad extraordinarias. Había hecho del presidente Kimjanga su dios y consagraba su vida a servirle. Se pretendía que, para sujetarlo mejor, le organizaba ciertas juerguecitas.

Su conocimiento de los negocios le aseguraba una influencia considerable. Decían de ella que nombraba y despedía a los ministros, que interrumpía las carreras. Era una persona de un carácter difícil, de cambios de humor imprevisibles, animada por un doble chauvinismo katangueño y belga. Le gustaban las banderas y los desfiles, y se entendía muy bien con el tosco comandante Van Beulans. Con gran habilidad, Van Beulans fingía creer que sus relaciones íntimas con el jefe del Estado katangueño no tenían otro objeto que el servicio de su país.

Pero Pimuriaux sabía que la vieja zorra le encontraba gusto a aquello y que había que poner cuidado en no excitar sus celos enfermizos. Paciente y astuta, era capaz de todas las maquinaciones, y el secretario general se confesaba, un poco tarde, que había cometido el grave error de no haberse aliado con ella. Hubiera querido invitarla a su casa, pero Monette se había negado firmemente a ello:

—¡No, querido! ¡Ni lo pienses! ¿Es que no me tienes ninguna consideración? Esa Germaine Bruyckker es una arrastrada. Llévala al «Mitsouko», si es necesaria para tu carrera: estará más a sus anchas que en casa de una mujer honrada.

—El presidente no le recibirá a usted seguramente esta mañana —decidió Germaine—. Está de conferencia con el comandante Van Beulans. Es importante. Después, tiene otras citas.

Comprendiendo que su franqueza no le serviría de mucho, Pimuriaux adoptó su tono más oficial:

—Querida señora, traigo conmigo a tres personas que son esperadas por el presidente. Es muy urgente... El porvenir de Katanga depende de ello.

—¿Quiénes son? —preguntó Germaine sin levantar la nariz.

—Si el presidente decide hablarle de ellos, lo hará él mismo.

Presintiendo un secreto del que estaba al margen, Germaine se encogió como un pulpo enfurecido:

—Vamos a ver... Pero creo saber... yo... que el comandante Van Beulans tiene para rato con el presidente. Le avisaré a usted si el presidente juzga que todavía le queda tiempo para recibirá con sus tres pájaros.

Se puso a teclear de nuevo furiosamente para hacer comprender bien al «Monsieur secretario general» que ella no tenía tiempo que perder con "un personaje tan ruin.

Pimuriaux salió.

—Un fracasado —dijo Germaine entre dientes—, un abogadillo sospechoso que trabaja para quien le paga y para todos aquellos que algún día podrían pagarle.

—Y a su mujer —abundó la rubia—, ¿la conoces? La vi el otro día en la peluquería...

—Ya está bien —atajó Germaine—. Tenemos otro quehacer que charlar. ¿Cómo tienes tu informe sobre la pacificación de los balubas? Debe estar terminado a mediodía. Se lo he prometido al comandante, que debe llevarlo al cónsul Ryckers.

Germaine pretendía reservarse el monopolio de las maledicencias. A los demás sólo les pedía su aprobación.

—El presidente le recibirá a usted en seguida —dijo Pimuriaux a La Ronciére.

Una puerta se abrió detrás de ellos. Hubo un ligero murmullo entre los presentes, y un hombre alto, fornido, de cara colorada, ojos azules y pelo gris cortado en cepillo salió del gabinete presidencial. Llevaba el uniforme del Ejército belga, con bandolera y cinto. Un gran revólver de reglamento pendía sobre su cadera, y en el cuello de su guerrera lucía las tiras rojas de los oficiales de Estado Mayor.

Pimuriaux se levantó de su asiento y fue hacia él.

—Buenos días, comandante.

—¡Toma, Pimuriaux!

El comandante se rió de buena gana:

—Pero, es verdad, ahora somos secretario general, ¿eh? Va usted a ver al jefe... con esos tres caballeros... He creído comprender que él los esperaba.

Muy apurado, Pimuriaux farfulló:

—Son amigos que están de paso. Vienen a hablar con el presidente de un asunto...

Van Beulans no se decidía a irse: allí había gato encerrado. ¿Quiénes podían ser aquellos «amigos» de Pimuriaux? En La Ronciére y Kreis inmediatamente reconoció a militares de carrera por esa rigidez que da el uso prolongado del uniforme. Aquel par, sobre todo el de más edad, de rostro enjuto y pelo canoso, no tenían pinta de ser amigos de un ridículo dominguillo como Pimuriaux. Únicamente aquellos tiempos agitados habían podido dar una apariencia de importancia a aquel politicastro de tercera categoría. Pero todo volvería pronto a su cauce.

Van Beulans no podía entretenerse más. Se despidió:

—Hasta la vista, señores. Si se quedan algún tiempo en E'ville, dense una vuelta por mi oficina. Estaré encantado de charlar con ustedes.

—La cacería... —insinuó Pimuriaux.

—Bueno, también yo soy cazador, y creo ser tan entendido como ese excelente Pimuriaux. Se acuerda usted, ¿verdad Pimuriaux? La vaca que confundió con un búfalo. Afortunadamente, falló usted el tiro.

Cuando hubo salido, La Ronciére preguntó:

—¿Quién es ese sujeto?

—Un imbécil, mi coronel, pero muy peligroso para nuestros planes: el comandante Van Beulans, jefe de Estado Mayor del ejército katangueño. Es uno de los que dieron el poder al presidente el mes de julio. Durante varios meses tuvo en sus manos todos los poderes. Pero está en trance de caer en desgracia: ¡es demasiado llamativo! Además, ha acumulado las planchas. La torpeza flamenca, ¿sabe usted?

Una risita de satisfacción:

—Puedo pretender sin vanagloriarme haber podido con él. Ya no durará mucho en Katanga. Es usted, mi querido amigo, quien va a remplazarle. Ventajosamente, debo decirlo.

Germaine apareció por la puerta vidriera con un papel en la mano:

—Haga el favor de entrar, el presidente le aguarda.

Kimjanga era un hombre de treinta,y cinco años, de semblante juvenil y del más puro negro, alto, ligeramente corpulento. Su voz, grave, tenía bellas resonancias broncíneas. Llevaba un traje oscuro de buen corte, camisa blanca, corbata a limares rojos y un grueso brillante en el dedo.

Tenía una sonrisa infantil, pero aquella sonrisa, se notaba, era elaborada. Se levantó de su escritorio para ir al encuentro de sus visitantes y les estrechó la mano. Pimuriaux se deshacía en reverencias.

—Señores —dijo el presidente—, me alegro de acogerles en Katanga, tierra de orden y de libertad, y les agradezco haber venido a ayudarnos a salvar aquí los valores occidentales.

«Corre un poco —se dijo Fonts—, pero es el estilo de la nueva África. Es de locura cómo este año se puede salvar al Occidente en todos los pantanos y todas las sabanas. Kimjanga es astuto... como un campesino, y todos los campesinos del mundo se parecen. Debe de tener algún jamelgo que endilgarnos y va a demostrarnos que es un pura sangre.»

La Ronciére esperaba, a la defensiva, observando los ojos del presidente que, ora entornados, le daban una expresión marrullera, ora muy abiertos, se henchían de toda la inocencia del mundo. Era joven, desde luego, bastante joven para tener audacia, propensión a las soluciones nuevas y originales, pero también para mostrarse engreído y dejarse influir.

El presidente se había vuelto hacia otro negro que estaba de pie al fondo de la estancia. Vestido con suma elegancia, llevaba gafas de sol aunque hubiese penumbra. La frente despejada por un principio de calvicie, llevaba el pelo corto y tenía los rasgos finos, pero petrificados en uña especie de mueca a la vez huraña y desdeñosa.

«Este tío —decidió Fonts— será más bien el aristócrata, en tanto que el otro, el presidente, parece el chalán que ha hecho buenos negocios... Uno soluciona sus problemas trapaceando y mintiendo, y el otro mediante la brutalidad..., sin vacilar en valerse del cuchillo y del veneno...»

Dudando a veces sobre la elección de un verbo o de un adjetivo, todo franqueza y amabilidad, el presidente les hizo un elogio de Bongo, vicepresidente del Gobierno y ministro del Interior:

—¡Tendrá usted ocasión de trabajar a menudo con él y no dudo de que esa colaboración será fructífera!

Bongo, impasible, con el rostro siempre hermético, no quitaba ojo a los tres mercenarios. Aquéllos serían «sus blancos». Su antepasado, el gran M'Siri, venido con algunas espingardas del lejano Tanganica, se había forjado un reino tan grande como Inglaterra. Había tenido a sus órdenes hasta diez mil guerreros, de ellos tres mil armados de fusiles. También él tenía «sus blancos», que sólo vivían porque se lo permitía. Dos de ellos, árabes, eran sus secretarios; una bella mestiza portuguesa, María de Fonseca, su concubina; en cuanto al resto: inofensivos misioneros.

Todos los demás que se arriesgaban en su reino comprendían rápidamente, tras haber presenciado una ejecución, que más valía largarse. La víctima era enterrada viva y dejaban que se muriese de hambre. Los obstinados desaparecían.

Bongo aquilataba con la mirada a los tres hombres: dos eran soldados, con toda seguridad, pero de un tipo bastante nuevo para él. El coronel tenía algo de felino en el porte. Son panteras cuyo lomo se comba, que retroceden. Cuando se cree que han huido, es entonces cuando atacan. El francés no era como aquellos soldados belgas vanidosos y atiborrados de rancho. Sabía matar, y batirse. Se decía que tenía un secreto para hacer soltar las lenguas; también él, Bongo, tenía un secreto.

El teniente, el rubio grandote, sabía matar también, pero como el búfalo que embiste y al que nada para. Bongo no había visto nunca ojos tan claros, ni tan inmóviles.

El tercero, aquel hombrecillo moreno siempre en movimiento, le inquietaba por no saber en qué categoría situarlo.

Fonts poseía una especie de don que le permitía descubrir en los primitivos los instintos que les empujaban, el odio, la violencia, la amistad, la codicia, aun antes de que estos instintos se manifestasen con gestos o palabras.

Olfateaba el recelo de Bongo y su crueldad. Se habrían descompuesto los rasgos de su rostro cuando mató a Lumumba, pues ahora sabía que lo había matado con sus manos. No, sin duda había abierto sus carnosos labios mostrando unos dientes resplandecientes, mientras una alegría salvaje te devoraba las entrañas.

Después, debió de hacer el amor con una mujer que uno de sus guardaespaldas fue a buscarle. Luego, la echó para ponerse a beber de nuevo, y la cerveza le había chorreado sobre la chaqueta.

—Señores —dijo el presidente—, vamos a trabajar bien juntos. Nuestra causa es justa. Somos pacifistas. No queremos perjudicar a nadie. Todo lo que pedimos es el derecho a conservar nuestra libertad y hacer la felicidad del pueblo katangueño.

Alzó las manos al cielo como un pastor durante su prédica:

—Yo no pido más que entenderme con Léopoldville, pero, con excepción del coronel Mobutu, las gentes de Léo son unos incapaces y hombres de escasa valía. Son unos empleadillos de nada. Yo, comprenden ustedes, soy rico. Tengo granjas, hoteles, vacas. Sería mucho más feliz si no estuviese en el poder. Los ministros de Léopoldville no abandonan sus cargos porque quieren ir en grandes coches, beber whisky y acostarse con mujeres...

El presidente Kimjanga calló a tiempo. Iba a decir: acostarse con mujeres blancas.

La Ronciére comprendió que ahora le tocaba echar su discursito:

—Señor presidente —comenzó—, hemos venido aquí para ayudarle porque estamos convencidos...

La puerta se abrió. Era Germaine:

—Le recuerdo, señor presidente, que tiene usted un almuerzo a las doce y media en la Cámara de Comercio. ¿Qué traje hay que prepararle?

El presidente perdió la paciencia:

—Cualquiera: el azul marino. No, el gris a rayas.

—¿Con una corbata azul?

—Me es igual. No, con la corbata verde.

Germaine cerró la puerta con brusquedad.

La Ronciére prosiguió:

—Decía que estábamos convencidos de la justicia de vuestra causa. Actualmente, el mundo está dominado por las grandes potencias que quieren imponer su ley a las pequeñas naciones. Los comunistas y los capitalistas intentan repartirse el planeta. Mis camaradas y yo...

Germaine apareció de nuevo: detrás de ella se colaban dos oficiales negros que en vano trataba de rechazar.

Fonts se puso muy contento, en tanto que La Ronciére empezaba a impacientarse.

—Señor presidente —comenzaron, a la vez, Germaine y el primer teniente.

Callaron de repente. La secretaria apretó los labios, pero los dos oficiales se echaron a reír.

—Señor presidente —dijo Germaine—, su traje gris no ha vuelto del tinte. Además, el comandante Van Beulans acaba de telefonearme: reclama con urgencia las decisiones que ha sometido a la firma de usted a propósito de los prisioneros balubas...

—Van Beulans nos da la lata —dijo fríamente Bongo—. No es él quien hace la ley aquí. ¿Qué se ha creído? ¡Está usted viendo que el presidente está ocupado!

Estupefacta, Germaine se dirigió hacia la puerta. El presidente la llamó:

—Germaine, haga que nos traigan champaña. «Mumm», etiqueta roja.

Ella salió con aires de reina ofendida. El más alto de los tenientes se acercó al presidente, le estrechó vigorosamente la mano y empezó un prolijo discurso en swaelí.

«Si esto continúa —pensó Fonts—, acabará tratándole como de la familia.»

El teniente prosiguió su discurso en francés.

—Ése —dijo, señalando al otro teniente que se balanceaba, risueño—, es mi amigo el teniente Bompaka. Salió de la escuela de Arlon al mismo tiempo que yo. Como es primo de Chikasa, que está casado con la mujer de Kalato, los dos hemos pensado que debíamos venir a verle a usted. En el Estado Mayor hay un imbécil de coronel belga que quiere mandarnos a hacer la guerra contra los balubas. Entonces, nosotros, como salimos de la escuela de Arlon y somos instruidos y sabemos hacer la guerra, sería tonto que nos hiciésemos matar. Nosotros queremos quedarnos en Elisabethville.

Pimuriaux había observado la sorpresa, y luego la exasperación del coronel francés. Se levantó:

—Señor presidente, veo que está usted el muy ocupado; podríamos volver mañana por la mañana.

—Nada de eso. ¿Y el champaña?

Después, percatándose de que los dos oficiales katangueños estaban dispuestos a sentarse, les dedicó una gran sonrisa y los empujó hacia la puerta:

—Mañana lo arreglaremos...

Un criado de chaqueta blanca apareció por fin trayendo en una bandeja el vino y los vasos.

El presidente quiso descorchar personalmente la botella. Levantó su copa:

—Señores, brindo a la salud del general De Gaulle, el gran amigo de África que os ha mandado aquí para defender el derecho a la independencia de una pequeña nación.

Kreis miraba a La Ronciére con ojos asombrados. El coronel sólo dudó un segundo, levantó el vaso a su vez y bebió.

—Aquí, en Katanga —continuó Kimjanga—, consideramos al general De Gaulle como uno de los más grandes hombres de Estado de Occidente. Ha dado la independencia a sus colonias de África y pronto pondrá fin a la guerra de Argelia. Es verdaderamente un gran hombre —concluyó, eructando educadamente detrás de su mano.

—Argelia es un problema complejo —comenzó La Ronciére.

Pero Fonts le cortó la palabra. Tomó otra copa de champaña:

—Bebamos —dijo— por los dos grandes hombres de Estado a quienes tenemos el honor de servir: usted, señor presidente —se inclinó—, y el general De Gaulle, por supuesto.

—Me gustan los franceses —declaró Bongo—. No son como los belgas; los belgas son racistas.

Luego volvió a retreparse en su sillón.

—¿Racistas? —preguntó Fonts.

—Racistas. Esas gentes no han comprendido que Katanga ya no es una colonia. Quieren seguir portándose como amos.

—Señor ministro —insinuó prudentemente Pimuriaux—, hay toda clase de belgas, colonialistas, desde luego, pero también liberales que no piden sino ayudaros sinceramente.

Bongo se mantenía firme en su idea:

—Y también muchos comunistas. Fíjese, Spaak y los socialistas, por ejemplo, son comunistas. Aquí, en el Congo, han querido destruir las jefaturas tradicionales. Su sueño era quitar autoridad a quienes son sus poseedores naturales, los jefes, para entregarla a empleados de Correos o pequeños funcionarios...

—Como Lumumba —dijo Fonts.

Bongo descargó un violento puñetazo sobre la mesa.

—¡Ese perro! Le había avisado, sin embargo.

Tuvo una risa helada, calló bruscamente y luego prosiguió con menos violencia:

—Odio a los belgas porque nos han hecho daño. En este mismo momento, Bruselas se acerca a Léopoldville tras habernos hecho buenas promesas. Los belgas no tienen ninguna palabra.

Bebió un sorbo de champaña.

—Sepa usted que asesinaron a mi abuelo M'Siri y que mi padre murió en sus cárceles.

Muy apurado, Pimuriaux miraba fijamente una mancha del techo.

El presidente soltó una carcajada.

—Eso es verdad —dijo—. Los belgas nos han jugado malas pasadas a menudo, pero, en fin, los hay buenos y malos.

Hacía algunos minutos que Fonts miraba con ojos divertidos un retrato colgado sobre el escritorio. El presidente lo notó.

—¿Ve usted? —dijo de pronto, con vehemencia—. Es el retrato del rey Balduino, ese que se dejó robar la espada en Léopoldville. Quise que lo descolgaran, pero el comandante Van Beulans me dijo que los belgas estarían muy descontentos.

—Van Beulans es un racista —empezó de nuevo Bongo.

El presidente movió su bondadosa cabeza:

—Es verdad que a veces resulta exasperante con sus taconazos. Además, lleva una fusta. Eso recuerda el vergajo. Hace algunos días, sin embargo, que ya no la lleva. Pero yo pienso que, en el fondo, nos quiere mucho; nos ha sido útil en el período de transición...

No queriendo poner al descubierto su táctica, por un recelo instintivo que hacía las veces de prudencia, calló y se volvió hacia La Ronciére:

—Mi querido coronel, me he alegrado mucho de conocerle, así como a sus amigos. Pienso que después de ese largo viaje necesitarán ustedes descansar. Les propongo venir mañana a las diez. Podremos empezar a trabajar. Les confío a nuestro amigo Pimuriaux, quien, estoy seguro, hará lo imposible por hacerles grata su estancia. Por supuesto, estoy a su disposición para darles todo cuanto puedan apetecer. De todos modos, sean ustedes discretos y prudentes. Está la ONU, y traidores que la informan. Hasta la vista, señores.

Germaine asomó su nariz puntiaguda por la puerta:

—¡Señor presidente, su almuerzo!



Holmer van der Weyck, director general de la «Unión Minera» del Alto Katanga, usaba un poblado bigote sobre un rostro flaco de tez de ladrillo. Fumaba en pipa y se disculpaba por ello recordando con indiferencia que había adquirido aquella mala costumbre cuando servía de «squadron leader» en la RAF.

Hablaba con un ligerísimo acento británico, que conservaba de sus estudios en Oxford, pero a diferencia de algunos de sus compañeros, más groseros, evitaba entreverar su conversación de palabras inglesas. Sufría, desde luego, tanto como ellos de no ser más que un «buen pequeño belga». Pero nada, en su comportamiento, lo dejaba traslucir. Sus trajes venían de Londres, jugaba bien al golf, pero se distraía con el bridge y prefería la cerveza al whisky.

La frente era despejada bajo los cabellos canosos; los ojos, atentos, y las manos, nerviosas y finas. Era buen esposo, aunque sólo tuviera para su mujer una vaga amistad. Hortense van der Weyck era una gorda bruselesa que no carecía de donaire: «Los belgas no gastamos cumplidos», repetía demasiado a menudo para el gusto de su marido. Pero era sobrina de uno de los principales dirigentes de la «Société Générale», que pertenecía por derecho propio al Consejo de administración de la «Unión Minera». Afortunadamente, Hortense no solía ir a Katanga; prefería vivir en Bélgica, durante el año escolar, con sus tres hijos, y el verano en Théoule, en la Costa Azul, donde poseía una gran villa.

Van der Weyck había previsto una cena muy íntima. Solamente tres personas: el coronel La Ronciére, Pimuriaux y él. Pero Pimuriaux le aconsejó invitar también a «ese» Fonts, el adjunto civil del coronel. El secretario general había añadido:

—Creo saber que es el observador del Elíseo. Hasta cuenta, al parecer, con numerosas amistades en los círculos allegados al presidente de la República. El coronel me lo ha insinuado. «"Ese" Fonts, verdaderamente, no le gusta —pensó Van der Weyck, mientras Pimuriaux le telefoneaba—; parece conocer bastante bien África; incluso habrá desempeñado funciones diplomáticas en Guinea.»

Van der Weyck estaba a la vez divertido e interesado por aquel personaje imprevisto que tanto inquietaba al buen Justin.

Ordenó poner un cubierto más y lamentó que la noche cayese tan rápidamente, lo cual le impedía hacer un recorrido en compañía de Riverton. Cuando se extrañaban de verle tan a menudo en compañía del cónsul general de los Estados Unidos, replicaba infaliblemente que una común afición al golf les unía y que su hija Joan, la pelirroja insolente y caprichosa, le hacía gracia.

Dio unas palmadas para llamar a un criado y pidió en swaelí una cerveza «Simba». Dentro de poco, tomaría whisky u oporto. Arrellanado en un canapé, encendió dos o tres veces su pipa, que no estaba apagada, lo cual le ocurría frecuentemente cuando reflexionaba, o cuando soñaba. Desde hacía dos meses, Holmer van der Weyck se dejaba deslizar dulcemente en las aguas tranquilas del ensueño.

Los personajes con quienes tenía tratos todos los días se diluían en siluetas borrosas que un viento impelía como nubes: Kimjanga, el presidente sacado de la manga y cuya campaña electoral él había financiado; el cruel Bongo, a quien él sacara una vez de la cárcel; el títere de Pimuriaux, del cual se había servido para hacer venir a los «mercenarios» franceses; el imbécil del comandante Van Beulans, y el loco de Patrice Lumumba, que había querido actuar como si el Congo existiese.

Entonces aparecía una mancha roja que se tornaba una cabellera cobriza y, muy pudibundo, Holmer van der Weyck imaginaba que Joan Riverton era su hija. Le acompañaba al golf y, a cada hoyo, cantaba una «comptine»[8] que él, de niño, había oído a menudo:




«Barbengon

Mon mignon

Le crispin

Sur le pain

Le bouvreuil

Sur le seuil...»






[9]





Volvió a encender la pipa y se levantó para ducharse. Sus invitados estaban al llegar...



El comandante Van Beulans no pudo dar con Ryckers, cónsul de Bélgica, hasta el anochecer, cuando éste se disponía a abandonar la oficina que ocupaba en el quinto piso de la «Société Générale». Ryckers, hombrecito tranquilo de falso aspecto de jefe de sección de grandes almacenes, trató al pronto de calmar el furor del militar, pero en vano.

—No, mi querido cónsul —repetía el comandante— no podemos aflojar. La más pequeña concesión sería tomada por señal de debilidad. Seguiré de uniforme, y la fotografía del rey Balduino sobre su escritorio continuará recordando al presidente que él sólo existe gracias al ¡rey y a su ejército.

—Hay que vivir en el tiempo, no herir ciertas susceptibilidades... Esto cuesta tan poco...

—Y un buen día, nos echan a la calle a patadas en él culo.

El comandante se levantó de su sillón:

—No sé lo que pasa..., pero algo pasa en la Presidencia. Nunca se ha visto a Kimjanga tan huidizo, tan evasivo...

—Siempre lo ha sido.

—¿Qué trapichea Pimuriaux?

—Se agita mucho por no hundirse.

—Esta mañana han llegado tres franceses, y el presidente, dejando a un lado todos los asuntos, les ha recibido en compañía de ese viejo granuja de Bongo... Cuando pienso que pude habérmelo cargado por cien mil francos... Pimuriaux les hacía de cicerone.

Ryckers aguzó el oído:

—¿Tres franceses?

—No la chusma ordinaria que hemos visto desfilar desde hace algunos meses: aventureros de todo pelaje, legionarios desertores... No, eran hombres recios, seguros de sí mismos, los que esperaba el presidente...

—¿Podría usted describirlos?

—No soy fotógrafo. Me he enterado de que se hospedan en el «Léo II». Pondría la mano en el fuego que dos de ellos son militares... o ex militares. ¿Profesión?

Van Beulans soltó una carcajada y se sacó un papel del bolsillo:

—Jean Dupont, ingeniero...; Thomas Marceau, jefe de obras, y Charles Creash, ayudante técnico. Los tres contratados por la «Petro-Congo». Pero Pimuriaux cuenta a diestro y siniestro que han venido a cazar y a hablar de negocios con el presidente...

Ryckers, agente consular de Bélgica en E'ville —era su «cobertura»— encontraba que el comandante tenía el defecto de ciertos agentes de informaciones: veía complots en todas partes... Pero esta vez aportaba precisiones inquietantes. Ryckers tenía poca imaginación, pero no carecía ni de memoria ni de orden. Abrió su caja fuerte, sacó de ella una carpeta, y de la carpeta una ficha. En lo alto de la ficha estaba pegada una foto bastante mala, recortada de un periódico. La pasó a Van Beulans, quien la examinó con desgana.

—Se parece bastante a uno de nuestros elementos. ¿Quién es?

—El coronel Jean-Marie La Ronciére, comandante en Argelia de un regimiento paracaidista, uno de los mejores especialistas franceses de la guerra psicológica. En ese menester se le deben algunos hallazgos...

»Hace quince días, celebró en París una conferencia de Prensa en la cual anunciaba su marcha hacia Katanga. Efecto deplorable. Entonces creímos que la operación quedaba enterrada. Pero, ¿está usted seguro de que se trata de él?

El comandante miró más detenidamente la fotografía:

—No estoy seguro. En una foto de periódico todo el mundo se parece; todo el mundo tiene pinta de asesino, o de ministro.

—Vamos a darnos una vuelta por el «Léo II».

Situado al lado de la sede de la «Société Générale», el hotel «Léopold II», vetusto y confortable, se alzaba en la esquina de la avenida de la Estrella y la avenida de Kasai, recientemente convertida en avenida del abate Fulbert Youlou.

Los muebles eran de teca o de caoba. Algunas plantas verdes no lograban animar el sombrío vestíbulo. Mesas bajas que hacían juego con viejos sillones de cuero negro estaba situadas delante de las dos columnas y al pie de la escalera.

El comandante y Ryckers se acomodaron detrás de una de las columnas, junto a la recepción.

—¿Quién le ha informado? —preguntó Ryckers, encendiendo un cigarro.

—Albrecht, el conserje suizo. Trabaja para la ONU, pero sabe que lo sé. Entonces, para no tener contratiempos me informa también. Germaine me ha telefoneado igualmente.

—lAh!

El camarero se les acercó.

—Llama al conserje —ordenó el comandante— y tráenos dos cervezas. No, dos whiskies...

Pausadamente, y frotándose las manos como un clérigo, compareció Albrecht con su chaqueta blanca, adornada en las solapas con dos llaves de oro. Hablaba quedo, y en su mofletuda cara pálida con reflejos de cirio, únicamente se movían los labios:

—¿En qué puedo servirle, señor comandante?

Van Beulans se golpeó los muslos.

—¡Viejo crápula! Parece que no ha roto un plato en su vida. ¿Te acuerdas del lío que tuviste el año pasado...? Afortunadamente, estaba el bueno de Van Beulans.

—¡Maledicencias...

—¿Hay novedad?

—Hace poco, cuando han venido a recoger sus llaves, he oído al hombre de acento alemán llamar al de más edad, ese del pelo gris, «mi coronel». El tercero, un moreno bajito, le ha dado en el codo y luego me ha mirado. Naturalmente, he fingido no haber oído nada.

—¿Has dado el chivatazo al coronel Degger?

—¡Usted dirá!

—¿Lo has dado o no lo has dado?

Albrecht alzó los ojos al techo como para invocar a un Dios en el cual hacía tiempo que había dejado de creer:

—Degger ha pasado hace un rato... También estaba enterado de la llegada de esos hombres. Un oficial noruego de sus servicios se hallaba en el campo de aviación. Observó que tres hombres esperados por el señor secretario general no habían llenado ni las formalidades de Aduana ni las de Policía.

—¿Sus pasaportes? —preguntó Ryckers.

—Nuevos los tres..., extendidos en Bruselas el mismo día por el Consulado de Francia. Todavía están en su casillero.

El comandante le hizo signo de que desapareciera.

Ryckers se había retrepado en su sillón. Ya no asomaba más que su vulgar cabeza.

—Comandante —declaró de repente—, esta vez el asunto se pone feo. Si no contraatacamos muy pronto, ya puede usted hacer sus maletas.

—Está usted de broma. Yo, comandante Van Beulans, que...

—¿Va usted al cóctel del cónsul de los Estados Unidos?

—¡Por supuesto!

—Nos veremos allí. Primero voy a telefonear a Bruselas. Tenemos que poner en seguida las cosas en su punto con el presidente y, si es necesario, exigir que nos reciba mañana por la mañana.



Arnold Riverton estiró con irritación el cuello de su camisa, que le molestaba. En E'ville engordaba. Imposible hacer verdaderamente deporte en este maldito país, aparte de algunos paseos con el bueno de Van der Weyck. Un poco esnob ese Van der Weyck, pero bastante buen jugador, que se ponía nervioso fácilmente y se distraía a menudo. Al menos, no tenía la manía de sus compatriotas, que siempre querían convencerle de la majadería de la política americana.

Van der Weyck se había excusado y no podría acudir al cóctel. ¡Lástima! Daba un poco de brillo a este género de reuniones, ¡y qué divertido resultaba ver a todos los belgas despachurrarse delante de él!

Arnold Riverton soportaba cada vez más difícilmente aquellos cócteles en los que se debía procurar no ofender a nadie, respetar las sutiles precedencias y, pese a todos los buenos propósitos, tomar algunas copas. Un cónsul que no bebe se hace tan sospechoso como un cónsul que bebe demasiado.

A sus cincuenta años, Arnold Riverton todavía era de buen ver: alto, delgado, con un rostro terso bajo cabellos canosos, había conservado los andares ágiles de un ex campeón de carreras a pie. Pero tenía que cuidarse; en E'ville podía perderse la línea, pero también quebrar la carrera.

Antes de incorporarse a su puesto, el jefe de la sección de Africa le había dicho:

—Arnold, ha cometido usted una tontería, por lo que le mandan aquí, conmigo. Quizá sea su oportunidad. Un día u otro vamos a hacer algo por la parte de Katanga. Si todo va bien, tendrá usted una Legación... Si va mal, acabará usted sus días en una oficina de Washington...

Riverton había llegado cuatro meses atrás. Antes, era primer consejero en Yakarta, y nunca se acordaba sin añoranza de la gran ciudad asiática, de su olor compuesto de vainilla y de podredumbre. En Yakarta, por primera vez en su vida, estuvo enamorado como un chiquillo, con tanta imprudencia como uno de ellos. Sunnarti era increíblemente dulce y fresca; bajo los labios, su piel tenía el grano apretado de una corteza de naranja. Un día, estalló el escándalo y su mujer, Ethel, le abandonó, produciendo un gran revuelo, por haber preferido a una «nativa».

En aquella penosa circunstancia, su hija Joan se puso de su parte. Le dejó estupefacto. Para él, todas las mujeres americanas, desde la pubertad a la decrepitud, hacían frente común contra los hombres. Sin embargo, Joan había abandonado el clan y le siguió a Katanga. Se lo agradecía profundamente.

Era una chica guapa, Joan, pelirroja, de largas piernas, nariz pecosa, ojos garzos y una curiosa manera de abordar los acontecimientos y a las gentes con una franqueza de muchacho... bastante mal educado, por lo demás...

Lo cual hacía más incomprensible aún su actitud. Si hubiese sido fea, él lo habría comprendido: una chica fea y desdeñada se sacrifica fácilmente por la carrera de su padre.

El Consulado general se componía de tres largos edificios de un piso, que enmarcaban un cuadro de césped. A izquierda y derecha, las oficinas donde el personal se amontonaba. Al fondo, la residencia. Lo habían enjalbegado todo de blanco, pero bajo la pintura asomaba la lepra verde de las paredes demasiado viejas.

La recepción se daba en la gran sala de la planta baja. El murmullo de los invitados y el tintineo de los vasos que subían hasta el primer piso recordaron a Riverton que estaba de servicio. Se desabrochó el cuello, aflojó la corbata y se puso una chaqueta. Si Ethel hubiese estado allí, no se habría atrevido a ello. Detestaba el négligé.

Riverton decidió no beber más que tres dry, pero, bajando las escaleras, ya sabía que no iba a cumplir su palabra.

Un grupo de hombres con traje azul o negro rodeaba a Joan, vestida de gris y con una llameante cabellera.

«¿Qué puede ver en ellos? —se preguntó el cónsul general—. Se parecen todos, cuentan todos las mismas historias. Cuando no son casados, la quieren por esposa, y cuando lo están, a pesar de todo esperan...»

La culpa era de Alien, su adjunto, a quien ella había regañado. Se propasó contando que en la familia se tenía la sangre ardiente.

Madame Van Beulans llegaba con sombrero pantalla, embutida en un vestido nuevo. La faena sería dura nada más empezar.

—Creo, Joan —decía el joven Ravetot, con convicción, pues ponía convicción en todo cuanto decía, hacía o esperaba—, que debería usted venir con nosotros. Será un safan formidable. Hace un rato se lo decía a Dufermont: sin Joan, nuestra cacería se va al traste.

—Es verdad —confirmó Dufermont.

No existía sino para abundar en lo que decía su amigo.

Como Ravetot era todavía lo que más presentable resultaba en E'ville, Joan había salido con él repetidas veces. Se había dejado besar, más por gentileza que por gusto. Ravetot besaba decorosamente, sin más. Era soso. Cuando hubo intentado ir más lejos, ella le paró los pies secamente. Después, se enamoró y quería casarse con ella.

Tres opulentas damas, ceñidas en sus vestidos floreados: begonias, margaritas y acianos, bebían oporto, alzando el meñique.

Joan fue hacia ellas, haciendo revolotear su vestido en tomo a las caderas, y se divirtió haciéndoles una reverencia cortesana que las dejó sofocadas.

La begonia se apoderó de pasada de un emparedado y lo engulló.

—Esa pequeña Riverton es una zorra —decidió—. Siempre provocando a los hombres. ¿A quién se le ocurre vestirse así? Ya lo veréis: acabará paseándose completamente desnuda.

La margarita devolvió la pelota:

—Si su padre no la casa pronto, tendrá sinsabores.

Pero el aciano no pudo resistir más tiempo y corrió hacia el buffet.

La begonia prosiguió tranquilamente:

—Casarla, pero, ¿con quién? ¡Si en la familia todos son como su padre!

Se inclinó:

—Son unos ansiosos. ¡Oh, buenos días, señor cónsul general! Comentábamos lo encantadora que es su hija.

El aciano volvió, con un plato de dulces en la mano:

—¡Y tan original!

«¿Qué otra de las suyas habrá hecho?», se preguntó Riverton.

Vio en un rincón al comandante Van Beulans, de paisano. El miles belgicus gloriosus, como le llamaba Joan, estaba en animada conversación con Ryckers, su cónsul, más apagado aún que de costumbre.

Van Beulans acechaba en torno suyo. Visiblemente, no quería que le oyesen.

«Otra vez algún secreto a voces —pensó Riverton, con cansancio—, o alguna gran cabronada que preparan.»

Se hizo servir otro dry y recobró ímpetu.

—¿Entonces...? —preguntó Ryckers al c imandante.

—No ha sido fácil. Afortunadamente, Germaine me ha ayudado. El presidente nos recibe mañana a las nueve.

—No olvide que le presentamos un ultimátum: Bélgica o los franceses. ¿Y en lo tocante a la ONU?

—Como siempre por ese torpe de Albrecht, he hecho avisar al coronel Degger. Albrecht le ha facilitado la verdadera identidad de La Ronciére y algunos informes acerca del personaje... En fin, todo lo que yo sabía.

—Toma, pero no se ve a Pimuriaux... Debe de estar en compañía de sus mercenarios. Y contrariado por no poder lucir en la recepción su título recién estrenado de secretario general.

—Está cenando con nuestros fulanos de la «Unión Minera», en casa del director general.

—¿Cómo dice?

—Pimuriaux fue a recogerlos en el «Léo II». Habrá usted notado que Van der Weyck tampoco está aquí. Sin embargo, aprecia mucho a Riverton... y también a su hija.

—El asunto se vuelve cada vez más grave, amigo mío. Ahí viene su mujer. Hasta mañana. No lo olvide: si fracasamos, hace usted sus maletas.

—Peter —dijo la gorda señora malva—, esto ya no se puede aguantar. ¿Sabes lo que acaba de decirme esa Monette Pimuriaux? Pues ha tenido el descaro de venir sola... Que se debía vivir con el tiempo... y que Katanga debía desembarazarse de los últimos vestigios del colonialismo. ¿Lo oyes? Colonialismo, después de lo que se ha hecho por ellos. Fíjate en Joan Riverton..., una gata en celo. ¡Y esa voz ronca para llamar a los hombres...!

Joan vio aparecer a Jenny Ligget luciendo una vez más un vestido horrible, que no lograba destruir su encanto un poco triste. ¡Cuánto mejor le sentaban los slackl, opinó la joven americana. Le hacían resaltar la perfección nerviosa de su silueta. Pero no podía acudir en slack a un cóctel, ni dejar suelto su largo cabello, que le llegaba a la cintura.

Joan fue hacia ella y le preguntó:

—¿Qué tal va la tribu de los Ligget?

—Todo al revés, tanto los chicos como el jardín, el marido, los perros, los gatos y los caballos. ¿Dónde está John Ligget?

—No está en el bar, así es que no ha llegado.

Mujer del cónsul de Inglaterra, nacida en Rhodesia, Jenny vivía en las afueras de Elisabethville, en una villa rodeada de un gran jardín. Recibía poco, leía mucho y amaba la música, las flores y los caballos.

Joan le encontraba un encanto «sudista» o criollo, gracia, cierta melancolía, la de las razas condenadas, que se acompañaba a menudo del don misterioso de la pereza.

Era su única amiga; dos o tres veces por semana montaba a caballo con ella y recobraba en su compañía un alma de pensionista. Joan se burlaba entonces de todos los hombres que había conocido; podía enternecerse por una puesta de sol, o por la muerte de un pájaro, y luego tener un ataque de risa loca; nada extrañaba nunca a Jenny. Frente a todas las personas mostraba una tolerancia que Joan sospechaba algunos días no ser sino indiferencia.

Cogió a Jenny del brazo y la llevó aparte.

—Me aburro —dijo—. Esta noche, los hombres son más necios que de costumbre... con excepción, por supuesto, de tu marido, que no me ve...

—A mí tampoco me ve cuando está borracho, lo cual le ocurre cada día más a menudo...

—Y de mi padre, pero no se puede hablar con él, es demasiado mojigato. Sin embargo, me gustaría que me contase su aventura con aquella linda indonesia. Le costó su mujer y estuvo a punto de costar le su carrera... He descubierto unas fotos, te las enseñaré. La chica me ha parecido más joven que yo, y, ¿cómo diría?, muy sexy... ¡Cuesta imaginar al padre de una haciendo el amor!

—¿Y O'Maley? —preguntó Jenny.

—O'Maley se puede aguantar cuando está en forma, pero tiene un condenado mal carácter de irlandés tal, que las tres cuartas partes del tiempo no se le puede coger ni con pinzas. Tampoco él me mira, y sabes muy bien el porqué: se pone colorado cuando le hablo de ti. Noto que le entran ganas de pegarme. Como es muy mal educado, y muy loco, lo hará. He recibido una carta de Davis...

—¿Davis?

—Ese chico con quien en la Universidad...

—¿Estuvo bien?

—No, pero había que hacerlo. No podía pasar por ridícula: ¡virgen en el tercer curso, ni lo pienses...! ¡Sobre todo en Yale! Su carta es una retahíla de necedades. Ven, vamos a hacer rabiar a O'Maley. Cuando estás tú, se pone hecho un pimiento.

—Demasiado tarde, hija mía. El coronel Degger y daddy Riverton acaban de reunirse con él en asamblea plenaria. Los tres tienen ese aire exasperante de hombres que creen hacer cosas importantes. Siempre he soñado con un hombre que también hiciera cosas importantes, pero que aparentase siempre reírse de ellas.

—Entonces... —preguntó O'Maley a Degger—, ¿tiene usted algunas precisiones acerca de ellos?

Degger llevaba el pelo largo, de un rubio muy claro, y tenía el aspecto de un viejo estudiante. Exasperaba a O'Maley por su torpeza mental, acentuada aún por su dicción entrecortada:

—Ejem, Sir, ejem..., el más importante de los tres tal vez sea... ejem... cierto teniente coronel La Ronciére de los paracaidistas de la Legión Extranjera... He visto a Musaille, el cónsul de Francia. Tiene un anuario del Ejército francés. Entonces... ejem... tiene buena hoja de servicios ese La Ronciére, hasta diría que excepcional. Musaille vendrá dentro de poco, podrán ustedes preguntárselo.

O'Maley pasaba fácilmente de la rabia a la risa, pero no sabía permanecer indiferente y se complacía en sus contradicciones. Hijo de un sinn-feinn que había estado ocho años preso en las mazmorras británicas, odiaba a los ingleses. Pero siempre necesitaba tener alguno a mano, aunque sólo fuese para recordarle las perfidias de su raza y afirmarle que los únicos grandes escritores ingleses eran irlandeses. Buen católico, no se divertía sino con la compañía de los bribones, y, misógino, no paraba de enamorarse. Lo estaba de Jenny, y su viva imaginación le sugería cien maneras de conquistarla, que jamás pondría en práctica.

Los belgas le irritaban por su pesadez, su engreimiento, su lado bonachón. Le gustaba la compañía de Paul Musaille, pero como el francés también tenía mal carácter, no paraban de querellarse.

Además, eran adversarios en la partida que oponía a la ONU con el Gobierno katangueño.

O'Maley intentó acordarse de cómo andaban sus relaciones con Musaille. ¿Podía preguntarle francamente lo que pensaba de La Ronciére?

Hombre de izquierdas y liberal, Patrick O'Maley estimaba ya, antes de su llegada, que la secesión katangueña había sido provocada por los grandes intereses belgas e ingleses que él execraba. Estaba persuadido, por lo demás, de que aquella secesión era perjudicial y que impedía la creación de un verdadero Estado congoleño.

Para él, Katanga no existía y sólo tenía una apariencia de Estado porque todos los poderes habían permanecido en manos de los belgas. Se estaba en trance de expulsar a los belgas y he aquí que llegaban mercenarios del tipo más peligroso: los paracaidistas legionarios de Argelia, ligados a los elementos extremistas de aquel país.

—¿Qué piensa usted de ello? —preguntó a Riverton.

La estima que tenía por el americano se había tornado amistad el día que supo la «locura» que había cometido.

—La llegada de esos mercenarios es una violación flagrante de las últimas resoluciones de la ONU.

—¿Qué se propone usted hacer?

—Protestar oficialmente en nombre de los Estados Unidos, como usted lo haría en nombre de la ONU. ¿Cree usted que eso servirá de algo?

—De nada. Como de costumbre, Kimjanga negará, nos hará promesas y no las cumplirá. Más de veinte veces, desde que estoy aquí, ha violado abiertamente los compromisos que había asumido por escrito. Empiezo a tener un importante dossier contra él... El día en que estemos hartos, podremos pasar a la acción con sólidos argumentos. Esa comedia no puede durar eternamente.

—¿Cuándo verá usted al presidente?

—Mañana por la mañana, y esta vez, sobre este hecho preciso, los mercenarios, podremos oponernos a él vigorosamente, poniéndole ante las narices la resolución de la ONU. Arnold Riverton, su demonio de hija me está tomando el pelo. Debería usted regañarla.

—Pruébelo a ver.

Patrick O'Maley dejó bruscamente a los dos hombres. Con el negro pelo enmarañado, la chaqueta desabrochada, y los ojos color avellana echando chispas, fue a plantarse ante Joan y Jenny:

—Jenny, algún día le diré a usted algo...

—¿Qué, Patrick?

—Nada —respondió él, furioso esta vez.



Un leño ardía en la gran chimenea con campana de cobre. Sigiloso, un criado baluba, o lunda, o bayeke —Holmer van der Weyck ya no lo recordaba—, con la chaqueta abrochada hasta el cuello y pantalón blanco, dejó sobre una mesa baja una gran bandeja de plata: hielo, whisky, jerez, un sifón y vasos.

La llama iluminó la cara aplastada del boy, sus labios gruesos, sus cabellos crespos.

«Es un bayeke —pensó Van der Weyck— de la misma etnia que Su Excelencia Bongo. Pero las etnias ya no significan nada. La esclavitud ha producido una mezcla tal de razas...

»¿Qué distingue a un baluba de un lunda, a un valón de un francés, a un flamenco de un holandés? Sencillamente, que ellos creen en esas diferencias...»

Hizo signo de que encendiesen las luces y el gran vestíbulo se iluminó. En la pared, el retrato de dos fundadores de la «Unión Minera»: Jean Jadot, gobernador de la «Société Générale», y Sir Robert Williams, presidente de la «Tanganyka Concessions Ltd.»

«Ésos no se planteaban problemas. Estaban seguros de su buen derecho cuando, desde Bruselas o desde Londres, daban la orden de trasladar a las poblaciones y les imponían el trabajo forzado para construir el ferrocarril o para extraer el cobre. Iban al templo o a la iglesia, cuidaban con esmero de la educación de sus hijos, fundaban dinastías cuyas frágiles bases (pero que ellos creían eternas) se apoyaban en una África que jamás debía evolucionar y en un mundo que continuarían dirigiendo los banqueros.»

Llegaron los invitados, y Holmer van der Weyck fue al encuentro de aquellos mercenarios que acababa de contratar para defender el tambaleante imperio de Jadot y de Sir Robert.

El director general los recibió con la cortesía un poco distraída que empleaba hacia las personas de cierto rango, pero que no eran completamente de su mundo.

«Diríase un general que va a encomendarle a uno un sucio trabajo —opinó La Ronciére—. Salan, Guandos nos convocó en el EMI[10] el momento de la batalla de Argel, tenía esa misma expresión: cordial y aburrida.»

«El tío ese se parece a Dumont nuevo estilo, manera Elíseo —decidió Fonts—. Sólo que Van der Weyck no ha nacido como él en el arroyo. Dumont, haga lo que haga, siempre quedará marcado por ello.»

Van der Weyck les condujo ante la lumbre.

—Señores, bien venidos a esta casa, una de las más antiguas de Elisabethville. La llaman «Tanganyka House».

Fonts aguzó el oído.

«¡Parece imposible! Adopta el acento inglés. Dumont, al menos, no caería en esa ridiculez.»

Hizo dos o tres piruetas, se detuvo ante el gran bloque de malaquita verde, primer bloque de mineral de cobre extraído de la mina de la Estrella, contempló a Jean Jadot bajo su mostacho, a Sir Robert y su cuello de pajarita, y luego se dejó caer en un sillón. Con mucha distinción, exclamó:

—Muy... muy interesante casa, verdaderamente.

Frunciendo las cejas, Van der Weyck ¡l iró más detenidamente a aquel personajillo de mirada vivaz, que sabía ser insolente pero guardándose muy bien de sobrepasar ciertos límites. ¿Quizás había llegado el momento de explicar su acento británico y recordar el tiempo en que fue squadron leader? Pero delante de aquellos especialistas de la guerra se exponía a parecer ridículo. Se abstuvo.

Con Pimuriaux, Van der Weyck se mostró cordial, como hay que serlo con respecto a un subordinado:

—¿Cómo está su señora, mi querido secretario general? Sus nuevas funciones, ¿no son demasiado absorbentes? Una labor difícil, pero usted es el hombre que hacía falta, the right man. «Ese Fonts estaba verdaderamente imposible con la risa que le bailaba en los ojos, sin que ninguno de sus rasgos se moviese, igual que su hijo mayor Edouard, que se dedicaba al arte en París, que es como decir que no hacía nada.»

La cena era esmerada, pero no tenía nada de esos yantares de negocios que dejan apabullados a los invitados: entremeses de verduras y hortalizas, pollo con morillas, quesos de Francia servidos con la ensalada, fruta de Rhodesia... y, como único vino, un burdeos añejo.

Hablaron de política, de refilón para no ofender a nadie, y de África, como lo habrían hecho, no en el corazón de este continente, sino en un salón de Londres o de París.

Cuando se hubo servido el café, Van der Weyck estimó que ya era hora de ir al grano.

—Señores —dijo—, me he alegrado mucho de recibirles. Ahora me gustaría hablarles de Katanga y de su situación actual.

«¡Por fin!», suspiró La Ronciére, a quien todos aquellos circunloquios inútiles habían fastidiado.

—Como ustedes saben, represento cierto número de intereses importantes que no son totalmente belgas, sino también rhodesianos, sudafricanos, ingleses y franceses... Esos «intereses» deben permanecer al margen, oficialmente, se entiende, de cualquier acción política. Ustedes no son en esta casa más que mis invitados, no los de la «Unión Minera». Mañana, ya no les conoceré. Nadie ignorará, por supuesto, que han venido ustedes a mi casa... He aquí lo que responderé: intrigado por la llegada de ustedes, he pedido a mi excelente amigo Pimuriaux que les trajese a tomar una copa en «Tanganyka House». En mi posición, tengo el derecho... y el deber, de ser curioso. ¿Estamos de acuerdo?

Fonts y La Ronciére asintieron inclinando la cabeza. Pimuriaux, desconcertado, titubeó. ¿Aprobar? Desde luego..., pero hubiese querido que notasen su reticencia. Al actual de tal suerte, Van der Weyck daba a entender que si no se desarrollaba todo correctamente —era la expresión que él empleaba para hablar de las empresas abocadas al fracaso— les dejaría en la estacada.

—Señores —continuó el director general—, no han venido ustedes a Katanga para hacer la guerra. Coronel, si he sugerido a Pimuriaux que se pusiera en contacto con usted, es precisamente porque usted sabe hacer algo más que la guerra...

»He seguido con el mayor interés los acontecimientos de Argelia; en particular los del 13 de mayo, que llevaron al poder al general De Gaulle. De esos acontecimientos he retenido ante todo mi punto.

Calló e hizo signo al maítre de que sirviera los licores. Las copas tintinearon en el silencio; se oía el leño chisporrotear en la chimenea.

Van der Weyck alzó su copa de fine Napoleón y, sin probarla, la dejó sobre una mesita.

—Ese punto es la fraternización en el Forum. Me importa poco que haya sido real o fabricada. Personalmente, me inclino por la segunda hipótesis. Pero aquella fraternización fue admirablemente explotada: el mundo entero habló de ella. Por un momento pudo creerse en una solución «fraternal» del problema argelino. Traduzco en lenguaje «de negocios»: una solución en la cual los intereses de Francia serían salvaguardados.

»He querido conocer a los promotores de aquel movimiento, y que tan bien supieron valerse de él. Usted era uno de ellos, coronel La Ronciére, y a partir de aquel momento me interesó usted. Entonces pensé que podría usted prestarnos grandes servicios en Katanga.

La Ronciére le interrumpió. Su rostro enjuto y atento estaba ligeramente ladeado:

—No le sigo demasiado bien.

Van der Weyck se levantó, se acercó al fuego para calentarse las manos y, sin volverse, dijo:

—Señores, Katanga no existe, lo cual no tiene importancia. Pero queremos que se crean que existe y esto es lo que importa... A ustedes les toca hacerlo creer, gracias a los métodos que han empleado ya.

»He apelado a ustedes, franceses, porque los belgas son demasiado llamativos, y parecen no haberse quedado aquí más que para defender a una gran compañía minera cuya sede se halla en Bruselas, calle de la Montagne du Pare, número 7. Mis compatriotas suelen cometer torpezas: ustedes han visto a nuestros militares pavonearse de uniforme por los pasillos de la Presidencia o en las calles.

»Es demasiado fácil para el mundo entero clamar al colonialismo o al neocolonialismo. El general De Gaulle actuó muy bien en África cuando dio la independencia a todas las «posesiones de Francia. Pronto la concederá a Argelia. Entonces Francia se habrá enmendado completamente. Pero Bélgica, no.

»En Katanga, podrán ustedes jugar su partida como les parezca. A condición, por supuesto, de no herir las susceptibilidades locales. No se les escatimarán los medios, tendrán ustedes dinero, no estarán cohibidos por problemas sentimentales; nuestros pieds-noirs no son los vuestros...

»Lo que ha impedido a este país hundirse en el desorden como todo el resto del Congo, es únicamente el que los blancos se hayan quedado. Ahora bien, necesitamos orden para poder trabajar. Pero queremos también que esa presencia blanca sea menos ostensible y que se haga admitir por la población local.

—¿Tienen ustedes un Forum en E'ville? —preguntó Fonts.

—A ustedes les toca encontrarlo.

—Creo haber comprendido —dijo lentamente La Ronciére—. Se trata de dar al mundo esta idea de Katanga: un país donde los blancos y los negros trabajan fraternalmente unidos, dándose la mano, con los mismos ideales, y capaces de morir por ellos.

—Va usted más lejos que yo, coronel. A mi juicio, no era cuestión de morir. Pero pienso que quien lleva razón es usted. Se arriesga usted, sobre este punto, a tener dificultades al tratar de persuadir a mis compatriotas...

«Ese hombre sufre de no pertenecer ya a un país donde se sabe morir», comprobó Fonts, y, por primera vez, sintió una vaga simpatía hacia él. Lo cual no le impidió provocarle, cuando, queriendo atajar aquella discusión, Van der Weyck le preguntó:

—¿Juega usted al golf, Monsieur Fonts?

—Soy de cuna humilde, ¿sabe usted? Juego a los bolos.

En el coche que les llevaba al hotel, Pimuriaux les explicó extensamente que él señor director general les había dado la mayor prueba de confianza al ser tan franco con ellos.

—Yo diría incluso cínico, pero es una persona sensible, a veces desconcertante, que, tal vez para asombrarles, ha querido exagerar ese cinismo...

La Ronciére le cortó brutalmente la palabra:

—No, Monsieur Pimuriaux, no ha exagerado; es exactamente tal como imagino a quienes tienen que defender grandes intereses. Es un hombre estimable. Teníamos algunos como él en Argelia, y por un momento hasta pensamos en...

—¿Qué?

—En ahorcarlos, Monsieur Pimuriaux, para que se creyese verdaderamente en aquella fraternización del Forum. Sólo que, aquí, no estaremos, como decía Monsieur Van der Weyck, cohibidos por problemas sentimentales. No tenemos, por tanto, ningún motivo para hacer un gesto tan espectacular.

El secretario general se arredró: acababa de comprender bruscamente que el coronel era un hombre peligroso. No era tan sólo el mercenario que únicamente vendía su piel o sus técnicas. El dinero sólo le interesaba accesoriamente. Era un monstruo de orgullo, una especie de sabio medio loco a quien nadie impediría valerse de las armas que él había inventado. Su último laboratorio acababa de hacer explosión; en Katanga, le facilitarían otro.

Pero como era de un natural optimista, sé tranquilizó a sí mismo:

«He bebido demasiado —se dijo—. La fine era excelente..., y cuando he bebido demasiado tengo una fastidiosa tendencia a dramatizar. Quizás, asimismo, La Ronciére quiere impresionarme: los militares suelen ser comediantes. Les gustan las hermosas réplicas. Monette no estará contenta porque no la he acompañado a la recepción en casa del cónsul de los Estados Unidos. Las mujeres siempre anteponen sus pequeñas vanidades a los grandes designios de la política.»




CAPÍTULO IV



LA CASA GELINET




Kimjanga tenía jaqueca. No le gustaba levantarse tan temprano, y le habían obligado a estar en su despacho a las ocho y media de la mañana. Enojado, miraba al comandante Van Beulans, colorado y macizo, sentado frente a él, ceñido en su uniforme y luciendo todas sus condecoraciones. Su cinto crujía a cada movimiento que hacía. Más tartufo que nunca, Ryckers apoyaba apenas sus escuálidas nalgas en el borde de un sillón.

El presidente se pasó la mano por los ojos y la frente y luego se frotó las sienes. Trataba de ganar tiempo... una vieja costumbre... pero Van Beulans le había acorralado y no lo soltaba ya.

—Señor presidente —comenzó—, he venido a despedirme de usted.

Kimjanga se sobresaltó y estuvo a punto de alegrarse. Pero aquello era demasiado hermoso, y lo que era demasiado hermoso nunca pasaba tan fácilmente.

—Despedirse, mi querido comandante, pero, ¿por qué? ¿Quiere usted abandonarnos?

Ryckers intervino con su voz almibarada, mirándose las uñas:

—Nuestro amigo Van Beulans estima que habiendo perdido su confianza, su deber es retirarse. Me ha confiado extensamente sus escrúpulos. El comandante sufre, por supuesto, de verse obligado a abandonar este país por el cual ha laborado con tanta dedicación, pero piensa que en adelante su sitio ya no está aquí. Debo decir que apruebo su decisión..., y subrayo que la apruebo en tanto que representante de Bélgica.

Esta vez el presidente se inquietó; se tornó bondadoso y sonrió, increíblemente inocente.

—Vamos, vamos, ¿qué me está usted contando? ¿Por qué me dice que el comandante ha perdido mi confianza?

Ryckers esbozó una sonrisa, dándoselas de enterado:

—Ayer supimos que había reclutado usted a un coronel francés para ponerlo al mando de su ejército. El coronel La Ronciére. Ha llegado a E'ville con un pasaporte falso a nombre de Dupont —ahogó una risita—, sí, Dupont, y acompañado de otros dos oficiales.

Van Beulans habló con el estilo noble al que tan aficionado era:

—No puedo sino inclinarme ante su decisión, señor presidente, pero veo en ella una señal de desconfianza para conmigo. Mi honor de soldado me obliga a presentar la dimisión.

«¡Qué suerte la mía si se fuese sin poner demasiadas dificultades!», pensó Kimjanga, pero puso una cara consternada:

—Mi querido Van Beulans, usted sabe cuánto le apreciamos, yo y todos mis ministros. Su marcha sería una catástrofe para Katanga. Pero, desde luego, si su decisión está tomada...

—Debo informarle —continuó Van Beulans— que no me iré solo. He discutido este problema con cierto número de mis camaradas del Estado Mayor y de los centros de instrucción. Están decididos a seguirme. Tengo buenos motivos para pensar que los trescientos oficiales y suboficiales que mandan sus tropas harán lo mismo.

Van Beulans hizo una pausa, separó los muslos y se alisó la guerrera con la palma de la mano:

—Lo malo es, por supuesto, que sin duda habrá que interrumpir las operaciones en el Norte contra los balubas sublevados. No me arriesgaré hasta pretender que no tiene usted oficiales katangueños competentes, pues han sido formados en nuestras escuelas. Pero quizá carecen de experiencia.

Kimjanga sabía que sin mandos europeos sus tropas se desbandarían inmediatamente. Hacía cinco meses que llevaban a cabo una difícil campaña en el Norte contra los balubas apoyados por el Gobierno de Léopoldville. Los balubas eran los más inteligentes, pero también los más crueles de todos los congoleños, ¡y sumaban un millón! Intentó poner en orden sus ideas... Pero a una hora tan temprana y con jaqueca, ¡qué difícil era! La noche anterior había sido agotadora. Se podría pedir a La Ronciére qué apresurase la llegada de los mandos franceses. Pero necesitaría al menos un mes para tomar el asunto en sus manos. En un mes, la situación podía volverse catastrófica. Kimjanga imaginaba las hordas balubas descendiendo sobre Elisabethville, la Prensa del mundo entero valiéndose del asunto y hablando de revuelta popular contra el régimen...

Su sonrisa se ensanchó:

—Vamos a ver, señores, no nos excitemos. Pienso que hay un error. Nos conocemos todos desde hace mucho tiempo. Saben ustedes que siempre soy franco y leal; nunca ha estado en mis intenciones...

«Es nuestro —pensó Ryckers—; el pez ha picado, pero no hay que dejarle escapar: Pimuriaux puede todavía hacerle cambiar de opinión.»

—Señor presidente, la noche pasada estuve en contacto con Bruselas. Su decisión ha causado extrañeza en las altas esferas, que la interpretan como un gesto hostil, no solamente respecto al comandante Van Beulans —se inclinó hacia el comandante—, sino para con el mismo Gobierno belga. No ignora usted que mis amigos y yo hemos conseguido fuertes apoyos en los medios políticos de Bruselas, apoyos tales que no era descabellado esperar un reconocimiento de facto de Katanga. Desde luego, nuestros amigos se mostrarán ahora indecisos...

Kimjanga tenía cada vez más dolor de cabeza. Sentía unas ganas locas de zafarse, como cada vez que las cosas tomaban mal sesgo. Hizo un esfuerzo:

—Señores, señores, por favor. Como hace poco les he dicho, no es más que un error, un pequeñísimo error.

De nuevo, una buena sonrisa. Era más fácil sonreír que hablar, pero había que hablar cada vez más, adormecer a aquellos dos hombres hostiles... Más tarde, ya veríamos. Más tarde...

—Katanga, en las circunstancias críticas por que atraviesa, necesita de todos tus amigos. El comandante Van Beulans y usted mismo cuentan entre los más apreciados y más competentes. Los franceses han sido reclutados por Pimuriaux, cuya entrega a nuestra causa ustedes conocen. Pensé que les habría hablado de ello. Según él, podrían sernos muy útiles. En fin, ustedes son los mejores jueces.

—Será La Ronciére o yo —atajó Van Beulans.

«¡Vaya imbécil! —pensó Ryckers—. La partida está ganada sin que haya habido escándalo, el presidente salvaba la faz, y hete aquí que ese zoquete tiene necesidad de plantear un ultimátum.»

—Señores —concluyó el presidente, con cansancio—, pienso que podríamos arreglar esa pequeña discrepancia a satisfacción de todo el inundo. Sólo que a esos franceses les he firmado un papelito.

—Un contrato —tronó Van Beulans—. A tenor de los convenios que hemos establecido, esos contratos no son válidos si no los refrendo yo. No tiene usted que preocuparse por ese lado, señor presidente...

Van Beulans y Ryckers se levantaron. Todos se estrecharon la mano con fingida cordialidad. Al llegar a la puerta, el comandante se volvió:

—Señor presidente, debo informarle que tenemos una pequeña dificultad con las entregas de municiones.

—¿Qué municiones?

—Las granadas y los cartuchos que debíamos mandar urgentemente a Manono. Quizá sepa usted que sus tropas han agotado casi sus pertrechos. Si los balubas atacan, se encontrarán en una situación difícil.

—¿Sí? ¿Y entonces?

—Han llegado a la frontera vagones procedentes de Angola. Pero, por una razón que ignoro, han sido bloqueados en Teixera de Souza. Voy a ver cómo podré arreglar ese asunto.

Germaine asomó su nariz puntiaguda. Tenía el pelo más lacio que de costumbre:

—Señor presidente... O'Maley, el delegado de la ONU, acaba de anunciar su visita para las diez.

—No estoy...

Ryckers chascó la lengua:

—¿Puedo permitirme, señor presidente, darle un consejo? Reciba usted a O'Maley; no creo que venga a hablarle de cosas graves... Tan sólo de esa pequeña historia de mercenarios. ¡Y ya no hay mercenarios!

—Es verdad —comprobó, con amargura, Kimjanga—, ya no hay mercenarios. Nada más que buenos oficiales belgas dispuestos a morir por Katanga. Recibiré a O'Maley, Germaine.

—Tiene usted también cita con esos tres señores que ayer vinieron acompañados por Pimuriaux —insistió la secretaria.

—Dígales que les veré otro día y telefonee usted al señor secretario general (hizo hincapié en el título, pues por el momento era la única prueba de independencia que podía mostrar) que le espero... No, no hace falta, seguramente vendrá dentro de un rato.



Al igual, que la víspera, una veintena de personas se apiñaba ante la verja de la Presidencia, tratando de convencer al centinela. El mismo soldado, encantado, respondía, risueño, pues aquel juego le divertía:

—No es posible.

—Escucha —dijo un hombre de unos cincuenta años, con cara inteligente y fofa de pastor o de sacerdote—, soy el rector de la Universidad. El presidente me ha citado. Tienes que dejarme pasar;

de lo contrario, el presidente se pondrá furioso contigo.

—No es posible —dijo el centinela—. No tienes tarjeta.

—¿Cómo que no tengo tarjeta? ¿Y esto qué es?

De su bolsillo interior sacó un cartón rosa que puso ante las narices del centinela. El hombre lo miró un largo rato del revés:

—Está bien, puedes entrar.

El rector sonrió amablemente, traspuso la verja y guardó cuidadosamente en su cartera el precioso documento: una tarjeta de tarifa reducida en los ferrocarriles belgas, caducada hacía dos años.

El rector era un hombre de elevada moralidad que en su vida había mentido ni hecho uso de papeles falsos. África acababa de darle su primera lección de pragmatismo.

Fonts y La Ronciére llegaron en taxi. La Ronciére llevaba una cartera de mano repleta de documentos. Fonts iba con las manos en los bolsillos. Alzó la nariz y respiró el aire para hallar en él un olor nuevo: no era sino el de todos los parques de Europa: a hierba mojada, a musgo, a leña que se descompone.

La Ronciére hendió la multitud con autoridad e interpeló al centinela:

—Tenemos cita con el presidente a las diez. Mi nombre es Dupont y mi amigo se llama Thomas.

—No es posible.

—Llama al jefe de puesto.

El centinela se echó a reír fuertemente:

—El jefe de puesto no está. Primero, tienes que retroceder. Está prohibido permanecer a menos de dos metros de la verja.

Los belgas obedecieron en seguida, rezongando. La Ronciére no se amilanó y, muy tajante, como si efectuase una inspección, preguntó:

—¿Dónde está el oficial de guardia?

El negro, pasmado, hizo ademán de cuadrarse.

—¡Vamos, date prisa!

—¡Está bien, jefe!

El centinela se dirigió hacia el palacio y volvió unos minutos después acompañado de un teniente africano:

—No tengo instrucciones —dijo el teniente.

Fonts se sacó un carnet del bolsillo, arrancó una hoja y escribió:

«Los dos amigos del señor Pimuriaux esperan ser recibidos por el señor presidente, que les citó para las diez de esta mañana. Pese a sus esfuerzos, no han conseguido penetrar en la fortaleza»

Tendió la hoja al teniente:

—Tome, mi capitán. ¿Podría usted llevar este papel a la secretaria del presidente?

Encantado de que le llamasen capitán, el teniente le. dedicó una gran sonrisa y dio media vuelta.

Tocaban un claxon detrás de Fonts, quien se volvió. Un largo coche negro, que tremolaba el banderín azul y blanco de la ONU, acababa de pararse. Al volante, un magnífico sikh con turbante, la barba negra y rizada sujeta por un delgado hilo de seda.

—Otra vez ese canalla de O'Maley —dijo un belga—. Espero que el presidente le ponga de patitas en la calle.

—El presidente sabe lo que se hace —gruñó otro—. O'Maley no durará mucho aquí: pronto nos desembarazaremos de esa gentuza de la ONU, ¿sabe usted?

—¿Lo estás oyendo? —preguntó Fonts a La Ronciére—. No parecen quererlos mucho a los mozos de la ONU.

—No es más que la primera fase. A nosotros nos toca llevarles a la segunda, entonces les apedrearán; en la tercera, les pegarán tiros. No es más que un problema de puesta en condiciones.

Abrieron la verja: el sikh embragó suavemente.

Detrás de él, un hombre moreno, con la chaqueta abierta y las piernas cruzadas, hacía botar en su mano un dólar de plata.

Fonts encontró que O'Maley se parecía mucho a su viejo compañero Juan, que estuvo con él en el maquis. Juan tenía el mismo tic, pero su moneda era un doblón de oro español.

El joven teniente volvía hacia la verja sin apresurarse.

—¿Entonces...? —preguntó La Ronciére.

—El presidente está demasiado ocupado para recibirles esta mañana.

—¡No es posible!

Detrás, los belgas se guaseaban.

—Le digo que fue el presidente en persona quien nos dio cita ayer por la mañana. ¿A quién se ha dirigido usted?

—He dado el papel a Madame Bruycker. Me ha dicho: «No, ahora está la ONU con el presidente.»

Esta vez, los belgas se rieron abiertamente.

—¿Lo ves? —dijo uno de ellos, con acento bruselés—. Siempre los hay que quieren pedorrearse más arriba de donde tienen el trasero...

—Y luego —dijo otro— se van con el rabo entre las piernas.

Fonts cogió del brazo a La Ronciére.

—Oye, Jean-Marie, seguramente hay follón. No nos quedemos aquí, vámonos al hotel y telefonearemos a Pimuriaux. No hemos venido aquí a estar de plantón delante de esos macacos. ¿Cómo quieres que algún día nos obedezcan?

Al pasar, Fonts dio un pisotón a uno de los belgas y dijo con suavidad:

—Dispense, señor...

Le pisó el otro pie:

—¡Qué torpe soy!

El belga, sofocado, miraba a aquel hombre moreno de sonrisa peligrosa, de mano nerviosa, que ya hacía ademán de abofetearle, pero con el dorso de la mano, «como los gangsters».

—No tiene importancia —farfulló.



En la angosta cabina telefónica del hotel, Fonts sudaba. La telefonista le había puesto ya con tres números equivocados. Con aire absorto el conserje, aguzando el oído, examinaba un registro junto a la puerta. Fonts pudo por fin comunicar con Pimuriaux.

—Hola, querido amigo —dijo este—. ¿Cómo está usted?

—¡Mal!

—¿Qué dice?

—Digo que pasan cosas raras. Mi amigo y yo hemos ido, como estaba convenido, a la Presidencia, pero se han negado a recibirnos.

Pimuriaux se echó a reír:

—Es un equívoco, un simple equívoco. El centinela no ha debido comprender quiénes eran ustedes.

—Puede usted fiarse de mi amigo. No se ha conformado con el centinela. Hemos hecho pasar recado por el oficial de guardia, y ha sido la secretaria del presidente quien nos ha hecho contestar que volviésemos otro día.

—Es una jugarreta de Germaine.

—Oiga, Pimuriaux, empezamos a estar hartos de todos estos líos. Desembarcamos aquí de prisa y corriendo, nos damos un plantón delante de una verja entre una veintena de memos, nos hacemos abroncar por unos gorilas, las secretarias deciden anular las citas del presidente... Pero, ¿qué lío es éste? Sé muy bien que estamos en África, pero de todos modos no habría que exagerar demasiado.

—Vamos, vamos, amigo mío, cálmese, se lo ruego. Ya se lo he dicho: se trata de un error. Voy inmediatamente a la Presidencia. Aguárdeme en el «Léo II» con el coronel.

Tras una pausa, añadió:

—Pienso que sería mejor que se quedasen en su habitación. Es preferible que no les vean demasiado. Estaré ahí dentro de unos minutos.

Fonts colgó. Le pareció que Pimuriaux estaba mucho más inquieto de lo que quería aparentar.

Al salir de la cabina, se detuvo ante el conserje, le miró en silencio y luego, con tono confidencial, preguntó:

—Oye, papá, ¿para quién trabajas tú?

—¿Cómo dice, señor...?

—Es peligrosa la faena que haces..., sobre todo porque no posees la técnica... Te estuve viendo desde la cabina... y cuando no se tiene técnica no se llega a viejo. ¡No te metas! Tienes un buen empleo... y ya eres viejo.

Sentado en un sillón del vestíbulo, el coronel La Ronciére chupaba nerviosamente su cigarrillo.

—Entonces...

—Nada. Sólo bla, bla, bla. Justin aseguró que es un equívoco, que corre hacia la Presidencia y se reunirá con nosotros. Nos pide que no nos dejemos ver demasiado.

—Si esto continúa, voy a largarme de este país.

—No te pongas nervioso, que es el circo negro. Vamos a esperar tranquilamente a nuestro payaso en mi habitación jugando al póquer. Llamaré a Kreis. ¿Sabe jugar al póquer tu Fritz?

Y, volviéndose hacia el conserje:

—¡Eh, papá! Haz que suban una botella de champaña al 125.



Pimuriaux llegó en el momento en que Kreis hacía saltar el tapón de la tercera botella. Agarró un vaso y lo vació de un trago. Los tres hombres le miraban en silencio.

—Bueno, ande, amigo mío —le animó Fonts—. ¿Qué lío es éste?

Pimuriaux estaba pálido. Le temblaba la mano cuando dejó el vaso.

—Acabo de ver al presidente —comenzó—. Un pequeño contratiempo. Esta mañana ha recibido la visita de Van Beulans y de Ryckers, que han exigido vuestra marcha inmediata. Han amenazado, si ustedes asumen sus funciones, con cortar toda ayuda belga a Katanga. ¡Es un verdadero chantaje!

—Pero, en fin —preguntó La Ronciére—. ¿Quién manda? ¿Van Beulans o el presidente?

—Es decir..., el presidente, por supuesto, pero, comprenda usted, por el momento necesita de los belgas. Historias de suministros de armas y de encuadramiento de las tropas. Además, los americanos, e incluso la ONU, se han enterado de la llegada de ustedes. Me pregunto cómo; por lo demás...

—Eso —interrumpió Fonts— no cuesta nada saberlo...

—Esta mañana —continuó Pimuriaux—, O'Maley ha estado en la Presidencia. Ha golpeado fuertemente la mesa. El presidente se ha visto obligado a jurar que no estaba al corriente de nada...

La Ronciére, cuando se enfurecía, hablaba entre dientes, de una manera imperceptible, por lo que Pimuriaux tuvo que aguzar el oído:

—Si lo comprendo bien, todo el mundo nos deja en la estacada. Pero bueno, maldita sea, ¿se burla usted de mí? ¡Acude a París especialmente para alistarme con mis camaradas, nos firma contratos estupendos y ahora nos viene a notificar tranquilamente que de lo dicho no hay nada! —Bruscamente, gritó como si su voz comprimida se liberase—: Oiga usted, amigo, ¿me toma por un imbécil?

—Mi coronel, se lo suplico: no hable tan alto, podrían oírnos.

—¡Me importa un bledo!

Sacó una hoja de papel de su cartera y la metió bajo la nariz de Pimuriaux.

—¿Sabe usted qué es esto? Yo leo: contrato de alistamiento y, abajo, veo la firma del presidente. Entonces...

Pimuriaux abrió sus bracitos, alzó los ojos al cielo y confesó lastimeramente:

—Van Beulans pretende que los contratos no son válidos porque él no los ha refrendado.

Hubo un silencio. Pimuriaux se sentó en un sillón. Los pantalones se le pegaban a las nalgas; se contoneó para desprenderlos.

La Ronciére, con el rostro hermético, introducía con excesivo cuidado un cigarrillo en su boquilla de marfil. Fonts seguía con interés el vuelo de una mosca. El alemán, tieso en su silla, miraba fijamente a Pimuriaux con sus ojos pálidos. Éste tuvo miedo. Sintió que podía ocurrir cualquier cosa: bastaría que La Ronciére hiciese un gesto para que aquel hombretón se le acercase y le pegase. A Pimuriaux no le gustaban los golpes. Siempre había vivido en un mundo donde nunca se llegaba a las violencias físicas.

La Ronciére aspiró prolongadamente su cigarrillo. Su voz sosegada se elevó:

—Oiga, Pimuriaux, no vamos a discutir durante horas. Ha montado usted su golpe como un despistado y se ha dejado tomar el pelo. Yo no soy un títere que se hace venir a Elisabethville para notificarle al día siguiente que es indeseable. El próximo avión para Bruselas sale mañana. Hará usted el favor de reservar mi plaza y las de mis dos camaradas. En cuanto a nuestros contratos, aunque parezca imposible están firmados por su presidente, y me trae sin cuidado saber si su Van Fulano los ha refrendado o no. Intentaré un proceso y si, una vez, no he podido valerme de la Prensa, pienso que en esta ocasión le sacaré mejor partido.

Pimuriaux estuvo tentado de abandonarlo todo. Únicamente la vanidad le salvó. Si dejaba marcharse a los tres franceses reconocía su fracaso y dejaba el campo libre a Van Beulans y a Ryckers. Quedaría deshonrado y debería salir de Katanga: Monette no le perdonaría jamás esta humillación, y Van der Weyck, sobre el cual repercutiría el ridículo, le rompería los huesos.

Con una especie de horror, evocó Amberes, su ciudad natal, la vieja casa desconchada, el cielo brumoso cargado de hollín y de humo. ¡Abrir un bufete de abogado en Amberes, ir de puerta en puerta a los cincuenta años, litigar por perros atropellados, roturas de tapias, chachas despedidas!

Hizo una postrer tentativa para retener a La Ronciére:

—Mi coronel, me extraña que un hambre como usted capitule tan pronto. Hay un contratiempo, es cierto. Esta situación es humillante para usted, lo reconozco. Pero esté seguro de que lo es aún más para mí. No se ha perdido nada: el presidente me lo ha dado a entender con medias palabras; sentiría mucho que se marchase usted, pero ha tenido que atender a lo más apremiante. Van der Weyck nos apoya. Se lo dijo claramente él mismo anoche. Deme quince días y estoy seguro de arreglar las cosas.

La Ronciére no respondió.

—Sólo quince días, se lo suplico.

—¡No!

El coronel se levantó para significar que la conversación había terminado.

—Un instante —pidió Fonts.

La Ronciére y Pimuriaux se volvieron.

Fonts vació la botella de champaña en las copas.

—Al precio que lo venden, sería una lástima desperdiciarlo.

Corrió los visillos de la ventana y miró al cielo:

—El tiempo es tormentoso, lo cual pone nervioso a todo el mundo.

—Sí —asintió neciamente Pimuriaux—. Las nubes siempre se asoman a estas horas, pero una hora más tarde llueve y uno se encuentra mejor.

—Pienso que deberíamos conceder a ese querido Pimuriaux el plazo que nos solicita. Nada acaba nunca en África... Todo puede volverse a empezar... y Pimuriaux, en quince días, tiene tiempo de volver a poner en pie su pequeño tinglado.

La Ronciére golpeó la mesa, lo cual hizo retemblar los vasos.

—He dicho...

—Tú has dicho...

Se desafiaron con la mirada y luego Fonts hizo una pirueta: soltó una carcajada que semejaba un carraspeo:

—¿Nos ves volviendo a París? ¡Lo que se van a cachondear los amigos! Dirán que es el viaje de Tartarín. Yo soy un personaje suficientemente cómico y bastante poco conocido para que eso no tenga importancia. Pero, para ti, Jean-Marie, es más grave. Ya han armado bastante jaleo en torno a tu nombre. Yo todavía tengo compañeros; tú ya no tienes Ejército. ¡Dale su oportunidad, anda! ¿Y tú, Kreis?

Kreis se encogió de hombros:

—Yo sigo al coronel. Si regresa, regreso; si se queda, me quedo. Pero si regreso, nunca más me iré con él.

La Ronciére hizo signo con la cabeza de que aceptaba; y después, salió sin decir palabra y se fue a su habitación.

Unos relámpagos rasgaron el cielo gris. La lluvia cayó suavemente y luego cada vez más recia. Restallaron postigos.

Fonts golpeó el hombro de Pimuriaux.

—Ya tiene usted sus quince días... señor secretario general. Podría usted aprovecharlos para organizamos esa cacería de la que tanto se ha hablado...

Pimuriaux exhaló un prolongado suspiro.

—Gracias, Monsieur Fonts..., Pienso que sería preferible que esta noche dejasen ustedes el hotel. Vendré a buscarles para llevarles a casa de un buen amigo mío ganado a nuestra causa, Monsieur Gelinet, el director de la fábrica de cervezas: hermosa villa, piscina, buena bodega... en las afueras de la ciudad.

—Y así seremos menos vistos, ¿no? ¿Está casado ese Gelinet?

—Una mujer encantadora..., encantadora... Hasta se dice que...

—¡Vamos, chitón! ¡Fíjese, Kreis despierta! ¡Vámonos, y cuanto antes!

La «casa» Gelinet estaba situada cerca del barrio residencial del Lido, al otro lado del Golf. Era una especie de gran bungalow blanco de una sola planta, rodeado, como todas las villas de Elisabethville, de jacarandás y de mangos; daba sobre una gran explanada de kikouyou que descendía en pendiente suave hasta una especie de barranco por el que discurría un arroyo.

En Elisabethville, al hablar de la «casa» Gelinet se bajaba la voz. Por lo que cuando por las calles, los bares y los salones cundió la noticia de que los mercenarios franceses se habían refugiado en ella, a nadie extrañó. ¿Adonde podían ir, sino a la «casa» Gelinet?

Bernárd Decronelle, más importante aún que de costumbre, encontró a Pérohade, quien, con la camisa por encima del pantalón, vagaba muy tieso frente al hotel «Léo II».

—Se han marchado —le dijo Decronelle con satisfacción.

Pérohade se encogió de hombros:

—¿Acaso crees que no lo sé? El tío Gelinet acaba de darme un telefonazo para contarme que los tenía en su casa, y, sobre todo, que no debía decirse.

—¿Tú sabes de qué se trata?

—Sí, vagamente...

—Bueno, pues yo, amigo mío, estoy muy exactamente informado por una persona que estuvo largo rato con ellos la misma noche de su llegada...

—Entonces...

—Sólo que no estoy muy bien con el tío Gelinet. Yo te doy mis informaciones y tú me dices lo que maquinan en casa de Gelinet. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Se trata del coronel Jean-Marie La Ronciére que mandaba el 3.° REP en Argelia, de un teniente de aquel regimiento, un tal Kreis, alemán de origen, y de un consejero técnico, civil esta vez, Thomas Fonts, especialista en la información.

—¿Es todo?

—Monsieur Van der Weyck, pero esto entre nosotros, queriendo saber qué vienen a hacer en Katanga, insistió para que Pimuriaux los llevase a su casa. Tomaron una copa juntos en «Tanganyka House». Él me ha puesto al corriente. ¿Quieres saber lo que me ha dicho?

»"Esos chicos me han parecido interesantes, pero tengo la impresión de que han llegado a Katanga sin que el terreno estuviese bien preparado... y sin saber demasiado qué venían a hacer aquí. Todo esto me parece poco serio."

—Eso creo —reconoció Pérohade, golpeándose los muslos—. Tus amigos del Ejército belga no quieren saber nada de ellos; y la ONU acaba de hacer una declaración: ¡Pimuriaux ha desaparecido! Iré a casa de Gelinet al anochecer e intentaré recoger algo.

—Pero es que John Spencer, el enviado especial de la «Associated Press» acaba de llegar. Quiere informaciones en seguida.

—¡Que vaya a buscarlas! Tú no eres su criado.

—Podrías darme un telefonazo cuando hayas visto a los mercenarios.

—Pasa esta noche por el «Mitsouko».

—¿Por el «Mitsouko»?

—Vaya... ¡Ah! Es verdad, el señor director general de la «Unión Minera» podría enterarse... ¡Pero si va gente de postín al «Mitsouko»! La ONU, el cónsul de Francia... Hasta la hija del cónsul de América ha estado bailando allí con dos amiguetes suyos. Afortunadamente, no se ha sabido. Había en la sala algunos fulanos del tipo Gelinet para quienes los gringos no son santos de su devoción; ya sabes, esos que Dorat llama la vieja guardia de Katanga.

—¿A qué hora? —preguntó Decronelle, resignado.

—Cuando quieras. Cerramos a las dos para los amigos. Después de la una, entras por detrás. Ciao!



Antoine Pérohade no pudo liberarse hasta el atardecer. Necesitaba repostar su stock de whisky, echando whisky de contrabando procedente de la ONU en botellas precintadas por la Aduana, recibir a algunos revendedores de cigarros y de cigarrillos y fabricar zumo de limón para los ginfizz o los gimlet.

Tuvo que aguantar también las jeremiadas de Nathalie, que llevaba la caja, vigilaba las cuentas y compartía su cama. Era una buena y guapa chica, una morena lozana, trabajadora, ahorrativa, enérgica, joven aún. Pero de vez en cuando sentía necesidad de quejarse de la falta de consideración de Antoine, es decir, que éste se negase por el momento a casarse con ella.

Caía la noche cuando Pérohade llegó a lo que Gelinet llamaba «Gelinet House», para remedar al director de la «Unión Minera».

Bajo la galería, detrás del edificio, descubrió al señor de la casa bebiendo un whisky y columpiándose en su rocking-chair. Madame Gelinet, de quien decíase que poseía las más bellas nalgas de E'ville y que, por esta razón, siempre iba con pantalones, leía una revista de modas: el coronel La Ronciére seguía el humo de su cigarrillo, que ascendía en un cielo violáceo. Kreis, inmóvil, hundido en un sillón, con las manos sobre las rodillas, respiraba lentamente el aire fresco que venía con la noche. Hubiérase dicho un honrado obrero que, terminada su jornada de trabajo, se ha instalado en el umbral de su puerta, mientras la mujer hace la cena y los hijos sus deberes.

Pero él no tenía ni mujer ni hijos, y su oficio era hacer la guerra, causar la muerte, enseñar a otros a causarla con el mínimo de estropicios posible.

Kreis volvía a sentir la necesidad de caminar con hombres que llevasen el mismo uniforme que él. Reventado de fatiga, seguiría avanzando, doblado bajo su mochila, el hombro oprimido por la correa de su arma. Pero conservaría intacta en él una inmensa reserva de energía que en el instante del combate le tornaría ágil, flexible, preciso para correr, trepar, disparar y matar.

Kreis hubiese querido también acariciar a una mujer. Contempló la grupa de Madame Gelinet, que se infló cuando tendió la mano al recién llegado.

Con el tono amistoso del dueño de una tasca dirigiéndose a viejos clientes, Antoine Pérohade les saludó:

—Buenas noches, señores... ¿Qué tal va esa vida?

—¿Quién es? —preguntó La Ronciére.

Gelinet dejó de columpiarse:

—Antoine, es periodista... Bueno, eso dice él..., pero también es un amigo, y esto lo digo yo.

—No podemos recibir a ningún periodista.

—A él sí, mi coronel. Si se le pide que no suelte prenda, no la soltará. No es como ese cretino de Decronelle. Además, es compatriota suyo... y creo que participa de nuestras ideas. ¿No fuiste paracaidista, Antoine?

—Sargento primero en el 2º BPC en Indochina. Las amibas, repatriado, declarado inútil... Una tasca en Brazzaville: había demasiadas tascas y pocos clientes, cruzo el río pero en Léo se tomaban en serio, cuello, corbata... y zalamerías. No es mi género... Me dicen que en E'ville se comportan mejor. Hace dos años que he abierto aquí el «Mitsouko», que va bastante bien.

La Ronciére sólo se había tranquilizado a medias:

—Pero, ¿qué tiene que ver el periodismo con todo eso?

Antes de que Pérohade hubiese podido responder, Gelinet intervino sacudiendo su melena blanca, que se rizaba en el cuello como la de un profeta hebraico.

—Antoine hace periodismo por deber..., para servir mejor a nuestra causa. Como fuese, había necesidad de periodistas. Entonces, mejor que sean de los nuestros. ¿Qué bebes, condenado Antoine? Whisky, ¿eh? No, beberemos champaña. Porque cuando nos reunimos... ¡hay que celebrarlo! Madame Gelinet, ve a decir al boy que traiga champaña.

Pérohade, sin el menor miramiento, ocupó el sitio que acababa de dejar Hortense. Sabía que Gelinet, como cada vez que tenía nuevos conocidos, lo aprovecharía para colocar su número.

Sus aventuras, su oficio, sus orígenes meridionales le habían enseñado la tolerancia.

Decía simplemente:

—En todas partes hay que pagar la consumición. En la tasca es donde suele ser menos cara.

—¡Condenado Antoine! —continuó Gelinet—. El 7 de julio de 1960, cuando la independencia, y el ejército se amotinó en el campamento Masart y los balubas subían hacia la ciudad, todos los civiles se largaron a Rhodesia... con buena parte de los militares. ¿Quién se quedó? El comandante Van Beulans, que mandó disparar a bulto, y, entre los civiles, Antoine, que se hizo con un fusil ametrallador, yo con mi carabina para elefantes y un puñado de tíos que preferían morir antes que ver violar a sus mujeres. Aguantamos tres días solos hasta el 11 de julio, cuando el presidente llegó al poder. Entonces mandamos a la porra a esos imbéciles de Léopoldville. Hubiéramos debido hacerlo mucho tiempo antes... Ahora reina el orden.

Golpeó la mesa.

—Pero cuando todo ese hatajo de astrosos, de menguados, volvieron de Rhodesia con sus coches, sus colchones, sus mocosos que chillaban, sus pantalones todavía húmedos... ¿verdad, Antoine, que los tenían húmedos?, quisieron empezar otra vez a andar con remilgos. A ésos, mi coronel, será menester hacerlos entrar en vereda a puntapiés en el culo... ¡y esta vez, al primero que se largue se le da el paseo!

Gelinet se ahogaba de furor. Su mujer volvió, guapa y plácida flamenca de formas regordetas, cuyas caderas se contoneaban suavemente.

«Le debe gustar el macho —pensó Fonts—, y su hombrecillo tiene veinticinco años más que ella. Es gracioso ese Gelinet... Diríase un pied-noir que ha hecho el 13 de mayo..., es decir, que cree haberlo hecho. En todas partes los mismos números, tanto a orillas del Mediterráneo como en el fondo de África.»

Fonts estaba acurrucado en el suelo, con las rodillas subidas hasta el mentón. En seguida había juzgado a Pérohade: un tipo estupendo, más astuto de lo que aparentaba, capaz de luchar si sentía amenazados sus intereses o sus amigos, al corriente, por su oficio, de bastantes cosas, incapaz de seleccionar las informaciones que podía recoger, dispuesto a dar su camisa por poco que se supiera pedírsela, pero que se aburría en aquel país tan poco adecuado a su carácter exuberante. Félicien Dorat, que lo había comprendido, lo eligió como corresponsal, pero él, Fonts, le haría cómplice suyo.

Por lo demás, reanudaba una vieja costumbre. En todas las operaciones que había montado, Fonts siempre tomó por base una tasca o una boite; jamás un hotel, un burdel o un fumadero: la Policía tenía demasiadas amistades en ellos. El «Mitsouko» le valdría, pues si Dorat lo había escogido como cuartel general, no debía ser sin motivos. Los motivos de Dorat se confundían a menudo con los de Fonts y sus semejantes.

Sirvieron el champaña, y Gelinet lo aprovechó para hacer un brindis furibundo contra todos los belgicanos, esos hombres sin testículos, sin músculos, prontos a correr como liebres al menor pepinazo.

—¿Te quedas a cenar? —le preguntó a Pérohade.

—No puedo. Tengo que volver al «Mitsouko». Cuando no estoy, ¡hay cada despilfarro! Entonces, mi coronel, ¿qué digo a propósito de usted?

—Nada.

—¡No es posible! ¿Se queda? ¿Se marcha?

Fonts se levantó:

—Ya encontraremos algo. Tal vez podríamos publicar un comunicado según el cual no hemos venido nunca. Acompañaré a nuestro amigo a la ciudad.

La Ronciére le recordó que ninguno de ellos debía dejar la casa, que su presencia estaba señalada en todas partes y que policías o espías a sueldo del presidente, de la ONU o de los belgas debían vigilar los alrededores.

—Esa prohibición sólo reza contigo, Jean-Marie —le hizo observar Fonts—, porque te conocen, han visto tu foto. A mí me ignoran. Las gentes están obsesionadas por el trío: La Ronciére, Kreis, Fonts... Así que me voy solo. Me escondo en el cacharro para salir de aquí. Toma, podríamos hacer la jugada del tío Soustelle, bajo una manta... No podemos quedarnos sin informaciones. Necesito olfatear esa ciudad y la gente que la habita. Soy como los perros, funciono por la nariz.

El coronel se encogió de hombros:

—Al fin y al cabo, haz lo que quieras. Nos veo más bien mal salidos. Entonces, que agarres una cogorza o dos antes de volver a Francia... y que olisquees algunas faldas...

Fonts se sentó tranquilamente al lado de Pérohade. Cuando hubieron salido del barrio del Lido, le preguntó dónde vivía el cónsul de Francia, Musaille, y le rogó que lo llevase a su casa.

—Y si tienes diez minutos que perder —añadió—, me esperas. No delante de la puerta, por supuesto, sino en el cruce. Quizá pronto te dé con qué hacer un papel.

Paul Musaille se disponía a salir: tenía una cena con Ryckers, en el Consulado de Bélgica, una cena improvisada para las necesidades de la causa. Por supuesto, se hablaría en ella de la llegada de los mercenarios, lo cual sería interesante, se comería mal, lo cual lo era menos, y no habría, a guisa de chicas, más que viejas momias.

París le había notificado la llegada de los mercenarios, y también la presencia entre ellos de Thomas Fonts, que pertenecía «a los servicios» y a quien le sugerían que lo tratara atentamente. Desde entonces, nada.

Un viejo compañero como Fonts hubiese podido, al menos, tomar contacto, siquiera por teléfono, aun al margen de toda cuestión de servicio. Por primera vez en su vida, Musaille no se vería obligado a mentir diciendo que no sabía nada de los mercenarios. En aquella posición, nueva para él, se sentía incómodo.

Llamaron.

—Salud —profirió Fonts, empujando ante sí al criado que trataba de impedirle la entrada en el salón—. ¿Estamos en verdad en el domicilio de Paul Musaille?

—Estás en tu casa —respondió Musaille, de mal talante.

Fonts se acomodó, en efecto, como en su casa.

Musaille tenía cuarenta años, el pelo negro, una tripita; le gustaba la buena mesa y las situaciones confusas. Oriundo de Espalíon, se hubiera hecho rico de no ser por la guerra. Su padre era propietario de un restaurante reputado y de una cervecería. Paul sólo era cónsul y, en Espalion, no estaban muy orgullosos de él: todo él mundo puede ser cónsul, le decía su padre; basta con tener algunos diplomas y amigos. Para ser un buen tabernero, en cambio, hay que pertenecer a una de las tres o cuatro grandes familias de Aveyron, mostrarse ahorrativo y monógamo, tener el sentido de los negocios, ser sobrio, psicólogo y trabajador, todo lo cual no se le exige a un cónsul.

—Ya vuelves a estar metido en un berenjenal —comprobó Musaille, alargando a Fonts un vaso de whisky—, y vas a meterme también en él: nunca sabes desenvolverte solo. ¿Qué necesitas esta vez?

—Un poco de pasta: estoy sin una perra. Informes: estamos hechos un lío. También es menester que pongas sobre aviso al tito Chaudey... de nuestra derrota.

—Chaudey, es fácil. Informes, tengo la copia de uno que acabo de enviar, te lo voy a dar. Cuando lo hayas leído, sabrás tanto como yo. En cuanto a la pasta...

—¡Siempre tan roñica, cacho de cochino auvernésl Te extenderé un talón sobre París.

—Nunca me atreveré a cobrarlo: tus cheques siempre son sin fondos. Tengo ya tres o cuatro en una vieja cómoda...

Suspirando, Musaille salió y volvió con un fajo de billetes katangueños en la mano.

—Esto te bastará.

—Todavía no lo sé. ¿Qué combina has montado en este pueblucho para chupar de las notas de gastos?

—Es muy sencillo: al curso oficial, el franco katangueño equivale al franco belga; en el mercado negro, apenas vale la mitad... y si eso continúa, ni siquiera el tercio... Me hago pagar en Brazzaville.

—Llegará el día en que papá Musaille estará orgulloso de ti. ¿Conoces a Pérohade?

—¿Antoine? Un tipo estupendo.

—Será nuestro agente de enlace.

—Pero si vas a tener que largarte, mi pequeño Thomas, con tu coronel La Ronciére. Verdad es que ya estás acostumbrado.

—La jugada no ha terminado en absoluto.

—¿Tienes noticias de Dumont?

—El poder no le sienta bien; no hay quien lo trague desde que está custodiado por gendarmes. Era mucho más gracioso cuando esos mismos gendarmes le perseguían. En fin, no siempre se puede ser joven. Pásame tu informe, se lo entregaré a La Ronciére; es un hombre que le gusta leer. Cree en los papelotes. Tú, desde que los fabricas, engordas.

—Me aburro.

—Eso no va a durar. Pérohadé me ha dicho que eres muy amigo del chico de la ONU, O'Maley...

—Es el único que detesta a los ingleses tanto como yo. Pero, desgraciadamente, en Katanga somos los aliados de los ingleses contra la ONU.

—Cuida bien al joven O'Maley; le necesitaremos.

—¿Por quién le has tomado? No es ningún idiota, y hace mucho tiempo que sospecha lo que trajino a espaldas suyas.

—Adiós, guapa, me esperan.

Fonts se sirvió otro trago de whisky y desapareció.

Musaille se frotó las manos. Por fin, algo iba a ocurrir. Para crear el desorden confiaba en su viejo amigo Fonts.



Fonts estaba sentado a la barra frente a Nathalie. Había advertido a Pérohade:

—Voy a hacerle la rosca a tu parienta; así despistaré.

Una quincena de mesas rodeaban una minúscula pista de baile. En cada mesa, una lámpara con pantalla blanca. La costumbre quería que se firmase en la pantalla. Un pick-up distribuía música en sordina: blues, slows, entreverados de cha-cha-cha.

Dufermont, que andaba algo achispado, fue a instalarse al lado de Fonts.

Nathalie los presentó uno a otro.

—Monsieur Thomas, un turista francés. Monsieur Dufermont, de la «Sociedad Colonial de Maderas» del Alto Katanga.

—¿Qué puñeta viene usted a hacer aquí? —preguntó Dufermont—. He oído bien, ¿verdad? ¿Turista?

—Ver amigos, divertirme...

—¿Divertirse en EVille? Pero, Monsieur Thomas; ¡si en E'ville nos aburrimos! ¿Verdad, Nathalie? Voy a aburrirme un cuarto de hora más en el «Mitsouko», luego iré a aburrirme una hora o dos en casa de mi amigo Ravetot..., pues Ravetot se ha vuelto muy pesado desde que está enamorado de esa americana. ¿Un whisky? Yo también, boy. Discutiremos interminablemente del safari de la semana que viene. ¿Ha estado usted ya en safaris? ¿No? Bueno, pues es muy... muy... muy... aburrido. Quizá Jenny estará allí con su borrachín de marido. ¿Qué piensa usted de eso, Thomas? Podría enamorarme de Jenny. Es la mejor amiguita de Joan. Pero O'Maley ya figura como candidato. Esta noche, todo es complicado.

—Conozco eso —observó Fonts—. El bache entre el quinto y el sexto whisky, la fase depresiva. Boy, dos whiskies dobles.

Dufermont se ponía eufórico a medida que la borrachera le ganaba. Pero en este estado no podía soportar quedarse solo ni un minuto.

—¿Por qué no se viene conmigo? —propuso a su compañero—. Beber aquí o en otro sitio, siempre es beber.

Fonts le hizo un guiño a Nathalie y de pasada preguntó a Pérohade:

—Me hago embarcar por un tío. ¿Quién es?

—La juventud dorada de E'ville.

—¿No podrías llegarte a casa de Gelinet? Nada más que entregar este sobre... Es para mi amigo. Esta noche quizá no tenga nada que leer. Gracias.

Fonts metió el informe en el bolsillo de Pérohade y siguió a Dufermont. A los veinticuatro años, Dufermont se había ido de Bruselas porque allí se aburría y, desde hacía dos años, se aburría aún más en Katanga.

Paul Ravetot habitaba detrás de la fábrica de Lumumbashi, una villa de la empresa, categoría F para ingeniero soltero con tres años de antigüedad.

Había intentado darle personalidad colocando algunos mantones multicolores sobre los divanes, algunas esculturas negras en las hornacinas, y, encima del bar, una pala de piragua. El resultado no era afortunado: hubiérase dicho un zoco.

Para matar el tiempo, sus invitados probaban cócteles: old-fashion tras minth-julep, dry tras punch. John Ligget, aparentemente impasible, vaciaba vaso tras vaso, y sus mejillas iban enrojeciendo. Jenny, su mujer, tendida en un canapé, llevaba con el pie el compás de un disco de baile. Joan bailaba con Ravetot. Hubiese preferido estar sola, inventando pasos según su inspiración, en tanto que el chico, pegado a ella, la estorbaba.

Se acordaba de aquel chaval que una noche sorprendiera en el sur de España bailando, solo bajo la luna, encaramado como una cabra en lo alto de una calle estrecha que desembocaba en las estrellas. Chascaba los dedos y canturreaba con una voz que todavía no había mudado, con acentos ora roncos, ora agudos.

Cuando el chaval la vio, huyó a todo correr.

Ravetot le echaba el aliento en el cuello.

—Estoy cansada —le dijo—. Dejémoslo.

Ravetot era un peso muerto, y su olor la disgustaba. Dejando plantado a su galán, fue a sentarse junto a Jenny.

—¿Qué hacemos aquí? —le preguntó.

—Nada, esperar.

—¿Qué?

—Que John Ligget esté completamente borracho, que Daisy haya vuelto de su paseíto con ese chico que no sé bien lo que hace, ni dónde, que ese capitán sueco haya terminado de hablar de su mujer y de sus hijos a Marcelle, que finge escucharle..., que sean las tres de la mañana para irse a acostar... En fin...

Entró Dufermont, seguido de Thomas Fonts, que imitaba su andar tambaleante.

—Toma, un nuevo —observó Jenny.

Se incorporó en su diván.

—Verdaderamente nuevo..., pues no tiene en absoluto la pinta que se estila en E'ville.

—¿Qué le pasa?

—No parece que se aburra en absoluto.

Cuando Fonts pasó junto a ella, Jenny le preguntó:

—¿Viene usted de Marte, caballero?

—En efecto, señora. Soy delegado de mi planeta para vigilar un moho que invade la tierra.

—¿Qué moho?

—¡Los hombres! En China han proliferado tanto que ni siquiera vemos ya las montañas con telescopio. Es muy molesto: tenemos absolutamente que desembarazarnos de ellos.

—¿Qué tratamiento se propone usted emplear contra ese moho? —preguntó Joan.

—Como siempre, facilitar su autodestrucción. Y citó dos versos de un soneto de Shakespeare con tono falsamente enfático:




Que la tierra devore ella misma su raza.

Que el fénix eterno se consuma en su sangre...





Luego, con mucha más naturalidad, pero con ese asomo de condescendencia de los funcionarios internacionales:

—Nuestra oficina de Nueva York nos ha indicado que era posible hallar en el Congo muy buenos virus de discordia, excelentes fermentos de racismo, de tribalismo, de antropofagia. He acudido en seguida: es mejor de lo que me esperaba...

—¿De dónde has sacado a ese mendigo que traes contigo? —preguntó con acritud Ravetot a Dufermont.

—¡Un mendigo! Yo estaba un poco trompa antes de venir aquí. Le he dejado conducir. ¡Tenías que verlo! Era gymkhana lo que hacía con mi «Chevrolet».

»Es un tío que sabe hacer bailar a los cacharros; se para en seco, gira en redondo, los neumáticos chillan... No es posible, debe de trabajar en un circo.

—Mira a tu clown; le hace zalamerías a Joan, y la muy zorra, para darme celos, le provoca adrede.

Sin hacer ningún caso a los demás invitados, Fonts se había acurrucado al pie del diván en el que estaban Jenny y Joan.

—¿Estará mucho tiempo con nosotros, señor? —preguntó Joan.

—Algunos días, algunas semanas. En mi planeta, los funcionarios disfrutan de una gran libertad. Tienen derecho a vacaciones ilimitadas cuando se trata de un asunto del corazón. En mi próximo informe hablaré de una pelirroja que tiene pecas en la nariz, de una morena criolla que balancea el pie como si estuviese en una hamaca... y ya no tendré nunca más otra precisión que proporcionar sobre mi misión.

—Tiene usted unos jefes muy buenos —observó John Ligget, con voz estropajosa.

Acercó una silla al diván y quiso acariciar el pie de su mujer, pero se ganó un taconazo.

—John Ligget, sólo es usted tierno cuando está borracho. Deje que este señor de Marte continúe hadándonos de sus problemas administrativos.

John se levantó y volvió al bar.

—¿Es usted italiano —preguntó Joan—, español o francés? Tiene usted un acento raro cuando habla inglés. No sé cuál. Déjeme adivinar su profesión. ¿Trabaja usted para la ONU? ¿La Organización Mundial de la Salud? ¿La UNESCO? Por lo general, son gentes que viven en el planeta Marte... Sólo se entienden entre ellos. Yo soy Joan Riverton y mi padre es el cónsul general de los Estados Unidos en este maldito país. He aquí a Jenny Ligget; acaba usted de ver a su cónsul británico de marido, ese que está un poco tipsy [11]. En torno de usted, la fauna local: jóvenes ingenieros solteros de la «Unión Minera», algunos ONU militares o civiles, secretarias que los acompañan y que, todas, quieren casarse.

Los ojos pardos de Fonts brillaban, y fue lo que Joan notó ante todo: aquella mirada inteligente, maliciosa, cómplice. Más tarde había de llamarla: su mirada «bromas y engaños».

—Entonces, ¿quién es usted?

—Me llamo Thomas Fonts —dijo él, poniéndose en pie de un brinco—. He nacido en la Cataluña francesa; no trabajo para ninguno dé los grandes pasteles internacionales que acaba usted de citarme. Soy mercenario.

—¿Es usted mercenario?

—Pertenezco a una categoría algo diferente de esa que ha visto usted pasearse por estos pagos. No me valgo personalmente de la metralleta. Me vendo, algunas veces por dinero, a veces por amigos, lo más a menudo para divertirme...

—¿Es divertido hacer la guerra?

—Elijo mi campo y no hago trampa amparándome en los grandes principios. ¿Baila usted?

—¿Por qué no? Me gusta la franqueza.

—Sólo soy franco con las mujeres que me interesan. Las otras sólo merecen la mentira: ¡se va mucho más de prisa!

Fonts tenía más o menos la misma estatura que Joan, pero bailaba bien y evitaba estrecharla contra sí mismo. ¿Por qué le recordaba a ella aquel niño que brincaba al claro de lima y que de pronto huyó? Sus manos eran nerviosas y enjutas; debía de haber bebido, pero no se le notaba. Su mentón azuleaba.

No volvería a verle nunca más. Ser mercenario era un oficio que no podía tolerarse en nuestra época y en parecidas circunstancias.

Terminado el baile, Fonts no la acompañó a su sitio. La boca se le había crispado en una sonrisa de chico resignado a que los mayores no le comprendan. Sin despedirse de nadie, desapareció. Joan pudo creer que le había hecho huir como al chaval del sur de España. Los seres de esta especie se hurtaban antes de que se tuviese tiempo de conocerlos y de juzgarlos: eran irritantes. ¿Tenían miedo de que les despreciasen?

Cuando Joan volvió al Consulado, aún había luz en el despacho de su padre. Entró.

Las gafas caladas en la nariz —sólo se las ponía para trabajar—, Arnoud Riverton, un vaso de whisky ante él, compulsaba una abultada carpeta.

—¿Te has divertido mucho? —preguntó.

—No.

Se quitó las gafas con las que golpeó los papeles que leía. Por la noche, solía entregarse a confidencias, pero que siempre se referían a su trabajo; a sus funciones, jamás a Sunnaarti, la linda indonesia.

—El asunto se complica —explicó—. Ya sabes que acaban de llegar unos mercenarios franceses: un coronel, un teniente y, además, un tal Thomas Fonts. Ése es particularmente peligroso. Acaban de mandarme su dossier.

—No es más que un mercenario,, un pobre tipo que vende su pellejo porque no tiene nada más que vender.

Riverton la miró, asombrado; ignoraba que su hija tomase tan a pechos los intereses de la ONU en Katanga.

—No, Joan, ese Fonts no está en venta: nos causó graves dificultades en Laos, hace año y medio, y toda nuestra política se ha resentido de ello; recientemente, estaba en Guinea de cónsul con aproximadamente el mismo grado que yo... si bien es mucho más joven. No es ningún mercenario. Sirve a su país y lo hace bien.

—¿Qué viene a hacer aquí?

—Nuestros buenos amigos franceses nos preparan otra vez una de sus jugarretas. Fíjate, Joan, no siempre carecen de razón. En Laos, acaso hubiéramos debido escucharles. Están a sus anchas en esos viejos y podridos países, pero tan pronto se les escucha se vuelven verdaderamente insoportables y se valen de nuestros dólares para hacer su política. Como no siempre son demasiado serios, hacen tonterías donde nosotros sólo cometemos errores. Me piden en el «Department» que me ocupe muy activamente de lo que haga Thomas Fonts.

—No ofrece ningún interés.

—¿Le conoces? ¿Ya?

—No he hecho más que cruzarme con él.

—¿Guapo chico?

—Thomas Fonts es bajito, cetrino, feo; estropea los versos de Shakespeare cuando los cita.

Riverton supo que estaba mintiendo. Delante de sus ojos, tenía una foto de Fonts vestido de paracaidista laosiano, ayudando a un tal Kong-Lee, capitán en aquel entonces desconocido, a apoderarse de Vientiane; la operación no había causado ni un muerto. Pero cuando las gentes que América apoyaba quisieron reconquistar la ciudad, hubo esa vez miles de ellos. Fonts se hallaba entonces en otro sitio. El cónsul tendió la foto a su hija y Joan enrojeció.

Inexplicablemente, se sentía feliz de que aquel pequeño moreno no fuese un aventurero vulgar, que hubiera sido un personaje oficial y que tantas personas se interesasen por él.



Tumbado en una estrecha cama, La Ronciére leía el informe que Fonts le había hecho llegar.

Lo hacía con su habitual seriedad, subrayando ciertas frases y anotando otras en un cuadernito que tenía a su lado. Pero aquel género de trabajo que, de ordinario, hacía con facilidad, le obligaba hoy a un gran esfuerzo. Porque no creía ya en su aventura katangueña.

Debía repetirse que siempre era interesante conocer un nuevo país y estudiarlo, que África se convertiría, un día u otro, en un magnífico campo de experiencia para todos los métodos de guerra subversiva.

Aquel informe llevaba en grandes letras rojas: «Muy secreto.»

Era una frase de rutina, pero aquella marca tranquilizaba a La Ronciére recordándole que seguía teniendo acceso a secretos, aunque fuesen de pacotilla, y que todavía formaba parte de los mandos de su país.

El informe no contaba más que tres días, puesto que llevaba la fecha: Elisabethville, 1.° de mayo de 1961.

Comenzaba recordando unas cuantas evidencias y, en primer lugar, que la «Unión Minera» del Alto Katanga estaba en el origen de la secesión, que ésta secesión sólo podía continuar gracias a ella, y que, sin su apoyo, el régimen del presidente Kimjanga se derrumbaría inmediatamente.

Esa ayuda se manifestaba de dos formas:




«Financieramente, mediante él pago de los cánones a la autoridad katangueño. Estos cánones representan un promedio de 26 mil millones de francos anuales, o sea, antes de la independencia, la mitad de las recaudaciones tributarias del conjunto del Congo belga.

Mediante el suministro en especies dentro de lo que se puede llamar el "Katanga útil", es decir, la franja minera que bordea la frontera rhodesiana. La "Unión Minera" ha cuidado del funcionamiento de los servicios públicos: electricidad, traída de aguas, ferrocarriles, etc. Únicamente porque la "Unión Minera" mantuvo su personal en su sitio cuando los sucesos subsiguientes a la proclamación de la independencia, Katanga no ha conocido el derrumbamiento y el caos que se han producido en las otras regiones. Los efectivos de la "Unión Minera" son de veinte mil empleados, de los cuales dos mil son dirigentes europeos.

»La "Unión Minera" niega hoy día que participe de una forma cualquiera en la vida política katangueña. Sus dirigentes, en particular, hacen mucho hincapié en negar que aporten cualquier ayuda financiera al régimen de Kimjanga. Se amparan detrás de la siguiente argumentación: nosotros pagamos, como siempre hemos hecho, los cánones al Estado congoleño. Las sumas debidas son entregadas, como de costumbre, en manos de las autoridades de Elisabethville, Si, luego, el régimen en el poder omite entregar al Gobierno central de Léopoldville la parte que le corresponde, es un problema político que escapa a la competencia de la Sociedad y que ésta no tiene por qué conocer.

»Esta explicación, evidentemente, no es aceptada por los adversarios del régimen katangueño, es decir, el Gobierno central de Léopoldville y las Naciones Unidas...»





Como muchos oficiales formados en las duras escuelas de la resistencia, de la guerra de Indochina y de Argelia, La Ronciére se hacía una idea infantil del mundo capitalista, de su organización y de los trusts que se imbricaban unos en otros formando su urdimbre. Los oficiales hablaban de ello entre sí, pero sin creerlo demasiado, como de los mitos que nos complacemos en agrandar, o de esos espantajos que se agitan en las reuniones públicas. Ninguno de ellos podía admitir que en nuestra época puedan sobrevivir sistemas tan caducos, y que el Estado no haya intervenido en ellos encomendando su gestión a funcionarios.

Sin siquiera darse cuenta, con todo y creer, las más de las veces, que dependían de una ideología opuesta, aquellos oficiales se habían vuelto socialistas.

Ahora bien, La Ronciére descubría que aquellos grandes negocios seguían existiendo, que podían decidir el destino de países enteros, pagarse incluso los servicios de cientos de hombres de su clase. Se daba cuenta de pronto del inmenso engaño, del cual querían hacerle cómplice. Hasta en el plano técnico, aquella presencia omnipotente del mundo del dinero no podía sino molestarle. ¿Cómo podía hacerse labor social al servicio de los Bancos y guerra psicológica para defender minas? ¿Cómo se podía fundar una nación para justificar los privilegios de un grupo financiero? Si me quedo, decidió La Ronciére, me valdré del dinero de la «Unión Minera» para hacer de Katanga un país de tipo socialista y, luego, en seguida nacionalizaré las minas. Entonces, Monsieur Van der Weyck tendrá tiempo sobrado para mejorar sus drive de golf.

Estimulado por la idea de traicionar a quienes le empleaban, lo. cual le permitiría seguir siendo fiel a algunos de sus principios, o más bien de sus técnicas, La Ronciére continuó la lectura.

La «Unión Minera» se había mantenido al margen de todas las agitaciones que siguieron a la proclamación de la independencia del Congo, dejando enfrentados en el escenario a dos grupos belgas de los cuales manejaba los hilos: aquellos que podían denominarse «ultras» eran encabezados por el comandante Van Beulans y el cónsul de Bélgica Ryckers, quien fuera anteriormente el jefe de Seguridad.

Una buena mañana, los cascos azules desembarcaron en el aeródromo de Elisabethville, a pesar de la oposición de belgas y kaitangueños, lo cual lo había cambiado todo.

A partir de entonces, era imposible continuar haciendo de Katanga un protectorado disfrazado. A su manera, los dirigentes de la «Unión Minera» habían hecho su autocrítica. Decidieron entonces que a los ojos del mundo Katanga debía comportarse como un Estado independiente, puesto que ya se hacía imposible considerar su integración a Bélgica. Esta solución de integración parecía condenada por la presión creciente no sólo de los comunistas y los afroasiáticos, sino también de los Estados Unidos, siempre a la búsqueda de una clientela para jugar una mala pasada a los rusos.

Fue entonces cuando la «Unión Minera» nombró a Pimuriaux capitoste de los liberales de la casa. Hacía varios meses que éste cobraba de los fondos secretos de la compañía.

Le hicieron secretario general de la Presidencia, pese a la violenta oposición de Ryckers, quien actuaba entre bastidores, y de Van Beulans quien, torpemente, se había nombrado «consejero político y militar» y, en consecuencia, controlaba todos los poderes.

Apoyado desde entonces por la «Unión Minera», Pimuriaux, a quien la víspera acusaran de traición, había comenzado a socavar las atribuciones de Van Beulans. Pero le costó mucho, y su plan para sustituir a los belgas por franceses acababa de sufrir un fracaso.

La Ronciére oyó de pronto en el pasillo el leve ruido que hacía un vestido de seda y, luego, pasos ahogados, los de una mujer descalza.

Tuvo un sofoco al pensar en aquella mujer que vagaba a tientas, guiándose por las paredes y que quizá le buscaba... Debía de ser Hortense Gelinet, puesto que era la única mujer de la casa.

Los pasos se deslizaron delante de su puerta, continuaron, subieron la escalera... En el primer piso no había más que una habitación abuhardillada: la que ocupaba Kreis.

La puerta de la habitación de Kreis se abrió lentamente, con un leve chirrido. El alemán dormía con la ventana abierta, y la luz gris de la luna iluminaba su rostro duramente tallado, sus cabellos rubios y su torso poderoso que la sábana descubría.

Hortense le miró respirar acompasadamente. Uno de sus brazos pendía.

Kreis despertó y, al incorporarse, se destapó hasta el vientre.

Con voz sorda, preguntó:

—¿Por qué me has escogido a mí? Había presentido que la presencia de tantos hombres a tu alrededor te obsesionaba; necesitabas a uno y tu gordo marido es viejo.

Hortense cerró la puerta: habló sosegadamente:

—Fonts no me gusta: no me agradan los hombres bajitos y morenos. Además, es un charlatán... y los hombres que hablan demasiado a menudo no hacen nada más. O son niños caprichosos que hacen desgraciadas a las mujeres. El coronel me da miedo. Conocí en E'ville a un misionero que se le parecía...

Una racha de viento que olía a madreselva levantó un pico de su camisa de dormir y puso al descubierto sus piernas y el arranque de un muslo.

—¿Por qué yo? —repitió Kreis.

—Eres fuerte y, además, la habitación de arriba es cómoda. No se puede oír nada... He sido yo quien te ha dado esta habitación.

Se quitó la camisa, tiró de la sábana y, con tranquilo impudor, con su mano tibia y suave acarició el sexo de Kreis antes de tumbarse encima de él.

En un soplo, murmuró:

—Los hombres ya no me dan placer, pero a mí me gusta que ellos lo sientan.

Nunca, ni siquiera un corto instante, Hortense perdió su control, atenta solamente a lo que hacía.

Luego se vistió y desapareció sigilosamente.

Kreis, sin decirle palabra, se había vuelto como si durmiese. Pero jurándose que algún día Hortense hallaría placer en sus brazos... pues era intolerable que una mujer se comportase como un hombre, diese en lugar de recibir, y permaneciese independiente.

La Ronciére oyó de nuevo los pasos que se deslizaban por el corredor. Le zumbaban los oídos. Estuvo a punto de levantarse para llevarse a Hortense a su habitación y echarla en la cama. Pero se contuvo, tragó un vaso de agua y se esforzó en continuar su lectura.




«Al mismo tiempo, Bruselas llegaba a las mismas conclusiones que la "Unión Minera". Los medios políticos belgas miran con simpatía al régimen del presidente Kimjanga, pero estiman que Bélgica no puede ya reconocer al Estado de Katanga sin provocar violentísimas reacciones en la ONU así como en todas las cancillerías. Actualmente, la postura del Gobierno belga se aproxima mucho a la de las potencias financieras: dar al presidente la ayuda necesaria para permitirle triunfar, pero comprometiéndose con extremada prudencia.

»Debo señalar que esa tendencia a la "retirada" belga es muy mal acogida por el conjunto de la población europea, que ve en ella un "chaqueteo", si no una "traición". Esta población sigue adicta a las formas tradicionales de la presencia europea en África; se había hecho a la idea de un Katanga bajo régimen colonial, y le resulta imposible comprender que poco a poco se encamine hacia una independencia verdadera, aunque los europeos casi tengan la seguridad de conservar sus ventajas y sus privilegios.»





«¿Qué está haciendo Fonts? —se preguntó La Ronciére—. Todavía no ha vuelto. —Miró la hora: la una y media de la madrugada—. ¿Quién le habría facilitado aquel informe? Alguien muy enterado, que disfrutaba de una gran independencia con respecto a la "Unión Minera" y al Gobierno belga, seguramente ajeno al país, pero a quien sus funciones permitían tratar con mucha gente... Sin duda, uno de los corresponsales del coronel Chaudey.»

Recorrió algunas notas relativas a la organización de la «Unión Minera» y por fin topó con un párrafo que le atrajo inmediatamente.

Se hablaba en él de su futuro adversario: la ONU. Ahora bien, La Ronciére tenía una gran cualidad: a diferencia de muchos camaradas suyos, jamás subestimaba al adversario y se esforzaba por conocerlo bien.

«No se hace física sin conocer perfectamente las leyes que rigen a los cuerpos; no se hace guerra psicológica si se es incapaz de identificarse totalmente con él adversario.» Así había iniciado su disertación en la Escuela de Guerra ante un auditorio de jóvenes oficiales superiores, agitados como si se tratase del «estreno» de una obra de teatro o de un filme.




«El nuevo representante del señor Hammarskjóld en Katanga, Mr. Patrick O'Maley, de nacionalidad irlandesa, se incorporó a sus funciones hace cuatro meses.

»No oculta sus prevenciones contra Katanga y él régimen del presidente, a quien considera como un "hombre de paja" en manos de los "ultras" belgas.

»Enérgico y decidido, su meta confesada es poner fin a la secesión y situar de nuevo a Katanga bajo la autoridad del Gobierno central de Léopoldville.

»O'Maley afirma no querer mezclarse en los asuntos internos katangueños y nunca pierde ocasión de recalcar que no siente ninguna hostilidad hacia él presidente Kimjanga. Define así su misión: aplicar las resoluciones del Consejo de Seguridad, que prevén el restablecimiento de la unidad del Congo y la salida de todos los mercenarios.

»O'Maley sigue afirmando que no tiene intención de emplear la fuerza para conseguirlo. En verdad, toda su política tiende a obtener del secretario general "luz verde" para liquidar la secesión katangueño.

»O'Maley no cree en la existencia de un sentir nacional katangueño. Estima que un despliegue de fuerzas suficientemente importante bastaría para inclinar al presidente a arrepentirse.

»O'Maley no dispone en la actualidad de fuerzas suficientes para emprender una operación de ese género sin incurrir en graves riesgos.

»El ejército katangueño cuenta aproximadamente con diez mil hombres. La ONU dispone en el conjunto de Katanga con siete mil hombres repartidos en un territorio muy vasto. Elisabethville está ocupada por tres batallones: irlandeses, suecos e indios. Suecos e irlandeses carecen, evidentemente, de valor militar.

»No obstante, O'Maley hace venir actualmente de Léopoldville importantes refuerzos de tropas indias, así como material de guerra.

»La importancia de la participación india en las operaciones de la ONU en el Congo ha ¡acarreado el nombramiento de un oficial indio, él general Siddartha, al frente de las tropas estacionadas en Katanga.

»Este nombramiento tendrá con toda seguridad por consecuencia un endurecimiento de la actitud de la ONU. El general Siddartha no oculta su intención de liquidar cuanto antes a los mercenarios y los funcionarios belgas, por quienes siente un odio violento...»





«Complejo de ex colonializado —pensó inmediatamente La Ronciére—, pero también del hombre de color con respecto al hombre blanco, del perteneciente al tercer mundo hambriento, sin organizar, que sólo tiene ensueños a guisa de ideas, contra un Occidente que revienta de riquezas, lúcido y despreciativo.

»Si yo fuese indio, o árabe, o indonesio no cejaría hasta acabar con ese Occidente. Pero él es orden donde yo no soy sino desorden, fuerza donde yo no soy sino debilidad. Entonces me valdría de sus divisiones, de su cansancio, de sus generosidades, de sus complejos de culpabilidad... ¡Qué poderosa palanca, un odio semejante! Nosotros, que ya no sabemos odiar, estamos perdidos.»

Al final del informe, una breve alusión a los balubas:




«Sí bien el régimen del presidente Kimjanga se ha consolidado desde hace nueve meses, no por ello deja de ser extremadamente frágil, pues no ha podido solucionar él problema baluba. Ahora bien, en una población de aproximadamente un millón ochocientos mil habitantes, Katanga cuenta un millón de balubas, todos en rebeldía contra las autoridades de Elisabethville.»





«Lo esencial está en este párrafo —pensó en seguida La Ronciére—. El primer problema que deberemos resolver será el de ese millón de balubas.»

El coronel apagó la lámpara de cabecera y se esforzó en reflexionar acerca de lo que había leído. El recuerdo de los pasos, el de la seda rozada, se lo impedía. Cuando llevaba demasiado tiempo de castidad, su imaginación dominaba a su razón y su trabajo se resentía de ello.

Fonts, con sus modales de chulo napolitano, podía encontrarle una mujer. Por supuesto, habría sido más cómodo ser servido a domicilio, pero su orgullo no le permitía ir a medias con Kreis.



La Ronciére, Fonts y Kreis estuvieron diez días a remojo en la salsa Gelinet.

Pimuriaux los visitó dos veces: la primera, clandestinamente, para renovarles sus consejos de prudencia; la segunda, para decirles que la situación mejoraba y que se esperaba de un momento a otro «alguien importante procedente de París». El secretario general les pareció menos inquieto. Incluso se había presentado en un coche oficial enarbolando pabellón katangueño.

—El presidente Kimjanga —les explicó— no había renunciado en absoluto a sus planes, y tanto era así que los belgicanos, sintiendo que perdían terreno, acababan de sacarse de la manga un complot... En ese complot, estáis implicados los tres, con el presidente de la Asamblea nacional, Bongo, el ministro del Interior, y yo, señores.

«Nuestro objetivo: asesinar a Kimjanga y sustituirle por Bongo. Eso es tan idiota que sólo puede ser idea del cónsul Ryckers y de Van Beulans. En seguida lo pensé y no me he equivocado.

—Ese Ryckers —preguntó La Ronciére—, ¿fue jefe de la Seguridad antes de ser cónsul?

—¿Cómo lo sabe usted? —se extrañó Pimuriaux.

El coronel hizo con la mano un ademán displicente:

—¿Es verdad?

—Sí.

—Debe haber montado su cuento con la ayuda de sus antiguos informadores.

—Y usted nos oculta algo —añadió Fonts—: el presidente ha empezado por creer en ese complot.

—Pero...

—Es una enfermedad de todos los jefes de Estado africanos: el complot..., y a menudo tienen motivos para desconfiar.

«Utilizando algunas recetas trucadas de la democracia, hemos hecho de ellos lo que eran sus predecesores de antes de la conquista: reyes negros inamovibles.

»Restan solamente el complot y el asesinato para desembarazarse de ellos.

—Veo, Monsieur Fonts —replicó Pimuriaux, impaciente—, que conoce usted bien África. Es exacto que, en un principio, el presidente, a quien habían entregado informes de confidentes, se atemorizó. Sólo que Bongo ha echado el guante a uno de esos confidentes y, delante de Kimjanga, le ha hecho confesar que mentía.

—¿Cómo? —preguntó inocentemente Fonts.

—No lo sé con exactitud. El ministro es a veces un poco brutal.

—¿Actuaba personalmente?

—Eso no es cuenta nuestra. El presidente sabe ahora que han querido engañarle; está furioso contra Ryckers y Van Beulans.

—Que los eche; tiene un buen pretexto.

—No es posible... todavía. Las armas, el encuadramiento del Ejército, los balubas...

—¿Podría usted hablarnos un poco de los balubas? —preguntó La Ronciére.

Pimuriaux alzó sus bracitos al cielo.

—Un problema muy delicado, mi coronel.

Fonts se acercó, interesado. Todo cuanto se refería a las tribus, a las sectas, a las minorías, le apasionaba. En este terreno se sentía a sus anchas; conocía los métodos que debían emplearse, con todo y saber que, las más de las veces, no se trataba ahí sino de supervivencias de un pasado condenado por una evolución inexorable.

—¿No se han ocupado los belgas de ello? —insistí ó La Ronciére, viendo que Pimuriaux trataba de zafarse.

—Desde hace cinco meses lo intentan. Cuando la independencia, todo el norte del país y toda su población nos había rehuido.

—¿Cuántos balubas incluye esa población?

—Un millón.

—¿Y el resto de Katanga sin los balubas?

—Un poco menos. Pero esos balubas, a quienes llaman los judíos de África, no son oriundos de Katanga. Fueron importados de Kasai por todos los empresarios belgas, la «Unión Minera» entre ellos. Más inteligentes, más evolucionados que los autóctonos, acapararon todos los empleos subalternos, todos los puestos de obreros cualificados, lo cual no dejó de provocar grandes envidias.

»Cuando la independencia, tuvimos que escoger: apoyarnos en las balubas o en las otras, tribus. Escogimos las otras, y los balubas, que habían tomado por jefe a un tal Melchior Molanda, amigo de Lumumba, se sublevaron.

—¿Qué hicieron ustedes?

—Mandamos a la gendarmería katangueña encuadrada por sus oficiales y suboficiales belgas para restablecer el orden. No puedo decirlo más que a ustedes, pero se pasaron mucho de la raya. No se pudo con todo el norte del país.

—Situación clásica —zanjó La Ronciére—. En Katanga, una mayoría, los balubas, no puede expresarse contra una minoría que reúne todos los poderes y todos los cargos. Nosotros deberemos, si no atraerlos, al menos poner fin a la represión, ofrecer a los balubas cargos al menos honoríficos. Esos militares belgas se creen todavía en tiempos de Stanley.

—No te olvides de que estamos en el África negra —le hizo observar Fonts—, que todos los problemas son más complejos y los contornos menos definidos.

—Existen reglas elementales...

—África lo digiere todo, hasta tus reglas.

Pimuriaux, quien sabía lo molesto que el problema era para Katanga, hizo como su presidente: sé lo quitó de la cabeza porque no le hallaba una solución.

—El señor director general Van der Weyck —dijo— les tiene a ustedes muy presentes... Pienso que por su parte ha hecho intervenir a Bruselas, e indirectamente a París...

El rostro rosado de Pimuriaux se ensanchó en una gran sonrisa:

—Ya ven ustedes que todo se arregla. Aquí están ustedes bien: aires buenos, reposo... y compañía.

La Ronciére, aparentemente muy sosegado, le recordó simplemente que dentro de cinco días tomarían el avión de París y que, si todo iba tan bien, él tenía, por tanto, tiempo de sobra para poner orden en todo aquel lío.

Pimuriaux se dirigía hacia su coche cuando Fonts le llamó:

—Oiga, amigo, ¿es cierto que el general indio Siddartha, que manda las tropas de la ONU, declaró anoche, en una reunión en casa de O'Maley, que había que echar el guante a todos los mercenarios, hacerlos comparecer ante un tribunal militar y ahorcarlos inmediatamente después?

—Siddartha estaba bebido; tiene mal vino. Es verdad que os detesta, que detesta a todos los blancos.

—Le he preparado una nota que hará usted el favor de insertar en el periodicucho local y comunicar a las agencias. La leerá usted en su coche, esto le distraerá. Mis respetos a Madame... y dígale que no se vaya de la lengua.

—¿Cómo dice?

—Su mujer anda diciendo en todas partes que me intereso mucho por Joan Riverton, lo que no es verdad. Sólo la he visto una vez y nos entendimos muy mal. Si Monette continúa, me veré obligado a cortarle las orejas al joven Ravetot. ¿No ha sido él quien se ha encargado de informarla? Sería una lástima; puede que algún día necesitemos de él.

Pimuriaux estaba aturdido hasta tal punto, que por poco se sienta al lado del chófer. ¿Cómo podían estar tan bien informados aquellos demonios de hombres? Gelinet no comprendía nada de nada, y su mujer sólo pensaba en retozar. Decronelle..., ni pensarlo. Le daba la lata todos los días para tener noticias de los mercenarios. Pérohade... era francés, habla sido paracaidista, pero no estaba bastante bien relacionado, aunque se hablase mucho de él en el «Mitsouko».

Mientras su coche se dirigía en la oscuridad hacia la Presidencia, se sacó del bolsillo el papel que le había entregado Fonts: estaba escrito a máquina:




«El general Siddartha se sentiría extremadamente molesto por la presencia de mercenarios franceses en Katanga. Se propondría incluso hacerles ahorcar... si los atrapa.

»El general, que puso ya de manifiesto su fuerte personalidad con una serie de planchas monumentales, cuando pertenecía a una comisión internacional en Extremo Oriente, teme que se sepan las consignas secretas recibidas de su Gobierno.

»Nehru se propone seriamente transformar el Congo en zona de colonización para sus compatriotas demasiado apiñados en su país. Pero para ejecutar este plan sería menester antes echar a los blancos. De ahí ese odio, y ese miedo de los mercenarios, que, por supuesto, sólo existen en su imaginación.

«O'Maley ha sido puesto al corriente de este plan en todos los detalles y no estaría de acuerdo.

«¿Estará la cosa que arde entre esos caballeros...?»





Llegado a la Presidencia, Pimuriaux llamó a Decronelle por teléfono:

—Amigo mío, tengo para usted una información sensacional...



—Ponte los trapos domingueros, Jean-Marie, y adopta tu más hermosa expresión de guerrero pensador: el rostro contraído, los ojos entornados, y el aire de tener grandes proyectos... Estamos invitados en casa del cónsul de Gran Bretaña. Tranquilízate, él no estará: se pasea en algún lugar cualquiera de Rhodesia. Dejamos aquí a Kreis... ¿Verdad, Karl, que prefieres quedarte? A propósito, dile a Hortense que duplique la dosis de somnífero de su viejo. Esta noche, ella maullaba como una gata en celo. Te indicaré dónde puedes avisarnos si pasa algo.

Kreis se levantó y fue hacia Fonts:

—Monsieur Fonts, ¡no tengo por qué recibir de usted ni orden ni consejo al margen del servicio!

Fonts no se movió:

—Kreis, me estás chinchando, y no tengo la costumbre de que nadie lo haga. Tu historia de faldas con Hortense forma parte, como dices, del servicio, pues si el viejo Gelinet se entera nos echará a la calle. ¿Adonde iremos? Así es que hazle el amor, pero tápale la boca con esparadrapo y no te las des de listo porque cabalgas a una tía en celo.

Kreis levantó el puño.

Fonts retrocedió dos metros, agarró una silla de teco y, apuntando con las patas de ésta hacia la cara de Kreis, aguardó el ataque medio agachado.

Kreis, su cólera atajada, dejó caer los brazos:

—Monsieur Fonts, es usted muy imprudente. Algún día habrá alguien que le saque las tripas antes de que haya tenido usted tiempo de agarrar una silla o una botella.

—Siempre se tiene alguna cosa a la que echar mano; un cuchillo, un revólver, una granada. La partida siempre queda igualada.

Fonts dejó la silla y La Ronciére, como si no hubiese habido incidente alguno, preguntó:

—¿Habrá chicas?

—Sí, dos, y como nosotros seremos dos...

—¿Quién te ha informado acerca de Siddartha?

—Un telefonazo de Joan. No sé cómo habrá conseguido nuestro número. «Entonces, mi pequeño Fonts, ¿es cierto que le ahorcarán a usted? Esto es al menos lo que decía anoche el general Siddartha. ¡Vaya lamentable final de carrera! Jenny y yo quisiéramos antes cenar con usted. ¿Por qué no trae consigo a su amigo, ese coronel que se hizo tan tristemente célebre en Argelia?» Como ves, no se les puede ocultar nada a esas tías.

—¿Quién es Jenny?

—La mejor amiga de Joan, la mujer del cónsul inglés.

—Detesto ese género de volátil.

—A ésa no, ya verás. Se aburre, su marido bebe...



Un poco más tarde, en el coche que Gelinet les había prestado, La Ronciére preguntó a Fonts:

—El hombre que está al llegar y del que nos habló Pimuriaux, ¿quién es?

—Chaudey, disfrazado de no sé qué... Musaille, el cónsul, me hizo avisar que le aguardaba.

—¿Conoces bien a ese Musaille?

—Muy bien.

—¿Es de fiar?

—Sí, mientras se divierta y no arriesgue su carrera. Pero le gusta mucho divertirse... y atracarse...

»Anoche cené con él a solas. Hizo personalmente la manduca. Hubieras tenido que verle, arremangado, con un delantal sobre su tripita, mimando su asado de buey. Comimos en la cocina... Le gusta levantarse de la mesa cada dos minutos para revolver cacerolas. ¿Sabes que su familia está forrada de dinero?

—¿Y la tuya?

—Mi madre es rica, yo no. Es una hermosa finca la de los Fonts en Elne. Mira, tienes suerte de haber nacido en la inopia. No puedes saber lo duro que es hacer parné... cuando ese parné es leal y bien adquirido con tierra y viñas que maduran al sol. Ese parné, uno no se atreve a gastarlo. Esa mezcla de la tierra, del sol y del sudor es sagrada. Ya verás, Jenny es una chica interesante. Lástima que esa asquerosa pelirroja de Joan me exaspere tanto.

—¿Qué te ha hecho?

—Cree que los hombres no han sido creados más que para divertir a las mujeres. Espera, no vaya a equivocarme... a la izquierda... luego a la derecha..., una casa aislada y perros. Ahí. ¿Los oyes chillar?

—¿Crees que eso irá bien?

—¿Las chicas?

—No, nuestra operación en Katanga.

—Estoy seguro..., se masca, pero no deberemos entretenernos aquí demasiado tiempo.

—¿Por qué?

—En África, sólo salen bien los golpes de mano. No hay nada que dure. África se parece a mí, y me conviene.

En la luz de los faros apareció una silueta delgada, en blue-jeans y camisa clara, de cabellos rojizos.

—Es Joan. No puede decirse que se haya acicalado.

Joan se acercó a la portezuela:

—Salut —dijo, en francés—. Hemos montado a caballo hasta ahora. Pero si ustedes lo desean podemos ponernos vestidos de noche. Jenny me prestará uno. Quizá sería preferible un vestido de noche para la última cena de dos valientes soldados que, al amanecer, el general Siddartha hará colgar tras haber sacrificado a Vishnú, Siva, Khrisma y a dos o tres dioses igualmente raros. Seguidme, es por ahí.

También Jenny llevaba pantalones, y sus largos cabellos negros sueltos le llegaban casi hasta la cadera. Intimidado, sintiéndose de pronto torpe y cohibido, La Ronciére le besó la mano.

Envidiaba la soltura de Fonts, su insolencia sabiamente dosificada. Él se comportaba en todas partes como un extraño, trabado por convencionalismos y tabúes. Cuando los violaba, también lo hacía muy mal, exageradamente, y se extralimitaba.

—Coronel —le preguntó Jenny— pues es usted, creo, coronel. Por primera vez sucede algo raro en la vida de Joan: un hombre que la irrita hasta el punto de que no puede menos de hablar de él sin parar. Se trata de su amigo.

—Habla usted muy bien nuestra lengua.

—El segundo marido de mi madre era francés. Mi padre vive en Rhodesia. Somos, ¿cómo lo diría?, los pieds-noirs de este país. La guerra de Argelia le apasiona.

—¿Y a usted?

—Lo que hacen los hombres entre ellos no me interesa; sólo lo que hacen o no hacen a las mujeres. Creo que me hago comprender mal... Quería decir, si son aliados o enemigos de las mujeres.

—¿Y su marido?

—Ni lo uno ni lo otro. Es inglés. ¿Un whisky? Me hubiera gustado preparar cócteles, pero siempre me equivoco con las mezclas.

Joan compareció:

—Thomas Fonts pretende que en tu cocina están haciendo un guisote infame. Dice que sólo conoce a un hombre en el mundo capaz de enderezar un entuerto semejante: Musaille, el cónsul de Francia; le está telefoneando.

Fonts volvió.

—Musaille no está en casa.

Se llevó aparte a La Ronciére:

—Desde luego, Musaille estaba en su casa; el tito Chaudey acaba de llegar a Elisabetville. Mañana, Chaudey se entrevistará con el presidente. Te lo dije..., se está mascando.

Luego, se dejó caer sobre un canapé al lado de Joan.

La Ronciére alzó su vaso hacia Jenny:

—No se parece usted a las mujeres jóvenes de Argelia.

—¿Qué tienen ellas?

—Más avidez, menos indolencia, o soltura, si lo prefiere usted. No supieron darnos el gusto de morir por ellas.

—¿Y las mujeres de África? Las blancas, por supuesto.

—Es usted la primera que encuentro... y estoy... —metió la nariz en su vaso— turbado.

—Telefonearé la noticia a mi padre: ¡por fin tenemos franceses dispuestos a morir por Rhodesia!

La Ronciére estaba furioso de su grandilocuencia... Aquella mujer se burlaba de él. Le hubiese gustado reprenderla. Pero las mujeres eran seres inasequibles que poseían sus propias jerarquías y no respetaban las demás.

Joan intentaba zaherir a Fonts:

—¿Cuántos muertos ha habido en Laos? —preguntó.

—No lo sé, la guerra continúa.

—¿Y eso no le preocupa?

—Sí. Los laosianos no estaban hechos para combatir. La guerra les sienta poco más o menos como un sombrero de plumas a un obispo. Verdaderamente, ha hecho falta que todo el mundo se meta para que ellos se peguen tiros en lugar de perderse, unía vez más, en interminables discusiones entreveradas de fiestas.

—¡Pero fueron ustedes quienes empezaron, Thomas Fonts! Lo sé.

—Escuche, codorniz mía...

—¿Codorniz mía?

—Es el nombre de un ave. En otoño, corre por las aliagas... Encontré en Laos a un compañero de una tribu del Norte que estaba preocupado. Quería tomar una ciudad y no sabía cómo hacerlo. Le ayudé un poco... La ciudad era Vientiane.

—¿Y el capitán?

—Kong-Lee.

—El resultado es bonito: Kong-Lee se pasó luego a los comunistas.

—Regresará o se hará apiolar, lo cual es cosa suya. ¡Una jugada tan bien montada...! Por una vez, teníamos a los rusos con nosotros, entre bastidores..., nada más que para fastidiar a los chinos. Tiré los dados, pero los otros han continuado la partida y la han echado a perder. Recuerde usted que nada es sencillo, y hablemos de otra cosa.

—¿Qué ha venido usted a hacer aquí, Thomas Fonts? ¿A defender los intereses de la «Unión Minera»? ¿A morir por unas minas? ¡Lamentable! En el Renacimiento, los mercenarios combatían para hacerse con reinos y los conquistadores buscaban Eldorado.

—¿Qué viene a hacer su padre? ¿Solamente a representar a la ONU? ¡Vamos ya! ¡Echar mano sobre esas minas para su Gobierno y los grupos financieros que ese Gobierno protege!

—No necesitamos cobre.

—Pero sí cobalto. Y también nosotros, en Francia, tenemos necesidad de cobalto, para hacer rancho aparte entre la URSS y ustedes. A veces, desde el fondo de nuestro pasado nos vuelven a ganar los deseos de representar de nuevo el papel de gran potencia. No es ningún crimen.

Cogió del brazo a Joan:

—Vayamos al parque. Un condenado a muerte debería tener derecho, antes de su ejecución, a darse un último garbeo por un parque del brazo de una muchacha. Pero le dan ron... en ayunas y por la mañana.

—¿Romántico?

—No, realista. En dos o tres ocasiones he evitado por los pelos la copa de ron.

—¿Por el cobalto?

—No, por los compañeros.

—¿Tiene usted muchos compañeros? Parece que se pasa la vida agitándose y metiéndose en toda suerte de cosas.

—Los amigos no se escogen, os escogen ellos.

—Porque os parecéis. Me cuesta verle a usted de compañero, según dice, de quienes yo aprecio.

—¿Son aburridos?

—¡Es usted insoportable! Siempre con piruetas.

Hacía viento, un viento leve, perfumado, que traía consigo todos los olores tibios de la primavera, de los céspedes mojados de rocío, de las rosas, los mangos y las jacarandás y, en el fondo de todo, un aroma a azúcar, a descomposición y a chamiceras, que venía del ecuador y que era el verdadero olor de África.

—¿No está usted contenta? —preguntó Fonts, inclinándose hacia Joan.

—No mucho —admitió ella—. Me aburro, y mi padre no me comprende.

—¿Prometida?

—Por supuesto.

De pronto, acababa de inventarse aquel novio como una primera defensa.

—¿Tampoco la comprende a usted?

—Tampoco, y la codorniz, como dice usted, está triste; pero ya se le pasará.

De súbito, Fonts se acercó a ella y le rozó los labios con un beso. Ello se quedó asombrada de no haberlo abofeteado... Pero, ¿cómo podía abofetearle por aquel beso que no era del todo un beso, sino más bien una muestra de amistad o de simpatía, un juego? Aquel diablo de hombre tenía el don de ponerle a uno en situaciones falsas en las que enfadarse arriesgaba ser ridículo. Tras haberla besado, Fonts ni siquiera le había cogido el brazo, lo cual era de cajón y le habría permitido protestar. Pero él caminaba a su lado, con la cabeza gacha.

—¿Es usted casado? —le preguntó a Fonts.

—¿Para qué casarse? Es la historia de un forastero que durante la vendimia ha bebido un vaso de vino nuevo, un vinillo de la tierra. Lo ha encontrado bueno; desde luego, acababa de ser prensado, todavía picaba en la lengua y sabía a fruta. Acto seguido compra un barril y lo mete en su bodega, donde el vino nuevo se torna vinagre.

—Los franceses dirán lo que sea de las mujeres, pero son los más burgueses de los hombres. A menudo se casan con sus amantes.

—Nunca tuve amantes, solamente amiguitas con las cuales me ocurría acostarme.

Entraron en el vestíbulo.

Jenny estaba en su postura favorita: tumbada en un diván, marcando un compás con la pierna. Apoyado en la chimenea, el coronel daba una conferencia.

—Fíjese en La Ronciére: excelente especialista de lo patético y de los bellos sentimientos. Resultado: hace más daño que yo.

—¿Usted cree?

—Todo es función del tono con el que comienza una aventura, cómica o trágica. Luego, basta con mantener el tono.

—¿Y usted es...?

—Un cómico, por supuesto. Jean-Marie, déjame adivinar de qué hablabas a Jenny: ¿de la Resistencia, de Indochina o de Argelia?

—Del papel de la mujer en la guerra moderna: ese papel es primordial. Quien quiere ganar ha de tener a las mujeres de su parte. En Indochina, en Argelia, no nos hemos apoyado suficientemente en las mujeres. Lo haremos aquí. ¿Qué le parece a usted, Jenny?

—No puedo soportar a todas esas criaturas que se pasean de uniforme, esgrimen metralletas o pronuncian discursos. Las bellas cortesanas siempre tuvieron más importancia que ellas, incluso en política. Pido que se proclame la neutralidad de todas las mujeres.

Sonó el teléfono. Preguntaban por el coronel La Ronciére. Kreis estaba al aparato:

—Mi coronel, Pimuriaux está aquí, y también alguien de París. ¡Es preciso que venga usted en seguida!

—Lo siendo mucho —se disculpó La Ronciére—, pero nos vemos obligados a irnos. ¿Te vienes, Fonts?

Y, besando la mano de Jenny, repitió:

—De veras lo siento mucho.

Jenny, con su andar largo y balanceado, lo acompañó hasta el coche, sin saber aún si se alegraba o lamentaba aquella marcha precipitada.

Fonts pasó la mano por el pelo de Joan, la atrajo hacia sí y la besó en la boca, pero ella le mordió.

Soltó una carcajada y se sumió en la noche.



Hortense y Kreis estaban echados de espaldas, juntos, pero sus cuerpos no se tocaban.

—Cuéntame —pidió Hortense.

—Aquellas unidades las llamábamos «Einsantzgruppen». Yo pertenecía entonces al grupo C, encargado de operar en la región de Kiev, en la retaguardia de las tropas. Había ya bastantes guerrilleros que luchaban contra nosotros detrás de nuestras líneas.

»Barro en todas partes y líneas telefónicas derribadas... Aquel género de operación era denominado "filtraciones". Todo lo que era adulto o masculino lo recogíamos. Más tarde, llamaron adultos a tíos cada vez más jóvenes... y guerrilleros, incluso a las mujeres... Cuando éstas eran de buen ver, las poníamos aparte. Algunas veces, esos guerrilleros tenían armas.

—¿Algunas veces?

—Sólo algunas veces[12]. Pero un día u otro hubieran podido recibirlas... o quitárnoslas...

»Kaufmann había puesto a punto un procedimiento rápido para desembarazarnos de ellos. Un día se me ocurrió hacer otro tanto. Llené completamente un camión: treinta, cuarenta, apretujados unos con otros, judíos, comunistas: eran todos grises, sucios, barbudos, con ojos desorbitados, y la nuez del cuello que cada vez se agitaba más de prisa a lo largo de los gaznates.

«Mandé poner un hilo telefónico al cuello de cada uno de ellos, un hilo bastante corto, atado a una hilera de postes con una gran barra atravesada.

»Por la noche, los muy canallas habían saboteado postes y, sin embargo, sabían perfectamente que estaba verboten.

«Hice una señal al chófer. Éste arrancó bruscamente. El barro salpicaba bajo los neumáticos, un barro que era casi blanco.

—¿Y entonces?

—Los treinta canallas, ahorcados de un tirón, pataleaban al extremo de un hilo telefónico. Era buen material, no se rompió ningún hilo. Verdad es que los hombres no pesaban mucho: hacía largo tiempo que apenas comían.

—Eres un monstruo y un sádico, Karl.

—Me lo habían ordenado... y un soldado que no obedece debe ser fusilado. Lo pone el reglamento. Pero, ¿sabes, Hortense?, no todos perneaban. Los había cuya nuca quedó rota de golpe, por lo general los que estaban en la delantera del camión. Sólo que cuando el camión patinaba se tardaba más.

—Cállate.

—No quiero sino callar...

Hortense alargó la mano, la pasó sobre su pecho, hincó las uñas e inclinó la cara sobre la suya.

Kreis giró sobre sí mismo y se le puso encima.

Entonces fue cuando sonó el teléfono.

—Corre —dijo Hortense—, eso va a despertar a mi marido.

Cuando Karl volvió, Hortense se había ido. De ella sólo quedaba su olor.

¿El barro blanco? Pero, ¿era blanco..., o rosado como el dentífrico aquel barro de Kiev? Kreis solía inventar detalles y echar horror donde él no lo había hallado.

La historia del camión de judíos era auténtica, pero él no había prestado ninguna atención a los que iban a morir. No, no era un sádico, no le causaban ningún placer aquellas ejecuciones. Le habían dado orden de ahorcarlos, y Kaufmann elogiaba en todas partes su método: él lo había probado.

Que sean colgados de hilos telefónicos o de cuerdas, que se suban a sillas o que les hagan caer de un camión, ¿qué más da para esos canallas? Pero, ¿qué es un canalla? Aquel que no está al lado de uno, es decir, que no hace la guerra como uno quisiera que la hiciese.

¿Qué es un monstruo? El verdugo es un monstruo, pero también el juez, y aquel que manda al juez, y aquel que hace la guerra..., sea del lado que sea.

Cuando se hace la guerra no hay que tratar de comprender, sino sencillamente obedecer. Si se quiere comprender, se empieza a charlar con el enemigo; pronto se acaba siendo su cómplice. Entonces es un fastidio, porque todo el mundo tiene buenas razones para obrar como lo hace.

En Argelia, se empezó a charlar demasiado, y Argelia sé había perdido.

A Kreis no le gustaba reflexionar. Había obedecido, siempre obedecido, porque era sencillo. De pronto, imaginó a Fonts perneando al extremo de un hilo telefónico... o al coronel La Ronciére. ¿Acaso ambos no eran entonces unos canallas?

Su asunto parecía arreglarse. Pero cuando lo de Katanga hubiese terminado, ¿adonde iría él? Los egipcios reclutaban, al parecer, instructores para su ejército... con frecuencia alemanes, y paracaidistas. Los hombres seguirían luchando todavía mucho tiempo, no ya en los grandes países, era demasiado peligroso con las bombas atómicas..., pero sí en los pequeños, todos aquellos que creían que ser independiente es ante todo jorobar a los demás.

Hortense ya no volvería esta noche. Oía roncar a su viejo marido, ese que siempre hablaba de testículos porque ya no podía usarlos.

Hortense quería que le contasen horrores antes de que le hiciesen el amor. Entonces tenía la impresión de acostarse con un animal, y eso era lo que la excitaba.

Hortense no era ningún monstruo y ningún juez la hubiera condenado; tenía necesidad, sencillamente, de especias, en tanto que él, Kreis, por haber obedecido a sus jefes, hubiera podido tener graves fastidios después de la guerra.

Únicamente los rusos y los franceses habían sabido mostrarse realistas: los franceses reclutaban para su Legión Extranjera, los rusos para la policía y el ejército de la Alemania del Este.

Pero los rusos exigían un cursillo de formación política, mientras que los franceses tan sólo requerían una buena salud.

Ach! La Legión era una cosa buena, sobre todo en Indochina. Había aquel campamento en las afueras de Hanoi que instalaron en el antiguo barrio de las cantantes, las bailarinas y las prostitutas. Todo en torno, rebaños de chicas baratas, chinos que fiaban, y bajo las lámparas de acetileno uno podía sentarse para comer una sopa que raspaba la garganta, tanto la habían rociado de" guindilla y de ngoc-mam.



Al coronel Chaudey no le gustaban los viajes. Pillaba resfriados en avión y siempre tenía miedo de que le extraviasen su equipaje. ¡Vaya idea se le había ocurrido a Dumont de enviarle a Elisabethville! para «restablecer el orden», de endilgarle un nombre falso pero, con una orden de misión en regla! ¿Qué le diría a ese presidente Kimjanga? Que el Gobierno francés estaba descontento porque Katanga no utilizaba los mercenarios que él, Kimjanga, había contratado y pagado..., muy bien pagado, por lo demás.

Chaudey encontraba que hubiera sido más prudente dejarlo correr todo. Desde el principio, aquel asunto había tomado mal cariz. El asesinato de Lumumba vino a complicar cosas, que ya lo estaban sobradamente.

Y, sin embargo, él, Chaudey, estaba aquí esta noche con la consigna de arreglar las cosas. Los intereses que defendían a Katanga eran decididamente muy poderosos.

Llegó una mujer, seguida de Pimuriaux: traía una bandeja con vasos y una botella. ¡Ya era hora! Desde su llegada a Elisabethville, Chaudey se moría de sed... y, sin embargo, no hacía calor. Otra vez engordaría. En cada viaje ganaba tres kilos.

Aquella chica no era mal parecida, pero sus ojos eran extraños: muy anchos, y la pupila reducida a una cabeza de alfiler, como en los drogados.

«Es una ninfómana —pensó Chaudey—, pero, ¿a quién hace feliz?»

Imaginó a La Ronciére a vueltas con ella.

—Señor consejero... —comenzó Pimuriaux.

Es verdad que le habían bautizado consejero. ¿Por qué no reparador de cacharros rotos y de porcelana?

Chaudey trasegó un gran vaso de cerveza con satisfacción, y luego con remordimiento.

—Le escucho, señor secretario general...

—Pedí al coronel La Ronciére y a Monsieur Fonts que no saliesen de la villa.

Chaudey tuvo ganas de otra cerveza, lo cual le agrió:

—¿Por qué? ¿Estaban prisioneros?

—No exactamente..., pero la prudencia... En fin, se presentaron...

El coronel esperaba tomar el avión de la tarde, inmediatamente después de haber visto a Kimjanga. Pero en estos países fantásticos las citas siempre quedaban aplazadas, lo cual le obligaría a pasar por Salisbury. En Salisbury, sin duda encontraría a alguien que le identificara, y en las Embajadas no se tenía otra cosa que hacer sino chismorrear.

Los chismorreos llegarían hasta París, y cuando él regresase en el Quai le pondrían hocicos como si hubiese traicionado una causa. Necesitaría quince días para salir adelante. Entretanto, se producirían toda suerte de pequeños «incidentes lamentables» que vendrían a complicar su trabajo y su vida.

Alargó su vaso:

—Querido amigo, un poco más de cerveza, por favor. El jamón que me ha ofrecido usted estaba muy salado.

Entraron La Ronciére y Fonts. Éste se secaba los labios con un pañuelo manchado de sangre.

—¿Muerden ellas? —le preguntó Chaudey—. Dicen que se afilan los dientes. Buenos días, mi coronel. Decididamente, este asunto ha empezado mal, pero Pimuriaux pretende que podremos arreglarlo.

—¿Cómo? —preguntó La Ronciére.

«Siempre tan tajante, este tío —observó Chaudey—. Encuentra normal que llegue de París para sacarle de un atolladero.»

Chaudey se había retrepado en su sillón y, rascándose la barbilla con la punta de los dedos, intentaba darse el aire de una vieja esfinge:

—Vamos a ver, vamos a ver... No veo muy bien cómo puedo intervenir personalmente... Francia sigue sin reconocer a Katanga, y por el momento no se propone hacerlo. Desde luego, hay ese contrato que les han hecho a ustedes y que no ha sido respetado.

—Totalmente exacto.

—Me limitaré a protestar.

—¿Nada más?

—...Si Katanga no respeta ese contrato, tampoco respetará ninguno más. En tal caso, Francia no tiene ya nada que hacer en este país, y podremos destinar a Léopoldville una parte de la ayuda que nos proponíamos facilitar al presidente Kimjanga.

Pimuriaux agitó sus manecitas:

—Sería más que suficiente. El presidente está totalmente ganado a nuestras ideas. Sólo busca un pretexto para obligar al comandante Van Beulans a reconsiderar la situación de nuestros amigos.

Chaudey se levantó y, vuelto hacia Fonts y La Ronciére, dijo:

—Quería ver igualmente si gozaban ustedes de buena salud. A propósito, La Ronciére, he tenido noticias de Julienne. Sigue en Italia. Estudia, al parecer, los dramas de conciencia del ejército piamontés con un magnífico coronel de bersaglieri.

—Si vuelvo a Francia, ¿cuál será mi situación?

—Presentó usted su dimisión del Ejército... Vamos, tranquilícese, no nos gustaría que hombres de su valía se quedasen sin ocupación por las calles de París.

—Sería correcto obrar así conmigo.

—Digamos prudente. Fonts, ¿me acompaña usted? Tengo que decirle unas palabras. Con permiso, mi coronel. Se trata de un asunto... de familia.

Los dos coroneles, cuadrándose, se estrecharon ceremoniosamente la mano.

—Entonces, Thomas... —preguntó Chaudey, tan pronto hubieron salido.

—El niño no se presenta bien.

—Me gustaría saber lo que pasa en el Norte, entre los balubas. Vaya usted a darse una vuelta por esa parte.

—Si me quedo.

—Se queda usted. Luego juzgará si debe continuar. Musaille está muy preocupado. Dos amigos de usted acaban de desaparecer en Guinea. El fruto no estaba maduro. Se equivocó usted. Lástima, la idea era buena...

—¿A qué viene esa historia de Julienne y del coronel de bersaglieri?

—La he inventado. Julienne está en París. Quería ver las reacciones de La Ronciére: sólo se preocupa de su situación. No me gusta que un hombre, que ha sido el amante de Julienne, se desinterese de ella tan pronto.

—Papá Chaudey, es usted un gran romántico, y toda su vida seguirá enamorado de Julienne.

Y, repentinamente socarrón:

—Somos numerosos, los cuñados. Algún día tendré que coger el anuario del Ejército y sacar una lista.

—Dumont me dijo que debería usted escribir a su madre.

—¡Que se meta en lo que le importa! Sepa usted que le manda a mi vieja un escrito todas las semanas.

—¡Vaya!

—Sí, ese majadero nunca ha tenido madre. Entonces, se desquita con la mía.

—Si no ha tenido madre, ¿cómo nació?

Fonts se encogió de hombros:

—Nunca hace nada como todo el mundo.

Chaudey comprendió que jamás tendría acceso a ciertos secretos del gang; en seguida dio marcha atrás.

—Ponga mucho cuidado, Thomas, cuando vaya usted al Norte.

—Soy demasiado flaco para interesar a los balubas.

—¿Cuándo dejará usted de llevar esa vida sin ton ni son, de meter baza por deporte en una serie de jugadas más o menos arriesgadas, pues ni siquiera estoy seguro de que le guste ganar?

»Ciertos hombres no tienen ni los medios, ni los títulos, ni los apoyos necesarios para permitirse dejarlo: no es su caso.

»La trampa que se cerrará sobre usted será una chica, y se lo deseo: es una trampa muy agradable. Vaya, sangra usted todavía. Escoja bien la chica. Cuando las gentes de nuestra especie conocen el fracaso en amor, precisamente el día en que están disponibles para una mujer, es muy grave.

—¿Y por qué?

—Creen mucho en el amor, han hecho de él el último refugio de todas sus ilusiones. Si fracasan, ya no les queda nada más que seguir haciendo jugadas, envejecer y carcajearse.

—¿Tan duro ha sido el viaje, mi coronel? Una buena noche, acunado por Musaille y Pimuriaux, y quedará olvidado.

El coronel mostró con el dedo los labios de Fonts:

—Era una pelirroja, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabe usted?

—He leído en un tratado de erotismo que las pelirrojas mordían. Félicien Dorat llega dentro de tres días. Según su humor, estará a favor o en contra de ustedes. Dos cosas le interesan: la muerte de Lumumba y los mercenarios... Hasta la vista, Thomas... Necesita usted otra vez triunfar para salir adelante, puesto que, al parecer, no siente todavía la necesidad de detenerse.

A pasos cortos, el coronel Chaudey se dirigió hacia el coche en el que le aguardaba Pimuriaux.

Pimuriaux volvió dos días después a casa de Gelinet, muy agitado, con dos botellas de champaña bajo el brazo.

—De parte del presidente —dijo—. Está ganado; en fin, casi...

Se inclinó ante La Ronciére:

—Mi coronel, mañana tomará usted posesión de sus funciones de consejero militar y político. No podemos todavía darle oficialmente el cargo y el despacho del comandante Van Beulans, pero viene a ser lo mismo. Dentro de un mes Van Beulans habrá hecho sus maletas.

—¿Tengo la propaganda y el mantenimiento del orden, es decir, el ejército, la seguridad y la información?

—No exactamente, pero más o menos eso. El presidente le facilitará todo el apoyo necesario, se lo ha asegurado a ese amigo que ha venido a verle a usted y que él ha recibido con gran amabilidad. Por lo demás, yo estaré a su lado para respaldarle.

—Preferiría que hiciesen el vacío. Necesitamos ponernos muy pronto a trabajar. Una vez más, vamos a tropezar con toda clase de intrigas.

—Sea usted razonable, mi coronel.

—¿Qué hago yo? —preguntó Fonts.

—Justamente, su amigo de París se interesa mucho por los balubas. Cuando el presidente le ha enterado de que mandaba una comisión de encuesta a la región, él le ha sugerido que formara usted parte de esa comisión. Acompañará usted a nuestro ministro de Transportes, Su Excelencia Evariste Kasingo, con el título de consejero técnico.

»Abra usted los ojos y aguce los oídos, y, tan pronto esté de regreso, nos dice lo que realmente pasa. Estamos muy preocupados, ¿sabe usted?, y el ministro Kasingo corre el peligro de dejarse ganar por su temperamento optimista.

—Dicho de otro modo, no ver nada. ¿Cuándo salgo?

—Tomará usted el avión para Albertville mañana por la mañana.

—Es importante —observó La Ronciére—. Es incluso uno de los problemas más urgentes que deberemos afrontar. Si, como creo, los oficiales belgas han acumulado errores en el sector, será la ocasión de liquidar definitivamente el equipo Van Beulans haciéndolo responsable.

Pimuriaux saltó:

—Todo es culpa de Van Beulans.

Bajó púdicamente los ojos:

—En fin, el presidente debe creerlo.

—¡Veo que no descuidamos ajustar las propias cuentecitas! —exclamó Fonts, divertido.

—¿Me quedo con Kreis? —preguntó La Ronciére.

—Desde luego, permanece directamente bajo su autoridad, pero quizá sería conveniente enviarle por el momento al campamento de Tshiko como instructor. La cosa no anda muy bien entre africanos y mandos belgas. Necesitamos allí un hombre de confianza. El campamento está a sólo dos horas en jeep de E'ville. Por lo demás, ese campamento, mi coronel, va a ser puesto inmediatamente bajo su autoridad.

Kreis y Hortense se miraron: él sólo estaría a dos horas de ella... Pimuriaux descorchaba una botella de champaña.

—Y ahora, para celebrar nuestro éxito, vamos a brindar por el presidente Kimjanga y por el presidente De Gaulle...

La Ronciére torció el gesto. No le gustaba De Gaulle; esta aversión databa del 13 de mayo de 1958, cuando el general trató de oponerse a que le llamasen.

Fonts fue por la noche al «Mitsouko», donde encontró a Pérohade bastante excitado; había recibido un cable de Dorat notificándole su llegada.

—Cálmate —le dijo Fonts—. Verás cómo Dorat desembuchará de lo lindo. Los dos nos conocemos bien. Le dirás que me voy con los balubas y que, cuando regrese, le daré con que confeccionar un rollo.

—¿Te vas al Norte?

—Mañana por la mañana...

—Tengo allí a un buen compañero, Wenceslas. Es un polaco del ejército de Anders... un duro... ¡un fetén! No sé muy bien qué trajina, pero trabaja con la gendarmería katangueña; Wenceslas debe de estar apiolando balubas.

—Pacificando.

—Es lo mismo. Todas las semanas me manda une camioneta que le lleno de cerveza y de whisky.

—¿Es mi buen muchacho ese Wenceslas?

—Sí, ¡pero suele tener morriña!

—Voy a pedirte un favor...

Fonts se sacó un fajo de billetes del bolsillo.

—Mañana por la mañana irás a comprar flores.

—¿Has perdido la chaveta? Con lo que me das, hay para pagar la tienda.

—Las mandas a la Embajada de USA, a Miss Joan Riverton. Con esto.

Se sacó del bolsillo una vieja moneda de oro con un agujero cuadrado en medio.

Nathalie, quien, desde su caja, aguzaba el oído, se acercó, arrebolada de emoción.

Fonts los contempló uno tras otro con sus ojos negros, aquellos ojos que sabían reír y amenazar a un tiempo.

—Y si tú o tu parienta habláis de eso a alguien... sobre todo a esa basura de Dorat, cuando vuelva volaré vuestro antro con plástico. Si, por azar, esa chica pide noticias mías, decidle que he vuelto a Francia.

Y Fonts se fue, con las manos en los bolsillos y el cigarrillo en la boca..

Nathalie se plantó ante Pérohade:

—Monsieur Thomas, al menos, sabe vivir y portarse como un gran señor. Tú no hubieras podido tener una idea parecida. El sentimiento te importa un pito. Mientras esté yo aquí para cuidar de tu tasca,y meterme en tu cama cuando tienes necesidad...

—Nathalie, si sigues dándome la lata, me largo con los balubas. Pero antes de irme, no serán flores lo que recibirás, será mi mano en la jeta.




CAPÍTULO V



LAS AMAPOLAS DE WENCESLAS




Al día siguiente, Pérohade condujo a Fonts al campo de aviación.

En el coche le había dicho, medio en broma, medio enfurecido:

—Cuando quieras hacer jugadas de... bueno, trucos románticos como tu envío de flores, evita que eso ocurra delante de Nathalie. Después, ella se hace ilusiones.

El avión no estaba listo; el ministro aún no había llegado. Los dos hombres se acomodaron en el bar del aeródromo y pidieron café.

—Nada anda bien en el Norte —dijo Pérohade—, sobre todo hacia Nyunzo, Kabalo y Kongolo.

—No sé siquiera dónde está eso. ¿No tienes un mapa?

—Wenceslas me lo ha escrito, pero a veces exagera para enternecerme, y yo le hago caso. ¡Maldita sea! ¡Ahí viene Guillaume! Precisamente es de por allí. Su plantación estaba entre Kabalo y Kongolo subiendo por el Kivu. Él podría informarte.

—Lo que voy a encontrar allí, padrecito, lo sospecho: la selva abandonada, las aldeas desiertas y partidas más o menos bien armadas que se hacen una guerra pequeñita; es la nueva África. Busca su equilibrio, ¿y qué es lo que encuentra? Sus viejas costumbres. El blanco no ha hecho más que pasar.

Pero ya Pérohade había hecho señas a Guillaume, un hombre fatigado, de pelo gris, que llevaba sombrero de paja y un traje, que le venía estrecho, de sarga azul.

—¡Hola, Guillaume! ¿Cómo estás? —preguntó Pérohade—, Hace un mes que no se te ve.

Guillaume se sentó a la mesa de ambos y pidió una cerveza:

—Volví al Norte —les dijo—. Me habían dicho que el glorioso ejército del padrecito Kimjanga había restablecido el orden. Quise ver qué era de mi plantación... y he regresado. El algodón se pudría in situ; nadie quería recogerlo.

—¿Por qué? —preguntó Fonts.

—Porque allí se destripan, señor. De todos modos, tengo que contarles una historia. Ten en cuenta, Antoine, que ya se la he dicho a un colega tuyo, pero quizá puedas volver a usarla.

»Iba en jeep y seguía un camino estrecho a través de la maleza, el único que las inundaciones habían respetado. Topo con cuatro africanos, tipo blouson noir, dé esos balubas que han trabajado en E'ville: pantalón, camisa, todo ello cochambroso, por supuesto. Uno llevaba un transistor que no funcionaba, y los otros tres gafas negras que les colgaban sobre la nariz. Debían de ser de la Balubakat [13]. Me dicen: Jambo, buenos días en su dialecto.

»Me había parado para dejarles pasar. Les contesto: Jambo, y embrago.

»—¿Nada más? —pregunta uno de los macacos.

»—Pues claro, nada más, jambo, buenos días y hasta la vista.

»Oigo que les dice a sus compañeros: «Ese blanco es un maleducado. Habrá que matarlo cuando regrese.»

»Llevaban debajo de sus camisas cuchillos y cadenas de bicicleta afiladas montadas en palos como si fuesen látigos. Así es que el algodón se quedará donde está y los balubas se morirán aún más de hambre, pero el padrecito Guállaume beberá su cerveza fresca. Por esos asquerosos degollaron a mi capataz y a mis dos boys..., crucificados en árboles. Lo habían visto en una película, y el cine les obsesiona. Quieren hacerlo todo como en el cine. No, no era para burlarse de la Iglesia o de los misioneros, ¡sino para hacer cine! ¡A vuestra salud!

La salida estaba prevista para las ocho y media. El ministro llegó a las once en un gran coche americano, acompañado de Pimuriaux, de su jefe de gabinete y de otro africano que no tenía ningún título, pero daba la casualidad de que era primo de la tía del tío del marido de la hermana de Su Excelencia Evariste Kasingo; aprovechaba la ocasión para dar un paseo en avión.

—Te dejo —dijo Fonts a Pérohade.

Se quitó el reloj de pulsera:

—Te lo regalo; tengo la impresión de que en este país vale más no saber la hora; sólo sirve para ponerse de mal humor. ¡Salud, papá, cuídate!

Con gestos de esté tipo, a la vez espontáneos y calculados, Fonts se hacía amigos en todas partes.

Pimuriaux le presentó a Su Excelencia Evariste Kasingo, un negrazo qué lucía todos los atributos de su función: sombrero de ala vuelta, camisa blanca, corbata clara, traje de paño oscuro bien cortado, zapatos de charol, guantes y una cartera de piel negra.

—Excelencia, he aquí a Monsieur Thomas Fonts, de quien el presidente le habló a usted. Lo ignora todo de nuestro país, por lo que sus informaciones y sus consejos le serán valiosos.

La expresión un poquitín hosca de Su Excelencia se iluminó con una gran sonrisa:

—Encantado, amigo mío. Es bueno, en efecto, como lo hace notar el señor secretario general, que los blancos que vienen aquí para ayudar al pueblo katangueño a defender su independencia aprendan a conocer la psicología de los hombres de nuestra tierra bantú. ¿Y si fuésemos a tomarnos una cerveza? Quizá todavía tengamos tiempo.

y así fue como el avión, un viejo «Dakota», no despegó hasta las once y media.

Albertville, situada a orillas del lago Tanganyka, al pie de las montañas volcánicas de Mitumba, con sus bungalows diseminados en medio de los jardines, sus céspedes verdes y sus árboles, pareció a Fonts como una ciudad propicia a los largos fines de semana, una de esas estaciones de reposo anticuadas donde se acudía para jugar al tenis, pescar con caña, navegar a vela y recitar versos a pálidas muchachas.

Entre las personalidades que acudieron a recibir a Evariste Kasingo estaban un prefecto nombrado no se sabe demasiado bien por quién, el jefe del servicio de Sanidad —seis meses antes, todavía era enfermero— el jefe de Policía, especie de hipopótamo de piel reluciente que sudaba tanto que parecía salir siempre del baño, y un joven europeo que fue presentado como director adjunto de la «Cotonka», la gran compañía algodonera de la región.

Fonts se arrimó a él.

Edgard Mullens tenía veintiséis años; había salido dos años antes del Instituto Agronómico de Bruselas. Pero a consecuencia de la desaparición o de la marcha de la mayor parte del personal, se había convertido en el verdadero responsable de la Sociedad.

Era un chico recio, de músculos prietos de alpinista, pelo corto, piel rósea, una especie de jefe scout, a quien la sucesión de acontecimientos extravagantes que había vivido desde hacía un año dio aplomo y hasta cierto desenfado. Había visto derrumbarse en algunos días la altanería de todos sus directores, y equivocarse a todos los viejos donadores de consejos que le habían acogido con engreimiento en la «Cotonka».

En el coche que les llevaba del campo de aviación al «Hotel du Lac», donde estaba prevista una recepción, Fonts le preguntó:

—¿Qué es lo que pasa por aquí?

Mullens se encogió plácidamente de hombros:

—Nada, desde luego. Albertville tenía, hace un año, un millar de habitantes europeos; deben de quedar un centenar. La selva se ha vaciado, todos los colonos se han replegado, sus granjas han sido saqueadas y destruidos los cultivos... En el fondo del bosque se baila de nuevo al son del tam-tam y se sacrifican hombres.

—He visto en el campo a un tal Guillaume.

—¿El tío Guillaume? Le comprábamos su algodón. Debe de haberle contado su famosa historia Jambo... Pobre viejo, todavía no lo entiende. Guillaume no podrá acostumbrarse a la nueva África. Era amable con sus obreros, pero no se le podía hablar con el sombrero puesto.

—¿Y usted?

—¿Yo? Acabo de llegar. Lo que irritaba al tío Guillaume a mí no me molesta. ¡Pero vaya desorden! ¿Qué viene a hacer aquí vuestro ministro? ¿A perorar como todos los demás? El ministro de un Gobierno que en esta región no gobierna nada.

Vientos procedentes del Sudoeste agitaban el lago, inflándolo y aplastándolo sucesivamente en su circo de montarías, rasgando y desparramando a los cuatro puntos cardinales densos nubarrones negros.

—Es muy sencillo —continuó Mullens—. Al otro lado del agua está Sumbwa, en territorio tankanyqueño. Carreteras más o menos buenas la comunican con Dar Es Salaam, en la costa de Zanzíbar. Antaño, era la ruta de los esclavos; ahora es la de las armas. Para equipar a las partidas de la Balubakat, todo el mundo interviene: Nasser, Somalia. Han dejado instalar en varios parajes guarniciones indias y etíopes de la ONU. Esas guarniciones juegan a fondo Léopoldville contra E'ville, pasan municiones a los rebeldes, les dan refugio y se comportan como si hubiesen de quedarse siempre.

—No es nada optimista ese panorama.

—Si bien las armas pasan, los convoyes de mineral y de algodón que años atrás se dirigían a Dar Es Salaam ya no pasan. Las minas no se explotan, el algodón se pudre en los campos... y todo el mundo pasa hambre. Mire, ahí está el hospital. Quedan todavía algunos médicos y monjas. Esa estela es la del capitán Jacques, fundador de la ciudad. Había sido enviado por la sociedad antiesclavista de Bélgica. Tres años seguidos luchó contra los árabes que pirateaban en el lago y venían a aprovisionarse de madera de ébano. Durante la guerra de 1914-1918 le hicieron general y barón de Dixmude. Tenía mucho temple y una pinta de cerdo. Al menos, él se habrá divertido en África.

»Ya estamos en el «Hótel du Lac»: nos hemos ganado el discursito y la copa de champaña. África, señor, se resume en algunos hermosos discursos pronunciados por papagayos que emplean las palabras de los blancos sin comprenderlas, y en champaña..., las más de las veces peleón que les endilgan las grandes marcas y que beben caliente. Pero toda la selva retorna al salvajismo. Yo he terminado mi discurso. Vidye uyukilé!

—¿Qué quiere decir eso?

—Una expresión que ellos emplean a cada paso: «Dios lo sabe.»



A las cuatro de la tarde, el ministro y su séquito estaban completamente borrachos. Los embarcaron en tres jeeps precedidos por un camión de soldados, que tomaron la dirección de Nyunzu. Los seguía otro camión cargado de pastillas de jabón y de paquetes de cigarrillos «para la propaganda».

Edgar Mullens aprovechó el convoy para inspeccionar las pocas miles de hectáreas que explotaba su Sociedad. Se llevó a Fonts en su coche.

Las carreteras de África se parecen, por lo general, a esos senderos de hormigas en los que, sin cesar, pasan y repasan, cargados de fardos o de calabazas, hombres, mujeres, niños que corretean.

La carretera de Nyunzu estaba desierta. Las aldeas edificadas a ambos lados, en bosques-calveros, habían ardido. La lluvia había convertido la vegetación calcinada en un fango espeso que exhalaba un olor a ceniza vieja. De las chozas rectangulares sólo quedaban, las más de las veces, ennegrecidos armazones de madera.

Sólo una vez encontró el convoy un pequeño grupo de negros que, locos de terror, huyeron en la maleza.

A unos cuantos kilómetros de Nyunzu, los jeeps se detuvieron frente a la primera aldea baluba que parecía habitada. La Excelencia, que digería su coñac, se apeó, con su bonito sombrero ladeado y el traje arrugado.

Empezó la verborrea.

El comisario de Policía con aire de hipopótamo se adelantó llevando los regalos: pastillas de jabón, cuyo envoltorio se adornaba con el retrato del presidente Kimjanga y algunos paquetes de cigarrillos «Belga».

Un anciano que llevaba sobre el vientre una piel de mono cuyo rabo le colgaba entre las piernas, se le acercó, mientras que a algunos cientos de metros detrás de él, saliendo de las cabañas, se apiñaba la población: mujeres en taparrabo, viejos descarnados y niños desnudos de miembros esqueléticos y vientres enormes.

—Vamos a ver —propuso Fonts a Mullens.

El enviado de la aldea tomó los regalos y volvió hacia los suyos. A su alrededor, se discutía de firme y se gesticulaba.

—¿Dónde está el jefe? —preguntó el ministro.

—No está aquí —respondió el comisario—. El anciano dice que se ha ido.

—¿Y los hombres?

—Se han ido también.

—Pero, ¿adonde?

—A la selva.

—¿Qué hacen allí?

—No lo sabe.

El anciano volvió con los regalos y los dejó en el borde de la carretera.

—Esta vez —dijo Mullens—, esto no marcha en absoluto: rechazan los regalos. ¿Qué mosca les ha picado?

El comisario de Policía había agarrado al viejo por un brazo y lo zarandeaba conduciéndolo ante el ministro:

—Este cacho de gilipollas.,. y todos los malditos gilipollas de su tribu dicen que el jabón del presidente Kimjanga produce ceguera y que los cigarrillos están envenenados.

—¿Quién ha contado esas mentiras? —preguntó Evariste Kasingo en swaelí.

Abanicándose con el sombrero, se esforzaba en hacerse el ofendido.

—La Balubakat —respondió el anciano. Se puso a gimotear:

—Desde hace seis meses, siempre hay guerra. Todo el mundo es muy malo. Los balubakat cogen todo lo que hay de comer y luego se meten en las cabañas de las mujeres y juegan con ellas... Los gendarmes del presidente Kimjanga también vienen a comer, a robar, a matar... y a jugar con las mujeres..., y, además, todo el mundo está enfermo y ya no hay medicamentos...

El ministro hizo un signo de irritación y el convoy reanudó la marcha con sus soldados despechugados que aporreaban las cantimploras, sus jeeps descuajaringados que brincaban sobre los baches llenos de agua, y sus «personalidades» agarradas a sus sombreros y sus carteras de mano.

—La propaganda del adversario existe —resumió Fonts—. Es burda y, por lo tanto, eficaz; los adultos se han largado a la selva tan pronto ha sido señalada nuestra presencia: o bien tienen miedo, o son hostiles; probablemente ambas cosas. No es quemando aldeas como se conseguiría la adhesión de los balubas. Por último, toda esa gente se muere de hambre: esos chavales de vientre hinchado con edemas en los tobillos y en los brazos, esas cabezas monstruosas; por supuesto, ni médicos, ni enfermeros: todos han regresado a Bruselas o a Albertville. ¿A cuántos kilómetros estamos de Nyunzu?

—A una decena escasa.

—¡Qué no será a cincuenta o cien kilómetros!

—Muy sencillo, ya no queda nada.

Comenzaban a cruzar grandes campos de algodón que no había sido recogido.

—Si no hay algodón —declaró Mullens—, no hay pasta..., pero nadie quiere trabajar en los campos; todo el mundo tiene miedo.

—¿De qué?

—De todo, porque los blancos se fueron cuando los primeros disturbios de la independencia. Se fueron un poco pronto mis compatriotas... Si hubiésemos aguantado otro mes, estaríamos salvados.

A la entrada de la ciudad, se cruzaron con un viejo camión abarrotado de mercancías.

—Ése es Patadankis, el griego. Trafica y trapichea: sería capaz de rapar un huevo para vender los pelos, pero él, al menos, se ha quedado. Es verdaderamente el único, porque hasta los pigmeos se han largado. Es catastrófico.

—¿Los pigmeos?

—Una especie de rara economía se había establecido entre los pigmeos cazadores y los balubas agricultores. Los pigmeos no tenían derecho a entrar en las aldeas, y los trueques se hacían en la linde del bosque: carne contra mandioca, semillas, batatas, pero, sobre todo, dinero. Con aquel dinero, los pigmeos compraban sal, cuchillos, cotonadas. Las tierras ya no se cultivan, ya no hay dinero; por tanto, no hay pigmeos. Esos pequeños salvajes son unos condenados realistas.

—Habría que hacerlos volver.

—Inténtelo.

Nyunzu, pequeña ciudad de cinco mil habitantes, sólo tenía algunas casas de manipostería, siendo chamizos el resto. Ningún blanco ya, con excepción de dos oficiales belgas y de Wenceslas Bórojawesky, soldado de fortuna y mercenario, cuya paga habían olvidado abonarle desde hacía dos meses... Pero este olvido no le preocupaba mucho. Compraba a crédito y cogía lo que no podía comprar.

Carabina al hombro, tocado con sombrero campero y calzado con polainas, llegó arrastrando los pies ante la antigua residencia del administrador belga, ocupada ahora por un administrador africano, Cyprien Malwike.

Con acusado acento eslavo preguntó:

—¿Otra mascarada?

Estrechó la mano de Mullens, a quien conocía.

—Entonces, ¿el algodón sigue pudriéndose?

Indicó a Fonts con la cabeza:

—Ese, con su hermoso pantalón y su hermosa camisa caqui, ¿qué viene a hacer aquí?

—A buscar la pasta que le debes a Antoine Pérohade; cobro a domicilio.

Wenceslas dio una palmada a la culata de su carabina:

—¡Pago con esto!

—Escucha, Wenceslas, un nuevo equipo acaba de tomar la dirección del tinglado en E'ville: un coronel francés amigo mío y tu servidor. Sé por Pérohade que eres un pedazo de bestia, pero también un buen chico... Así es que o te echo de aquí o te vienes con nosotros... Escoge en seguida. No me chinches con tu escoba: está sucia y tiene el cañón oxidado.

En el curso de su ajetreada vida, Wenceslas había aprendido a conocer a los hombres y saber cuándo faroleaban.

—Está bien —dijo tranquilamente, dejando de hacerse el pendenciero—. ¿Y Nathalie? ¿Qué tal está la divina criatura?

—Bien —respondió Fonts—. Enséñanos dónde anidas. Dentro de un rato, iré a ver a las personalidades. Antes, nos convidarás a beber y nos contarás un poco lo que pasa.

Wenceslas habitaba otra villa en el extremo opuesto de la del administrador, por lo que tuvieron que atravesar a pie todo Nyunzu. Las calles estaban sucias, llenas de detritus y de cascotes; perros vagabundos de pelaje leonado y de costillas salientes escapaban, gruñendo a su paso. Los cierres metálicos de casi todas las tiendas estaban bajados; algunas de ellas habían sido saqueadas y trozos de cristal brillaban aún en la acera, donde se pudrían mangos que chupaban moscas azules. Otras habían sido incendiadas y su cierre metálico ennegrecido se combaba.

Un olor a vieja letrina, a plantas en descomposición y a aceite de palma rancio flotaba en la ciudad muerta. Pasaban algunos negros, de mirada huidiza, vestidos con shorts de color indeciso, un jirón de camisa flotando sobre su torso.

Wenceslas se había instalado en dos piezas a su conveniencia en la planta baja de la villa. Las paredes estaban cubiertas de fotos de chicas desnudas recortadas de revistas, y de etiquetas de botellas de cerveza o de licor.

Sobre una falsa chimenea, un armero exhibía en revoltijo carabinas de niño, rifles de caza mayor, un fusil ametrallador «Fal» y un mauser con visor.

Una cama «Picot» coronada por un mosquitero y dos baúles de hojalata amueblaban la primera pieza; una mesa de falso nogal, seis sillas, un canapé tapizado de rojo vivo y un espejo moteado de tiros de pistola y un frigorífico ocupaban la otra pieza.

«Tú, monín —pensó, al instante, Fonts—, te haces un circo para olvidar que no eres más que un pobre tontaina, zarandeado, como se dice, por todas las corrientes de la Historia; pero te cuesta sacar la cabeza del agua. Has reflexionado toda la noche para saber qué uniforme ibas a ponerte para recibirnos; es decir, qué papel ibas a representarnos. El mentón es huidizo, pero los ojos son inteligentes y la frente despejada. Un soñador un poco mitómano. Nunca con los de mandíbula poderosa he logrado mis jugadas... sino con los mozos de tu especie que se encadenan a sus mentiras... y a los que se salva o se mata. Es gracioso, heme aquí ya con un equipo: el joven ingeniero realista y el polaco prisionero de su circo y de sus fracasos.»

Wenceslas abrió unas latas de cerveza con un puñal de comando.

—Vamos a charlar —decidió Fonts—. Antes de encontrar a los cómicos que acompañamos, me gustaría ver un poco más claro. Wenceslas, ¿cuánto tiempo llevas aquí?

—Tres meses.

—¿Qué has hecho?

—Un golpe contra la ONU y dos o tres ametrallamientos de balubas... Los gendarmes katangueños no quieren moverse: dicen que no les pagan. Pero si les pagasen, beberían cerveza y tampoco se moverían.

—Entonces, ¿los engañas? ¿Qué tal es el administrador?

—¿Cyprien? Pregúntele a Mullens: es el ex secretario del belga que estaba aquí antes de él. Sólo se cansó para ocupar su puesto. Desde entonces, duerme, bebe, fornica como un desesperado, y tiene canguelo, un canguelo fétido como para hacérselos cortar. No puede tragar a Justinien Balaké, el capitán que teóricamente manda el ejército, es decir, la partida de gritones reclutados entre todos los gandules de E'ville y que han sido bautizados gendarmes. A su vez, igualmente poltrón, lascivo y cerril; teóricamente, soy su consejero militar. Hay también tres, oficiales belgas; es decir, había tres, pero ahora no son más que dos. Los gendarmes todavía les obedecen. Antes de la independencia, Cyprien era ayudante de monitor de cultura física, y Balaké, cabo. Ambos tiemblan delante de Muto, y el Mwata de Jenge; van a darle coba todos los días y untan la mano a su hechicero para ser bien vistos.

—¿Quién es ese Muto?

Fue Mullens quien respondió:

—Un redomado crápula, pero que tiene muchas agallas: uno de los raros jefes balubas que se ha adherido al presidente Kimjanga para sacar parné, armas y hacerse el amo liquidando a todos sus vecinos... Irá usted a verle mañana por la mañana.

—Educado por los curas que querían hacerle seminarista —continuó Wenceslas—. ¡Hay que ver el resultado!

—¿Y los balubas?

—Aparte Muto, que tiene bien sujeta a su región, todos los balubas están contra nosotros... Nos disparan con todo lo que encuentran: trabucos que se fabrican ellos mismos: una culata de madera, un tubo de bicicleta que atiborran hasta la boca con pólvora negra y clavos, flechas envenenadas, azagayas..., pero desde hace quince días también con metralletas que les venden o les regalan los soldados etíopes. Muchos cadáveres se pudren en la selva o han sido jalados. Pero no únicamente por las alimañas.

—¿Muchos?

Wenceslas se secó la cara:

—Cincuenta mil, quizá. Cuando el ejército katangueño encuadrado por los belgas acudió para pacificar, debieron de alinear unos veinte mil. Para el resto de la cuenta, reyertas entre ellos, hambre. Los balubas siguen creyendo que Lumumba vive. Me contaron en E'ville que Bongo quería mandarles la cabeza de Patrice, bien embalsamada, para que la paseasen de aldea en aldea. Pero a pesar de todo no lo habrían creído. Terminadas las operaciones, todo el mundo regresó a E'ville, salvo los oficiales de quienes he hablado.

—Y tú, ¿por qué te quedaste?

—Soy polaco; no me gusta hacer lo que todo el mundo.

—¿Te has aficionado a las chicas africanas?

—También las hay en E'ville.

—¿Bebes gratis?

—En E'ville también. Te lo repito: soy polaco y me debe gustar la mierda... Dostoievski lo explica en sus libracos. A propósito, ¿qué graduación tienes tú? Yo soy teniente.

Fonts cogió el puñal de Wenceslas y lo lanzó a mía puerta, en la que quedó clavado, vibrando.

—Todavía no lo sé: dudo entre el grado de coronel y el de general, pero creo que me voy a quedar en Fonts, Thomas para los amigos. Mullens y yo dormiremos aquí esta noche. Búscame dos camas y una máquina de escribir.

—¿Para qué quieres la máquina de escribir?

—Para hacer la guerra, por supuesto. Me voy a casa de Cyprien. Tú te quedas aquí, y no me enganches una cogorza. Necesitamos seguir discutiendo.

—Pero...

—Obedece o sales de estampía con toda tu panoplia. En E'ville te embarcan en un avión para... Escoge el color; ¿qué país?

Wenceslas trató de salvar la faz:

—Está bien, Thomas, te tomo a prueba...

—Y yo te hago abonar tus dos meses de paga que todavía no has cobrado.

Fonts, de pie, con las manos en sus estrechas caderas, soltó una larga carcajada.

—¿Qué pasa, Wenceslas? ¿Te gusta mi risa?

Estupefacto, Wenceslas contemplaba al hombrecito moreno.

—¿Por qué? —acabó por preguntar.

—Porque Dostoievski ha escrito: «Me parece que se conoce a un hombre en su risa y que si, al primer encuentro, un desconocido se ríe de una manera agradable, su fondo es bueno.» Tengo un fondo muy bueno, Wenceslas. ¡Salud!

Pasó la mano por el cañón de un fusil.

—Deberías limpiar tu artillería.



Para recibir al ministro, Cyprien había hecho un esfuerzo, pero la dejadez que reinaba desde hacía seis meses era tal que no había podido borrarse con algunos escobazos. Apilaron la basura en los rincones. Pero aún había botellas de cerveza vacías sobre las mesas; la pandilla de mujeres y de parásitos blandamente expulsados, pronto volvieron a tomar posesión de la Residencia donde se habían acostumbrado a vivir.

Toda aquella gentuza, descalza, abriendo bocas rosadas, miraba a Evariste Kasingo, esperando de él que les divirtiese con discursos, o con un número de magia.

Cyprien no era muy inteligente, pero conocía bien a los hombres de su raza, sobre todo a aquellos que propendían a la palabrería y a la política.

Más que hacer limpiar los pavimentos cuajados de escupitajos o cristales negros de polvo, lo cual le habría obligado a un esfuerzo, había preferido atenerse, para salvar su cargo, a una mezcla de intrigas sutiles, de cambalaches y de burdas mentiras.

—Esto está muy descuidado —declaró el ministro—; no es la casa de un funcionario, sino un gallinero. ¿Qué pensarán de nosotros los blancos? ¡Que somos incapaces de ser independientes!

De las treinta personas que llenaban el salón se elevó un grito de protesta. Estimulado, el delegado inició su número. Cyprien amaba al pueblo katangueño que tanto había sufrido durante la era colonial. Había querido que éste pueblo compartiese con él todos los privilegios que le otorgaban sus altas funciones. Porque a este pueblo bien se le debía eso.

Pero él, personalmente, no pedía sino ser relevado de sus funciones. No tenía medios de ejercerlas: el ejército, encerrado en su campamento, no hacía más que alborotar a la gente, emborracharse, quemar cabañas; su coche estaba averiado, el teléfono no funcionaba y todo el mundo pasaba hambre.

Habló de los etíopes que violaban mujeres, de los balubakat con sus cadenas de bicicleta, de los peligros que él corría de ser raptado y asesinado cuando iba por la selva.

A medida que evocaba estos peligros, Cyprien palidecía de miedo, sudaba, tiraba del cuello de su camisa, se retorcía las manos y se desabrochaba y volvía a abrochar su chaqueta de paño beige llena de lamparones.

El ministro se inclinó hacia Fonts:

—Mi querido amigo, la verdad es que el señor delegado lleva aquí una vida muy difícil...

—Tiene canguelo —replicó Fonts—. Nadie lo ha visto en las aldeas que hemos cruzado.

El ministro adoptó una expresión severa y apostrofó a Cyprien:

—Señor delegado, según lo que hemos visto en el curso de nuestra inspección, la pacificación que le ha sido encomendada a usted no hace progresos.

Cyprien protestó: el orden reinaba en toda la zona al norte de Nyunzu; él había atraído a la causa katangueña al gran jefe de Jenge; los balubas que todavía estaban en la selva se disponían a volver...

Las mujeres se acercaban al ministro; una de ellas, que era joven y bonita, los senos enhiestos bajo su camisola y la grupa erguida, le acarició la manga.

Pero en presencia de Fonts, Evariste no podía dejarse distraer sin perder la faz. Aquella noche, su jefe de gabinete le traería la chica.

¡Cuánto más fácil sería todo si sólo estuviesen entre negros! Los negros comprenden que un gran personaje como Evariste Kasingo tiene derecho a ciertos privilegios. Ejercer el poder es tomar lo que se desea, pero sin esperar.

El ministro se acordó de que le habían señalado la presencia en el distrito de un capitán belga, encargado especialmente de las operaciones contra los rebeldes balubas. ¿Dónde estaba? Se había ausentado para ofenderle. Buscó su nombre: el capitán Ruyck... La chica se apretaba ahora contra él como si la empujasen..., pero nadie la empujaba. Las ideas del ministro se embrollaban, se le subía la sangre a la cabeza. Si decía que estaba fatigado, podría retirarse en seguida e ir a retozar con la chica.

Evariste hizo otro esfuerzo:

—¿Dónde está el capitán Ruyck?

Cyprien tenía su desquite sobre el belga:

—Se ha ido de operación —dijo—, porque han incendiado una aldea y un blanco ha muerto. Pero muchas aldeas arden y no va a verlas cada vez. Los negros pueden morir; el capitán desprecia a los negros. Nunca ha querido visitarme, aunque, como delegado, soy su superior.

—Es inadmisible.

Fonts había notado la maniobra de la chica; Cyprien seguramente le había dado orden de seducir al ministro y ella se lo tomaba con candoroso impudor.

Evariste ya no podía más.

Fonts acudió en su ayuda:

—Excelencia —dijo—, es imposible trabajar en este ambiente de feria. El viaje ha sido agotador... Voy a analizar la situación con el señor delegado. Creo que le han dispuesto a usted una habitación: podría tomarse un poco de descanso. Mañana puede que sea un día igualmente fatigoso.

El ministro aprobó apresuradamente:

—El informe que debo dar al presidente...

Salió, pronto seguido por la chica.

—Su Excelencia también quiere mucho al pueblo —observó Cyprien con satisfacción.

—Y yo a los números, señor delegado. Venga usted conmigo.

Fonts se encerró con Cyprien en la ex oficina de la administración. En la pared colgaba, medio roto, un gran mapa del distrito. El polvo cubría pilas de carpetas. El teléfono estaba remendado con esparadrapo. Se olía a moho. Cyprien no debía de venir a menudo a esta estancia; tal vez se sentía incómodo en ella.

Con toda naturalidad, Fonts, tras haber limpiado el sillón con su pañuelo, tomó asiento detrás del escritorio de madera de teco. Cyprien, de pie, seguía pavoneándose.

—¿De cuántos policías dispone usted? —preguntó aquél.

—Cien policías, pero son irnos gandules: no quieren salir de sus barracones.

—¡Ah!

—Dicen que llueve y que un policía mojado no puede hacer su trabajo, que sólo tienen un uniforme y que para secarlo tienen que quedarse en cueros: ¡un policía en cueros da risa a la gente! Que no tienen comida suficiente y que un policía que no come tiene que dormir mucho..., que no perciben su paga..., pero la paga tampoco yo la recibo. En E'ville me han olvidado. Todo eso no está bien. He ido a hablarles y han querido partirme la cara.

—¿Qué armas tienen?

—Fusiles, pero ya no quedan cartuchos. Los han vendido para comprar cerveza.

—Debían de aplicarse sanciones.

—De todos modos, son ellos quienes tienen los fusiles. Además, los soldados de la ONU vienen a tomarles el pelo... y les arrojan latas de sardinas. Los indios traen soldados del ejército nacional congoleño que les dicen que son unos gilipollas al quedarse de nuestro lado, cuando en el ejército nacional congoleño hay manduca de sobra; todo el mundo es sargento, y los sargentos tienen whisky en todas las comidas.

Fonts, arrellanado en su sillón, había puesto ambos pies sobre el escritorio. Encendió un cigarrillo y se divirtió haciendo anillas que iban ensanchándose.

Fascinado, Cyprien le miraba, cada vez más desazonado.

—¿Cuántos policías han desertado? —preguntó Fonts.

—Tal vez veinte..., o treinta.

—¿Y tú lo has permitido?

—No es culpa mía.

Fonts se echó a reír:

—¿No te habrás metido la paga en el bolsillo por casualidad?

—Son mentiras del capitán Ruyck, un cochino belga. Está de acuerdo con la ONU, tengo papeles.

—¿Hace seis meses que estás aquí? ¿Qué has hecho?

Cyprien se descomponía poco a poco ante la mirada cruel y divertida del blanco. Ya no era el delegado; solamente el negrito presumido que había creído, porque sabía escribir su nombre, que estaba calificado para gobernar una provincia.

—¡Amo, no es culpa mía! El Gobierno no me ha dicho lo que tenía que hacerse.

—¿No has recibido instrucciones?

—Nada. Todos los papeles están encima del escritorio y todos datan del tiempo de los belgas.

Se derrumbó:

—Quiero volver a E'ville.

Fonts se levantó y le dio una palmada en el hombro:

—Puede que tengan que fusilarte. El ministro no está contento.

De la habitación de encima del despacho llegaban los crujidos de una cama.

—El ministro ahora está contento —observó Cyprien.

Su rostro fofo había cobrado de repente una expresión increíblemente astuta. Ya no le tenía miedo a Fonts.

—¿Dónde reside el capitán belga?

—Se ha ido.

—Vas a hacer que me lleven a su casa.

—Puede ser que haya vuelto.

—Porque nunca se ha ido, porque eres tú quien no le ha invitado. Has inventado tu jugada para hundirlo ante el ministro. Cyprien, todo el país se derrumba a tu alrededor y tú sólo piensas en tus pequeños líos, ¿verdad?

Fonts sacudía la cabeza.

Cyprien sabía lo que era una familia, un clan, una tribu, pero ignoraba lo que era un país; hacían falta siglos para aprenderlo. Cierto que con la Radio, la Televisión y todas las otras formas de propaganda y de engañó ahora se podía fabricar un país más rápidamente. Pero, ¿acaso este sucedáneo resistiría mucho tiempo a la lluvia, al sol y al viento? El ministro pensaba ante todo en acostarse con chicas... y el delegado en beber cerveza. El resto no existía; no eran más que historias de blancos.



El capitán Ruyck estaba a la mesa con su ayudante.

Fonts se presentó: los dos oficiales no se levantaron siquiera de sus sillas y siguieron engullendo sus salchichas que acompañaban con grandes sorbos de cerveza.

Fonts cogió una silla y se sentó a horcajadas, con ambos codos apoyados en el respaldo. Sosegadamente, repitió:

—He venido de Elisabethville con el ministro Evariste Kasingo, quien realiza una encuesta sobre lo que pasa en las provincias del Norte. Me gustaría saber la opinión de ustedes.

—¿Qué ministro? —preguntó el capitán.

Su piel amarilla se le pegaba a los huesos; sus cabellos, muy desvaídos, parecían haberse desteñido, y la mano le temblaba.

—No conozco a ningún ministro. Me han dicho que había algo parecido a un ministro y que daba vueltas por aquí. Pero, sepa usted, ¡no me han avisado!

—Lo sé. Su amigo Cyprien ha querido hacerle una canallada.

—Cyprien es una caca. Todo es caca. Unos salvajes, y para que los salvajes entiendan hay que pegarles tiros.

El ayudante del capitán, un bondadoso gordinflón, trató de arreglar las cosas.

—Monsieur, nos han encomendado una rara tarea. Hasta ayer no se encontró al joven subteniente Marey.

Al capitán le temblaban cada vez más las manos. Se le cayó el tenedor.

Fonts comprendió que el hombre iba a derrumbarse. En otro tono, preguntó:

—¿Quién es ese subteniente?

El capitán, con voz silbante, explicó:

—Desaparecido hace cuatro días. Le había mandado de patrulla por una pista que sube hacia Tengo, con dos jeeps y ocho gendarmes. Cayeron en una emboscada montada por los balubas. Los gendarmes salieron de estampía, pero Marey intentó defenderse. Se cargó a los que pudo, pero de todos modos le cogieron... vivo, pobre chaval...

»Los balubas le cortaron los dos pies a la altura del tobillo; le hincaron trozos de madera en las piernas y le arrastraron de aldea en aldea, obligándole a andar sobre sus zancas... para que todos viesen que un blanco no es mucho más listo que un baluba, ni más valeroso.

«Luego, esos buenos balubas que la ONU defiende le cortaron las orejas. Le trituraron las piernas a golpes de cadenas de bicicleta; sólo un poco de carne quedaba en torno a los huesos.

»Así es que, ahora, la pacificación será una 12/7 sobre un jeep que dispara a la derecha, otra 12/7 sobre el jeep siguiente que dispara a la izquierda. Todo lo que se mueve, a besar el suelo.

—¿Ha esperado usted, mi capitán, la muerte del subteniente Marey para pacificar con la 12/7? —preguntó suavemente Fonts—. ¿No será por este motivo por lo que los balubas han estropeado de una forma tan asquerosa a su subteniente?

—¿Ha estado ya antes en este país, señor? ¿No? Yo estoy aquí desde hace cinco años; lo conozco. Ya veremos lo que hace usted si cae en sus garras.

«Porque es usted blanco, y pese a que nos desagrade lo que viene a hacer aquí, voy a darle un consejo: lárguese y deje que todos esos negros se coman entre sí.

El gordo teniente intervino:

—Es lo que ha hecho el administrador belga que mandaron como ayudante civil a Cyprien. No se quedó siquiera una semana. Antes, era comisario de Policía en Luluabourg. Su mujer fue violada, y él se hizo arrancar las charreteras en su comisaría, quitar la pistola, patear las posaderas... por uno de sus inspectores, so pretexto de que ya no le necesitaban. Desde entonces no pudo tragar a los negros y andaba borracho como una cuba.

»Le metieron en un avión.



Fonts no asistió a la cena dada por Cyprien en honor del ministro. Tenía interés en dejar a los africanos entre ellos para no obligarles, con su presencia, a hacer papeles que no eran los suyos.

Toda aquella gente iba a beber como esponjas, a engullir estofados guisados con aceite de palma y guindilla chafada, a reír, fornicar, perorar... gozando con violencia del instante presente, olvidadizos del pasado, dándose ánimos otorgándose títulos pomposos... El futuro era un asunto de blancos.

Volvió a casa de Wenceslas.

Con mucha dificultad, se esforzaba en poner orden en sus ideas, poner a punto las medidas que era urgente tomar para atajar la rápida descomposición de la provincia.

En primer lugar, por supuesto, mandar a sus casas a los dos oficiales belgas que, con sus incursiones de «pacificación», no podían sino estar predispuestos contra los balubas. Pero ahora se trataba de atraerlos, no ya de exterminarlos. El capitán se jactaba de estar en el sector desde hacía cinco años. Por lo tanto, para todos continuaba representando a Bélgica, insultaba a su independencia recién estrenada. Los agentes de la Balubakat y del Gobierno de Léopoldville tenían ahí un magnífico argumento de propaganda:

«Vosotros, katangueños, decís que sois independientes, pero el capitán Ruyck sigue en vuestro país con su quepis, su pistola, su fusta y su escarapela belga. Es él quien manda.»

El joven teniente Marey había pagado con su vida este error de psicología. También Cyprien debía ser depuesto cuanto antes. Pero, ¿con quién sustituirle? ¿Un negro? No lo haría mejor que él. ¿Un blanco? Pero ese blanco no podía ser ningún ex funcionario belga. Estoy acorralado. Tendré que meterme yo. Solo, puedo restablecer el orden y nutrir a todos esos vientres vacíos.

El joven Mullens, se notaba, sufría de ver su algodón pudrirse in situ. Wenceslas, una vez restablecida la situación, podría, si acaso, sustituir a los belgas al frente de la gendarmería.

Fonts encontró a Wenceslas y Mullens cenando mano a mano a la luz oscilante de una lámpara de petróleo. Inservible, una bombilla colgaba del techo.

Aceptó únicamente una rebanada de pan, un trozo de salchichón seco y una cerveza, y luego preguntó a Wenceslas:

—¿Qué hace Cyprien durante el día?

Wenceslas hizo una señal con la mano:

—Sólo está en Nyunzu dos días a la semana. El resto del tiempo, con Mwata Motu, el jefe de los balubas. Allí ya no tiene miedo, le dan cerveza, mujeres; puede pavonearse y perorar con importancia...

—Dicho de otro modo, la verdadera capital de la provincia ya no es Nyunzu, sino la aldea del Mwata.

»Mullens, ¿qué pasó cuando quisiste poner de nuevo en marcha el cultivo del algodón?

—Cyprien me miró asombrado: no comprendía, el muy imbécil, que era la clave de la pacificación. Lo que veía era el dinero a chupar. Me pidió semillas para distribuirlas. ¡Distribuirlas! Sólo pensaba en revenderlas... fuera de la provincia. También quería dinero para hacer un regalo al Mwata.

»El capitán Ruyck me mandó a la porra. No estaba aquí, me dijo, para dedicarse a la agricultura. Si algún día se le antojase, sería a Bélgica adonde iría a cultivar su huerto. Únicamente el subteniente Marey me pareció interesarse.

»¿Sabe usted lo que le hicieron los balubas? Era el más simpático de la pandilla. Seguramente se dejó trincar porque no quiso disparar inmediatamente.

—¿Tienes miedo de acabar como él?

—Desde luego, pero siempre pensamos salir del paso: la enfermedad, la vejez, la muerte, es para los demás.



Fonts se retiró a la habitación de los cristales rotos, donde habían colocado un catre, y trató de dormir. Pero, desde hacía años, le costaba conciliar el sueño, por muy derrengado que estuviese y, con los ojos abiertos, tumbado de espaldas, las manos pegadas al cuerpo como un yacente, revivía todos los episodios de su tumultuoso pasado. A veces era inaguantable. Entonces se levantaba. Cuando se encontraba en una ciudad de Europa, erraba por tascas y boites hasta el mismísimo amanecer, y cuando estaba en Extremo Oriente se refugiaba en un fumadero. En África tenía la impresión de estar pudriéndose en una charca, devorado por miles de gusanos.

Mañana, cuando hubiera visto al Mwata, haría su informe. Todo estaba perdido, a menos que él mismo, con plenos poderes, desembarazado de los oficiales belgas y de Cyprien, intentase una vez más forzar la suerte.

Pero sabía que, una vez más, como en Indochina, en el Sáhara y en el ex África francesa, intentaría sostener con sus dos manos un pan de arena batido por el mar y que se le desmoronaba a la izquierda y a la derecha.

Fonts decía que este género de experiencia le divertía, y que le gustaba librar los últimos combates de retaguardia, pero ya no era verdad.

Una cierta forma de vida se le había hecho necesaria. Sólo la constituía una agitación desordenada y estéril que todavía quería justificarse por la realización de algún gran proyecto, casi siempre condenado por la rápida evolución del mundo.

Fonts se acordó de Joan y de su cabello rojizo, de sus aires torpes y conmovedores de chico fallido, de su agresividad también y de aquellas pecas que desbordaban a ambos lados de la nariz sobre el arranque de las mejillas.

Imaginó la cara que pondría su madre Antonia si un día le llevase a Elna la joven americana y le dijese:

—Creo que voy a casarme con esta chica y tener hijos con ella.

Antonia ya le había encontrado en el pueblo tres o cuatro muchachas que, todas, poseían tierras, sabían cómo se limpia a un crío y cómo se lleva una casa, que bailaban la sardana y hablaban a la servidumbre en catalán, lo cual permite ser familiar con ella y hacerse obedecer.

Joan cometería toda suerte de planchas, y sería muy gracioso verla enfrentarse, ella, la chica que se creía libre, con los ritos, las costumbres y los matices del viejo mundo mediterráneo.

Fonts se juró no volver a ver nunca más a Joan. Sabía demasiado que si la convertía en su amante o su esposa se cansaría pronto, como de las otras mujeres que había conocido.

Fonts no pudo dormirse hasta una hora antes del alba.



El Mwata Motu residía a cincuenta kilómetros al norte de Nyunzu, junto a las fuentes del río Lufwango; controlaba a treinta mil balubas. Al proclamarse la independencia, sus súbditos dieron muestras de cierto nerviosismo, pero, gracias al apoyo de los hechiceros que habían sabido mandar al otro mundo a unos cuantos levantiscos, salió del trance con su poder fortalecido.

Era un hombrecillo cincuentón, de piel más clara que los otros balubas; hablaba francés bastante bien y hasta sabía dos o tres palabras de latín, pues los Hermanos que le habían educado le enseñaron a ayudar a misa. Pero ya no sabía leer, lo había olvidado. Demasiado vanidoso para reconocerlo, fingía tener mala vista. Nunca tenía sus lentes al alcance de la mano, y tendía el papel que le entregaban a un secretario que siempre estaba detrás de él.

Motu era inteligente, pero como lo son ciertos africanos: conocen bien los problemas que les atañen, tienen una visión clara de ellos, pero el resto del mundo que comienza en las puertas de sus chozas queda perdido en brumas.

Tan pronto llegado al poder, Lumumba se enfrentó con los jefes tribales. Pretendió desembarazarse de «esta lepra que impide evolucionar a África».

El Mwata Motu había oído en Léopoldville dos o tres discursos referidos a este tema. Luego se volvió a su casa, y a partir de entonces abandonó el traje europeo para lucir taparrabos de colores chillones, brazaletes de oro, el gran bastón con pomo de marfil en forma de mano de simio y la piel de león.

Baluba, execraba a las otras razas, tanto a los lundas de la tribu del presidente Kimjanga como a los bayeke del ministro Mungo. Consideraba que era necesario precaverse contra un peligro más acuciante; este peligro era Lumumba.

Su muerte le había causado una gran alegría, pero sabía que se necesitarían largos años para extirpar las malas ideas sembradas en todas aquellas cabezotas rizadas.

Tres meses antes, Motu había enviado emisarios a Elisabethville, y tras largos regateos obtuvo de Kimjanga todo cuanto solicitaba: el título de ministro de Estado, dinero, algunas armas, y plenos poderes sobre los miembros de su tribu. Los belgas y los gendarmes no volverían a mezclarse en la pacificación de su territorio, sino que se ocuparían más particularmente de los jefes tribales vecinos.

Con gran pompa, el presidente Kimjanga le había recibido en Elisabethville: lo paseó en su coche descubierto, mientras la propaganda oficial inundaba todas las redacciones de Europa con la reseña de aquella admirable adhesión.

Motu había hallado simplemente en Kimjanga, y sobre todo en Bongo, unos hombres que pensaban como él y se apoyaban en las jefaturas, por desprecio y por temor a los jóvenes evolucionados que rechazaban todas las autoridades tradicionales.

Para recibir al ministro de Transportes y su séquito, Motu hizo levantar en la carretera algunos arcos de triunfo de ramajes. Al paso del convoy, los habitantes de las aldeas aplaudían y agitaban palmas.

Pero personalmente no se había tomado la molestia de ir a su encuentro. Aguardaba, en Jengé, a Evariste Kasingo, un hombre de baja extracción que apenas si sabía quiénes eran su padre y su madre. Él, Motu, ¿acaso no era también ministro y, sobre todo, acaso no ostentaba el poder real, aquel que tiene sus raíces en el viejo pasado de Africa y se adorna con todos sus sortilegios?

Jengé era una gran población de diez mil habitantes cuyas chozas formaban un cuadrado en torno a una casa de piedra cubierta con un techado de chapa pintada de rojo. En una especie de terraplén estaba plantado un mástil en el que flameaba la bandera katangueña.

Imponente a pesar de su corta estatura, sentado en un banco de madera cuyos montantes se alzaban como cuernos, rodeado de su Corte emplumada y charlatana, de sus guerreros de torso desnudo y rostro pintarrajeado, de sus hechiceros con sus máscaras y sus túnicas de hoja de cocotero, el Mwata Motu aguardaba a sus visitantes.

Detrás de él, su guardia, unos cincuenta guerreros que vestían uniformes cuarteleros rotos, armados de fusiles de todas las marcas y todos los calibres, estaban agrupados en torno del hechicero que simbolizaba la fuerza del Mwata, con una ametralladora sobre su trípode y la cinta dispuesta.

Aquella ametralladora le había costado cara, y también el sargento Baremko Joseph, que había desertado llevándose consigo el arma y las municiones. Motu le hizo capitán, le dio una gran choza, tierras, tres mujeres jóvenes y mucha cerveza.

Pero no había tenido ocasión de usar la ametralladora y soñaba con el día en que los guerreros de Bazungu, su hermano de raza, se desplomarían como peleles mientras la máquina haría tac... tac..., escupiendo chispas.

Miles de bocas rosadas chillaban, miles de grupas ondulaban al ritmo misterioso y sordo de los grandes tam-tam cuando los jeeps desembarcaron a sus pasajeros. Sólo entonces, el Mwata, ayudado por dos de sus cortesanos, se levantó de su asiento y fue al encuentro de Evariste Kasingo. Su piel de animal atada al vientre le golpeaba las piernas. Se tocaba con una especie de diadema de corteza blanca con incrustaciones rojas y negras rodeadas de plumas, de la que salían collares de semillas blancas que le bajaban sobre el pecho. En taparrabo, caminaba descalzo, los dedos de los pies muy separados y su largo bastón en la mano.

«La vieja África —pensó Fonts— todavía está en pie; en ciertos sitios, incluso renace de sus cenizas. A pesar de todo, está condenada. Lástima por el pintoresquismo, lástima también por esos millones de pobres diablos destribalizados para los cuales no se ha previsto ninguna nueva estructura.

»EL Mwata Motu, con su bastón y su piel de león, tiene, de todos modos, otro empaque que Evariste Kasingo. Pero Evariste sabe que existe otro mundo, que la suerte de África se juega las más de las veces lejos de ella, que el gran centro de la palabrería no está ni en E'ville ni en Léo, sino en Nueva York, donde tiene su sede la ONU. Motu sólo quiere conocer a su tribu y sus problemas.»

Evariste Kasingo intentaba hacerse el importante, expresar preocupación, pero se sentía cohibido por la multitud apiñada en aquel inmenso calvero, por aquel hombre que se acercaba a él, de rostro pétreo, piel clara y rasgos finos como los de los etíopes: un hombre que debía de conocer toda suerte de secretos, los de todos los hechiceros balubas que creen en la gran diosa de la tierra, en el curso solar y en el espíritu de la selva. Para los balubas, los espíritus de los muertos continúan apareciéndose a los vivos. Están en los círculos allegados a los jefes: así, miles de muertos acompañaban al Mwata, en tanto que él, Evaríste, con su cristianismo inseguro, se sentía frágil y solitario.

Cuando los dos hombres se encontraron cara a cara se saludaron gravemente.

Evariste había preparado un discurso lleno de esas palabras sonoras que los negros copian de los blancos, que todavía no comprenden y en las cuales los blancos ya no creen. Pero, impresionado, ya no se acordaba de nada. Por lo que se limitó a decir:

—Mwata Motu, le traigo el saludo del presidente Kimjanga y del pueblo katangueño.

Motu dio las gracias inclinando la cabeza.

—¿Y las armas? —preguntó—. Kimjanga me había prometido armas para defenderme contra la Balubakat, contra la ONU, contra el ejército nacional, contra ese perro de Bazungu. Quiero armas, no fusiles pu-pu..., de esas que hacen tac... tac... tac... muy rápidamente.

Evariste, desconcertado, se volvió hacia Fonts:

—El presidente ha encargado a Monsieur Fonts, aquí presente, que examine vuestras necesidades en armas y en municiones.

El Mwata hizo signo a Fonts de que se acercara:

—¿Eres tú quien aporta las armas? ¿Cuándo las tendrás?

—La semana que viene —respondió tranquilamente Fonts.

En África, el tiempo no tiene ningún sentido y una semana igual significa ocho días como un mes.

El Mwata, seguido de sus invitados, se dirigió hacia la gran choza de los invitados, mientras los tambores con ranura colgados de varas que llevaban hombres desnudos empezaron a rugir lentamente primero y luego cada vez más de prisa.

Sirvieron vino de palma y cerveza de mijo en calabazas para seguir las costumbres, y cerveza embotellada en vasos para apagar la sed.

—¿Qué ha sido de los jefes balubas? —preguntó Fonts al Mwata.

Cyprien había cesado de existir. Se pegaba al Mwata haciendo reverencias como si hubiese hallado en éste un refugio contra todos los peligros que le amenazaban y contra los más numerosos que él se inventaba.

—Contesta tú —le dijo el Mwata, tendiendo su bastón hacia el delegado.

Como si recitase una lección, Cyprien farfulló, a toda velocidad, que los jefes eran unos canallas y que tenían miedo, pero que el más canalla de todos era Bazungu. Éste se había quedado en su tribu porque tenía soldados de la ONU para defenderle.

—Dice verdad —confirmó Motu—. Bazungu quiere convertirse en el jefe de todos los balubas del Norte. Es amigo de Lumumba y de los comunistas. Le han trastornado: cosa fácil porque era joven. En dos ocasiones, Bazungu quiso hacerme envenenar, pero sus hechiceros no son tan buenos como los míos. ¡Amén!

A Fonts le costó reprimir la risa. Posteriormente, se enteró de que el Mwata, vestigio de su educación religiosa, terminaba parte de sus frases con: Amén, hasta cuando ofrecía, según la costumbre, mujeres a sus visitantes.

El Mwata se quejó luego de los oficiales belgas que mandaban la gendarmería katangueña, de la falta de consideración que le tenían cuando lo visitaban, de la negativa que le oponían cuando les pedía armas y municiones para ir a luchar contra Bazungu.

—Están por Bazungu contra mí —repetía—, porque Bazungu ha sido sargento de la Fuerza Pública. No ven que es un comunista.

El Mwata se retiró, dejando a los tres hombres tomarse un momento de reposo. Más tarde, un guerrero pintarrajeado trajo solemnemente al ministro y al delegado dos hermosísimos taparrabos. Se inclinó y desapareció.

«¿Qué van a hacer? —se preguntó Fonts—. ¿Abandonar la corbata y la chaqueta, ponerse cómodos en esas grandes telas, o seguir haciéndose los mal "blanqueados" y morirse de calor?

»EL Motu es listo. Si se ponen el taparrabo él es quien se hace el amo y se les adelanta.

»Cyprien no es más que un pelele, pero Evariste tiene más contenido. Es importante para el Mwata ponerle en situación de inferioridad, obligándole a afrontarlo en su terreno, el Africa de las costumbres y de los ritos.»

La selva se vacía o vuelve a la barbarie, mientras que precedido por pandillas de blouson noirs armados de cadenas de bicicleta, el ejército nacional congoleño se instala, sin disparar un tiro, trayendo consigo un desorden aún mayor. Los gendarmes katangueños retroceden vaciando cargadores sobre todo lo que se mueva.

Unicamente el Mwata resiste con sus fusiles pu-pu y sus fetiches. Pero, para sacarle algo, habría que darle las armas que reclama, hinchar a ése jefecillo para convertirlo en una especie de rey.

No sería repetir los mismos errores que, por facilidad, se cometieron en Indochina, apoyando a Bao— Dai, las minorías étnicas y las sectas; y en Argelia inventando a Bellounis y especulando con los particularismos.

Pero, aparte del Mwata, en la zona de Nyunzu hay el vacío, y el tiempo apremia. Quizá sería preferible apoyarse en los militares..., pero en Katanga no hay ejército, y los mandos africanos, pese a sus flamantes y nuevos galones, no son mucho más obedecidos que los oficiales congoleños del ejército nacional.

Antes de salir para Jengé, Fonts quiso visitar el campamento de los gendarmes. Afortunadamente, Evariste no fue con él: los gendarmes le habrían destripado.

No eran más que lamentables pordioseros que arrastraban sus fusiles por el cañón. No querían obedecer ya a los belgas porque eran independientes, ni hacer la guerra porque tenían canguelo, sobre todo desde que los balubas rebeldes se habían ejercitado con el joven subteniente Marey.

Al único que parecían obedecer todavía era a Wenceslas, quizá porque le sentían tan perdido como ellos y porque, de vez en cuando, les regalaba cigarrillos y una botella de cerveza. ¡Maldito Wenceslas! Hacía su pequeña guerra psicológica con la pasta de Pérohade.

Evariste y Cyprien contemplaban, los taparrabos, se los ponían sobre sus míseras vestiduras y echaban hacia el blanco miradas apuradas.

«No hay opción, juego por el Mwata Motu», decidió Fonts.

Se acercó al ministro y palpó la tela:

—Excelencia, sería de muy buen efecto sobre la población que se pusiese usted este taparrabo. N'Krumah en Ghana y Seku-Ture en Guinea, no vacilan nunca, para las grandes fiestas, en llevar taparrabo, sin perjuicio de ponerse de smoking la noche siguiente.

—Creo, amigo mío, que tiene usted razón... —confirmó gravemente Evariste—. Tenemos nuestra civilización, nuestras costumbres... Hace muchos siglos, los bantúes formaban un gran reino con el rey Woto que trajo el fuego... y el Minga Bengaté que descubrió la sal... No hemos de avergonzarnos de nuestra historia. Al contrario, debemos estar orgullosos de ella. El pueblo negro ha dado al mundo...

Fonts, a quien el personaje empezaba a aburrir con sus discursos trasnochados, le interrumpió:

—El jazz, Excelencia...

Cuando se hizo de noche, grandes fogatas se encendieron en el terraplén. Asaron cerdos, y pronto el olor de la carne chamuscada dominó todos los demás.

Hombres y mujeres, el vientre chupado por el hambre y la cabeza trastornada por el vino de palma, cantaban melopeas entreveradas de alaridos y danzaban cada vez más de prisa: los hombres, tocados con plumas, desnudos hasta los riñones y blandiendo sus armas, y las mujeres, con los pechos erectos, contoneándose.

Un servidor del Mwata Motu acudió a buscar a los invitados para la cena. La oscuridad era densa, húmeda, rasgada solamente por los fuegos; el humo ascendía perezosamente hasta las copas de los altos árboles y se estancaba en ellas.

Toda el África se les abalanzaba al rostro con sus luces, sus ritmos y sus olores. Evariste y Cyprien, envueltos en sus taparrabos, el semblante súbitamente apaciguado, se entregaban a ella vivían su música, recobraban la gran alma colectiva de los negros.

Fonts estaba solo, extrañamente lúcido, ajeno a todo el goce pagano que se elevaba de todos aquellos cuerpos danzantes.

El yantar comenzó con grandes libaciones de cerveza, mientras que ante el Mwata y sus invitados, en cuclillas sobre almohadones, unos danzantes acompañados de tam-tam y de una especie de balafo remedaban sucesivamente la guerra, la caza y luego el acto del amor.

Fonts había visto muchas danzas en Dahomey, en Togo y en Costa de Marfil. Estaban cargadas de más sentido y de misterio que las burdas evoluciones que se desarrollaban ante él.

Estaba situado al lado del secretario del Mwata, el que leía en su lugar cuando «se había olvidado los lentes». Israel Bulodji iba vestido a la europea, pantalones, camisa y alpargatas. Era joven, de cara despierta, y no parecía disfrutar sino muy moderadamente de aquel desenfreno de negritud.

—¿Te gusta eso? —le preguntó Fonts.

—No tanto como el cine —respondió el secretario—. En las películas hay caballos, cowboys, sheriffs y hermosas rubias... Todo el mundo bebe whisky y se pega balazos en la jeta.

—¿Qué haces aquí?

—Estaba en Léopoldville, de secretario en la Oficina de Turismo. Veía a mucha gente, pero también empezaron a perseguir a los balubas. Entonces seguí al Mwata Motu, que necesitaba a alguien porque no sabe leer. Ofrecía mucho dinero. Dinero, no tiene; comida tampoco, pero cerveza y chicas, las que se quieran. ¡El Mwata tiene treinta chicas para él solo!

—¿Quién es ese Bazungu?

—Un jefe del río Lukugo. A él le fastidian las danzas y los fetiches. El presidente Kimjanga y sus gendarmes también le fastidian, y Lumumba y los de Léo y todo el mundo..., hasta el Mwata.

»Le gustaría que le dejasen en paz. Ahora que, mientras viva, el Mwata no podrá ser un gran jefe.

—Se dice que ayuda a la Balubakat.

Prudente, el secretario se mostró evasivo:

—Se dice... El jefe quiere hablarle.

Fonts fue a sentarse al lado del Mwata, y le ofrecieron un pedazo de cerdo medio calcinado. Acto seguido, Motu le preguntó:

—¿Qué se va a hacer con Bazungu?

—Creo —comenzó Fonts—, que debería usted volver a tomar contacto con los otros jefes balubas que se han echado a la selva, decirles que no queremos hacerles daño y que no tenemos la intención de suprimir los jefes, sino, por el contrario, de fortalecer sus poderes.

—Habría que decirles también que se les dará de jalar...

—Se les dará.

—Que volverán médicos para cuidar a los enfermos.

—Los enviaremos de Elisabethville con medicamentos.

—¿Y con inyecciones?

—Y con inyecciones.

—Porque las inyecciones curan mejor que los medicamentos; y también que se les dará dinero...; y fusiles para defenderse contra la Balubakat, que ya no quiere jefes.

—Les daremos fusiles.

—A pesar de todo, no volverán.

—¿Por qué?

—Bazungu se lo impediría: no querrá que los jefes vengan ni que te vean.

Evariste, con la boca chorreante de grasa, y que ya empezaba a estar embriagado, hizo un amplio gesto con la mano:

—¡Que se cite a ese Bazungu en E'ville!

—Bazungu no obedece a nadie.

—¡Pues que se manden gendarmes a buscarlo!

—Puedo ir a buscarle —propuso, de pronto, Motu—. Me das algunos soldados con un blanco para conducirlos y la máquina tac... tac... Luego, todos los jefes vendrán...

—Ese Bazungu nos está chinchando —bramó Evariste—. O comprende, o se le mete en la cárcel.

Motu cerró sus ojillos. Se mordía los labios con sus dientes puntiagudos:

—¡Voy a buscarlo y tú me das soldados!

—Podríamos, primero, enviarle un mensajero —propuso Fonts—, con regalos.

—Los regalos se los quedará, y el mensajero lo tirará al río para que se lo coman los cocodrilos. Pero si hay soldados tendrá miedo.

Fonts sentía que aquel asunto no estaba claro. Si Bazungu se hubiera puesto resueltamente de parte de la Balukabat y de la ONU, Motu no habría solicitado autorización para apoderarse de él. Nunca se pide permiso para combatir a un enemigo. Pero Fonts estaba hasta la coronilla de palabreos y de complicaciones. Tenía una carta en la mano, en Mwata; no iba a desperdiciarla haciendo una encuesta sobre sus ajustes de cuentas personales. Al fin y al cabo, era cosa suya.

—De acuerdo —dijo—. Mande a buscar a ese Bazungu con dos soldados, y si pone demasiadas dificultades para seguirlos, ¡que le partan la cara!

Encantado, el Mwata aplaudió:

—Tú, al menos, comprendes en seguida y sabes cómo hay que tratar a esos perros. Cerveza...

La fiesta continuó con sus danzas cada vez más frenéticas y sus libaciones cada vez más abundantes.

Su Excelencia Evariste se levantó y, con ojos extraviados, batiendo palmas, danzaba, agitando la cabeza y los hombros y pisando rítmicamente el suelo.

El Mwata Motu le miraba con una sonrisa curiosa y, sin quitarle ojo, daba órdenes al capitán de su guardia, el hombre de la máquina tac... tac..., que estaba en cuclillas a su lado.

Fatigado, Fonts se metió en la cabaña de los invitados. El secretario del Mwata fue a buscarlo para decirle algo, pero, en el camino, vio una botella de aguardiente y bebió de ella hasta rodar por el suelo.

A la mañana siguiente, había olvidado lo que quería decir al blanco.



Su Excelencia Evariste Kasingo dejó a Fonts en Albertville, donde éste había decidido proseguir su encuesta, y se llevó orgullosamente el informe que le había preparado el francés. Sin saber demasiado de qué se trataba, estampó su firma, seguida de una cruz y de la fecha, como le habían enseñado los misioneros que le educaron.

Los blancos escribían los papeles, los negros ahora los firmaban; los blancos seguían haciendo puentes y carreteras, pero los negros los inauguraban; los blancos fabricaban coches, pero los negros los conducían, y cuando los destrozaban decían que eran una porquería. Ya no eran los blancos quienes eran inteligentes y fuertes, sino los negros, y resultaba agradable ser negro. Esto es lo que al menos pensaba Evariste, que siempre había creído ser el más listo de los hombres.

Fonts encargó a Mullens, que regresaba a Elisabethville, que entregara una carta personal al coronel La Ronciére, carta en la cual exponía brutalmente la situación y los escasos remedios que a lo sumo podrían aplicarse.




Mi querido Jean-Marie:

Me han bastado tres días en él norte de Katanga para comprender que, a menos de que ocurra un milagro, todo está perdido. Pero, ¿acaso no es África la tierra de los milagros cuando se ve a una nulidad como Evariste Kasingo convertido en ministro de Transportes? Todo se derrumba y se disuelve en la gran negritud.

Sería útil, si no necesario, que me quedase un mes en la región con plenos poderes. Los poderes sabré tomármelos, puesto que a nadie interesa verdaderamente ejercerlos, pero me gustaría tener una carta firmada de puño y letra del presidente.

Líbrame en seguida de los dos oficiales belgas que mandan la gendarmería y del delegado africano. Encontraré fácilmente in situ quien los remplace ventajosamente. El único hombre que representa a una cierta fuerza es Motu, el Mwata de Jengé. Quizá sea un crápula, pero sabe lo que quiere y, por razones que nada tienen que ver con el nacionalismo katangueño, marcha decididamente a nuestro lado. Le he prometido cien fusiles, pero si no le dan más que treinta con seiscientos cartuchos, estará contento. Por él, podremos intentar allegarnos a los otros jefes que huyeron a la selva.

Haz lo imposible para enviarme inmediatamente suministro; en todas las aldeas se muere de hambre. Edgard Mullens, con quien hablarás, acepta volver a poner en marcha el cultivo del algodón. Nunca hay que dar víveres por nada, sino exigir a cambio trabajo, aunque ese trabajo resulte inútil. El africano estima de buena gana que todo se lo merece y se acomoda con toda naturalidad en el oficio de parásito.

La presencia en esta región de los contingentes de la ONU y del ejército nacional congoleño presenta un grave peligro. Debemos comprometer a la población partidaria nuestra, obligándola a actos contra las tropas de la ONU. La reacción que causarán, la explotación psicológica que podremos sacar de ellos, puede que la impulsen no tanto a pasarse a nuestras filas como a permanecer neutral. Tiene para esto algunas buenas razones, pues la represión ha sido efectuada sin sentido común. Pero pronto olvidamos las desdichas pasadas si otras desdichas nos caen encima.

Necesito que me mandes un pequeño grupo de tres o cuatro hombres, blancos, desde luego, capaces de realizar tres golpes de mano, uno contra un puesto etíope instalado a la salida de Albertville, otro contra uno de los barcos que, a través del lago Tanganyka, llevan armas a los rebeldes, y el tercero contra el ferrocarril. Quiero especialistas, es decir, hombres que no dejen ningún rastro para que luego pueda acusarse de esos golpes de mano a los soldados katangueños y a los balubas pasados a nosotros. Necesito también dos morteros montados sobre jeeps con los cuales podré hostigar un campamento de la ONU, aunque sólo sea para recordar a los indios que la guerra existe, de lo cual ellos no parecen darse cuenta. Quizá dejen de pasearse muy tiesos, la fusta bajo él brazo, y de fastidiarnos con su propaganda a favor del Gobierno de Léopoldville.

No hay nada peor que la situación de un defensor de la paz y del tercer mundo obligado a disparar sobre hombres de color.

Te lo repito, nuestra situación en él norte de Katanga es extremadamente precaria, pero aquí es donde deben ser defendidos Elisabethville, sus minas y su presidente.

Sujeta bien a la barandilla, de lo contrario seré yo quien se rompa la crisma.

Con todo afecto.

Thomas.





Dos díás más tarde, Thomas Fonts recibía un mensaje de La Ronciére:




Haz lo que mejor te parezca: tienes plenos poderes civiles y militares para todo él Katanga-Norte recuperado por nuestras tropas, pero es imposible darte una carta del presidente. No puede comprometerse hasta tal punto. Los belgas son reclamados; él delegado debe quedarse en su puesto. Evariste Kasingo le apoya.

Intento hacerte llegar un convoy de víveres,, medicamentos y armas; imposible encontrar un equipo médico: los balubas tienen demasiada mala reputación. De acuerdo respecto a la. ONU, pero faltan especialistas, y también morteros.

Sujeto la barandilla, pero en la escalera se atropellan. Dorat quería reunirse contigo: ha sido fácil disuadirle contándole la aventura ocurrida al subteniente Marey. Permanece en la sombra. La ofensiva O'Maley contra los mercenarios y los mandos belgas se intensifica cada día. Algunos elementos interesantes nos han sido enviados de Rhodesia, pero, desgraciadamente, son inservibles en tu sector. Nada de Francia. Una chica pelirroja se preocupa por tu suerte y lleva al cuello una cadena con una moneda de oro. Date prisa, te necesito en Elisabethville.





El mensaje estaba firmado:




J.M... La Ronciére, consejero político y militar de, presidente de la República katangueña.





y dirigido a:




Señor consejero Thomas Fonts, destacado junto al delegado general Cyprien Malwiké para los territorios recuperados.





Cyprien acababa de ser ascendido.

El mismo día desembarcaba en Albertville, bajo la protección de un fuerte contingente indio, Melchior Molanda, jefe de la Balubakat, nombrado por el Gobierno de Léopoldville jefe de región para el norte de Katanga. Fonts estimó conveniente hacer las maletas cuanto antes y se fue a Nyunzu por la senda.

En Nyunzu, Wenceslas le esperaba en compañía del secretario del Mwata Motu, Israel Bulodji, aquel que, en tiempos más felices, había trabajado en la Oficina de Turismo de Léopoldville.

Israel estaba pálido de miedo y Wenceslas no paraba de repetirle:

—No, no es posible, no es posible; ¡no son tan brutos y tan canallas como para eso!

—¿Qué pasa? —preguntó Fonts, que presentía un lío enorme.

Wenceslas empujó ante él a Israel.

—Cuéntalo, puesto que lo has visto.

Israel se pasó la lengua por sus abultados labios:

—Pues verás, jefe... Te busqué la noche que estabas en casa del Mwata para avisarte, pero no pude encontrarte. Cuando diste la autorización, el Mwata dijo a una docena de sus tipos que fuesen en busca de Bazungu y lo llevasen al ministro, que debía meterlo en la cárcel.

«Bazungu y sus hombres molieron a palos a los que fueron a buscarlo.

—¿Y luego?

—Tú habías dicho que si Bazungu ponía dificultades le partiesen la cara. La selva está ahora llena de muertos..., miles y miles...

Wenceslas intervino:

—Ese asqueroso de Motu, valiéndose del permiso de Evariste Kasingo...

—Evariste estaba borracho y no sabía lo que decía.

—El tuyo, el tuyo era el que necesitaba. sobre todo... Al día siguiente, atacó con toda su tribu a Bazungu y a los suyos, que no se lo esperaban. ¡Una matanza!

—Las primeras guerras totales han sido las guerras tribales. No hay cuartel, se exterminan. Hay que parar eso en seguida. Vamos inmediatamente a ver al Mwata.

Israel movió su rizada cabeza:

—No encontrarás a nadie: todo el mundo está en la guerra, en la selva. La guerra es cosa buena; los guerreros matan a los hombres y juegan con las mujeres..., hasta con las chiquillas. Incendian las aldeas y se llevan lo que puede comerse: mijo, mandioca, cabras... Los guerreros del Mwata han bebido mucho vino de palma y están locos.

—Eso no es todo —continuó Wenceslas—. Los dos oficiales belgas que hiciste echar te acusan personalmente de haber montado el golpe. Se han ido esta mañana a Albertville, donde deben embarcar en el avión de E'ville. Estoy casi seguro de que tomarán contacto con los representantes de la ONU, y que vas a verte acusado de «genocidio» o de algo por el estilo.

—Ya lo veremos más tarde. Mete a todos los gendarmes que puedas en los tres o cuatro camiones que todavía funcionan y nos largaremos.

—Se tardan diez horas en llegar al río Lukugo y al territorio de la tribu de Bazungu. Dentro de dos horas será de noche.

—Vámonos. Estaremos allí mañana por la mañana. Quizá sea demasiado tarde, pero es nuestra última posibilidad. Si las tribus balubas empiezan a destriparse entre ellas...

—Siempre lo han hecho.

—Estamos aquí; por lo tanto, nos harán responsables a nosotros. El único juego posible es apoyarse en las jefaturas tradicionales, allegarse a los jefes garantizándoles sus privilegios y ser los primeros en hacerlo. ¿Qué creéis que hará Melchior Molanda, el jefe de la Balubakat que los indios acaban de instalar en Albertville? ¡Lo mismo! Ahora que Lumumba ha muerto, y con él su ataque de modernismo, se vuelve a las viejas charlatanerías y a las antiguas costumbres.

Israel no podía estarse quieto: tenía otra cosa que decir, pero no sabía si era importante: los blancos juzgaban las cosas de una manera muy rara, se fijaban en detalles sin importancia y no en lo que parecía esencial a los negros:

—El Mwata —dijo—, pues bien, es primo del tío del padre de Melchior Molanda.



A Wenceslas le costó reunir unos sesenta gendarmes y meterlos en los camiones. Desde la marcha de los dos oficiales belgas, los gendarmes creían ser los mandamases y ya no querían hacer nada.

Fonts buscó a Cyprien en todas partes, pero no había manera de dar con él. ¿Se habría unido a su antiguo cómplice Motu y le habría seguido en su caza del hombre? Esto no correspondía a la manera de ser del delegado, que prefería el palabreo y las intrigas a los riesgos y ejercicios físicos de la guerra, aunque la recompensa fuese una joven negra abierta de piernas que cuatro hombres sujetaban mientras el que hacía cinco la violaba.

El pequeño convoy, precedido por un jeep armado con una ametralladora, se puso en marcha en la oscuridad. Muy pronto, la pista se estrechó. Wenceslas conducía el jeep. Fonts, a su lado, consumía cigarrillo tras cigarrillo, repitiendo:

—Más de prisa, más de prisa.

Como un guiñapo, agarrándose donde podía, sacudido y zarandeado, Israel Bulodji no paraba de gimotear.

La pista estaba a menudo inundada, siempre llena de baches. De vez en cuando, a la luz de los faros, brincaba un animal: antílope, con impulso de Derby; jabalíes que trotaban delante de los faros antes de encontrar una brecha en las dos murallas que formaba la selva y perderse en ésta.

Un poco antes del alba, un cheetah, guepardo flaco, de cabeza estrecha, cruzó toda la pista de un salto.

—También se encuentran elefantes —explicó Wenceslas—, pero ya no son muy numerosos: los balubas y los pigmeos los cazan para comérselos y vender el marfil. Ya no queda nadie para comprar el marfil, y pocos elefantes para dar de comer a todo el mundo.

Por la mañana llegaron a orillas del Lukugo, especie de río cenagoso que ora se ensanchaba en una amplia charca negra, ora se contraía para tornarse un rápido furioso.

Nubes de mosquitos permanecían bajo los árboles, mientras un olor denso, pútrido, a descomposición, se pegaba a la piel y a las ropas.

Una piragua volcada bajaba la corriente. Un poco más lejos, vislumbraron una aldea que aún ardía, pero sin que se observara en ella ninguna señal de vida.

Fonts mandó parar los camiones. En la plaza central, unos veinte cadáveres se confundían con el suelo pardo. Algunos estaban atrozmente mutilados; niños con la cabeza reventada, mujeres empaladas en estacas. La mayor parte de los cadáveres, descompuestos ya, no tenían orejas y, muchos de ellos, ni pies ni manos.

Buitres que la llegada de los camiones había hecho levantar el vuelo aleteaban a baja altura. Un gendarme cogió su fusil ametrallador «Fal» y, riendo, les disparó algunas ráfagas.

La vista de los cadáveres, su hedor, no parecían molestar a los soldados katangueños. Uno de ellos hurgaba con el pie el piso de una choza destruida, mientras que otro hacía observaciones obscenas sobre el sexo, hinchado de un muerto.

Wenceslas, apoyado en un árbol, vomitaba. Fonts le alargó un frasco de coñac que se había sacado del bolsillo.

—Bebe; tus gentes no deben verte flaquear.

Wenceslas intentó disculparse:

—Sin embargo, estuve en Varsovia cuando los rusos nos dejaban exterminar por los alemanes. Pero no era tan asqueroso.

—¿Por qué?

—Aquí se tiene la impresión de que solamente han dejado en el terreno a los que no han podido llevarse para jalárselos..., porque tú tal vez no lo sepas, pero se jalan entre sí... En tiempos de los belgas, se escondían, y cuando los atrapaban, era la horca.

—¿Tanto carecían de carne?

—¡Ni siquiera eso! Es un asunto religioso: tragando el hígado o los riñones del adversario, creen que heredan su fuerza y su coraje.

A medida que avanzaban a lo largo del río, las aldeas en llamas se hacían más numerosas, y también los cadáveres.

Por dos veces les dispararon con fusil pu-pu, lo cual dio ocasión a los gendarmes katangueños de descargar sus armas en todas direcciones.

—La resistencia se organiza —comprobó Fonts—. Hoy, los supervivientes de la tribu de Bazungu nos atacan con sus viejas escopetas. Mañana, la Balubakat o la ONU les darán armas. Destriparán a su vez a los valientes guerreros del Mwata Motu, que sólo tendrán azagayas pana defenderse, pues habrán quemado todos sus cartuchos.

La población de Bazungu contaba antaño de tres a cuatro mil almas. Había quedado enteramente destruida por el fuego. Un olor a carne chamuscada emanaba de ella, pues Motu, para ir más de prisa, había hecho achicharrar a todos los habitantes que no tuvieron tiempo de huir. Los que querían escapar a las llamas eran abatidos por la ametralladora tac-tac.

La selva en tomo ardía aún.

Un helicóptero apareció en el cielo volando al sesgo como una libélula.

Se acercaba cada vez más y bajaba al ras de los altos árboles.

Se distinguía a bordo a cuatro blancos que llevaban gafas ahumadas. Wenceslas les hizo grandes gestos con la mano.

—¡Son blancos! —gritó, aliviado.

Como no le veían desde el helicóptero, se quitó el sombrero y lo agitó alzando el brazo.

El piloto se dio cuenta por fin, e hizo signo al pasajero que tenía al lado. Acto seguido, el helicóptero se elevó muy rápidamente y desapareció.

—¿Qué les ha dado? —pregustó Wenceslas.

—Han visto tú chopo, ¡o vete a saber! Quizá creen que somos nosotros quienes han hecho la jugada. No es posible; sería demasiado idiota.

Sin embargo, a causa de aquella equivocación Patrick O'Maley empezó a perder su control, lo cual le arrastró a toda suerte de contratiempos. Olvidó que no era sino un funcionario internacional encargado de que imperara el orden y la paz en nombre de principios bastante vagos, y no estaba encargado de rehacer el mundo a cañonazos para acomodarlo a sus principios.

Con ambos puños, O'Maley se golpeaba las rodillas. Se asfixiaba en aquella burbuja de plexiglás. Había querido ver personalmente que había de aquella matanza del río Lukugo de la que se hablaba desde la víspera en Elisabethville. Pero no sabía que eran europeos, belgas o mercenarios quienes la habían organizado. Ahora tenía la prueba de ello con esos dos blancos, uno de los cuales agitaba su sombrero, con esos camiones, esos gendarmes katangueños que contemplaban tranquilamente su obra: una aldea que estaba acabando de arder. Hacía poco, había oído las ráfagas que dispararon.

O'Maley vociferaba mostrando el puño a la pequeña silueta que seguía haciéndole signos amistosos:

—¡Asesinos! Desde luego, tengo la piel blanca como vosotros, pero no es ninguna razón para ser cómplice vuestro. ¡Canallas! ¡SS! Si tuviese una carabina, me gustaría dispararos. ¡Me avergüenzo de ser blanco!

Pero el ruido del motor y el chasquido de las palas ahogaban sus gritos.

Con la boca seca, se volvió hacia uno de los oficiales suecos que le acompañaban:

—¡Me las pagarán todas! ¡Les va a costar muy caro!

La flema del sueco contribuyó aún más a sacarle de quicio.

—¿No le impresiona, capitán, tener ante los ojos un espectáculo tan innoble? Claro, son negros, así es que a usted, plin. Únicamente los blancos cuentan para usted. En Elisabethville, cuando se toma usted una copa, es con un blanco; cuando habla con una mujer, es una blanca.

O'Maley se calló: la camorra que le buscaba el sueco se le antojó de pronto inmotivada. Y, sin embargo, una de las grandes preocupaciones del alto representante de la ONU era la actitud de ciertas tropas blancas que pactaban más o menos abiertamente con los belgas. Decíase incluso que ciertos oficiales mantenían relaciones con los mercenarios, intercambiando con ellos whisky, cigarrillos y hasta mujeres.

Imaginó al teniente coronel La Ronciére agazapado en el fondo de un despacho de la Presidencia, flaco, infatigable y preciso, anudando sus hilos, estableciendo fichas..., araña ágil, sin conciencia, sin problemas, no pensando sino en la tela que estaba tejiendo. Uno de aquellos hilos desembocaba en esta matanza y en estas aldeas incendiadas cuyo humo oscurecía el cielo; el otro, quizás en este oficial sueco a quien tres meses de África habían bastado para recordarle que pertenecía a una raza superior.

La indolente Jenny, a su vez, también había caído en la trampa. Cuando él le hubo contado lo que sabía de La Ronciére, de su acción en Indochina, de las torturas en Argelia, se le rió en la cara:

—Es un chico muy interesante, mi querido Patrick, que ha aprendido a vivir fuera de los bancos de una universidad. No olvide que soy rhodesiana, y que un día peligra ser usted uno de los que me echarán de mi país, en tanto que él, al menos me defenderá.

O'Maley, una vez más, se arrebató, lo cual no arregló nada. Torpemente, quiso explicar que eran los blancos de África quienes se condenaban a sí mismos apelando a semejantes defensores.

Jenny, y era la primera vez que pareció salir de su indiferencia, le replicó con maligna ironía:

—¿Qué sabe usted, maldito irlandés, de África y de los hombres que la habitan, blancos o negros? Algunos libros que ha leído, y luego viene tranquilamente a solucionar este problema, decidir lo que está bien o lo que está mal en nombre de principios muy vagos. He nacido en las verdes colinas de África, y me cuesta comprender en nombre de qué principios debería abandonarlas... ¡o convertirme en la cuarta mujer de mi boy.

O'Maley nunca había sentido por ningún hombre un odio tan violento como el que tenía al jefe de los mercenarios franceses. Sus sentimientos personales, su concepción del mundo, las tradiciones del pueblo mártir del que descendía, la idea que se hacía de su misión, todo ello se mezclaba en su mente en furioso desorden.

A veces también dudaba de sí mismo, del valor de lo que defendía, sobre todo cuando descubría en su adjunto militar, el general indio Siddartha, ese odio ciego a los blancos que no era sino envidia de no poder ser uno de ellos. Y también a ese respecto acusaba a La Ronciére.

El general Siddartha quería que colgasen a todos los mercenarios y a todos los consejeros belgas: era pura locura y el mejor medio de alzar contra la ONU a todos los blancos, incluso a los americanos. Arnold Riverton no se había privado de decírselo: la operación de los cascos azules en Katanga no debía en ningún caso transformarse en pogrom contra los europeos. Sin los blancos, se acabó la ONU, pues eran los únicos en hacer funcionar este enorme organismo y en pagar sus cotizaciones.

Por el contrario, si se expulsaba a los mercenarios y a los belgas, Katanga y su Gobierno de fantoches se derrumbaría inmediatamente.

Según las últimas informaciones que O'Maley poseía, los oficiales y consejeros belgas eran trescientos, y los mercenarios, doscientos o doscientos cincuenta.

Jenny no era todavía la amante de La Ronciére. O'Maley quería creerlo: tenía el defecto de divinizar a las mujeres que amaba, y no podía soportar la idea de ver emparejados a la diosa y al monstruo. La Ronciére no ejercía sobre ella más que una especie de fascinación que cesaría cuando el coronel hubiese abandonado Katanga. Jenny lo odvidaría pronto; sólo prestaba atención a quienes estaban en torno de ella. No hablaba jamás de un ausente.

Si se desembarazaba de los militares, de los consejeros belgas y de los mercenarios, del comandante Van Beulans, de Justin Pimuriaux y de La Ronciére, solucionaría al mismo tiempo los dos problemas que más le interesaban: la secesión katangueña y Jenny.



Jenny Ligget se reunía todas las noches con La Ronciére en la pequeña villa solitaria que Pimuriaux le había procurado a unos centenares de metros de la del cónsul británico.

Esta elección era debida únicamente al azar. Jenny, que confiaba mucho en el azar para sus amoríos, no había hallado ninguna razón precisa para resistir a las cohibidas insinuaciones del coronel francés. Desde la habitación de La Ronciére, veía cuando daban la luz en el despacho de su marido. Era la señal de que éste estaba de vuelta en casa. Había abierto el armario donde escondía sus botellas y, chupando su pipa apagada, se ponía a beber.

Entonces, sin apresurarse, Jenny se tomaba una ducha, se peinaba, fumaba un cigarrillo, desgreñaba los cabellos grises del coronel y luego regresaba a su casa.

John Ligget nunca le preguntaba de dónde venía, y esta indiferencia era, con muchas otras razones, una de las causas de sus infidelidades.

Desde que su maridó se daba a la bebida, Jenny había tenido algunos amantes a los cuales sólo prestó escasa importancia. Les llamaba partenaires, los quería enamorados y discretos y jamás los abandonaba por iniciativa propia.

Un día, dio a Joan, asombrada, esta definición del amor: «Un ejercicio agradable que sólo puede hacerse entre dos y sólo exige equipiers bien acoplados.»

Pero con Jean-Marie La Ronciére el ejercicio se complicaba y se tornaba más peligroso: el coronel la interrogaba sin cesar, le preguntaba las razones de sus menores reacciones, le explicaba las suyas, lo cual embrollaba el juego, por supuesto, pero también lo hacía apasionante.

Jenny descubría que un hombre cuyos celos se fustigan proporciona mucho más placer. Si en el transcurso de las edades la Humanidad había inventado el amor, sus complicaciones y sus perfidias y se había mostrado tan aficionada a las especias, no era sin motivos.

A partir de su tercer encuentro, sus relaciones dejaron de ceñirse a un simple intercambio de transpiraciones, quizás a causa de las nuevas especias con que el coronel aliñaba el placer de ambos.

Jenny se había inventado un amorío con O'Maley porque fue el primer nombre que le vino a las mientes cuando. La Ronciére, negándose a creer que él era el único, había exigido saber el nombre de sus otros amantes.

El coronel le hablaba mucho de una tal Julienne que él había amado, que muchos hombres habían amado y que se parecía a ella.

«Un día de éstos, me ocurrirán toda clase de complicaciones —pensaba Jenny—, pero haré como las otras mujeres y conseguiré librarme de ellas. A menos de ser también la amante de O'Maley, pero el irlandés se está poniendo pesado y vive con los nervios desquiciados: ya no tiene ninguna gracia. A los treinta años no se hace la Mesalina: dos hijos, cuatro caballos, un marido y un amante bastan y sobran para colmar una vida.»

De vuelta en su casa, Jenny encontró a su marido más atontado aún que de costumbre y a Joan Riverton muy excitada. John Ligget, con un pretexto cualquiera, se retiró.

—Tengo noticias de Thomas Fonts —dijo Joan—. Los balubas todavía no lo han hecho picadillo. Un tal Mullens que llega del norte de Katanga y es amigo del joven Ravetot hacía los mayores elogios de él hace poco. Nuestro Ravetot estaba loco de rabia. De resultas de esto, me ha planteado un ultimátum: o me caso con él o se vuelve a Bélgica.

—Entonces...

—No me caso con él y él no se vuelve a Bélgica. Ravetot tiene un contrato de dos años con la «Unión Minera». O'Maley, con quien acabo de cruzarme en casa de mi padre, se disponía a mandar su decimoséptimo ultimátum al presidente Kimjanga sobre la marcha de los consejeros belgas y de los mercenarios. Los indios llegan cada vez en mayor número al aeropuerto. Son gurkhas; ni siquiera indios, sino nepaleses, y sirven como mercenarios en el ejército de ese buen apóstol de Nehru.

»He dicho al general Siddartha, que ya empieza a fastidiarme, que si él quería ahorcar a los mercenarios tendría que ahorcar también a sus gurkhas. Se ha puesto furioso.

»¿No crees tú, Jenny, que esas gentes carecen de humor y se toman un poco demasiado en serio? Los seres sin moralidad, como Fonts, son mucho más soportables.

Jenny estaba tendida en su postura favorita: un pie fuera del diván, llevando el compás, ajena aparentemente a todos esos complicados asuntos de hombres, de quienes parecía no retener sino lo que le afectaba personalmente.

Joan no podía estarse quieta.

—Anoche —dijo—, un periodista francés, un tal Félicien Dorat, estuvo cenando en el Consulado. Es amigo de Ferwel, nuestro embajador en Léopoldville. Anduvieron juntos por Indochina. Ese periodista es feo, pero inteligente, de esa manera irritante que suelen ser los franceses..., como esos malabaristas que tiran pelotas al aire, las recogen y vuelven a tirarlas. Al pronto asombran, pero luego nos preguntamos: «¿cuántas pelotas había?»

«También ella tira pelotas —pensó Jenny—. Sólo tiene un deseo: hablarme de Fonts. No hablo del coronel a nadie, ni siquiera a Joan; no siento necesidad de hacerlo, quizá porque todavía noto el olor de su piel, la fatiga de mis riñones. Jean es una muchacha: es preciso que todo el mundo participe de su flirt; yo ya soy una mujer vieja..., me escondo en los rincones.»

—Ese Dorat —continuaba Joan—, conoció muy bien a Thomas Fonts. Para él, es el tipo mismo del aventurero de cierta calidad, un jugador que nunca ha tenido ambiciones políticas, pero, sin embargo, muy astuto, al corriente de muchos secretos.

»Favorecido por determinado número de casualidades o de complots, gentes de su especie, la mayoría amigos o cómplices suyos, han llegado al Gobierno de Francia con el general De Gaulle. La aventura, como dice Dorat, desembocaba en el poder y la influencia sobre un país muy viejo y muy rico. Pero Fonts ha sido apartado, mientras que su mejor amigo, un tal Dumont, hace y deshace en el Elíseo. Me gusta mucho la definición que Dorat hizo de Thomas.

Joan, sentada al pie del diván, intentaba recordar la frase del periodista:

«Pequeño marqués sin empolvar, cruel, insolente y tierno, ese catalán ama demasiado a los hombres, se ríe de los grandes principios y quiere permanecer libre. Como el acento y la exuberancia meridional son bastante mal vistos en el Elíseo, lo hicieron vicecónsul en Guinea. Tuvo contratiempos; acaban de enviarlo a Katanga, donde seguramente tendrá otros.»

—¿Qué dijo ese Dorat del coronel La Ronciére?

—No puede ni verlo. Para él, es un tecnócrata de la guerra, demasiado seguro de sí mismo; la antítesis de Fonts.

»He acompañado a Dorat al «Mitsouko», donde debía reunirse con una pandilla de periodistas americanos: todos se esperan a un clash. Han visto a O'Maley, que está decidido a acabar de una vez. Éste, al parecer, ha recibido alientos de Nueva York. El dueño de la boite, Pérohade, me guiñaba el ojo, como si fuésemos cómplices. No lo he entendido hasta que he sabido que Fonts le había encargado mandarme las flores y la moneda de oro.

Se quitó la moneda que llevaba colgada del cuello de una cadenita y la tendió a Jenny:

—¿De dónde habrá sacado un sujeto tan poco recomendable este objeto? Es una moneda muy antigua, ¿sabes? Mi padre me lo ha dicho. Ese Dorat pretende que robó un talego lleno de ellas a un pirata chino y que las distribuye a todas las mujeres que conoce. Ha tenido tantas que ésta sería la última moneda. Tu marido me ha parecido hoy más raro que nunca, Jenny.



Fonts no encontró al Mwata Motu y sus valientes guerreros hasta la mañana siguiente, en una aldehuela donde se habían instalado. Toda la noche, el Mwata había contemplado morir a su joven rival Bazungu, atado a un árbol de manos y pies. En su cuerpo desnudo, embadurnado de sangre, él personalmente había clavado espinas y observado que la piel se estremecía en prolongados escalofríos y que los músculos se contraían para relajarse bruscamente. Los músculos son sierpes en el cuerpo del hombre.

Después, el hechicero le arrancó los ojos por haber traicionado las viejas enseñanzas de su raza, y unos jóvenes se divirtieron despedazándole las piernas; gozaron tanto con ello que ni siquiera se dieron cuenta del instante en que Bazungu murió.

Luego, el Consejo entero se reunió para un largo palabreo. Bebieron cerveza, eructaron, sopesaron el pro y el contra, y dos ancianos se fueron en él coche del Mwata hada Kabalo, donde acababa de llegar, bajo escolta de la ONU, el jefe de la Balubakat, delegado general del Gobierno de Léopoldville para el norte de Katanga, Melchior Molanda. Llevaban regalos consigo, entre ellos la emisora de transistores de Bazungu y un mensaje personal del Mwata a aquel que era a la par su hijo y su padre puesto que era primo del tío de su madre.

Fonts mandó parar los tres camiones y el jeep al fondo de un gran espacio cuadrado rodeado de chozas. Ordenó a los gendarmes que no bajasen de los vehículos, y a los conductores que dejasen los motores en marcha.

No sabía aún qué iba a hacer; ni siquiera tenía la menor idea. Sobre todo, no debía dejarse avasallar por aquella negritud borracha, en celo y enloquecida; por el contrario, guardar la distancia como un boxeador demasiado débil que evita el cuerpo a cuerpo.

Israel se escabulló del jeep y, frente a una cabaña donde constantemente entraban hombres, fue al encuentro de su compinche, el jefe de la guardia del Mwata, el hombre de la ametralladora tac-tac.

Fonts, seguido de Wenceslas, se acercó a Motu. Éste vestía casi enteramente a la europea y, sentado en su banquillo, parecía muy satisfecho de sí mismo.

—¿Me traes las armas? —preguntó—. Ya sabes, los cien fusiles que me prometiste. Afortunadamente, la fuerza y el coraje de mis guerreros han remplazado tus fusiles.

Fonts presintió el peligro. Veía en torno del jefe a sus familiares con caras de drogados, su risa idiota, su lento balanceo. Toda aquella gentuza había bebido alcohol y fumado marihuana.

Todos tenían expresiones solapadas o risueñas, y apestaban a sudor, a sangre y a salvajismo. Ninguno manifestaba vergüenza ni temor. El Mwata era demasiado listo para no estar al corriente de la situación en Albertville y en el resto de la provincia. Si se arriesgó a exterminar a la tribu vecina, era porque había obtenido garantías, no sólo del lado katangueño, sino del otro lado.

Detrás de él, el cadáver de Bazungu, con sus tibias descarnadas, colgaba del árbol. Motu no había tomado siquiera la precaución de ocultarlo. Al contrario, se volvió dos o tres veces hacia él como si lo tomase por testigo.

Fonts aguardó a que Wenceslas, que le seguía, con la boca abierta de horror, lo alcanzara y, quedamente, rápidamente, le puso sobre aviso:

—Hay algo que no marcha bien. Vente con el jeep y apunta la ametralladora contra el jefe. ¡Pronto! De lo contrario, estamos perdidos.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Motu.

—El teniente va a buscar tu regalo: un fusil que dispara con visor.

—Trae.

Wenceslas se esforzó en no correr, no gritar, y dirigióse bacía el jeep andando a pasos bruscos, como un autómata.

La multitud de guerreros emplumados, torsos desnudos o en camiseta, el rostro pintarrajeado o llevando a guisa de casco viejas cacerolas, blandiendo azagayas y fusiles de chispa, se acercó sigilosamente a los camiones de los gendarmes.

Fonts oyó claramente cómo amartillaban las armas. Una larga ráfaga disparada demasiado alto barrió los árboles. El jeep desembocó en el terraplén y paró a treinta metros del Mwata y de su Corte; la ametralladora giraba en torno de su pivote.

Fonts exhaló un suspiro, corrió a la trasera del jeep y apuntó el arma sobre el Mwata:

—Motu, deja que nos vayamos o dispararé a bulto y os mataré a todos, empezando por ti. Di a tus salvajes que dejen en paz a mis soldados.

Inmóvil, el Mwata fingía no comprender, tratando solamente de ganar tiempo hasta que los camiones estuviesen cercados.

Fonts soltó una breve ráfaga que pasó por encima de la cabeza del jefe. Entonces, Motu tuvo miedo, porque no eran únicamente los suyos quienes peligraban, sino él.

Hizo un ademán con la mano: los guerreros se detuvieron a diez metros de los camiones. Quiso reanudar el palabreo con Fonts.

—Es el ministro Kasingo quien ha querido que yo fuese a buscar a Bazungu..., y Bazungu ha golpeado y matado a mis soldados. Quería prender fuego a mis aldeas. Fonts volvió a disparar, pero a ras de las cabezas y cada vez más bajo, hasta que todos echaron cuerpo a tierra.

El ruido de los casquillos que al caer resonaban en la carrocería, parecía en ciertos momentos más fuerte que el de las detonaciones.

Wenceslas se miraba las manos que, apoyadas en el volante, temblaban.

Algunos balubas fueron alcanzados; los demás estaban echados en el polvo. Disparaban desde los camiones y salían balas en todas direcciones.

—¡Media vuelta! —gritó Fonts.

Wenceslas se quedó sorprendido al ver que sus manos y sus piernas le obedecían.

Israel, corriendo como un lebrel y agitando sus grandes brazos ante sí, cogió el vehículo al vuelo.

—Jefe —soltó Israel, jadeando—, tenemos mucha suerte. El Motu esperaba al jefe de la Balubakat. Quería venderte a él para que él te vendiese a la ONU. Ahora cuenta que habías prometido armas a Bazungu, que trabajaba contigo, y que por eso él ha ido a la guerra contra Bazungu. A mí me habría cortado el cuello para que no dijese nada.

—¿Quién estaba en la choza del jefe de la ametralladora? —preguntó Fonts.

—Cyprien. Pero va a morir —respondió con indiferencia Israel—. Sus mujeres ya han sido repartidas a otros hombres.

Wenceslas se enjugó el oscuro sudor del rostro con un gran pañuelo de hierbas; tocó el hombro de Fonts, que se había puesto al volante:

—No puede decirse, Thomas, que te falte temple. Sólo yo estaba jodido. Si Motu no llega a indicar a sus tipos que se detuvieran, ¿qué habría pasado?

Fonts se encogió de hombros: no sentía ni odio, ni miedo, nada; solamente una gran fatiga. Pensó:

«Para mí, el peligro no es más que una vieja amante. Hago el amor con ella por costumbre, pero el placer se ha desvanecido. Thomas Fonts, estás envejeciendo y ni siquiera has hallado, como Dumont, otra forma de goce.»

Cuando llegaron a Nyunzu, por la noche, las noticias que tuvieron eran peores aún de lo que podían imaginar.

Tras el viaje de inspección de O'Maley, y por orden suya, los representantes de la ONU, tanto civiles como militares, se habían quitado la careta e intervenían directamente contra el Gobierno katangueño.

Melchior Molanda había sido reconocido como el único jefe legal de la provincia, y los que quedaban de la administración y de la gendarmería katangueñas eran tratados como rebeldes.

Los funcionarios eran encarcelados, cuando no desaparecían, y los militares habían sido desarmados.

En todas partes, las tropas katangueñas se desbandaban, los gendarmes tiraban sus uniformes, pero guardaban, para venderlos, los fusiles y los cartuchos. Las más de las veces, los balubas les ofrecían dinero que no tenían, y en cuanto se posesionaban del fusil, los mataban. Pero como sabían el valor de las balas y guardaban el recuerdo de las operaciones de pacificación, preferían utilizar cuchillos, porras y cadenas de bicicleta.

Edgar Mullens había regresado de Elisabethville con un camión de semillas de algodón, algo de dinero, tres cajas de medicamentos y dos maletines de sabotaje como los que usaban los comandos de Extremo Oriente. Contenían cuatro panes de plástico, mecha detonante, un tubo de detonadores y lápices de explosión retardada, todo ello en mochilas de lona.

Traía también una carta de La Ronciére bajo sobre lacrado:




Thomas:

Para la prosecución de nuestros planes, necesito absolutamente que aguantes todavía en el Norte, ¡por todos los medios! La ONU canta victoria: es a la ONU a quien debes golpear. No puedo mandarte nada: ni hombres, ni vehículos, ni morteros.

Pero debemos a toda costa replicar a la llegada de Melchios Molanda a Albertville con una acción, cualquiera, ¡lo más espectacular posible!

Tienes suficiente imaginación como para escoger el objetivo y montar la operación.

El presidente, él pueblo katangueño y yo mismo contamos absolutamente contigo.

J.M. La Ronciére.





Fonts estrujó el papel y alargó su vaso a Wenceslas para que se lo volviese a llenar de whisky. Luego, vaso en mano, se dejó caer sobre una cama, con las piernas separadas.

Hacía mucho calor; mosquitos y mariposas revoloteaban en torno de la lámpara de petróleo, y a algunos se les achicharraban las alas sobre el cristal humeante. El olor a chamusquina le recordaba a Fonts los atroces hedores de la aldea de Bazungu: ¡tres mil cadáveres quemados, despedazados o entregados a las alimañas! Se consideraba responsable de ello, puesto qué se había dejado engañar por el viejo jefe, cruel y realista. Afortunadamente, no le entregó las armas, pero era porque no las había recibido.

Había querido asentar sobre el Mwata Motu su política de pacificación y de atracción de los jefes tribales. ¡Absurdo! Motu no vivía más que en el pasado, con sus odios y sus viejos ajustes de cuentas. Nunca olvidaría los rencores de los balubas contra las otras razas que ocupaban Katanga mucho antes que ellos.

Motu no tenía ningún interés en pasarse al bando katangueño. Había coqueteado con Elisabethville simplemente con el fin de hacerse pagar más caro por el Gobierno de Léopoldville; había aprovechado la confusión general para afianzar su autoridad y desembarazarse de un rival más joven.

Fonts tuvo de repente ganas de abandonarlo todo y huir a Francia. Pero jamás podría olvidar los tres mil cadáveres: debía conjurar su recuerdo. Por vez primera en su vida, ¿huiría con el rabo entre las piernas como un gozque plañidero que acaba de ser apaleado? ¡Jamás!

Sin soltar el vaso, se puso en pie de un brinco. Ya no le quedaban para luchar sino los dos hombres que estaban allí, un mitómano y un boy scout.

—El golpe ha fallado —dijo lentamente—. Hemos perdido el norte de Katanga sin luchar como era debido.

—No nos queda más que hacer las maletas y largarnos —resumió Wenceslas, aliviado.

Ya se veía sacando el pecho en Elisabethville o acodado en la barra del «Mitsouko» cortejando a Nathalie... y dejando escapar esas semiconfidencias qué permiten mentir sin caer en la trampa.

No volvería a cometer los errores que le habían obligado a abandonar Inglaterra, luego Francia, a ir a Rhodesia y a comprometerse en esta guerra burlesca y horrible.

Antes de la llegada de Fonts, la vida era fácil en Nyunzu, pues no ocurría nada. Wenceslas pegaba algunas voces, hacía con mucho bombo algunas incursiones por itinerarios tranquilos y dejaba el trabajo sucio a los belgas. Paseaba su panoplia y contaba, con tono de confidencia desengañada, un pasado glorioso que en gran parte se había inventado.

Para los demás, y hasta para él mismo, se había convertido en el hijo de un coronel de Caballería, amigo personal del mariscal Rydz-Smigly. Con diecinueve años, simple cadete, acometía con lanza a los carros de combate alemanes soltados en las grandes llanuras del Vístula. Hecho prisionero por los rusos, escapado por milagro a la matanza de Katyn y a las ametralladoras de la NKVD, fue liberado a resultas del acuerdo entre los soviéticos y los aliados. Entonces se fue a Persia, estuvo dos meses en Teherán, y se paseaba por las calles y los bazares donde parte de la ayuda americana robada era vendida a bajo precio.

Wenceslas contaba incluso que un astroso comerciante le había propuesto cederle un Liberty Ship fondeado en Khoramchar. Teniente del ejército Anders, había luchado en Italia y hablaba con mucha emoción y comedimiento de las «amapolas rojas de Montecassino», silbando entre dientes la célebre marcha.

De ordinario, esperaba a conocer bien a sus oyentes para contarles aquella noche dramática en que se enteró de que Varsovia se había levantado contra los alemanes. Veinte oficiales, entre los cuales figuraba él, habían sido enviados inmediatamente a Inglaterra, acogidos por los aviadores polacos que servían en la RAF, y, pese a las órdenes en contra, lanzados en paracaídas dos días más tarde sobre la capital de Polonia en llamas.

Wenceslas no había sido lanzado en paracaídas en Varsovia; nunca había sido oficial, sino sargento primero encargado del suministro, no era hijo de un coronel de Caballería, sino de un sastrecillo de Cracovia. No había arremetido a lanzazos contra los tanques alemanes en las grandes llanuras del Vístula, y si conocía el bazar de Teherán era porque estuvo empleado allí en la tienda de un libanés.

Capturado por casualidad en una redada, permaneció cinco meses en un campo soviético, donde se hizo secretario del comandante, pues hablaba bastante bien el ruso.

Wenceslas no era un simple mitómano. Había escogido ser otro personaje que el suyo, pero ese personaje existió. Lo había visto repetidas veces en Oriente Medio, y en Italia. Era el capitán conde Wenceslas Peresky, bello como un dios, más tonto que un calabacín, pero valiente como un león. Desapareció en la hoguera de Varsovia, Wenceslas le robó hasta el nombre, pero no se atrevió a apropiarse del apellido, lo cual le evitó pasar por un vulgar impostor.

En los medios de emigrados pronto se descubría la verdad, pero con curiosa tenacidad, se obstinaba en mentir, lo cual le obligaba generalmente a abandonar el país donde vivía.

Había temido que Thomas Fonts le condujese a alguna situación desagradable, obligándole a él,,el héroe de Varsovia, a mostrarse valeroso, siendo así que no lo era demasiado.

Repitió:

—¿Cuándo nos vamos?

Fonts pareció extrañado:

—Pero, ¿quién habla de eso? Nos han engañado; no es ninguna razón para dejarnos avasallar. Mi querido Wenceslas, los dos tenemos reputaciones que mantener; tú, el héroe de Montecassino y de Varsovia, seguramente piensas como yo: no hay que hacertese echar a la calle sin dejar tarjeta de visita. En Elisabethville, O'Maley anda diciendo que no quiere intervenir en los asuntos internos de Katanga, pero aquí, como no hay ningún testigo, no se para en barras... Así es que se burla de nosotros. En cuanto al presidente, al pueblo katangueño y a ese camelista de La Ronciére que me toma por un monaguillo, me cisco en ellos.

—Entonces, ¿por qué lucha usted? —preguntó Mullens.

—Porque soy bajito... y me fastidia que me pisen los pies. ¿Tienes mapas de la región, Wenceslas?

Wenceslas sentía que la trampa se cerraba sobre él; trató de debatirse:

—Un mapa Michelin, nada más.

—Nos apañaremos con él. En Francia, durante la Resistencia, no solíamos tener otra cosa. ¿Y vosotros, en Polonia?

Fonts se levantó y se acercó a la mesa donde Wenceslas había desplegado un mapa moteado de cagadas de moscas. Con el dedo, siguió el ferrocarril que iba de Albertville a Nyunzu.

—Oye, Mullens, tú debes conocer bien ese tramo de vía.

—Como la palma de mi mano.

—¿Acaso la vía pasa un pequeño puente metálico, un simple tablero sin arco o, mejor aún, está en vuelo?

—¿Qué quiere usted hacer?

—No te he hecho más que una pregunta.

—La vía está en vuelo sobre la carretera por espacio de doscientos metros, entre Niemba y Nyunzu.

—Es todo lo que quería saber: ahí es donde Wenceslas y yo esperaremos el paso del primer tren que infaliblemente mandará la ONU con tropas para recuperar Nyunzu. La ONU carece de camiones, recibe su material y sus refuerzos a través del lago Tanganyka.

Fonts se paseaba de arriba abajo, ora salía del círculo de luz que hacía la lámpara, ora reaparecía.

—¿Y el teléfono? —preguntó—. ¿Funciona el teléfono entre la estación de Nyunzu y la de Albertville? El jefe de estación de Albertville, ¿sigue siendo un belga?

—Desde luego —respondió Mullens, extrañado.

—¿Lo conoces?

—Sí.

—Toma el jeep, corre a la estación, llámale y pregúntale si la ONU se propone hacer salir un tren mañana por la mañana en dirección a Nyunzu... Vuelve en seguida.

—Pero...

—No te pido gran cosa: ¿estás conforme con defender este país, o quieres dejar que lo tomen los indios, los etíopes, los ghaneanos y demás perillanes? Incapaces de organizarlo, sino solamente de saquearlo, se verán obligados a recurrir a otros blancos que los belgas: rusos o americanos, según sople el viento. Como no saben nada del clima y de los habitantes, cometerán todos los errores que vosotros, belgas, habéis aprendido a no hacer ya.

Mullens dudó. Había venido al Congo para cultivar algodón, no a hacer la guerra. No creía ya en el nacionalismo estrecho de sus padres y se sentía más europeo que belga. Pero en aquel desorden y aquella confusión, se sentía solidario de hombres como Fonts que, sin referirse a grandes principios, hablaban sencillamente de «tarjeta de visita».

Por lo demás, nada tenía ya ninguna importancia, ni las semillas de algodón, ni los accionistas rechonchos de la «Cotonkat». Se trataba solamente de ayudar a compañeros y de hacer algo a toda costa.

Mullens salió. Fonts había obtenido de él lo que quería: un principio de compromiso, pero ello no le producía ninguna satisfacción. Con los jóvenes de su especie, los trucos más gastados siempre daban resultado. Una ola de ingenuidad inundaría al mundo cuando toda esta generación de jóvenes de veinte a veinticinco años llegasen a la edad madura.

Faltaba hacerse de nuevo con aquel buen vagabundo de Wenceslas, que se moría de miedo junto al río Lukugo y que nunca había visto el peligro desde tan cerca.

El polaco, cuya mano temblaba, se sirvió otro vaso.

—No es nada del otro jueves —continuó Fonts— hacer descarrilar un tren, pues no se trata de otra cosa. ¿Has hecho ya ese trabajo?

—Es decir, que...

—Te hago una pregunta idiota, ¿verdad? La única dificultad estriba en la rapidez de ejecución y el secreto. En ningún caso debemos ser cogidos, puesto que el atentado ha de ser achacado a la población o a los gendarmes.

—Todo el mundo sabe perfectamente que los negros no son siquiera capaces de encender un petardo de fuegos artificiales.

—Todo el mundo lo sabe, pero falta demostrarlo.

Edgar Mullens volvió media hora más tarde con informaciones: el delegado de la ONU había requisado un tren y una locomotora, pero el convoy no saldría de Albertville hasta dos días después, a las nueve de la mañana, para Niemba, donde lo esperarían dos autoametralladoras y una compañía de indios, llegada en camiones.

—De Niemba a Nyunzu —añadió el joven— hay cincuenta y cinco kilómetros. La carretera sigue la vía férrea y los dos convoyes avanzarán juntos. Parece temerse en Nyunzu un trance difícil. Corre el rumor de que han llegado refuerzos de mercenarios encuadrados a gendarmes katangueños.

—Espero que lo habrás confirmado. Así es que no hay nada que hacer entre Niemba y Nyunzu si los camiones y el tren avanzan juntos. ¿Y entre Albertville y Niemba?

—Inmediatamente después de Albertville, la vía férrea bordea el bosque. A mitad de trayecto, aproximadamente a catorce kilómetros, desemboca una pista que procede de Manono. Pero la vía es recta y no hay puente.

—Sobre todo, necesitamos un camino de repliegue. Siempre conseguiremos volar los raíles. Mañana nos llevarás allí. Con el jeep seguiremos tu camión. Luego, nos dejas y te vuelves a Nyunzu con tus semillas. ¿Todos los pequeños cultivadores negros esperan tus semillas?

—¡Y tanto! Sobre todo si, con las semillas, distribuyo las primas.

—Antes de llegar a los campos de algodón, pegas fuego a tu camión..., y cuentas en todas partes que son los cascos azules quienes lo han incendiado porque quieren que los balubas sigan muriéndose de hambre. Luego, te las apañas como puedas para reunirte con nosotros en Manono.

—Si acaso, estoy dispuesto a llevaros, pero en cuanto a las semillas respondo de ellas ante mi Sociedad.

—Voy a contarte una historia, mi pequeño Edgar. Era en Francia, en 1940, cuando la gran riada hacia el Sur de todos los soldaditos que «habían dejado su fusil en el campo del honor», como dice el tío Céline.

»Un capitán de Intendencia se negó a dar racionamiento, ropas y municiones a una de las raras unidades que aún quería luchar, porque nadie tenía hoja de ruta. Incluso armó a sus oficiales del economato para que disparasen a quienes él llamaba «fugitivos». Pero todo lo entregó a los «Frisés»[14], con libros de cuentas e inventario; con la conciencia tranquila, se dejó hacer prisionero. Cascó cinco años de OFLAG[15], muy corrido, jugando al bridge y aprendiendo el sánscrito... Siempre con la conciencia tranquila. Yo le habría tirado en la tripa, y Wenceslas también, supongo. Pero el oficial que tenía delante era hombre de principios: era de carrera; se largó con sus bravos andrajosos.

»Monín, su Sociedad la mandas a la porra. Tus semillas nunca serán plantadas y, si no, el algodón se pudrirá in situ. ¡Al menos que sirvan para meter desorden!

—Tienes razón, Fonts —aprobó Wenceslas, con voz estropajosa—. Sólo que no encontraremos ya ni a un negro para acompañarnos en nuestra expedición.

—¡No los necesitamos!

A la mañana siguiente, Nyunzu se había vaciado de todos sus habitantes. Había corrido el rumor de la llegada de los soldados congoleños, y los africanos se fueron a la selva llevándose cuanto poseían.

Los cuarteles de gendarmes y de la Policía estaban desiertos. Toda aquella gentuza se había hacinado en los camiones que todavía funcionaban y corrían, antes del alba, hacia Elisabethville.

Mujeres que habían querido seguirlos fueron echadas a culatazos de los vehículos, y no pocos niños habían sido aplastados.

Wenceslas había dormido mal. El miedo le encogía el vientre. Pero más aún que el miedo, le preocupaba pensar que si se rajaba volvería a encontrar a Fonts en E'ville, y éste le pediría que contase de nuevo sus hazañas en Polonia y en Italia.

Por lo demás, su fatalismo le incitaba a no hacer nada. Todo se arreglaría de una manera o de otra, pues Fonts nunca tendría tiempo ni medios para volar el tren.

Fonts, Wenceslas y Mullens salieron de Nyunzu sobre las diez de la mañana para refugiarse en una plantación abandonada cerca de Niemba, donde decidieron pasar la noche. Mullens conducía su «Dodge» entoldado, y Fonts iba al volante del jeep.

Los tres hombres se ocultaron con sus vehículos en un cobertizo vacío en la linde del bosque, donde, antaño, se seleccionaba el algodón. Era todo lo que quedaba de la plantación.

Fonts hizo desmontar la ametralladora y su trípode.

—Es demasiado ostensible —explicó—. Que cada uno se guarde una carabina y granadas. No somos más que pacíficos propietarios de plantaciones de la «Cotonkat». Los hacendados no necesitan de una 12/7; para defenderse, cuentan con el agradecimiento de sus empleados y su limpia conciencia.

«No vamos a palmar por una tarjeta de visita —se repetía Wenceslas—. No es posible: dentro de poco, Fonts nos dirá que nos larguemos.»

El calor hacía crujir las hierbas. Los mosquitos se les pegaban en los antebrazos y la cara; moscas azules —moscas de cadáver, pensaba Wenceslas— chupaban su sudor. Cuando las aplastaban, sus manos se pringaban de sangre.

La cerveza que trajeron consigo estaba caliente —orines de burro, había dicho Fonts—. Tumbados sobre cañizos, aguzando los oídos aguardaban la noche.

—Pronto estaremos más tranquilos —prometió Fonts—. Los negros no gustan de pasearse por la noche, en tanto que a estas horas siempre podemos encontrarnos cara a cara con una partida de balubas en busca de jugar alguna mala pasada. Es inútil disparar; una granada a bulto hace mucho más efecto... porque todo el mundo es alcanzado a un tiempo; hay la explosión, los gritos, la sorpresa. Tú habrás debido valerte a menudo dé las granadas, Wenceslas... Pero, ¿por qué has dejado separados los dos extremos del seguro de esta granada que tienes a tu lado? Si se presentan las balubas, no te dará tiempo a quitar la cuchara. Que un joven como Mullens lo ignore, es normal, ¡pero un viejo guerrero como tú...!

Mullens quiso ayudar a Wenceslas:

—He encontrado en E'ville a una americana que le conocía a usted —le dijo a Fonts.

—¡Ah! ¿Sí?

Fonts se quitó la camisa, agarró una cantimplora, y se echó un chorrito de agua en el flaco pecho. Una larga cicatriz descendía de la tetilla izquierda hasta las costillas; el calor y la humedad la enrojecían.

—¿Qué te ocurrió? —preguntó Wenceslas.

—Nada. Me hice un rasguño en las alambradas... Tenía prisa y había de pasar. ¿Tienes hora?

—Las dieciséis treinta. ¿Cómo no tienes reloj?

—Lo regalé.

Fonts se puso en pie, sacudió sus oscuros cabellos, casi crespos, que relucían como si estuviesen peinados con brillantina y, repentinamente, preguntó:

—Wenceslas, ¿qué vas a hacer con el parné que ganarás en Katanga?

El polaco tuvo la sonrisa apurada de una muchacha que confiesa a su madre haber pecado y que no lo lamenta:

—Quiero largarme a Tahití.

De pronto, se tornó voluble:

—¿Comprendes? Aquello es el paraíso. No hay que vivir en el mismo Tahití, que está lleno de turistas, sino en una de las pequeñas islas: Moorea, Bora-Bora o en las Tuamotu. Una vez estás instalado, ya no hace falta dinero: todo crece, las chicas son amables, la laguna está llena de peces...

—¿Has visto algún país donde no se necesite dinero, donde las chicas no te lo pidan?

—Lo que cuesta es el viaje: tienes que pagar no sólo la ida, sino la vuelta.

—¿Sabes por qué, Wenceslas? Demasiados vagabundos iban a parar a Tahití, y el Gobierno francés tenía que repatriarlos a sus expensas: los llaman turistas-bananas.

—Yo no seré ningún turista-banana.

—¿Sabes lo que es asombroso en el Pacífico? Todas esas islas separadas por cientos de millas se parecen a las porterías, unas junto a otras, de la calle Mouffetard o la calle de Buci. Se conocen las vidas de todo el mundo.

—¿Cómo lo sabes?

—Viví tres meses en Tahití después de la guerra. Volví otra vez y me aburrí; no pasaba nada; era Clochemerle bajo los trópicos.

—El paraíso es eso: un sitio donde no pasa nada.

—Pero también un sitio donde no se es curioso, donde las gentes creen todo lo que se les cuenta sin tratar de comprobar si son mentiras.

»En fin, eso es lo que pienso del paraíso.

»Las chinitas son muy monas. Si salvamos el pellejo, si tienes un pasaporte en regla... y puedo ayudarte..., te daré direcciones de chicas. ¡En marcha!

—¿Lo haremos?

—¡Por supuesto! ¿Acaso tienes canguelo?

—¿Yo?

—¡Lo he dicho en broma!

Mullens tenía la impresión de presenciar un combate de boxeo entre un profesional y un pobre diablo aficionado. El campeón se divertía demoliendo lentamente a su adversario: era inaguantable.

Hizo otra tentativa para permitir a Wenceslas zafarse:

—Nunca podría quemar mi camión, pero me gustaría, algún día, recordar que había volado un puente; Fonts, lléveme con usted y Wenceslas se encargará de las semillas.

Fonts le miró, interesado:

—No, Paul; para llegar a saboteador, es menester oficio y reírse de todo, como Wenceslas y como yo...

Con los hombros caídos, Wenceslas, la granada en el cinto y empuñando la carabina, se fue solo hacia el jeep.

Fonts agarró del brazo a Mullens:

—¡Cacho de imbécil valiente!

—Tiene miedo, Fonts.

—Ya lo sé, siempre ha tenido miedo. Tahití es una especie de capullo donde quieren refugiarse los que tienen miedo de la vida, de la guerra, de las mujeres, del frío, del hambre. Basta con que Wenceslas deje un día, tan sólo una vez, de tener miedo, para que logre un éxito. Entonces no será un guiñapo el que irá a Tahití, sino un hombre; quizás incluso ya no tendrá ganas de irse. ¿Sabes?, nunca he puesto los pies en Tahití, pero hablo de él bastante bien, basta, con realismo..., como Wenceslas de esas guerras que jamás hizo. Llevaré conmigo a E'ville a un héroe, y verás cómo se volverá silencioso. Me he visto obligado a sacudirle para que no se raje. ¿Has comprendido?

—Sí. Pero no creo que vaya a quemar mi camión.

—¿Y a mí qué demonios me importa?

—Esa chica americana tenía los ojos brillantes cuando le hablaba de usted.

—¡Vaya!

—Creo que la comprendo.

Por pistas llenas de baches, Mullens les condujo a través del bosque hasta una especie de campamento de cazadores formado por una cabana redonda cuyo techo estaba roto.

En dos o tres ocasiones, encontraron hileras de negros medio desnudos, o con camisetas grises y shorts cochambrosos. Se limitaron a hacerles ademanes con la mano, apartándose a su paso. Éstos no parecían tener miedo.

—Reconocen el camión —dijo Mullens.

Latas de conservas se enmohecían en la hierba espesa. Algunos instantes de silencio insoportable, y vino la noche con sus ruidos.

—La vía del ferrocarril está a cien metros detrás de la cortina de árboles —dijo Mullens—. Un pequeño sendero conduce a ella.

Apurado, el joven belga hizo un gesto de adiós a los dos hombres y arrancó haciendo chirriar el cambio de marchas.

—El jovenzuelo está contento de irse —dijo Wenceslas con dificultad, pues le costaba tragar su saliva—. ¿Vamos a ello en seguida?

—No. Cuando despunte el día. ¿Has verificado bien los bidones de gasolina de repuesto? No sabemos cuánto tiempo tendremos que rodar.

—Sí.

—Ahora hay que poner mucha atención: cortaremos ramajes para ocultar el jeep.

Fonts abrió una dé las mochilas de sabotaje:

—No nos miman: viejo material americano que data de la guerra. Los detonadores estallan cuando les da la gana, la mecha detonante está podrida... Fíjate, de todos modos todavía funciona.

Acurrucados en la choza donde corrían lagartos y escarabajos, comieron para cenar una galleta y un bote de corned-beef cada uno, que rociaron con cerveza, y luego con whisky puro.

—No te preocupes, Wenceslas —prometió Fonts, con súbita amabilidad—; no es cosa del otro mundo hacer descarrilar un tren, y no es la primera vez que lo hago. Quizá no sirve de nada, pero no podemos hurtarnos. Yo voy a descansar. Tú haces la primera guardia y vienes a despertarme cuando tengas sueño.

Wenceslas se quedó solo, apoyado en la pared de adobe, la carabina entre las piernas, cara a la noche pesada del África ecuatorial, esa papilla espesa que ninguna estrella traspasaba.

El momento de la verdad que tanto temía había llegado, y descubría que ser valiente y correr riesgos era infinitamente más fácil que mentir y sufrir luego por las propias mentiras.

Al día siguiente, cuando el tren hubiese volado, confesaría a Fonts que nunca se había batido, que solamente se había arrastrado en cocinas y oficinas.

Y entonces el hombrecillo moreno le guardaría consigo. Resultaba fácil vivir y ser esforzado al lado de Fonts, que parecía considerar a la muerte como una broma de mal gusto.

Wenceslas recibió la descarga en el vientre, y el resplandor del tiro disparado a unos cuantos metros fue tal que tuvo la impresión de hallarse frente a la boca de un viejo cañón.

Dos balubas de cara pintarrajeada acompañaban al que había disparado con un tubo de bicicleta transformado en fusil y repleto de clavos, el fusil pu-pu.

Los tres se inclinaron sobre Wenceslas. Les dispararon a ellos y los rostros relucientes desaparecieron.

Fonts estaba ahora junto a Wenceslas, y dulcemente le preguntó:

—¿Te habías quedado dormido?

Encendió un fósforo. La camisa, el pantalón, el vientre y las tripas del polaco no eran más que un revoltijo.

Wenceslas tardaría una hora o dos en morir y con terribles sufrimientos..., y no se podía hacer nada a causa de la gangrena que en seguida iba a producirse.

—Creo que saldrás de ésta, Wenceslas.

Fonts fue a buscar una botella de whisky, volvió y le hizo tomar un largo trago.

Wenceslas hipaba:

—Yo creía que cuando se tiene una herida en el vientre no debe beberse nada.

—Tonterías de médico: no tienes más que un rasguño. Traigo el jeep y nos largamos. Demasiados negros se pasean por la selva para que nos quedemos aquí. Tanto peor para el tren.

Desapareció. Wenceslas oyó que le decía, con ese tono tierno y púdico con el que se habla a un viejo amigo que se despide:

—Buen viaje a Tahití... Resérvame chicas.

Fonts disparó y la bala atravesó la cabeza de Wenceslas.

«Espero —pensó— que tendré algún amigo para que me haga el mismo favor cuando me toque embarcar para Tahití.»

Cogió los papeles, la cartera, las armas del héroe de Varsovia, subió al jeep y, con todos los faros encendidos, corrió hacia Manono.

Bajo el asiento, había preparado una granada. Si era cogido, volaría con quienes le hicieran prisionero.

Fue entonces cuando se acordó de Juan, el jefe de maquis que jugaba con el doblón de oro y que se había volado estúpidamente la cara manoseando una mina alemana que descubrió en un depósito abandonado.

Antes de morir, había dicho estas palabras desengañadas:

—Todos los muertos vienen a ser lo mismo, Thomas, sean héroes o cobardes, pues una vez muertos ya no son nadie.



El teniente Kreis fue enviado al campamento de Chiko, a cuatrocientos kilómetros de Elisabethville, el día siguiente a la toma de posesión de La Ronciére y de su instalación en un despacho contiguo al del presidente Kimjanga.

El coronel le había explicado lo que deseaba. Su voz era más tajante y más precisa desde que volvía a tener mando:

—Kreis, muchas cosas no marchan, pero, sobre todo, el adiestramiento del ejército katangueño. Si nos viésemos obligados a combatir, no podríamos apoyarnos en ninguna tropa firme, ni siquiera un batallón, ni siquiera una compañía. En el campamento de Chiko, algunos oficiales belgas continúan entrenando a los gendarmes como si siguiesen perteneciendo a la Fuerza Pública y tuviesen por única misión dispersar a culatazos un puñado de manifestantes... Tome usted los mejores elementos de entre los tres mil hombres de ese campamento y haga una rigurosa selección. Si quedan cuatrocientos, será inesperado... Esos, los transforma usted en para-comandos.

—¿Los haremos saltar en paracaídas?

—¿De dónde sacaríamos los aviones? Solamente les daremos el uniforme camuflado, la boina roja y el puñal de los paracaidistas. El hábito, las más de las veces, hace al monje, el quepis blanco al legionario y el uniforme camuflado al «pará»... Dentro de dos meses, tres meses a lo sumo, quiero hombres con los que pueda contar. A usted le incumbe, Kreis, fabricármelos con un material humano que no vale gran cosa si se compara con los reclutas franceses o con nuestros legionarios.

—¿Yo solo?

—Una docena de instructores extranjeros se hallan en el campamento, y también algunos belgas. Los pongo a sus órdenes. Tendrá usted dificultades con ellos: le apoyaré. Si necesita de mí, llámeme inmediatamente y acudiré. Será duro.

—Sólo he estado al mando de soldados alemanes y de legionarios, que a menudo eran los mismos; nunca al de negros.

—Lo aprenderá. Me hubiera gustado que Fonts fuese a pasar dos o tres días con usted, pero ya está con los balubas. No olvide nunca que el negro es vanidoso y sensible, propenso a pánicos o cóleras infundados, pero es posible, valiéndose de su vanidad, convertirlo si no en un soldado, en un pará-comando aceptable. Go!

—Entro sobre un terreno desconocido, mi coronel.

—Unas palabras todavía. No quiero ver mujeres en Chiko. ¿Comprende usted de quién hablo? Si tiene ganas de eso, vuelva a Elisabethville. Tardará una hora en coche y le pondré uno a su disposición.

—Bien, mi coronel.

Kreis, que lucía un uniforme militar inglés sin galones, arremangado, pero llevaba su vieja boina verde y sus medallas francesas, dio un taconazo y salió.

El campamento de Chiko era parecido a todos los construidos por los belgas en el Congo para su «Fuerza Pública». En el centro, los cuarteles, formados por largas edificaciones de una planta, rodeaban en cuadro un edificio algo más importante, el puesto de mando y centro administrativo. Enfrente, un mástil con la bandera.

A la derecha, en una colina, se escalonaban, hundidas en la verdura, las villas de los oficiales y suboficiales europeos, agrupadas en torno a la del comandante del campamento. Un comandante belga la ocupaba, en espera de su repatriación, pero no desempeñaba ya ninguna función.

A la izquierda, abajo, se extendía el poblado negro, donde, en chozas de adobe, se alojaban los soldados con sus mujeres y sus incontables hijos. Los cabos y los suboficiales tenían derecho a chozas más grandes y a un pequeño huerto.

Desde la independencia, cierto número de suboficiales africanos habían sido ascendidos a oficial, pero únicamente tres de ellos fueron a habitar las villas de los blancos: el capitán Joseph Nadolo y dos tenientes, Kiwé y Molobu.

La promoción de Joseph Nadolo resultaba un misterio, incluso para los demás militares katangueños. Casi analfabeto, tenía pésima reputación y un carácter violento. Pero era alto, fuerte, con una hermosa pinta de bruto y, sobre todo, pertenecía a la tribu de los bayeke. Se decía que era allegado a la familia del ministro del Interior, Bongo.

Kreis, que había salido a las siete de la mañana de Elisabethville, entraba dos horas más tarde en el campamento.

En la entrada había un centinela apoyado en la garita, con el fusil al lado. Aunque el coche, un «403» negro que en tiempos había hecho la felicidad de Pimuriaux, llevase, la bandera batangueña, el hombre ni siquiera se puso firmes a su paso.

Un grupo de prisioneros empujaba una carretilla, vigilados por otros soldados que compartían con ellos cigarrillos y botellas de cerveza.

El edificio de la administración estaba desierto, con excepción de un despacho donde dos suboficiales belgas llenaban grandes libros de contabilidad.

Kreis preguntó dónde estaba el comandante del campo.

—¿Cuál? —preguntó uno de los suboficiales—. ¿El blanco? El comandante Jacquet está haciendo sus maletas y yo termino su extracto de cuentas. ¿El negro? Joseph Nadolo pilló anoche una cogorza tal, que todavía debe de estar digiriendo su cerveza. Celebraba la marcha del comandante Jacquet. Ahora el mandamás será él.

—No, yo, teniente Karl Kreis. El presidente acaba de enviarme de Elisabethville.

El segundo suboficial levantó su nariz de los registros. Su cara, colorada como una manzana de California, se dividió en dos con una gran sonrisa.

—Eso se lo cuenta a Nadolo. Ése no sospecha nada, y ya se ve de general en jefe del ejército katangueño. Hace sólo unos meses, me saludaba a seis pasos, ¿sabe usted?

—¿Dónde están los otros instructores?

—La hora del piscolabis es a las nueve. Los belgas lo tomamos en la cantina de oficiales. Quedamos ocho. Los mercenarios se reúnen en una villa. ¿Sabe usted, teniente? Entre extranjeros y belgas no nos hablamos mucho...; porque entre vuestros mercenarios ¡menuda gentuza se junta de todos los países!

—Con esa gentuza de todos los países se ha formado una de las mejores unidades del mundo: la Legión Extranjera.

El suboficial volvió a meter su nariz en los libros:

—Dispénseme, pero el comandante Jacquet espera sus cuentas para marcharse.

Kréis se hizo conducir al comedor de oficiales, una gran estancia clara, con ventanales que se abrían sobre un paisaje verdeante de boscosas colinas. Al fondo, un estrado en el cual seguía plantado un micro, recuerdo de días mejores, cuando cincuenta oficiales belgas y sus esposas acudían a bailar.

El polvo invadía la pieza; los sillones de tubo niquelado no se limpiaban ya, ni las mesas. Sobre el bar, una mancha clara marcaba el sitio del retrato del rey Balduino, que acababa de ser quitado.

Dos oficiales y cuatro suboficiales en uniforme de campaña mojaban grandes rebanadas de pan en tazones de café con leche sintética.

Kreis dio un taconazo y, cuadrándose, se presentó:

—Teniente Karl Kreis, del 3º Regimiento extranjero de paracaidistas.

Los belgas se volvieron hacia él sin devolverle el saludo, sin tenderle la mano.

El más viejo, un capitán de rostro fatigado, hizo, sin embargo, un esfuerzo:

—Soy el capitán Ardelles. Hemos sido avisados de su llegada. Siendo de grado superior y perteneciendo al Ejército belga, no es caso de que me ponga a sus órdenes. Tendrá usted el mando de los instructores extranjeros. Seguiremos conservando la administración del campamento. Nuestras dos oficinas comunican por teléfono. Creo que es suficiente.

—Regimiento extranjero de paracaidistas —repitió el joven teniente—. ¿Son legionarios? —preguntó.

—Exacto.

—¿Es usted alemán, Kreis?

—Lo era.

—No me gustan los alemanes.

Kreis palideció. De no haber tenido aquella misión que cumplir, una misión difícil para la cual su coronel confiaba en él, si no hubiese dependido todo de él, habría zurrado a muerte a aquel mocoso.

¡Lástima que no fuese como Fonts para replicarles con una salida mordaz, una alusión al miedo pánico que había sobrecogido a todos los oficiales belgas cuando la independencia!

Pero no encontró nada que decir y dio media vuelta.

Los instructores extranjeros ya no eran más que ocho. Dos de ellos, encontrando que se aburrían en Chiko, habían ido a probar fortuna en otra parte; no se volvió a verlos más.

Entre los que quedaban, tres eran ex legionarios, y Kreis pronto se hizo con ellos. El cuarto era un ex paracaidista impregnado de alcohol como una esponja. Cuando, a los treinta años, acababa de ser nombrado brigada, Henri Buscard, dominado por la pasión del juego, tuvo graves contratiempos en Indochina: se había jugado con Cholon la caja de su batallón, lo cual le valió, a pesar de una hoja de servicios excepcional, ser degradado, repatriado y expulsado del Ejército.

La Legión de Honor y, sobre todo, la Medalla Militar de Kreis, que demostraba ser un ex suboficial, le impresionaron: fue el primero en ponerse de su lado y le prometió no beber mientras estuviese en el campamento.

Los tres últimos, que lucían barba en forma de collar, tenían pasados y nacionalidades indecisas. Quisieron mostrarse familiares. Kreis los puso en su sitio con dureza. Uno de ellos le dijo:

—Aquí no hay grado, nada más que hombres: ¡demuestra que lo eres!

Kreis lo golpeó con el puño cerrado, y como el barbudo hiciera ademán de sacarse la pistola, le rompió una botella en el cráneo.

Luego, Kreis embarcó al trío en el camión que se llevaba los baúles del comandante Jacquet y el retrato del rey Balduino. Después, se puso a la búsqueda del capitán Joseph Nadolo.

Le encontró ocupando ya el despacho del comandante del campo; llevaba la camisa desabrochada, pero el quepis puesto, fumaba un gran cigarro y se balanceaba en su sillón.

Kreis le saludó y se quitó la boina como prescriben las ordenanzas.

Halagado, Nadolo le hizo seña de que se sentara.

—Está usted en su casa, amigo mío.

Dio unas palmadas, y un plantón llegó contoneándose.

—Vete a buscarnos cerveza —le ordenó Nadolo.

—¿Adónde, jefe?

—A la cantina.

—¿Y el dinero?

—Dices que es para el comandante del campamentó.

Kreis acercó su silla al escritorio:

—El presidente Kimjanga me ha encargado de la instrucción.

—La instrucción es buena cosa.

—Y de crear un cuerpo de pará-comandos.

—¿Eso qué es?

La sonrisa de Nadolo se había transformado en una expresión terca y solapada. Se pasó la lengua porlos labios:

—Yo soy quien manda ahora en Chiko. Hágame usted un informe sobre esos pará-comandos... y tomaré una decisión.

Kreis se levantó:

—Tengo órdenes y las cumpliré.

—El comandante Jacquet me ha entregado el mando. He firmado un montón de papeles. Habría que saber...

—Recibo directamente las órdenes de mi jefe, el coronel La Ronciére, quien las recibe del presidente Kimjanga, y yo las cumplo.

—El Ejército no es eso. En el Ejército hace falta una jerarquía...

—Llevo diecisiete años en el Ejército y diecisiete años de guerra..., mi capitán. Primero fui soldado, luego oficial, luego soldado, luego suboficial, luego oficial, y sé qué es la jerarquía y la disciplina.

Kreis salió sin saludar a aquel pelele despechugado, arrellanado en su sillón. Habría tenido la impresión de venir a menos.

Nadolo quedó mortificado. Su sueño era tener a blancos bajo su mando. Con los belgas era difícil: le conocían y le llamaban «sargento chulo», pero este Kreis, ya que el Gobierno katanguefio le pagaba, debía obedecerle y mostrarse respetuoso.

¡Diecisiete años de guerra! No resultaba difícil, diecisiete años de guerra. También él había hecho la guerra contra todos los que no querían andar derechos.

Cuando el plantón volvió con las dos cervezas, Nadolo le dijo:

—Deja eso ahí... y bebe conmigo. Ese blanco que estaba en el despacho hace un rato es un malo..., quizás un espía. Habrá que vigilarlo. ¿Qué dicen los soldados en las charlas?

—Que Chiko no es bueno, que es mejor E'ville, que no hay mujeres, que la comida no es buena, que la cerveza es demasiado cara...

—Yo quería que todo el mundo volviese a E'ville, pero ese flamenco que nos han enviado dice que nos quedemos, que hay que trabajar, hacer marchas y servicio, servicio... como antes de la independencia. No quiere a los negros, y a mí, el jefe del campamento, no me quiere obedecer. Dirás todo eso a los soldados.

—Está bien, jefe.

Al día siguiente, Kreis daba cierto número de órdenes que fueron muy mal recibidas por la guarnición. Ésta permaneció acuartelada ocho días para la reorganización: revista de armas y de material, ejercicios y marchas de pruebas. Los agolpamientos delante de los edificios de la administración estaban prohibidos, los desplazamientos habían de hacerse en grupos y al paso...

Pero no bastaba con dar órdenes, tenían que ser cumplidas y aceptadas.

Kreis, por primera vez en su vida, ejercía un mando; todo dependía de él, pero el Ejército no era, como en la Legión, una máquina perfectamente lubricada, y los cuatro europeos de que disponía no podían hacerlo todo.

Fue Henri Buscard, el ex brigada, quien le llevó a una noción más justa de las cosas:

—Aquí, Kreis, desde la independencia y el conato de sublevación del campamento Massart, la disciplina ha sido sustituida por el palabreo. Para empezar, palabrea tú también. Tu idea de pará-comandos es buena. Todos querrán disfrazarse y jugar a ser grandes guerreros. Una vez hecha la selección, aísla a tus pará-comandos de los demás hombres, lo cual creará rivalidades, y te valdrás de ellas para restablecer el orden. Los belgas utilizaban las rivalidades tribales, se valían de los balubas para zurrar a los lundas, de los lundas para zurrar a los bayekes. Vamos a crear completamente otra raza... los pará-comandos Esto es África. Pero ya verás lo difícil que es: lo que han aprendido la víspera lo tienen olvidado a la mañana siguiente; no son malos sujetos... pero influibles y deliberadamente gandules... a menos que los diviertan.

Durante la primera semana, Kreis los divirtió. El campamento se convirtió en un estadio de competición. Kreis había decretado que para ser pará-comando había que mostrarse el más fuerte, correr velozmente, caminar mucho tiempo sin beber y saber partirles la cara a los demás.

Llegaron de Elisabethville unos cuantos uniformes, con los cuales Kreis vistió a los cuatro instructores, su chófer y tres suboficiales africanos que, en aquel barullo, conservaban una apariencia de autoridad.

De Elisabethville vino también el nombramiento de Joseph Nadolo como comandante.

Nadolo paseaba por el campamento sus tres barras doradas y su corona. Llevaba ahora una fusta bajo el brazo y se reía burlonamente ante los soldados que, en shorts o uniforme de campaña, saltaban, corrían y arrojaban granadas inertes por conseguir la boina roja y el unifonne camuflado. Los trataba de gilipollas.

Se le veía a menudo con el grupo de los belgas; hasta desayunaba a las nueve de la mañana con ellos; los otros afectaban tratarlo como si fuese de los suyos.

En dos o tres ocasiones, por consejos de Buscard, a quien había nombrado ayudante suyo, Kreis intentó acercarse a Nadolo, interesarle en lo que él hacía; le pidió que participase en las sesiones de entrenamiento y en la selección de los pará-comandos.

Pero el engreimiento, la nulidad militar de aquel tipo, su mala fe, sus preguntas que él pretendía fuesen insidiosas, y sus incomprensibles alusiones sacaban dé quicio a Kreis.

Renunciando a encontrar una solución, molesto por el mal talante que mantenía Nadolo, telefoneó a La Ronciére pidiéndole que relevase de su mando al comandante.

El coronel le respondió que era imposible. Tenía que entenderse a toda costa con Nadolo, quien contaba en la Presidencia con importantes apoyos y pasaba por ser un oficial de gran porvenir. Kreis se ahogaba al otro extremo del hilo:

—Es un mal sujeto, mi coronel; no sabe hacer nada, echa a perder todo mi trabajo burlándose abiertamente de lo que intento emprender.

—Iré a verle la semana que viene. Le mando en seguida doscientos uniformes camuflados.

—Los uniformes pueden esperar; aún no hemos llegado a tanto.

—¡Pero yo no puedo esperar...!

La conversación telefónica entre Kreis y La Ronciére fue escuchada por un oficial belga que dirigía las transmisiones y referida al capitán Ardelles, quien se la relató a Nadolo, exagerando los juicios que Kreis emitía respecto a él.

Nadolo decidió pasar a la acción en la primera oportunidad; Kreis, desasosegado con los negros, demasiado brutal, obsesionado por la idea de ir de prisa, de endurecer aquellos cuerpos blandengues, no sabiendo ni reír ni bromear, acumulaba, sin sospecharlo, las torpezas.

Cien buenas cabezas crespas llevaban desde hacía tres días el uniforme abigarrado y la boina roja; se contoneaban con engreimiento y creían que el porvenir de Katanga dependía ya solamente de ellos y que sus antiguos camaradas no eran más que unos inútiles.

Kreis quiso excitar una cierta emulación; pronto se transformó en rivalidades. Historias de mujeres y de paga acabaron de complicarlas.

Fue entonces cuando estalló el incidente de los cartuchos.

Una mañana, Kreis tuvo la idea de efectuar la inspección de cartucheras a una compañía mandada por el teniente Kiwé, gran amigo de Nadolo.

La mitad de los soldados estaba sin cartuchos y a la otra mitad le faltaba una parte de la dotación.

Kreis creyó de momento que se habían dejado los cartuchos en casa, para ir menos cargados. Les mandó a buscarlos, pero regresaron con las cartucheras vacías.

Uno de ellos confesó que había perdido los cartuchos... «pero no del todo; un poco, vendidos para beber cerveza a hombres que los compraban para los negros que luchaban en Angola contra los portugueses».

El teniente Kiwé, instado a explicarse acerca de aquella «criminal negligencia», replicó que no podía contar todos los días los cartuchos de sus hombres, que ello era de incumbencia del brigada, y que el brigada estaba con permiso porque su mujer estaba enferma...

Loco de rabia, no sabiendo si el teniente era completamente idiota, totalmente inconsciente o le tomaba el pelo, Kreis se personó en el despacho del comandante Nadolo para exigir sanciones ejemplares contra Kiwé y sus soldados.

Nadolo no pareció encontrar el hecho tan reprensible; prometió «que hablaría a los soldados para decir que aquello no estaba bien... y que no volvieran a hacerlo». En cuanto a Kiwé, no tenía nada que ver con ello.

—Hay que meterlos en la cárcel, hacerles comparecer ante un Consejo de Guerra —chillaba Kreis—, y arrestar inmediatamente a Kiwé.

Muy satisfecho, Nadolo miraba al «flamenco» desencadenarse, pero se negó a cualesquiera sanciones «que únicamente él podía tomar», precisó, puesto que Kreis sólo estaba allí como consejero.

Kreis comprendió que sus buenos amigos belgas habían tenido buen cuidado de poner al tanto a Nadolo.

Al día siguiente, hizo distribuir nuevos cartuchos de forma que cada soldado tuviese su dotación completa y, dos días más tarde, pasó revista.

Todo el mundo tenía sus cartuchos, pero Kreis, al sopesar uno de ellos, notó que era anormalmente ligero. Quitó la bala: el cartucho no contenía pólvora.

Apoyado por todos sus soldados, contentos de ver a su oficial a la greña con el flamenco, Kiwé afirmó que les habían entregado cartuchos sin pólvora porque no se tenía confianza en los negros.

Kreis consiguió a duras penas controlarse, abrió una caja nueva de cartuchos delante de Kiwé e hizo una nueva distribución.

Al día siguiente, inspección: los cartuchos, esta vez, pesaban demasiado: la pólvora había sido sustituida por arena.

Kiwé, puesto entre la espada y la pared, afirmó que sus hombres no se habían vendido la pólvora, y que eran Kreis y los demás mercenarios quienes llenaron los cartuchos de arena.

—Los verdaderos cartuchos —dijo— los dan a los blancos para que disparen contra nosotros.

El puño del ex legionario aplastó la cara regocijada del teniente Kiwé, quien se cayó de narices. Kreis llamó a dos pará-comandos, que pusieron en pie al teniente, y les ordenó que lo llevaran a la cárcel, lo cual hicieron sin extrañarse.

Encontró en su despacho a Buscard, que con dos dedos escribía a máquina el programa de adiestramiento de los pará-comandos.

En unos pocos días, Buscard se había convertido en su compañero, el kamerad del que un hombre como Kreis no podía prescindir. Chicas, se encuentran en todas partes, de las que se acuestan con uno por gusto y de las que lo hacen por dinero o porque se aburren.

Más difícil es hacerse compañeros; en la guerra, tienen que ser firmes, fieles, poder emborracharse y pelearse con ellos sin que cogorzas y reyertas tengan importancia.

Se arriesga el pellejo por un compañero, se le cede la chica, pero, si muere, pronto es olvidado; otro ocupa su lugar.

—Creo que he hecho una tontería.—dijo Kreis a Buscará—. Le he puesto la mano en la cara al teniente Kiwé por esa historia de cartuchos.

—Te he dicho que detrás de él estaban Nadolo y los belgas.

—No he podido aguantarme, Buscard, todavía no estoy acostumbrado.

—¡Fíjate, escucha! Has caído en la trampa.

Kreis se acercó a la ventana: una jauría de soldados se agolpaba en torno del teniente Kiwé, que no había ingresado en la cárcel. Los soldados eran cada vez más numerosos, gritaban más fuerte, y otros, armados, se unían a ellos.

—Únicamente Nadolo puede calmarlos —dijo Buscard.

Una piedra rompió un cristal del despacho.

—Aguarda aquí, Kreis; sobre todo, no te dejes ver.

Buscard visitó todas las oficinas; estaban vacías, tanto la de Nadolo como la de los dos oficiales belgas. Pero un olor a cigarro flotaba en las estancias; algunos minutos antes aún estaban ocupadas.

Cuando volvió, Kreis ya no estaba en su despacho, sino fuera, solo y sin armas, cara a la multitud de soldados desenfrenados que rodeaban a Kiwé cuya nariz sangraba y que lanzaba histéricos alaridos:

—Han repartido armas a los blancos para que disparen contra nosotros; nuestros cartuchos estaban llenos de arena para que no podamos defendernos. Hermanos, quieren exterminarnos. El cochino flamenco me ha pegado porque soy negro.

—Eso es falso—dijo Kreis.

Su primer intento fue. arrojarse sobre Kiwé y a patadas en el culo llevarlo hasta la cárcel. Pero aquellos negros en delirio, en nombre de una súbita solidaridad de raza, porque, él era el blanco y, por tanto, el enemigo, le habrían linchado. Se sentía tranquilo, sin cólera, barruntando qué podía hacer, no para meter en cintura a aquellos hombres furiosos e histéricos, sino para hacerles entrar en razón. Aquí, los viejos métodos legionarios no servían de nada: todo el mundo en posición de firmes... al paso, una marcha de quince kilómetros para calmar los ánimos; después, las sanciones...

Se acordaba de ciertas palabras de Fonts: «En África, nada está nunca perdido ni ganado, todo es puesto de nuevo en tela de juicio», y del coronel La Ronciére: «El negro es vanidoso, sensible, sujeto a cóleras y pánicos inmotivados...»

La multitud de soldados aumentaba sin cesar. Una piedra le pasó junto a la cabeza.

«Si caigo, estoy perdido», pensó Kreis.

Levantó la mano:

—Estoy solo contra todos vosotros y sin armas... No puedo escaparme.

Estaba arrimado a la pared del edificio de la administración y notaba en sus brazos desnudos la rugosidad del encalado.

—Pero no tengo miedo porque confío en vuestra justicia, en vuestro buen sentido, en vuestro patriotismo...

«Y una granada a voleo —pensaba al mismo tiempo—, ¿qué resultado daría? Una brecha sangrienta, labios rojos que se abrirían en ese hormiguero negro y luego se cerrarían sobre mí.»

Pero un jefe no se defendía contra sus hombres a bombazos, o entonces no era digno de ser un jefe.

Otra pedrada silbó junto a sus oídos. Kreis jamás había imaginado que pudiera morir de tal suerte, lapidado, despedazado por negros enloquecidos. La culpa era suya, no había sabido comportarse como jefe, puesto que se dejó arrebatar por la cólera.

Un jefe no debe encolerizarse, solamente fingirlo.

Alzó la voz:

—Os han dicho que estoy contra vosotros. No es verdad, puesto que es el presidente, el jefe de todos nosotros, quien me ha encomendado enseñaros a hacer la guerra contra los soldados de la ONU que quieren exterminar a vuestras mujeres y vuestros hijos.

»Ahora sois unos grandes guerreros... Haremos de todos vosotros pará-comandos. Llegarán más uniformes...

La multitud ya no se agolpaba en torno al teniente. Kiwé. Había dejado de ser el centro de interés; otras ideas habían venido a distraer a los negros: dar caza a los soldados de la ONU en uniforme de pará-comando, desfilar por las calles de E'ville con la boina roja, beber cerveza en los cafetines de la barriada africana con el uniforme camuflado.

Kiwé quiso hacer rebrotar el motín:

—¿Por qué has metido arena en los cartuchos?

Pero la arena y los cartuchos ya no interesaban a nadie.

—Deja hablar —le ordenó brutalmente uno de sus soldados—. ¿Dónde están los uniformes?

Kreis sintió que podía ganar la partida:

—Los distribuiremos dentro de poco. Pero, antes, hay que reanudar el ejercicio. Ahora todos sois pará-comandos. A formar por secciones y por compañías para defender a Katanga y al presidente Kimjanga.

Kreis tenía una curiosa sensación, de vergüenza, por supuesto. Había ganado la partida, pero con. mentiras y palabreo: nunca haría comandos de todos aquellos energúmenos; sólo tenía cien uniformes en el almacén. Pero también estaba contento y orgulloso: había salido de un mal paso, sujetado a aquellos hombres que, unos minutos antes, estaban dispuestos a matarle.

Los soldados se dispersaron dando gritos y se encontró solo frente a Kiwé, quien se enjugaba con un pañuelo los labios chafados.

Kreis, lentamente, te volvió la espalda y se fue hacia su despacho. Había derrotado a Kiwé en su propio terreno.

Pero la misma noche recibía un telefonazo: La Ronciére le ordenaba regresar inmediatamente a Elisabethville.

—Pero, ¿por qué? —preguntó Kreis.

—Estás completamente loco: ¡pegar a ún oficial africano delante de sus hombres! Me pregunto cómo puedes estar vivo. El presidente no quiere oír hablar de ti. Me ha costado lo mío evitar que te metiera en chirona. Probablemente serás expulsado.




CAPITULO VI



PONCHE AL RON




Fonts, con los ojos cerrados, estaba tumbado en un colchón al borde de la piscina del «Círculo Deportivo». El sol le mordía la piel; una pelota lanzada por una mano torpe lo salpicó de algunas gotas de agua.

Los gritos, el ruido de una zambullida, un disco de moda que gangueaba un amplificador y aquel olor a lejía que subía del estanque le recordaban otras piscinas, otras playas, otros «Círculos Deportivos».

Todos los episodios de su vida se acababan en los mismos parajes. Una ola furiosa le arrebataba, y durante semanas o meses debía luchar con todas sus fuerzas por no hundirse, ora en la cresta de la ola, ora revolcado sobre las rocas o arrastrado hacia los bajíos. Luego, la ola, sin razón, lo depositaba en uno de esos lugares extraños, al abrigo del mundo y de sus tormentas: una faja de arena, una piscina verde que olía a colada, donde los hombres jugaban a pelota y las chicas se embadurnaban de aceite y se doraban al sol.

Ayer, tenía veinte años; hoy, dos veces veinte años, y nada había cambiado, excepto él mismo, que ahora semejaba esos maderos flotantes que el mar arrolla y deposita cada vez más pulidos y fosilizados hasta el día en que, demasiado pesados, se hundirán.

El resplandor rojo que temblaba ante sus párpados cerrados se tornó oscuro; una pantalla se había interpuesto entre él y la luz. Malhumorado, abrió los ojos. Era Musaille, moreno, peludo, su tripita tensando el bañador.

El cónsul de Francia se puso en cuclillas junto a él:

—¡Salud, Thomas! —Buenos días.

—¿Sabes que en la ciudad se cuentan toda suerte de cosas sobre tu correría entre los balubas?

—Por ejemplo...

—Que eres responsable de la matanza del río Lukugo.

—Eso viene de los dos oficiales belgas que eché de Nyunzu. Es falso; te lo explicaré.

—Que te largaste abandonando a Wenceslas entre las patas de la Balubakat.

—Wenceslas recibió una descarga de viejos clavos oxidados en el vientre.

—También se dice que debías sabotear la vía férrea de Albertville y que te rajaste.

—Fue preparando ese sabotaje cuando se cargaron a Wenceslas. Yo pasé toda una noche acosado por un millar de balubas y de soldados del ejército nacional, sin contar los indios, solo en un jeep que patinaba, que se hundía en el fango... Estaba muy convencido de que no saldría del atolladero.

—Te creo. Todos los que te conocen te creerán. Pero deberías defenderte, pues en E'ville eres desconocido. Has venido sin tu pequeña aureola.

»O’Maley ha decidido que se lleve a cabo una investigación acerca de lo que él llama pomposamente: «el genocidio del río Luguko».

—Sabrá la verdad: es un ajuste de cuentas entre tribus.

—O'Maley se ríe mucho de la verdad: necesita mezclar mercenarios en esa matanza. Un buen pretexto cara a la opinión internacional a fin de intervenir directamente en Katanga y hacer que le entreguen los gurkhas. También necesita ese pretexto para justificarse con respecto a sí mismo: O'Maley es un ser acomplejado.

—Cuando un tío es retorcido, miente o es un asqueroso, se dice que está acomplejado. ¿Sabes por qué los psicoanalistas, que son todos más o menos unos timadores, han hecho fortuna? Porque en nombre de esos complejos encuentran excusas a todo lo que hace la gente... Excusas y también justificaciones. Eres pederasta, te gusta magrear a las chiquillas o a los chavales, sientes un odio enfermizo por tu país, no puedes ver a mi francés, un inglés, un chino, un ruso, un judío o un negro sin tener ganas de cargártelo... ¡Pero si es normal! A los siete años tenías ganas de acostarte con tu madre.

»¡Oh, mierda! Los curas, al menos en la confesión, absolvían pero no justificaban; siempre imponían una penitencia. Tendrías que mandar a O'Maley a ver a un cura...

—Pero, ¿qué mosca te ha picado?

—Estoy harto de todas esas complicaciones que se inventa la gente. El hombre es responsable de sus actos.

—¿Quién te dice lo contrario?

—¿Y si me convidases a una copa en vez de darme la lata?

—¡Tú eres quien hace discursos! No has cambiado, Thomas. Cada vez que las cosas no marchan como tú quisieras, te conviertes en un erizo de mar; ya sabes, esos erizos que en Argelia llaman judíos y que pinchan cuando no tienen nada que defender: están vacíos. He visto a La Ronciére: ¡se toma muy en serio!

—Siempre se ha tomado muy en serio.

—¿Dónde te alojas?

—En casa, de Gelinet, estoy acostumbrado a ella.

—El paraje es vigilado, y si hay gresca...

—¿Quieres que baje a tu casa para atracarme con tu cocina demasiado grasa?

—No, eres demasiado comprometedor. Pero te he encontrado un pequeño pisito tranquilo frente a Correos: dos habitaciones, cocina, baño y teléfono.

Llegó Félicien Dorat, precedido de Pérohade, echando a diestro y siniestro breves vistazos, como un submarino miradas de periscopio.

Tendió su mano blanda a Fonts:

—Salud, Thomas. Señor cónsul...

Y acercándose una gandula se tumbó en ella.

Pérohade salió en busca de un camarero, que trajo whiskies en los que tintineaban exiguos cubitos de hielo.

Dorat alzó su vaso:

—Bebo a la salud de los valerosos mercenarios que por quinientos mil francos mensuales han venido a defender la civilización occidental en Elisabethville. A propósito, Thomas, me gustaría mucho que me contases lo que pasa en el norte de Katanga.

—¿Careces de texto?

—Anoche se habló mucho en el «Mitsouko» de la muerte de un tal Wenceslas. Un tipo contaba que era agente soviético y que le ajustaron las cuentas.

—Wenceslas no era más que un pobre chico..., un buen chico. Se hacía el duro, lo cual le ha llevado a morir como un duro. La túnica de Nessus...

—¿Eras tú la túnica? Necesito detalles.

—Esta noche. Pero tendré mucha sed.

—En el «Mitsouko», a las diez. ¿De acuerdo?

Fonts se zambulló en la piscina, persiguió a una rechoncha chica rubia que profirió gritos asustados, jugó tres minutos a pelota con chavales y regresó a secarse al sol sin volver a despegar los labios.

Musaille le acompañó a la caseta, le dio las señas del apartamento y le entregó la llave.

—Ligget es cornudo —dijo, estrechándole la mano—, Jenny se acuesta con La Ronciére.

—¿Y eso qué más da?

—Nada todavía..., no se sabe. Gelinet también es cornudo, pero todo el mundo lo sabe: Hortense se garbea por todas partes con Kreis.

—¿Y qué?

—Nada. Hace cinco años que Gelinet es cornudo.

—¿Qué es lo que te divierte de todos esos chismorreos?

—Me gusta mucho saber lo que pasa; al menos cuando me callo lo hago a sabiendas. Diríase que tienes mucha prisa en irte, Thomas. ¿Acaso estás citado con la pequeña Riverton?

—No, y no tengo ganas de ver a la pequeña Riverton. La Ronciére me espera: tengo que almorzar con él. Oye, y tú, ¿con quién te acuestas?

—Con putas. Es lo que sale menos caro por el mínimo de molestias. Dicen de uno: se acuesta con putas... y sanseacabó: a todo el mundo le importa un pito. Las putas no tienen nombre, ni rostro, ni interés. ¡Cómo se equivoca la gente!



Acababan de traer al coronel La Ronciére todos los periódicos extranjeros recién llegados en avión. Los leía con detenimiento. Un artículo firmado por Félicien Dorat le llamó la atención en seguida. Llevaba por título: «Les Affreux»[16], y estaba datado en Elisabethville.




«Conozco en Elisabethville un bar-dancing, él "Mitsouko", donde, antaño, los ingenieros de la "Unión Minera" y los solterones que disponían de cierto standing llevaban a sus amiguitas. Se bailaba, con un año de retraso respecto a París, el swing y, además, el cha-cha-cha.

»El "Mitsouko" ha cambiado de. dueño, y asimismo de clientela. Ahora es el lugar de reunión de los "Affreux", pues así es como son llamados los mercenarios blancos que han venido a servir en el ejército del presidente Kimjanga.

»Ese apodo, los "Affreux" hacen cuanto pueden por justificarlo: nunca se afeitan, no se lavan y ponen cara de duros. Diríase clochards parisienses que, enrolados como figurantes en un filme policiaco, abomban el pecho y aprietan las mandíbulas para hacer creer que son malos.

»¿Cómo les ha venido ese nombre? Me han contado una anécdota que lo explicaría:

»Hace cuatro meses, una decena de mercenarios acababan de llegar a Elisabethville, tras un mes de durísimas operaciones en el Norte contra las tribus balubas sublevadas. Iban sucios, barbudos, cubiertos de pústulas y apestando a sudor corrompido. Se sentaron en la terraza de un café y pidieron a voces litros y más litros de cerveza. Un grupo de mujeres jóvenes de la buena sociedad, planchadas, manicuradas y perfumadas, saboreaban helados en una mesa contigua, antes de irse a un cóctel. Miraban con asco a aquéllos hombres extraños. Una de ellas reprimió una carcajada y exclamó: "Pero, ¿qué gente es ésa? ¡Son verdaderamente horrorosos!" Uno de los mercenarios se levantó. Era un polaco llamado Wenceslas, que había servido en él ejército Anders y que fue lanzado en paracaídas sobre la Varsovia sublevada, una especie de héroe inadaptado. Se acercó a ella, se cuadró y dijo simplemente: "Señora, mis camaradas y yo le damos las más efusivas gracias. Todavía no teníamos nombre. Usted ha sido tan amable que nos ha encontrado uno. En adelante, seremos los “Affreux” de Katanga."

»Luego, el mercenario añadió: "Acabamos de pasar un mes en el Norte. Hemos dejado allí a dieciocho de nuestros camaradas, que fueron descuartizados vivos por los balubas. Espero que algún día, si algún día nos largamos de aquí, los balubas les hagan a ustedes otro tanto."

»Se inclinó galantemente: "Mis respetos, querida; señora, un “Affreux” saluda a una sarta de pavitontas."

»Los "Affreux” por supuesto, no habían tenido a dieciocho de los suyos "descuartizados vivos": ello formaba parte de la exageración propia de ese tipo de hombres, pero es exacto, sin embargo, que cierto número de ellos han perdido la vida en el norte de Katanga, a menudo en condiciones horribles. Éste fue, más tarde, él caso de Wenceslas, muerto por una descarga de clavos oxidados en el vientre.

»El "Affreux" no se concibe sin un surtido asombroso de armas diversas: "Colts" colgados muy bajo sobre él muslo a la manera de los sheriff del Far-West, puñales, granadas, metralletas.

»El pelo se lleva muy largo, se riza o cae sobre el cuello, sube sobre cuellos de camisa mugrientos. La barba es de rigor: a veces puede completarse con una especie de mostacho.

»Toda esa gente es increíblemente ruidosa y agresiva.

»Existe en Elisabethville una especie de círculo muy cerrado: él de las damas de los mercenarios, que se reúnen entre sí y desprecian al resto del universo femenino. Las damas de los mercenarios son conscientes de pertenecer a una especie de élite: son mujeres de héroes que combaten por la libertad de Katanga.

»Los "Affreux" no parecen, la verdad sea dicha, de una gran constancia en sus sentimientos, y sus compañeras diríase que se acomodan perfectamente a ese estado de cosas. Los trueques de mujeres es moneda corriente.

»Las opiniones discrepan sensiblemente en cuanto a la importancia real de la labor efectuada en Katanga por los mercenarios. La ONU estima que, sin ellos, el régimen del presidente Kimjanga se derrumbaría en algunas semanas. En cambio, en los medios militares belgas se declara "extremadamente exagerado" el papel de los mercenarios.

»Este punto de vista me parece compartido por los escasos oficiales de carrera franceses que se han puesto al servicio del presidente Kimjanga. Estiman que los reclutamientos masivos efectuados recientemente en Rhodesia, en África del Sur, en Bélgica y en Francia mismo han llevado a Katanga a un número excesivo de jóvenes aventureros sin valor militar y cuya presencia es inútil.

»¿Cuántos son esos mercenarios, esos "Affreux"? Según las fuentes, ese número varía de cero a mil quinientos. Oficialmente, el Gobierno katangueño desmiente la presencia de un solo mercenario. En los medios gubernamentales me han afirmado repetidas veces que todos los "Affreux" habían sido devueltos a sus hogares él mes de junio, a la expiración de su contrato. Es una notoria mentira, puesto que basta con andar diez minutos por las calles de Elisabethville para encontrar una buena sarta de ellos.»





La Ronciére, que no apreciaba mucho a Dorat, hubo de reconocer, sin embargo, que el retrato que el periodista hacía de los «Affreux» era en gran parte fidedigno.

Una hora antes, La Ronciére había conferenciado, al respecto, con el comandante Van Beulans. Pese a todo cuanto los separaba, ambos oficiales habían llegado a una especie de colaboración, lo cual no dejaba de inquietar a Pimuriaux, quien veía en todas partes complots dirigidos contra su persona.

Habían establecido una lista de cuarenta mercenarios particularmente llamativos y excitados que se hacía urgente expulsar de Katanga. Los otros serían enviados a Jadotville y a Kolwezi, donde la «Unión Minera» se encargaría de su alojamiento, su comida y sus medios de transporte, a condición, por supuesto, de que todo se hiciera con la máxima discreción.

Quedó decidido que los mercenarios que, por razones de servicio, acudiesen a Elisabethville, no estarían autorizados a llevar armas, ni uniforme. Deberían vestir correctamente, evitar cualquier escándalo, y ahorrarse el hablar de su propia profesión.

—O'Maley —deciaró La Ronciére— se pone furioso cuando encuentra a uno de nuestros pintorescos vagabundos. Es inútil seguir provocándole con un trapo rojo agitado ante su jeta.

Dispersando sus mercenarios fuera de Elisabethville, liquidando a cincuenta de ellos (los más nocivos, cuya lista mandaría a la ONU), La Ronciére tomaba sus precauciones.

El presidente Kimjanga les juzgaba inútiles. La Ronciére no pudo hacerle admitir que O'Maley pudiese intentar algo.

El presidente le había recibido con su bondadosa cara de «amigo de todo el mundo»:

—Vamos, mi querido coronel —dijo, abriendo los brazos como un sacerdote en el Dominus vobiscum— la ONU no puede hacer nada contra nosotros. Tengo, al respecto, las seguridades más formales de los cónsules de Francia y de Gran Bretaña. Jamás sus Gobiernos, como tampoco, por lo demás, el de USA, tolerarían que los cascos azules pasasen a la acción directa. La ONU está obligada a ceñirse a su cometido pacífico... ¿Ha pensado usted en mi guardia personal, mi coronel?

El presidente estaba obsesionado por el deseo de tener una guardia personal «como un verdadero presidente de la República, como el general De Gaulle», con cascos empenachados, sables y caballos.

Tenía interés por su guardia como un chiquillo por su juguete preferido, y olvidaba el resto.

«Esto sí que le haría gracia a Fonts», pensó La Ronciére.

Prometió al presidente que su adjunto se encargaría de reclutarle y equiparle aquella guardia en cuanto hubiese descansado de su penosa actuación entre los balubas.

—¿Y ese Kreis? —preguntó de pronto el presidente—. ¡Ese hombre que se ha atrevido a pegar a uno de mis oficiales!

»Para arreglarlo todo, he tenido que nombrar capitán a Kiwé y coronel a Nadolo.

—Al pronto pensé hacerlo expulsar inmediatamente por la Policía, señor presidente, pues su acto es inadmisible.

»Le he citado, he hecho una indagación: es culpable..., menos de lo que parece a primera vista. Ciertas provocaciones de instructores belgas... En realidad, ha organizado bien sus dos compañías de pará-comandos.

«Dictada por mí, le he hecho escribir una carta de excusas al... capitán Kiwé y al coronel Nadolo. Lo he despedido por un mes. Pero no podemos privarnos de un elemento tan valioso, sobre todo si se produce una crisis.

»Sigo esperando a los oficiales que seleccioné en Francia, señor presidente.

—Vendrán, vendrán. Pimuriaux se ocupa de eso.

»Tendré que discutir con Monsieur Fonts acerca de la guardia katangueña. Quiero botas altas negras y pantalones blancos muy ceñidos.

—También he decidido traer a E'ville una de las dos compañías de pará-comandos y mandar la otra a Jadotville. ¿No ve usted ningún inconveniente en ello, señor presidente? En caso de dificultad, sería bueno tener in situ tropas firmes con las cuales pudiésemos contar.

—¡Mi querido La Ronciére, es usted pesimista!

«Tenemos un ejército... de diez mil hombres, y nuestro querido Bongo, sus tribus. Haga lo que mejor le parezca, haga lo que mejor le parezca, pero no se asuste.

Después de visitar al presidente, La Ronciére encontró a Fonts instalado en su despacho, con los pies encima de una mesa y leyendo el artículo de Dorat.

—Ese jovencito es listo —dijo, dejando el periódico—. Presentar Katanga como una especie de Far— West poco serio es como para dar al traste con todas nuestras hermosas combinaciones.

—Dorat nos la tiene jurada.

—Ni siquiera. Lo que él ve, todos los demás pueden verlo. Capta simplemente un detalle importante, la ridiculez de todos esos matachines que se pavonean en las calles.

—Voy a limpiar Elisabethville de todos sus mercenarios despechugados.

—Excelente idea.

—Ahora debemos ocuparnos de la población civil; en primer lugar, de los blancos. Mis experiencias argelinas...

—¿No tienes ganas de olvidarlas?

La Ronciére hizo caso omiso de la interrupción.

—Esas experiencias prueban que para echar una multitud a la calle ha de ser antes debidamente orientada y, luego, sólidamente dividida en zonas.

»Para ser debidamente orientada hay que contar con un grupo de propagandistas con es lóganos y consignas precisas, cada cual actuando sobre un sector de la población.

»Crearemos una especie de movimiento semejante a los que utilizamos cuando el 13 de mayo.

—¿Para qué? ¿Te parece que no tuvimos bastantes fastidios con ellos?

—Pero, bueno...

—Se trata de hacer creer que Katanga existe, lo cual no es verdad, que la población está unida, lo cual tampoco es verdad, que hay un ejército y una administración, que no existen.

»¿Por qué no hacer creer también que tenemos una agrupación de resistencia que reúne a todos los belgas de Elisabethville dispuestos a luchar hasta la muerte por la independencia de Katanga?

»Ya no nos viene de un farol... Además; como nadie forma parte de ese movimiento no hay luchas de tendencias, ni rivalidades personales, ni chivatazos... El movimiento de resistencia más secreto, el único verdaderamente secreto que ha existido nunca.

«Basta con encontrar una sigla; todo el resto, esos imbéciles se lo fabricarán solos en sus sesos. ¿Qué dirías del MIR?»

—¿MIR? ¿Qué quiere decir eso?

—Nada. El MIR vigila. El MIR ejecuta a los traidores. El MIR está detrás de vosotros. Si esto no te gusta, igual podemos echar mano del tampón Gex...

La Ronciére se paseaba de arriba abajo y reflexionaba:

—De momento he creído que hablabas en broma..., pero, bien arropada, esa broma puede convertirse en algo serio.

»Para ti el MIR, Thomas. Eres su jefe, el secretario general, el buró político y el único afiliado.

—Y también el tesorero. Tendrás que soltarme un poco de pasta para mi movimiento.

«Pero un bluff sólo es válido si se apoya en algo. He discutido con el tío Gelinet y su pandilla de matasietes; pequeños comerciantes, artesanos, capataces y algunos jóvenes ingenieros de la «Unión Minera». Están muy excitados y no han chaqueteado.

«Cuando la independencia, fueron ellos quienes se echaron a la calle, y quizás a causa de ellos los militares no se, han conducido como en Léopoldville.

«Podemos contar con una cincuentena de tíos a los que podrían darse armas; y quizás una o dos emisoras de radio. De éstas también me encargo yo.

La Ronciére miraba a Fonts con cierta admiración:

—Sigues siendo el mismo, Thomas. Los fracasos, en vez de abatirte te estimulan...,, como en Indochina.

«Agarras una cogorza, te pones un traje nuevo y vuelves a empezar...

—Una mosca que se empeña en pasar a través de un cristal, nada más; una mosca rabiosa.

—No podías hacer otra cosa con los balubas.

—Sí. No meterme con ellos, puesto que sabía que no había nada que hacer.

—Adueñémonos primero del «Katanga útil», de sus minas y de sus riquezas: ya volveremos al Norte.

—Cuando abandonamos el país Thai en Indochina, estábamos persuadidos de que podríamos volver.

»¿Dónde almorzaremos?

—En mi casa. Jenny vendrá a tomar café... y quizá Joan también. Es un sitio discreto.

—El adulterio colonial... a la hora de la siesta.

—Es más serio que mi adulterio.

—¿Cómo?

—Una misma causa nos une a Jenny y a mí.

—No puedes hacer nada con sencillez, ni siquiera el amor. Todo el mundo tiene necesidad de rodear sus codicias más simples con toda clase de pretextos.

—¿Y tú, con Joan?

—Esa chica me excita y me exaspera. El amor y sus pretextos o sus justificaciones no me dicen nada. Almuerza sin mí.

—No se te puede coger ni con pinzas. Espero que mañana estarás calmado. ¿Dónde te dejo?

—Sí, en mi nuevo escondrijo, frente a Correos.

—¿Escondrijo? Aún no somos clandestinos.

—No tardaremos en serlo, y así lo espero. Empiezo a aburrirme.

La Ronciére anotó en un carnet el nuevo número de teléfono de Fonts y llenó una cartera con toda clase de documentos. Fonts pudo ver que se trataba de compra de armas y se preguntó acto seguido:

«¿Cobrará comisiones Jean-Marie?»



Con la cabeza hundida en una almohada, Fonts se había quedado dormido. A su lado, en una mesa baja, un emparedado que apenas había mordisqueado, una botella de cerveza y una pistola que se había puesto a limpiar hasta que el sueño le venció; la pistola de Wenceslas marcada de muescas en memoria de todos aquellos a quienes no había matado.

El timbre del teléfono le arrancó de una pesadilla: era Joan. Fonts comprendió que estaba furiosa, pues su voz se hacía melosa:

—Thomas Fonts —dijo—, Jenny acaba de decirme que usted tiene miedo de verme.

—¡No me diga!

—Jenny presume de psicóloga. Pretende que está usted..., bueno, que se interesa usted por mí. La cosa me hace gracia: me cuesta verle con un sentimiento cualquiera, de no ser el de su importancia: un complejo común de los hombres latinos cuando son bajitos.

—Y la dignidad de los hombres latinos, ¿dónde la mete usted, cacho de asquerosa pelirroja desvergonzada que me está buscando?

—¡Oh!

—Era broma, por supuesto. ¿Cuándo nos vemos?

—Estoy muy ocupada.

—¿Qué hace usted a las seis?

—Un recorrido de golf con Holmer van der Weyck, pero creo que usted solamente juega a los bolos.

—Hasta luego, en el golf.

—No.

—Es que en mi vida he visto un campo de golf.

—Miente usted, siempre miente. Es usted exasperante. Piruetas..., piruetas, y viento, y sangre..., la de los demás, por supuesto. ¡Le aborrezco!

—Jenny, que presume de psicóloga, diría...

Colgaron.



—¿Le interesa a usted el golf, Monsieur Fonts? —preguntó Van der Weyck, divertido.

Llevaba una camisa de manga corta y pantalón de mahón gris, del mismo color gris que sus cabellos, y zapatos bajos claveteados de gruesa suela. Llevaba un mitón en una mano. Sobre el green muy verde, destacaba su silueta elegante, distante, símbolo de un mundo y de una casta en apariencia inatacable, defendido por sus privilegios y por su riqueza.

Fonts iba desgreñado, con ambas manos en los bolsillos y un cigarrillo apagado en la comisura del labio. Se sacó un librito del bolsillo:

—Acabo de comprarlo: el golf en veinte consejos.

—¿Quiere usted otro consejo?

—¡Me han dado tantos!

—Es usted un chico atractivo, de pasado un poquitín... enfebrecido. Deje en paz a Joan Riverton, o, si no, váyase. Podrá verla en otro sitio que no sea éste. Se lo ruego, no se lo tome a mal. Tengo un hijo que se le parece tanto...

—Mi padre siempre evitó darme consejos, salvo sobre la manera como debe dispararse a una liebre o un jabalí, amaestrar un perro, prensar el vino y montar una emboscada. Para el resto, fiaba en mi instinto.

»Pero la última emboscada que montó le costó la vida. Mandaba un maquis comunista, lo cual no le impedía votar por las derechas y rezar el rosario. Era, a su vez, un ser lleno de contradicciones.

—Los comunistas toleraban...

—Era hasta tal punto competente en su cometido que se le perdonaban bastantes cosas. Tranquilícese, tengo un concepto de las mujeres que debe venirme de mi padre y que encaja mal con la personalidad de Joan Riverton. Es más peligrosa para usted que para mí.

—¿A qué viene eso?

—Es la tentación de la juventud para quienes la han perdido sin haberla tenido.

Van der Weyck, molesto, carraspeó:.

—¿Qué edad tiene usted?

—Dos veces veinte años.

Soltó una carcajada.

—¿Y usted?

—Una vez cincuenta años.

—Ahí está el problema.

—Dispénseme, mi compañero me espera para un recorrido; es Arnold Riverton, el padre de Joan. Ella no va a tardar. Espérela en el bar..., y diga que es usted mi invitado: sólo sirven a los socios.

—¿Quién es ese chico? —preguntó Arnold Riverton.

—¿Conoce usted, de nombre al menos, a Thomas Fonts?

—Le conozco.

Golpeó una pelota que fue a parar cerca del hoyo. La pelota de Van der Weyck se había encallado en el bunker.

Caminaron a largas zancadas.

De pronto, Arnold Riverton le detuvo:

—Mi querido Holmer, la actitud que la «Unión Minera» quizá se ha visto obligada a tomar ha llevado a su Sociedad a utilizar ciertos hombres que el Departamento de Estado considera como peligrosos. Es lo que me decía ayer en Léo mi embajador.

—No le entiendo bien.

—Concibo perfectamente que hayan suscitado ustedes la secesión katangueña en un momento en que no tenían apenas otras soluciones. Lumumba estaba en el poder y con él los comunistas. Los «consejeros» rusos desembarcaban en aviones, y hasta nosotros estábamos harto preocupados.

»Los tiempos han cambiado. Adoula, reconocido por el mundo entero, ha remplazado a Lumumba; los rusos han hecho sus maletas.

—Lo cual ha sido una cosa buena.

—La secesión katangueña, útil en aquella época, se torna hoy engorrosa para todos nosotros, y también para ustedes, sobre todo para ustedes.

—La «Unión Minera» ha permanecido neutral: paga sus cánones al Gobierno local.

—Se lo ruego, Holmer, estamos entre amigos. Tome más bien un palo del 10 para sacar su pelota del bunker. El Gobierno Adoula, para imponerse y hacer fracasar a Gizenga, el lugarteniente de Lumumba instalado en Stanleyville, necesita que se acabe con esta secesión. Si no ponemos fin a esta secesión, nos amenaza con recurrir, al margen de la ONU, al grupo afroasiático que sólo traería desorden o, peor aún, a los comunistas, lo cual América no puede tolerar.

»Mi Gobierno está decidido, pues, a apoyar a Adoula contra Kimjanga.

»Esta secesión, permítame que le sea franco, sólo se aguanta por ustedes. Si es reducida, y si siguen ustedes apoyando al régimen de Kimjanga, peligran ver expulsar a todos sus empleados y nacionalizar sus minas. Pelota muy buena, Holmer. Debería usted hacer hoyo en dos golpes.

Van der Weyck falló el hoyo en dos golpes.

—Arnold —preguntó de pronto—, ¿no se le ha ocurrido la idea de que nuestra posición aquí no era tan sencilla? En Bruselas se inclinan a pensar como usted, y yo, personalmente, no distaría de ello.

—Entonces... Esas compras de armas, esos mercenarios, los royalties que pagan ustedes a Kimjanga en lugar de pagarlos al Gobierno de Léopoldville...

—Si dejásemos de ayudar al presidente Kimjanga, nos nacionalizaría acto seguido. Encontraría los especialistas necesarios para hacer funcionar las minas. En Rhodesia, en Francia, tal vez en Inglaterra. Bongo, que es un loco, podría, en un ataqué de rabia, volar todas nuestras instalaciones.

»Gran parte de mi personal se alzaría contra mí. Me encuentro en una postura muy difícil.

—Si O'Maley llegase a emplear la fuerza, no es imposible que Washington le apoyase. Reflexiónelo bien, mi querido Holmer.

—Los británicos y los francese se opondrían.

—¿Qué hicieron en Suez? ¡Se inclinaron!

—Quizá fue una lástima. ¿Qué le encuentra su hija a Thomas Fonts?

—Que no es razonable, lo cual le hace gracia. Nosotros somos razonables, lo cual la aburre... Pues usted es razonable, ¿verdad, mi querido Holmer?



—Thomas Fonts, ¿qué se propone hacer usted de su vida? No me mire con esa cara de pasmo. Una vez al menos, me gustaría hablarle en serio.

Fonts echó la cabeza hacia atrás:

—Lloverá.

La nariz de Joan, con su brida de pecas, se frunció:

—No, no lloverá. Lo que quiere usted es escurrir el bulto.

Con cierta ostentación, la joven se esforzaba en tener calma manteniendo la conversación en un tono elevado, lo cual le permitía evitar los temas molestos como el de los mercenarios, tema que habría conducido, otra vez, a enfrentarse, a lastimarse, a separarse furiosos y arrepentirse de ello acto seguido.

Joan, aun a costa de tener que morderse la lengua, había decidido no hacer ninguna pregunta a Fonts acerca de su correría entre los balubas.

Jamás Fonts había encontrado tan atractiva a Joan; jamás su encanto le había sido tan sensible. Tendida de costado en un sofá, las manos cruzadas bajo su cabellera rojiza, llevaba un pantalón y una blusa que acusaban su delgado talle, sus caderas estrechas, sus pechos menudos y erectos.

Se conformó de pronto con su cortedad y su agresividad, con su pereza y su energía, su seriedad y sus puerilidades, sus aires de chico mal educado, sus grandes principios y el lugar importante que ella otorgaba a su pequeña persona en la organización del mundo.

Su perfume a jabón de tocador y a agua de olor, con ese asomo de almizcle, ese olor picante y fresco a muchacha y a pelirroja sazonada de pimienta, le conmovía.

Como aún se resentía de su fracaso, que le había producido una lasitud mayor que de costumbre, deseó partir con ella para uno de esos viajes sin destino, sin motivo, cuya necesidad absoluta había sentido en dos o tres ocasiones.

Se pasearían entre las ruinas en las arenas del mar, y al amparo de las rocas caldeadas y roídas por el viento o el sol, harían la siesta o aguardarían la noche espigando en una Guía Azul briznas de historia.

Algunos días se nutrirían de bocadillos como estudiantes pobres, y otros días saciarían su hambre con esas comidas densas, rociadas con vino resinoso que sirven en los rincones de las cálidas tabernas.

Irían a Italia, a Yugoslavia o a Grecia, a un país fabricado para los turistas. Ya no serían sino una pareja de turistas, pero bohemios, desenfadados y burlones, haciendo novillos al margen de los circuitos de agencias y de los monumentos obligatorios.

Para ambos, no llevarían más que una vieja maleta donde sus ropas en desorden se mezclarían con los souvenirs de a peseta. La maleta se cubriría en cada hotel de una nueva etiqueta y, cuando se separasen, la quemarían en una cuneta.

Fonts conocía el mundo entero y sus pueblos secretos: los karens de Birmania, los hazarehs mongoles de la frontera de Afganistán, los meos, los thais rojos y los judíos saharianos que esperan en Tamendit el Año Nuevo, los leprosos que vivían en aquel vallecito del Yunnan y, en el Tibesti, los toubbous de piernas canijas y las mujeres goranes de nariz agujereada.

Pero ignoraba casi los viejos países tan próximos y familiares, como Italia, Grecia o el sur de España, esos países que hay que descubrir a los veinte años, con los bolsillos vacíos, jugando a estar enamorado con una chica de la misma edad.

Con Joan, decidiría amar a todo el mundo; aceptarían ser las víctimas divertidas de guías, de conserjes y de maitres de hotel volubles y un poco rateros.

Él, Fonts, se sometería a los caprichos de una mujercita exigente; abdicaría por ella de su sentido crítico, su lucidez, y quizás ello le produciría un inmenso alivio.

—Contésteme —pidió Joan.

—¿Y si nos fuésemos de vacaciones, a Grecia, a Italia..., a España?

—¿Lo dice en serio?

—Nos pelearíamos desde la primera noche: usted quiere una habitación de dos camas y yo sólo quiero una, ancha y honda. Abandonar en plena noche a la mujer que se acaba de querer para irse a otra cama..., huir como un ladrón... no es posible.

—¡Eso supondría, Thomas, que he aceptado acostarme con usted!

—Me daría usted la lata queriendo visitar a paso ligero museos y asistir a los cócteles que dan todos los cónsules que el tío Sam mantiene, en Verona, y en Florencia, en Rodas y en Candía.

—Me conoce usted mal, Thomas. Podría ser una compañera de viaje agradable que prefiere las terrazas de café y las largas siestas a los tesoros de la Capilla Sixtina. No iría a ver a ningún cónsul y comería con los dedos platos «típicos» llenos de pequeños microbios antiamericanos.

—Iremos a España, a Cataluña. Tengo parientes al otro lado de la frontera.

—Tipos morenos e insoportables a quienes sus mujeres, de pie, miran comer.

—Hacen versos en catalán antiguo que son los únicos en comprender, y se reúnen dos veces por semana en hermosas y ricas casas donde construyen un mundo a su guisa.

—¿A qué se parece ese mundo?

—Exclusivamente catalán; flota entre la tierra y el cielo, entre Francia y España, no se sabe ya bien en qué época. Se burla de todas las contingencias económicas, científicas e internacionales. Mi primo Miguel trabaja mucho para darle una constitución que sea perfectamente inaceptable.

Joan había cogido la mano de Fonts y se la oprimía como si ya se paseasen juntos.

—Thomas —preguntó—, ¿adonde podríamos ir además? ¡Me alegra tanto de que haya decidido usted marcharse de Katanga!

Fonts pareció despertar; miró, extrañado, el verde césped, escuchó el ruido de las pelotas que golpeaban, apartó su mano de la de Joan y se frotó maquinalmente la chaqueta como si acabase de caerse al suelo y se pusiese en pie.

—Creo, codorniz mía, que le estaba diciendo tonterías.

—Era la primera vez que no las decía usted.

—El viaje ha terminado, Joan; me quedo en Katanga.

—Tengo que volver a la ciudad. ¿Quiere usted acompañarme?

Durante todo el trayecto, Fonts estuvo callado, los ojos fijos ante sí, contestando con monosílabos a las preguntas que le hacía Joan.

Ella creía tenerle aprisionado y acababa de escapársele una vez más. Pero ahora sabía lo que deseaba de él: que un día no apartase su mano.

¡Qué apasionante y nuevo era todo ello! Un hombre que se hurta en vez de perseguirla a una, cuyas flaquezas se acecha con angustia para poder adueñarse de él y hacer su felicidad: pues Fonts era desgraciado, inestable, así lo había decidido Joan, y era lo que le volvía cruel y cínico.

Joan creía que todos los seres eran buenos, que únicamente la ignorancia, la falta de comprensión de los demás, los complejos cuya responsabilidad no tenían los hacían parecer malvados.

En el momento de salir del coche, Fonts pareció presa de pánico. La tomó en sus brazos, y la besó dulcemente en las sienes, la frente y los ojos, y luego en los labios.

La estrechó más fuertemente, le acarició los pechos y las piernas. Joan tenía la impresión de ser invadida y saqueada, de no poder defenderse y de no desearlo demasiado. Pero al mismo tiempo estaba furiosa por esta falta de consideración, su consentimiento y la debilidad que se adueñaba de ella frente al pequeño varón iracundo y exigente.

Se contraía por rechazarlo, pero, al mismo tiempo, se ofrecía a él y, a pesar suyo, le provocaba.

Sus muslos apretados temblaban, y la sangre se retiraba de ella para volver en ondas ardientes. Una parte de sí misma permanecía consciente y la contemplaba debatirse.

«¿Pero qué te pasa, hija mía? ¿Vas a dejarte violar en el borde de una acera?»

Fonts aventuró una postrer caricia, saltó fuera del coche y, con un ademán de la mano, exclamó:

—¡Adiós, codorniz mía!

Pero estaba pálido, y a Joan le pareció más triste que de costumbre. Thomas era el chaval del sur de España que huía. Estaba avergonzado de quererla, y por esta razón se comportaba de manera tan innoble e insensata.

Joan regresó al Consulado y estuvo largo rato bajo la ducha fría; luego, se frotó con un guante de crin hasta que su piel se tornó rosada, hasta que recobró el control de su boca, de sus pechos, de su vientre y de sus riñones que, por vez primera, le habían escapado.

Todo lo que era mujer en ella la había traicionado. Había sido la cierva temblorosa, consentidora, y no esa camarada desenvuelta que hace una rápida caridad de su cuerpo a un muchacho extraviado de deseo, de amor, de admiración, la diosa condescendiente que se inclina hacia él y, siempre distante y enigmática, lo atrae hasta su altura.

Rabiosa, rompió el vaso del cepillo de dientes:

«Ese abominable Thomas Fonts va a hacerme creer que puedo portarme como una desvergonzada. Me lo pagará y resultará fácil, pues, para portarse tan mal, ha sido menester que me desease intensamente... ¡hasta el punto de perder la cabeza!

»Tu cabeza, amigo mío, te haré andar con ella y, cuando me pidas que me case contigo, pues a eso llegarás, me reiré en tus barbas y me iré con ese soso pedazo de cretino de Ravetot.»



Publicóse la nueva Constitución de Katanga.

Esta Constitución, obra de Henri Malard, rector de la Universidad de Elisabethville, no tenía nada de particular ni de chocante.

Como todas las otras Constituciones, enunciaba en su preámbulo algunos grandes principios y todo el resto permanecía hermético y susceptible de interpretación.

O'Maley reventaba de rabia. El título mismo que se extendía en gruesas letras ante sus ojos era una provocación:




«Constitución del Estado de Katanga.»





Era asimismo un fracaso personal para el representante de las Naciones Unidas en Elisabethville.

Por vez primera oficialmente, el presidente Kimjanga proclamaba a la faz del mundo que Katanga ya no era una provincia del Congo, sino un Estado soberano e independiente.

Desde hacía tres meses, O'Maley se había obstinado en convencer a Kimjanga de que se personase en Léopoldville para iniciar negociaciones que pondrían término a la secesión.

Kimjanga había andado con rodeos, tratando de ganar tiempo, lo cual era propio de su temperamento de chalán. Pero jamás opuso ninguna franca negativa.

O'Maley comprendió que debía replicar. Decidió apresurar el desencadenamiento de la operación «Ponche al ron».



La villa de las Roches, residencia del representante de la ONU era un edificio de una planta, pintado de blanco, con grandes ventanales. Una fachada daba a la avenida Fulbert Youlou, que los habitantes de la villa llamaban entre ellos la avenida «vulgar ratero». El abate no tenía buena Prensa entre los onusianos y pasaba, no sin motivos, por apoyar a Kimjanga.

La parte trasera de la casa se abría sobre una gran piscina rodeada por un prado que descendía suavemente hasta una cascada.

Antes de la llegada de los cascos azules, los belgas que la habitaban debieron de haber vivido en ella apaciblemente, aburrirse confortablemente en familia, correr a lo largo de la piscina con redes de mariposas para recoger las hojas que ensuciaban el agua y repetirse cada media hora:

—¡Qué bien se está en casal —pensando, desde luego, en irse a otra parte.

Es al menos lo que pretendía O'Maley a quien la casa gustara al principio, pero que empezó a aborrecerla a causa, decíase, de la gran chimenea con campana de cobre que adornaba el living-room.

O'Maley se sentaba a un pequeño escritorio metálico en el que había dos teléfonos, un cenicero de anuncio, un calendario y la inevitable placa en la que figuraba su nombre.

Detrás de él, un plano de Elisabethville fijado con chinches en una tablilla de contrachapado.

Por un ventanal abierto, podía ver a soldados suecos de alargados cuerpos blancos y cabellos color de paja que se bañaban en la piscina y se rociaban de agua soltando gritos.

Anunciaron al general Siddartha.

Boina azul en la mano, fusta bajo el brazo, delgado, tieso, con las tiras rojas en la solapa de su guerrera, entró, dio un taconazo, se inclinó ligeramente y se sentó cruzando las piernas con cuidado.

«Un perfecto oficial británico —pensó O'Maley—, distante, preciso, bien educado.» Pero, tenía la tez bistre, esos ojos grandísimos, muy oscuros, que se ven en los personajes de las miniaturas persas y, cuando hablaba, pese a todos sus esfuerzos, canturreaba.

Inteligente, desde luego, y conocedor de su oficio, pero obnubilado por su odio hacia los blancos, a quienes culpaba, cualesquiera que fuesen, perteneciesen al bando que fuese, de toda la miseria del mundo y del infortunio de su inmenso país.

O'Maley hubiese querido hacerse amigo suyo como lo fuera de su predecesor, un etíope glotón, charlatán y francófilo, que se ocupaba mucho más de los menús de la villa de las Roches que del ánimo de sus soldados.

Siddartha se había negado a compartir sus comidas y se amparaba detrás de un reglamento que le obligaba, decía él, a permanecer con sus oficiales.

Prefería alimentarse con sus infames conservas de cordero al curry.

—¡A sus órdenes, Sir!

El general recordaba su presencia con una voz impersonal que se había esforzado en calcar de la de sus instructores británicos.

O'Maley sacó un telegrama oficial de la gaveta del Correo.

—Spaak, mi general, acepta llamar inmediatamente a todos los consejeros políticos y militares belgas. El Gobierno de Bruselas, pese a la presión, de sus «ultras», se ha decidido por fin a apoyar la unión congoleña.

»A partir de ahora, podemos aplicar la resolución 942 del Consejo de Seguridad sobre la evacuación inmediata del Congo «del personal militar, para-militar, consejeros políticos belgas y demás nacionalidades...»

»Mañana por la mañana iniciamos la operación «Ponche al ron». Trescientos belgas pertenecientes al Ejército o a la administración partirán dentro de veinticuatro horas.

»El cónsul Ryckers se ocupará de ellos, les avisará, y sacará sus billetes de avión. Esto ya no nos atañe.

—Los belgas van a dejarse embarcar como borregos, no lo dudo, pero ¿y los trescientos mercenarios y consejeros políticos alistados por los katangueños?

—Tiene usted listas y señas.

—La mayoría de los nombres que figuran en nuestras listas son falsos, al igual que las direcciones. ¿Recuerda usted los cincuenta nombres de mercenarios que la Presidencia nos dijo haber licenciado? Anteayer capturamos a cinco de ellos, que regresaron de Rhodesia con otro nombre.

»¿Cree usted que un hombre como ese La Ronciére no ha venteado la operación? Casi ya no se ven mercenarios en la ciudad.

O'Maley se encogió de hombros:

—¡Evidentemente! Se han hecho repartidores, chóferes, capataces o ingenieros en la «Unión Minera».

¡A usted le toca descubrirlos! Les tiende una redada, los mete en un campo custodiado por los gurkhas y, tan pronto tengamos los aviones, les mandamos a Kamina, y de allí a Léopoldville, donde les obligaremos a sacar billete de avión para Europa. Ni hablar de dejarlos en Rhodesia; volverían al día siguiente. ¡No quiero ninguna brutalidad!

—Entre ellos, Sir, se encuentran abyectos criminales que deberíamos detener y entregar a las autoridades de Léopoldville para que los juzguen y los cuelguen..., como ese Thomas Fonts, por la matanza del río Lukugo.

—Difícil. El beneficiario de aquella matanza, el Mwata Motu, acaba de pasarse a nuestro lado, y el Gobierno Adoula no parece particularmente indignado por lo que llama «un simple incidente tribal».

Cálmese. Si empezamos a detener a las gentes de cualquier manera y a querer juzgarles, nos acusarán de dar caza a los blancos.

—¿Y qué? ¿Qué tendría de malo? ¿Quiénes son los culpables, sino los blancos? Si queremos acabar de una vez, no basta con expulsar a los trescientos funcionarios belgas y a los trescientos mercenarios, sino también a los quince mil blancos que viven todavía en Katanga.

—Ni lo piense, amigo mío.

—Cada blanco que trabaja en este país es para Katanga un consejero y un mercenario. Su trabajo sirve para reforzar el régimen. Cuando no queden blancos, se habrá acabado la secesión.

—¿Con quién remplazará usted a los mandos técnicos? ¿Con técnicos indios? Tengo entendido que carecen ustedes de ellos. ¿Quiere que en el país reine el hambre?

—Los katangueños quizá pasarían hambre, pero serían libres. Eso no ha sido más que una sugerencia, Sir.

—Y por tal la tomo. Procure, sobre todo, no fallar con los tres mercenarios franceses: el coronel La Ronciére, Karl Kreis y Thomas Fonts...

»En cuanto a ciertas personalidades, como Justin Pimuriaux o el rector de la Universidad Malard, me gustaría que fuesen los suecos quienes se encargasen de ellos.

Siddartha sonrió apretando los labios. Esta sonrisa daba a entender que no tenía más remedio que resignarse a la evidente complicidad de O'Maley con los blancos, de los cuales él formaba parte.

El delegado de la ONU era de carácter ardoroso. Golpeó la mesa con la mano, lo cual era, para Siddartha, señal evidente de muy mala educación.

—No quiero incidentes con ningún país. No es el cometido de las Naciones Unidas provocar incidentes, sino, por el contrario, solucionarlos a gusto de todo el mundo. Relea al respecto la última nota de nuestro secretario general. Nuestra meta no es tomar Katanga por la fuerza, sino, quitándole sus apoyos extranjeros, llevar al presidente Kimjanga a negociar con Léopoldville.

Siddartha sacó de su bolsillo a fuelle una pipa corta, la llenó cuidadosamente de tabaco inglés, la encendió y, en medio de una bocanada de humo, dijo:

—No creo en la negociación, sino solamente en la fuerza. Sólo podremos liquidar la secesión por la fuerza. El presidente Kimjanga nunca irá a Léopoldville, y le diré a usted el porqué: es uno de los responsables del asesinato de Lumumba; sabe que por esto un día u otro será juzgado.

O'Maley no pudo por menos que mostrarse irónico, aunque supiera que lastimaría a Siddartha, pero el engreimiento del indio le exasperaba.

—Usted quiere juzgar al mundo entero: a los mercenarios, los belgas; los katanguéños, a los ingleses también, supongo, y a los franceses por su guerra en Argelia, a los americanos por su segregación racial, a los rusos por la suya, pues también ellos practican la segregación en ciertas repúblicas periféricas...

—¡Tenemos derechos!

—¿Cuáles?

—Los de los pueblos explotados y escarnecidos.

O'Maley se levantó:

—Quien juzga será juzgado. Nunca he comprendido demasiado bien ese asunto de Cachemira y las matanzas qué ha ocasionado. Sea usted razonable: nada de incidentes.

»Inicia usted la operación a las seis de la mañana. Media hora más tarde, usted tiene que ser dueño de Correos, de la Radio, y lograr que Bongo esté encerrado en su casa y no pueda salir.

»Sin Bongo, el presidente Kimjanga es un cuerpo sin columna vertebral.



Aquella noche, cuando el coronel La Ronciére volvió a su casa halló en ella a un negrazo muy excitado que se decía miembro del gabinete de Su Excelencia Bongo, ministro del Interior, y le pidió que le siguiese al barrio africano. La Ronciére empezó pidiéndole los papeles: el personaje no tenía ninguno. Estaba por echarle a la calle cuando sonó el teléfono: era Fonts.

—Jean-Marie, estoy en casa del cónsul de Francia y esta noche me quedo aquí. La redada es para mañana por la mañana. Kreis te espera ya en la choza de Bongo. En el barrio africano no corres ningún peligro: los chicos de la ONU no se atreverán nunca a llegar hasta allí: tienen demasiado canguelo.

»¡Por fin! ¡Vamos a empezar a reírnos! A su tinglado lo llaman «Ponche al ron».

Tranquilizado, La Ronciére siguió al agregado de gabinete de Bongo, quien, además de sus funciones oficiales, regentaba tres cafés en el mismo barrio africano y parecía interesarse por el tráfico de la semilla de cáñamo, puesto que se la propuso al coronel.

El ministro del Interior no estaba en casa. Seguía en la ciudad, donde estimaba no tener nada que temer, puesto que tan sólo los mercenarios y los belgas estaban amenazados.

Bongo no quería abandonar al presidente Kimjanga a su propia inspiración, que siempre era rehuir el peligro y prometer lo que se le pidiese, sin perjuicio de faltar luego a sus promesas.

La cabana del ministro —La Ronciére se dio cuenta de ello con estupefacción— carecía de teléfono.



El 28 de agosto, antes de que saliese el sol, la operación «Ponche al ron» comenzó con la toma de posiciones de las tropas de la ONU. Correos y la Radio, que no estaban custodiados, fueron ocupados sin disparar un tiro, y la villa de Bongo, cercada.

Luego, provistos de listas, pequeños destacamentos suecos, irlandeses e indios se desparramaron por la ciudad, llamando a las puertas y gritando nombres, lo cual se parecía lastimosamente a ciertos métodos de la Gestapo. Pero la Gestapo echaba abajo las puertas, en tanto que los soldados de la ONU, cuando no se contestaba, daban media vuelta dejando una citación.

El comandante Van Beulans, puesto sobre aviso en plena noche por el cónsul Ryckers, reunió por la mañana a los oficiales y suboficiales que se encontraban en Elisabethville y en los campamentos próximos a la capital katangueña.

Soñolientos, los militares belgas oyeron a su jefe, que estaba acompañado por el cónsul, hablarles de disciplina y obediencia:

—Señores, el Gobierno belga, a resultas de violentísimas presiones exteriores, ha creído conveniente hacernos regresar a nuestro país, interrumpiendo bruscamente nuestra tarea en Katanga... mucho antes de que esté terminada. Cualesquiera sean nuestros sentimientos personales, debemos obedecer... porque... porque... soldados que dejan de obedecer ya no son soldados.

»0s pido que no salgáis de vuestras casas hasta la partida. Sólo recibiréis instrucciones de mí, no tendréis contacto alguno con esos señores de la ONU, que no tienen por qué daros órdenes.

Muy emocionado, farfulló:

—Comprendo vuestra gran pesadumbre. También la siento yo. ¡Viva el rey, viva Bélgica, viva Katanga, viva el presidente Kimjanga!

No obstante, un pequeño grupo de oficiales, jóvenes en su mayoría, apiñados en torno a un capitán de expresión hermética, no pestañeaban, no decían nada, petrificados en una especie de posición de firmes.

El comandante presintió el estallido del escándalo y procuró evitarlo:

—Amigos míos, habéis realizado una labor excelente, y en nombre del rey quiero felicitaros...

El comandante buscaba con la mirada la ayuda de Ryckers.

El capitán le interrumpió:

—¡Basta de hipocresías, señor comandante! Ustedes ahuecan como cagones; yo no, me quedo.

—Pero, ¿qué le pasa, Gersaint?

—Hemos empujado a los katangueños a separarse. Hemos empezado a adiestrarlos..., y el día en que verdaderamente necesitan de nosotros los abandonamos. Yo acabo de formar dos compañías; les he dicho: «Contad conmigo, no os dejaré en la estacada», y ahora tendría que ir a verlos para decirles: «¡Nos vamos, buenas noches, muchachos!»

—¡Gersaint! Las órdenes del Gobierno...

—Un Gobierno de canallas que se raja a la primera amenaza de los tiparracos de la ONU no es, para mí, un Gobierno. Perdéis el culo siguiendo órdenes porque es en Bruselas donde se dan las pensiones, las medallas y los grados. ¿Y vuestro honor? ¿Qué hacéis, con él? Bajo el trasero...

Van Beulans, congestionado, gritó:

—¡Cállese, Gersaint! ¡Esto es un desacato!

Sin saludar, con una sonrisa despreciativa, el capitán Gersaint se fue, seguido por una docena de oficiales.

Van Beulans estaba sofocado:

—Esto no es posible. Esto no se hace entre nosotros, en nuestro Ejército; diríase que estamos en Francia, palabra...

Ryckers le cogió del brazo:

—Intentaré, mi querido comandante, arreglar ese asunto con ellos. En ciertas circunstancias difíciles, la diplomacia debe relevar a la disciplina y, sobre todo, nada de escándalos.

—Mi honor... ¡bajo mis posaderas!

—¿Ha enviado usted telegramas a todos nuestros oficiales y suboficiales que están de operaciones fuera de E'ville?

—Obedezco al Gobierno, incluso al Gobierno de Monsieur Spaak.

Ryckers se inclinó hacia él y, fingidamente desolado, dijo:

—Ese querido Pimuriaux figura en las listas. Revigorizado por aquella confidencia, el comandante afectó un tono pesaroso que disimulaba mal su júbilo:

—¡No es posible! No es ningún funcionario; ¡le costará volverse a situar!

—He conseguido un aplazamiento para su mujer: el tiempo de poner un poco de orden en sus negocios.

—¿Y los franceses? —Desaparecidos.

—Mi querido cónsul, voy a hablarle francamente: en el fondo, me alegro de que eso termine así. Desde la llegada de ese La Ronciére, corremos a la catástrofe. Al menos, no se nos hará responsables de los graves errores que van a cometerse. Opina usted igual, ¿verdad?

—Kimjanga siempre tiene una salida para todo.

—Sin nosotros, ¿qué puede hacer? Esta vez O'Maley le puede.

Ryckers carraspeó:

—Confiese usted, amigo mío, que de todos modos me encuentro en una situación penosa: tras haber sido con usted uno de los partidarios de la independencia de este país, me veo obligado, con mis propias manos —enseñó sus manos descuidadas—, a destruir lo que he hecho.

—¡Grandeza y servidumbre administrativas, mi querido cónsul!

Una veintena de soldados y dos oficiales irlandeses se presentaron en casa de Gelinet, portadores de una orden con membrete de la Organización de las Naciones Unidas en el Congo. Venían a hacerse cargo de las personas de Jean-Marie La Ronciére, Thomas Fonts y Karl Kreis, que debían ser expulsados del país.

Fue Gelinet, estupefacto, quien los recibió en pijama y zapatillas:

—Esos señores ya no están en mi casa —dijo.

Tomó aliento:

—Y aunque estuvieran, no se lo diría a ustedes.

Y agarrando a uno de los oficiales por el botón de la guerrera, añadió:

—¿No le da vergüenza el oficio que le obligan a hacer? ¡Usted, un soldado de carrera, supongo, y, además, blanco, acosar a unos hombres honrados, militares como usted, echarlos de este país, nuestro país, a fin de entregamos indefensos a hordas de congoleños enloquecidos!

«Hortense, ven a ver, porque tiene que quedar grabado en tu memoria. Oficiales europeos, y hasta creo que has bailado con alguno de ellos, se ponen al servicio de los violadores de mujeres y de religiosas de Léopoldville.

«Supongo que es usted católico, señor oficial irlandés.

El teniente trató de calmar a Gelinet:

—Se lo ruego, señor, tenemos que obedecer aunque no siempre sea agradable. Con su permiso, ¿puedo visitar la casa?

—Pase, ya que no me hace usted caso. ¡Hortense! Enseña nuestra habitación a éstos señores, y la bodega, el desván y la cocina. Abre los armarios y los cajones. ¡Enséñales mis escopetas de caza! Que se las lleven, si quieren. ¡Que las repartan a los negros para que nos peguen tiros!.

El segundo oficial, quien comprendía mejor el francés que su camarada y que empezaba a amoscarse, empujó levemente a Gelinet para permitir a tres soldados que entrasen.

Gelinet se desplomó en un sillón y, dolorido, agarró un pico de su chaqueta para secarse las lágrimas del rostro; no era sino sudor.

En realidad, estaba encantado del incidente; lo estaba tanto más por cuanto, desde las diez de la noche, no había nadie en su casa, salvo Kreis con su mutismo, su negativa a «intimar», su obsequiosidad a la par solícita y distante que comenzaba a desagradarle. Detestaba más a los alemanes que a los flamencos.

Se alegraba de quitárselo de encima; su mujer parecía de otra opinión, lo cual duplicaba su contento.

Hortense compareció en un vaporoso salto de cama, con una mano ante la boca para disimular un bostezo. Creyendo que se trataba de una visita tendió la mano a los dos oficiales, lo cual aumentó la confusión de éstos:

—Buenos días. ¡Vaya, hace tiempo que no se dejaban ustedes ver! Tendrían que venir a cenar una noche de éstas.

—No se trata de cenas —tronó Gelinet—. Estos señores hacen una labor de policía y nos invaden pistola en mano. Al parecer, buscan mercenarios.

»Tengo que telefonear la noticia a Pérohade para que la escriba en su periódico. ¿Puedo usar el teléfono, señor oficial?



Fue un cliente del «Mitsouko», un capitán sueco, quien se encargó de practicar un registro en la boite.

Gunthar Olugsen se sentía tanto más cohibido por cuanto tenía debilidad por Nathalie; apreciaba mucho a Pérohade, que a los finales de mes le fiaba. Pérohade alzó los brazos al cielo:

—Pero, hombre, ¿no estarás un poco majareta? ¿Has visto alguna vez que los dueños de boites guarden clientes en casa después del cierre? Los mercenarios, tú mismo me lo hiciste observar, ahuecaron el ala hace ocho días, salvo los pordioseros que nadie quiere. Esos mendigos no vienen a mi casa.

»No tenemos noticias de toda la pandilla de «Affreux» con la que trincabas copas, el rhodesiano, los dos belgas, el francés y el danés... a menos que te hayan escrito.

—De todos modos, tengo que verlo.

—Pues míralo. Esa historia es una imbecilidad. Perjudica a los negocios, a las buenas relaciones. Un día de éstos, a causa de la opinión, y en la hostelería la opinión cuenta, ya no podré daros de beber ni recibir en casa a los de la ONU.

»Justamente lo he discutido con el cónsul de Francia, Musaille, que entiende de eso.

»A propósito, tengo que telefonear a mi cónsul para protestar, porque este registro por un ejército extranjero en un país independiente no es legal. ¿Lo sabías?

»EL dueño de la boite te ha hablado, ahora es el periodista: dime, ¿qué es lo que pasa? ¿Ha perdido O'Maley la chaveta? Cierto que desde que es cornudo va de cabeza. ¿A qué hora ha empezado vuestro pogrom? ¿Está enterado el presidente?

—No sé nada, Monsieur Pérohade, obedezco y debo cerciorarme de que no esconde usted a nadie. No voy a despertar a Nathalie; se alegraría usted demasiado de contar que la he violado. Por esta vez, su palabra me bastará.

—La tienes, Gunthar. Tengo que ir a despertar al «especial» de mi papelucho, Dorat, que debe de estar roncando como un bendito sin sospechar que ese pobre O'Maley está acumulando una imbecilidad tras otra.



Justin Pimuriaux estaba desayunando en familia antes de dirigirse a la Presidencia. El café olía bien. Su hija mayor, Juliette, que quería un traje de baño nuevo, le había preparado pan con mantequilla, y su mujer Monette, a la que acababan de proporcionar un criado que había servido en casa del antiguo gobernador, era pura miel.

El comandante Gustav Soderkün, que había sido varias veces invitado de la casa, fue introducido por un criado.

—Tome una taza de café, amigo mío —propuso Monette Pimuriaux—. ¿Qué le trae tan temprano, ataviado como si se fuese a la guerra?

El comandante hizo caso omiso de la invitación.

—Una misión desagradable.

Sé volvió hacia Pimuriaux.

—Señor secretario general, le afecta a usted una orden de expulsión que ha decretado el Consejo de Seguridad.

Pimuriaux dejó su rebanada de pan:

—¿Expulsarme a mí?

—Lo siento. Debe usted tomar esta tarde el avión de Bruselas, en el que tiene plaza reservada. Madame Pimuriaux podrá quedarse ocho días más, el tiempo de poner orden en sus asuntos y preparar el traslado.

Monette fue la primera en recobrarse. La tormenta estallaba en un cielo que nunca había sido tan sereno.

Tuvo que repetirse dos o tres veces: «¡Nos echan, a nosotros! Es lo que nos explica ese bobo de sueco. Justin estará esta noche en el avión, sin más proceso, como un bandido, como un estafador al que se expulsa. A mí me dan tiempo para hacer las maletas. Pero, ¿qué hacen todos, el presidente, la «Unión Minera» y ese insoportable esnob de Van der Weyck? Debe de estar jugando al golf. Es él quien nos ha metido en el berenjenal. ¿Qué será de nosotros, la villa, los criados, el "Chevrolet"...?»

Su cólera aumentaba lentamente sin que nada trasluciese en su rostro. Por lo que Gustav Soderkün quedó más estupefacto cuando ella, levantándose, le apuntó con el dedo y le espetó:

—¡Márchese! ¡No es usted más que un mal criado!

Pimuriaux intentó calmarla, lo cual no hizo sino excitarla más:

—Y tú, pedazo de imbécil, no haces nada, te contemplas la tripa. Sí, hombre, te crece la tripa. Porque ese señor que viene de no se sabe dónde, que estropea todas las lenguas civilizadas, te dice que te vayas, y tú te marchas.

Juliette lloraba en su servilleta.

—Haz algo —chilló Monette.

El hijo mayor, Albert, de quince años, entró seguido de dos grandes dobérmanns que brincaban en torno suyo.

Cuando después, por la tarde, el comandante Soderkün quiso explicar el incidente a O'Maley, no pudo más que repetir:

—Señor alto representante, no he entendido nada, absolutamente nada. ¡Todo ha ido tan de prisa...!

«Madame Pimuriaux empezó por insultar a su marido, desplomado en un sillón. Éste llevaba en la mano la orden de expulsión que yo le había entregado. Ella se la arrancó, me la tiró a la cara, luego se deshizo en lágrimas, y me trató de nazi, de asesino y de «gestapista». Confieso que, al pronto, no comprendí muy bien el sentido de este término. El hijo, creyendo sin duda que había insultado a su madre, se me echó encima. No me costó nada sujetarle: un chaval paliducho y nervioso. Entonces, él azuzó a los perros.

»Mis soldados, al oír el alboroto, entraron empuñando el fusil.

»Uno de los perros hizo ademán de echárseme encima. Mi primer soldado se abalanzó y quiso rechazarlo a culatazos. Los dos eran jóvenes, inexpertos. Topaban con aquel ambiente de locura, con sus gritos, sus llantos, sus alaridos, los ladridos de aquellos perros estúpidos que babeaban e intentaban morderles. ¿Conoce usted esos perros, Sir?

—Los detesto: se valían de ellos para acosar a los resistentes y custodiar los campos de concentración.

—Uno de los soldados disparó, probablemente sin querer..., una especie de reflejo instintivo de defensa.

—Lo cual demuestra que su fusil estaba cargado.

—Tuvo que amartillarlo al oír a los perros.

—Hubiera usted podido llevar consigo a chicos menos nerviosos.

—Yo pensaba que hacía una visita de cumplido, y también de condolencia, a personas que consideraba sensatas y con las cuales mantenía excelentes relaciones.

»Madame Pimuriaux empezó ofreciéndome una taza de café. Por poco la acepto, y hete aquí que al cabo de un minuto se puso a chillar como una histérica, y me trató de todo. Era para volverse loco.

—¿Y luego?

—El balazo reventó la cabeza del perro y fue a alojarse en una guía telefónica, sobre una mesa al lado de Monsieur Pimuriaux, lo cual hace que ahora él me acuse de tentativa de asesinato.

»Preferí retirarme avisando que volvería para buscar a Pimuriaux dos horas antes de la salida del avión.

»Cuando regresé, toda la Prensa estaba allí, los periodistas, la Radio. Estaban fotografiando aquella maldita guía y el cadáver del perro. Otros emborronaban carnets; yo ya no comprendía nada. Pero también había una sección de pará-comandos katangueños, arma en ristre.

»El oficial africano que los mandaba me pareció anormalmente excitado. Me amenazó con «ajustarme las cuentas» si no me largaba inmediatamente.

»Le pregunté que quién se lo había ordenado; me contestó: «¡El ministro del Interior!»

»¿Qué debo hacer, Sir?

—Nada, por el momento —respondió O'Maley—. Sí, vaya a tomarse una copa en la estancia contigua. Yo me ocuparé del asunto. El incidente es lamentable, pero incidentes semejantes son actualmente inevitables. Sus excelentes amigos belgas están más excitados que un celemín de pulgas y, detrás, presiento hombres decididos y sin escrúpulos que manejan los hilos.

O'Maley se sentía cansado, aunque estimase que «Ponche al ron» había sido un éxito.

De seiscientas personas que debían ser expulsadas, sólo noventa y nueve habían escapado a la redada.

El general Siddartha entró con la lista de los que faltaban: diez oficiales belgas que habían rehusado acatar las consignas de su Gobierno, cincuenta y cuatro voluntarios belgas, once franceses, cuatro ingleses, un polaco, un húngaro, un danés, dos portugueses, un sueco, ocho italianos, un sudafricano, cuatro holandeses y un neozelandés.

—Hemos cogido casi todo —le dijo al indio que, con el rostro impasible, chupaba de su pipa.

—Sí, salvo los peces gordos: no tenemos ni a La Ronciére, ni a Fonts... ni a ninguno de los diez mil civiles que esconden armas en sus casas.

»Esos noventa mercenarios que no hemos podido hallar figuraban en nuestras listas, pero, ¿dónde están todos aquellos que nuestros servicios de información no han podido localizar? ¿Dónde?

—Le recuerdo, mi general, que no estamos aquí para hacer la guerra, sino para hallar una solución política. La solución la tenemos. Tengo a Kimjanga en mis manos: echa a todos los mercenarios y ha aceptado irse a Léopoldville.

Siddartha se encogió de hombros:

—¿Cuántas veces ha prometido Kimjanga echar a los mercenarios e irse a Léopoldville?

—¡Le digo a usted que está en mis manos! Si le hubiese visto hace poco, no tendría ninguna duda: se meaba de miedo. Por lo demás, acaba de hablar por la Radio.

—¿Dónde está?

—Se ha vuelto a su casa: yo no tenía ya ningún motivo para mantenerle prisionero.

Siddartha citó un viejo y conocido proverbio; «Gato con guantes no caza ratones.»



A mediodía, tras haber recibido los primeros partes sobre la operación, O'Maley se fue a la Presidencia. Exigió ver inmediatamente a Kimjanga, y tuvo que empujar a Germaine, su horrible secretaria, quien juraba, con lágrimas en los ojos, que su jefe no estaba allí.

Cuando hubo traspuesto su puerta sin ser anunciado, O'Maley descubrió a Kimjanga derrumbado detrás del escritorio.

Con trémolos en la voz y el semblante de un crucificado, Kimjanga hizo protestas, una vez más, de su buena fe y de su deseo de conciliación. Mas, ay, nadie quería creerle, le traicionaban...

O'Maley tuvo la penosa impresión de hallarse ante un negro de estampas piadosas escapado de La cabaña del tío Tom, a quien acaban de azotar por una falta que no ha cometido.

Pero esta vez estaba decidido a acabar con ello y rehusó contentarse con promesas:

—Me habla de su buena fe, señor presidente; demuéstremela inmediatamente. Vaya usted a la Radio y haga desde allí un llamamiento a la calma.

»Luego, irá usted a Léopoldville, donde encontrará a Monsieur Adoula. Le aseguro que no sufrirá ningún daño. Nosotros garantizaremos su seguridad.

El presidente prometió todo y más aún. A la una de la tarde, con voz temblorosa, pronunciaba una alocución radiofónica:

«Cedo a la violencia. Reclamados por su Gobierno, los oficiales y suboficiales belgas vuelven a sus casas. Todos los contratos con los consejeros extranjeros quedan denunciados... También éstos deben volver a su país. Son mis órdenes.»

Pero no hizo ninguna alusión a una visita a Léopoldville.

Tras este llamamiento, O'Maley fue personalmente a poner en libertad a Bongo. El ministro del Interior parecía una pantera enjaulada. Andaba de arriba abajo, con agilidad.

—Me ha podido usted —gruñó—. La próxima vez tendré más cuidado.

O'Maley había cometido un error al dejar en libertad a aquella fiera contra el parecer del general Siddartha, quien quería que lo inculpasen de rechazo del asesinato de Lumumba y le mandasen, bien maniatado, a Léopoldville. Bongo reaccionó inmediatamente con brutalidad. Por propia decisión mandó los pará-comandos a casa de Pimuriaux.

O'Maley llamó a su chófer para que le condujese a la Presidencia: estaba decidido a desafiar a la bestia en su antro, a dominarla, a obligarla a retirar sus pará-comandos.

Pero cuando se disponía a salir un oficial acudió a avisarle que los soldados katangueños acababan de entrar a saco en el Consulado de Bélgica y de maltratar a Ryckers, el cónsul.

El hado se divertía a veces haciendo ironía.

A las diecisiete horas, una quincena de pará-comandos cercó el edificio de la «Société Générale» para defenderlo, decían, contra una multitud de belgas que querían invadirlo. La multitud estaba desperdigada; eran cincuenta, quizá cien manifestantes. Acusaban a su representante de ser «un colaborador del enemigo», de haber entregado a los oficiales belgas, y de no haber protestado por la tentativa de asesinato contra Justin Pimuriaux.

Al principio, los soldados katangueños se comportaron bien. Pero les distribuyeron botellas de cerveza y, animados por los belgas, se trasladaron al Consulado. Derribaron las puertas, arrancaron la bandera bellga, arrojaron los archivos por la ventana y, a patadas en el trasero, echaron del edificio al flaco Ryckers, quien nunca en su vida había corrido tan de prisa. Ryckers se refugió con su mujer y sus hijos en el Consulado de Francia, donde un Musaille risueño le acogió, desbordante de cordialidad. Destacaba en aquel gentío, al lado de dos o tres periodistas, un hombre bajito y moreno que parecía ser Thomas Fonts y que excitaba al populacho. Era extraño, sin embargo, que, con lo buscado que era, Fonts no hubiese salido de la ciudad.

O'Maley, como responsable del mantenimiento del orden, decidió protestar también por el saqueo del Consulado de Bélgica. Sería el momento más gracioso de la entrevista... Se erigiría en defensor de Bélgica.

Bongo le recibió en el despacho del presidente, de quien declaró «asumir la interinidad a petición suya».

El hombre tenía todos los defectos —cerril, cruel, orgulloso—, pero no carecía de valor, y O'Maley, a quien aquel valor impresionaba, empezó con tono conciliador:

—Excelencia, no puede usted oponerse a la expulsión de los consejeros extranjeros. El Consejo de Seguridad así lo ha decidido, y el Gobierno belga lo ha reconocido en principio.

Bongo, con los ojos inyectados, botó de su sillón. Iba en camisa, y como la corbata le molestaba se la quitó y le chilló en la cara:

—No necesito a la ONU, ni tampoco a los belgas. Pero Pimuriaux se quedará. Soy yo quien tiene la fuerza.

—No. ¡No tengo tan sólo el derecho, sino la fuerza conmigo!

—¿Qué derecho? No está usted en su país. ¿Qué fuerza?

»¡Los katangueños tenemos una gendarmería de diez mil hombres, y usted dos o tres batallones de turistas!

—¿Y los gurkhas?

—¡Gurkhas contra bantúes, ya veremos!.

—¡También tenemos aviación!

—¡Intente usarla!

»No olvide, señor alto representante, que nosotros defendemos nuestra vida. Vosotros habéis venido a nuestro país para preparar la llegada de los comunistas; queréis colocar bandidos en el poder. Personalmente, debería usted poner cuidado en lo que pudiera sucederle.

O'Maley, furioso, salió, pese a todo, impresionado por aquella amenaza que no tenía nada de farol. Dio orden a Siddartha de que enviara inmediatamente una compañía de gurkhas a la residencia de Pimuriaux.

—¿Y si encontramos resistencia? —preguntó Siddartha, cuya voz ya no trataba de ser impersonal, sino que vibraba sordamente.

—Disparan ustedes.

Cuando los gurkhas, apoyados por dos «bañeras», llegaron, los pará-comandos habían desaparecido. Justin Pimuriaux, derrumbado, con un maletín en la mano, fue conducido al aeródromo por una escolta desproporcionada con su personaje.

Ahí también O'Maley había sido burlado, siempre por el mismo adversario, inteligente y cínico, que explotaba sus yerros sin darle tiempo siquiera a enmendarlos.

Esta vez era Fonts. Durante la entrevista entre O'Maley y Bongo, se hallaba en la habitación contigua al despacho del presidente, con el oído pegado a la puerta. Tan pronto hubo salido el representante de la ONU, él entró:

—Esto va como la seda —dijo a Bongo, estupefacto— Justin Pimuriaux ya no sirve de nada, o, mejor dicho, sí, servirá una última vez.

Era el mismo Fonts quien había dado orden por teléfono a los pará-comandos de volver inmediatamente a su cuartel del campamento Massart.

—Excelencia —explicó—, O'Maley va a valerse de un mazo para aplastar a una mosca. Mandará a casa de Pimuriaux blindados, soldados. A los ojos de la población Pimuriaux será una víctima. Los funcionarios y los soldados de la ONU resultarán aún más odiosos y ridículos. Toda la Prensa está ahí.

»No estamos preparados para un trance difícil. Nuestros pará-comandos huirían en desbandada al primer tiro de fusil, y la marcha de los instructores belgas dejará un condenado vacío.

Bongo había escuchado sin pestañear. De pronto, soltó una carcajada cruel y estridente: acababa de comprender. Pero Fonts tuvo un escalofrío. Una vez más, presintió el peligro que significaba dejar a aquel bruto presa de sus instintos. Era preciso no dejarlo ni a sol ni a sombra.

—¿Qué hace el presidente? —preguntó Bongo.

—Se halla, como usted sabe, en el barrio africano, con La Ronciére, que le tiene firmemente sujeto. ¡Pero en vuestra maldita cabaña ni siquiera hay teléfono!

Bongo despegó los labios, mostrando sus dientes:

—Hace un rato, O'Maley ha tenido miedo. Lo he notado.

«Es comprensible —pensó Fonts—. Todo estriba en saber si es conveniente explotar ese miedo. Hay hombres a quienes el miedo torna valientes y les agudiza los reflejos; a otros los paraliza; suelen ser los imaginativos, y el irlandés O'Maley debe de ser de éstos.»



A las nueve de la noche, O'Maley recordó que estaba invitado a un cóctel en el Consulado de Francia. Invitación puramente formularia a la cual no pensaba presentarse.

Pero tenía ganas de desafiar a la opinión, que sentía hostil porque la excitaban en contra suya con procedimientos que consideraba desleales, procedimientos de gángster.

En casa de Musaille habría periodistas; podría defenderse, explotar en beneficio propio, y en terreno enemigo el incidente del Consulado de Bélgica.

Además, había que demostrar a toda aquella gente que él asumía personalmente los riesgos de sus decisiones. El apoyo de Arnold Riverton lo tenía garantizado. Quizá Jenny comprendería la necesidad que tenía de ella. Una sonrisa de sus labios, una presión de su mano bastarían para reconfortarle. O'Maley tenía pocas afinidades con las personas que lo rodeaban, fuesen suecos o indios. Podía trabajar con ellos, pero difícilmente expansionarse en su compañía. Carecían de humor y no tenían ese atisbo de locura que hace soportable la vida.

Apuró dos vasos de whisky para ponerse en forma. Se vistió con un poco más de esmero que de costumbre, y se fue solo a casa de Musaille.

En el jardín del Consulado, avenida de Saio, Félicien Dorat, con la cabeza echada hacia atrás, parecía contemplar las estrellas. Pérohade y Decronelle se esforzaban en sacarle de su indiferencia, exagerando el lado dramático de los sucesos que acababan de vivir.

—¡Si hubieses visto al perro! —suspiraba Decronelle—. Sangre por todas partes. ¡Era horrible!

—No me gustan los chuchos —decretó Dorat—. Cuanto más grandes son, más bestias. Tengo una gata, Bárbara, que se parece a mí: no puede ver a los perros ni en pintura.

A Decronelle le chocaba que pudiera hablarse tan ligeramente de aquel caso. Se trataba del perro de Monsieur Pimuriaux, quien, desde hacía algunas horas, hacía figura de mártir de la causa katangueña.

Pérohade estimó conveniente acudir en auxilio del belga:

—De todos modos, esos suecos son unos canallas.

Dorat se rió burlonamente:

—En cualquier caso, esta vez O'Maley os ha podido.

—Que te crees tú eso... Sólo han atrapado a cincuenta mercenarios, los vagabundos que se dejaron para atraerlos... como cabras. La declaración que ha hecho Kimjanga es un camelo. No ha hablado de ir a Léopoldville. Además, se ha largado...

—A Rhodesia, ¿verdad? —preguntó Decronelle.

—¿A Rhodesia? ¡Y un jamón! ¡No está tan lejos como eso!

Dorat, que se aburría, resumió la situación:

—Si he entendido bien, vosotros habéis ganado la guerra, y O'Maley también... ¡Vámonos a pimplar el whisky de ese roñica de Musaille para celebrar esa doble victoria!

Bruscamente receloso, agarró a Pérohade de la chaqueta:

—Oye, ¿no serás tú quien le proporciona como whisky un infame mejunje que él trasvasa a botellas de marca?

Pérohade se sintió lastimado en su orgullo profesional, el primero, el de hostelero. El otro, el de periodista, era más acomodaticio:

—¿Mi whisky un mejunje? Son los tipos de la ONU quienes me revenden sus raciones del P.X.

La llegada de O'Maley los cogió de sorpresa. Ryckers, apuradísimo, desapareció. John Ligget, el cónsul británico, farfulló un confuso saludo y se fue al buffet, aunque su vaso estuviera lleno.

O'Maley buscó a Jenny, la cual, en gran conversación con Van Weyck, lucía una vez más su horrible vestido verde espinaca. Había que ser Jenny para llevar un vestido semejante sin resultar grotesca.

Hizo un gesto negligente a O'Maley y pareció olvidarle.

Musaille se le acercó y lo llevó aparte:

—Así que, amigo mío hay mucha agitación. E'ville es esta noche como un hormiguero al que se le hubiese dado un puntapié.

—Mañana, las hormigas estarán calmadas.

—¿Usted cree?

—A condición, por supuesto, de que ciertas personas como usted lo procuren.

»A propósito, cierto número de compatriotas suyos han escapado a nuestra redada.

—Amigo mío, ignoro todo de su actividad: no están inscritos en el Consulado; por tanto, no tengo por qué conocerlos.

—¿Todavía le divierte jugar al escondite?

—A propósito de escondite, ¿sabe usted dónde se encuentra el presidente Kimjanga?

—Supongo que en su casa.

O'Maley dejó a Musaille, quien soltaba gruñiditos alusivos y exasperantes. Fue en busca de Arnold Riverton, pero ni éste ni su hija habían llegado aún.

Dorat, seguido siempre por Decronelle y Pérohade, lo cazó al paso:

—¿Está usted satisfecho de la operación, señor alto representante?

—¡Perfectamente, un éxito completo! Decronelle ya no se dominaba desde que su escala de valores había sido puesta en tela de juicio; desde que se habían permitido echar como a un indecoroso a un hombre tan importante como Pimuriaux.

—¿Se da usted cuenta, señor, de la responsabilidad que toma expulsando a todos los mandos europeos del ejército katangueño? Esos salvajes ya no son mandados: bajarán a la ciudad, violarán mujeres, matarán hombres...

O'Maley, con aire cándido, le preguntó:

—¿Salvajes? ¿Habla usted de los katangueños? Yo creía que aquí existía una maravillosa compenetración entre blancos y negros. Ya sabe usted, esa comunidad multirracial.

—Traiciona a su raza, usted, un blanco, trayendo gurkhas para matar europeos.

—Monsieur Decronelle, si hay matanzas, serán provocadas por gentes excitadas y cerriles como usted y como las para quienes usted trabaja.

Una veintena de personas se habían apiñado en tomo a ambos.

—¡Pobre perro! —dijo una voz chillona de mujer.

—Le digo que llevaba un vestido azul...

—Se llamaba Flash.

—No, Dick.

—La Gestapo, ¿sabe usted...?

—No, la Gepeú.

—Treinta, señor, eran treinta, todos esposados, y los gurkhas los hacían subir a culatazos en camiones.

—Ya me acuerdo; el vestido era malva.

O'Maley, cansado de aquella gente, de su chismorreo estúpido, presintió que si se quedaba más tiempo armaría con seguridad un escándalo, lo cual, en su posición, era poco indicado.

Antes de salir, tenía que despedirse de Musaille, que maquinaba toda suerte de jugarretas contra él. Era lo que se llamaba un deber de cortesía.

Vio al cónsul e hizo ademán de acercársele.

Bruscamente, se paró. Un objeto duro se hincaba en su espalda. Una voz dijo escuetamente:

—Un día te apiolarán, O'Maley. Como ves, no es difícil.

O'Maley se volvió: no había nadie detrás de él, sólo un grupo de hombres y de mujeres que mordisqueaban aceitunas y bebían «Martini».

A un metro de él, un hombrecito moreno contaba un chiste a Joan Riverton, que se desternillaba de risa.




CAPITULO VII



PRELUDIO A MORTHOR




Tres días más tarde, los mercenarios iniciaban la réplica.

La operación «Ponche al ron» no había causado ni muertos ni heridos, a excepción del dobermann de Justin Pimuriaux.

La réplica ocasionó derramamiento de sangre y provocó en el mundo violentas reacciones.

La manifestación del 3 de septiembre inauguró la era de la violencia y, al mismo tiempo, hizo aparecer como aceptables ciertas medidas que, hasta entonces, O'Maley creía incompatibles con la misión de paz de la ONU.

Otros incidentes continuaron enrareciendo la atmósfera y le condujeron a endurecer sus posiciones y a montar, esta vez, una vasta operación militar que debía acabar para siempre con la secesión katangueña. Le dieron el extraño nombre de MORTHOR. Morthor no es ningún dios escandinavo o gaélico, sino que significa «golpear» en hindi, lengua federal de la India.

Fue el general indio Siddartha quien lo escogió.



Después de «Ponche al ron», La Ronciére no se atrevía a salir de su refugio, pues sabía que le buscaban.

Vivía agazapado en el fondo de un pequeño pabellón del barrio africano de Kenya, detrás de la fábrica de la «Lubumbashi».

Al coronel no le gustaban aquellas hileras de casitas trazadas a cordel, sus paredes de ladrillo, sus tejados de chapa y sus jardines minúsculos y mal cuidados. Era una mala copia de la ciudad de los blancos, una copia reducida. Pero la lepra negra se había introducido con su mugre, su hormigueo de niños, sus detritus y también sus olores: el del mijo machacado, del sudor y de la cerveza agria.

El coronel, aunque poco aficionado a lo pintoresco, hubiese preferido vivir en el fondo de la selva, en una choza, y que por la noche los tam-tam le impidiesen dormir, más bien que los transistores y altavoces.

Si O'Maley o algún emisario de la ONU le hubiese propuesto regresar a Francia sin tropiezos, quizás habría aceptado.

El presidente Kimjanga, esta vez sin escolta ni motoristas, fue a verle por la noche, completamente deshecho, pensando sólo en dejarlo correr todo y refugiarse en Rhodesia.

El hombre, presa de pánico, era lamentable, pero al mismo tiempo exasperante, pues lo que buscaba en La Ronciére eran buenas razones para huir.

El coronel también pensaba que ya no podía esperarse gran cosa, que los acontecimientos habían ido demasiado de prisa para que fuese posible afrontarlos. La gendarmería, sin sus mandos belgas, ya no existía. El puñado de mercenarios escondidos en Jadotville o Kolwezi no tenía ni el temple, ni la capacidad, ni la disciplina que hubieran podido permitirle sustituir a la par a los funcionarios y á los militares belgas.

Sin embargo, La Ronciére se complació bastante rehusando al presidente las excusas que éste venía a buscar.

Extensamente, recordó a Kimjanga todos los apoyos que le quedaban en el mundo, tanto en Francia como en Inglaterra, en Bélgica, o en Africa misma, en Rhodesia, en Brazzaville, en Africa del Sur...

Para que estos apoyos se manifestasen, bastaba procurarles un pretexto.

Fue entonces cuando tuvo la idea de organizar una manifestación que demostrase la solidaridad del pueblo katangueño y de su presidente.

Un azar —una vez suficientemente excitada la gente— podría transformar aquella manifestación en motín contra la ONU.

El coronel evitó evocar este punto con Kimjanga. No era el momento de asustarle. Simplemente le hizo prometer que volvería a su palacio y, dentro de algunos días, pronunciaría un gran discurso ante la multitud reunida en la plaza de la Central de Correos.

A medida que olvidada su miedo, el presidente se acordaba de su humillación.

Cuando La Ronciére, para convencerle de que resistiera, le dijo: «¿Qué pensaría el pueblo?», el argumento surtió efecto. Pues Kimjanga creía que el pueblo tenía su pensamiento, porque solía confundir a este pueblo con las contadas personas que constituían su camarilla.

La Ronciére sintió que esta vez mantendría sus promesas con tal que el esfuerzo no durase mucho y que el logro no tardase.

El coronel durmió muy mal.

En la pared de su habitación había prendidas fotos de mujeres desnudas recortadas de revistas ilustradas. Los únicos libros eran álbumes de «Tintín» u obras burdamente pornográficas, lo cual daba una elevada idea de las preocupaciones del propietario de la choza, Su Excelencia Bongo.

Jamás La Ronciére se había sentido tan desalentado.

Jenny le había invitado a pasar unos días en la plantación de su padre en Fort Jameson, en Rhodesia del Norte.

Incluso le dio a entender que se reuniría con él:

—Quizá podría acompañarte..., pero mi marido tiene muchas preocupaciones. A su manera, también defiende a Rhodesia. A veces me pregunto si esa manera no será más eficaz que la tuya. Ha bastado que O'Maley golpee la mesa para que todos tus mercenarios cargados de granadas se esfumen en la selva.

A causa de Jenny, para conservar su estima y seguir interesándole, La Ronciére debía intentar algo.

El «material humano» del que podía disponer era inconsistente, fluido, maleable.

Pero, al mismo tiempo, él era inestable, como la nitroglicerina. Un gran choque le dejaba insensible, pero el más pequeño tropiezo le hacía estallar. Ahora bien, no conocía las leyes que regían sus reacciones; ¿quizá no existía otra ley que la del azar?

La Ronciére siempre había soñado con poner a punto cierto número de recetas que permitirían condicionar perfectamente a una multitud. Había creído lograrlo en Argelia.

Jamás se había sentido tan solo como aquella noche. Cuando estaba en el Ejército, podía contar con hombres que tenía a sus órdenes, o jefes que aceptaban asumir ciertas responsabilidades.

Bastaba coger el teléfono, llamar a la Radio, pegar una voz para que la máquina se pusiera en marcha, los oficiales actuasen y las tropas se pusieran en movimiento.

Fonts apareció al día siguiente a las nueve de la mañana, rozagante, recién afeitado, completamente vestido de blanco, como si se fuese a jugar al tenis.

—¿Te has divertido mucho? —preguntó con acritud La Ronciére.

—Bastante. Esos buenos belgas comienzan a ponerse nerviosos. El perro de Pimuriaux se ha convertido en el primer mártir de la causa katangueña. Por algo hay que empezar.

—¿Qué quieres hacer de tus belgas?

—Nada. Todavía no están a punto. Por lo demás, todo lo que viniese de ellos sería mal recibido. ¡Si hubieses visto la cara de Ryckers echado a zapatazos de su Consulado!

»Creo que por el momento hay que limitarse a echar aquí y allá un poco de aceite en el fuego.

—Vamos a organizar una gran manifestación contra la ONU.

—Un millar de blancos que abucheen a O'Maley frente a «Clair Manoir», ¿qué crees que puede importarle? Muy al contrario, le facilitarás un argumento más para demostrar que Katanga es ante todo los blancos..., puesto que los negros no rechistan.

—¿Quién te ha hablado de blancos? Los negros son 180.000 ó 200.000 aparcados en esta cuadrícula. Los blancos, escasamente 10.000 en toda la ciudad europea.

»Hay que hacer mover a esos negros. Detrás de este decorado de cartón piedra de la barriada africana, se ha reconstituido otra ciudad, agrupada en tribus y en familias que obedece a sus jefes y a sus hechiceros.

»Quizá valiéndonos de esos jefes y esos hechiceros podríamos conseguir resultados. Bongo sólo busca camorra: está frenético.

»Tomemos lo que encontremos, hechiceros o agitadores, igual da, con tal de que hagamos algo.

—Cálmate, Jean-Marie.

—¡Qué gracioso eres! Estoy aquí enclaustrado. Ni siquiera tengo teléfono, y mi única compañía es un dueño de tasca, bautizado de agregado de gabinete, que me trae bebida y comida, pero que es incapaz de encontrarme papel o un periódico.

—No es ninguna razón para mandar una partida de negros contra la ciudad europea. Nunca se sabe hasta dónde llegarán. Tu manifestación igual puede abocarse al exterminio de todos los blancos. Imagínate a tres mil blancos despanzurrados en las calles.

—Podemos tomar precauciones. Si no nos oponemos a la ONU, sólo nos queda hacer las maletas.

»¿Te apetece, Thomas, hacerte echar por un puñado de turistas suecos dirigidos por un pequeño universitario irlandés que se considera Napoleón? Para montar esa manifestación, necesitamos un pretexto simple, brutal, que las duras seseras de nuestros negros puedan comprender.

—Las atrocidades de la ONU.

—¿Cómo? ¡Oye, Jean-Marie, no hay que exagerar! ¿Qué atrocidades han cometido los turistas? Algunos vasos rotos en las tascas, algunas reyertas con paisanos que les buscaban las pulgas, algunas reflexiones lisonjeramente guarras al paso de las damas..., las más de las veces en una lengua que ellas no comprendían. Todas esas imbecilidades sólo afectan a los blancos.

—Las atrocidades..., las violaciones..., las inventamos.

—¿Te imaginas a un sueco violando a una bantú de gordas nalgas que apesta a aceite de palma?

—¡No entiendes nada sobre la guerra psicológica! La violación sigue siendo una de las motivaciones más poderosas, no solamente de los primitivos, sino también de ciertos civilizados, que les impulsa a la guerra, a la represión, al pogrom, a la matanza, al saqueo. ¿Qué afectó a las multitudes en los sucesos del Congo? Más que el pillaje, las violaciones.

«Acuérdate de Argelia y de ciertos linchamientos en América. Una violación a menudo hace más que una aldea arrasada.

—Gracias por tu pequeña conferencia. Pero me pregunto: ¿de qué servirá tu manifestación? ¿Tanto te divierte escribir un discurso que Kimjanga deletreará ante un micro?

La Ronciére se paseaba de un lado a otro ante la pared cubierta de mujeres desnudas, con los ojos brillantes, el rostro enflaquecido y mordisqueando la boquilla del cigarrillo.

Fonts, retrepado en un sillón, los pies sobre la mesa, repitió:

—¿De qué te servirá esa manifestación, aparte los enormes riesgos que vas a correr? Tendrás tres líneas en los periódicos.

—No, si causa muertes: quiero que las tropas de la ONU disparen sobre esa muchedumbre, con preferencia sobre mujeres y niños.

Fonts silbó entre dientes:

—El barrio africano no te sienta bien.

—No seremos nosotros quienes asesinen a esas mujeres y esos niños, sino la ONU, los defensores del orden y de las gentes de color, los poseedores del tercer mundo y de la buena conciencia.

»De todas maneras, habrá muertos si los soldados del ejército congoleño desembarcan en Elisabethville en los aviones de la ONU: mujeres violadas, niños despachurrados, hombres despedazados... y para nada. ¡Ya verás, ni siquiera se hablará de ello!

—¿Has decidido correr el riesgo?

—¡Desde luego! ¡No te creía tan sensible, mi pequeño Thomas! Si no recuerdo mal, sin embargo, en Indochina, en Argelia, tenías menos escrúpulos para enviar muchedumbres contra las ametralladoras.

—Improvisaba...

—¿Qué dices?

—Preparar metódicamente, por anticipado, una operación de este tipo en todos sus detalles, saber quiénes son los que designas a la muerte, a qué hora han de caer..., eso es lo que me molesta.

»Parece que estemos organizando una ejecución capital como jueces o fiscales.

—Es lo que nos separa a ambos: tú improvisas, lo cual te permite hallar excusas. Después, tus buenos amigos pueden decir, encogiéndose de hombros: «¡Thomas ha vuelto a ser un poco ligero!», siendo así que has llenado calles de cadáveres.

»Yo miro las cosas de frente y no hago trampa. Mato por una razón precisa, en función de un objetivo preciso, a los pocos hombres cuya muerte me parece necesaria para la ejecución de mis planes.

¡Luego, me acusan de ser un criminal de guerra!

—Jean-Marie, tú puedes matar y hacer matar sin pasión, yo no. No pongo ninguna pasión en la salvación de Katanga. Que gane Kimjanga u otro... ¿qué puñeta me importa?

»En Indochina y en Argelia no era lo mismo.

—Razonas como una mujer, Thomas: amo, por lo tanto tengo todos los derechos, hasta el de matar... No amo, ¡ya nada interesa!

»Katanga me importa un comino, como a ti..., pero soy lógico. Quiero ensayar aquí ciertos métodos. Además, soy concienzudo; he sido contratado para luchar y, por lo tanto, ganar.

—Jean-Marie, tú razonas como una cacerola. Dejemos, por favor, los sentimientos a un lado. No es igual la sangre que corre por nuestras venas; la tuya es fría, la mía es ardiente.

»Esta vez, has de trabajar con negros, el problema es nuevo.

»¿No has visto nunca a una multitud africana en delirio?

—No.

—Yo la he visto y he pasado miedo..., ese miedo irracional que te encoge las tripas.

—¿Y las muchedumbres que arrojamos contra el Forum? ¿Primero los pieds-noirs y luego los musulmanes?

—Dominábamos a esa multitud, y, además, ella creía en un milagro.

»Los negros que echaremos a las calles de Elisabethville no creerán en milagros. Se burlan de eso y sólo quieren, matando y saqueando, liberarse.

—¿De qué?

—Vete a saber. ¡De ser negros!

—No tengo opción. Estoy en esta cabaña como una rata en la ratonera. Los cascos azules están en el candelero. Quiero que se vuelvan a sus guaridas. Provocando esa manifestación, les daremos miedo..., y si disparan, y quiero que disparen, los desconsideramos a los ojos del mundo.

»No hemos venido aquí a hacer el boy scout. Tu pequeña crisis de conciencia llega un poco tarde, Thomas. Nos queda escasamente una semana para cambiar la situación.

—Al fin y al cabo, eso es cuenta tuya. Te traeré a Bongo esta noche. ¿Cuál será mi trabajo?

—No quisiera ensuciar tus blancas manitas. Te encargarás de la Prensa. Para ella montamos esta puesta en escena. Ya sabes lo que debes hacer: no dejar a tus amiguetes ni a sol ni a sombra, y llevarles al espectáculo. Cuando corra la sangre, les metes las narices dentro. Quiero que esos meadores de artículos se empapen de sangre. Y fotos, sobre todo fotos, y cine, televisión. Que los señores Durand o Smith, sentados en un sillón ante su pantalla de París o de Londres, queden salpicados de sangre, esa sangre que la ONU habrá hecho correr.

»Te daré minuto por minuto el programa de los festejos, desde el discurso hasta el motín. El presidente Kimjanga se reintegrará mañana a la Presidencia.

—¿No será demasiado pronto? Empezaba a decirse que se había largado con la caja. O'Maley querrá verle.

—El presidente no podrá recibirle: estará muy ocupado y no se encontrará en casa cuando acuda el delegado de la ONU. Me ha dado su palabra.

—¿Crees en su palabra?

—Bongo estará a su lado.

»Búscame otro refugio con teléfono.

—No es posible. Tu foto ha sido distribuida a todo el mundo, y como el Gobierno Kimjanga se tambalea, muchas personas no vacilarían en delatarte, funcionarios u oficiales belgas que te acusan de no haberles avisado de la gresca, mercenarios que con gusto cobrarían una prima, ministros de Kimjanga o policías que se preguntan si ya no es hora de jugar la carta de Léopoldville.

—Y tú, ¿qué haces?

—No me toman en serio: soy un civil. Los civiles no inquietan a los militares de la ONU..., por ahora. Pierdo el tiempo en los bares, salgo con chicas, sobre todo con la hija del cónsul americano.

—Week-end en Katanga! ¡El agente secreto que se da una panzada!

»¿Tienes noticias de Chaudey? Todas las noches debes dar parte cumplidamente al Elíseo.

—Vete a la porra, Jean-Marie La Ronciére. No hago ningún informe. Me han puesto a tu lado para impedir que siguiendo tu condenada lógica cometas tonterías demasiado gordas... y también para alejarme, como a ti, de París y de Argelia, donde hubiéramos podido tener tentaciones.

»No eres mi amo, ni yo soy el tuyo. Estamos hechos para ayudarnos. Tú eres quien echa los dados con tu manifestación. Te apoyo, y cuando me toque tirarlos, no me dejarás en la estacada.

«Pienso que era conveniente dejar las cosas bien sentadas de una vez por todas. Ahora, ¡a tus órdenes, mi coronel!

—¿Adonde vas?

—A la piscina.

—¿Es todo lo que puedes hacer?

—Allí encuentro periodistas... Les cuento jugadas, y como Donat me hace una reputación de lo más lisonjera, creen en ellas. ¡Adiós, Maquiavelo!

—¡Adiós, Fantasio!



El 2 de septiembre por la noche, todas las barriadas africanas comenzaron a agitarse. Los hombres se apiñaban en torno a determinados cafés, determinadas casas que servían de residencia a jefes, hechiceros o también a policías, que a menudo eran ambas cosas.

De momento, no hubo sino palabreos más o menos animados cuyo tono subía insensiblemente, mientras el gentío iba aumentando como un enjambre de moscas sobre un detritus.

Los pequeños cafés servían cerveza y, por una vez, los dueños no parecían tener prisa por cobrar las consumiciones.

En medio de cada grupo, un agitador a sueldo de Bongo empezaba a moverse, soltando gritos entreverados de eslóganes: «Quieren robarnos nuestro país y nuestras riquezas.» «La ONU quiere hacer asesinar a nuestro presidente Kimjanga.» «Kimjanga nos necesita.»

Los circunstantes repetían los eslóganes, y se emborrachaban con ellos como con alcohol. Empezaron a resonar tam-tams, grandes tambores de ritmo lento y obsesionante.

Los brujos inventaban himnos de guerra, que la concurrencia acompañaba primero con murmullos y luego con palmas:




Au-a-hau-a,

Kimjanga, nos has llamado

para defender a nuestras mujeres

y a nuestros niños de pecho

contra los malvados de la ONU

que han venido a degollarlos.



Au-a-hau-a,

Kimjanga, nos dices que acudamos

a defender Katanga y sus riquezas

contra los malvados de la ONU

que quieren saquear y quemar nuestras casas

y violar a nuestras mujeres.



Au-a-hau-a,

con nuestras azagayas, nuestros fusiles,

nuestros cañones y nuestros aviones,

nosotros, los valerosos guerreros bantúes,

echaremos a esos malvados blancos

y les perseguiremos hasta Léo,

donde habitan los comunistas,

Au-a-hau-a.





Taparrabos y pieles de animales sustituían a los shorts y las camisetas de los buenos empleadillos de la «Unión Minera».

El almacenero Ologo Joseph, a quien citaban como modelo por su piedad y su calma, se tocaba con dos cuernos y llevaba la espalda pintarrajeada de colores chillones; pero guardaba el rosario en su bolsillo: un amuleto más.

Los tam-tams no paraban de redoblar.

La noticia corrió de boca en boca. Mañana, nadie iría a trabajar en la fábrica «Lumumbashi», pero la jornada se cobraría de todos modos.

Los obreros de la «Unión Minera» eran treinta mil en las barriadas africanas, y cien mil parásitos vivían a sus costillas.




Au-a-hau-a,

mataremos a todos esos perros

con nuestras manos, con nuestros dientes.





Las mujeres, mantenidas aparte al principio, se mezclaban con los hombres y mostraban a sus crios, qué chillaban de espanto.

El deseo excitaba a los varones, que querían aparecer todos como temibles guerreros. Hechiceros vendían amuletos como para ir a la guerra: cien francos, quinientos francos, mil francos, según preservasen de golpes, de cuchilladas o de balazos, si eran de piel de rana, si habían sido mojados en sangre de buey o en sangre de un casco azul. No había muerto ningún casco azul, lo cual no quitaba que los hechiceros pretendiesen haber recogido sangre de varios de ellos.

Salían de sus casas hombres con palos herrados, machetes, fusiles pu-pu o viejos sables.

Impasible, con chaqueta cruzada y corbata, Bongo estaba tumbado en una gandula delante de su choza. Incesantemente acudían emisarios a informar, le murmuraban al oído y luego se volvían a la oscuridad en la que ardían hogueras.

Apoyado en una pared cuya pintura se cuarteaba, ajeno, inútil, pues Bongo se empeñaba en manejarlo todo, La Ronciére, con la garganta seca, escuchaba arreciar la cólera, el deseo de violencia, de sangre y de muerte de la vieja África.

—Todo va bien —dijo Bongo, mostrando sus dientes resplandecientes—, pero es preciso que esta noche no duerman ni se acuesten con sus mujeres. Se olvidarían del porqué están encolerizados.

Asustado, asqueado, el coronel se encerró en su habitación y, con ambas manos en los oídos, trataba de no oír el estruendo de los tam-tams, entreverado de prolongados alaridos.



A medianoche, un oficial del batallón sueco, el capitán Álterman, hubo de bordear la barriada africana cuando regresaba a la villa que ocupaba con dos camaradas. Oyó el ruido profundo de los tam-tams, ruido que le recordó un documental que había visto en Estocolmo. Intrigado, quiso acercarse al centro de la barriada, pero apedrearon su coche y dio media vuelta, lo cual probablemente le salvó la vida.

El capitán quiso comunicar por teléfono con su jefe directo, el coronel Qste, comandante de su batallón, pero sin éxito. Oste pasaba la noche en casa de una gentil y joven prostituta alemana, Trude, cuyos favores compartía con un oficial belga y un mercenario rhodesiano, con los cuales mantenía relaciones amistosas.

Tras bastantes titubeos, Alterman creyó tener que advertir al propio O'Maley.

Despertado bruscamente y de muy mal humor, el representante de la ONU rogó al capitán que bebiese un poco menos y que dejase en paz a los negros cuando querían divertirse por las buenas entre ellos.

—No era muy por las buenas, Sir —puntualizó el capitán—. Me han tirado piedras.

—No tenía usted que hacer nada en las barriadas africanas. He prohibido cruzarlas a todo el personal de la ONU. Estamos en Katanga para mantener el orden y no para excitar las pasiones. Bastante nos acusan ya de meternos en lo que no nos importa.



Fonts acompañó a Joan al cine. La muchacha quería absolutamente ver un filme francés, Hiroshima mon amour. Sus contadas audacias y su verborrea seudopoética la encantaron, mientras que a Fonts le pusieron de muy mal humor.

—Sólo aguanto los western —díjole, al salir del local.,

—¿Necesita usted tiros de revólver, sheriffs, indios y forajidos? Signo de infantilismo.

—El pacifismo me exaspera cuando es borreguil; no es más que un esnobismo, un truco. ¡Vivan los sheriffs y los pioneros!

»Conocí a un tío que decía: "El pacifismo huele a matadero visto por los corderos"[17].

—¿Era un matarife?

—No, un médico.

Cuando Fonts dejó a Joan, la besó en la mejilla, como si ya no sintiese ningún deseo por ella, sino solamente amistad.

—Mañana, quédese en casa —la instó.

—¿Por qué?

Pero ya había desaparecido, con ambas manos en los bolsillos, silbando una vieja tonada de western.



En el «Mitsouko», Pérohade sermoneaba a Kreis, que estaba bebiendo coñac en la barra.

—Me dirás que eso no me importa. También me dirás que no es la primera vez que mamá Gelinet echa una cana al aire, ¡pero es que los dos estáis exagerando!

»Traerla aquí, como acabas de hacer... ¿Estás loco? ¿Y si papá Gelinet se entera? Yo quiero mucho a Gelinet. Es un carota, pero no tiene canguelo.

Kreis se levantó pesadamente y pagó su consumición:

—Vete a la porra —dijo—. Me cisco en todos vosotros.

Y salió.

Kreis sufría de no tener ya compañeros con quienes pasar la noche bebiendo. Un compañero le era más necesario que una mujer, por muy bien que esa mujer hiciese el amor.

Hortense empezaba a fastidiarle: era ella quien ahora estaba enamorada y la que se pegaba a él como esos mariscos que en Argelia llaman «arapettes» y que llegan a agujerear las rocas.

Mañana se presentaría al coronel, le prometería no hacer más el imbécil y le pediría que volviese a mandarle con los pará-comandos. Su trabajo era preparar hombres para la guerra. Pero en Katanga jamás habría guerra. Katanga era como un azucarillo sobre el que cae agua y se derrite.



Al día siguiente, a las ocho de la mañana, una muchedumbre muy excitada empezó a reunirse en los diferentes barrios de la ciudad, agitando pancartas ingenuas o insultantes:

«ONU, vuélvete a casa.» «Libertad o muerte.» «ONU, asesinos.» «ONU, te cascaremos.» «La ONU está jodida.» «Katangueños, unios.» «La ONU es comunista.»

Los hombres blandían fusiles, cachiporras, trozos de tubo, barras de hierro y machetes.

Lo que primero impresionó a La Ronciére cuando, escoltado por dos policías negros, se aventuró en los barrios indígenas, fue el ruido estridente, irritante, de miles de machetes que estaban afilando en las aceras.

Los hombres solían ir con el torso desnudo y pintarrajeado, y las mujeres vestían sacos de yute. Un olor penetrante y salvaje se elevaba de aquella multitud ya sudorosa.

En dos o tres ocasiones, La Ronciére sorprendió las furiosas miradas que le dirigían. Era el blanco, se convertía en el enemigo. Todo se simplificaba peligrosamente.

Por precaución, había mandado situar a las dos compañías de pará-comandos en reserva detrás de Correos.

Kreis, acompañado por un policía, se le había presentado a las siete de la mañana, rígido y dando un taconazo:

—A sus órdenes, mi coronel.

La Ronciére, que no tenía demasiado tiempo para reprenderle, le encomendó que vigilase a los pará-comandos.

—Estarás al lado de ellos, de paisano, como quien no quiere la cosa, y si hay follón trata de sujetarlos.

—Comprendido, mi coronel. Si la ONU interviene, intervengo a mi vez.

—Nada de eso. Tú estás ahí para velar por los europeos. El resto no te importa. Debes prohibir a los manifestantes las tres avenidas que desembocan en los barrios blancos.

La Ronciére temía que la manifestación derivase en motín en la ciudad europea, y que policías, gendarmes y pará-comandos se pusiesen al lado de sus hermanos de color.

Pero los dados estaban echados, como decía Fonts. Era demasiado tarde para recogerlos. Aquella multitud que iban a hacer que se echase a la calle no había sido orientada según métodos científicos, encuadrada por sus jefes de claque encargados de hacerla vociferar eslóganes. Bongo había pasado la noche despertando sus instintos homicidas y de pillaje, su racismo latente, su odio al blanco.

Dentro de una hora, la presa se abriría y sus aguas negras y salvajes podían arrastrarlo todo, causar miles de muertes.

La víspera, Bongo le había presentado a Mandefu, un viejo policía astuto y cargado de vicios.

—No tienes más que decirle lo que quieres: es muy listo... y sabe que puede ganar mucho dinero... o tener un tropiezo.

La Ronciére se llevó al tío aquel a su habitación; sacó un plano de la ciudad y le indicó la Central de Correos.

—¿Conoces eso?

Mandefu, para reírse, enseñó sus dientes rotos.

—¿Tienes reloj?

El policía llevaba un gran reloj de pulsera chapado de oro. Se arremangó la mugrienta camisa para exhibirlo.

—Escúchame bien. Todo el mundo estará en la plaza de Correos para oír el gran discurso del presidente Kimjanga. Hablará de diez a once. Tú te encargarás de las mujeres. Estarán situadas a la izquierda.

—Está bien, jefe.

—A las once, los manifestantes se dispersarán. No habrá más que una avenida para regresar al barrio africano, la de Sankuru, que no estará acordonada. Sankuru, ya sabes, está a la derecha de Correos. Todo el mundo pasará por ahí. Tú no. Con tus mujeres, echas por la avenida Royale; ahí habrá un cordón de policía, pero tendrá órdenes de dejarte pasar. ¿Has comprendido? A las once.

»¿Conoces el hospital auxilar de la ONU, detrás de Correos? Pasarás por delante con tus mujeres. Las haces parar, gritar y tirar piedras. Estáis un cuarto de hora, pero no más.

»Serán las once y veinte. Entonces tomas la avenida de Saio y la subes.

—¿Y si una patrulla de la ONU quiere impedir el paso?

—No te arredras. Estás en tu casa, en Katanga. Ellos no van a disparar sobre mujeres y niños. Vociferas muy fuerte y haces gritar a las mujeres. Eso es para los periodistas y el cine.

Mandefu siguió a La Ronciére y se detuvo ante Bongo. El ministro se sacó del bolsillo un fajo de billetes de cien francos.

«Lo menos hay veinte», pensó Mandefu, que raramente había visto tanto dinero.

Alargó la mano, pero Bongo apartó los billetes y, delante del viejo policía asombrado, los rompió por la mitad.

—Si te portas bien —le dijo—, tendrás el resto. Si te portas mal, nada... y muchos fastidios. ¿Has comprendido lo que te ha dicho el coronel? ¡Repítelo!

Mandefu repitió las consignas de La Ronciére, se rascó la tripa y, renqueando, se perdió entre un grupo de gente ya agitada.

—Entonces, ¿está todo listo? —preguntó Bongo—. ¿Está usted contento? Pero, bueno, ¿qué es lo que quiere usted hacer?

—Necesitamos cadáveres, Excelencia. Se trata de fabricarlos. La muchedumbre que se manifestará mañana estará sobreexcitada, y usted se encarga de que lo esté. Tomamos de esa muchedumbre un millar de mujeres y niños. Conducidos por Mandefu, los llevamos frente al hospital. Gritos, pedradas. El puesto de la ONU se asusta y pide refuerzos.

»Según mis cálculos, esos refuerzos necesitan de diez a quince minutos para llegar al lugar. Sólo pueden acudir por la avenida de Saio. Topan forzosamente con las mujeres y niños, siempre conducidos por Mandefu.

—¿Todo está a punto?

—No, tenemos el barril de pólvora; falta la mecha y el fósforo.

»Las mujeres no deben conformarse con insultar a los soldados de la ONU, es menester que se les echen encima, que intenten arrancarlos de sus asientos y quitarles las armas.

»Para impulsar a esas mujeres, quiero algunos chicos seguros y muy excitados. Mandefu es demasiado viejo: tendrá miedo. Ellos serán la mecha. ¿Puede usted encontrármelos?

—Muy fácil.

—Y ahora, la cerilla, que es lo más delicado. Esta vez necesito un hombre particularmente hábil, en el que descansará todo. Llevará pistola, y cuando se inicie la reyerta disparará...

—¿Sobre quién?

—No sobre los soldados de la ONU. Los cascos azules no han de tener muertos ni heridos. Si ese hombre es cogido, sobre todo con una pistola, todo está perdido.

Bongo no rechistó. Ahora consideraba al coronel con cierta estima, y casi con tono confidencial le aseguró:

—¡El hombre no se dejará coger y jamás hablará! Es de mi tribu.

—¿Responde usted de él?

—Hizo algo mucho más difícil que lo que usted pide, una cosa que podía haberle reportado mucho dinero, si hubiera sido charlatán: no ha hablado.



Mientras se afilaban los machetes, La Ronciére trataba de recordar el rostro del viejo Mandefu, quien, por dos mil francos katangueños, debía llevarse a las mujeres hacia la avenida de Saio. No veía más que una cara arrugada y labios que se abrían sobre dientes cariados. ¿Quiénes eran los otros negros escogidos por Bongo para lanzar a las mujeres contra los tanques? ¿Cuál sería el que dispararía? De esos hombres que nunca hablan.

Eran los pistoleros de Bongo ligados a él por ritos secretos, juramentos, intercambios de sangre. ¿Estuvieron con él cuando asesinó a Lumumba?

Muchos azares podían hacer fracasar el plan. Mandefu podía haber olvidado que sólo debía permanecer diez minutos frente al hotel auxiliar, las mujeres no seguirle, los pistoleros de Bongo haberse emborrachado toda la noche y roncar todavía en un arroyo.

Pero ya no cabía hacer nada; los dados rodaban.

A las nueve, diez mil africanos desembocaban en largas columnas vociferantes frente al blanco edificio de Correos. Un estrado adornado con grandes banderas katangueñas se alzaba ante la pequeña escalinata. El presidente Kimjanga, Bongo y los principales ministros estaban de pie. Periodistas tomaban fotos, conectaban micros o pensaban en las musarañas.

Dorat cogió del brazo a Fonts:

—Oye, tú, para esa sesión no valía la pena molestarse. Una vez más, me has tomado el pelo. Discursos de Kimjanga, te los puedo fabricar por docenas, siempre los mismos.

El presidente Kimjanga, con un papel en la mano, se acercó al micro:

—Hermanos katangueños —dijo en francés con su hermosa voz de bajo—, nosotros queremos paz, pero en Léopoldville quieren guerra. La ONU al servicio de los comunistas...

—¡A la porra! Me largo —declaró Dorat.

Fonts lo agarró:

—¡Espera, leñe!

Kimjanga continuaba:

—Los comunistas quieren esclavizamos. La ONU no puede soportar que aquí blancos y negros se entiendan tan bien...

—Muy importante —voceó Decronelle, muy atareado—, es muy importante esa declaración del presidente sobre el entendimiento de blancos y negros.

Dorat, que estaba quemado, gruñó:

—Otra vez más, camelos. ¿Cómo quieres que interese, tu comunidad multirracial? A tu agencia le importa un pito.

—Es falso, Monsieur Dorat.

Se precipitó hacia Correos para enviar su primer flash:

«En el curso de una importante manifestación de masas, el presidente Kimjanga ha confirmado de nuevo las excelentes relaciones que blancos y negros mantienen en Katanga.»

El presidente había doblado su papel. Ahora hablaba en swaelí.

Entonces, aquella multitud, que se había calmado poco a poco, empezó a inflarse, a agitarse y a debatirse como si estuviera encadenada y las palabras de Kimjanga le golpeasen en la cara.

—Nos amenazan —decía éste, retorciéndose las manos—, atacan nuestra independencia, nuestra vida. La ONU desembarca cada día mercenarios que tienen orden de anegar nuestra libertad en sangre, de exterminar a nuestras mujeres y nuestros hijos. Traen cañones y aviones, pero sabremos defendernos, sabremos morir y la ONU comprenderá..., pues también nosotros tenemos armas, nuestras flechas, nuestros cuchillos... y, además, cañones y aviones.

—Pero, ¿qué pasa? —preguntó Dorat, prestando atención de pronto.

—El presidente traduce su discurso al swaelí —declaró Decronelle, que volvía de Correos.

—Me estás tomando el pelo. No son palabras de apaciguamiento, eslóganes sobre la amistad entre blancos y negros las que excitan a toda esa gente.

»¡Fíjate, imbécil! Esgrimen porras y fusiles; una mujerona se pone a chillar. Y todos esos micos que agitan sus machetes...

—Hay blancos que están aquí para ayudarnos —continuaba el presidente—, que lucharán con nosotros, pero otros también, que son traidores y están aquí solamente para defender riquezas que no son suyas, que son nuestras.

Un prolongado alarido le respondió. Redoblaron los tambores. Gordas mujeres, con los pechos al aire, se agitaban, se arañaban la piel, se golpeaban los muslos, en tanto que bajo el saco de yute meneaban sus enormes nalgas.

Ya no era el buen presidente Kimjanga de sonrisa infantil quien vociferaba ahora desde el estrado, oprimido por su corbata blanca. Con los ojos inyectados de sangre, alzaba al cielo sus puños cerrados y lanzabaa la multitud gritos roncos y ritmados. Se repetían sin cesar los mismos eslóganes. «Quieren matarnos... Los asesinos de la ONU. Los malvados blancos que traicionan a Katanga.»

Agotado, afónico, se apartó del micro. Bongo tomó la palabra para dar a la multitud consignas de dispersión.

Una veintena de periodistas y fotógrafos contemplaban, decepcionados, cómo discurría la riada negra. No había pasado nada. Palabras, siempre palabras. Fotos de muchedumbre; tenían carretes enteros.

—Estás de capa caída —dijo Dorat a Fonts—; nos habías prometido algo importante. Nada, ¡cháchara y sanseacabó!

—No, gordo Fifi, eso empieza.

—¿Dónde?

Fonts indicó el hospital:

—Yo, en tu lugar, me quedaría; mira ese rebaño de mujerucas que acaba de romper el cordón.

Kreis se acercó a la compañía de pará-comandos. Dio una orden. En dos filas, los hombres se desplegaron a ambos lados del monumento a los caídos, acordonando la Avenida Royale y la Avenida de la Estrella, que conducían a la ciudad europea.

La multitud, blandiendo sus estacas, sus fusiles y sus machetes, giró sobre sí misma, y al encontrar como única salida la Avenida Sankuru que llevaba a las barriadas africanas, se metió en ella como un torrente embravecido.

Pero Mandefu, según la consigna, enfiló la Avenida Royale, arrastrando consigo un grupo de setecientas u ochocientas mujeres. Hombres y niños lo siguieron, todos sumamente excitados.

Las mujeres se habían enharinado la cara, lo cual es, entre los bantúes, señal de luto. Aquella pasta blanca, diluida por el sudor, acentuaba sus labios morados haciéndoles una máscara horrible y grotesca en la que los ojos se abrían como oscuros agujeros. Sus pechos desnudos colgaban hasta el vientre. De jovencitas, según una vieja tradición, les habían cortado los músculos que los sostenían. Sus cabellos, untados de aceite de palma, estaban trenzados en rodetes de unos diez centímetros.

El hospital auxiliar de la ONU estaba instalado en un antiguo hotel. Su entrada, una simple puerta de dos hojas, estaba guardada por seis suecos armados.

Al ver a aquellas mujeres desatadas, y para evitar cualquier incidente, los centinelas, por orden del sargento, se metieron en el hospital y atrancaron las puertas.

Mandefu, gesticulando, mostró la gran bandera azul de la ONU, luego se sacó una piedra del bolsillo y la tiró a una ventana. Tres o cuatro hombres que le acompañaban sacaron piedras a su vez y le imitaron.

Cristales rotos cayeron en la acera.

Asustado, el sargento irlandés que mandaba la guardia miraba desde el primer piso a aquella multitud hormigueante que se apiñaba en torno del hospital. Una piedra había lesionado ya a un enfermo, y un médico recibió un trozo de vidrio.

Comprendió que si las puertas eran derribadas no podría hacer nada, ni disparar siquiera.

Por teléfono, llamó al C.G. y topó con el oficial sueco que estaba de guardia:

—Aquí el hospital auxiliar. Un millar de mujeres nos ataca.

—¿De veras? ¿Tienen esa suerte?

—Un millar de mujeres enfurecidas, Sir, que tiran piedras, que van a derribar las puertas, quizá a pegar fuego. Tengo treinta enfermos y heridos. Ellas van con esos machetes... y garrotes... Los degollarán, y a nosotros con ellos.

—Tiene usted un puesto de guardia, incluso lo hemos reforzado.

—Somos seis frente a mil furias. También hay hombres con ellas. ¡Dese prisa, o cascamos todos!

Por la voz angustiada del sargento, el oficial comprendió que ya no era hora de bromas.

Llamó por interfono al campamento indio de la carretera del aeródromo y al capitán que estaba al mando de la compañía de alerta, Dokkal Singw.

—Alerta... El hospital es atacado. Corra allí con dos secciones. Tome también una «bañera», eso les impresionará, y desalójeme el edificio. Sobre todo, nada de estropicios; se trata de mujeres.

Al ruido de los cristales rotos, periodistas y fotógrafos acudieron. Los fotógrafos se acercaban, hacían dos o tres fotos y se batían en retirada, mientras los periodistas, apartados, observaban.

Los perros viejos como Dorat, que desconfiaban de los movimientos de multitudes, guardaban distancias y se habilitaban caminos de retirada.

—¿Es todo? —le dijo a Fonts—. ¡Llevo dos horas aquí sudando y me das un alboroto de estudiantes con tres vidrios rotos!

—¡Bueno, pues vete con viento fresco!

—Si has montado otro golpe, dime dónde será.

—Las mujeres suben por la avenida Saio en dirección al campamento indio. Por esa avenida llegarán los cascos azules. Yo me las piro. ¡Salud!

A las once y media, Mandefu arrastraba a las mujeres hacia la avenida Saio. A las once cuarenta, éstas desembocaban en ella y se desparramaban por la calzada, siempre acompañadas de los periodistas. Cinco minutos más tarde, el capitán Dokkal paraba su jeep a cincuenta metros del vociferante rebaño. Detrás de él, la «bañera» sueca y cuatro «GMC» llenos de gurkhas.

Dokkal encontraba absurdo y degradante que se hubiesen desplazado un capitán del Ejército indio y dos secciones de gurkhas, tropas de élite, para dispersar a unas cuantas comadres. ¡Otra vez se habían asustado aquellos pobres suecos! Verdad es que no habían hecho mucho la guerra desde Carlos XII.

Dokkal se puso en pie sobre su asiento y, con la fusta, hizo signo a las mujeres de que despejaran el camino.

Ellas seguían avanzando hacia el jeep: era un pulular de hormigas, un río de fango que discurría despacio, irresistiblemente. Dokkal quiso calmarlas. Hizo signo a un intérprete africano, un baluba, que estaba detrás de él, quien tradujo sus palabras:

—Ahora debéis volver a vuestras casas. Tenéis que respetar el orden y dejar paso a mi destacamento.

Las mujeres le insultaban sin dejar de avanzar:

—¿Qué están diciendo? —preguntó el capitán al intérprete.

El rostro del baluba se hendió en una ancha sonrisa:

—Que tu madre es puta, que todos nosotros somos impotentes y asesinos.

—Dígales que les doy dos minutos para que se aparten en las aceras; de lo contrario, por muy impotente que sea, les paso sobre el vientre con mis camiones.

El intérprete se llevó las manos a la boca haciendo bocina, pero no conseguía hacerse oír.

Las mujeres que seguían avanzando pateaban y se arrimaban al jeep.

Dokkal, al ver aquellos miles de bocas abiertas, de paladar rosado, de dientes agudos; aquellos rostros deformados por el odio, empezó a tener miedo. Una mano negra le asió del pantalón. La apartó de un fustazo y la mujer se puso a chillar.

El intérprete le agarró de la charretera. Su rostro estaba ceniciento, y farfulló: «Sir... Sir... atención.»

El capitán se volvió. Detrás de él, el río de fango había discurrido hasta los camiones y la «bañera» y los engullía.

Un hombre, señalando a Dokkal, chilló:

—Es él, lo reconozco. ¡Él fue quien ayer mató a nuestro hermano Bonzogo!

Dorat y Pérohade se habían subido a una azotea, lo cuál les permitía estar a resguardo y ver mejor.

—Esto se está poniendo feo —dijo Pérohade.

—Es lo que querían tus amiguetes.

—Ya está: las mujeres atropellan al capitán indio. ¡Fíjate en la gorda abuelita que le ha birlado la fusta, como el negro que le birló el sable al rey Balduino el día de la independencia!

En torno al segundo camión, mujeres más excitadas se agarraban a las piernas de los gurkhas tratando de tirarlos al suelo y éstos se defendían a culatazos.

Un suboficial vociferó una orden y los soldados amartillaron sus fusiles. De vehículo en vehículo, se pasaban la consigna: «Preparaos: una descarga al aire para abrirnos paso.»

—¿Cómo? ¿Van a disparar? —preguntó Dorat.

—¿No lo estás viendo? Pero al aire. Suele producir un efecto inmediato. Sólo que las balas rebotarán y verás cómo hay más heridos.

Un pequeño gurkha que escasamente pesaba sesenta kilos, enganchado por una gorda matrona, basculó del camión. Unas mujeres se abalanzaron sobre él y empezaron a desgarrarle el uniforme, mientras pedía auxilio debatiéndose.

El sargento dio la orden:

—¡Fuego!

La descarga fustigó el aire, pero dos tiros de pistola se unieron a la descarga; una mujer, la gorda matrona y un hombre, Mandefu, se retorcían en el suelo desangrándose.

—No lo entiendo —dijo Pérohade—, los indios han disparado al aire, lo he visto perfectamente, y hete aquí que un viejo y una mujer acaban de cascar, y además en serio.

Las mujeres que habían empezado a refluir avanzaron de nuevo, y aferrándose a los adrales, se arrojaban esta vez sobre los fusiles, aún calientes, de los gurkhas.

El capitán dio orden de soltar una segunda descarga al aire. Pero la mayoría de los gurkhas tenían sus fusiles asidos por mujeres o apuntados al suelo, y otros habían perdido el equilibrio. Cuatro cuerpos se desplomaron.

Dorat vio un niño que escapaba corriendo y que, alcanzado por una bala, daba una voltereta como un conejo.

Los camiones quedaron despejados. Los gurkhas cargaban sus armas y, esta vez, apuntaban a la muchedumbre. Uno de ellos indicó al niño desplomado al pie de un árbol, y Dorat, por un instante, creyó que el hombre estaba orgulloso de su disparo.

Las mujeres, alzando los brazos, huían en todas direcciones. Algunas, tropezando en el cuerpo de un herido, habían caído y podía creerse que también estaban heridas.

En dos minutos, la avenida quedó desierta frente a la columna india. El capitán Dokkal, estupefacto, contaba diez cuerpos tendidos en torno de sus camiones.

A tres metros de él, un fotógrafo le encuadraba al lado del cadáver del niño.

—Despeje —gritó—, le prohíbo tomar fotografías.

El fotógrafo, que era americano, se enfureció como un loco:

—¡Cállate la boca, pedazo de cochino asesino! Sólo mujeres y chiquillos. ¡Despeja tú!

Acudieron otros fotógrafos y periodistas.

—¿Por qué habéis disparado contra la multitud? —preguntó un corresponsal sudafricano.

—Hemos disparado al aire —replicó el indio, desconcertado—. ¡Os doy mi palabra de oficial!

—¿Disparado al aire, asqueroso embustero? ¿Y todos esos muertos?

—Le ruego que sea correcto, o le hago prender.

—¡Basura! ¡Marica! ¡Mal blanqueado!

Las sirenas de las ambulancias empezaron a ulular. En los balcones, hombres y mujeres chillaban: «¡Asesino, asesino!»

Dorat miraba al capitán y él mismo se sorprendía del odio que le estaba invadiendo contra aquel pobre pelele. Lo vio buscar su fusta, recogerla junto a un cadáver y luego, tranquilizado, como si nada hubiese ocurrido, dar orden al convoy de arrancar.

—Esta vez voy a ponerlos como un trapo a esos canallas de la ONU. ¿Lo ves, Pérohade? Nuestro amigo Fonts estaba bien enterado.

—La verdad, se diría que lo había previsto todo.

—¡Es lo que me fastidia un poco en toda esta historia, que lo haya previsto todo!

—¿Qué quieres decir?

—Nada, monín.



Por la tarde, La Ronciére cruzó la barriada africana y bordeó la fábrica de «Lubumbashi» para alcanzar por el Sur Kasumbalesa, el puesto fronterizo. Le habían dicho que siguiendo aquel trayecto no peligraba demasiado toparse con una patrulla de la ONU. Los cascos azules tardarían en aventurarse por la barriada.

El coronel se sentía calmado como después de un baño caliente. Misteriosamente, sus nervios se relajaban y se disipaba su dolor de cabeza. Por fin, había podido abandonar aquella choza-prisión que no tenía teléfono, pero que traspasaban los gritos de los negros, sus cantos, el fragor de sus tambores. Escapaba a sus cuatro paredes amarillentas cuajadas de cagadas de mosca, a las fotos agresivas de chicas desnudas, a las risas complacientes e idiotas de su portero-carcelero, a Bongo, que ahora le consideraba cómplice suyo. ¿Acaso no tenían ambos la misma sangre en las manos?

La barriada estaba en ebullición. Frente a las casitas, de ladrillo rojo peroraban grupos gesticulantes. Los hombres, con vasos de cerveza en la mano, hacían cola a la entrada de los cafés. El coronel se dio cuenta, al igual que por la mañana cuando hizo su última inspección, que le miraban con hostilidad. Se veía obligado a conducir muy despacio, traqueteando en las calles llenas de baches. Pensó en lo que le dijera Gelinet:

—Tenga mucho cuidado con las muchedumbres africanas. Si se os desmandan, es terrible: tenéis enfrente a hombres que sólo piensan en mataros, simplemente porque tenéis la piel blanca.

La Ronciére recordó a los manifestantes de la mañana, con sus pinturas de guerra, su olor salvaje y sus machetes. ¿Qué habría ocurrido si hubiesen arremetido contra la ciudad europea? El coronel rechazó este pensamiento. Su golpe había tenido éxito: sólo esto contaba. Pensó que dentro de tres semanas estaría en Rhodesia, en Kitwé.

John Ligget, el cónsul británico, lo había arreglado todo. ¿John o su mujer? ¿Cuáles eran, entonces, sus verdaderas relaciones? ¿Indiferencia, complicidad? ¿Quién era el cornudo? ¿John Ligget o Jean-Marie La Ronciére?

Se acordó de aquel inglés, siempre borracho o drogado, que se encontraba en los bajos fondos de Saigón y que decía burlonamente que era periodista. Era el más sutil, el más penetrante de los agentes británicos. Aquel guiñapo se le reveló a él cuando cayeron juntos en una emboscada, cerca de Mytho. Dio pruebas de decisión, de sangre fría, de un asombroso aguante. Durante las dos horas que duró el difícil trance dejó de farfullar y mostró su verdadero rostro: el del hombre que había vendido su alma a su país..., y le había sacrificado el hígado, pero que recobraba, cuando hacía falta, todas sus cualidades de soldado. Pues aquel borrachín seguía siendo un soldado.

¿Quién era John Ligget? ¿Quién era Jenny?

Dos horas después del tiroteo, Jenny había ido con Fonts a buscarle a la choza de Bongo.

Le hubiera gustado poseerla en aquel catre para borrar el recuerdo de los cuatro días de prisión en aquella atmósfera húmeda y recalentada.

Jenny paseó una mirada divertida por la pared y sus mujeres desnudas, tapó el catre con la sucia sábana y luego se volvió:

—Mi querido Jean-Marie, no puede usted quedarse en Katanga después de lo que acaba de ocurrir. Todos los servicios de informaciones de la ONU han recibido orden de encontrarle a toda costa... Es preciso que no lo consigan. Su cónsul y mi marido están absolutamente de acuerdo sobre este punto.

La Ronciére quiso discutir, pero Fonts intervino:

—Jenny tiene razón. Ligget ha visto al cónsul americano, y Musaille ha recibido un telefonazo muy vehemente del propio Riverton. O'Maley sospecha que ha caído en una trampa. Siddartha pretende que si te coge sabrá hacerte hablar.

—¿Y si te coge a ti?

—No soy ninguna prueba. Hace tres días que no me aparto de los periodistas.

—Pero, ¿adónde iré?

—A Rhodesia —dijo Jenny—. Allí estará a resguardo el tiempo que sea necesario.

—No acostumbro, después de un... follón..., largarme para ir a esconderme como un vulgar pistolero. He tendido un lazo, es verdad. O'Maley ha caído en él, ¡tanto mejor! Quizá tengo sangre en las manos, pero a él le ha salpicado de la cabeza a los pies.

Jenny volvió a tutearlo:

—Oye, Jean-Marie, déjate de esas jactancias de hombría. Cuando se hace tu oficio, hay que olvidarlas. Siempre me has hablado de eficacia. Sé eficaz.

—No se trata solamente de esconderte —prosiguió Fonts—. Tendrás trabajo. Los rhodesianos están muy preocupados por el cariz que toman los sucesos de Katanga. No quieren a ningún precio que dentro de seis meses o un año algún O'Maley vaya a instalarse en su país.

—Entonces... —atajó La Ronciére.

—Ligget piensa que sería buena cosa que tomases contacto directamente con ellos. Los rhodesianos lo desean y se lo han hecho saber.

—Smith ha telefoneado a mi marido —confirmó Jenny.

—¿Smith? ¿Qué Smith?

—No le conoces. Está encargado por Sir Roy Welensky, el líder rhodesiano, de seguir los asuntos katangueños; merodea en la frontera. Creo que es una especie de... ¿cómo decís en francés? Alguien que se ocupa de servicios secretos. ¡Ah! un barbouze.

—Soy absolutamente partidario de ese viaje —continuó Fonts—. De un tiro matas dos pájaros: desapareces de la circulación durante cierto tiempo, y puedes obtener de los rhodesianos una ayuda que nos será muy útil si O'Maley intenta esta vez el golpe fuerte. ¡Y es posible que sí lo intente!

La Ronciére dudaba, pero sabía que Fonts llevaba razón: una cooperación más activa con los rhodesianos sería, en efecto, muy útil. Sólo tenía un deseo: dejar aquella choza hedionda y sórdida, escapar a la viscosidad de la negritud, a las incertidumbres de una política de antojos y de cabezonadas como las de Kimjanga y las de su alegre equipo.

Pero era abandonar a Jenny en el momento que ella ponía al descubierto otro aspecto de sí misma, cuando, desconcertante, se volvía mucho más atractiva prometiendo ser la amante perfecta: la cómplice y, mañana, quizá la enemiga...

—¿Y usted, Jenny —preguntó—, sigue teniendo intención de ir a descansar a Rhodesia?

Fohts se echó a reír:

—Mi querido Jean-Marie, tienes una manera un poco directa de sugerir a una dama que debería reunirse contigo.

Jenny detestaba aquel tipo de broma. Le paró los pies a Fonts:

—Se ríe usted neciamente, Thomas. Ocurre que desde hace mucho tiempo me propongo ir a pasar algunos días en mi casa, cerca de Fort Jameson. Mi padre posee allí una gran plantación de tabaco. Sería muy importante para Jean-Marie conocerle.

Fonts movió la cabeza, abrumado:

—¡Hasta Jenny se toma por Lawrence de Arabia!

—Ya está bien, Thomas.

Fonts saludó militarmente:

—Bueno, mi coronel, volvamos a las cosas serias. Propongo que te vayas esta tarde. Podrías pasar la noche en Kitwé, donde hay un buen hotel, el «Royal». Tal vez se podría prepararte una cita con Smith mañana mismo.

Echó a Jenny una mirada interrogativa.

—Sí. John tiene que telefonearle esta noche.

—Bien. Bueno, todo está arreglado. Acompañaré a Lawrence de Rhodesia a su casa. Tras lo cual, me daré una vuelta por casa de Kimjanga para ver qué tal le va.

La joven tendió un papel a La Ronciére.

—Es la dirección de mi padre, Ralph Conway, Spring Falls Estate, Fort Jameson, North Rhodesia. Le telefonearé mañana para avisarle tu llegada en el curso de la semana. Serás bien recibido.

—Lo que me interesa es saber cuándo estarás tú allí.

Jenny le sonrió, irónica, pero sus ojos brillaban:

—Dentro de tres días, tal vez. Pasearemos a caballo por las colinas. Iremos a pescar.

Al estrechar la mano de La Ronciére, Fonts añadió:

—Descansa bien; te estás volviendo nervioso.

La Ronciére le miró a los ojos y luego cogió del brazo a Jenny:

—Me gustaría mucho conocer algún día a un verdadero cónsul. Poco importa la nacionalidad..., un cónsul que sólo se ocupe de su Consulado, cuya mujer fabrique niños y tartas de cereza. ¿Todavía quedan?

Luego rozó con un beso la mano de Jenny.

Esperó a que Jenny y Fonts se alejasen, que el ruido del motor de su coche se desvaneciese, y luego subió a un «403» que le aguardaba ante la puerta.

Un chófer negro le entregó las llaves, la tarjeta gris, saludó y desapareció.

El coche pertenecía a la «Unión Minera», tal como atestiguaban los papeles.

La Ronciére paró en seco el coche. Cuatro hombres cortaban la carretera. El primero, vestido con una camisa de nylon verde manzana y tocado con una especie de sombrero rojo de cowboy, se inclinó a través de la portezuela.

—¿ONU? —preguntó.

La Ronciére se echó atrás, repelido por un violento olor a sudor mezclado con relente de cerveza.

—No —dijo—; ONU, no, sino consejero del ejército katangueño.

El negro no comprendió y agarró al coronel de la manga:

—¡Baja en seguida!

Una docena de hombres rodeaban el coche. Dos mujeres gordas miraron al coronel riendo burlonamente. Unos chicos recogían piedras.

La Ronciére se sacó despaciosamente del bolsillo el salvoconducto con los colores katangueños firmado por el presidente Kimjanga. El hombre del sombrero no sabía leer, pero de todos modos conocía los colores de su bandera. Gritó algo en swaelí. En un segundo, la atmósfera había cambiado: las dos mamás se empujaban por estrecharle la mano. Los niños, decepcionados, soltaban sus guijarros y los hombres gritaban de alegría.

—Entonces, está bien —dijo el hombre del sombrero—. Voy contigo.

—Pero, ¿adonde vas? Yo voy a Rhodesia.

—Es igual. Me dejarás en el camino.

Soltó una carcajada y añadió:

—Me gusta correr en coche. Además, así iré a ver a mi primo Boluto. Me darás un buen matabiche, ¿verdad?

Resignado, La Ronciére embarcó al energúmeno y embragó.

A las siete de la tarde, tras una hora de discusiones absurdas y perpetuamente vueltas a empezar, cruzaba la frontera rhodesiana. El policía no quería dejarle pasar. Para salir de Katanga era menester, decía, una autorización especial del ministro Bongo. Entonces, ¿no era válido el salvoconducto firmado por Kimjanga? La Ronciére cometió el error de levantar la voz, lo cual no arregló nada. Afortunadamente, un gendarme intervino en favor suyo; él nunca comprendió el porqué, quizá para fastidiar al policía o para hacer alarde de su importancia.

Cien metros más lejos estaba el puesto de Aduana, un barracón de tablas.

El jefe de puesto no estaba, y su adjunto, agarrado a la valla que cortaba la carretera, repetía obstinadamente:

—El jefe se ha ido, tú no pasar. Cuando el jefe volvió arrastrando los pies, no exigió ningún papel, ni siquiera abrió el portaequipajes del coche, pero pidió al coronel que a su regreso le trajese carne y cigarrillos:

—Allí es menos caro —dijo simplemente, indicando el puesto fronterizo rhodesiano.



Al llegar a Rhodesia, La Ronciére se sintió invadido por un extraño bienestar, como si despertase de una pesadilla. Súbitamente, acababa de encontrar de nuevo el orden blanco al cabo de tres meses pasados en el caos katangueño.

«Este orden quizá no sea el mejor —pensó de pronto—; incluso puede ser injusto para los negros, pero, al fin y al cabo, es el mío.»

Todos los oficiales de Inmigración, los encargados de la Aduana, eran europeos, con uniformes blancos, impecables, recién afeitados y competentes. Los africanos, vestidos de caqui y con sombrero de selva con el ala levantada, eran chóferes o secretarios. Cuando un blanco les dirigía la palabra, rectificaban la posición y saludaban reglamentariamente. Todo se desenvolvía en la calma y el silencio.

Las formalidades de Aduana y de Policía fueron tramitadas en cinco minutos. El oficial de Inmigración aguardó a que La Ronciére hubiese salido de su despacho para avisar a su superior, en Kitwé.

El coronel corría ahora a través de una comarca llana entreverada de sabanas. Cada diez o veinte kilómetros se alzaban las instalaciones de una mina de cobre.

Kitwé era una ciudad edificada por los blancos para la comodidad de los blancos. El coronel entró en ella a las ocho de la noche.

Gentlemen en shorts demasiado largos, con una raqueta bajo el brazo, regresaban de su club para vestirse antes de los primeros cócteles de la noche. En la terraza de los cafés, mujeres rubias, con vestidos color bombón acidulado, sorbían con pajas longs drinks.

En el «Hotel Royal», La Ronciére encontró un mensaje a su nombre. Mr. Smith se disculpaba de no poder verlo la misma noche. Una importante conferencia le retenía en Lusaka, capital de Rhodesia del Norte. Le rogaba se reuniese con él allí, al día siguiente por la tarde, para entrevistarse con una «personalidad que se interesaba mucho por los asuntos de Katanga». Cita en el «Hótel Península» a partir de las dieciséis horas.

El coronel tomó un baño bebiendo un mint-julep helado. Los muertos de la mañana, los peligros que había corrido lanzando los negros a la ciudad europea, la choza asfixiante, sus tentativas por organizar un país que no podía serlo, aquella tela de Penélope vuelta a empezar cada día, todo se difuminaba por fin.

La Ronciére se vistió y bajó al restaurante. La cocina era mejor de lo que había esperado. El vino de África del Sur era decoroso, tan bueno como un beaujoláis casero cuya uva hubiese madurado en las llanuras de Orania. Los comensales hablaban en voz baja. Se fijó en dos o tres lindas muchachas, altas, rubias, de largas piernas. Fonts le había dicho que tenían la reputación de no ser muy esquivas. Un maitre de chaqué rechazaba implacablemente a las personas que no llevaban corbata.

Después de cenar, La Ronciére pidió un coñac francés, pero demasiado fatigado, sólo pudo beber un sorbo. Decidió volver a la habitación.

Cuando entraba en los servicios, una mano se posó sobre su brazo. El maitre le miraba de hito en hito, con expresión reprobadora.

—Pero, Sir, son los servicios para indígenas. Los servicios para blancos están al otro lado.

Se percató de pronto de que estaba ante un extranjero, probablemente francés por el acento. Conocía la extraña manía que tenían los comedores de ranas de indignarse ante "aquel tipo de cosas. Por lo que explicó:

—No es racismo, Sir. Es una simple medida de higiene.

Luego, bajando la voz:

—Esas gentes son todas sifilíticas.



O'Maley había desplegado sobre su mesa treinta periódicos de Europa y de América. Ninguno tomaba su defensa. Todos repetían los mitos fáciles y los lugares comunes tranquilizadores. Kimjanga volvía a ser el Padre de su pueblo y las tropas de la ONU «salvajes agresores» venidos a Katanga para sembrar el desorden y el odio.

Un periódico rhodesiano le trataba de «carnicero de Elisabethville» y de «asesino a las órdenes de Nehru». Las tropas indias eran comparadas a las unidades SS de exterminio.

Aquel periódico no era más que un papelucho, y su influencia fuera de Salisbury casi nula.

Pero todos los grandes diarios de Londres eran casi unánimes en condenar en términos severos la actitud de los cascos azules.

O'Maley hojeó varios números desplegados ante él. En todos ellos, enormes titulares en primera plana:

«Las tropas de la ONU disparan sobre mujeres y niños africanos.»

«Matanza en Elisabethville.»

«Salvaje agresión contra civiles desarmados.»

La Prensa americana, generalmente favorable a la política de O'Maley, le atacaba sin contemplaciones.

Un gran semanario, una de las mayores tiradas del mundo, había publicado una gran foto que mostraba al capitán Dokkal de pie en su jeep, con la fusta en la mano y el semblante aparentemente tranquilo y sereno. En primer término, a tres metros del jeep, el cuerpo de un niño tendido, cubierto de sangre, con un brazo extrañamente torcido.

Debajo, este epígrafe cruel:

«Un oficial indio restablece el orden y la paz en Katanga.»

Los diez muertos de la manifestación del 3 de septiembre reducían a la nada tres meses de una labor difícil. Durante todo este período, él se había dedicado a socavar los apoyos de Kimjanga.

Comenzaba, por lo demás, a tener algunas dudas acerca del carácter accidental del tiroteo.

Entre los muertos, se había identificado a un tal Mandefu, a quien el coronel Degger, jefe de los servicios, de Seguridad de la ONU, conocía sobradamente. Pertenecía a la Seguridad katangueña y, de vez en cuando, a cambio de una decorosa retribución, aportaba al coronel informaciones interesantes. ¿Qué hacía un policía al frente de una manifestación de mujeres? En su cadáver se había hallado un fajo de billetes cortados por la mitad.

Degger no pagaba mucho, pero sus billetes eran enteros.

Otros testigos señalaban la presencia, entre los periodistas, de un hombrecillo moreno con traje claro. Era Thomas Fonts. Diez minutos antes de que estallase el tiroteo, le habían visto instando a periodistas y fotógrafos a no volver a sus hoteles, sino a personarse cuando los primeros gritos ante el hospital y la avenida Saio.

O'Maley había celebrado varias entrevistas con el capitán Dokkal. Dokkal rechazaba toda responsabilidad en aquel asunto. Se atenía firmemente a esta tesis: sus hombres, amenazados y en situación de legítima defensa, dispararon al aire. Si unos manifestantes habían sido alcanzados, lo lamentaba, pero, después de todo, eran ellos los que habían buscado camorra.

O'Maley propuso entonces a Siddharta que adoptase una sanción contra él y lo «pusiese a disposición del Ejército indio». Aunque sólo fuese para calmar a la opinión.

Siddartha se negó rotundamente. O'Maley lo volvía a ver sentado frente a él, en su despacho, golpeando rabiosamente con la fusta el brazo de su sillón.

—No será adoptada ninguna sanción contra el capitán Dokkal —gritaba el general—. No hay nada que reprocharle. En su lugar, yo habría obrado exactamente como él. Esos salvajes han tenido lo que buscaban.

Y añadió:

—No es Dokkal el responsable de ese incidente. Los verdaderos responsables son los que se conforman con medias tintas y no tienen valor para liquidar de una buena vez a Kimjanga y su camarilla de colonialistas.

O'Maley le preguntó:

—¿Qué quiere usted decir, Siddartha?

—Lo sabe usted perfectamente, Sir. Después de «Ponche al ron», le advertí que Kimjanga se rajaría. Hace cuatro días, estaba a merced nuestra. Se le podía obligar a capitular y mandarlo a la fuerza a Léopoldville. Usted le dio tiempo a rehacerse y preparar su réplica. Hoy, estamos en el atolladero. Le tengo a usted por responsable.

»Un simple capitán que no ha hecho sino acatar órdenes recibidas no tiene que pagar las culpas de usted. Lo siento, Sir, pero eso es lo que pienso.

Tras «Ponche al ron», O'Maley había recibido del secretario general de las Naciones Unidas un telegrama de felicitación por su «acción enérgica y espléndidamente ejecutada». El incidente del 3 de septiembre había provocado en el edificio de cristal de Nueva York una reacción muy diferente. O'Maley tenía aún ante los ojos el mensaje recibido la víspera por la noche:

«Secretario general vivamente impresionado lamentables incidentes con víctimas civiles. Stop. Ruego mande urgentemente informe explicando detalladamente circunstancias tiroteo y estableciendo claramente responsabilidades.»

Ni siquiera lo firmaba el secretario general, sino un subalterno cualquiera de su gabinete. O'Maley conocía demasiado los recovecos de palacio para ignorar lo que significaba el procedimiento: buscaban una víctima propiciatoria, y él peligraba mucho ser esta víctima. Él había intentado sacrificar al capitán Dokkal. Siddartha había salvado la cabeza de Dokkal. ¿Quién tomaría la defensa de O'Maley en Nueva York?

Sonó el teléfono: era el coronel Degger. El jefe de los Servicios de Seguridad parecía muy excitado:

—Señor alto representante, tengo el informe sobre la autopsia de las víctimas.

—Bien —dijo O'Maley—. ¿Y qué?

—Muy interesante. De los diez cadáveres, sólo hay ocho muertos por bala de fusil. Los otros dos fueron alcanzados por balas de pistola, calibre 7,65.

—¡Y a mí qué quiere usted que me importe si murieron a tiros de pistola o de arcabuz; eso no cambia nada en el hecho de que tenemos diez cadáveres a cuestas!

La voz cortés de Degger cobró un tono más oficial. Degger desaprobaba la violencia, las explosiones verbales, los malos modos y la falta de control del alto representante. A su parecer, un diplomático o un militar hubiera ocupado mejor su puesto que aquel universitario rebullente que pensaba demasiado aprisa, obraba torcidamente y caía fácilmente en las trampas que le tendían sus adversarios.

—Permita me que no esté de acuerdo, Sir. En el grupo que mandaba el capitán Dokkal, nadie llevaba pistola, con excepción del capitán. Ahora bien, él no desenfundó su arma; todos los testigos y todas las fotos dan fe de ello.

O'Maley silbó:

—Entonces, ¿qué?

—Pienso personalmente que ya no cabe ninguna duda: Mandefu y la mujer no fueron muertos por nuestros soldados. Los mató alguien que estaba detrás de ellos, en la multitud de manifestantes, es decir, un katangueño. Esto prueba que...

—He comprendido —atajó O'Maley—. Le doy las gracias, coronel.

O'Maley colgó. Alguien había lanzado deliberadamente mujeres y niños contra la columna de cascos azules. Este hombre quería cadáveres, y para estar seguro de que los cascos azules dispararían, fríamente había encargado a un pistolero que se cargase a dos manifestantes.

O'Maley recordó el rostro helado de La Ronciére, las sonrisas cínicas de Fonts, y a Bongo convulso de odio.

Llamó a su secretaria:

—Georgia, búsqueme a Félicien Dorat. Pídale que venga cuanto antes, a cualquier hora.



Desplomado en un sillón, Dorat miraba ascender el humo de su cigarrillo. Tenía calor, y le guardaba rencor a O'Maley por haberle citado precisamente después de comer, a la hora de su siesta. La siesta era para él una vieja costumbre contraída en Extremo Oriente.

Si al menos el irlandés le hubiese dado una noticia sensacional, la de su dimisión, por ejemplo... Pero, como de costumbre, si le había citado era para quejarse de la actitud de los queridos colegas y de la suya. Después de veinte años de correr mundo, en todas partes donde los hombres se mataban entre sí, Dorat había vivido cientos de veces la misma escena: un hombre importante, embajador, ministro residente, alto representante, general, delegado, empezaba diciendo cómo despreciaba a la Prensa y sus métodos, hacía una pirueta... «Pero usted, amigo mío, que no es como los demás...»

Lo que se ponía interesante era la continuación: o Dorat se hacía tratar de basura, de vendido, y luego se hacía echar a la calle, o el tío importante se echaba a sollozar hablando de la justicia de su causa, lo cual todavía era más molesto y duraba mucho tiempo.

Al cabo de veinte años de guerras, de complots o de revoluciones, Dorat apenas creía en las causas justas. Los «liberadores» no solían valer mucho más que los «opresores». Los «liberadores» presentaban, por si fuera poco, el inconveniente de ser muy susceptibles y se comportaban las más de las veces de la misma manera que los «opresores», pues no existía, desgraciadamente, más que una forma de conducir al mundo: siendo canalla. Estos métodos habían sido codificados por un florentino perspicaz, hacía más de cuatro siglos.

O'Maley leía con voz sarcástica el artículo que había escrito Dorat:




«Elisábethville, 3 de setiembre.



»Acabo de llevar al hospital a un chiquillo de unos diez años. Tiene dos balazos en el hombro, y su brazo izquierdo, casi arrancado, sólo sé sostiene por unos jirones de piel. No comprende lo que le pasa. Sólo sabe una cosa: hombres con casco, botas altas, cargados de armas, pertenecientes, dijese, al ejército de la paz y encargados de hacer reinar el orden, le dispararon...»





Dorat le interrumpió:

—No se canse, sé lo que dice.

—No nos tenía usted acostumbrados a una afición tan pronunciada por lo sensacional.

—Digo que los indios de la ONU mataron a diez personas, que dos niños resultaron heridos y que había sangre en todas partes. ¿Es un hecho, o bien me lo he inventado?

»¡Pero, por Dios, mire esas fotos! ¿Qué se ve en ellas? Mujeres y niños que corren bajo las balas. ¿Quiénes son los que disparan esas balas? Gurkhas de pintas poco tranquilizadoras, nepaleses que sirven como mercenarios en el Ejército indio y que tienen con razón o sin ella, una sólida reputación de ferocidad.

»He escrito lo que vi; estoy aquí para eso.

—Pero, ¿qué vio usted? Un incidente aislado que ha prendido usted con alfileres. Ha hecho como todos sus colegas. Se ha puesto a chapotear en la sangre y ha salpicado con ella su papelucho para impresionar a las porteras y solteronas. Sólo que no ha intentado ni por asomo explicar los motivos del incidente. El mundo entero se entera bruscamente de que los indios asesinan a una población indefensa, simplemente porque se manifestaba en favor de Kimjanga. No es un trabajo decoroso, Dorat, créame.

Dorat se dejó llevar bruscamente por la cólera:

—¡Ah, sí! ¡Porque mujeres y niños despachurrados es un trabajo decoroso! Es usted como todos los hombres que ostentan una pizca de autoridad. Sólo aguantan la coba. La menor crítica le saca de quicio. Cuando se quiere evitar las críticas, se procura no hacer tonterías. Y le diré algo más. En ese lío, estoy casi seguro de que se ha dejado usted tomar el pelo como un monaguillo.

—Mis servicios de Información me afirman que mantiene usted excelentes tratos con ciertos mercenarios...

—Conozco a varios, en efecto, y uno de ellos al menos es un amigo. Son más o menos tan tolerantes como usted.

Dorat encendió otro cigarrillo que, con su desparpajo habitual, había tomado del paquete de O'Maley, y luego miró a éste de reojo como un gato viejo que por fin hace caso a un ratón:

—¿Sabe usted, O'Maley, que me recuerda mucho al coronel La Ronciére?

—Me hace usted demasiado honor. ¡Ese infecto personaje...!

—Ambos piensan que los periodistas pertenecen a una especie nociva que se debería fusilar o al menos meter en chirona.

Dorat se levantó:

—Y ahora, sobre todo, no me hable de moral. Si hubiese podido usted crear ese incidente a favor suyo, lo habría hecho... en nombre de su moral. La Ronciére, pues estoy seguro de que la idea sale de él, ha obrado en nombre de su moral..., o, más bien, según su técnica. La Ronciére ha ganado, usted ha perdido. Trate de no desperdiciar sus últimas posibilidades.



El mismo día, La Ronciére se reunía con Mr. Smith en el bar del «Hótel Península» de Lusaka.

Mr. Smith era una especie de coloso entre cuarenta y cincuenta años, con ojos azules ligeramente inyectados de sangre y mejillas color de rosbif cruzadas por un bigote pelirrojo.

«A ti te gusta el whisky», pensó La Ronciére. Pero no se llamaba a engaño: Smith era un hombre eficaz y peligroso. Había echado tripa, sudaba, pero era el tipo mismo de esos agentes competentes y tenaces que Inglaterra había diseminado en el mundo para velar por los intereses de la corona.

Smith estaba admirablemente informado sobre los asuntos katangueños. Conocía perfectamente la psicología dé Kimjanga.

—Un conejo que han disfrazado de león —dijo—. No es nada fácil trabajar con muñecos así, ¿verdad? Nosotros también tenemos dificultades con nuestros negros, pero en Rhodesia todavía somos los amos. Me pregunto, además, por cuánto tiempo. Es cómodo ser el amo: cuando es necesario, puede utilizarse el látigo.

Mr. Smith había acogido al coronel con gran cordialidad.

—Ha hecho usted un buen trabajo —le dijo, estrujándole la mano.

Luego, guiñando el ojo, añadió: —La jugada de la manifestación fue muy bien llevada.

—¿Cómo dice?

—Vamos, vamos, mi querido colega, estamos entre nosotros: es inútil andarse con misterios. Sé cómo se monte ese tipo de cosa. Y ahí, en verdad que se jugó muy bien.

La Ronciére estaba turbado. Que Smith conociese con exactitud los efectivos de la ONU y los del ejército katangueño, era normal. Que no ignorase las dificultades que encontraban los mercenarios para cumplir su cometido, ya era más sorprendente. Pero, ¿cómo sabía que era él, La Ronciére, quien había maquinado el incidente del 3 de septiembre?

Seguramente Ligget le había informado. Pero únicamente Jenny estaba al corriente de ciertos detalles, y estos detalles, Smith parecía conocerlos.

Nuevamente La Ronciére se preguntó cuál era la intención de la joven cuando insistió en que se fuese inmediatamente a Rhodesia. La Ronciére había creído en la reacción preocupada de una mujer enamorada. Pero la actitud de Jenny era más matizada. Quizá tenía otros móviles.

Mr. Smith vació su vaso.

—Es hora de irnos. Tenemos cita con Lawson a las siete. Después, espero que me hará usted el honor de cenar conmigo. ¡Estupendo, Lawson, ya lo verá usted; un poco esnob, pero estupendo!

La Ronciére prefirió no preguntar quién era Lawson.

El coche traspuso una verja y se paró frente a una casa blanca de estilo «colonial».

Dos centinelas con guerrera de paño azul abotonada hasta el cuello montaban la guardia. Una docena de coches con banderín estaban aparcados bajo los árboles.

—Es el Palacio del Gobierno —dijo Smith—, Hoy se celebra una conferencia muy importante en la que toman parte Sir Roy Welensky y Mr. Caldicott, ministro de Defensa de la Federación. Lawson, a quien va usted a ver, es el jefe de gabinete de Caldicott.

Lawson era lo contrarío de Smith: tez pálida, vestido con rebuscada elegancia y esforzándose en parecer más brillante de lo debido. Su acento de Oxford era tan afectado, que el coronel no comprendía ni la mitad de lo que decía y a regañadientes tuvo que recurrir a la ayuda de Smith.

—Encantado de conocerle —dijo Lawson—. Smith me ha dicho que ha efectuado usted una labor notable en Katanga. Como sabe, nosotros seguimos muy detenidamente la evolución de la situación. Sir Roy ha venido a Lusaka con Mr. Caldicott con objeto de estudiar las medidas a tomar para proteger nuestra frontera. Por eso quise verle a usted.

Encendió un cigarrillo.

—¿Cuál es la situación en Katanga?

—Tan buena como es posible —respondió La Ronciére—. Pero me temo un mal trance. O'Maley se pone nervioso. Como usted sabe, es de carácter ardoroso. Pienso que si consigue luz verde de las Naciones Unidas, intentará solucionar el problema con la fuerza.

Lawson preguntó tranquilamente:

—¿Qué ocurrirá?

La Ronciére dudó un segundo: no quería poner sus cartas boca arriba antes de conocer el juego del adversario. Respondió:

—O'Maley se romperá los dientes: somos de talla como para rechazarlo...

—Futesas —gruñó Smith.

—Por favor, Smith —atajó Lawson—. Continúe su exposición, mi coronel.

—Somos de talla como para rechazarlo, a condición de que se nos ayude —prosiguió La Roncié-

Re—. Es lo que iba a decir cuando he sido interrumpido.

»Me gustaría mucho, a mi vez, hacer algunas preguntas: si O'Maley actúa, ¿qué harán, ustedes por nosotros? ¿Está dispuesta Inglaterra a acudir en nuestra ayuda?

Lawson carraspeó:

—Es decir —comenzó—, que el problema no se plantea exactamente de esa manera. Usted sabe lo que pasa: para conservar buenas relaciones con sus otros territorios africanos, Londres está dispuesto a aflojar respecto a Katanga, y también probablemente respecto a Rhodesia.

—Entonces... —dijo La Ronciére.

—Entonces, es con nosotros, los rhodesianos, con quienes debe usted contar. Sir Roy está firmemente decidido a hacer todo por salvar a Katanga. Es el tapón indispensable entre la negritud y nuestra Rhodesia. Puedo afirmar en su nombre que está dispuesto a prestarle toda la ayuda necesaria.

»Incluso estoy autorizado a decirle más: si Katanga es realmente amenazada por la ONU, estamos decididos a enviar tropas a Katanga, a condición, desde luego, de que el presidente Kimjanga lo solicite.

—No creo que sea necesario —replicó, secamente, La Ronciére—. Somos perfectamente capaces de defendernos solos.

Smith hacía rato que se agitaba en su silla, deseoso de tomar la palabra. No pudo aguantarse:

—Oiga, Sir, ya es hora de poner los puntos sobre las íes.

Se volvió hacia La Ronciére:

—Usted sabe muy bien, coronel, que si la ONU decide echar el resto, no tienen ninguna posibilidad de resistir. La gendarmería se desbandará en algunas horas. Se quedará usted solo con sus mercenarios.

»¿Cree que podrá aguantar con un centenar de hombres contra varios batallones? Se largará porque no podrá hacer otra cosa. Tras lo cual, regresará a su país y dejará que nos las apañemos con los salvajes en nuestra frontera.

Descargó un fuerte puñetazo sobre el escritorio:

—Y todo eso porque quiere hacer de Katanga un coto cerrado para los franceses. Siempre pasa lo mismo con vosotros. No pensáis más que en vuestros intereses.

La Ronciére empezaba a divertirse: recordaba que por lo menos diez veces Jenny le había acosado por saber si era cierto que el general De Gaulle tenía intención de instalar en Katanga a los franceses, que, tarde o temprano, se verían obligados a abandonar Argelia.

Lawson agitaba manos conciliadoras:

—Señores, señores, estamos aquí para llegar a un acuerdo.

Se volvió hacia La Ronciére y dijo en tono confidencial:

—No le enseñaré nada, coronel, si le digo que los rhodesianos tienen vínculos históricos muy estrechos con Katanga. Normalmente, Katanga hubiera debido corresponder a la corona de Inglaterra más que al rey Leopoldo de Bélgica.

Para los rhodesianos, el problema no era solamente político —y esto La Ronciére lo sabía—, no se trataba únicamente para ellos de crear un estado-tapón entre Salisbury y Léopoldville. Intereses económicos considerables pesaban en la balanza: Katanga producía aproximadamente el 8 % del cobre mundial, casi el excedente que cada año se volcaba en el mercado. Estas 800.000 toneladas de más hacían bajar las cotizaciones. Si Rhodesia conseguía apoderarse de Katanga, se haría a un tiempo con el control de su cobre y obtendría de la operación provechos financieros.

—Creo —prosiguió el coronel— que todavía no es el momento para nosotros de que vuestras tropas intervengan. Por supuesto, si ello fuese necesario, apelaríamos a vosotros. Mientras tanto, podríais aportarnos una ayuda eficaz sin correr riesgos tan grandes.

—¿Qué pide usted? —atajó Lawson.

La Ronciére reflexionó un instante:

—Ante todo, facilidades de comunicación. Si somos atacados por sorpresa, nos hará falta material y municiones. Lo más sencillo es que vengan de Rhodesia.

—De acuerdo —dijo Lawson—. ¿Y luego?

—Pienso que un despliegue de tropas en la frontera impresionaría a la ONU. Smith intervino:

—Ya está previsto. Mañana mismo enviamos tres batallones que acamparán frente a los puestos fronterizos. Organizaremos también patrullas aéreas.

—Si la ONU ataca —continuó La Ronciére—, necesitamos un lugar de repliegue, aunque no fuese más que para guarecer a Kimjanga. Lo más cómodo sería mandarle a Kipushi, que sólo dista treinta y cinco kilómetros de Elisabethville. ¿Está usted dispuesto a concederle el derecho de asilo?

Lawson vaciló:

—Es bastante comprometedor.

—Menos que mandar sus tropas a Katanga.

—Bueno —suspiró Lawson—. De acuerdo respecto a Kimjanga. ¿Qué más hace falta?

—Me gustaría que fuese usted menos quisquilloso referente al paso de nuestros mercenarios por Rhodesia: repetidas veces, mis hombres han sido molestados porque no tenían el visado en regla.

Lawson se levantó:

—Oiga, coronel, pienso que podría arreglar todos esos detalles con Smith. Espero que no se equivoque usted sobre sus posibilidades de resistencia. En cualquier caso, ¡buena suerte!

Tendió la mano:

«Tú —se dijo La Ronciére— estás furioso: no todo ha ido como esperabas.»

En el rellano, se volvió hacia Smith. Con gran sorpresa suya, el coloso estaba risueño. Le sacudió una enorme palmada en el hombro:

—¡Condenado frenchy, más terco que un bülldog británico! Creo que vamos a trabajar bien juntos. Mientras tanto, vamos a tomarnos la copa de la amistad.

La Ronciére supo que Smith estaba dispuesto a colaborar con él hasta que, por supuesto, los intereses de su país le obligasen a dejarlo tirado, si no a romperle los cuernos.

Era un tipo de hombre al que podía comprender.



La Ronciére despertó con un ligero dolor de cabeza. La velada con Smith se había prolongado hasta las tres de la madrugada y se vio obligado a beber. El gordo rhodesiano le contó toda clase de historias sobre las tribus instaladas a caballo en la frontera, pero el coronel ya no recordaba muy bien los detalles de este enredo étnico.

Esta mañana se sentía de vacaciones.

Se hizo subir una botella de agua mineral y telefoneó a Fort Jameson para anunciar al padre de Jenny que llegaría sobre las cinco.

Smith le había desaconsejado hacer el trayecto por carretera.

—Ochocientos kilómetros de mala pista, old boy, ya no es para nuestra edad. Además, el paisaje es aburrido. Tome un avión-taxi.

A quinientos metros de altitud, el pequeño «Piper» sobrevolaba un monótono paisaje de sabanas. A trechos, el terreno se elevaba y la sabana daba paso a planicies peladas. Se veían muy pocos poblados.

—No es rico todo eso —dijo La Ronciére.

El piloto gritó para cubrir el ruido del motor:

—No. En Rhodesia del Norte se han ocupado ante todo de las minas. Apenas el 1% del territorio está cultivado. Los indígenas se han agrupado en el copper belt, o bien emigrado a Rhodesia del Sur para trabajar en las granjas.

El avión dio un amplio rodeo a fin de evitar una bandada de buitres.

—¡Malditos sean! —rezongó el piloto—. El otro día, un compañero chocó con una carroña de ésas y por poco se rompe la crisma. ¿Va usted a casa del tío Conway, creo?

—Sí. ¿Le conoce usted?

—Todo el mundo lo conoce. Es uno de los colonos más antiguos. Nació en Fort Jameson y no se ha movido nunca. Hace treinta años que es dueño de su plantación de tabaco. ¡Vaya tío! Ya no se fabrican como él.

—Conozco a su hija, Jenny. La conocí en Katanga.

—¿Jenny? Vaya chica guapa, ¿verdad?

El piloto guiñó el ojo:

—Parece ser que le arde mucho la sangre, como al viejo Conway. ¿Sabe que éste se ha casado cuatro veces? Los antiguos de la colonia cuentan que ha plantado bastarditos un poco en todas partes.

La Ronciére se arrellanó en su asiento y calló. Sabía que Jenny había tenido cierto número de aventuras, pero no le gustaba que aludiesen a ellas delante de él.

El piloto paró el motor y se posó en la pista de laterita. Detuvo el aparato frente al modesto barracón que servía de estación aérea. La Ronciére saltó a tierra y cogió al vuelo su maleta. Quedó un poco sorprendido al no ver a nadie. Sin duda, Conway se había retrasado. Un «Land Rover» llegaba a toda marcha, levantando una polvareda roja. Paró delante de él.

—Hola —dijo Jenny, como si fuese completamente normal que ella estuviese allí y que fuese ella quien acudiese a buscarle.

—Cuánto me alegro...

Nunca lograba encontrar el tono justo con el que hablarle.

La Ronciére hizo ademán de abrazar a la joven, pero se contuvo a tiempo: el piloto, que volvía hacia su aparato, le saludó irónicamente con la mano.

Jenny llevaba botas de media caña de cuero leonado, un viejo pantalón de mahón caqui y una camisa de hombre cuajada de bolsillos. Este atuendo le daba aires de muchacha.

—He pensado —dijo con tono grave— que mi deber era venir a acoger en la casa de mis antepasados al héroe encargado de defender a los desventurados colonos amenazados. Ayer tomé un avión en Elisabethville, y aquí estoy.

Se inclinó hacia Lá Ronciére, le rozó la mejilla y, en voz baja, dijo:

—Me gustaría besarte. Pero soy una mujer decente. Cuido mi reputación.

—Espero que estés dispuesta a mancharla un poquitín.

—Más tarde. Mientras tanto, sube. La plantación está a treinta kilómetros y mi padre te espera con impaciencia. Arde en deseos de darte su opinión sobré el futuro de África, los políticos de Londres y la ridícula pretensión de los negros a la independencia.

—Piedad —dijo La Ronciére—. Tengo ganas de no oír hablar de África por lo menos unos cuantos días.

—¿Qué sabes tú... de nuestra África..., la de los blancos?



La finca Conway tenía una extensión de tres mil hectáreas. La granja se alzaba en una colina plantada de jacarandás y de franchipanieros. Era un gran edificio de una planta, achaparrado, sólido, que debió de haber sido edificado en varias etapas.

«África en tiempos de la guerra de Secesión», pensó La Ronciére.

Los negros que estaban trabajando en los inmensos tabacales o maizales iban con el torso desnudo, en shorts. Se erguían a su paso para saludarlos.

—Los conozco a casi todos —dijo Jenny—. Habitan en dos poblados que dependen de la plantación. Algunos trabajaban ya con mi abuelo.

—¿Y antes?

—Se mataban entre sí. La paz dé los blancos...

—Y ahora el odio a los blancos.

—Uhuru..., la independencia, que en swaelí significa también la libertad. Habría que encontrar otra palabra. Independencia y libertad a menudo no tienen relación alguna.

Criados de blanco, con chaquetas de botones dorados, pero descalzos, acudieron a recoger el equipaje.

En una gran sala de estar, de vigas aparentes, que evocaba una vieja morada del Yorkshire, un hombre sesentón, muy enjuto, de pelo blanco, bebía gin leyendo un periódico.

Ralph Conway se estiró como un largo alambre, besó a su hija, estrechó la mano de La Ronciére y en seguida estalló:

—Coronel, ¿sabe usted lo que escriben en este papelucho?

Mostró el Rhodesian Observen.

—Elecciones en Kenya este año, ¿me oye usted? ¡Esos malditos simios van a votar! ¡Los mau-mau que incendiaban granjas y despanzurraban mujeres elegirán a otros mau-mau, a los que dirigían la revuelta en secreto en las ciudades! ¡Con la bendición de Su Majestad, Jomo Kenyata, que hubieran debido ahorcar, acabará de Sir con la Orden del Baño!

—Oye, papá, no te pongas nervioso todavía: ¡sólo son las seis!

—¿No crees que hay motivos para ponerse nervioso? En Kenya, se vota. Aquí, los negros empiezan a agitarse.

—¿Hay calma aquí?

—¡Llámeme Ralph, coronel. Todo el mundo me llama Ralph, el viejo Ralph, hasta mi hija. ¿Si hay calma? Mis negros me conocen, conocían a mi padre. Si no viniesen canallas de las ciudades para calentarles la cabeza, serían buenos chicos. Los jóvenes se excitan, pero los ancianos los calman. —Sonrió con sarcasmo—: A veces también les dan de beber mala tisana, que los calma para siempre.

Hasta el final de la cena, el viejo no paró de despotricar. La Ronciére encontraba de nuevo todos los argumentos con que le machacaran los oídos en Indochina, pero sobre todo en Argelia: «La independencia no traerá más que miseria y, en el fondo de ellos mismos, los indígenas no la desean, pues volverán a caer bajo el yugo de otros jefes de tribu bautizados diputados o ministros...»

Conway le indicó la llanura.

—Cultivar tabaco, coronel, no es tan sencillo, no se trata solamente de meter semillas en la tierra. Hay que seleccionar los plantones, hacerlos crecer en vivero... y escardar, escardar sin tregua. Luego, hay la selección, el secado... También sembramos maíz; cultivos hortícolas, un poco de ganadería.

»Los negros, lo he aprendido a mi costa, no ven más allá de su nariz. Son incapaces de un trabajo cualquiera si no están seguros de un beneficio inmediato.

»Cuando mi padre llegó aquí, esto era la selva. Si los blancos se van, la selva volverá y se tragará mis plantaciones de tabaco, mi maíz. Uhuru..., pero se morirán de hambre. Yo quiero mucho a mis negros. Lo que me asusta no es que sean independientes. Es que son incapaces de organizar su independencia.

»¡Incompetencia y engreimiento!

»Entienden de todo, de economía, de política, de agricultura. La economía, cuatro monedas en sus bolsillos, y se compran orinales rosas, taparrabos y se beben el resto. La política, la confunden con él palabreo. La agricultura, pegan fuego al bosque, arrojan algunas semillas y, si crece algo, ¡tanto mejor! Pero el bosque dejará de existir, las lluvias se llevarán la tierra. Uhuru...

»Conway bebe mucho, y este vicio —pensó La Ronciére— no puede chocarle en su yerno.»

En cambio, el hecho de que ese yerno fuese metropolitano y diplomático no parecía agradar mucho al viejo Conway:

—Lo que necesitamos son soldados —decía—, no oxonianos muy acicalados con ideas idiotas en la sesera.



Jenny, en salto de cama, acudió tranquilamente a reunirse con La Ronciére en su habitación.

—¿Y si tu padre se diese cuenta de algo?

—Fuera de su tabaco, de su pesadilla que se llama Uhuru, el resto le trae sin cuidado. Somos, ¿cómo lo diría?, muy tolerantes a ese respecto en el África de ¡os blancos. Los boys murmurarán mañana. Aunque no hubiese venido a verte, lo dirían.

—Están acostumbrados, ¿no es eso?

—Somos un puñado de privilegiados odiados y envidiados y rodeados por millones de negros. Nuestro bunker: algunas colinas en medio de África. La fidelidad, los celos no aguantan el ambiente del bunker, salvo algunos ritos, como vestirse por la noche para cenar. Tenemos prisa por gozar de la vida y de nuestros últimos privilegios, pues peligramos perderlo todo en los meses venideros.

—Eres muy pesimista.

—¿Sabes cuánto valía la plantación Conway hace cinco años? Casi un millón de libras. Ahora, mi padre no encontraría comprador por cien mil libras a causa del Uhuru: la plantación está lejos de la ciudad y requiere una mano de obra muy importante.

»Jean-Marie, aquí comprendemos a los franceses de Argelia..., a los colonos, por supuesto. Sabemos el porqué de que se aferren a su tierra y estén dispuestos a cometer toda suerte de tonterías a sabiendas de que todo está perdido. Rhodesia pronto estará perdida para los blancos, y nosotros no podemos hacer nada. Sin embargo, he persuadido a John Ligget, cuyos hijos deberían heredar esta plantación, de que debe ayudarnos. Tú también nos ayudarás a defendernos. Antes de irnos, quizá también nosotros cometeremos toda clase de tonterías.

»Tú no puedes saber lo hermosa que es esta Áfricaa de los blancos. Mañana haré que veas el lago Nyassa ert Bandawee, donde tenemos un cottage. Es muy hermoso: aguas claras y verdes, montañas azules, un aire ligero... y perfumado, ¡tan hermoso que no debe perderse!



El 5 de septiembre, O'Maley convocaba en la «Villa des Roches» a la Prensa local y extranjera. La tensión no cesaba de aumentar, y de envenenarse las relaciones entre los soldados de la ONU y la población. Los corresponsales se apresuraron.

O'Maley entró acompañado por un hombre estilo affreux, con barba y melena. El hombre tenía los ojos inquietos, el mentón huidizo, y parecía afectado de una violenta emoción.

—Señores —dijo O'Maley—, tengo una noticia muy grave que comunicarles: el coronel La Ronciére y los mercenarios franceses han decidido asesinarme, así como al general Siddartha. Tenemos todas las pruebas del complot. He aquí el hombre a quien encomendaron preparar el atentado, un francés de ese equipo, el capitán Judet.

O'Maley oyó:

—¿A qué viene este lío? ¿Es para hacer que se olviden los muertos del 3 de septiembre?

Él forzó la voz:

—¿Os extraña? Los oficiales franceses pasados a la OAS demuestran, en Argelia, que no vacilan en emplear esos métodos. La misma ralea actúa aquí.

»Éste es el capitán Judet. Su profesión: mercenario, él os lo dirá. Haced las preguntas que queráis.

Con voz baja, vacilante, que sonaba a falso, el capitán Maurice Judet contó su historia:

El coronel La Ronciére le mandó al ministro del Interior, Bongo, quien había solicitado un hombre de confianza para una misión muy particular. Bongo le recibió en su domicilio y le pidió que preparase un atentado contra O'Maley y el general Siddartha. Le ofreció quinientos mil francos belgas y amenazó con hacer que se lo cargasen si hablaba o si rehusaba aquella misión.

Judet aceptó, pero tan pronto pudo pidió asilo en la ONU.

O'Maley intervino:

—Judet se puso bajo la protección de nuestras tropas ayer a las cinco. Dos horas más tarde, recibí la visita del fiscal de la República y de un funcionario del ministro del Interior, belgas ambos, que insistieron vivamente para que les entregase a Judet.

»Lo acusaban, escúchenme bien, señores, de tráfico de divisas; siempre hay tráficos en este mundo, pero intuí otra cosa. Verdaderamente, porfiaban demasiado. Entonces pedí ver al personaje. Nuestros servicios de Seguridad también sospechaban. Amenacé a Judet con entregarlo a las autoridades katangueñas y me lo confesó todo.

Pérohade se levantó con aire cohibido:

—¿Puedo decir algo?

—Hable.

—Bueno, pues, conozco muy bien a su capitán Judet. Primeramente, no es capitán, sino sargento; luego, no es francés, sino belga. Es uno de los vagabundos que el coronel La Ronciére despachó.

Sonaron risas en la sala. Contento de su efecto, Pérohade cargó las tintas. Se volvió hacia el seudo-capitán:

—Oye, Mollard, tienes una bonita cuenta en mi casa. Sube ya, espera, ¡a cinco mil francos!

O'Maley intentó desquitarse:

—Señores, por favor, Mollard o Judet, poco importa: todo el mundo tiene aquí tres o cuatro identidades diferentes. Permanece que ese hombre me ha confesado que le encargaron asesinarme, que Bongo quiere hacerme matar. Personalmente me amenazó.

El corresponsal de la «Associated Press», John Spencer, golpeó la mesa con la palma de la mano. Las palabras silbaban entre sus dientes apretados:

—Señor alto representante, importa que se llame Mollard y no Judet. En las circunstancias presentes, no solamente no puedo creer el relato rocambolesco de ese individuo, sino que he de preguntarme si no le ha pagado usted mismo y si no ha montado usted ese cuento con un propósito inconfesable.

—Cállese, Spencer. Le haré...

—¿Qué?

O'Maley sintió refluirle la sangre del rostro. Todos los periodistas se habían levantado y le miraban en silencio. De pronto, se sintió convertido en acusado, y cuando aquéllos abandonaron la sala, uno tras otro, tuvo la impresión de que se retiraban para dictar sentencia.

—¿Qué voy a hacer yo? —preguntó el falso capitán.

O'Maley le miró de hito en hito con desprecio:

—Será repatriado cuando me haya dicho la verdad: ¿dirección París o Bruselas?

El hombre bajó la cabeza:

—Bruselas.



El MIR dio al día siguiente sus primeras señales de vida.

Por la noche, cierto número de inscripciones fueron pintadas en la calzada o en las paredes:

«El MIR vigila, el MIR ejecuta a traidores y colaboradores.»

Al mismo tiempo, cierto número de belgas, pero también todos los Consulados, lo cual era la mejor manera de llegar a la ONU, recibieron octavillas multicopiadas.




Llamamiento a las Organizaciones de la Resistencia belga y francesa de la guerra 1940-1945.



Camaradas:

Los katangueños, negros y blancos, sufren en la hora presente lo que soportasteis durante los nefastos años de 1940 a 1945. Estamos sometidos contra nuestra voluntad a los peores métodos gestapistas por parte de los mercenarios de la ONU:

Detenciones arbitrarias, registros, controles de identidad, amenazas, incluso disparos sin dar él alto.



TODOS AQUI ESTAN OBSESIONADOS POR EL MIEDO



La resistencia que opusisteis VICTORIOSAMENTE a los nazis durante la última guerra mundial ha dictado nuestra línea de conducta, pues estamos dispuestos a morir por la independencia de nuestro país. Katanga es libre y DEMOCRATICO. Los disturbios son provocados únicamente por la presencia de los mercenarios de la ONU.

Camaradas, os lanzamos un vibrante llamamiento: NO DEJÉIS QUE NOS APLASTEN. Ayudadnos moralmente y manifestaos en vuestras comarcas, vuestras ciudades y. pueblos. ¡Protestad contra nuestro avasallamiento y nuestro asesinato!

VIVAN LOS MAQUISARDS FRANCESES, BELGAS y KATANGUEÑOS.

Coronel ALAIN.

Comandante de la Organización clandestina MIR.





Otra octavilla estaba redactada en estos términos:




Katangueños blancos:

La ONU se propone practicar registros en vuestras casas para saber si poseéis armas.

¡Poneos en guardia, no os dejéis atropellar! Mantened vuestra confianza absoluta en Katanga. Venceremos porque somos los más fuertes.

EL MIR.





La primera octavilla había sido redactada por Fonts, que no estaba muy satisfecho de ella, pero tenía prisa. La segunda, por Pérohade, quien, por el contrario, estaba muy orgulloso: hasta la fijó sobre el bar de su establecimiento.

Las inscripciones fueron pintadas en las paredes por policías katangueños, y las octavillas multicopiadas en el propio despacho de Gelinet, en su fábrica de cerveza.

Los Servicios de Información de la ONU hicieron una indagación, y como no daba ningún resultado creyeron habérselas con una organización clandestina particularmente bien montada. En los salones de E'ville fue de buen tono dar a entender que se pertenecía al MIR, como al «Golf Club».

Periódicos y agencias de Prensa se interesaron por el MIR. Se publicó incluso una entrevista del misterioso coronel Alain, y una lista de personas sospechosas de colaboración con el enemigo.

La desaparición y luego la ejecución de Albrecht, conserje del «Hótel Léo II», que informaba a la ONU, fue atribuida al MIR y provocó una nueva indagación que, una vez más, no dio ningún resultado.

Únicamente Bongo y sus pistoleros eran responsables: Albrecht, que era aficionado a los jovencitos africanos —lo cual le había valido el apodo de él Egipcio— fue, al parecer, atraído a la barriada africana y luego degollado. Su cadáver fue hallado cerca del campo de golf.

O'Maley quería absolutamente que detuviesen a Bongo. Enviaba telegrama tras telegrama a la «Casa de Cristal». Llegó una respuesta que no lo era:

«Mande detener a Bongo, pero solamente si es cogido en flagrante delito de incitación a la guerra racial.»

—¿Qué es eso de guerra racial? —preguntó O'Maley a Siddartha.

Por una vez, el indio dio muestras de humor:

—Pero, Sir, las guerras raciales son las que los blancos hacen a las gentes de color; las otras son guerras de liberación. Por tanto, Bongo no puede ser acusado en ningún caso de guerra racial, sino sólo de asesinato, de robo, de violación, de depredación...



La dirección de la «Unión Minera» hizo saber que se vería obligada a evacuar a mujeres y niños si la situación se agravaba a consecuencia de las actividades de la ONU.

Esta notificación contribuyó considerablemente al desconcierto general. Arnold Riverton telefoneó a Van der Weyck para preguntarle qué mosca le picaba:

—Tengo también mis «ultras» —respondió el director general.

—¿Podríamos vernos?

—Me parece difícil actualmente.

—¿El MIR vigila?

—Sobre todo, mis colaboradores. Incluso desde hace algunos días están muy atentos a mis actos y palabras, y encuentran que en estas dramáticas circunstancias jugar al golf con el cónsul de América, o simplemente jugar al golf, es una provocación.

Van der Weyck estuvo a punto de decir algo más, pero colgó.

Un comité de vigilancia acababa de ser constituido en la «Unión Minera», cuyo responsable era aquel joven cretino de Ravetot.

Van der Weyck medía ahora el error que había cometido al introducir en Katanga al pequeño grupo de mercenarios franceses. Con sus técnicas, que no se preocupaban ni de las realidades políticas ni de las realidades económicas, arrastraban a Katanga hacia la guerra civil y quizás a la «Unión Minera» a su perdición.

Justin Pimuriaux se lo había chillado por teléfono, tres horas antes de que le embarcasen en el avión.



El 9 de septiembre, el presidente Kimjanga dio una conferencia de Prensa, y a su vez se valió de un complot...

O'Maley, tenía pruebas, pero se excusó de no poder presentarlas aún; quería detenerle, así como a Bongo, ministro del Interior, desarmar a la gendarmería y traer a E'ville al ejército congoleño, «los saqueadores, los borrachínes, los violadores de mujeres del campamento de Thysville».

Los gurkhas seguían llegando por aviones completos: «Globemasters» americanos, lo cual otorgaba a la tesis de Kimjanga cierta veracidad.

El 10 de septiembre, unos manifestantes arrojaron piedras contra los cristales del Consulado americano, y una hora más tarde, en Correos, Fournier, un ayudante de O'Maley, fue violentamente atacado por un comisario de policía belga.

El 12 por la mañana llegaba a Elisábethville un tunecino llamado Brahimi, alto funcionario de la ONU, adjunto del representante de las Naciones Unidas en el Congo.

En compañía de O'Maley, fue a ver inmediatamente al presidente Kimjanga y le conminó a entrevistarse el día siguiente en Léopoldville con el secretario general de las Naciones Unidas que iba a llegar allí.

Kimjanga no intentó esta vez buscar subterfugios. Se negó en redondo y habló del derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos.

Brahimi insistió, recalcó que esto vez el secretario general estaba determinado a acabar con la secesión katangueña y que se daba al presidente su última oportunidad de llegar a un acuerdo honroso con el Gobierno central del Congo.

Si rehusaba, la ONU estaba decidida a emplear todos los medios.

Kimjanga rogó a Germaine que acompañase a «esos señores». No les había estrechado la mano; no les había invitado a sentarse.

Cuando se iban, la greña de Fonts asomó entre dos puertas, y Bongo, al cruzarse con ellos en la antesala, fingió no verlos.

Kimjanga estaba sólidamente amarrado.

Brahimi entregó entonces a O'Maley cinco órdenes de comparecencia firmadas por el fiscal general de Léopoldville y extendidos a nombre de Kimjanga, Bongo, Evariste Kasingo y otros dos ministros, culpables de «torturas y de asesinatos».

Aunque le había irritado la manera como había sido recibido, el elegante Brahimi, diplomático sutil, recomendó a O'Maley que no se detuviese a Kimjanga.

—El secretario general desea vivamente evitar toda efusión de sangre. Le gustarla que obligase usted a Kimjanga a capitular, como el 28 de agosto. Convendría que él hiciese un llamamiento por la radio para recomendar calma a la población. Después, nos lo manda usted a Léopoldville, donde veremos lo que deberá hacerse de él.

—¿Y si se niega?

—Enseñe la orden de comparecencia.

—¿Y si se defiende?

El tunecito apartó sus manos:

—Haga lo que más convenga. No olvide, sin embargo, que la situación de nuestro secretario general es actualmente delicada, incluso difícil.

—¿Me da usted luz verde?

—Tiene usted las órdenes de comparecencia... Sin embargo...

Hizo un gesto envolvente:

—¡Si todo pudiese desenvolverse bien y no suscitase en el mundo reacciones demasiado vivas... Ese tiroteo del 3 de septiembre..., molesto...

—Fueron los mercenarios franceses.

—Por supuesto. Estoy admirablemente situado para conocer ese tipo de hombres sin escrúpulos, pero no sin habilidad. Nuestro pobre secretario general se encuentra a algunos meses de su reelección. Todos nosotros queremos que sea reelegido. Es raro que haya podido enemistarse a la par con rusos y franceses. Está muy deseoso de no tener a los ingleses en contra suya.

—Los franceses también son enemigos de ustedes. Bizerta...

—Digamos viejos enemigos, lo cual es muy diferente. Hay viejas enemistades que en ciertos aspectos parecen amistad.

A las seis de la tarde, O'Maley citó al general Siddartha:

—«Morthor», mañana a las cuatro de la mañana.

El rostro del general se iluminó con una sonrisa.



Tres años atrás, Patrick O'Maley era un joven profesor de economía política en la Universidad de Dublín.

Una buena mañana había sentido la necesidad de evadirse de aquel mundo jerarquizado, conformista dentro de su anticonformismo de principio, para encontrar de nuevo hombres que no fuesen solamente grandes ideas y pequeñas codicias.

Su padre, ligado a un miembro del Gobierno por una vieja y huraña amistad, le hizo ingresar en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Las codicias continuaban, complicadas con esnobismo y engreimiento. En cambio, se ignoraban las grandes ideas. Tampoco había hombres. ¿Dónde estarían?

O'Maley logró que le pusieran a disposición de la ONU, esperando que en este gran organismo, donde se codeaban todas las razas, escaparía por fin a la estrechez de las causas nacionales y descubriría a quienes él buscaba. Nada más llegar a la «Casa de Cristal», se dio cuenta de que los funcionarios de la ONU tenían todos los defectos de los universitarios y todos los de los diplomáticos, sin contar diversas clases de susceptibilidades nacionales o étnicas.

Pero cuando hubo obtenido un puesto de responsable en Katanga, cuando tuvo por fin soldados a su mando y decisiones importantes que tomar, O'Maley descubrió esa droga que es la acción.

Apretando un botón, O'Maley había desencadenado «Morthor», y el impasible Siddarta había mudado de expresión. El coronel Degger, manoseando los botones de su uniforme, había exhalado un suspiro, y, a su vez, cesaba de tener trabados los pies en toda suerte de dificultades y de inquietudes. Había pasado a la acción. Había cambiado de mundo.

O'Maley se hizo conducir a casa del cónsul de Estados Unidos. Arnold Riverton le había propuesto:

—Venga a cenar en familia. Seremos tres: usted, mi hija y yo, delante de nuestros cristales rotos.

Riverton le esperaba, con el vaso en la mano: estaba solo y ligeramente achispado.

—Entonces, Patrick, ¿cómo anda el asunto? —preguntó el cónsul.

O'Maley se sirvió un whisky e hizo tintinear el hielo en su vaso.

—Ahora hace falta que reviente, mi querido Arnold. Cuanto antes, mejor. Nos encontramos en una situación equívoca, entre la intervención y la no intervención. Nos negamos a reconocer la secesión katangueña, sin dejar de llamar «señor presidente» a Kimjanga y «Excelencia» a Bongo. Enfrente, no tenemos más cosa sólida que ese puñado de mercenarios. Todo debería volver al orden, y muy pronto.

—¿Qué orden? —preguntó Riverton—. ¿El de Léopoldville? Es, sobre todo, un buen desorden. En fin, es el desorden que hemos escogido. He aquí otro país, Katanga, en el que nos haremos aborrecer.

»Jugamos con mala suerte al través del mundo..., los «Ungly americanos». A veces la culpa es nuestra. Con mayor frecuencia aún, culpa de la Historia, que nos da, por el momento, el liderato de medio mundo.

»Cuando rompieron nuestros cristales, había belgas mezclados con los africanos. ¿Va a constituirse la comunidad multirracial a costa nuestra?

»Cuando los ingleses y los franceses dirigían el mundo, ¡cuán fácil era acusarlos de faltas imperdonables!

»¿Estima usted entonces, mi querido Patrick, que no tiene enfrente más que ese puñado de mercenarios? Ha atrapado usted a unos cuantos; los otros han huido.

—¡Me río de esos presumidos pistoleros, de esos barbudos de western qué hemos recogido en nuestros camiones! Me hacía falta ese coronel La Ronciére, y también ese pequeño gángster de Fonts.

Joan entró en el momento en que O'Maley, paseándose de arriba abajo, decía:

—¡Son unos asesinos!

Joan, con los ojos brillantes, frunciendo su graciosa naricilla llena de pecas, preguntó:

—¿Quiénes son esos asesinos, Patrick?

—Me refiero a La Ronciére y a ese amiguete de usted, Thomas Fonts.

—¡Es de locura la de asesinos que hay! Todo el mundo también le trata a usted de asesino. Hasta los periódicos americanos, y sé perfectamente que usted no es ningún asesino.

—¡Es innoble!

—Ocuparse de lo que a uno no le importa y hacer política en casa ajena es siempre un poco innoble.

—¿Acaso se hace usted adoctrinar, Joan?

—Trato de conservar un poco de buen sentido en esta casa de locos. Tengo mucha hambre. ¿Vamos a la mesa?

—¿De dónde vienes? —preguntó Riverton.

—Estuve en casa de Jenny.

Acababa de dejar a Thomas Fonts. Una vez más, la besó en el coche... con mucha convicción. Joan quería imaginarlo desamparado, lo cual la llevaba a creer que lo estaba. Pronto, ella sería ese punto de amarre al que él se asiría. Entonces, pues los hombres son muy indecisos, ella debería tomar por él cierto número de decisiones, y resolver para él cierto número de problemas, pues los hombres son muy perezosos.

El nombre de Jenny, su recuerdo candente, hicieron más agresivo aún a O'Maley. Jenny se había pasado al clan enemigo, y Joan también, no por alguna razón, sino simplemente por un romanticismo absurdo; las mujeres preferían los forajidos a los gendarmes, y él, el hijo de un sinn-feinn, se encontraba hoy al lado de los gendarmes.

—¿Qué piensa Jenny de todo eso? —preguntó, con voz ahogada.

—Como sabe, su marido es inglés, y creo saber que los ingleses no están de acuerdo con lo que hace usted. En cuanto a ella, es rhodesiana, y los rhodesianos están menos de acuerdo aún.

Como O'Maley empezaba a exasperarla, se tomó malévola:

—También siente por ese coronel La Ronciére, ¿cómo lo diría?, simpatía... No, más bien atracción y cierta estima.

—¿Acaso cree que él ha venido a defender Rhodesia en Elisabethville? Solamente a ganarse la paga, que debe de ser importante, a traficar..., lo hacen todos..., y a entregarse a una de sus abominables experiencias con material humano. A eso se le llama la guerra psicológica, Joan.

—Un poco somero, ¿no le parece?

—En mi opinión, Thomas Fonts es peor aún: se ríe mucho de África, de Argelia, quizás hasta de su paga. Ese chaval de cuarenta años se aburre. A los veinte años, debió de leer algunos de esos libros románticos: Malraux o Lawrence. Además, ha querido fabricarse un personaje, pues sufría de ser bajito.

»El resultado ya lo sabe usted: tres mil muertos en el río Lukugo, y en Elisabethville mujeres muertas en la calle, niños... y un conserje de hotel hallado ayer degollado por un seudomovimiento de resistencia: el MIR.

—¡Es falso!

—Vaya usted a preguntárselo, pues tal vez sepa dónde está, cuando mis servicios y yo mismo lo ignoramos.

Joan tiró su servilleta sobre la mesa:

—Voy en seguida. Si me ha mentido usted, Patrick, nunca se lo perdonaré; si Fonts me ha mentido, le juro que me las pagará.

—Quédate —dijo Arnold Riverton—, no es el momento de pasearte por las calles con el «soy americana» escrito en tus greñas pelirrojas.

—Daddy, para mí, mi asunto es un asunto grave, al igual que vuestro asunto es acabar con Katanga. Salió dando un portazo.

O'Maley tenía el estómago agarrotado. Se disculpó:

—Arnold, estoy muy nervioso. Quiero mucho a Joan, y ese Fonts...

—A mí tampoco me gusta nada saberla en compañía de ese chico, sobre todo en las circunstancias presentes. Ahora que, ¿no exagera usted? La pasión le arrebata...

—Jenny no tiene nada que ver con eso.

—Está usted tan excitado como mi hija. Me refería a la pasión política; ahora bien, la buena política, me lo han repetido incesantemente en el departamento, se hace sin pasión.

Riverton se sacó una fotografía del bolsillo y la tendió a O'Maley:

—Se llamaba Sunnarti y era indonesia. Por ella estuve a punto de echar a perder mi carrera y mi vida..., y hoy no sé ya siquiera por qué.

Al irse, O'Maley le dijo:

—Mañana por la mañana, quédese en casa e impida a su hija que salga. Luego, ya lo verá usted, todo será más sencillo.

—¡Buena suerte, Patrick!



Joan telefoneó desde el «Hótel Léo II» al número que le había dado Fonts.

—Oiga, Thomas, ¿está usted en casa? Necesito verle inmediatamente. No, no me interesa dejarme ver en una boite como el «Mitsouko», hacer de «dama de mercenario», como escribe su amigo Dorat. En casa de Musaille, por nada del mundo. En su casa, ¿por qué no? Sólo que ignoro dónde vive, dónde está su escondite, como dice usted. ¿No le estoy diciendo que es muy importante? El gran edificio de la «Société Générale», detrás de Correos, sexto piso, puerta izquierda. Estoy ahí dentro de cinco minutos.



Joan llamó. Thomas Fonts acudió a abrir. Iba en mangas de camisa, arremangado y sostenía un libro. Como ella miraba el libro, se lo mostró: La filosofía bantú, del R.P. Placide Tempels.

—Como ve, codorniz mía, mientras usted está convencida de qué me paso las noches pegando tiros de pistola o levantándoles las faldas a las chicas, me instruyo.

»¿Qué es lo que no marcha bien, Joan?

Fonts parecía divertirse; le brillaban los ojos, lo cual exasperó a la muchacha. Sin embargo, se había jurado guardar la calma.

Joan se echó en un sillón y sacó un cigarrillo de un paquete que casi rompió, pero no logró que prendiese su encendedor, lo cual acrecentó su enfado. Fonts le acercó lumbre.

—Thomas, no tengo costumbre de ir a buscar por la noche en su casa a los chicos.

—¡Qué buena costumbre, sin embargo!

—No tengo tiempo de bromear. Quisiera hacerle tres preguntas: ¿Es usted el causante de la matanza del río Luguko? ¿Provocó usted el tiroteo de la avenida Saio? ¿Es usted ese coronel Alain que dirige el MIR y que ha hecho asesinar a ese pobre conserje suizo?

—¿Cómo se responde a esas preguntas?

—Diciendo sí o no.

—No respondo... Sí... no..., es demasiado sencillo.

—Entonces es usted culpable. O'Maley decía la verdad.

La ironía de Fonts dio paso súbitamente a esa forma de cólera que llaman blanca porque retira la sangre del rostro.

—Joan, no le debo a usted nada y no le he prometido nada. Si piensa que soy un asesino y esto le molesta, ¿qué está haciendo aquí? No tengo ninguna cuenta que rendirle. No soy ni su amante ni su marido, Y aunque lo fuese, no le rendiría cuentas. En mi país somos así. Hago mi guerra, O'Maley y el padre de usted hacen la suya en el otro bando, una guerra igualmente asquerosa. Usted y yo nos encontramos en territorio neutral, así es que no hablemos de eso.

»Si esta situación la encuentra desagradable... pásese a un bando, tome posiciones, sea tan idiota como todas esas tías que se empeñan en meterse en lo que no les importa. Está, creo, dentro del estilo americano.

Joan estaba sofocada de indignación. Se puso en pie:

—Le prohíbo...

—Qué, codorniz mía? ¿Que toque la bandera americana?

—No es usted más que un infecto individuo, un pobre desgraciado, un enfermo, un desequilibrado...

—No trago, codorniz mía: la compasión, las excusas de las buenas mujeres para el hombre que no es sino un niño enfermo... No. Es como los galenos, tipo mundano: le dicen a un tío resfriado que está gravemente enfermo, que es psicosomático, que ha de ponerse en manos de su especialista. Cuando el especialista le tiene bien sujeto, bien anestesiado, le vacía la cartera. Las mujeres buenas despellejan al hombre bueno.

—¡Usted está loco! Para usted, el mundo sólo está poblado de mujeres chupópteras, de gangsters y de médicos ful. Mi pobre Thomas, ¿qué hombres, qué mujeres ha encontrado usted hasta ahora?

«Conozco hombres que viven en paz con su conciencia, que aman a su mujer...

—Sí, pero con ésos mía se aburre, ¿verdad?

De repente, la tuteó:

—Oye, Joan, en Francia, cuando una chica abronca, sin razón, a un hombre es porque está chalada o tiene ganas de acostarse con él.

—¡Oh!

Un sollozo le subió a la garganta, y se deshizo en lágrimas, lágrimas entreveradas de hipos que semejaban ladridos de un gozque:

—Para ti, una mujer sólo sirve para la cama; nunca has pensado que podía existir... otra cosa.

Joan ni siquiera se dio cuenta de que también le había tuteado.

La cólera de Fonts se había esfumado. Ahora ya no era más que un bobalicón de hombre, cohibido, sin saber qué hacer, henchido de ternura y de compasión.

Cogió del hombro a Joan y la llevó despacio hacia el diván.

—Toma una copa, cálmate, te lo ruego. Te acompañaré a casa.

Joan, mientras se tapaba la nariz con un ridículo pañuelito, descubría el arma verdadera de todas las mujeres; eran las lágrimas, no la cólera o la indignación.

Al principio sincera, comenzaba a fingirlo: era tan nuevo... tan fácil y eficaz. El orgullo de los hombres resistía a los golpes, pero algunas lágrimas lo hacían derretir.

Sin dejar de sollozar, pero forzándose un poco, mojó los labios en el vaso de whisky que sostenía con ambas manos. Fonts se había sentado a sus pies. Esta vez, ella no debía dejar que el niño se le escapase, como en España.

Dejó el vaso y le acarició el pelo, aquella recia greña a la vez ondulada y rebelde.

Él se le acercó, volvió a cogerla del hombro y la atrajo hacia sí.

Fue Thomas quien pidió:

—Quedémonos todavía un poco en terreno neutral.

Ninguna ironía ya en su voz; era casi un ruego. El niño no se iría.

Thomas le acarició la nuca, besó sus mejillas, que las lágrimas habían salado, y luego los labios estremecidos. De una patada mandó a rodar en el suelo la lamparita de cabecera que estaba junto al diván.

Ella sabía ahora que, desde hacía mucho tiempo, anhelaba aquel momento.

Jamás supo Joan cómo fue a parar a aquella cama, cómo se encontró tendida, desnuda, junto a Thomas, apenas tapada con una sábana empapada en sudor.

Cuando él se levantó, sin el menor pudor, para ir a ducharse, silueta nerviosa y dura, de olor penetrante, no se sintió asombrada por lo que antes considerara como algo extremadamente chocante.

Pues el milagro se había producido: se había oído gemir y quejarse, «morir de placer», pues el placer y el anonadamiento se mezclaban íntimamente. Había descubierto que un cuerpo de hombre podía pertenecerle como si formase parte de ella misma.

Cuando Thomas la dejó, no había sentido aquel asco que la hacía rehuir a Davis, bajo un pretexto cualquiera. Le seguía gustando el olor de Fonts, su sudor, y hasta cierta parte de él mismo que decían vergonzosa. Cansada y maravillosamente sosegada, no planteándose ya ningún problema, olvidando que él no había contestado a sus preguntas, se dijo:

«Y pude haberme perdido... la comunión de los cuerpos. He aquí que reencuentro todos los clisés de los libros a cuatro cents.

«¿Qué tiene Thomas de diferente de los otros... y por qué yo he sido diferente?»

Sabía hacer mejor el amor, era atento, pero no pasaba de ser un poco de técnica y no explicaba aquel gozo profundo, impúdico, desordenado que se había adueñado de ella.

¡Qué fácil resultaba entonces hablar! Las palabras ya no hacían daño: rozaban, y también acariciaban.

Thomas le contó una extraña historia. Tenía dieciocho años, era el final de la guerra de España. Quinientos mil refugiados abandonaban Cataluña. Mujeres y niños dignos y andrajosos, hombres derrengados, cubiertos de polvo, que tiraban sus armas a las cunetas.

Thomas fue a la frontera con su padre para esperar a unos parientes y evitar que les condujeran hacia los campos de concentración de Argelés o de otros sitios.

Un hombre, un viejo español, antes de entrar en Francia recogió un puñado de tierra y fue, con el puño cerrado sobre aquella tierra, como cruzó la frontera. Un guardia móvil con casco, de rostro brutal e innoble, le hizo soltar, burlándose, a culatazos, aquella tierra, y todos los demás guardias se echaron a reír.

—Pero —le dijo, acariciándole la sien—, ahora son mis compañeros los que cuidan del orden en Francia, pero no consigo avezarme a ello. El desorden les sentaba mucho mejor.

Luego volvió a hacerla suya, pero, ¿por qué decir que era él quien la poseía? También ella le poseía, y el milagro se repitió.

Así como Fonts había borrado la imagen del pequeño español que huía, así también ella borraría la imagen del guardia móvil haciendo soltar el puñado de tierra al viejo refugiado.

Entonces, ambos serían felices. Juntos, abandonarían Katanga, mañana, cuanto antes... Se casarían porque así resultaba mucho más sencillo. Liberado de su odio al orden, Fonts aceptaría de sus amigos, que eran dueños del orden en Francia, una situación honrosa. No tendría más que decirles:

—He olvidado al guardia móvil de la frontera española: la prueba está en que me he casado con esta chica pelirroja cuyo padre es cónsul de América.

Fonts dormía, con la mano junto a la cara de ella. La rozó con un beso y, feliz, colmada, vencida y victoriosa a la vez, cayó en un sueño profundo, sosegado y tibio como una laguna de Oceanía.




CAPITULO VIII



«MORTHOR»




El 13 de septiembre, a las cuatro de la mañana, media compañía de gurkhas puso cerco a la Central de Correos.

Fonts fue sacado de su sueño por el ruido de los zapatones claveteados, el restallido de las culatas de los fusiles, el tintineo de las cantimploras, todo ello mezclado con órdenes ahogadas, galopadas, rugidos de motores que aceleraban, frenos que rechinaban...

Los ruidos del establecimiento de un dispositivo de acordonamiento en una gran ciudad eran, para él, familiares. Durante la Resistencia, en dos o tres ocasiones había escapado a acordonamientos de este tipo; en Indochina y en Argelia, era él quien los dirigía.

No se hacía muchas ilusiones sobre la eficacia de semejantes operaciones: siempre resultaban demasiado lentas, demasiado ruidosas, y el dispositivo, como una vieja red de pesca, siempre tenía mallas rotas.

¿Qué pescaban aquella noche?

¿Estaba él en la red, fuera de la red, era pescador o pez?

Abrió los ojos: una chica pelirroja dormía a su lado como todas las chicas, encerrada egoístamente en su sueño, la nariz en la almohada y un puño apretado sobre la sábana. La chica era Joan. Acababa de tener con ella relaciones muy agradables. El placer se había mezclado con la ternura y hasta con cierta fantasía. Pero había aquel puño cerrado. ¿Qué asía aquel puño?

¿Y aquellos ruidos de zapatones y de culatas? Comprendió de pronto que O'Maley se había decidido a pasar a la acción, que sus tropas cercaban el edificio de Correos y que otras tropas, en el mismo momento, tomaban todos los puntos estratégicos de Elisabethville: el palacio de Kimjanga, la Radio, el túnel viario.

Fonts se levantó de un salto, estuvo tres minutos bajo la ducha helada y luego despertó a Joan.

La muchacha se desperezó y apartó las sábanas. Era verdaderamente una hermosa planta, un bejuco de reflejos rojizos, vientre liso, muslos largos y ahusados, con pechos muy altos. Joan olía a pimienta y a fuego. Sus dientes eran brillantes, y su boca, carnosa.

Húmedo aún y friolento, se tendió sobre ella. Semiconsciente, ella quiso zafarse, debatiéndose y arqueando el cuerpo para rechazarle. Pero él capturó el largo bejuco, lo inmovilizó y le mordió los labios.

Las chapas metálicas de las culatas de los fusiles chocaban con el suelo; los dientes de Joan, con los suyos.

—Tienes una curiosa manera de despertar a las mujeres —dijo ella, con voz enronquecida—. ¿Qué hora es? ¿Y mi padre?

Buscó a tientas el interruptor, pero Fonts le paró la mano:

—¡Aguarda!

Un disparo de fusil acababa de romper la noche; luego, una ráfaga.

Joan notó que ya no era el mismo cuerpo que se pegaba al suyo; estaba contraído, endurecido. La mano dura de su amante estrujaba la suya. ¿Y aquellos disparos de fusil? ¿Qué estaría ocurriendo?

Un autoametralladora había tomado posición frente a la entrada principal de Correos. El capitán Dokkal, con una sección de gurkhas, avanzaba al amparo de una galería porticada. El general Siddartha le había encomendado tomar el edificio. Estaba loco de agradecimiento por su jefe, que le había apoyado contra todos los blancos, los de la ONU y los otros.

Cuando el coronel Degger le interrogó, Siddartha había exigido que fuese en presencia suya. En el comedor de oficiales, lo colocó ostensiblemente a su lado.

El general Siddartha era un gentleman, a cuyas órdenes era halagador servir.

Tres gurkhas emplazaron un fusil ametrallador. Dokkal oyó meter el cargador y amartillar el cerrojo.

Los gurkhas, como todas las buenas tropas, como las drogas, y los sikhs, conocían su oficio. No era menester perder tiempo en vigilar el cumplimiento de las órdenes. Dokkal estaba orgulloso de tener a su mando una tropa semejante. El cielo se aclaraba.

Dos soldados katangueños aparecieron en la explanada de Correos, fusil en mano. Dokkal notó que llevaban el ridículo uniforme abigarrado que los franceses habían puesto de moda y también la boina: pero no una boina azul, sino amaranto.

Llamó con un gesto al intérprete que tenía cerca y le repitió por dos veces lo que debía decir para que no cometiese ningún error.

Éste se llevó el megáfono a la boca y empezó en swaelí:

—Soldados katangueños, la ONU no tiene intenciones hostiles para con vosotros. Somos vuestros amigos. No disparéis. No venimos a combatir. Avisad a vuestro oficial que venga a verme.

Al mismo tiempo, Dokkal y el intérprete se apartaban descubriendo a los dos gurkhas tumbados detrás del fusil ametrallador.

Otros tres katangueños que llevaban el mismo uniforme se juntaron a los dos primeros. Uno de ellos habló. Quizás era un oficial, o bien un suboficial, o bien el mandamás de la pandilla.

—Si sois amigos, ¿por qué venís con autoametralladoras y fusiles? Queréis quitarnos nuestras armas. No nos arredraremos. Somos pará-comandos y sabemos combatir.

Dokkal se acercó a pecho descubierto, seguido del intérprete con el megáfono bajo el brazo:

—¡Di que su jefe venga hacia mi!

El intérprete tradujo:

—El comandante de la ONU dice que no quiere causaros daño. Sólo quiere parlamentar entre jefes para que se llegue a un entendimiento.

Del lado katangueño, gesticulaban y vociferaban.

Dokkal se impacientó. Tenía por consigna mostrarse conciliador pero firme, tomar Correos, darse prisa y, si era necesario, no dudar en emplear la fuerza.

«Ya verá usted —había dicho Siddartha—, los katangueños quedarán sorprendidos y se rajarán. Pero si hacen remilgos, entonces pegue fuerte. Se dispersarán como una bandada de gorriones.»

El capitán indio cogió del brazo al intérprete y con su fusta le indicó a los katangueños.

—Dígales que tengo órdenes y que debo ocupar Correos. Que salgan con sus armas colgadas del hombro. Si resisten, me veré obligado a disparar.

El intérprete empezó a traducir.

Un katangueño le interrumpió:

—Ése nos habla agitando su garrote como un blanco que quisiera apalearnos, a nosotros, los pará-comandos.

Sobreexcitado, uno de sus camaradas encaró su «Fal» y disparó un tiro suelto, y luego una ráfaga. Alcanzado en el pecho y en la cabeza, el capitán Dokkal cayó, mientras el intérprete huía a todo correr, tirando el megáfono.

El capitán Dokkal pensaba que había estado muy correcto, que ni siquiera un oficial británico de la «Guard» hubiera puesto ningún reparo a su actitud.

Detrás de él, el fusil ametrallador abrió el fuego por ráfagas de cuatro o cinco tiros, bien sueltos, como prescribe el reglamento. Los gurkhas eran, en verdad, una tropa excelente. Dokkal apretó más fuerte su fusta y luego la soltó.

Los pará-comandos, cogidos en aquel tiro rasante, se desplomaban unos encima de otros como bolos.

El autoametralladora soltó dos cañonazos sobre el portal de Correos. Un autoametralladora desgranó lentamente una larga ráfaga. Los katangueños replicaban desde los huecos de puertas y ventanas. Profiriendo gritos prolongados, los gurkhas se lanzaron al asalto. Estallaron las primeras granadas.

Eran las cuatro y diez.

Fonts corrió a la ventana y Joan, envuelta en una sábana, le siguió. Temblaba de frío y de miedo.

—Empieza el baile —dijo Fonts.

Escuchó con atención los disparos y las ráfagas de fusil ametrallador:

—O'Maley todavía no ha ganado. Los katangueños se pegan al terreno.

—O'Maley, Kimjanga, la ONU y Katanga, allá se las compongan entre ellos, Thomas. Eso ya no es cuenta tuya.

Como si no hubiese oído nada, Fonts se dirigió hacia el teléfono, llamó a la Presidencia, que estaba comunicando, y luego a Gelinet.

—¿Quién es el estúpido que me despierta a estas horas? —mugió el belga, furioso.

—Fonts... ¡El follón acaba de empezar en la Central de Correos!

—¿Qué estás diciendo? ¿Has vuelto a empaparte en el «Mitsouko»?

—Los pará-comandos y los gurkhas se están zurrando. Hay cañonazos.

La voz de Fonts era tajante:

—Por el momento, no hagas nada con tus chicos, pero avísalos a todos. Que se reúnan en tu casa, pero que vayan uno a uno escondiendo sus armas para no hacerse coger por las patrullas de la ONU.

—¡Vaya, hombre!

—Alerta a Pérohade... Que él despierte a Dorat. Dorat pondrá sobre aviso a todos los demás periodistas. Esto forma parte de los reflejos de la profesión. ¿Qué hora tienes?

—¿Todavía no tienes reloj? Las cuatro y cuarto.

Fonts marcó otro número, pero Joan, que había vuelto a su lado, puso la mano sobre el aparato:

—Te he dicho qué eso ya no era cuenta tuya.

Fonts apartó la mano y llamó a Musaille. Su voz vibraba de excitación:

—¡Cochina marmota de auvernés, ya vuelves a estar con una puta! El follón acaba de empezar... Sí, en Correos. Debes prevenir inmediatamente a París y Brazzaville. Tienes enlaces. Despierta también a Ligget... ¡Salisbury debe ser alertado inmediatamente!

»No, no ha empezado demasiado mal. Diríase que Kreis ha hecho buen trabajo con sus pará-comandos: no se achantan. ¿Te sorprende? A mí también.

Cogió sus pantalones y su camisa y empezó a atarse los zapatos.

Joan le miraba; la sábana que la cubría cayó al suelo.

Fonts levantó la cabeza y vio que ella estaba furiosa:

—¿Qué te pasa?

—¿Adónde vas, Thomas?

—A dar una vuelta. ¿No oyes? Los disparos arrecian. ¡Escucha! Los pará-comandos lanzan granadas defensivas. El ruido es más seco, más silbante que el de las O.F.[18]. A causa de los cascos de hierro colado. Por tanto, los gurkhas han llegado a tomar contacto. Tratan de ocupar Correos y los otros les arrojan granadas desde las ventanas.

—Thomas, quédate aquí conmigo. Cuando todo ese ruido se haya calmado, saldremos juntos. Tomaremos el primer avión para Europa.

Fonts ya no la escuchaba:

—Fíjate, el cañón del autoametralladora empieza de nuevo. Los gurkhas retroceden.

Sacó una pistola de un cajón, se la puso en la cintura, con el cañón bajo el pantalón, y cogió a Joan por los hombros:

—Espérame en esta habitación, sin asomar demasiado la nariz por la ventana. Te telefonearé dentro de un rato y vendré a buscarte. ¿De acuerdo?

Joan le rechazó:

—¡No! Si te vas, no volveré a verte nunca más, ¿me oyes?

—¿Qué te pasa ahora? ¡Qué complicadas sois las mujeres!

—¿Te burlas de mí o eres un inconsciente? Bastan unos cuantos tiros de pistola para que te olvides de todo lo que acaba de pasar.

—Pero, ¿qué es lo que acaba de pasar? ¡Oh! Oye, no tengo tiempo. Discutiremos más tarde. ¡Están matando a mis compañeros!

—¡Tus compañeros! Los barbudos de carnaval, los terrores de tasca. ¿Te necesitan?

Gritó y prosiguió:

—¿Y yo? Me cuentas toda una noche que ya no podrás vivir sin mí, y tres horas después estás dispuesto a abandonarme en plena revuelta. Pero, ¿por quién me has tomado?

—Escucha, codorniz mía, ¡estás empezando a chincharme! Esta mañana tengo otra cosa que hacer que ocuparme de tus pequeños líos. Tendremos tiempo de sobra más tarde.

—¡Vete tú solito a salvar Katanga! Vete a hacer el cow-boy... ¡Cuidado que eres grotesco! Eso quizá maraville a las chicas que sueles frecuentar, las putas, las camareras del «Mitsouko».

—Hacen bien el amor, y después no dan la lata a los clientes.

—¡Lárgate, pistolero de pacotilla! ¡Lárgate en seguida!

—Hasta luego.

Fonts encendió un cigarrillo, soltó la primera bocanada y desapareció dando un portazo.

Joan, echada en la cama, sollozaba de rabia y arañaba las sábanas:

«Como en un filme policiaco malo —repetía—. Hay de todo, las sábanas húmedas, la pistola, el cigarrillo. ¡Y yo, Joan, que acabo de portarme como una chica para un gángster! Sólo faltaba el par de bofetadas. No es cierto: soy Joan Riverton, diplomada en Yale... Los chicos, antes de salir conmigo, me mandaban una orquídea, aunque tuviesen que comer perros calientes el resto del mes.

»Ese cochino hombrecillo se abrocha los pantalones y, para darme las gracias, dice: "¡Me estás chinchando!" Es increíble. Pero, ¿dónde he leído yo eso? No había necesidad de hacerme tanta comedia: "Compañeros que mueren." ¡Esos hombrecillos latinos se tornan fácilmente ridículos! Ahora comprendo por qué en América del Sur siempre están en revolución: para abrocharse los pantalones e impresionar a las mujeres.



En la «Villa des Roches», O'Maley, de pie ante el general Siddartha, con las manos cruzadas a la espalda, se esforzaba por guardar la calma. Habían oído claramente los dos cañonazos. El general colgó el teléfono:

—Es en Correos, Sir. Tienen allí una sección de pará-comandos que se defienden. Los pará-comandos es lo mejor que tienen... Pero son una compañía escasa, ciento cincuenta hombres todo lo más.

Hizo castañetear los dedos.

—Dentro de una hora, mis gurkhas los habrán liquidado, al mismo tiempo que a Kimjanga y su pandilla.

«Cuando despunte el día, ya no habrá secesión katangueña. Acabamos por donde hubiéramos debido empezar. Han matado al capitán Dokkal.

—Lo siento mucho.

—Un pobre pequeño capitán indio de piel muy atezada. No tiene importancia, ¿verdad?

Furioso, O'Maley se volvió hacia Siddartha, que seguía sentado junto al teléfono.

—¿Y qué ocurre en los demás sitios?

—Nuestra acción se desarrolla normalmente. Son las cuatro cuarenta. Los suecos, conforme a las consignas de usted, deben de haber cercado el palacio de la Presidencia, la villa de Bongo y la de los otros tres ministros. Tienen orden de detener a Bongo y a los tres ministros a las cinco. Mis gurkhas están en la Radio. Los irlandeses, en Información y Seguridad. No hay más que esperar.

—¡Es larga la espera!

—Esperó que esta vez no permitirá usted a Kimjangá que se nos escurra de los dedos como después de «Ponche al ron».

—Esta vez sacudiré pronto y fuerte: exigiré inmediatamente a Kimjanga que notifique por Radio el fin de la secesión katangueña. Una hora después, lo meteré en el avión de Léopoldville.

—Tal vez no sea tan fácil como usted cree.

—Una vez liquidados esos pará-comandos, que probablemente están encuadrados por mercenarios, el resto del ejército abandonará a Kimjanga. Los gendarmes están hasta la coronilla de sus discursos, de las paradas, de los campos de instrucción. Lo que quieren es la paga, cerveza y no dar golpe; sobre todo, no combatir.

»El coronel Degger, que ha realizado un sondeo, se lo dirá. En lo que respecta a Kimjanga, nada más sencillo: no tiene ya a nadie con quien contar. Los mandos belgas han vuelto a Bélgica, los mercenarios están dispersados y él tiembla de canguelo.

—Todavía le dará más canguelo ir a Léopoldville.

—Le garantizaré que estará bajo la protección de la ONU. Más aún, que conservará el cargo de jefe de Gobierno provincial.

—¿Cree usted que podrá conservarlo?

—Ese problema incumbe a Léopoldville. Lo sugiero..., nada más.

—Pero, ¿se lo prometerá usted?

—¡Cuántas veces él me ha hecho promesas que no ha cumplido!

A las cuatro cuarenta, el presidente Kimjanga llamó por teléfono. Siddartha pasó el aparato a O'Maley.

—Pero, bueno, ¿qué ocurre? —preguntó el presidente.

Con tono muy oficial, que disimulaba mal su júbilo, O'Maley le respondió:

—La ONU acaba de pasar a la acción. Correos y la Radio han sido ocupados. Bongo y tres ministros de usted están detenidos. Su residencia está cercada.

—Me dicen que hay muertos.

—Es posible. Lo siento.

—La ONU comete un crimen al atacar sin motivo a un pueblo inerme.

La voz se hizo conciliadora, casi lacrimosa:

—Dé la orden de alto el fuego y examinemos juntos la situación: siempre estoy dispuesto a negociar.

—Señor presidente, el tiempo de los aplazamientos ha pasado. Esta vez, las Naciones Unidas están decididas a ir hasta el fin. Le pido que ordene a las escasas tropas que todavía luchan que depongan las armas. De lo contrario, serán aniquiladas. Luego, pronunciará usted una alocución por la Radio anunciando oficialmente que la secesión ha terminado. Dentro de tres horas, tomará usted el avión para Léopoldville con objeto de iniciar negociaciones con el Gobierno central.

—No quiero ir a Léo; allí me matarían.

—Si acepta usted nuestras condiciones, puedo asegurarle que su seguridad estará garantizada por nuestras tropas. El secretario general de las Naciones Unidas estará en Léopoldville dentro de algunas horas. Le espera a usted. Quiero una respuesta inmediata: ¿sí o no?

O'Maley oía en el aparato la respiración ahogada del presidente, ciervo acosado, un ciervo vicioso y astuto que no lloraba, sino que buscaba desesperadamente un medio de escapar.

—Entonces, continuamos, señor presidente. El general Siddartha está a mi lado: espera mis órdenes.

—Dése prisa —gruñó Siddartha—. ¡La puntilla!

—¡Está bien! Las operaciones prosiguen.

—Deténgalas, señor alto representante. Acepto sus condiciones.

O'Maley triunfaba:

—Sabía que era usted razonable, señor presidente. Para su propia seguridad, le ruego se instale unas cuantas horas en mi CG. Le mando un coche con dos blindados. Dé usted inmediatamente orden de alto el fuego.

—Tengo su palabra de honor. ¿Me garantiza mi seguridad personal?

O'Maley puso la mano sobre el micro y se volvió hacia Siddartha:

—Está derrumbado: un verdadero guiñapo.

Quitó la mano:

—Le doy mi palabra, señor presidente.

Apenas el representante de la ONU había colgado el teléfono cuando Siddartha, con voz pausada, daba sus órdenes a un comandante indio que acababa de entrar:

—Tome dos «bañeras» y mi coche personal. Vaya a buscar a Kimjanga. Ande con cuidado al llegar a la Presidencia; el palacio está cercado por los suecos. No vayáis a tirotearos como la última vez. Tráigame a Kimjanga, y de prisa. No discuta con él. Sí es necesario, sacúdale un poco. Quiero que esté aquí dentro de media hora.

O'Maley protestó:

—Es inútil. Verdaderamente no vale la pena.

—En lugar de un comandante, debí haberle mandado un sargento —dijo Siddartha—. No se merece más.

A las cinco, continuaban los combates en Correos. Bongo había desaparecido, así como otros dos ministros. Únicamente Evariste Kasingo estaba bajo llave. Protestaba con mucha vehemencia e invocaba la Liga de los Derechos del Hombre. Ignoraba que no estaba hecha para él.

Mientras tanto, se notaba una gran agitación en el campamento Massart, ocupado por la gendarmería katangueña.

A las cinco y cuarto, las dos «bañeras» y el coche del general Siddartha regresaban sin Kimjanga.

—¿Qué es lo que pasa? —gritó Siddartha, perdiendo su flema.

Insultó en hindi al comandante, que temblaba como una hoja sacudida por el viento y farfullaba:

—Cuando hemos llegado al palacio, nos han disparado.

—¿Los suecos?

—No había ningún sueco en torno al palacio; sólo la guardia presidencial.

—Entonces...

—Hemos replicado con algunas ráfagas de ametralladora; la guardia, una docena de tíos, se ha rendido en seguida. Pero el presidente no estaba. Hemos registrado todo el palacio.

—Continúe.

—Un criado nos ha dicho haber visto a Kimjanga que se marchaba precipitadamente en el coche de un europeo. Iba en zapatillas y pijama, con un impermeable encima.

El comandante aguardó y, como no le preguntaban nada más, saludó y salió.

O'Maley se había puesto pálido. Agarró el respaldo de una silla y, muy despacio, recalcando cada palabra, dijo:

—General, el plan «Morthor» debía comenzar con el acordonamiento de la Presidencia: era el punto capital. Usted me dijo que la Presidencia estaba cercada: los suecos no están allí y Kimjanga se ha largado en pijama.

Estalló:

—Pero, ¿qué puñeta ha hecho usted?

El rostro de Siddartha había cobrado un color ceniciento:

—Anoche, por escrito y bajo sobre lacrado, di mis instrucciones al coronel Oste, comandante del batallón sueco. Para mayor precaución, el mensaje estaba en clave, y además era el único. El batallón sueco debía terminar su acordonamiento a las cuatro de la mañana, antes de que Correos fuese atacado.

—¿Qué ha ocurrido?

—Tal vez el comandante Oste no aprobaba el plan de usted.

—¿Cómo?

—Señor alto representante, usted no ignora que el coronel Oste, al igual que ciertos oficiales europeos de la ONU, no tiene una postura demasiado clara en ese asunto. Él coronel Oste ha dado repetidas veces muestras de indisciplina. No ocultaba su simpatía por algunos de nuestros adversarios más encarnizados. Usted sabe que veía frecuentemente a ese francés, el coronel La Ronciére. Se habían conocido en un cursillo de la Escuela de Guerra.

—Para defenderse, Siddartha, se atreve usted a insinuar...

—No insinúo nada, cito hechos. Pregunte al coronel Degger. Claro que también él está bastante mal informado y comparte secretamente las simpatías del coronel Oste.

—Continúe.

—El coronel Oste, así como varios oficiales... irlandeses, siempre me ha parecido más inclinado a los mercenarios blancos de Kimjanga que a sus aliados indios de la ONU. Se lo había advertido a usted. No me hizo caso. Esta guerra hubiera debido ser conducida por hombres de color. Una vez más, los blancos tienen tendencia a tratarse con miramientos entre sí.

—No perdamos el tiempo en chácharas también nosotros. Ajustaremos nuestras cuentas más tarde. Por el momento, lo esencial es atrapar a Kimjanga. Si se larga, estamos fastidiados. Yo cargaré con toda esa historia, pero usted también.

—¡Encontrar a Kimjanga! Está ya a resguardo en Rhodesia. Kipushi no dista más que treinta y cinco kilómetros de E'ville. Basta media hora para plantarse allí.

—Encuéntreme a Kimjanga y cite inmediatamente al coronel Oste[19].



A las cinco y media de la mañana, Thomas Fonts ¡ llegó a la barriada africana al volante del coche de Perisson. A su lado, malhumorado, sin afeitar, el presidente Kimjanga se mordía los labios sin cesar.

«Las mejores jugadas —pensó Thomas— siempre se hacen por azar.»

Todavía estaba asombrado de su suerte.

Cuando dejó a Joan para ver lo que pasaba, por prudencia salió del edificio por el garaje. Los tiros arreciaban en la plaza de la Estrella.

En seguida se preguntó qué demonios debía pasar en la Presidencia, seguramente rodeada por un cordón de tropas.

Fonts se deslizó bajo los porches del «Hótel Léo II», cruzó la avenida de la Estrella, corriendo agachado y temiendo a cada paso ser alcanzado por una ráfaga. Pero los cascos azules sólo parecían interesarse en los pará-comandos de Correos.

Saltando de jardincillo en jardincillo, llegó ante la tapia que cerraba la trasera del parque de la Presidencia.

Una cabeza de soldado katangueño con casco asomó al otro lado de la tapia.

—¿Dónde está el presidente? —preguntó Fonts.

—El presidente duerme. Y tú, ¿qué haces?

Fonts, sin insistir más, bordeó la tapia, sin dejar de correr y se presentó ante el puesto de guardia, donde una veintena de hombres con el casco ladeado, se agitaban blandiendo sus armas.

—Los de la ONU van a atacar —decía uno.

—Quieren matar a nuestro presidente. ¿Dónde están las granadas?

Fonts mostró su salvoconducto, que no interesó a nadie, cruzó el palacio desierto y subió al primer piso, donde estaba el apartamento de Kimjanga.

«Algo incomprensible se ha producido —pensaba Fonts—. Un agujero en la red, allí donde las mallas deberían ser más prietas. ¡Maldita sea, menuda jugada hay que arriesgar!»

Empujó la puerta del apartamento: Kimjanga acababa de colgar el teléfono. Abatido y presa de pánico, con un pijama de seda rosa abierto sobre su torso poderoso, ponía bonitos ojos de niño a quien el mundo entero se complace en maltratar.

—¿Qué es lo que no funciona, señor presidente? —preguntó Fonts.

—Todo está perdido, mi querido amigo. LA ONU ataca en todas partes. Matan a mis soldados y yo estoy prisionero en la residencia.

—¿Prisionero de quién?

—De la ONU, por supuesto. Los cascos azules sitian mi palacio y O'Maley envía una escolta a buscarme... Luego me manda a Léopoldville.

—¿Hace mucho rato de ese telefonazo de O'Maley?

—Precisamente cuando llegó usted.

Fonts se dio cuenta de que no tenía delante más que un pelele sin resorte: Kimjanga sólo deseaba rendirse.

No era el primero de este tipo que había visto. Raros son los hombres que, detentando el poder y todas sus ventajas, habituados a que funcionarios y cortesanos pululen a su alrededor, no se derrumban cuando de repente se encuentran solos.

Fonts reflexionó rápidamente:

«La verdad es que tengo mucha suerte. ¿Por qué? Luego lo veremos. Cuando se juega al póquer, no hay que preguntarse el porqué se tienen cuatro ases en la mano. Se reenvida.

»El tío Kimjanga está completamente deshinchado. Lo que es ése, bate todos los récord. Sin embargo, tengo que sacarle en seguida de aquí con su pijama rosa.

»No me quedan más que cinco minutos... y el fulano no tiene ganas de moverse de su diván. ¿Cómo animarle? Palabras... y, si no valen, ¡patada en el culo! ¡Fallar una jugada semejante! ¡No me lo perdonaría en la vida!»

—Señor presidente, no se ha perdido nada. Su palacio no está cercado.

—¿Cómo?

—Lo estará dentro de cinco minutos. Sus tropas resisten magníficamente. Vengo de Correos. No puede usted abandonar la lucha cuando están matando a sus soldados.

—¿Qué quiere usted que haga? Tal vez en Léopoldville mi amigo Kasavubu...

—Kasavubu se lo cargará a usted..., como usted hizo con Lumumba.

—Yo no fui, yo no quería...

—Yo, Fonts, me cisco en Lumumba. Sólo me interesa una cosa: dentro de cuatro minutos tenemos que haber salido del palacio.

»Le llevaré a la barriada africana; allí estará usted en seguridad. Luego, ya veremos.

—Primero tengo que reflexionar.

—Ya no queda tiempo.

Fonts le hizo levantar.

—Vámonos en seguida.

—¿Y mi ropa?

Fonts entró en la habitación contigua, donde encontró un impermeable claro que echó sobre los hombros a Kimjanga.

—¿Está usted listo?

—¿Y mis zapatos?

—¡En marcha!

Tirándole del brazo, Fonts le hizo bajar corriendo las escaleras. Kimjanga se dejaba arrastrar. Estaba harto de todas aquellas aventuras. O'Maley le había dado palabra de honor de que su vida no corría peligro y hasta que podría conservar sus funciones.

Él, que nunca mantenía su palabra —una palabra de honor no es más que un principio de palabreo—, no podía, al parecer, imaginar que un representante de la ONU, un blanco, pudiese dar muestras de doblez como él.

Aquel hombrecillo moreno, por el contrario, le arrastraba hacia aventuras. penosas, quizá peligrosas.

Trató de defenderse, y se detuvo al pie de la escalera agarrándose a la barandilla:

—Déjeme, todo eso no sirve de nada. Su coronel La Ronciére me prometió que la ONU no atacaría. ¿Qué ha hecho la ONU? Siempre pasa lo mismo con vosotros, los blancos. De no ser vosotros, me habría entendido con Léopoldville. Entre bantúes, siempre conseguimos solucionar pacíficamente nuestros problemas.

Fonts palpó su pistola.

«¿Lo acogoto o no? Pero, si le acogoto, habrá que llevarle a cuestas: ochenta y cinco kilos de carne inerte. Y si me ve un centinela, me gano un balazo. ¡Perderlo todo a causa de la estupidez bantú...!»

Dispararon una ráfaga cerca de las verjas. Fonts vio en ello su última oportunidad:

—¡Son los gurkhas! Se lo cargarán a usted aquí mismo.

Kimjanga tuvo miedo, soltó la barandilla y recobró el uso de sus piernas. Siguió a Fonts, que cruzaba el parque corriendo, y no tuvo siquiera necesidad de su ayuda para escalar ta tapia, que medía sus buenos dos metros.

Despertado por las ráfagas de armas automáticas, Perisson, contable de los «Establecimientos Premiot-Garnier y Cía.», droguería, productos químicos y quincallería, miraba desde su ventana abierta a los dos hombres que saltaban como ladrones de la tapia de la Presidencia.

Uno de ellos era un negro en pijama, y el otro un blanco sin afeitar, que le gritó al caer de la tapia:

—¿Es suyo el coche que está frente a la casa?

—Sí. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—¡Tíreme las llaves!

—¿Está usted loco?

Fonts escaló la verja del jardincillo del chalet, se sacó la pistola y apuntó a Perisson:

—¡Las llaves, o te pego un tiro!

«Con seguridad eran ladrones que habían tratado de robar en la Presidencia.» Pero Perisson tenía más apego a su vida que al coche que, por lo demás, pertenecía a la empresa. Arrojó el llavero.

Perisson vio al energúmeno que le había amenazado agarrar del brazo al africano en pijama rosa, meterlo en un asiento y arrancar a toda velocidad.

No era ningún robo, sino un secuestro. Durante los períodos agitados es conveniente mantenerse al margen de este tipo de cosas. Perisson renunció a su primera idea: llamar a la Policía. Dentro de poco, pasaría por la comisaría para dar cuenta del robo de su coche. Mientras tanto, volvió a acostarse.

Fonts, conduciendo con una mano, tocó con la otra la pierna del presidente:

—Estamos salvados, entramos en la barriada africana. Está usted fuera de peligro. ¿Adonde vamos?

—No lo sé.

—¿Por qué no a casa de Bongo? Conozco su choza; quizá tengamos noticias suyas.

—Yo también tengo una choza, como dice usted. Tome por la derecha..., ahora a la izquierda. Es ahí.

Un viejo criado, que hubo que despertar a patadas en la puerta, acudió a abrir.

La choza del presidente Kimjanga era una casa modesta, quizás un poco mayor que la de Bongo, y que al menos tenía teléfono.

En la planta baja, en la gran sala, un enorme frigorífico. Kimjanga fue directamente hacia él y lo abrió. Estaba lleno hasta los topes de botellas de cerveza «Simba». El presidente tendió una botella a Fonts, y tomó otra.

En la pared, retratos de Kimjanga y algunas litografías baratas: «El cántaro roto», de Greuze, y «Puesta de sol en la bahía de Nápoles».

Los sillones eran modernos, de tubo metálico y plástico de colores chillones. La mesa era de enea, pero pintada también de un color llamativo. Todo ello era feo, de grandes almacenes baratos. No obstante, el presidente parecía más a sus anchas en aquella choza que en su palacio.

Tiró las zapatillas en medio de la estancia:

—¿Podría usted, Monsieur Fonts, exponerme la situación?

«Toma, ha recobrado el resuello», pensó Fonts.

—Me ha hecho usted correr, Monsieur Fonts. Ahora me gustaría saber adónde vamos.

—A Rhodesia, señor presidente. A Kipushi, en la frontera.

—¿Qué voy a hacer en Kipushi? Si abandono Katanga, estoy perdido.

—Se convierte usted en un símbolo..., el general De Gaulle en Londres...

Kimjanga se irguió en su sillón: se sentía mejor.

—Nada está perdido —continuó Fonts—; al contrario, tal vez podamos ganar la partida.

—Mi ejército no me parece bastante fuerte para resistir.

—El problema no es solamente militar, sino político. Cuando llegue a Kipushi, convocará usted en seguida a la Prensa. Dirá a los periodistas que los cascos azules le atacaron sin motivo, precisamente en el momento en que estaba usted dispuesto a entablar negociaciones con Léopoldville.

—¡Indiqué a O'Maley que me negaba a ir a Léo!

—A ir, pero no a negociar. Insistirá usted sobre su deseo de llegar a una solución pacífica. Cuando las balas silban en las calles, siempre es bueno hablar de paz.

»Al mismo tiempo, dará usted orden a todas sus tropas de que sigan resistiendo. Por mi parte, me encargo de los mercenarios y de los voluntarios europeos.

—Es usted muy amable, pero todavía no estoy en Rhodesia.

—Es fácil arreglarlo.

Fonts cogió el teléfono y llamó a John Ligget:

—Señor cónsul... Sí, aquí Fonts. ¿Que eso va mal? ¡No tan mal! Kimjanga se les ha escurrido de las manos. Tengo justamente a mi lado a una persona cuya seguridad es muy valiosa y que necesitaría cruzar la frontera... ¿Me llamará usted dentro de diez minutos? ¡Perfecto! Éste es mi número...

El presidente se acercó de nuevo al frigorífico y sacó otra, botella de cerveza.

—¿Cree usted —preguntó— que John Ligget ha comprendido que se trataba de mí?

—Puedo asegurárselo. ¿Quién manda en el ejército katangueño? El oficial africano, por supuesto.

—Precisamente estábamos examinando en Consejo designar para ese puesto...

—¿Cuál es el oficial de mayor graduación?

—El coronel Nadolo.

—¿No tienen más que a ése? Trataremos de echarle mano.

—¿Dónde se encuentra el coronel La Ronciére?

—No tardaremos en tener noticias suyas.

—La ONU es más fuerte que nosotros. ¿Qué espera usted hacer?

—Ganar tres días para que cunda la reacción en el mundo entero. Dentro de tres días, Katanga pasará a los ojos de todos como un pequeño país mártir, salvajemente atacado... y sin razón, puesto que usted quería negociar, por un poderoso ejército que pretende ser una fuerza de paz. Katanga, con sus escasas fuerzas, se defiende contra el agresor... Si Katanga se defiende, es porque existe como nación. ¡La prueba de sangre!

»Luego, ya veremos.

—Todo eso es muy bonito, Monsieur Fonts, pero yo estoy encerrado aquí y la ONU pronto hallará las señas de mi residencia... africana.

Sonó el teléfono: era Ligget:

—Voy a recoger personalmente a nuestro amigo. Es lo más sencillo. En seguida estoy ahí.

Kimjanga se iba sosegando poco a poco, sobre todo desde que sabía que el cónsul de un gran país como Inglaterra se ocupaba de su destino. Con tono amistoso, por supuesto, pero que restablecía las distancias, creyó conveniente dar las gracias a Fonts:

—Querido amigo, en estas horas dolorosas ha salvado usted a Katanga y a su presidente. Se ha ganado nuestra gratitud eterna. No lo olvidaremos.

«La gratitud de un jéfe de Estado que uno ha visto en mala postura —pensaba Fonts—, ¡eso sí que es insólito! Cuando se sienta mejor, Kimjanga me mandará a la porra..., como los otros. Pero lo que no me quitarás, compadre, es lo que me he divertido: ¡esa galopada de un presidente en pijama rosa...!»

—Muchas gracias, señor presidente; su agradecimiento personal me basta. Ahora habría que buscarle ropa.

—Tengo aquí algunos trajes.

En la habitación contigua, en el fondo de la cual había un gran armario empotrado, veinte trajes aguardaban en perchas. Los cajones estaban repletos de camisas de seda, corbatas, calcetines de hilo, zapatos...

El presidente se vistió con el mayor esmero, y en traje azul cruzado, camisa de seda blanca, corbata a lunares y zapatos de charol recibió a John Ligget, asomando a sus labios una triste sonrisa de mártir de buena familia.

—Le creía más abatido —hizo notar Ligget a Fonts—. Tiene buen temple, el tío.

—No, es la indumentaria.

—¿Cómo?

—Ha cambiado de traje como una mujer de vestido. Cuando ha telefoneado usted, estaba derrumbado.

—Muy interesante. Lástima que tengamos demasiada prisa para comentarlo. ¿Por qué los suecos no acordonaron la Presidencia? ¿Ha sido usted?

—No. ¿Y usted?

—Tampoco.

Cada cual se fue por su lado, Ligget con el presidente, y Fonts a lo suyo, tan convencidos uno como otro de que su interlocutor había mentido.



A las seis de la mañana, las tropas indias se apoderaron de Correos. Desde la ventana del estudio de Fonts, Joan presenció algunas escenas horribles: los gurkhas arrojaron por las ventanas del último piso a pará-comandos heridos que fueron a estrellarse en las losas de cemento. Tres veces oyó el ruido sordo de los cuerpos. Vio cómo un oficial indio remataba a un herido de dos balazos seguidos en la cabeza.

Joan quedó tan sobrecogida que olvidó su violento altercado con Fonts y la manera innoble en que éste se había portado.

Cuando, por fin, la llamó, le contó el final de los pará-comandos, antes de significarle otra vez que no quería volverle a ver.

—Mando a Pérohade a buscarte en coche. Te llevará a tu casa. Aguarda en el portal.

—¡Te detesto!

—¡Y yo te adoro! No quiero que te ocurra nada.

Colgó.

Al abandonar la «residencia africana» del presidente, Fonts, no sabiendo muy bien adónde ir, se había dirigido al «Mitsouko». Despertó a Pérohade y se hizo servir un café: la cerveza se le atragantaba.

Imaginaba toda suerte de planes, tan aventurados unos como otros, que en seguida rechazaba.

—Escucha —dijo por fin al periodista-hotelero—. Has oído el telefonazo... Vas a buscar a Joan en mi escondrijo, y mientras la llevas a su casa le tiras de la lengua. Ha visto a los gurkhas arrojar por las ventanas unos pará-comandos heridos y un oficial indio que remataba a un herido.

»Una vez hayas dejado a la chica, sirves la historia calentita a Dorat y los otros periodistas. Están todos en el «Léo II» y probablemente despiertos.

»Sobre todo, no digas que es Joan quien ha presenciado la escena.

—Sin embargo, resultaría un boom sensacional: ¡la hija del cónsul norteamericano ha visto desde su ventana rematar a los heridos katangueños!

—El oficio de periodista cala hondo. Pronto serás tan asqueroso como Dorat. Sólo que esta ventana era la mía. Así es que, inventa. Por lo demás, otras personas han debido ver la escena desde sus casas.

»Luego, te vas corriendo a casa de Gelinet.

—Debe de estar engrasando su fusil..

—Le calmas, a él y a ese alegre equipo que debe reunírsele. Cita a mediodía en la barriada Kenya, en casa de Bongo. Agrupa a todos los tíos que puedan servir para algo. Por mi parte, me voy al campamento Massart, a ver qué hacen las valientes tropas katangueñas.

—No dan golpe: charlan.

—Es preciso que hagan algo.

Fonts asombraba a Pérohade.

Aquel hombrecillo, cínico y atrevido, sabía jugarse el pellejo en los golpes más arriesgados, como con los balubas, y no pregonarlo. Era capaz, asimismo, cuando todo se venía abajo, de improvisar un plan, aprovechar la ocasión inesperada y explotarla acto seguido. Secuestrar a Kimjanga en pijama ante las barbas de la ONU. Utilizar, para su propaganda, a una chica tan guapa como Joan, a la cual debió haber jurado amor eterno para acostarse con ella... Pensar en todo al mismo tiempo y estar fresco, reposado, bromear con Nathalie, encontrar el café malo, ¡y mangarle cinco mil francos! Aquella miniatura era un ciclón.

Fonts sólo se encontraba a sus anchas en lo imprevisto y en medio del peligro. Olvidaba en seguida sus dificultades, sus desalientos, la vejez que se avecinaba y el vacío de su existencia. Olvidaba a Joan. Ya no la necesitaba. Al reencontrar de nuevo su droga, su mente se volvía más clara, sus gestos eran precisos; desbordaba de excitación, de buen humor, de camaradería.

Perpetuo seductor, esta vez seducía a los hombres como si fuesen mujeres, y ello le resultaba mejor, quizá porque era menos sincero con ellos y los utilizaba con propósitos muy concretos.

Antes de marcharse al acampamento Massart, recordó a Pérohade:

—Los periodistas... Quiero que trabajen a fondo para nosotros. Ellos son nuestro ejército. El resto es camelo. Les dirás que me veré con ellos esta tarde.

—¿En casa de Bongo?

—¿Estás chalado? Si les dices dónde estoy vendrán a jorobarme todo el santo día. Sin contar que la ONU sabría al cabo dé dos horas dónde se encuentra nuestra P.M. Pongamos, a las dos de la tarde, en tu trastienda.

«Quiero que todos los periódicos del mundo vayan mañana llenos de cadáveres, de heridos rematados.

—Todos tragarán. Pero, ¿cómo enviar los textos, si Correos está tomado?

—¡Apáñate, amigo mío! Requisa cacharros. La primera estafeta de Correos bien equipada está en N'Dola, Rhodesia. Son cuatro horas, yendo de prisa. Haré avisar a los rhodesianos por Ligget para que el telégrafo funcione toda la noche. Tú organizas una lanzadera de dos coches diarios con N'Dola. Que tus amigos meen su texto y tú te las arreglas para que lleguen a destino.

—¿Es todo?

Fonts se frotó las manos.

—Sí, monada, es todo por el momento. Y prepárate a no dormir mucho durante los próximos días.



La Ronciére no sabía ser feliz pero, durante una semana, conoció algo que se aproximaba a la felicidad. Olvidando su inquietud, sus celos, dejó de hacer preguntas para correr a caballo con Jenny, navegar a vela, pescar, olvidar África.

En la mañana del 13 de septiembre abrió la radio, oyó jazz y luego una aburrida conferencia sobre la cria del tilapia. El tilapia no entraba en sus preocupaciones presentes. Por fin, hubo las informaciones. La voz sin inflexiones del locutor decía:

—Violentos combates acaban de tener lugar a las cuatro de la mañana en Elisabethville entre las tropas de la ONU y las fuerzas katangueñas. Se registraron numerosos muertos. El presidente Kimjanga ha abandonado su residencia. Según las últimas noticias, los combates arrecian en la capital katangueña.

La Ronciére telefoneó a Smith, quien le dijo sencillamente:

—Un avión le espera en Zemba. Le dejará en Kipushi. Buena suerte. La necesitará usted.



Fonts llegó al campamento Massart a las diez de la mañana. El campamento estaba situado entre el barrio africano y la ciudad europea. Era un grupo de cuarteles que formaban un cuadrilátero de un kilómetro de lado, cercado por una gran tapia. Mil quinientos hombres recibían allí una instrucción militar de otra época.

Fonts había circulado por calles desiertas. Ya no se oía un tiro, como si la resistencia hubiese cesado. Pero a la entrada del campo fue acogido con gritos. Un centinela, sin dar el alto, disparó sobre su coche. Sólo tuvo tiempo de abandonarlo y saltar a la cuneta.

Entonces, una decena de energúmenos, a través de las verjas desde lo alto dé los muros, soltaron sobre el «403» ráfagas de fusil-ametrallador, dejándolo como un colador.

Cuando el ruido se hubo calmado, Fonts avanzó hacia las verjas, siempre al amparo de la cuneta. Llegado a algunos metros, gritó:

—No tiréis, soy amigo. Me envía el presidente Kimjanga.

Un gendarme replicó:

—Si tú, amigo.,., ¡manos arriba! Acércate.

Fonts avanzó despacio, brazos én alto, amenazado por veinte fusiles empuñados por veinte negros a la par frenéticos y muertos de miedo.

¡Cuando pienso que cualquiera de esos salvajes, según su humor, el estado de sus nervios, o porque un compañero le azuza puede terminar en este país de saínete con la carrera del pequeño Fonts!

»¡Son más de mil detrás de esos muros, con un verdadero arsenal, y tiemblan de canguelo porque ven venir a un blanco!»

Los gendarmes, a través de la verja, le pidieron los papeles, pero no querían que bajase los brazos para sacarse la cartera.

Entonces, exasperado, Fonts se puso en jarras deliberadamente:

—¿Dónde está el oficial que manda el campamento?

—No está aquí —respondió un gendarme, contoneándose.

—¿Y su ayudante? ¿Un oficial cualquiera?

—No hay oficial, jefe.

El gendarme se tambaleó y se agarró a la verja para sostenerse. Fonts se dio cuenta entonces de que la mayoría de ellos estaban borrachos.

Otro se acercó, arrastrando su fusil:

—¡Hay cien muertos en Correos!

Otro:

—Nos largamos. La ONU viene con tanques.

Toda aquella gentuza blandía armas y botellas de cerveza, vociferando que la culpa era de los blancos, que había que matarlos a todos, porque eran ellos quieres hacían la guerra a los pobres negros.

Un oficial apuntó con su fusil a Fonts:

—¡Lárgate, aquí no queremos blancos! ¡Lárgate o te mato!

Sin hacerse de rogar, Fonts salió pitando. El techo de su coche estaba agujereado y los cristales rotos a balazos, pero el motor aún funcionaba. Arrancó en tromba, acompañado de algunos disparos de fusil.

«Nada que hacer con ellos —se decía—; ni un oficial en el campamento. Sólo puedo contar con los blancos para salvar, a Kimjanga y su régimen. A los negros les trae sin cuidado.»

Abandonó el coche en una calle lateral y subió rápidamente a su cuarto. La puerta estaba entornada. Él esperaba encontrar unas letras de Joan. Nada. Sólo la cama deshecha, y colillas de cigarrillos manchados de carmín. La ventana había quedado abierta, sobre Correos. Los cadáveres de los pará-comandos habían sido retirados, y los gurkhas habían tomado posiciones sobre el tejado. Todo estaba en silencio. En la avenida Royale, un civil, un belga cincuentón, avanzó hasta el bordillo de la acera. Titubeaba como un pájaro que va a salir del nido. Un paso adelante, un paso atrás. De pronto, muy tieso, sin mirar, bajó a la calzada. Desde el tejado de Correos, un gurkha disparó y el hombre se desplomó. Girando sobre sí mismo, buscaba el refugio de la acera. El gurkha disparó por segunda vez y el cuerpo ya no se movió.

«Malo —pensó Fonts—. Esos canallas de gurkhas disparan ahora contra cualquiera. Sus oficiales deben de haberles dicho que todos los blancos van armados. Estoy atrapado en este cuartucho, no es cuestión de darse un garbeo. El cacharro, en el estado en que se encuentra, me haría localizar en seguida. Y a pie, ¡ni hablar! Bastaría que un gurkha me encontrase de su gusto, o que topase con una patrulla, para que me echaran el guante.

»¿Qué demonios puede pasar en esta cochina ciudad? ¿Qué tiene en su poder la ONU? ¿Qué hacen los otros?»

Echó mano a la guía telefónica. Él tenía un plano de la ciudad en el bolsillo. Con la guía sobre las rodillas, comenzó a hojearla:

«Monsieur y Madame Birotton, avenida Saio, 232. Está enfrente del túnel viario. La carretera pasa bajo el ferrocarril y va al campamento indio. Esto puede ser interesante.» Marcó el número:

—¿Oiga, Monsieur Birotton?

—No, Madame...

La voz era distinguida y alargaba las vocales.

—Aquí el MIR.

—¿El MIR...? ¿Cómo dice usted? —El Movimiento de Resistencia.

—¡Ah! ¿Como en las octaaa... villaas?

—Eso es.

—¿Es usted el coronel Alain? Todos estamos con usted. Es horrible lo que pasa. Muertos en todas partes. Giséle... sí, ya sabe usted, Madame Gigoule, me ha dicho que fusilaban a los gendarmes prisioneros.

—De acuerdo. Desde su ventana, ¿ve usted el túnel viario?

—Estamos en el piso cuarto: se ve todo, pero es un poco ruidoso. Muchas veces he dicho a mi marido: «Héctor, deberías...»

—Se lo dirá a Héctor otra vez. Lo que me interesa es el túnel...

—Pero, caballero...

—Queremos salvar a Katanga, ayúdenos.

Fonts, irritado, se disponía a colgar. Hizo un postrer esfuerzo:

—¿Qué hay en el túnel?

—Muchos soldados... blancos.

—¿Cuántos?

—Unos treinta de este lado. Del otro, no veo bien, pero hay camiones parados bajo el túnel, y dos de esa especie de artefactos, pintados de blanco, como camiones de lechero.

»Veo también dos de este lado. Los cascos azules han hecho casitas con sacos de arena y luego, encima, han puesto unos de esos grandes fusiles con cartuchos de esos que están ensartados como salchichas, unos después de otros.

—Muchas gracias, Madame. Volveré a llamarla. Vigile bien todos los movimientos. Cuente los vehículos que entran en la ciudad. Distinga bien los camiones, las «bañeras» y los autoametralladoras.

—¿Auto qué?

—Ametralladoras. Son tanques, pero con neumáticos muy grandes. Anote todo eso en un cuaderno. Volveré a llamarla. ¡Taaanto gustooo, Maa...a...dame!

En diez telefonazos, Fonts se enteró de que, además de Correos y el túnel, los cascos azules se habían fortificado en el Lido, y en «Clair Noir», P.M. de Siddartha.

Supo también por un ex combatiente muy excitado que dos «bañeras» y un autoametralladora habían tomado posición frente a la «Villa des Roches», residencia de O'Maley.

Investigando acerca de lo que ocurría en la Radio, topó con Fournier, el adjunto de O'Maley.

—¿Monsieur Van Emmelrich?

—No. ¿Quién está al aparato?

—Aquí el MIR.

—¿Cómo?

—Sí, hombre, el MIR. ¿No has oído hablar de él?

—¡Oh, sí! A menudo. Aquí Fournier, adjunto civil del alto representante de la ONU.

—Me han dicho que eres francés, ¡pedazo de basura! ¿No tienes miedo de que irnos compatriotas vayan a darte el paseo?

—Es difícil por el momento: os la cargaríais. Ocupo la Radio y...

—Gracias por el informe, es lo que quería saber. ¡Hasta pronto, atontado!

—¡Hasta pronto, Thomas Fonts!



A mediodía, unos treinta blancos se hallaban reunidos en la choza de Bongo. No había ningún africano.

Se carecía de noticias del ministro del Interior; se sabía solamente que éste; avisado muy avanzada la noche, sólo tuvo tiempo de huir de su casa y refugiarse en su tribu, los bayeke.

Una docena de hombres se habían agrupado en torno de Gelinet, el atronante cervecero. El pequeño Ravetot y dos delegados de la «Unión Minera» flotaban entre el grupo Gelinet y el de Kreis, quien había reunido una docena de mercenarios, entre ellos Buscard, el ex brigada de «parás» y los tres legionarios del campamento de Chiko.

Muy apartado, otro grupo de paisanos, incómodos en sus ropas: los oficiales belgas reunidos en torno del capitán Gersaint, que se habían negado a acatar las órdenes de repatriación.

Fue menester toda la vehemencia de Gelinet para llevarlos a la reunión. Formaban un islote hostil.

Fonts estaba apoyado en una pared, al lado de Pérohade.

El coronel La Ronciére salió de la habitación y acto seguido tomó la palabra:

—Señores, hace dos horas me encontraba en Kipushi, donde tuve una conversación con el presidente Kimjanga, ahora refugiado allí. Nos pide que hagamos todo lo posible por salvar a Katanga y me ha dado plenos poderes para organizar la resistencia. Veamos lo que podemos hacer.

—Un momento, señor...

El capitán Gersaint recalcó lo de «señor» y se acercó a La Ronciére:

—Mis camaradas y yo somos oficiales del Ejército belga. Hemos aceptado, a instancias de Monsieur Gelinet, asistir a esta reunión. Pero ni por un instante cabe suponer que nos pondremos a las órdenes de usted.

—¿Puedo saber cuál es la razón?

—Su deseo de eliminar a los belgas de este país, sus métodos... Le consideramos responsable de lo que pasa hoy.

—¡Absurdo! Si hubiesen ustedes comprendido un poco mejor cómo debe conducirse una guerra subversiva, cómo se adiestra a un ejército, cómo se orienta a una población, ahora seríamos algo más que un puñado de hombres.

Fonts intervino:

—No nos hemos reunido en esta choza para crear un mando unificado con Estado Mayor, organigrama, planes de acción...

La Ronciére le cortó secamente la palabra:

—Sin embargo, sería sumamente necesario.

—Se ve, Jean-Marie, que no estás muy al corriente de la situación. No tenemos tropas ni enlaces, ni vehículos ni transmisiones; sólo algunas armas individuales y muy pocas municiones. Cada cual actúa como puede, en el desorden.

—¡Estamos perdidos!

—No. Ese desorden es el que nos salva. Podemos estar en todas partes y en ninguna, como una nube de mosquitos. La situación de la ONU no es tan buena como parece. No sé por qué los cascos azules no explotan su éxito de la mañana; pierden un tiempo precioso. Diríase que vacilan en lanzarse a una verdadera operación militar.

»Es el momento de pegar rápidamente, en todas partes a la vez.

—Somos treinta —hizo observar Pérohade.

—Sí..., pero, tú mismo me lo has dicho, han disparado sobre los convoyes de la ONU. ¿Quién ha disparado? Ninguno de los que estamos aquí. Por lo tanto, hay gente que está con nosotros. Basta con saber quiénes son.

»Señor capitán belga: en un fregado semejante, nos trae sin cuidado la jerarquía y la prelación. ¿Acaso puede usted entrar en el campamento Massart?

—¡Desde luego!

—Bueno, pues yo no lo he conseguido.

—Porque los gendarmes no le conocen.

—¿Los gendarmes le seguirían a usted y a sus compañeros?

—Seguro.

—Para ustedes, los belgas, todo lo que sea tropas africanas...

«Le propongo organizamos en pequeños grupos de comando, cuatro o cinco hombres a lo sumo, cada grupo provisto de un bazooka o de una ametralladora montada sobre un jeep.

»Los grupos trabajan independientemente unos de otros y eligen su objetivo según la ocasión. ¿Qué podemos hacer? Hostigar las posiciones de la ONU y atacar sus convoyes. Aislar sus diferentes posiciones y cortar su línea principal de comunicación desdé el aeródromo. Sobre todo, hay que meterles miedo. Por eso debemos ser muy móviles. Aparecer en un lugar, disparar y largarse hasta un kilómetro de allí. No dude en implicar a los civiles en el golpe. Están totalmente con nosotros. Disparen desde sus casas; ocupen los tejados. Antes de que los otros se pongan a cubierto, repliquen y registren los edificios, vosotros ya estaréis lejos. Lo que hace falta es que dentro de veinticuatro horas la ONU tenga la impresión de que diez mil hombres están dispuestos a hacerse matar sin moverse de Elisabethville.

»Una última cosa: obrad de manera que siempre haya ataques de noche. No tenéis más que hacer un turno. Hay que impedir a los cascos azules que duerman. Cuando no hayan dormido tres noches seguidas, no estarán frescos.

—Unas palabras, mi general —pidió La Ronciére.

—¡No vas a mostrarte tan susceptible como los belgas! ¡Ah, esta gente de carrera!

—Debemos prever dos o tres operaciones bien montadas, espectaculares. En cuanto al resto, estoy de acuerdo contigo: una nube de mosquitos. Pero, antes, dos o tres puñetazos bien colocados.

—Un momento —dijo el capitán Gersaint—. El plan, es decir, la ausencia de plan de Monsieur Fonts me parece la única solución. Golpes de mano que cada cual monta a su guisa, y dos o tres operaciones más espectaculares. Es todo lo que podemos hacer. Pero, ¿con qué objeto? ¿Adonde queréis ir a parar? No podemos esperar ningún auxilio militar del exterior. No tenemos reservas. Es poco probable que los franceses o los ingleses vengan a lanzarnos en paracaídas armas y municiones.

—Nuestra intención no es hacer la guerra —explicó La Ronciére—, sino, ante todo, meter ruido para alertar a la opinión internacional, seguir haciendo ruido hasta que provoquemos una fuerte reacción de los Gobiernos inglés y francés. Ustedes saben que ambos Gobiernos son hostiles a toda intervención armada de la ONU. Los franceses, a causa de las posesiones de ultramar que les quedan, y los ingleses a causa de las Rhodesias, de Kenya.

—¿Qué harán los rhodesianos? —preguntó Pérohade.

—Pasarnos armas y municiones. Sir Roy Welensky está dispuesto incluso a enviarnos tropas si hay necesidad. Por este lado, tengo seguridades formales.

—Pero —repitió el capitán Gersaint—, ¿adónde quieren ustedes ir a parar?

—Si podemos aguantar una semana, el secretario general de la ONU estará obligado a hacer marcha atrás.

—¡Nunca podremos aguantar una semana!

—Podemos intentarlo.

—Aunque esta vez la ONU se raje, empezará de nuevo dentro de tres meses.

—Soy de su parecer, mi querido camarada. No habremos verdaderamente ganado si no obtenemos la evacuación de todas las tropas de la ONU.

—¿Cree usted en ella?

El pequeño Ravetot estimó conveniente echar su cuarto a espadas:

—Los cascos azules son una bandada de gorriones. Unos cuantos tiros y levantarán el vuelo.

—Como en Correos —hizo observar Fonts—. ¡Basta de hablar! Que cada cual haga lo que pueda, que se las apañe como pueda. Gelinet con su grupo, el capitán Gersaint con el suyo y los gendarmes que pueda arrastrar consigo. Cavilo una pequeña expedición para el amigo Kreis.

«Digamos que volveremos a vernos mañana... Cuando podamos y donde podamos.

La estancia, cargada de humo, se vació lentamente. Un joven de treinta y cinco años, con los ojos muy juntos como suelen tener los gorriones, y de aire tímido y fingido, se presentó a La Ronciére. Tenía un acusado acento belga:

—A la orden, mi coronel. Soy el teniente de reserva Berthot, del Ejército del Aire belga.

—Bueno, ¿y qué?

—Piloto uno de los dos «Fouga-Magister» que Francia ha entregado a Katanga.

—¡Dispense! ¿Francia ha entregado «Fouga»? Esto yo lo sabría. Soy el consejero militar del presidente. Él me lo habría dicho.

Fonts la gozaba:

—Nuestro Kimjanga es un aficionado a los tapujos. Le gusta tener secretos para todo el mundo.

—¡Es inimaginable!

—Es de negros.

—Berthot, ¿cómo han venido esos «Fouga»?

Berthot pareció extrañado:

—En cajas, mi coronel. Hace tres semanas, por el ferrocarril de la «Unión Minera» que termina en Angola. ¡Y lo que me costó recuperarlas! El tipo de la «Unión Minera» no quería entregármelas. Decía que me hacía falta un papel firmado por Pimuriaux.

—¿Qué diablos tiene que ver con eso Pimuriaux?

—Fue él quien hizo comprar los «Fouga» y me contrató con un equipo de mecánicos. Le conocí en casa del presidente. Decía que tenía una combina con Francia, y precios interesantes.

Fonts silbó:

—Si lo entiendo bien, nuestro Justin no se ha ido sin pasta en el bolsillo.

—Entonces, ¿usted comprende? —continuó Berthot—. A un piloto que no tiene avión le toman el pelo. De todos modos, con los compadres hemos logrado birlarles las cajas a la «Unión Minera», y hemos montado un «Fouga».

La Ronciére le atajó brutalmente:

—¿Qué porras quiere usted que hagamos con su «Fouga»? Un reactor que hace setecientos kilómetros por hora es una carretilla. Como es un avión de adiestramiento, no está armado.

—Es que, verá usted..., con los compadres le hemos metido dos ametralladoras y cuatro cohetes. Y parece que se aguanta.

—Los cazas de la ONU os derribarán en cinco minutos.

—La ONU no tiene cazas; sólo aviones de transporte.

—¿Dice usted?

—¡Ni un caza!

—¿Cuánto tiempo necesita para llegar a Kolwezi?

—Cinco horas por carretera.

—Demasiado tarde para intervenir hoy. Pero mañana por la mañana, a hora temprana, empiece por rociar el aeródromo. Luego, paséese sobre la ciudad. Haga unas cuantas pasadas rasantes sobre Correos, el PM de la ONU y el campamento indio.

—Si veo un avión de la ONU que quiere aterrizar, ¿lo derribo?

La Ronciére dudó:

—No. El riesgo es demasiado grande. Destruya aviones en tierra. Para los demás, ráfagas, pero al lado. Tendrán miedo, darán media vuelta y harán cundir el pánico en Léopoldville.

—De todos modos, prefiero eso, mi coronel.

Saludó, llevándose la mano a su sombrero de paja, y salió.

—Y ya nos tienes con aviación —comprobó Fonts—, porque Justin Pimuriaux necesitaba hacerse con un poco de comisiones y ese buenazo de Berthot tenía ganas de volar...

»Almorzamos en casa de Gelinet. Allí te hablaré de un golpe que he imaginado cariñosamente, con Kreis y su equipo.



Desde el inicio de «Morthor», la casa de Gelinet parecía más un puesto de mando de guerrilleros que la residencia de un pacífico cervecero. Las cocinas funcionaban todo el día: servían en todo momento bocadillos y cerveza. Gelinet era totalmente feliz, pegaba berridos que no asustaban a nadie y daba órdenes que todos se guardaban muy bien de cumplir.

Fonts se llevó aparte a La Ronciére y Kreis:

—A las dos, veré a los periodistas. Les contaré camelos, desde luego; quizá me escuchen. Pero, a las tres, O'Maley da su conferencia de Prensa en la «Villa des Roches». Seguramente le escucharán. La «Villa des Roches» está defendida por dos «bañeras» y un autoametralladora.

»Kreis, me gustaría que durante esa conferencia de Prensa te las compongas para demoler el autoametralladora o las «bañeras».

—Tengo dos bazookas con diez obuses de carga hueca. Acaban de sacarlos. Estaban enterrados en el jardín.

—¿Y los hombres?

—Buscard y mis legionarios. Gente de fiar. Puedo conseguirlo.

—¿A las 15.15?

—¡Conforme!

La Ronciére felicitó a Fonts, no sin un poco de amargura.

—Estupendo. Máximo efecto psicológico. He de reconocer que en la improvisación das pruebas de una especie de genialidad. Pero, ¿y luego?

—¿Luego? Tú tienes los dados, Jean-Marie.

Gelinet había girado el mando de la radio y echaba espumarajos de rabia.

En swaelí, el locutor de Radio Katanga anunciaba que el presidente Kimjanga se había personado en la ONU y que daba orden a sus tropas de detener y desarmar a los oficiales europeos y a los mercenarios.

Tradujo a La Ronciére:

—¿Se da usted cuenta? ¡Esos canallas...!

—¿Y eso qué más da, mi querido Gelinet?

—Bien se ve que desembarca usted en África. Todos los gendarmes oyen la radio y creen todo lo que les cuenta.

»En este momento, el capitán Gersaint y sus oficiales tratan de hacerse con ellos de nuevo. Puede que los maten.

—No hay más que volar la Radio.

—Es fácil decirlo.

—Yo me encargo de ello. Kreis, búscame a tres o cuatro tipos para que se vengan conmigo... y cargas de plástico. Ya que no podemos ocupar la Radio, es mejor volarla.

Fonts le cogió del hombro:

—Poco a poco, Jean-Marie, vas despertando. Te van a armar un follón en esta ciudad. Gelinet, ¿sacas tu whisky?

»¡Brindo por el desorden, el barullo, todo lo que asombra, mete ruido, por la gran juerga que nos vamos a correr, por el mieditis que les meteremos a esos caras desteñidas de suecos y a esos caras grises de indios!



La conferencia de Prensa de O'Maley empezó con algunos minutos de retraso. Se esperaba al general Siddartha, que debía llegar con las últimas noticias.

Antes de entrar en la «Villa des Roches», los periodistas tuvieron que trasponer parapetos en zigzag de sacos terreros y alambradas. La presencia del auto-ametralladora y las dos «bañeras» les recordó enfadosamente que la operación «política» con la cual les habían dado la lata tendía a la guerra.

Los reporteros de Televisión habían emplazado sus cámaras, los radiorreporteros sus micrófonos, y los fotógrafos retrataban a O'Maley, muy nervioso.

Por fin apareció Siddartha, con fusta bajo el brazo. Se inclinó hacia O'Maley, le murmuró algo al oído y luego fue a sentarse.

—Señores —dijo O'Maley, con voz que se esforzaba en aparentar tranquila—, les he convocado para hacer con ustedes un examen de la situación.

»Esta mañana, a las cuatro, las fuerzas de las Naciones Unidas han pasado a la acción en aplicación de la resolución del Consejo de Seguridad de fecha 21 de febrero. A las siete y media han sido alcanzados todos los objetivos, sin que nuestras tropas hayan encontrado resistencia seria. Actualmente, la calma ha vuelto a la ciudad, donde las fuerzas de la ONU están dispuestas a cooperar con las autoridades locales a fin de garantizar la seguridad de la población.

Pérohade intervino sin dejar que O'Maley continuase:

—¿Garantizar la seguridad de la población? ¡Pero si vuestras tropas instaladas en Correos disparan contra la gente que se arriesga en la plaza! Esta mañana, dos paisanos han sido muertos cuando intentaban entrar en una farmacia.

—¡Eso es falso! —exclamó Siddartha—. Mis hombres sólo han disparado para defenderse. Han replicado al fuego de un mercenario que les hostilizaba desde el Consulado de Bélgica.

—¿Cómo que es falso? Yo estaba allí cuando los dos paisanos fueron muertos. No iban armados. Le repito que iban a comprar medicamentos en la farmacia.

Un gigantesco rhodesiano preguntó:

—A las diez, una ambulancia ha sido ametrallada por los suecos. ¿Cómo lo explica usted?

—La ambulancia transportaba a un mercenario armado con un bazooka. Ha atacado un coche blindado, y la ambulancia ha quedado destrozada por un tiro de réplica.

—¿Puede usted mostrarnos la ambulancia con el bazooka?

—No. Los mercenarios la evacuaron inmediatamente.

Dorat:

—Hace cinco minutos que no para usted de hablar de mercenarios. ¿A quién tiene usted enfrente: a soldados katangueños o a mercenarios?

—Los katangueños se han rendido casi en seguida, salvo cuando estaban bajo el mando de mercenarios.

—¡Eso es mentira! —gritó Decronellé, con voz estridente—. Correos estaba defendido por una sección de pará-comandos katangueños que lucharon hasta el fin. Los gurkhas remataron a los heridos que aún vivían arrojándolos al vacío por encima de la azotea.

Siddartha se levantó:

—Le prohíbo a usted... ¡Miente! Es una provocación.

O'Maley intervino:

¡Señores, por favor, un poco de calma! El hecho es cierto: en el combate de Correos han tomado parte mercenarios. La población civil de Elisabethville y las autoridades katangueñas deberían comprender que corren un grave peligro permitiendo que los mercenarios prolonguen el combate. En esta clase de operaciones es difícil evitar accidentes. Si se producen, los civiles no podrán sino achacarlos a sí mismos.

Pérohade:

—¿Quiere usted decir que es normal para las tropas de la ONU emprender operaciones militares contra la población civil?

O'Maley:

—Repito que las tropas de la ONU no han entrado en acción sino tras haber agotado todos los medios de solucionar el problema pacíficamente. Actúan en aplicación de una resolución votada por el Consejo de Seguridad.

Dorat:

—Dice usted que la secesión katangueña ha finalizado. ¿Qué piensa de ello el presidente Kimjanga?

—El presidente Kimjanga ha aceptado todas nuestras condiciones. Admite que la secesión debe terminar y está dispuesto a declararlo por Radio.

—¿Le ha visto usted?

—He hablado con él por teléfono esta mañana, a las cuatro y media. Entonces ha manifestado su aceptación.

—¿Y luego?

—Espero al presidente de un momento a otro.

Dorat notaba que O'Maley perdía pie. Con voz queda, continuó:

—Radio Brazzaville ha anunciado a las catorce horas que Kimjanga se había refugiado en Kipushi, en territorio rhodesiano, y que lanzaba un llamamiento a la resistencia total.

O'Maley dudó un instante. Por último, se lanzó:

—He oído hablar de esa noticia, que no está confirmada por nuestro Servicio de Información. Es posible que al presidente le hayan engañado y que sus consejeros europeos quieran empujarlo a un acto irreflexivo. Espero —sonrió, como si estuviese enterado de todo—, tengo buenas razones para pensar que el presidente se dará cuenta de que proseguir la resistencia sería una locura. Dominamos perfectamente la situación. Las tropas katangueñas, gran parte de las cuales dista de ser adicta al régimen, ha depuesto las armas. Nuestra superioridad material es abrumadora...

—¡Los nazis eran los más fuertes —gritó Decronelle—, pero no pudieron vencer a la Resistencia!

—Haga el favor de expulsar a ese señor —dijo simplemente O'Maley.

Siddartha intervino con violencia, golpeando la mesa con su fusta:

—¡La resistencia katangueña está rota! Si nuestras tropas por casualidad son atacadas, sea por mercenarios o por civiles europeos, tomaré medidas brutales.

—Rehenes, ¿verdad? —preguntó Spencer, de la «Associated Press».

O'Maley no tuvo tiempo de intervenir.

El primer obús de bazooka estalló en plena mitad de la «bañera» de la izquierda. Se oyó primero un ruido sordo y luego brotó una enorme llama. El segundo obús sólo causó daños en la otra «bañera», cuyos ocupantes, suecos, abandonaron corriendo.

El autoametralladora disparaba ráfaga tras ráfaga. De pronto, voló. Tras un momento de estupor, los fotógrafos se precipitaron, hacia las ventanas y, al abrigo de los marcos, sacaban instantáneas.

Lejano al principio, el ruido de una sirena de ambulancia se acercó hasta tornarse desgarrador, insoportable.

O'Maley estaba pálido. Dorat se acercó a Siddartha:

—¿Está rota la resistencia katangueña?

—Sólo es cuestión de tiempo... y de medios.



Kreis había avanzado hacia la «Villa des Roches», a pie, agachado, escurriéndose por los jardines. Iba en cabeza. Detrás de él, Buscard con el bazooka, luego un legionario que llevaba cinco obuses atados con una correa, y, cerrando filas, otro legionario que los cubría con un fusil «Fal».

A cuarenta metros de las «bañeras» y del auto-ametralladora, se pusieron al abrigo de una tapia.

Kreis avanzó reptando y luego hizo signo a Buscard de que se acercara con el bazooka.

Un joven sueco, sentado en la torreta, detrás de sus ametralladoras emparejadas, leía el periódico. Otros comían raciones.

Ni un soplo de aire. La bandera de las Naciones Unidas colgaba como un harapo de su asta. Uno de los legionarios sacó los obuses de sus cajas de cartón.

Kreis puso la mano sobre el hombro de Buscard:

—Empiezas disparando a la primera «bañera».

—¿Por qué no al autoametralladora?

—No desde aquí. Tu obús penetraría en la sala de conferencias. Está llena de periodistas.

—¿Y a nosotros qué nos importa?

—No estamos haciendo la guerra, Henri, sino la guerra psicológica. Es lo que Fonts y el coronel no paran de repetir. Son las órdenes. Disparas a la segunda «bañera»... Tomo tu artefacto, avanzo diez metros y me cargo al autoametralladora.

—Estarás a descubierto.

—El tiempo de disparar es un instante.

—¡Hala, a ti te toca!

Buscard disparó los dos primeros obuses, mientras Kreis, agachado a su lado, asía el tercer proyectil. Se apoderó del bazooka, lo cargó, apareció al otro extremo de la tapia y, poniéndose en pie, muy tieso, con el bazooka apoyado en el hombro, tiró pausadamente, como en un ejercicio, apuntando a la juntura de la torreta, cuyas ametralladoras disparaban sin cesar. Luego, soltando el arma, echóse cuerpo a tierra en un arriate.

Para volver atrás cada cual tenía que arreglárselas, aprovechando la confusión general.

Uno de los legionarios, herido en las piernas, iba a ser cogido por una patrulla de indios, pero esperó a sus perseguidores con una granada a punto y se hizo volar con ellos.

Cundió el rumor de que los mercenarios nunca se dejaban coger vivos, lo cual aumentó el miedo y la confusión en las filas de la ONU.

—Mis gurkhas lo habrían rematado —dijo un poco más tarde Siddartha a O'Maley.

—Pero ha sido el mercenario quien se ha cargado a sus gurkhas.

O'Maley estaba furioso contra sí mismo, pues se sentía orgulloso del coraje de aquel desecho humano, porque era un blanco, como él.



El ataque a la Radio estaba previsto para las 17 horas.

La Ronciére había querido un golpe de mano rápido: ocupar el edificio algunos minutos, el tiempo de colocar las cargas de plástico, y largarse corriendo.

A las 16.30, fueron a avisarle que ya se luchaba en la Radio. El capitán Gersaint acababa de atacarla con treinta africanos.

Las emisiones en swaelí habían desmoralizado a todas las tropas del campamento Massart. El viejo Gelinet tenía razón: aquella forma de propaganda en lengua indígena era muy difícil de combatir.

Los gendarmes habían maltratado a un oficial belga. Gersaint era valeroso: sin ser condescendiente, siempre se había mostrado justo; era el único oficial que conservaba todo su prestigio ante sus hombres.

Sentía avecinarse el motín. Ya se imaginaba a los mil quinientos gendarmes completamente borrachos desparramándose en la ciudad y matando a los blancos como los amotinados de Thysville. Thysville era una mancha en el honor del Ejército belga: no tenía que haber otra. Él, el capitán desertor, sabría impedirlo y daría, al mismo tiempo, una lección al arrogante coronel francés y a aquel revolucionario profesional sin leyes y sin tradiciones que era Fonts.

Gersaint consiguió arrastrar consigo a treinta hombres, los metió en un viejo half-track y en un camión y luego corrió hacia la Radio: un largo edificio en medio de una explanada de césped, situado entre «Clair Manoir» y el palacio de la Presidencia.

Los gendarmes, sobreexcitados, ya no tenían nada de militares: el conductor del half-track se había ataviado con un bicornio de cobrador, otros con pañuelos rojos, y esgrimían pangas. Uno de ellos, bajo su camisa, palpaba un amuleto.

Por primera vez, Gersaint se esforzaba en bromear con sus hombres, que le miraban abriendo mucho los ojos.

A cien metros del edificio de la Radio, mandó que se apeasen y dio órdenes:

—La mitad a la izquierda, la mitad a la derecha, y no os mováis. No debéis ser vistos. Cuando yo dispare el bazooka contra la puerta, entonces corréis todos detrás de mí gritando. Una vez dentro, lo rompéis todo.

»No rematéis a los heridos, no sois unos salvajes como los gurkhas. Desarmad a los prisioneros y, a patadas en el culo, los echáis a la calle. Luego, pegaremos fuego. ¿Comprendido?

Todo anduvo bien. Los hombres acordonaron convenientemente el edificio sin dejarse ver. Pero Gersaint tuvo una sorpresa desagradable: no eran suecos quienes lo ocupaban, sino gurkhas de caras aplastadas y enormes pantorrillas de sherpas montañeros.

Demasiado tarde para retroceder.

Fue entonces cuando uno de los gendarmes, borracho o demasiado excitado, disparó una ráfaga a los ventanales del edificio. Todo estaba perdido a menos de darse prisa. Gersaint arrancó el bazooka de manos de un suboficial y, arrimado a la pared, avanzó. Al salir del callejón que le guarecía, puso rodilla en tierra para disparar. Pero una ráfaga de fusil ametrallador le partió por la mitad e hizo estallar el obús en el tubo.

Los gendarmes se desbandaron y, corriendo, subieron al half-track y al camión, dejando cuatro muertos en el terreno. Su sangre roja fluía sobre el asfalto.

Un cuarto de hora más tarde, La Ronciére tomaba posición detrás del edificio de la Radio con dos morteros del 81 y empezaba a rociar el edificio y sus alrededores.

Un obús cayó en pleno puesto de guardia, mató a un gurkha e hirió a tres más. Otro destrozó la antena, y un tercero incendió un camión.

Creyendo que iba a producirse el asalto general, Fournier dio orden a la sección que ocupaba el edificio de replegarse a «Clair Manoir», mientras los morteros se ensañaban sobre los techos de chapa. A las 17 horas, Pérohade encontró a Fonts en el barrio africano.

—¿Qué tal ha ido la conferencia de Prensa de O'Maley? —le preguntó Fonts.

—Como una seda. O'Maley empieza a perder los estribos. ¡«Bañeras» y autoametralladora estallan en el momento preciso en que ese cretino de Siddartha anuncia que ya no hay resistencia!

»Me hubiera gustado que hubieses visto aquel follón. Han tenido por lo menos diez muertos. O'Maley estaba pálido. Lo que me fastidia un poco es que Siddartha parece decidido a ejercer represalias. Ha dicho que si les disparaban a sus tipos, haría responsable a la población civil. ¡Y ya empiezan a disparar en todos lados!

—¿Quién?

—No se sabe bien: mercenarios, los hombres de Gelinet, desde luego, pero todo el mundo mete baza. Mucho ruido y pocas nueces. ¡Es un fastidio!

—¿Por qué?

—Siddartha podría ponerse a bombardear la ciudad. También él tiene morteros. ¡Y E'ville está llena de mujeres y de chiquillos!

—Amigo mío, no podemos hacer nada. Los civiles, con las mujeres y los crios, se encuentran en el mismo apuro que nosotros. No tenemos tiempo para ponernos sentimentales.

—¿No crees que exageras un poco?

—O disparamos contra la ONU, o se nos cargarán. Si los cascos azules disparan contra los civiles, se meterán en un berenjenal espantoso.

—Pero, por Dios, ¿no te das cuenta de que los civiles no aguantarán? Conozco a los belgas. Aparte unos cincuenta, que están dispuestos a arriesgarse, los demás se nos rajarán tan pronto se den cuenta de que hay peligro. Ya empieza: los coches hacen cola en la carretera de Rhodesia.

—¡Déjame en paz, por Dios! No puede hacerse todo a la vez. Mala cosa es que los civiles se larguen. El barco que se abandona... Deberíamos establecer cordones.

—Vete a decirlo a Nathalie... Está completamente loca; quiere hacer las maletas y refugiarse en el Consulado de Francia.

—Desconfía de Musaille. Es muy listo para aprovecharse de las ocasiones.

—Tampoco a él le queda tiempo. Se le ve dando vueltas por ahí con su cacharro y una gran bandera trícolor. Le han pegado tiros, y se ha ido, muy contento, a protestar ante O'Maley.

—Con su mala fe habitual, debe de haber pretendido que era un atentado dirigido contra su persona.

—Musaille cuenta que reina la mayor confusión entre los cascos azules.

—No basta. Tú me dijiste que en alguna parte había una emisora improvisada.

—Sí, guardada en cajas, en un cobertizo de la «Lumumbashi». Hermant está enterado.

—¿Quién es Hermant?

—Un técnico de Radio Katanga. Forma parte de la banda de Gelinet.

—Ponle a trabajar. Que rescate el aparato y lo monte en el barrio africano. Quiero un locutor francés y un locutor swaelí. Primera emisión: mañana, a las siete de la mañana. Hay que estimular el orgullo nacional belga. Se empieza con un elogio del capitán Gersaint.

—Un tío estupendo, de todos modos.

—Lo prefiero muerto que vivo.

—Un héroe.

—Ahí está. En este tipo de fregado, sobre todo nada de héroes. Prefiero los bandidos. ¿Y tus compañeros periodistas?

—¡Le dan al rollo! Tengo un coche que dentro de media hora llevará sus textos a N’Dola. Estará en Correos tres horas más tarde. Allá, han duplicado los equipos. Mañana por la mañana, los artículos se publicarán en París, Londres, Bruselas, Nueva York. ¡Vaya jaleo!

—Eso espero. Sin ese jaleo, estamos perdidos.

—¿Cómo? Sin embargo, todo marcha bien.

—Camelo. Si los cascos azules quisieran armar la gorda, no aguantaríamos ni una hora. Pero no se atreverán, a causa del jaleo.

«Apáñate para que otro coche esté listo para llevarse sus cablegramas mañana a mediodía. Hasta entonces, espero que habrá novedad.

—¿Cuál?

—Ya lo verás. ¿Está abierto el «Mitsouko»?

—Por supuesto, se entra por atrás; he puesto un letrero: «Prohibida la entrada a los militares extranjeros de uniforme.» Únicamente los cascos azules van de uniforme. Estoy a tono y no arriesgo pegas. En la hostelería, hay que saber ser sutil.

—¡Qué bien hablas!

—Siempre me lo han dicho.

—¿Te gustaría hablar en la Radio?

—No quiero que se burlen de Pérohade, pero tengo un ciudadano para ti. Un contable de la «Unión Minera». Se muere de ganas. Ya se ha buscado un seudónimo. Adivina. ¡Bayard!

—Oye, ¿quién es ese Bayard?

—¡Un tío que tenía necesidad de hablar antes de palmarla!



Un poco antes de la puesta del sol, un convoy de la ONU compuesto de dos «GMC» y un jeep, salió del campamento indio para dirigirse a Correos.

En cada «GMC», ocho jóvenes suecos, fusil en mano, estaban sentados en cajas de raciones y de municiones. Dos de ellos llevaban aún sus aparatos fotográficos. En las calles desiertas, manadas de perros de todas las razas y todos los colores volcaban los cubos de basura.

El joven Ravetot estaba muy excitado. Contrariamente a las órdenes dadas por Fonts la misma mañana, lucía el smok, el uniforme leopardo de los paracaidistas, y las botas de asalto.

Pistola al cinto, se paseaba de arriba abajo por el salón de su amigo Dufermont, en el tercer piso de un gran edificio de la avenida Fulbert Youlou. Derrumbado en un sillón, Dufermont bebía cerveza al tiempo que suspiraba.

—¿Crees que los rhodesianos nos ayudarán? ¿Y los ingleses? ¿Qué dice Radio Brazzaville?

—¡Nos trae sin cuidado lo que hagan los rhodesianos y los ingleses! —zanjó Ravetot—. Somos nosotros quienes debemos demostrar que somos hombres. ¡Que cada belga de E'ville empuñe un fusil y verás cómo todos esos cagones se van pitando!

—¡Qué bonito es charlar! ¡Charlas mucho! Nos habías contado que te acostabas con Joan. Fonts, por su parte, no dice nada.

—Fonts es un farolero. Él no sólo sabe charlar. Se largó de los balubas dejando que matasen a su compañero, Wenceslas. Y aquí, ¿qué está trajinando?. Da órdenes idiotas y se queda escondido entre los negros.

—Y tú, ¿qué has hecho hasta ahora? Te has disfrazado de paracaidista sin haberlo sido nunca. Me has traído aquí un «Fal» con un macuto de cargadores. Podías haberlo guardado en tu casa.

—Total, que tienes canguelo.

—No más que tú; pero faroleo menos.

—Nunca has sido un hombre, Dufermont. Todo lo que sabes hacer es emborracharte como una cuba en el «Mitsouko».

El jeep que iba al frente del convoy pasó bajo las ventanas.

Ravetot agarró el «Fal», que estaba en una pared, y se acercó a la ventana:

—Otra vez esos asquerosos. Habría que cargárselos a todos.

—Tú, que pretendes ser muy hombre, enséñanos cómo se hace.

Dufermont se levantó del sillón, gritando:

—¡Ravetot, no hagas el imbécil!

Era demasiado tarde, la ráfaga había sido disparada. El segundo «GMC» frenó a fondo. Los soldados suecos huían en todas direcciones. Un cuerpo yacía en la calzada. En el camión, un herido, con el aparato fotográfico en bandolera, alzaba los brazos.

Ravetot, alelado, repétía con tono lloroso:

—¡Maldita sea..., maldita sea!

Dufermont le agarró del brazo:

—¡Tú, imbécil, ponte ahí! Dentro de cinco minutos, los cascos azules mandarán refuerzos. ¡Estamos aviados!

—No quise, hacerlo.

—Lo has hecho. Hay que ahuecar de aquí.

—¿Adónde?

—A casa de Gelinet. A pesar de todo, nunca te habría creído capaz de jugarme una mala pasada semejante.

Y Ravetot creyó notar en la voz de su cantarada, mezclada con el furor, una cierta admiración.



La noche del 13 al 14 de septiembre fue pródiga en incidentes. En lugar de desparramarse por la ciudad y proseguir sus operaciones, los cascos azules se limitaban a defender las posiciones que ocuparon la víspera. Pequeños destacamentos montaban la guardia detrás de sus sacos terreros.

—O están locos, o preparan algo —declaró Spencer, de la «Associated Press», tomando una copa en el «Mitsouko» con Dorat.

—Ni una cosa ni otra —replicó Dorat—. Es la ONU, un gran tinglado, de dirección insegura dividida en clanes. Cada decisión supone un número incalculable de transacciones..., una ola que se ensancha y pierde toda la fuerza cuando rompe débilmente en la «Casa de Cristal» de Nueva York. Los cascos azules no harán nada. Los otros no tienen ninguna baza en mano, pero se agitan y peligran crear a O'Maley y Siddartha graves contratiempos.

El «Mitsouko» era el único establecimiento abierto aquella noche. La luz estaba enmascarada con cortinas, y la puerta cerrada con llave. Únicamente los iniciados sabían que podía entrarse por detrás.

Todos los clientes hacían gala de ese aire importante y falsamente desenfadado que los hombres toman cuando creen participar en una gran aventura histórica. Tenían la consigna de no hacerse notar, pero hubieran lamentado mucho que no les notasen.

Ninguna mujer, salvo Nathalie en la caja, pero granadas colocadas sobre las mesas al lado de los vasos, y fusiles «Fal» apoyados en sillas o contra las paredes.

Los primeros apósitos, verdaderos o falsos accesorios indispensables en toda revolución, comenzaban a hacer su aparición.

Se hablaba en voz alta.

—Aquellos tres gurkhas, amigo mío, de una ráfaga... ¡ni la menor duda! La granada estalló en mitad del camión, una carnicería. Todos salen pitando, con el rabo entre las piernas. Yo te digo que...

Dorat, irritado pero prudente, se inclinó hacia Spencer:

—Esos graciosos se creen en Varsovia o en Budapest.

—Nunca mejor dicho: Radio Brazzaville anunciaba esta tarde que E'ville era un nuevo Budapest.

Pérohade fue a sentarse a la mesa de los dos periodistas y les convidó a una copa; Dorat le soltó:

—¡Cómo pimplan tus héroes! La guerra beneficia a la hostelería.

—¡Ni cinco! Desde que pueden exhibir su petardos, ya no pagan. Vuestros papeles han salido para Rhodesia.

Mojó sus labios en un vaso de whisky y se fue a saludar a otros clientes.

—Ya ves, Spencer —prosiguió Dorat, con los ojos entornados como si hablara consigo mismo—, Siddartha rehúsa el acceso a Correos a los periodistas porque está persuadido de que están en su derecho y tiene interés en hacernos sentir su importancia. «Veremos más adelante», ha dicho agitando su fusta.

»Mi amigúete Fonts, que nunca ha creído en los derechos, hace toda suerte de acrobacias para que nuestros papeles lleguen a. su destino.

—Tiene debilidad por los periodistas.

—No. Es inteligente. Si tuviese interés en hacerlo, se las compondría para que nuestros cablegramas no llegasen. Pero sería capaz de pagarnos una copa y decírnoslo francamente: «Es un juego. En mi lugar, gordo Fifi, ¿qué harías? Un día u otro se volverán las tornas, y ese día encontraré que es el juego.»

—Buen jugador...

—Sí y no. Pero la casta a la que pertenece nos gusta. Los demás nos han tomado demasiado el pelo con los grandes principios y los buenos sentimientos.

—¿Tú crees en esa resistencia katangueña?

—Necesito anécdotas de «color» para mis papeles; y tú también. Fonts nos ha prometido llevarnos al otro lado de la barricada. A nosotros nos toca juzgar.

—¿Crees que vendrá?

—¡Seguro!

—¿Por qué?

—La ONU tiene batallones de suecos, de irlandeses, de gurkhas, municiones, víveres, dinero. La Ronciére y Fonts sólo nos tienen a nosotros.

»Ese puñado de mercenarios sólo se bate para nosotros. De todos modos, podemos darles un gustazo.

—No comprendo.

—Todo ese teatro ha sido montado para uso exclusivo de los periodistas. El capitán Gersaint y el legionario Peruski han muerto por nosotros.

—Interesante, pero nos piden hechos, no consideraciones generales. ¡Toma, ahí viene tu amiguete!

Fonts se acercaba, sonriente, desenfadado, haciendo signos a dos o tres mesas.

—¿Él, entonces? —preguntó Spencer.

—Vamos a darnos una vuelta por la ciudad. Tú, amerioque[20], irás con ese tipo gordo: es el tío Gelinet. Te pilotará en su grupo.

—¿Qué hacen?

—Navegan por los tejados, y sus mujeres rasgan trapos viejos para hacer hilas. Interrogas a quien quieras y vas adonde te plazca.

»Yo me llevo a mi gordo Fifi: los dos formamos un viejo matrimonio. Desde que intentamos despellejarnos, naturalmente. ¡En marcha!

—¿Adonde vamos? —preguntó Dorat, mientras el coche iba a cien por hora por la ciudad desierta—. ¿A estrellarnos en un acordonamiento de la ONU?

—No los hay. Lo he comprobado.

—¿Por qué?

—Vete a preguntarlo a los cascos azules. Desde esta mañana no entiendo ya nada de nada: dejan escapar a Kimjanga y no ponen ningún obstáculo.

—¡Vaya gandules.

—Debe de ser más complicado: Siddartha será lo que quieras, pero es un buen militar. O'Maley dista de ser idiota. Han fallado la primera parte de su plan... y no se atreven a ir hasta el fin y aplastar a esta ciudad donde un puñado de tíos les tienen en jaque... Sin embargo, eso quizá les permitiría enmendar su error.

»Tienen miedo del humo. No saben lo que hay detrás.

—¿Qué hay detrás?

—Nada.

—¿Y qué demonios vamos a hacer?

—¡Humo, todavía más humo!

Fonts paró el coche en un patio, en la esquina de la avenida Saio, a doscientos metros del túnel viario. Sacó del portaequipaje un macuto de lona y se llevó consigo a Dorat:

—¡Vamos a ver qué puñeta hacen los irlandeses!

Dorat, ligeramente inquieto, gruñó:

—¿Los irlandeses? ¿Qué hacen? Cuando no van a misa beben whisky.

—Nos reiremos un poco.

—Tienes unas maneras muy raras de reírte.

—Ven, gordinflón, tú no arriesgas nada. Prometí a la Chantal conservarte vivo.

—De todas formas, a ella le importa un pito. Si muero, cobrará el seguro: veinte millones.

—A pesar de todo, date prisa para cruzar la avenida.

Ante él, Fonts salió corriendo, agachado. Furioso, pero no atreviéndose a volverse atrás, Dorat le siguió. De todas formas, no tenía las llaves del coche y detestaba andar.

Fonts se metió en una callejuela bordeada de jardincillos. La corriente eléctrica estaba cortada: todas las casas tenían los postigos cerrados.

Cruzaron la vía del ferrocarril. Dorat se enganchó el pie en una traviesa y soltó:

—¡Con tus imbecilidades, lograrás que me rompa una pierna!

—¡Cállate ya!

Dorat se levantó penosamente:

—Oye, estoy hasta la coronilla. Me vuelvo al hotel.

—Cállate, te digo. Estamos a cien metros de los irlandeses. Tiran a bulto y nos van a matar.

Dorat, petrificado y súbitamente inmerso en un mundo desconocido y peligroso, siguió maquinalmente a Fonts, quien se deslizaba a lo largo de un muro. Jadeaba y tenía la impresión de meter un ruido infernal. La pierna le dolía. Pero no podía hacer nada sino seguir a aquel loco. Fonts se detuvo, se arrimó al muro y, con la mano, le hizo signos de que se escondiera. Incrédulo, plantado en mitad de la callejuela, Dorat le vio abrir el macuto, sacar una granada, quitarle el seguro, lanzarla por encima del muro, sacar otra y repetir la acción. Dos resplandores rojos, y luego dos violentas explosiones, rasgaron la oscuridad. Fonts cruzó corriendo la callejuela, saltó una tapia y gritó:

—¡Sigúeme, date prisa!

Dorat, con gran sorpresa suya, sé encontró al otro lado de la tapia. Ya no le dolía el tobillo. Estalló un violento tiroteo.

—¡Asqueroso! —gritó.

Fonts sé reía:

—Mi gordo Fifi, hace diez años que describes la guerra empapándote de whisky en los Estados Mayores. Esta noche sí haces la guerra.

Curiosamente, Dorat se sentía bien. Estaba al abrigo detrás de una pared que parecía sólida. Por primera vez en su vida, había participado de cerca en una acción peligrosa.

«Han hecho una montaña de esos héroes —se decía—. No es tan difícil.»

La voz irónica de Fonts le sacó de su euforia:

—Gordo Fifi, nos las piramos. Si una patrulla nos descubre, vamos al paredón.

Dorat tuvo que correr hasta el coche.

Volvía a estar furioso contra Fonts y rehusó ir a tomarse una copa con él. De regreso en su habitación, cogió su botella de whisky, echó un trago y, completamente sosegado, se instaló ante su máquina: «Acabo de acompañar en plena noche a un comando de cinco mercenarios que, bajo un fuego infernal, ha atacado con bombas de mano una de las posiciones clave de la ONU: el túnel viario...»

Dorat aguzó el oído. Con satisfacción, comprobó que hacia la avenida Saio continuaba el tiroteo.



Cuatro gendarmes katangueños despechugados, con el fusil entre las piernas, estaban instalados como en su casa en el gran salón de la casa Gelinet. Uno de ellos tenía los pies puestos encima de un velador de marquetería; otro se rascaba bajo su camisa, el tercero miraba su botella vacía, y el cuarto, feliz, se reía.

—¡Hortense —gritó Gelinet—, trae cerveza a nuestros amigos!

—Yo preferiría whisky —declaró Spencer.

Estaba extrañado por la presencia de aquellos cuatro negros en casa del rico cervecero, de quien se decía sentía poca ternura por los hombres de color.

Hortense entró. El periodista notó que miraba con evidente disgusto a los «invitados». Dejando la bandeja lejos de ellos, Hortense desapareció.

Estalló el tiroteo de la avenida Saio.

—Son los compañeros —dijo Gelinet, con énfasis—. Pronto nos tocará a nosotros.

—¿Compañeros vuestros... los mercenarios?

—No me sirva usted propaganda de la ONU. En esta guerra por la defensa de nuestra patria común estamos todos unidos, blancos y negros. Fíjese en ésos. ¿Verdad, Massiba? ¡La que les vamos a dar a esos asquerosos!

Massiba mostró los dientes:

—¡Es bueno, jefe!

—Ya ve usted, Mr. Spencer, cómo todos los katanguefios están con nosotros. Esos cuatro han venido a verme espontáneamente. Habían formado un comando y se han puesto a nuestra disposición. ¿Verdad, Massiba? ¡Todos voluntarios para defender a nuestro presidente Kimjanga!

»Les llevo a hacer una pequeña operación. Si quiere usted venir con nosotros, quizá podría comprobar personalmente que no siempre son mercenarios quienes defienden la bandera katangueña.

»Le prevengo que es arriesgado.

Spencer, cansado de tanta propaganda, se encogió de hombros. Olfateaba el golpe montado cara al periodista. Pero los cuatro negros podían ser interesantes. Desde que comenzó aquel asunto, apenas se hablaba de los negros.

Entró La Ronciére, que vestía pantalón y camisa de algodón No llevaba armas. Gelinet se precipitó hacia él:

—Querido amigo, ¿conoce usted a Spencer, periodista americano?

«Me anuncia», pensó el americano.

—Encantado —dijo secamente La Ronciére, sin tender la mano—. ¿Está todo a pinito? —preguntó.

—Sí —repuso Gelinet—, le llevamos a usted en seguida.

Por el aire solícito de Gelinet, por el tono de mando del hombre que acababa de entrar, Spencer se había dado cuenta de que éste era un mercenario. Pero no uno cualquiera: un jefe. Sólo él le interesó.

Con tono tranquilo, preguntó a La Ronciére:

—Entonces, ¿qué tal va eso, esta noche?

—Todo va muy bien.

—¿Qué se prepara?

Gelinet intervino:

—Precisamente contaba con llevarme conmigo a Mr. Spencer para que asista a una operación montada por las tropas katangueñas.

—Buena idea. Quizá los americanos comprenderán por fin lo que pasa aquí.

—Yo quisiera, sobre todo, una visión de conjunto.

—Paséese. Vaya usted a pedirle informes confidenciales a Mr. O'Maley.

—Me parece usted muy bien informado.

—Sobre todo, tengo prisa. ¡Hasta la vista. Gelinet!

—Hasta la vista.

La Ronciére salió. Se oyó un vehículo arrancar bruscamente.

—¿Quién es? —preguntó Spencer, más interesado cada vez.

—¡Oh, un amigo!

—¿Es belga? No se le nota acento.

—Es valón, ¿sabe usted?

Spencer siguió a Gelinet y los cuatro gendarmes. Se instalaron en una azotea que dominaba Correos, y en algunos minutos, sin apuntar y desde bastante lejos, soltaron todos los cargadores que se habían llevado. Hubo un hermoso estrépito.

—Ningún resultado —comprobó Spencer—. Sólo ruido.

Cuando los dejó, uno de los gendarmes, al cual había regalado un paquete de cigarrillos, le preguntó:

—¿Estás contento, jefe?

—Sí —dijo Spencer—. ¿Y tú?

—Yo, contento... Cuando la guerra haya terminado, todos los blancos se largarán.



El mortero estaba oculto detrás de la tapia de un jardín, con el jeep al lado listo para arrancar. Un mercenario se encontraba al acecho en la entrada de la callejuela.

La Ronciére ajustó aproximadamente el alza: mil metros, distancia a la cual debía encontrarse «Clair Manoir». La dirección... a bulto.

Volvía a verse de cadete en Coétquidan. Desde entonces, había mandado una batería de Artillería, pero no era él quien efectuaba la labor de ajuste. No se acordaba ya muy bien del empleó de las horquillas para el cálculo rápido del tiro, ni del alcance de los multiplicadores que se meten en las aletas de la cola de espoleta.

Pensó con inquietud:

—Esperemos que los proyectiles caigan sobre Siddartha y no sobre belgas. Un grado de error, un poco de viento, y arrojo mis obuses sobre las villas de al lado. Al fin y al cabo, es la guerra. En 1944 ó 1945 los pilotos de bombarderos se planteaban menos problemas. No se paraban en barras. Si hay pegas, siempre podemos decir que son los cascos azules quienes han disparado. Todo el mundo lo aceptará.

De diez obuses, siete cayeron sobre «Clair Manoir», pero hicieron más ruido que daño; los otros tres estallaron en el parque.

Tras el ataque a la «Villa des Roches», O'Maley se había refugiado en «Clair Manoir». Tuvo la impresión de que le acosaban. Se acordaba de aquella voz que, en el Consulado de Francia, le había dicho: «Se te cargarán..., es fácil.»

Siddartha mandó una patrulla en dirección de donde venían los tiros. Los gurkhas trajeron algunos casquillos vacíos.




CAPITULO IX



JAQUE A «MORTHOR»




Cuando Jenny regresó de Rhodesia acogió en su casa a tres familias inglesas que vivían cerca de Correos, con sus criados e incontables niños. Habían conservado hasta la manía, los ritos, costumbres y bromas de la vieja Inglaterra.

Necesitó toda su indiferencia para soportarlos. Se veía malviviendo en Gran Bretaña en compañía de un John Ligget recobrado por el conformismo de su medio: té a las cinco, pipa y tweed, partidas de cricket... Era, sin embargo, lo que la esperaba si los suyos perdían Rhodesia.

Tras haber acompañado a La Ronciére al avión, tomó una copa con Smith. Éste le dijo:

—La situación es mala en toda África. En Kenya, las antiguas bandas mau-mau se reorganizan, y los kikuyus hacen listas de los que les persiguieron. Los rhodesianos estallarán un día u otro... Afortunadamente, se han producido los sucesos del Congo.

—¿Dice usted afortunadamente?

—Es la prueba clarísima de que los negros entregados a sí mismos son capaces de todas las tonterías. Los líderes de África están furiosos por esa historia que los desprestigia. Resultado: tanto en Kenya como en Rhodesia, nuestros políticos locales ponen sordina a sus exageradas reivindicaciones. Pero pronto se habrá olvidado al Congo y reclamarán, con más violencia aún, la marcha de los blancos.

—¿Qué piensa usted del coronel La Ronciére?

—Un chico interesante, Jenny... Pero no es más que un mercenario. Pone en práctica algunas ideas que cree nuevas y revolucionarias, pero que no tienen nada de nuevo: la guerra psicológica y la intoxicación de un pueblo. Inglaterra ha dado el mejor ejemplo al mundo con su manera de administrar las Indias. Un pueblo entero, es decir, sus élites, intoxicado por el esnobismo británico.

»Lo que hay de nuevo en La Ronciére es su fraseología. Quiere justificar con razonamientos científicos lo que algunos de sus métodos pueden tener de chocante. Todos esos nuevos señores de la guerra revolucionaria me parecen tener mala conciencia. Los agentes de los servicios civiles de la India hacían la misma labor, se ensuciaban igualmente las manos, pero se portaban mejor. Confesaban francamente que servían a su país y defendían por todos los medios su Imperio.

»Con todo, La Ronciére es un gran muchacho: tenaz, mente fría, buenos reflejos..., pero aquí sólo es un empleado de la «Unión Minera», un especialista de un género un poco particular que se permite el lujo de servir también a su país. Los agentes de los servicios civiles conocían perfectamente las Indias: La Ronciére ignora todo del África negra.



Joan pasó una noche en vela. Cuando, el 14 de septiembre, despertó por la mañana y se miró al espejo se encontró horrible e hizo responsable de ello a Fonts.

Su padre no le hizo ningún reproche. Ninguna alusión a su ausencia. Pero, mientras desayunaban y ella procuraba poner buena cara, Riverton le dijo:

—Me gustaría que, por el momento, dejases de ver a ese muchacho, por muy interesante que sea. Ocurre que no estamos en el mismo bando.

—No pienso volver a verle.

—Sería buena cosa. Digamos, para mi carrera... y para tu tranquilidad. He estado muy preocupado esta mañana, cuando no te he encontrado en tu habitación. Preocupadísimo. Pienso que deberías regresar a América... La situación puede deteriorarse muy pronto. Podrías tomar el avión.

—¿Cuándo?

—Pongamos mañana. O'Maley te dará pasaje en un aparato de la ONU, puesto que las comunicaciones normales están interrumpidas.

—¿Tan pronto?

Arnold bajó la cabeza:

—Sí. Tienes mal semblante. ¿El clima?

—El clima, por supuesto.



La chimenea de la «Unión Minera» surgió erecta ante él, emergiendo de las nubes. El teniente Berthot inició un picado, enderezó el «Fouga» a quinientos metros y empezó a girar sobre la ciudad. Debajo de él, las calles estaban casi desiertas. Únicamente algunos vehículos de la ONU estaban parados en medio de las calles. Los ocupantes los habían abandonado al oír acercarse el avión. Probablemente le disparaban, pero él no oía nada. De pronto, una sucesión de puntos luminosos, naranja y rojo, subió muy lentamente hacia él. Los cascos azules acababan de emplazar una ametralladora antiaérea. Una bala de cada cinco era trazadora. Berthot pensó, divertido, en aquella autopista que solía tomar a la salida de Bruselas. Situaba su coche justo en medio de la línea amarilla y el contador fijo en ciento setenta. Las pequeñas almenas amarillas subían lentamente hacia el parabrisas con la misma lentitud fascinante que las balas trazadoras de ametralladora.

Berthot viró de ala, aceleró y fue en dirección del aeródromo. La pista apareció a su izquierda.

Dos «DC 4» de la ONU, pintados de blanco, estaban estacionados frente a las edificaciones del aeropuerto. Descargaban de ellos cajas de municiones. Berthot tuvo tiempo de ver que de uno de los aparatos sacaban largas cajas de madera sin pintar. Eran ataúdes.

Los hombres que efectuaban la descarga oyeron demasiado tarde el ruido del «Fouga». Berthot había iniciado ya un largo picado. El aire susurraba a lo largo de la cabina del piloto. El primer «DC 4» estaba justo en el colimador. Abajo, soldados en uniforme de faena huían en todas direcciones.

Un soldado jovencísimo llevaba en brazos una caja. Berthot leyó con claridad: «Carlsberg.» El hombre estaba paralizado de terror e incredulidad. Tenía la boca muy abierta, como para gritar, pero el piloto estaba seguro de que ningún sonido salía de ella. Soltó el primer cohete, que salió con singular lentitud. De momento, no pasó nada. Luego, una ligera humareda corrió sobre el ala del «DC 4» y el aparato entero desapareció en una llamarada púrpura. Berthot volvió. El penacho de humo negro subía recto en el cielo. Soltó el segundo cohete. El segundo «DC 4» se desplomó, bruscamente segado el tren de aterrizaje, y se incendió a su vez.

Berthot se echó a reír: una risa de chiquillo que acaba de gastar una broma graciosa.

Estaba muy satisfecho, y los compañeros lo estarían también cuando supieran que su chapuza había aguantado, que él no había tenido pegas ni con los cohetes ni con las ametralladoras.

De pasada, soltó una breve ráfaga sobre la torre de control y la llamó por el micro:

—Torre de control, oiga, torre de control. Salud, muchachos. Era nada más que una visita de cortesía. Volveré mañana con toda la escuadrilla. ¡Que os divirtáis mucho!

—¡Maldito seas, canalla! —aulló en el auricular una voz inglesa.

Berthot cortó el contacto radiofónico y regresó, despacio, a la ciudad. Localizó la estación de ferrocarril, Correos, y siguió la avenida Fromont, en dirección de «Clair Manoir». Le quedaban dos cohetes y media cinta de ametralladora.

El cuadrado edificio apareció ante él. Virando de ala, descendió en picado. El primer cohete estalló sobre el tejado. El segundo pasó por encima e hizo explosión en el jardín. Berthot se elevó verticalmente y puso rumbo a Kolwezi. Sus depósitos se vaciaban rápidamente. A baja altura, consumía mucho keroseno.

O'Maley se puso en pie y salió trabajosamente de la trinchera en la que se había tumbado, sacudiéndose la tierra pegada a las rodillas. Estaba pálido, pero consideraba que no se había comportado demasiado mal. Oficiales y empleados civiles de la ONU seguían agazapados en el fondo de su hoyo.

Habían cavado la trinchera tras el ataque con mortero a «Clair Manoir». Jamás hubiera imaginado O'Maley que serviría de refugio antiaéreo. Lo que estaba pasando era insensato. Acababan de ser atacados por un avión. Aquel títere de Kimjanga en huida disponía de cazas a reacción, lo cual ni siquiera tenía la ONU. Nada había funcionado como él esperaba, y sabía que había perdido la partida. Hacía dos días que solamente comía las raciones del ejército indio, sazonadas con curry, y le dolía el estómago. Se había quejado a Siddartha, pero el general, más tieso que nunca, le hizo comprender que no estaba el momento para preocupaciones culinarias. O'Maley acabó por conseguir que le sirviesen arroz blanco sin curry. La primera vez que pusieron ante él el inmaculado plato de arroz, Siddartha preguntó:

—¿No le gusta la cocina india?

Lo cual quería decir, desde luego:

—¡No le gustan a usted los indios!

O'Maley estuvo a punto de armar un escándalo, de levantarse y de darle su merecido a aquel indio rencoroso y susceptible. Porque O'Maley era blanco, Siddartha no podía evitar, con sus gestos, sus actitudes y sus reflexiones con segundas, de reprocharle la muerte del capitán Dokkal, el inexplicable error del batallón sueco y de su coronel, los incidentes de la noche, el contraataque de los mercenarios y el abandono de la Radio por los cascos azules.

Dos soldados que aupaban una caja de municiones sobre el techo le empujaron sin miramientos. Los hombres desprendían un fuerte hedor a cuerpo mal lavado. Las cañerías de agua habían quedado cortadas por el primer bombardeo de morteros. Ya no había electricidad.

«Clair Manoir», bombardeado por primera vez con mortero a las once de la noche, volvió a serlo a las cuatro de la mañana.

—No tienen más que dos piezas —aseguró Siddartha—, pero como no paran de cambiar de emplazamiento, ¡cualquiera las localiza!

Cada vez, las patrullas de la ONU, que sólo habían recogido fundas de cartón vacías, fueron tiroteadas por civiles emboscados en los tejados.

La moral de los cascos azules había bajado mucho tras aquellas veinticuatro horas de confusos combates. Los jóvenes suecos, que no habían acudido a Katanga para batirse, daban clarísimas muestras de desánimo. Algunos se habían dejado hacer prisioneros sin oponer resistencia.

El despacho de O'Maley en «Clair Manoir» no era más que un tabuco sucio y oscuro, amueblado con una mesa de madera sin pintar y una cama «Picot». La ventana estaba medio obstruida por un parapeto de sacos terreros. O'Maley apartó, asqueado, con el pie un montón de colillas, encendió otro cigarrillo y cogió el informe que estaba leyendo en el momento de la alarma.

El documento, una decena de páginas mecanografiadas, llevaba por título: Situación militar. Estaba firmado por el coronel Degger, jefe de los Servicios de Seguridad.




Tres hechos caracterizan la situación:

1º La entrada en acción de unos cincuenta mercenarios europeos que, tras haber escapado a la redada de la operación «Ponche al ron», han vuelto a la ciudad. Se han constituido en pequeños comandos que hostigan sin tregua a nuestras fuerzas, evitando cuidadosamente entablar combate.

2° La reorganización de ciertos elementos de la gendarmería katangueña, que se había desbandado el primer día de nuestra acción. Oficiales belgas han conseguido volver a hacerse con efectivos que pueden ser evaluados en trescientos hombres aproximadamente.

3º La población civil europea de Elisabethville aporta una ayuda muy activa a las fuerzas katangueñas. Determinado número de civiles que poseen armas de guerra disparan a nuestras tropas desde los tejados. Todos los movimientos de nuestras tropas son vigilados y señalados inmediatamente.





O'Maley tiró el informe sobre la mesa y cogió otro que llevaba en grandes letras la mención: «Estrictamente confidencial.» Se titulaba: Nota sobre la moral de nuestras tropas.




Las difíciles condiciones en las cuales se desarrollan los combates, y las pérdidas relativamente elevadas sufridas por nuestras tropas, comienzan a afectar a la moral de ciertas unidades poco aguerridas y, por tanto, mal preparadas para este género de operaciones.

Según datos facilitados por informadores balubas, algunos mercenarios y civiles europeos intentan actualmente ponerse en contacto con oficiales y soldados de la ONU para convencerles de que pongan término a los combates y se rindan a las fuerzas katangueñas.





Desde las seis de aquella mañana, había comenzado a funcionar una emisora clandestina: «Radio Katanga Libre.»

Se hacían emisiones en francés y en inglés. Bastó que un soldado las captase para que en seguida todo el mundo se pusiese a la escucha. Ahora bien, todos los soldados blancos tenían transistores. No se les podía confiscar de ningún modo. Hubiera causado un efecto muy deplorable.

O'Maley terna copia de la segunda emisión de la mañana:




El presidente Kimjanga se ha puesto personalmente al frente de sus tropas y marcha con fuerzas importantes hacia su capital para liberarla.

En Elisabethville, las tropas de la ONU sufren terribles pérdidas. Se cuentan ya más de doscientos muertos. Nuestra aviación ataca sin tregua a las fuerzas enemigas y varios aparatos han sido derribados. El suministro ya no llega y los soldados sólo tienen víveres y municiones para algunos días.

El pueblo katangueño entero está alzado contra la barbarie. Cientos de civiles inocentes, mujeres y niños, han sido asesinados fríamente por los gurkhas, esos soldados que forman parte de uno de los pueblos más salvajes y más primitivos de la Tierra.

El presidente pide a los soldados de la ONU que cesen en la lucha y depongan las armas. Les garantiza que serán tratados bien, que no les hará ningún daño y que serán puestos en libertad inmediatamente después del alto él fuego.

Si los cascos azules persisten en sus crímenes, ya no será posible protegerlos contra el legítimo deseo de venganza del pueblo.





Entró Siddartha, descompuesto por el furor:

—Acaban de llamarme del campo de aviación. El «Fouga» ha destruido dos aviones en tierra: hay cuatro muertos. Estoy obligado a suspender todos los vuelos.

—¿Es grave?

—No. Tengo suficientes hombres y avituallamiento para aguantar quince días, pero el efecto en las tropas será desastroso. Un ejército nunca gusta de sentirse aislado de su base principal.

—Pronto recibirá usted los cazas etíopes.

—¡Pero, por Dios! Hubieran debido estar aquí esta mañana. Despegaron de Addis-Abeba el 13 por la tarde. Después, ninguna noticia. Me pregunto qué estará ocurriendo.

Siddartha se sentó en la cama de O'Maley y cargó su pipa, haciendo un esfuerzo por recobrar la calma.

—Señor representante, ha llegado el momento de tomar graves decisiones.

O'Maley suspiró y alzó los ojos al cielo.

—No podemos seguir así —continuó el general—. Mis comunicaciones con el aeródromo son cada vez más difíciles. Los cuatro puntos que ocupamos en la ciudad están aislados y tenemos muchísima dificultad para aprovisionarlos.

»Nos disparan desde las ventanas.

—¿Qué propone usted?

—Pues, ¡Dios mío!, hacer algo, cualquier cosa —estalló Siddartha—. No podemos seguir recibiendo golpes sin devolverlos. Mis gurkhas se están poniendo rabiosos...

—Sí —atajó O'Maley—, hasta la Cruz Roja se queja de que disparan a las ambulancias y a los civiles.

—¡Es falso!

—Permítame —atajó O'Maley, con sequedad—. No he terminado. Le he dado a usted órdenes estrictas: nada de violencias ni de sangre inútil. Ayer, uno de sus oficiales capturó a cinco rehenes belgas y los hizo subirse a un camión de municiones para que no le disparasen. ¿Imagina usted las reacciones de la población?

—¿Y qué? Dos gurkhas habían sido muertos cinco minutos antes por esos mismos civiles inocentes, escondidos detrás de sus ventanas. Usted encuentra normal que maten a mis hombres de piel oscura, pero que no debe tocarse un pelo a esas buenas gentes; ¡tienen la piel blanca!

Los ojos de Siddartha se encogieron:

—Comprenda usted, señor representante; soy responsable de la vida de mis hombres y soy yo quien conduce las operaciones militares. Desde hace veinticuatro horas, tenemos la prueba de que la población blanca ha empuñado las armas. Mis soldados son muertos cobardemente sin poder defenderse. Esta ciudad está en estado de rebelión abierta. Voy a hacer circular por la ciudad patrullas mixtas: autoametralladoras y «bañeras». Al primer tiro, mis soldados replicarán con ametralladora y cañón. He mandado emplazar morteros. Si nos disparan, hago rociar la ciudad. ¡Diez tiros por uno!

El generad golpeó con su fusta la mesa del representante:

—Les enseñaré...

—No —dijo O'Maley.

—¿Cómo? ¿Quién me lo impedirá? ¿Usted?

El indio lo desafiaba con la mirada.

—Yo no, Siddartha, sino el secretario general de las Naciones Unidas. Está en Léopoldville desde ayer. No sé lo que pasa, pero desaprueban, escúcheme bien, «nuestra iniciativa». Nuestros buenos amigos del «Hotel Royal» nos abandonan.

»¡Es el momento que elige usted para desencadenar la guerra total!

—No puedo creerlo...

—Lea entonces: esto sale del télex.

El texto era breve, preciso:




Por orden del secretario general, le transmito las instrucciones siguientes:

1º El secretario general deplora que haya usted sobrepasado sus instrucciones e iniciado operaciones militares en Katanga sin su conformidad.

2° El secretario general se esfuerza por hallar rápidamente una solución política a la crisis.

3° El secretario general le da a usted como instrucciones formales detener todo movimiento ofensivo y ponerse estrictamente a la defensiva a fin de garantizar la seguridad de las tropas.

4º Se le ruega tomar todas las medidas pertinentes a fin de evitar bajas en la población civil.





—Eso es demencial —gritó Siddartha—. Se han vuelto completamente locos. Si no actuamos, los otros nos harán picadillo.

—Sí, sin contar que toda la operación contra Kimjanga se viene abajo. A este paso, dentro de tres días se firmará el alto el fuego y, veinticuatro horas más tarde, Kimjanga volverá triunfalmente a su capital. Habrá que empezar de nuevo.

—¡Pero hay que hacer algo, Sir! El secretario general seguramente está mal informado de la situación. Deberíamos explicarle que nada está perdido. Si me dejan las manos libres durante veinticuatro horas, barro la ciudad y la secesión queda definitivamente aplastada.

—Lea hasta el final, y verá usted que es demasiado tarde. Las autoridades de la ONU ya no reconocen siquiera que hemos desencadenado «Morthor» por orden suya, que la luz verde nos ha sido dada aquí mismo por el primer adjunto de nuestro representante en el Congo, Brahimi.

Siddartha tenía en la mano la orden del día publicada por la Secretaría General, pero le costaba creer que podían rajarse de tal modo.




A primeras horas de la mañana del 13 de setiembree, las fuerzas de las Naciones Unidas iniciaron una nueva operación para capturar a los mercenarios extranjeros al servicio de Katanga. Mientras se entregaban a esa operación estalló un incendio en él garaje de la ONU. Cuando las tropas se dirigían hacia él lugar del incendio, fueron tiroteadas desde un edificio en él que habita determinado número de oficiales extranjeros. Otros tiros han sido disparados contra nuestras fuerzas cuando se dirigían hacia objetivos esenciales en la ciudad, o acudían a reforzar los puestos que custodiaban instalaciones importantes.





—Es una mentira estúpida —declaró—, ¡estúpida y deshonrosa! Hemos atacado porque teníamos orden de hacerlo. Por acatar esa orden han muerto unos hombres.

Siddartha se imaginó a los periodistas corriendo en los pasillos del «Royal», con sus textos en la mano. Vio los titulares... «Sin órdenes, el representante de la ONU en Elisabethville, Mr. O'Maley, y el general indio Siddartha han desencadenado la guerra en Katanga.»

Los dos hombres apenas si se atrevían a mirarse.

—Es el colmo —dijo, por fin, O'Maley—. No sólo nos abandonan, sino que nos acusan.

Siddartha levantó la cabeza:

—En lo que me atañe, digo: ¡basta! No quiero que maten a mis hombres por nada. Voy a adoptar una estricta defensiva. Sólo que prefiero advertirle que habrá que darse prisa. Tengo bien sujetos a mis gurkhas. Están hartos, pero no rechistarán, salvo si les calientan los cascos. Pero los suecos tienen una moral muy baja. Los blancos les impulsan a rendirse, y sé de algunos que no desean otra cosa.

Se levantó pesadamente de la cama.

—Creo haber comprendido. Vamos a ponernos de rodillas. En estas condiciones, mejor será cuanto antes.

»Le advierto, Sir, que la guarnición de Jadotville está a punto dé sucumbir.

O'Maley irguió la cabeza:

—¿Son irlandeses?

—Sí. Habíamos destacado una compañía de ellos a Jadotville el día 13, unas horas después de iniciarse «Morthor». Esa compañía ha sido cercada por unos quinientos gendarmes katangueños. Están encerrados en su campamento y no se atreven a salir. Les han cortado el agua y casi no tienen suministro. Los katangueños están ahora al mando de mercenarios europeos que exigen una rendición incondicional.

—No puede ser tan grave. Haga usted algo para sacarles del atolladero. ¿Por qué no manda usted refuerzos?

—Lo he intentado. He enviado unos cincuenta gurkhas con dos blindados. Han sido atacados hace algunos minutos por el «Fouga». Los dos blindados se han incendiado y la mayor parte de los vehículos está inservible.

—¿Es verdaderamente desesperada su situación?

—¿Desesperada? No, para soldados de verdad. Les bastaría hacer una salida audaz y se liberarían solos.

—Entonces... —atajó O'Maley.

Siddartha sonrió levemente:

—Entonces, tienen canguelo y muy pocas ganas de luchar. Según los radios que recibo de su jefe, el comandante Keller, la moral de sus hombres está por los suelos. He aquí su último mensaje:




«Situación extremadamente seria. Presión enemiga se acrecienta de hora en hora. Recibido ultimátum exigiendo rendición nueve horas último plazo. Pido refuerzos; si no, imposible resistir asalto.»





Hace un rato, ese maldito Bayard que habla en Radio Katanga ha anunciado que si los irlandeses no se rendían dentro de cuarenta y ocho horas serían todos exterminados. Me temo mucho que vamos a perder rápidamente una compañía de valientes guerreros...

Siddartha hizo una pausa y luego añadió:

—...que no habrán disparado un tiro. Eran soldados muy mediocres, pero supongo que serán muy buenos prisioneros de guerra.

El general dio un taconazo y saludó reglamentariamente:

—A sus órdenes, Sir.

Derrumbado en su silla, O'Maley no replicó. Miraba, sin verlas, nubes bajas que navegaban sobre las copas de los árboles. Su despacho olía a polvo y a humo. Encendió otro cigarrillo, sacó una botella de whisky de una alacena y bebió, a gollete, un largo trago.

Si los irlandeses resultaban muertos o heridos, jamás se lo perdonarían en Dublín. Pero tampoco si eran hechos prisioneros.



Kreis llegó a Jadotville a la mañana siguiente, por orden de La Ronciére. Llevaba consigo a Buscard, dos mercenarios sudafricanos que tras la operación contra la «Villa des Roches» le habían elegido por jefe, y un tal Max, llamado el Húngaro, de quien nadie lograba retener, por lo complicado, el nombre verdadero.

Max era, desde su regreso de Francia, una de las atracciones del «Mitsouko», donde por algunas copas de coñac relataba de buena gana sus aventuras. Max lo hacía con precisión y sin humor, lo cual regocijaba a los presentes.

Max, refugiado húngaro de la última guerra, era camarero en París, en una gran cervecería del bulevar Saint-Michel. Era el hombre más bueno del mundo, casado, padre de cuatro hijos. Su dueño, al cabo de algunos meses, y tras haberse habituado a lo que él llamaba «sus chifladuras», le había cobrado amistad.

Una vez al mes, al cambio de luna, decía Monsieur Ruchet, quien otorgaba a este astro una gran influencia sobre su comportamiento de los hombres, Max iba a verlo. Dejaba su bandeja:

—Monsieur Ruchet —decía—, noto que eso me da vueltas aquí dentro.

Se señalaba la cabeza.

—¡Es preciso que rompa algo!

Monsieur Ruchet, que había experimentado «chifladuras» a costillas suyas, le daba entonces mil francos a cambio de su mandil.

—¿Adónde voy? —preguntaba Max, con la misma calma.

Ruchet le indicaba un establecimiento similar al suyo, a ser posible cercano, a fin de poder presenciar el espectáculo y, con sus manitas cruzadas sobre el vientre, aguardaba.

Max pedía una copa en el mostrador y, dos minutos después —nunca más tiempo—, armaba camorra con los más variados pretextos.

Volaban sillas, vasos y se estrellaban anaqueles de botellas.

Ruchet miraba la hora en su reloj:

—¡Anda, el coche patrulla ha tardado tres minutos más que la última vez!

Los agentes se apeaban y arremetían contra Max. Es lo que Monsieur-Ruchet esperaba.

Entonces, Max se sacaba de la cartera una tarjeta del Ministerio de Ex Combatientes. Durante la Resistencia, en un hecho de armas absolutamente auténtico, había resultado gravemente herido en la cabeza, y los médicos reconocían que podía ser presa, sin motivos, de crisis furiosas, aunque breves. No era una razón suficiente para encerrarle.

Con miramientos, los policías se llevaban a Max y lo soltaban una hora más tarde.

Al día siguiente, volvía al trabajo y Monsieur Ruchet discutía con él, en plan de aficionado enterado, sobre su última exhibición:

—Ayer no estabas en forma. Tienes un ojo a la funerala.

El Ministerio de Ex Combatientes pagaba, con gran retraso, los platos rotos.

Por consejo de su dueño, Max se alistó para Katanga.

—Te tomas una buena purga —le había dicho Monsieur Ruchet—. Luego, estarás tranquilo lo menos dos o tres años.

Le destinaron al norte de Katanga. Max no era sanguinario. Encontró desagradable el trabajo que le habían encomendado, pidió su billete de vuelta, lo obtuvo y se reunió en París con su mujer e hijos.

Pero al cabo de una semana se aburría y no le quedaba dinero. Con sumo cuidado, echó y volvió a echar sus cuentas y dedujo que no había cobrado lo que le era debido. Una mañana, acompañado por toda su familia, se presentó en la Delegación de Katanga. Avenida Henri Martin. Estaba en uno de sus días de chifladura, pero él lo ignoraba. Muy cortésmente, preguntó a un secretario si era posible ver al señor delegado.

—No está —le respondió el secretario sin levantar la nariz de sus papeles.

Max sé sacó una pistola.

—¡Vamos a verlo!

Empujando ante sí al secretario, a su mujer y los cuatro niños, entró en el despacho de Monsieur Tho-

maris, un africano muy acicalado que se esforzaba en copiar la imagen que él se hacía de un diplomático.

Monsieur Thomaris puso el grito en el cielo. El consejero militar, un comandante retirado francés, acudió. Max le paseó su pistola bajo la nariz y lo hizo formar en el patio con la secretaria y el delegado. Muy modosos, los niños se cogían de la mano; Madame Max se sacó un espejito del bolso y se empolvó la nariz:

—¿Y si les enseñases tu tarjeta? —le sugirió.

Max obtuvo todo lo que quería y hasta un billete de avión para Katanga.

Se le había pasado la «chifladura»; guardó la pistola, saludó muy educadamente y se volvió a casa.

Ocho días más tarde, desembarcaba en E'ville, una semana antes de iniciarse «Morthor».

Max conquistó a Fonts, a quien gustaban las guilladuras de aquel género, y también a Kreis, quien había presentido en él al soldado de buena raza, concienzudo, recio, que no se dejaba impresionar por los acontecimientos imprevistos.

La Ronciére le dijo a Kreis:

—No sé muy bien lo que pasa en Jadotville. Parece ser que algunos camorristas han tiroteado a la compañía irlandesa que está allí de guarnición. Probablemente son los pará-comandos. Los irlandeses están aislados, sin enlaces y tienen miedo. Cuento contigo para transformarme ese circo en un verdadero cerco. ¿Té das cuenta del efecto psicológico si se rinden?

»Haz todo lo que puedas, sé que puedo contar contigo y tu equipo. Quiero prisioneros, pero no muertos. ¡Bravo por la «Villa des Roches!» O'Maley se ha mudado de casa.

—Gracias, mi coronel... Yo tenía que reparar...

—¿El qué?

—Mis imbecilidades en el campamento de Chiko. Ahora creo haber comprendido.

—Me alegro mucho... porque en Jadotville, es teóricamente el coronel Nadolo quien manda, y, de nuevo, tendrás que habértelas con él.



Efectivamente, eran los pará-comandos encuadrados por cuatro o cinco mercenarios quienes bloqueaban a los irlandeses.

Tumbado de bruces en una azotea que dominaba el campamento, Kreis observaba, a través de sus prismáticos, el «Sikorsky» de la ONU que se acercaba prudentemente. El helicóptero sobrevoló primero el campamento a gran altura y, desde abajo, los irlandeses le hacían amplios gestos. Los katangueños dispararon, pero, dando voces, Kreis restableció la calma.

Sin demasiadas dificultades, en menos de veinticuatro horas Kreis y su equipo se hicieron con los pará-comandos, lo cual no fue del agrado del coronel Nadolo. Desde que estaba allí, sólo había dado a sus hombres la orden de disparar a bulto.

El helicóptero se posaba lentamente en una nube de polvo levantado por las palas. Soldados irlandeses, con el uniforme jaspeado de sudor, se precipitaron hacia el aparato.

Siempre a través de sus prismáticos, Kreis vio bajar al piloto, un sueco alto, rubio y flaco. En seguida fue rodeado por un grupo gesticulante. El sueco parecía extrañado. Abría los brazos con ademán de impotencia. Tres hombres se acercaron. Kreis reconoció al comandante Keller, jefe del batallón irlandés. Era una especie de coloso, de tez colorada y pelo canoso cortado en cepillo. Tenía una pronunciada afición al whisky y Kreis sabía que era muy piadoso. Todos los domingos, exigía que sus hombres asistiesen a la misa que decía el padre Maughan.

Los soldados irlandeses comenzaron a descargar el aparato. Kreis contó: unas cincuenta latas de raciones y tres bidones, probablemente de agua. Los hombres parecían decepcionados. Un joven soldado se abalanzó sobre un bidón e intentó destaparlo. De un puñetazo, un sargento lo derribó. El soldado se deslizó lentamente sobre el polvo y se quedó quieto.

El comandante Keller se llevó al piloto a su PM: un barracón rodeado de sacos terreros.

Kreis oyó chillar a sus espaldas. Suspiró y se puso en pie lentamente. El coronel Nadolo se acercaba, gesticulando, con botas de asalto y uniforme abigarrado. Le acompañaban cuatro guardaespaldas con casco, «Fal» en mano. Kreis se volvió hacia Buscard:

—¡Otra vez cine, ahí vienen los payasos!

Nadolo vociferó:

—¡Es una traición! ¿Por qué les deja desembarcar suministro? ¡Se ha aprovechado de mi ausencia!

—He dado órdenes —replicó pausadamente Kreis—. Hacía usted la siesta cuando ha llegado el helicóptero. Había que escoger: hacer la guerra o hacer la siesta.

—¿Por qué ha dicho usted que no disparasen? Porque no quiere que se dispare a los blancos, ¿verdad? De no ser por usted, habríamos tomado ya el campamento. Ahora les deja recibir agua y víveres. Eso no va a durar. Voy a dar parte al presidente Kimjanga; ¡le haré fusilar por traición!

Kreis miraba a Nadolo de arriba abajo, con unas furiosas ganas de romperle la cara a culatazos. El coronel dio un paso atrás y los guardaespaldas alzaron sus «Fal».

Kreis logró dominarse:

—Coronel, le he explicado diez veces la situación. En primer lugar, usted sabe que tengo órdenes directas del presidente Kimjanga. Conoce nuestro plan: no queremos muertos, sino hacer prisioneros. Los irlandeses tienen que rendirse.

—¿Por qué deja usted que el helicóptero les traiga agua? Al llegar, mandó cortar las conducciones de agua, y eso estuvo bien. Desde entonces, no han bebido nada y ya no les queda comida. Ahora, pueden beber.

—No quiero derribar a un helicóptero, metería demasiado ruido. Tres bidones de doscientos litros para doscientos hombres; tres litros por hombre, apenas para mojarse los labios. Tendrán más sed después. Impediremos que el helicóptero despegue. Los irlandeses sabrán que ya no les queda ninguna posibilidad de recibir suministro, lo cual derrumbará su moral.

El piloto del helicóptero volvía hacia su aparato, acompañado de Keller. Kreis agarró un «Fal» y apuntó cuidadosamente a tres metros delante del sueco. Soltó una breve ráfaga. Las balas levantaron una polvareda. Keller y el piloto se echaron al suelo. Algunos soldados irlandeses abrieron fuego a bulto.

Kreis esperó algunos minutos. El fuego cesó. Keller y el piloto se incorporaron. Agachados, corrieron hacia el helicóptero. Sólo estaban a diez metros cuando Kreis tiró una segunda ráfaga. Los dos hombres echaron cuerpo a tierra. Luego, a gatas, se batieron en retirada.

Kreis se llevó mi megáfono a la boca:

—Comandante Keller —chilló—, escácheme. El helicóptero es botín de guerra. Diga al piloto que no intente despegar o le derribaremos. Ha recibido usted seiscientos litros de agua para sus hombres. Se trata de una acción humanitaria. A la primera tentativa hostil, reventaremos los bidones. Fíjese.

Disparó, y las balas penetraron, con ruido sordo, en la parte superior de un recipiente. Manaron cinco chorros de agua. El líquido hizo una mancha oscura en el polvo y luego desapareció, absorbida en algunos segundos por el suelo recalentado. Keller y sus doscientos hombres, con los ojos desorbitados, miraban chorrear el agua a lo largo del bidón.

Kreis cogió de nuevo su megáfono:

—A su salud, Keller. Puede usted dar de beber a sus hombres. Cuando tenga demasiada sed, recuerde que basta una palabra de su parte. Ya sabe nuestras condiciones: si capitula, respetaremos su vida y restableceremos en seguida el suministro de agua.

Kreis dormía en la gran habitación que Monteil, el director de la «Unión Minera» en Jadotville, había puesto a su disposición. Estaba incómodo. El calor era intenso y las sábanas húmedas se le pegaban a la piel. Tomó una ducha y luego se sirvió un gran vaso de agua helada. Pensó de pronto en el comandante Keller. Aquel irlandés coloradote no le inspiraba ni simpatía ni antipatía. Ambos hacían la guerra, cada cual en su bando. Ambos no disponían sino de un material humano mediocre. Ambos estaban en Katanga para una tarea que no les entusiasmaba. Kreis acataba órdenes y Keller también, esto era todo.

Con gran sorpresa de Kreis, la toma de contacto con el coronel Nadolo fue menos borrascosa de lo que había temido. Encontró al coronel en una suntuosa villa que éste había requisado para convertirla en su PM. Botellas de cerveza vacías estaban tiradas en el parqué y sobre las mesas. Cuando Kreis entró, Nadolo bebía, parloteando con una decena de oficiales katangueños. Le acogió con cordialidad y le hizo servir un gran vaso de champaña tibio.

Kreis comprendió en seguida que Nadolo estaba preocupado. Su primera respuesta fue:

—¿Cree usted que podremos resistir?

—Desde luego —respondió Kreis—. En Elisabethville, el primer día fue duro y ahora dominamos la situación.

—Pero el presidente Kimjanga se ha refugiado en Rhodesia.

—No está «refugiado en Rhodesia»; se ha replegado a un PM secreto para no ser detenido por la ONU. Desde Rhodesia, él dirige la resistencia.

Nadolo no parecía muy convencido. Kreis pensó en Fonts. Se tornó diplomático:

—El presidente me encargó decirle que contaba con usted para lograr una brillante victoria en Jadotville. Me ha enviado para ponerme a sus órdenes y ayudarle en caso de necesidad.

Nadolo tragó la mitad de su vaso y eructó con satisfacción:

—Los irlandeses no quieren saber nada —dijo por fin—. He cercado su campamento y ayer por la mañana inicié el asalto. Pero dispararon mucho. Hubo una gran batalla y mis hombres no pudieron cruzar las alambradas.

—¿Ha tenido usted bajas? —preguntó Kreis.

—No muchas: dos heridos, pero la ONU tuvo lo menos quince muertos.

—No quince, cincuenta —declaró un teniente, añadiendo con satisfacción—: Pronto estarán todos muertos. Ya no pueden sostener la posición.

«Veo lo que hay —pensó Kreis—. Nadie ha atacado de verdad. Los katangueños se han conformado con vaciar cargadores y más cargadores. Los otros han hecho otro tanto. Balance: algunos heridos leves en cada bando. A ese paso, esto puede durar un mes.»

Repitió para Nadolo y sus oficiales:

—Lo que nosotros queremos es la capitulación de los irlandeses. Hay que obligarles a rendirse. El presidente Kimjanga me ha precisado bien que quería evitar bajas. Es la guerra psicológica, ¿comprenden?

—Eso es bueno, la guerra psicológica —declaró orgullosamente Nadolo, sirviendo a Kreis otro vaso de champaña.

Kreis comenzó haciendo cortar el suministro de agua a los irlandeses y luego reforzó el acordonamiento. Sus consignas: impedir que el adversario saliese, pero evitando todo lo posible el causar bajas.

Después, con ayuda de la «Unión Minera», mandó instalar potentes altavoces que difundían los comunicados de Radio Katanga.

Tomó la costumbre de interpelar por sus nombres, a través del megáfono, al comandante Keller y sus oficiales. Pronto estuvo enterado, gracias a las informaciones facilitadas por los agentes de la «Unión Minera».

Era un viejo truco que había aprendido a sus expensas en Rusia. En 1942, tras el desastre de Stalingrado, su batallón quedó completamente copado. Toda la noche, la artillería soviética se había encarnizado con los hombres agotados. Kreis era el único oficial que seguía con vida. Al amanecer, un poco antes de salir el sol, los tiros habían cesado y, desde enfrente, altavoces rusos le interpelaban por su nombre y su grado:

«Teniente Karl Kreis —decía la voz—, es inútil esperar socorros. El ejército alemán se bate en retirada en todas partes. No continúe un combate inútil. Rendíos y seréis tratados como prisioneros de guerra. Si resistís, seréis aniquilados todos.»

La primera vez que Kreis embocó el megáfono, Keller se sobresaltó y echó mano a la pistola, mientras su rostro adquiría un color rojo ladrillo.

Kreis había sentido la misma impresión en Rusia. Cuando el enemigo os habla, siempre se cree que va a revelar cosas vergonzosas acerca de las personas que os son queridas.

Keller tendió el puño hacia él gritando injurias; Kreis también había replicado con injurias a los rusos.

Para cubrir las palabras de los altavoces, el comandante irlandés había ordenado a sus hombres que hicieran todo el ruido posible aporreando cacerolas. Kreis hizo venir de Elisabethville algunos discos de gaita, lo cual acalló a las cacerolas. A Kreis le gustaba mucho la gaita, pero prefería el pífano.

Ahora, cuando los altavoces empezaban a atronar, o cuando Kreis empuñaba su megáfono, se producía un gran silencio en el campamento irlandés. Los hombres, sedientos, desmoralizados, escuchaban. Luego, pequeños grupos de soldados, derrumbados en un rincón umbroso, comentaban las noticias. Los oficiales reaccionaban blandamente. El primer día habían intentado sacudir la apatía de sus hombres, pero sin convicción. La noche anterior, Radio Katanga, a petición de Kreis, lanzó un ultimátum: la guarnición debía rendirse antes de las diez de la mañana del día siguiente, pues de lo contrario se desencadenaría el asalto.

Kreis miró su reloj: las dos de la madrugada. Apagó la luz y volvió a dormirse inmediatamente.

Alguien le zarandeaba violentamente: era Monteil, jadeante, tartamudeando dé excitación:

—¡Ya está —dijo—, son nuestros! Keller pide hablar con usted.

Una lenta sonrisa iluminó el rostro de Kreis:

—¿Dónde está?

—Se ha asomado al puesto katangueño, frente a la puerta principal del campamento y ha pedido ver al comandante blanco. Los katangueños lo han maltratado un poco.

—¡Mierda! ¡Con tal de que no vuelvan a empezar con sus imbecilidades! ¡Van a dar al traste con todo!

Kreis se vistió rápidamente, se abrochó el cinto, revisó sus granadas y salió.

Oyó los alaridos cuando todavía se encontraba a cien metros del puesto y apretó el paso. Tres soldados katangueños apuntaban con sus fusiles a Keller, arrimado a la pared. Una marca lívida aparecía en su mejilla izquierda y la boca le sangraba. Un culatazo, probablemente.

—¡Quítate los zapatos, cochino flamenco, o te mataremos! —chillaba el sargento Lundala.

Kreis abarcó la escena de una mirada: botellas de cerveza vacías sembraban el suelo. Lundala, medio borracho, casi no se tenía en pie. Keller, en el paredón, mantenía él tipo. Tenía miedo de aquellos seres incomprensibles, pero, al mismo tiempo, le daba rabia que a él, oficial de un ejército regular, le tratasen de aquella manera unos salvajes borrachos.

Kreis sintió por el irlandés una simpatía instintiva. Como él, era blanco, y como él, militar. No podía sino estar de su parte.

Le hubiera gustado sacarse la pistola y disparar a mansalva, pero recordó a tiempo que aquellos negros eran los suyos y que Keller era su enemigo. Acercándose con calma, dio una palmada en el hombro a Lundala:

—Bravo, sargento —dijo—, excelente trabajo. Es una buena presa: ¡serás condecorado!

—Pedazo de canalla —silbó Keller—, ¿no le da vergüenza...?

—Cállate —le atajó Kreis.

Luego, añadió entre dientes y en inglés:

—No diga nada, trato de sacarle del atolladero. Si habla, está listo. Le apiolarán aquí mismo y no podré hacer nada.

—Vamos a fusilar a ese blanco —gritaba Lundala—. Se ha negado a obedecer a un oficial katangueño.

Eructó y bebió un largo trago de cerveza.

—Dame un poco de tu cerveza —pidió Kreis.

El alemán bebió a chorro.

—Lo fusilaremos más tarde —explicó—. Antes, tengo que interrogarle. Sabe secretos; voy a llevarlo a la cabana de al lado.

Kreis y Keller se encontraban ahora frente a frente, solos. El irlandés sacó un cigarrillo de su cajetilla y lo encendió sin convidar.

—¿Es Usted quien manda a esos salvajes? —comenzó—. ¡En hora buena, es un hermoso ejército!

—Oiga, Keller, no estoy aquí para escuchar discursos. Si tiene usted algo que decir, adelante. Si no, le entrego a los negros.

—¡Pero bueno, Dios mío, usted no puede obrar de esa manera! Hace dos días que nos está repitiendo que seremos tratados como prisioneros de guerra, y que no tenemos nada que temer.

—Si lo entiendo bien, ¿se rinde usted?

—No he dicho nada semejante: soy responsable de mis hombres, y antes de tomar una decisión quiero la garantía absoluta de que no les pasará nada.

—Dígame —preguntó de pronto Kreis—, ¿manda usted a soldados o a monaguillos?

—Mando a chicos que nunca han hecho la guerra, que han venido aquí porque les dijeron que era por la justicia y la paz. No quiero que sean despedazados por sus salvajes.

Desde hacía algunos minutos, Keller miraba con atención la boina verde de Kreis. Su mirada se detuvo en la granada:

—¿Estuvo usted en la Legión Extranjera francesa?

—Teniente Kreis, del 3 REP.

—¿Alemán?

—Lo fui. Ahora, francés al servicio de Katanga. Pero, ¿qué más da?

—Nada —dijo Keller—. Pienso solamente que ambos somos oficiales de carrera. Hemos aceptado morir, aunque sea por imbecilidades, pero esos chavales —hizo un gesto en dirección del campamento— no tienen nada que ver con esta historia. Encuentro demasiado tonto que mueran en-Katanga..., ¡sólo Dios sabe por qué!

Keller alargó a Kreis su cajetilla de cigarrillos. Hubo un largo silencio.

—Bueno —resumió Kreis—, he aquí lo que propongo: mañana, a las diez, se rinde usted según lo previsto. Me firmará un papel y me entregará sus armas. Permanecerá en el campamento. Yo cuidaré de su protección.

Keller miraba a Kreis fijamente:

—¿Tengo su palabra de que la seguridad de mis hombres será garantizada?

—Le doy a usted mi palabra.

Keller se levantó y pasó una mano fatigada sobre su cara:

—Bueno. Está bien, conforme.

Esbozó una leve sonrisa:

—No se olvide de restablecernos el agua.

—Tendrán ustedes agua cinco minutos después de la rendición.

Kreis miró su reloj:

—Son las cuatro de la mañana. A las diez menos cuarto estaré delante de la puerta principal del campamento. Arréglese para que sus hombres estén quietos y todo irá bien.

Kreis acompañó a Keller al campamento irlandés. Los dos hombres caminaban juntos sin hablar. Pasaron cerca del pequeño puesto sin que los soldados katangueños pareciesen verlos siquiera. El sargento Lundala, borracho perdido, roncaba, y Kreis tuvo que reprimirse por no aplastarle la cara a patadas.

Kreis cogió la mano de Keller y se la estrechó. Siguió con los ojos al comandante, quien, pesadamente,, los hombros caídos, avanzaba despacio hacia las alambradas.

Después volvió a la villa de Monteil.

—¿Y qué? —preguntó el belga.

—Está hecho. Se rinden esta mañana, a las diez, pero me temo dificultades con los katangueños. Voy a mandar un mensaje a Elisabethville.

Kreis se sentó a una mesa y empezó a escribir despacio:




«Urgente, stop Rendición guarnición irlandesa conseguida stop Temo graves dificultades con tropas katangueños y amenazas vida prisioneros stop Pido envío toda urgencia personalidad katangueña con autoridad sobre Nadolo stop Firmado: Kreis.»





La rendición se efectuó sin incidentes. El coronel Nadolo estaba presente, luciendo un uniforme nuevo y unas cuantas condecoraciones de su elección. Incluso quiso invitar a almorzar al comandante Keller, pero el irlandés se negó cortésmente.

Los irlandeses habían entregado sus armas sin dificultades. No parecían darse cuenta de la situación y reclamaban agua con impaciencia. Cuando Kreis dio orden de abrir las compuertas, los soldados se abalanzaron sobre los grifos y los oficiales hubieron de restablecer el orden a gritos y puñetazos.

Los primeros incidentes comenzaron a la una de la tarde. Un gendarme katangueño quiso quitarle el reloj a un irlandés, quien se resistió a ello. El katangueño vociferaba injurias en swaelí. Los camaradas del irlandés lo rodearon y un sargento rubicundo trató de hacer entrar en razón al katangueño. Se vio en el suelo, derribado de un culatazo.

En pocos minutos se armó el follón.

Los katangueños empuñaron sus armas y apuntaron a los prisioneros. El sargento Lundala chillaba:

—Todos los blancos deben obedecer. Son prisioneros. Tienen que entregar su dinero y sus relojes.

Poniendo unos ojos feroces, agarró a un joven teniente por la solapa:

—¡Dame tu reloj!

De un fuerte manotazo, el teniente se desasió.

Frente a aquel blanco desarmado, el sargento se sintió presa de un irresistible deseo de golpear. Dejó tranquilamente su fusil, alzó un puño enorme y pegó. El teniente se desplomó, con la nariz rota. Acto seguido, una docena de katangueños, atropellándose unos a otros, berreando injurias, se abalanzaron sobre el hombre que estaba en el suelo y se pusieron a machacarlo a culatazos.

Sonó un tiro. Nadie supo jamás quién había disparado. En el suelo, un joven soldado irlandés se retorcía. Una mancha roja se ensanchaba sobre su uniforme pardo.

Kreis almorzaba en casa de Monteil cuando oyó el disparo.

Tiró su servilleta sobre la mesa:

—Esos salvajes... jamás podrán dejar de comportarse como irnos imbéciles.

Se. precipitó hacia la puerta. En el patio, unos quince hombres dormitaban a la sombra de sus vehículos. Buscard y Max estaban con ellos: era lo más firme que Kreis había hallado en Jadotville. Los había convertido, en tuna especie de comando operacional al mismo tiempo que guardia suya personal. Los otros eran voluntarios belgas. Personal mediocre, pero suficiente frente a cascos azules irlandeses o gendarmes katangueños.

—¡En marcha! —gritó Kreis—. Hacia el campamento. Tomo el primer jeep. Buscard, me sigues a diez metros con la ametralladora, con la cinta puesta. El resto, subid al «Dodge». ¡Nada de tonterías! ¡No disparéis si no os lo mando, pero si doy la orden, sin vacilar! Es nuestro pellejo lo que defendemos, no solamente el de los irlandeses.

Kreis se volvió hacia Monteil:

—Mande en seguida un mensaje al PM de Léo:




«Estallado incidentes en campo prisioneros. Mande ayuda toda urgencia. Firmado: Kreis.»





Kreis entró en el campamento sin tropiezos. No había nadie en el puesto de guardia. Todos los katangueños se habían precipitado a la arrebatiña. En el centro del patio, los irlandeses formaban un vasto rebano despavorido. Los hombres estaban pálidos. Los gendarmes, aullando, blandían sus armas, golpeaban a bulto a culatazos y remataban a patadas a los blancos caídos en el suelo.

Kreis paró su jeep a veinte metros del grupo. Uno de los del «Dodge» se detuvo a su derecha, y el otro a su izquierda. Kreis echó una ojeada a sus hombres. Estaban tranquilos.

«Quizá saldremos del apuro», se dijo. 

Se había hecho el silencio. Los katangueños, hipnotizados, miraban a los mercenarios. Kreis estaba de pie junto al jeep, tieso, el rostro hermético, la mano en la culata de su pistola.

Nadolo se le acercó, arrastrando por el cuello al comandante Keller, medio acogotado. Keller miró a Kreis, volvió la cabeza y escupió en el suelo.

—¿Qué viene usted a hacer aquí? —preguntó Nadolo, con voz estropajosa.

Todavía estaba borracho como una cuba. Kreis se esforzó en hablar tranquilamente:

—Vengo a montar la guardia de los prisioneros.

—Soy yo quien se encarga de ello. No tiene usted ya nada que hacer aquí.

Kreis perdió la calma al ver el rostro tumefacto de Keller. Una docena de irlandeses yacían en el suelo, como peleles dislocados.

—¡Basta ya, Nadolo! —estalló—. ¡Cacho de salvaje! Estos hombres son prisioneros y no tiene usted derecho a golpearlos. Son órdenes del presidente Kimjanga. Le ordeno que salga inmediatamente del campamento con sus payasos.

Nadolo se llevó la mano a su pistola. No tuvo tiempo de terminar su ademán. Kreis le había arreado un puñetazo en la cara. El coronel se dobló hacia delante. Kreis le atrapó la muñeca al vuelo, lo hizo girar sobre sí mismo y, con una llave en el brazo, lo atrajo hacia sí. Nadolo jadeaba de furor y de miedo.

—Escuchadme todos —gritó Kreis a los soldados—. Si uno de vosotros se mueve, me cargó a vuestro coronel y la ametralladora disparará a mansalva.

Buscard apuntaba su arma sobre los gendarmes. Los otros mercenarios se habían desplegado a ambos lados de Kreis, amartillando ostensiblemente sus pistolas ametralladoras.

—Keller —ordenó Kreis—, diga a sus hombres que despejen y se reagrupen arrimados al barracón del fondo.

»Nadolo, haga usted salir en seguida a sus hombres del campamento.

Se volvió hacia Buscard:

—Al primer movimiento sospechoso, mándales una ráfaga a las tripas.

Los gendarmes titubeaban.

Kreis, pegado a Nadolo, le habló entre dientes:

—¡Dígales que se den prisa! Dentro de un minuto, disparo.

Apretó bruscamente su presa y Nadolo aulló de dolor:

—Salid todos —gritó el coronel—. ¡A formar en la entrada del campamento!

Durante cinco segundos, nadie se movió. Luego, un corpulento katangueño avanzó hacia la puerta, arrastrando su fusil por el cañón; otros diez le siguieron. El resto echó a correr. En menos de un minuto, el patio estuvo desalojado.

Kreis suspiró, aliviado. Se volvió hacia Nadolo:

—Usted se queda con nosotros. Si sus gorilas vienen a chincharme, yo mismo le apiolo a usted.

Agarró de la manga al coronel, lo arrastró hacia el primer barracón, abrió la puerta de una patada y lo empujó al interior:

—¡Quédese ahí dentro! Le traerán cerveza.

El comandante Keller se le acercó:

—Gracias —dijo—. Creo que poco ha faltado para que palmásemos todos. Antes de embarcar, en Irlanda, un misionero acudió a bendecir al batallón y recordarnos que los negros eran nuestros hermanos. Lo que es hoy, haría bien con no atreverse a repetir su sermón.

»¿Qué va a pasar, Kreis?

—No sé nada. Por el momento, diga a sus hombres que se metan en sus barracones y no se muevan. No conviene excitar a los negros. Nos ocuparemos de los heridos.

Tres, horas más tarde, un pequeño monomotor se posaba en el aeródromo de Jadotville. El ministro Bongo descendió, siempre tan elegante, los ojos ocultos tras sus sempiternas gafas oscuras. Monteil, avisado por un mensajero de La Ronciére, le esperaba con un coche. Durante todo el trayecto hasta el campamento, el ministro no despegó los labios. Monteil se detuvo al lado del jeep de Kreis.

Kreis saludó militarmente al ministro.

—¿Dónde está el coronel Nadolo? —preguntó Bongo.

—Excelencia, el coronel está muy fatigado, descansa en ese barracón. Bongo sonrió a medias:

—Sí —dijo—, sí. Debe de estar muy cansado. Vamos a verle.

Kreis empujó la puerta. Nadolo estaba tumbado en un catre, con el uniforme desabrochado. Roncaba ruidosamente y regueros de sudor resbalaban sobre su pecho desnudo. Cuando entraron los dos hombres, con gran dificultad se puso en pie, aturdido. Al reconocer a Bongo, echó una mirada de triunfo a Kreis:

—Es necesario que le hable a solas, señor ministro. Han pasado cosas inadmisibles...

—Coronel Nadolo —atajó Bongo—, le traigo las calurosas felicitaciones del Gobierno por la magnífica victoria que ha alcanzado usted sobre las tropas de la ONU. El presidente Kimjanga me encarga le informe que a partir de hoy queda usted nombrado general y que es designado para tomar el mando del ejército katangueño.

Una ancha sonrisa iluminaba el rostro abotagado de Nadolo. Kreis se acercó:

—Permítame expresarle mis felicitaciones, mi general.

Nadolo retrocedió un paso:

—¡Me las pagará —chilló—, ha pegado usted a un general!

—Un momento, general —dijo Bongo,, levantando la mano—. Necesitamos de sus valientes soldados en Elisabethville. Formará usted sus tropas y acto seguido se pondrá en marcha. Se detendrá usted a diez kilómetros de la capital. Allí recibirá nuevas órdenes.

Se volvió hacia Kreis:

—Queda usted encargado de la custodia de los prisioneros. Cuide bien de que no les ocurra nada si no quiere tener serias dificultades conmigo.

—Pero —dijo Kreis, asombrado—, yo no soy quien...

—Basta. Tiene usted órdenes. Cúmplalas. En cuanto a nuestras cuentas, las ajustaremos más tarde.

Bongo cogió del brazo a Nadolo y lo hizo subir a su coche. Los soldados katangueños apiñados en la entrada le tributaron una ovación.

Buscard se reía a carcajadas.

—¡Vaya! ¡Ésto sí que ya no lo entiendo! —le dijo Kreis.



El coronel La Ronciére había recibido a las ocho de la mañana el primer mensaje de Kreis notificando la capitulación de los irlandeses.

—Kreis ha hecho un buen trabajo —dijo a Fonts, pasándole el papel.

—Sí, pero se corre el peligro de que ese buen trabajo se vuelva contra nosotros. Si los gendarmes se cargan a los irlandeses, volveremos a encontrarnos en un condenado apuro. Nunca se dirá que es culpa de los negros, sino de los mercenarios. En estos felices tiempos para el tercer mundo, el negro es sagrado.

—Kreis puede salir del paso.

—¿Con quince muchachos cuando los katangueños son más de trescientos al mando de ese estúpido de Nadolo?

—Entonces, ¿es serio?

—Desde la matanza del río Lukugo me tomo muy eh serio la locura negra. En E'ville, nos costó impedir que los prisioneros fuesen despedazados. ¡Conque en Jadotville...!

—Muy fastidioso, pero, ¿qué podemos hacer?

—¿Por qué no mandar a Bongo a Jadotville?

—¿Bongo? ¡Estás chalado! Es más salvaje aún que Nadolo. Si va allí será para mandar que se carguen a todos los irlandeses.

—No es seguro. Es un bruto, pero un bruto inteligente. Se ríe de las consideraciones humanas. Si vas a verlo lloriqueando sobre los pobrecitos irlandeses, te mandará a la porra. No es esto lo que hay que hacer: ve a verle. Le explicas que los prisioneros constituyen una carta política. Debemos demostrar a todos los soldados de la ONU que, si se rinden, no arriesgan nada. Son cosas que él puede comprender...

»Luego, si se le antoja, podrá hacerlos picadillo. Entretanto, se habrá calmado.

Bongo era el único ministro que había corrido el riesgo de volver a Elisabethville desde que se iniciaron los combates. Hacía de lanzadera entre los mercenarios y Kipushi, donde estaba refugiado Kimjanga.

O'Maley tenía razón. En todo aquel equipo, únicamente Bongo tenía redaños. Kimjanga se había derrumbado como un guiñapo. En cuanto a los demás ministros, eran incapaces de hacer nada, sino palabrear a resguardo de las balas, en espera de que un puñado de blancos les permitieran reponer sus nalgas en sus sillones.

Bongo reaccionó exactamente como Fonts había previsto. Descargando un puñetazo sobre la mesa, atajó a La Ronciére:

—¿Y a mí qué quiere que me importe si matan a unos cuantos de sus irlandeses? Son criminales de guerra. La ONU dispara sobre mujeres y niños, bombardea los hospitales y las ambulancias. ¿Me viene usted con tanto cuento porque algunos irlandeses corren el peligro de hacerse partir la cara? ¡No tenían más que haberse quedado en casa!

La Ronciére se explicó con paciencia. Primero, Bongo se negó a comprender:

—Las tropas katangueñas —afirmó— son disciplinadas. Jamás cometerán ningún acto reprensible. El coronel Nadolo es uno de nuestros mejores oficiales, y no creo media palabra de esa historia. Estoy seguro de que su Kreis trata de vengarse mancillando el honor de un militar katangueño.

La Ronciére apeló a toda su paciencia y empezó de nuevo su alegato:

—Excelencia, es una partida muy delicada. Me preocupo tan poco como usted de la comodidad de esos prisioneros que son, como ha dicho usted, unos criminales de guerra. Pero no se trata de esto. Esos doscientos irlandeses nos permitirán presionar a la ONU. El Gobierno de Dublín se asustará. Todos nuestros amigos se agitarán para pedir que se ponga fin a los combates. Enviaremos periodistas a Jadotville para que tomen fotografías.

«Compréndame bien —insistió el coronel—, será como cuando el incidente del 3 de septiembre. En el mundo entero se dirá que, pese a la salvaje agresión cuya víctima es, Katanga es un país civilizado que respeta las leyes de la guerra.

La alusión al asunto del 3 de septiembre había ganado la partida.

Bongo sonrió ampliamente:

—De acuerdo. Iré yo mismo a Jadotville para arreglar el incidente y meteré en chirona a Nadolo. ¡Ya empieza a jorobarme ese tío con sus pujos!

La Ronciére se vio obligado a calmar al ministro.

—Creo, Excelencia, que no es una buena solución. El coronel Nadolo es el oficial de más alta graduación de su ejército. Sería de muy mal efecto que lo relevase usted de su mando.

Sorprendido, Bongo enarcó las cejas:

—Entonces, ¿qué es lo qué quiere usted?

La Ronciére~reflexionó un instante:

—Lo más sencillo sería hacer que la guarnición de Jadotville fuese a Elisabethville a fin de reforzar nuestras tropas. Kreis y sus hombres pueden encargarse perfectamente de custodiar a los prisioneros.

—Eso es —dijo Bongo, sonriendo a medias—, y su Kreis se convierte en el liberador de Jadotville.

La Ronciére dudó un momento:

—Al contrario, señor ministro, propongo que se notifique a la Prensa que Nadolo ha alcanzado la victoria de Jadotville. Kreis no dirá nada, yo me encargo de ello. Pienso, incluso, que se podría condecorar a Nadolo.

—O ascenderle a general.

—¿Por qué no? Necesitan ustedes un general. Ése u otro...



El segundo mensaje de Kreis había llegado a La Ronciére sobre las tres de la tarde. El coronel, volvió a salir en busca de Bongo. Lo encontró en su casa, durmiendo la siesta. Primero Bongo refunfuñó, pero luego se dejó convencer. Media hora más tarde, La Ronciére dejaba al ministro en el pequeño terreno auxiliar de la carretera de Kipushi. Un «Piper» los esperaba, con el motor en marcha.

La Ronciére vio despegar la avioneta y desaparecer hacia el Oeste.



El cónsul de Estados Unidos, Arnold Riverton, decidió evacuar de Elisabethville a dos mujeres subordinadas suyas que daban excesivas muestras de nerviosismo. Pidió a su hija Joan que las acompañara hasta Salisbury, donde ella podría tomar el avión para Nueva York.

Africanos o europeos, nadie ignoraba ya, gracias a Radio Katanga Libre, que eran aviones americanos los que habían traído los refuerzos sin los cuales no se habría podido iniciar «Morthor».

Otro incidente había acrecentado la cólera de la población, esta vez contra el propio cónsul.

El Gobierno katangueño convocó no sólo a la Prensa, sino a todos los cónsules en el hospital «Reina Elisabeth» para mostrarles los civiles heridos por los cascos azules; diplomáticos y periodistas se presentaron a la cita, con excepción de Arnold Riverton, quien rehusó «prestarse a esa operación de propaganda».

Con la mayor calma e igual mala fe, respondió a Decronelle, que le insistía:

—Querido señor, el general Siddartha me ha dado su palabra de oficial de que ninguno de sus soldados disparó contra civiles. No puedo por menos que creerle.

—¿Y los pará-comandos rematados por los gurkhas?

—El general Siddartha me ha dado también su palabra de que era falso.

Bayard, el locutor de Radio Katanga, ya sólo llamaba a Arnold Riverton «la palabra del general Siddartha». Empleados del Consulado recibieron amenazas; ciertos comerciantes se negaban a servirlos.

—Espero que respiraré mejor en América —le dijo Joan—. Aquí, todo el mundo miente, hasta tú. Te atreves a sostener que no hubo pará-comandos rematados por los indios, siendo así que lo vi con mis propios ojos, que no dispararon sobre los civiles, cuando Madame Martineau, que lava la ropa del Consulado, recibió un balazo en el hombro. Desde luego, los otros también mienten, pero, ¿es una razón para hacer otro tanto?

—La mentira responde a la mentira.

»Tu amiguito Thomas Fonts no se para en barras. Lo ha inventado todo, hasta una resistencia katangueña, hasta un Estado katangueño. ¿Qué más inventará mañana?

—No lo sé, daddy, pero la ONU ha sido derrotada, y la guarnición irlandesa acaba de rendirse en Jadotville. Y tú te obstinas en mentir.

»¿Sabes cómo empieza un periodista su artículo en el New York Herald?

»Una información muy seria, puesto que, confirmada por un desmentimiento del representante de la ONU y del de los USA, refiere que...

—Joan, tengo consignas y obedezco.

—Empieza a gustarme la gente que no obedece.

—Los Thomas Fonts, los coroneles La Ronciére...

—Deja de lado a Fonts, es un asunto entre él y yo; está arreglado y no volveré a verle nunca más. Todo el mundo puede equivocarse. Tú te equivocaste con Sunnarti, tu indonesia. Lo cual no te impide añorar el buen tiempo que pasaste con ella..., como yo de acordarme de que ese Thomas Fonts no era un ser ordinario... y, comparados con muchos hombres, al menos existía.

Arnold Riverton perdió la calma:

—¿Crees que únicamente existen los agitados y los inestables, todos esos que hacen cabriolas en las tablas y pegan tiros de pistola al aire?

»Pues no son más que eso, incluso Fonts, pese a todas las dotes que pueda tener. Es él quien ha hecho fracasar el plan «Morthor» secuestrando a Kimjanga, y si tú lo hubieras retenido unos cuantos minutos más, O'Maley no estaría completamente hundido. Treinta hombres, acaso cincuenta, arrastrados, más que mandados, por Fonts y La Ronciére están en vías de infligir a las Naciones Unidas una derrota humillante. Cabriolas en las tablas y tiros de pistola al aire. Los Estados Unidos han decidido acabar con Kimjanga y su camarilla. Daremos a la ONU la armadura y los medios que le faltan. América tiene necesidad de la ONU. Por lo tanto, no puede dejarla con una derrota semejante.

—¿Desembarcarán los marines?

—No. Tragaremos la píldora, como después de Pearl Harbor. ¡Pero volveremos! Resultado: más muertos y heridos, con frecuencia inocentes. El mundo se ha vuelto serio; ya no tolera mercenarios ni soldados de fortuna. Ese tiempo ha terminado. Quizá sea una lástima para el pintoresquismo, pero muy tranquilizador para quienes quieren vivir en paz.

»Hablemos otra vez de Fonts, pero a propósito de ti. Es fácil ser desenfadado con las mujeres y hasta portarse como un patán. Si he entendido bien, así es como se ha conducido. Se asombra a una mujer durante algunos días, sobre todo si, como tú, como tu madre, ha sido siempre respetada, adulada. Pero no podrías aguantar mucho tiempo a tu lado un hombre así; tu dignidad vale más que algunas emociones fugaces.

—Ya conoces esta expresión francesa: «tener un hombre en la piel». No era más que esto con Thomas, como tú con Sunnarti. Mi equipaje está preparado.

—Eres una chica estupenda, Joan.

—No lo creas. ¡Si supieras las ganas que tengo de ver a ese odioso tipo! ¡Cuánto temo que le ocurra alguna desgracia...! ¡Y cómo me detesto cuando pienso en él!

»¿Sabes por qué le detesto?

Emitió un breve sollozo, como un hipo:

—Me enseñó que yo era ante todo una mujer, no esa estatua que los americanos hacen de sus compañeras. Dirás a Patrick O'Maley que estoy apenada por él, y a Jenny, que le escribiré. Y yo, ¿qué le diré a mammy?

—Que cuando se ha sido educado en el culto de las estatuas, a veces conturba conocer seres más apasionados..., pero que lo siento mucho.

Riverton besó a su hija; estaba desesperado de quedarse solo.

Fonts estaba en casa de Gelinet cuando Pérohade lo llamó por teléfono.

—Thomas, acabo de regresar de Kasumbalesa. Dicen que tu americana y dos mujeres del Consulado americano acaban de ser atacadas en la carretera de Rhodesia.

Fonts creyó desfallecer: una mano le oprimía el corazón y lo impedía latir. Al enterarse de que un amigo muy querido había sido herido o muerto, había sentido ya cólera, o pena, pero jamás aquella angustia que le anudaba la garganta y le paralizaba. Comprendió de repente que amaba a Joan. Lo que sentía por ella no era tan sólo deseo y ternura, mezclados a veces con irritación. Sin que se diera cuenta, Joan se había metido en él, había ocupado un lugar vacío, y, para ello, forzado una puerta que únicamente la edad había carcomido.

—¿Quién? —preguntó— ¿Los gendarmes?

—No, una de esas pequeñas bandas de salteadores que acaban de constituirse.

—¿Dónde?

—A treinta kilómetros de la frontera.

Fonts colgó.

—¿Vienes? —le dijo La Ronciére—. Tenemos que ver a ese sueco en casa de Trude. ¿Te das cuenta? Si, a su vez, los suecos aceptasen rendirse...

—¡Mierda!

—¿Qué te pasa, Fonts? Estás descompuesto.

—Joan acaba de ser raptada en la carretera de Rhodesia. Todo lo demás me trae sin cuidado, tu sueco, Kimjanga y lo que sea.

—Pero, ¿eres tú quien hablas...?

—Uno cambia.

—¿Eso quiere decir...?

—Que si no encuentro a Joan intacta, lo mando todo a la porra, hasta a ti, Jean-Marie..., porque, figúrate, esa pelirroja... Le tengo apego.

Fonts cogió granadas, una metralleta, cargadores, y saltó sobre un jeep.

—Espérame —le dijo el gordo Gelinet.

«Fonts no hará nunca grandes cosas —pensaba La Ronciére—, y menos ahora que está esa chica.

»Sin embargo, con ese don peligroso que tiene de hacer aceptar cualquier cosa a cualquiera, sería útil para lo del sueco. Gracias a él, una capitulación se torna un acto sin importancia..., quizá porque, para Fonts, nada tiene nunca sino la importancia que se le da en el mismo instante. En España, los comunistas hicieron fusilar a los anarquistas. Fonts es un anarquista de la más peligrosa especie..., un anarquista de instinto sin teorías.

«Intentaré desenvolverme solo. Si el batallón sueco se rinde, habremos ganado.»

Pero La Ronciére no podía olvidar a Fonts.

«¿Qué hubiera hecho yo en su lugar —se preguntaba—, si Jenny hubiese estado en el lugar de Joan?»

Una hora más tarde, Fonts estaba en el kilómetro 97. El coche del Consulado americano estaba parado al borde de la carretera. Había sido saqueado. El chófer, un baluba, había recibido unos culatazos en la cabeza. Tenía coágulos de sangre en la frente y las mejillas. Pero parecía haberse recobrado bastante bien.

Fonts le encañonó la pistola al vientre.

—Aguarda —dijo Gelinet.

Interrogó al chófer en swaelí y tradujo su respuesta.

—Eran tres en la cuneta, jóvenes sin armas, y otro tendido en el suelo sujetándose el vientre. Hacían grandes señales: quise acelerar, pero la señora pelirroja me mandó parar. Salimos del coche para ver. Entonces el del suelo se levantó y todos se nos echaron encima. Llevaban tubos de hierro bajo sus camisas. A mí me dejaron sin sentido.

—¿De qué raza?

—Balembas, gente de la región. Me dolía la cabeza, pero oí. Dos de ellos sólo querían llevarse las maletas, y los otros dos las mujeres. Me dieron otro golpe.

—¿Cómo son los balembas? —preguntó Fonts, descompuesto.

—Ni peores ni mejores que los demás. Hay balembas en un poblado a tres kilómetros, pero sólo se puede llegar a pie. Conozco al jefe.

—¿Qué esperamos?

El poblado, instalado en un calvero, se componía de unas treinta chozas. Estaba en ebullición. Las mujeres salían y entraban; los niños y los perros chillaban. Los hombres se habían reunido en torno de la choza del jefe.

—Cálmate —dijo Gelinet a Fonts, que amartillaba su metralleta—. Si el daño se ha producido, es demasiado tarde. Eso acaba de pasar ahora mismo, al borde de la carretera. De todas maneras hemos de parlamentar. El jefe N'gomwé es un anciano y no está loco.

—¡Date prisa, maldita sea!

Ambos hendieron la masa negra. En su bolsillo, Fonts apretaba una granada.

El anciano jefe, arrimado a la puerta de su choza, sostenía el bastón rematado por una mano de mono.

—Salud, Ngomwé —dijo Gelinet, abriéndose paso a puñetazos.

Fonts se coló entre ambos y apuntó su arma. El círculo vociferante se ensanchó algunos metros.

—¿Están aquí?—preguntó con voz temblorosa.

Gelinet tradujo la respuesta del jefe:

—Sí, las mujeres están en la choza del jefe. No, no les ha pasado nada grave, al menos él lo cree. Pero, ¿qué es lo grave para él? Violar a una mujer es jugar con ella. Un poco zarandeadas, eso es todo. La más vieja ha tenido un ataque de nervios. Pero los jóvenes del poblado dicen que las mujeres les pertenecen y las reclaman. El jefe dice que eso no está bien, pero, desde hace algunas semanas, ya no le obedecen mucho. Propone el palabreo. Quizá con diez cajas de cerveza... Sobre todo, no dispares. Son un centenar; te cargarías a tres o cuatro, luego nos matarían y, de todos modos, las mujeres serían suyas.

Las palabras se cruzaban a un ritmo monótono entre el jefe y Gelinet. Los negros empezaban de nuevo a chillar y el círculo se estrechaba. Gelinet agarró a Ngomwé del brazo.

—Diles que yo soy el gran amo de la cerveza, que soy yo quien la fabrica en E'ville, que les doy diez cajas por cada mujer y que podrán quedarse con lo que hay en las maletas. No les mandaremos los gendarmes para ahorcarlos.

»Porque si tocan a las mujeres, el poblado será arrasado y todo el mundo colgado.

El jefe habló largo rato, trazando círculos ante sí con su bastón. Por fin, se paró.

—Quieren veinte cajas por mujer... —y con ingenuidad—: Es caro, ¿verdad, amo? Tienes que traer las cajas en seguida. El otro blanco puede quedarse con las mujeres, pero que entregue su fusil. A ti te conocen.

—Bueno —dijo Fonts—. Todavía me queda la granada. Date prisa antes de que cambien de parecer, y avisa al padre Riverton que esto está arreglado.

—Todavía no.

—De todas maneras, está arreglado. Si vuelven a empezar, me hago volar con las mujeres. Dile al viejo que me deje entrar en la choza.

Las tres americanas, con las ropas desgarradas y los cabellos deshechos, estaban apretadas unas con otras. Únicamente Joan conservaba aún su control.

—¡Por fin estás aquí! —le dijo a Fonts, reprimiendo un sollozo—. Porque, desde luego, también mandas a estos salvajes.

—No, seremos cuatro los linchados en vez de tres si el tío Gelinet no vuelve pronto con las cajas de cerveza. Esta noche, cada una de vosotras vale veinte cajas de cerveza.

—¿Qué te pasa, Thomas? ¿Estás temblando?

Apartó violentamente a una de las mujeres que se agarraba a su falda y se estrechó contra él:

—He pasado mucho miedo. Sus sucias patas negras me han palpado, nada más. Para no chillar, pensaba en ti. Pero tú no vas a desmayarte, ¿verdad, Thomas?



—Imposible —decía O'Maley por teléfono a Riverton—. Todas nuestras tropas están bloqueadas... Estoy desolado, Arnold. Quizá son los mercenarios quienes las han raptado. Sería menos grave. Pese a todo, son blancos... y seguramente saben que uno de sus jefes tiene, digamos, amistad con su hija. ¿Dice usted que son elementos africanos incontrolados? Pero, ¿qué les ha hecho perder el control sino esa emisora Radio Katanga Libre que difunde esa propaganda en swaelí?

»Trate de comunicar con Fonts a través de Musaille, el cónsul dé Francia. Es uno de sus cómplices. O con Ligget, que es otro. Desolado, absolutamente desolado. El general Siddartha no dispone, por el momento, de ninguna tropa.

O'Maley colgó.

Siddartha fue mucho más brutal:

—Es verdad —rugió—, no tengo tropa ni enlace alguno. De todas maneras, es demasiado tarde. ¡Menudo ruido mete usted cuando se trata de mujeres blancas!

Gelinet llevaba en su camión de cerveza una docena de mercenarios que había podido reunir. Para ellos, una mujer blanca seguía siendo, a pesar de todo, algo muy importante.

—Detesto África —dijo Joan al subir de nuevo a su coche.

—¿Por qué? —preguntó Fonts—. Te pareces al alpinista que maldice a la montaña porque ha sido atrapado por un alud.

—¿Vuelves a Elisabethville?

—Me gustaría ver el final.

—Has arriesgado tu vida por salvarme y vuelves a irte.

—Y tú, ¿tanta prisa tienes por tomar el avión de Nueva York?

—¿Qué me propones?

—¿Qué puedo darte? Vacaciones... Si, por azar, no consigo curarme de ti, prolongaremos las vacaciones.

La besó en la sien, saltó a su jeep y desapareció seguido por el camión de mercenarios.

—¡Qué raro es ese chico! Muy latino, ¿verdad?

La mujer del vicecónsul Sutton, por fin repuesta de sus emociones, podía nuevamente echar sobre el mundo y los seres que lo componían una mirada condescendiente.

—Sí —repuso Joan—, un agitado y un inestable que sube a las tablas para pegar tiros al aire... Un chico condenado por nuestro mundo tan serio... Pero nuestro mundo serio olvida fácilmente a las mujeres que caen en las patas de los negros enloquecidos.



Michael Fenner, ministro de Irlanda en Léopoldville, se inclinó hacia delante:

—Señor secretario general, estoy encargado por mi departamento de informarle sobre la extremada inquietud que inspira al Gobierno irlandés el destino de la guarnición de Jadotville. Nuestro ministro de Asuntos Exteriores pide de la manera más apremiante que sean tomadas cuanto antes medidas a fin de garantizar la seguridad de nuestros soldados.

El secretario general de las Naciones Unidas se pasó una mano cansada por la cara: estaba deshecho y profundas arrugas le surcaban la frente.

«No me gustaría estar en su lugar», pensó Fenner.

El ministro de Irlanda, no sin una vaga compasión, comparaba a aquel hombre envejecido con el alto nórdico asombrosamente joven que viera en Nueva York, en 1953, subiendo a la tribuna de las Naciones Unidas para prestar juramento tras su elección.

Con gesto que le era habitual, el secretario general alzó un volumen admirablemente encuadernado que estaba sobre la mesa; las obras de Saint-John Perse.

—Me atrevo a creer, señor ministro, que su inquietud es un poco exagerada. Nada permite pensar que la vida de esos doscientos hombres esté realmente en peligro.

—Sin embargo, no es lo que dice la Prensa. Varias declaraciones han sido hechas por personalidades katangueñas, según las cuales los cascos azules serán tratados como criminales de guerra.

Fenner prosiguió con tono de lo más oficial:

—Señor secretario general, mi Gobierno desea una respuesta precisa. La opinión pública en Irlanda quiere ser tranquilizada. Debo añadir que mi Gobierno no aprueba la prosecución de las operaciones militares en Katanga y se declara a favor de una negociación.

—La situación evolucionará rápidamente —prometió el secretario general—. Decisiones importantes serán tomadas dentro de veinticuatro horas. No dejaré de informarle a usted de ellas.



Después de que Fenner se hubo marchado, el secretario general se acercó al ventanal de su despacho, situado en el sexto piso del «Hotel Royal». El «Royal» era un enorme edificio de diez plantas, que dominaba Léopoldville. La ONU había instalado en él su cuartel general para el Congo. Enfrente, al otro lado del río, villas bajas, semiocultas en la verdura: Brazzaville.

El secretario general miró el reloj que estaba sobre la mesa de caoba. Una vez más, pensó: domingo, 17 de septiembre, las nueve de la mañana. Era casi increíble: había llegado a Léopoldville el 13 de septiembre, confiado y optimista. Antes de salir de Nueva York, un mensaje ultrasecreto le había anunciado el inicio inminente de una operación que debía acabar con el cáncer de la secesión katangueña. Los informes de O'Maley, confirmados por el Estado Mayor de Léopoldville, eran formales: el fruto estaba maduro; Kimjanga, abandonado por sus tropas, se sometería al Gobierno central. Todo el asunto quedaría terminado en algunas horas, y el mundo entero, puesto ante el hecho consumado, no podría sino felicitar a la ONU y a su jefe por una operación efectuada rápidamente y sin efusión de sangre.

Después, todo anduvo torcido: Kimjanga, refugiado en Rhodesia, había hecho un llamamiento a la guerra total. Los cascos azules, a la defensiva en todas partes, estaban obligados a llevar a cabo una verdadera lucha. El ejército de la paz tenía que batirse; la opinión mundial se desataba contra el secretario general y sus consejeros. Por si fuera poco, la rendición de Jadotville asestaba un golpe durísimo al prestigio de la ONU. El Gobierno de Dublín iba a desencadenar una violentísima campaña contra la prosecución de las operaciones. Fenner, esta vez, había sido relativamente discreto, pero no cabía engañarse: si no se producía muy pronto el alto el fuego, Dublín, apoyado por ingleses y franceses, se lanzaría a un violento ataque contra él.

Pues a esto se había llegado: el secretario general sólo tenía un dilema: intensificar la guerra en Katanga, lo cual era poco posible, o aceptar un alto el fuego humillante. El secretario general se vería obligado a negociar, lo cual sería una auténtica capitulación, con aquel Kimjanga a quien despreciaba, aquel hombre de paja de los grandes intereses financieros internacionales.

La víspera, a medianoche, había recibido un mensaje de su representante en Katanga: Kimjanga proponía a O'Maley entrevistarse con él el día siguiente en Bancroft, Rhodesia del Norte. El rebullente iríandés había transmitido el mensaje a Léopoldville, acompañándolo de un comentario tajante: «Estimo que a ningún precio puedo personarme en Rhodesia, pues este país ha hecho causa común con el enemigo. Si Kimjanga quiere establecer negociaciones, a él le toca desplazarse. Propongo fijarle una cita en mi PM de Elisabethville.»

El secretario general dudó mucho tiempo. Su primer impulso había sido apoyar a su representante. Luego reflexionó. Era Kimjanga, no O'Maley, quien tenía los triunfos en la mano. Fue entonces cuando tomó su decisión. O'Maley, demasiado impulsivo, enemistado con Kimjanga, ya no conseguiría nada. A él, secretario general de las Naciones Unidas, le correspondía hacerse cargo del asunto. Kimjanga, creía él, no se atrevería a oponérsele.

A las tres de la madrugada, el secretario general hizo mandar a Kimjanga un mensaje informándole de que estaba dispuesto a verle personalmente para poner término a las hostilidades y encontrar una solución pacífica al conflicto. El mensaje puntualizaba que aquel encuentro no podía tener lugar antes de que Kimjanga ordenase a sus partidarios el alto el fuego.

La respuesta del presidente katangueño seguramente llegaría en el transcurso de la mañana. No había más que esperar.

El secretario general abrió al azar el libro de Saint-John Perse: «No habitaremos siempre estas tierras amarillas, deleite nuestro... El Verano más vasto que él Imperio suspende en las tablas del espacio varios estratos de climas...»

Cerró el libro, agotado. Hacía cuatro días que apenas dormía; se aguantaba con café y pastillas de benzedrina. ¡Cuatro jornadas de conferencias interminables con sus colaboradores civiles y militares! Había tenido que tranquilizar a los ministros del Gobierno central congoleño que exigían la guerra total, en tanto que los representantes de las grandes potencias le acuciaban sin cesar para obtener él cese de las hostilidades.

Los ingleses abrieron el fuego. El 15 de septiembre, desembarcaba en Léopoldville Lord Landsdowne, ministro de Estado en el Foreign Office. Landsdowne puso de inmediato sus cartas boca arriba: «El Gobierno de Su Majestad informaba al secretario general de las Naciones Unidas que se proponía condenar públicamente la operación emprendida en Katanga, a menos que un alto el fuego fuese concluido en un plazo muy corto.»

Los franceses hicieron lo mismo. Evidentemente, la maniobra estaba concertada. Su embajador en Léo había sido muy claro: «Mi Gobierno hace las más expresas reservas sobre la operación katangueña. Estima que el secretario general de las Naciones Unidas ha rebasado su mandato y que las operaciones militares iniciadas en Elisabethville constituyen una violación de la carta que le asigna la misión de hacer reinar el orden, la seguridad y la paz.»

El comportamiento de los franceses no le extrañó. Desde la llegada al poder del general De Gaulle, París afectaba tratar con menosprecio el «tinglado». Bizerta no había arreglado nada. El secretario general no olvidaba la humillación que le habían infligido los paracaidistas franceses entre Túnez y Bizerta, cuando le hicieron bajar del coche para registrarlo.

La reacción británica resultaba más inquietante. El secretario general no podía por menos que hacer constantemente los mismos cálculos. Dentro de algunos meses se plantearía el problema de su reelección. Contra él estaban los rusos, los franceses y los belgas. Los americanos votarían a su favor. Si se enemistaba también con los ingleses, corría el peligro de ser derrotado.

Los ingleses no se habían conformado con amenazas. Bloqueaban en Entebbé, Uganda, los cuatro cazas a reacción del Ejército etíope que hubieran permitido neutralizar al «Fouga» y restablecer el puente aéreo entre Léopoldville y Elisabethville. El secretario general había protestado cerca del embajador británico. Sir John Lowpett se había atrincherado detrás de razones técnicas. Entretanto, el único «Fouga Magister» de la aviación katangueña proseguía tranquilamente sus misiones de bombardeo e inmovilizaba en tierra a los aparatos de transporte de la ONU.

Los rhodesianos, alentados por la actitud de Londres, se habían vuelto abiertamente en contra de las Naciones Unidas. Desde Salisbury, Sir Roy Welensky denunciaba los crímenes de la ONU; acusaba al secretario general de haberse puesto a las órdenes de los «imperialistas africanos dirigidos por los países comunistas». Los rhodesianos habían llegado más lejos aún: daban asilo a Kimjanga, y facilitaban una ayuda directa a los katangueños: armas, municiones y víveres. O'Maley afirmaba que grupos de voluntarios rhodesianos pegaban tiros junto a mercenarios de Kimjanga.

Excelente muchacho, ese O'Maley, pero un poco impetuoso...

Brahimi, uno de los dos representantes del secretario general en el Congo, entró en el despacho con expresión sombría; llevaba en la mano una hoja de papel.

—Señor secretario general, ¡esto es intolerable! Kimjanga se pasa de la raya. Es un verdadero insulto a la dignidad de las Naciones Unidas.

El secretario general miró fríamente a aquel tunecino demasiado atezado, demasiado charlatán, de quien sospechaba haber impulsado a O'Maley a aquella loca aventura.

Alargó la mano:

—¿Es la respuesta de Kimjanga? Deme.

El secretario general se caló las gafas y leyó:




«El presidente del Estado katangueño está dispuesto a entrevistarse con él secretario general de las Naciones Unidas mañana en N'Dola, Rhodesia del Norte.

»Se aviene a aceptar un alto él fuego inmediato en las condiciones siguientes:

»1.° Las tropas de la ONU permanecerán estacionadas en sus campamentos y no saldrán de ellos bajo ningún pretexto.

»2.° No será enviado ningún refuerzo a Katanga.»





—¡Un verdadero ultimátum! —exclamó Brahimi—. Kimjanga se comporta como si hubiese alcanzado una victoria militar.

El secretario general alzó los ojos:

—¿Acaso no ha alcanzado una victoria?

—Pero, señor secretario general, únicamente por motivos humanitarios nuestras tropas no han limpiado Elisabethville. El general Siddartha asegura que, si usted le da luz verde, puede fácilmente acabar con ello en veinticuatro horas.

—Sabe usted muy bien, señor Brahimi, que no puedo darle luz verde.

—Señor secretario general, está usted situado ante esta opción: si acepta las condiciones de Kimjanga, destruye toda la labor realizada por nosotros en el Congo desde hace un año. O'Maley tiene toda la razón: Kimjanga se ve arrastrado por los «ultras» de Katanga. No pondrá fin a la secesión si no se ve obligado a ello por la fuerza. Hemos desencadenado una acción militar que todavía puede triunfar. Si se decide usted a negociar, el grupo de naciones afroasiáticas que represento cerca de usted considerará esa iniciativa como una verdadera traición.

El secretario general se quitó las gafas y las tiró encima del escritorio:

—Señor Brahimi, puedo recordarle que usted mismo y el señor O'Maley me han engañado...

—Señor secretário general...

—Me han engañado —repitió, con fuerza, el secretario general—. Si di mi conformidad para «Morthor», fue porque ustedes me garantizaron que la operación se efectuaría sin efusión de sangre. Vea usted adónde hemos llegado. A una verdadera guerra que el mundo entero condena.

—Los países afroasiáticos no la condenan en absoluto.

—Pero todas las grandes potencias, salvo la URSS, lo hacen. Entonces...

—Se lo suplico. Hemos llegado a un punto en que no podemos retroceder sin deshonrarnos.

Se levantó:

—En nombre de mi Gobierno y del conjunto de los países afroasiáticos, le pido que autorice al general Siddartha a yugular la rebelión katangueña por la fuerza.

El secretario general apretó el botón del interfono:

—Diga al general Callaghan que venga inmediatamente a mi despacho.

Callaghan entró en medio de un silencio agobiante. El comandante en jefe de las tropas de la ONU en el Congo también era un irlandés, alto y fornido, con ojos extraordinariamente azules. Lucía numerosas condecoraciones, pero nunca había hecho ninguna guerra.

—¿Cuál es la situación? —preguntó el secretario general.

Callaghan se encogió de hombros. Desde hacía cuatro días le preguntaban lo mismo sin cesar, y la respuesta era siempre invariable:

—En Elisabethville, nuestras tropas están a la defensiva en todas partes. Son hostigadas sin tregua por comandos de mercenarios ayudados por civiles armados. El puente aéreo está cortado; no tenemos aviones de caza para proteger nuestros aparatos. Las unidades de fuego y el avituallamiento comienzan a disminuir de manera inquietante.

—¿Es posible restablecer la situación?

—Evidentemente no, si se nos prohíbe atacar.

—¿Qué puede usted hacer?

—¿Quiere usted decir desde un punto de vista estrictamente militar?

—Sí.

—Siddartha me dice, y comparto su punto de vista, que podemos ganar la batalla en Elisabethville.

—¿Cómo?

—Muy sencillo. Tenemos enfrente aproximadamente a quinientos mercenarios, más cinco mil civiles armados cuyo valor militar es casi nulo. Bastaría destruir con morteros los puntos de resistencia y abrir fuego sobre las casas cuando los civiles disparen a nuestras tropas.

—¿Cuánto tiempo para acabar de una vez? —preguntó Brahimi.

Callaghan vaciló:

—Entre doce y veinticuatro horas.

—¿Está usted seguro de lo que insinúa?

—¡Segurísimo!

—Señor secretario general —dijo Brahimi, con acento de triunfo—, dos generales tan duchos como el general Callaghan y el general Siddartha no pueden equivocarse. ¡Dé la orden de atacar y la victoria es nuestra!

El secretario general vacilaba. Diez minutos antes, estimaba insoluble la situación. El insolente ultimátum de Kimjanga había fustigado su orgullo. ¡Si en verdad todo el asunto pudiese resolverse en veinticuatro horas...! ¿Podía correr ese riesgo?

Callaghan volvió a tomar la palabra:

—Temo haberme expresado mal: he dado mi respuesta desde un punto de vista puramente militar. Ahora bien, es difícil atenerse a este único punto de vista...

—¿Por qué? —cortó Brahimi.

—Una lucha callejera siempre causa bajas importantes. Estimo que en Elisabethville contaríamos varios centenares de muertos, civiles en su mayor parte. Es un riesgo que, a mi juicio, la ONU no puede correr.

Callaghan hizo una pausa, y añadió:

—Debo informarle, señor secretario general, de que en lo que a mí atañe me niego a dar la orden de atacar en Elisabethville. Si hiciese usted caso omiso, me vería en la obligación de presentarle mi dimisión. He recibido instrucciones formales de mi Gobierno. Debo actuar de manera que pueda salvarse la vida de los doscientos prisioneros de Jadotville. ¿Sabe usted lo que ocurrirá si atacamos? Mis hombres probablemente serán pasados por las armas. Es una eventualidad que no puedo contemplar a ningún precio.

El secretario general se levantó:

—Señores, les doy las gracias. Les ruego que me dejen. Voy a reflexionar y les haré saber mi decisión.

A las doce y media, el secretario general llamó a su secretaria:

—Sylvia, haga mandar inmediatamente este mensaje.

En la sala de cifrado, Brahimi leía por encima del hombro del empleado de cifra:




»Del Secretario General a Mr. O'Maley,

Representante de la ONU. Elisabethville.

»Le ruego comunique a Kimjanga que el Secretario General estima inaceptable su proposición de entrevistarse con él en Rhodesia y rechaza categóricamente las condiciones formuladas para la conclusión de un alto el fuego.»





El secretario general almorzó rápidamente en compañía del general Callaghan y de Brahimi. Los tres hombres sólo cruzaron unas pocas palabras y se separaron con alivio.

A las dos de la tarde, el secretario general subió a su habitación y se echó en la cama. Intentó de nuevo leer algunos poemas de su caro «Saint John Perse», pero no conseguía fijar la atención.

En seguida, después de haber expedido su mensaje a Kimjanga, se había sentido aliviado. Pero de nuevo se sumía en una sombría depresión. Había rechazado las condiciones del presidente katangueño, pero, ¿qué cabía hacer ahora? Imposible desencadenar una ofensiva general contra el parecer de Callaghan. Francia y Gran Bretaña no le perdonarían nunca los cientos de cadáveres que la operación podría costar. Si los irlandeses de Jadotville eran ejecutados, y Kimjanga era muy capaz de dar orden para ello, su responsabilidad sería abrumadora. Entonces, ¿qué? Sólo quedaba la capitulación. El secretario general miró su reloj: las tres y media.

Descolgó el teléfono y llamó a su ayudante de campo.

—¿Lundsqvist? Haga preparar mi avión. Despegue a las diecisiete horas. Dirección: N'Dola.

Llamó a su secretaria:

—Sylvia, mande un mensaje a O'Maley. Encárguele que informe a Kimjanga que estaré en N'Dola a últimas horas de la tarde. Dígale que se quede en Elisabethville y espere mis instrucciones.

—¿Salgo con usted, señor secretario general?

—No, Sylvia. Está usted muy cansada; espéreme aquí. Aprovéchelo para descansar. Tiene usted mucha necesidad de dormir.

Sylvia rompió en sollozos. Era de esas colaboradoras infinitamente más valiosas que un hombre, que consagran todos los instantes de su vida a servir a su jefe. El secretario general capituló:

—De acuerdo, Sylvia. La llevo conmigo.



A las dieciséis treinta, el secretario general llegaba al aeródromo. Los cuatro, hombres de la tripulación, suecos todos, estaban ya en su puesto, en el«cockpit» del «DC 6» pintado de blanco. Era el avión personal del general Callaghan. El sargento Harold M. Julien, un ex marine americano que se había convertido en jefe de los Servicios de Seguridad de la ONU, registraba metódicamente el aparato. Como siempre, llevaba un enorme «Smith-Wesson», colgado muy bajo sobre el muslo. Dos jóvenes cascos azules suecos servirían de guardaespaldas del secretario general.

El piloto, capitán Hallonquist, cuidó personalmente de que todo estuviese en orden dentro de la cabina. El secretario general estaba sentado delante, con su secretaria al lado. El sargento Julien y los dos soldados suecos se encontraban atrás. Siete funcionarios de la ONU, derrengados, acompañaban al secretario general. Contando los cuatro miembros de la tripulación, dieciséis personas se hallaban a bordo.

El «Alvertina». despegó a las diecisiete horas, tomó altura rápidamente y desapareció hacia el Oeste. Unos minutos más tarde, el capitán Hallonquist se inclinaba hacia el secretario general:

—No sobrevolaremos el territorio katangueño a fin de eliminar todo riesgo de encuentro con el «Fouga». Daremos un rodeo por el Este hasta la frontera de Tanganyka. Luego, pondremos rumbo a N'Dola sobrevolando Rhodesia del Norte.

—¿A qué hora está prevista la llegada a N'Dola?

—A medianoche, hora local.

El secretario general inclinó su asiento, leyó algunos versículos de la Biblia y, vencido por la fatiga, se quedó dormido.



Lord Cornwell se pasó varias veces la mano por sus sienes canosas, un tic que tenía cuando las cosas iban demasiado bien o demasiado mal, lo cual solía venir a ser lo mismo.

—Sólo nos falta esperar una hora —le dijo al presidente Kimjanga—. La llegada del avión del secretario general de las Naciones Unidas está prevista para medianoche.

Kimjanga, en traje oscuro, las manos a la espalda, trataba de adoptar el aire indiferente de los grandes políticos que logran una victoria inesperada.

La noche era clara, cuajada de estrellas, templada y fresca a la vez. La torre de control de N'Dola tenía forma de gran linterna, y sus amplios ventanales tomaban el color azul de la noche.

La guardia de honor marcaba el paso con un ruido mate de armas que se entrechocan y se sujetan.

Kimjanga respiraba con dificultad, tan intenso era su contento. Le oprimía la garganta y los pulmones, le mordía las piernas y los riñones. Si hubiera estado solo, habría proferido el viejo grito de guerra y de triunfo de los lundas. Hubiera lanzado su alegría a la oscuridad, como una bestia que el brujo expulsa del hombre enfermo y se va a merodear sola.

Pero a su lado caminaba el alto comisario británico para ambas Rhodesias, Lord Cornwell. Dentro de poco, el secretario general de la ONU, aquel hombre poderoso que había querido crear un supergobierno del mundo, vendría a humillarse ante él.

Cinco días antes, él, Kimjanga, huía de su palacio en pijama, empujado, arrastrado, amenazado casi por aquel Fonts. Un momento desagradable del que ya no quería acordarse. Pero cuando Fonts se hubiese ido ¿quién lo recordaría? Los hombres de esta especie sólo son útiles en ciertos períodos excepcionales, pero molestos el resto del tiempo. Carecen de respeto para las jerarquías, y la jerarquía, bastante se lo habían machacado los belgas desde su más tierna infancia, es el fundamento de toda nación organizada.

Jamás hubiera creído Kimjanga que aquello fuese posible. La Ronciére le había obligado a enviar un ultimátum, a exigir que el secretario general se desplazase y a fijar el encuentro en N'Dola, en territorio rhodesiano.

Frente a aquel coronel dé rostro enjuto, de mirada inquietante, él se había debatido mucho tiempo. No se podía, decía, infligir una humillación tal a quien representaba a las Naciones Unidas, la mayor fuerza del mundo. Por lo demás, el secretario general no aceptaría nunca, sino que muy al contrario, proseguiría la guerra en Katanga, haría disparar a sus carros y sus morteros sobre Elisabethville.

El coronel había rechazado todos sus razonamientos, descascarillándolos unos tras otros como si fuesen cacahuetes. Lo que decía parecía al pronto tan lógico, la fuerza de persuasión, de embrujo, del francés era tal, que le dejó mandar aquel ultimátum.

Al recibir la primera respuesta de Léo, en la cual el secretario general se negaba a personarse en N'Dola, Kimjanga se derrumbó.

En aquel instante, estaba dispuesto a jurar que le habían forzado la mano, que La Ronciére había enviado el despacho sin orden suya.

El coronel, ante el rechazo del secretario general, no mostró la menor emoción.

—Previsible —dijo, con voz tajante—. ¡No iba usted a esperar que nuestro hombre se inclinara al primer puñetazo en la cara! ¡Manténgase firme! Por lo demás, es demasiado tarde para echarse atrás.

La Ronciére, había notado, molesto, el presidente, disfrutaba con aquella insensata partida de póquer. ¿Qué arriesgaba? No tenía nada que perder, y aquel país no era el suyo. Al contrario, se divertía. Kimjanga, de haberse atrevido, lo habría expulsado, pero ya no era nadie, sólo un juguete, una carta en manos de aquel loco impasible. Sentado en un sillón frente a él, La Ronciére contemplaba ascender el humo de su cigarrillo. No bebía, no sudaba, un verdadero muro contra el cual uno se rompía las uñas.

A las seis de la tarde, llegaba el segundo mensaje, y Kimjanga quedó estupefacto. La delgada hoja amarilla temblaba en sus manos.

Siempre frío, La Ronciére dijo:

—Previsto. El tío implora merced. Hemos ganado el primer round, pero el segundo todavía no es nuestro.

Sin aliento, el presidente preguntó:

—¿Qué más quiere usted?

—La evacuación de todas las tropas de la ONU estacionadas en Katanga.

—¡Eso es imposible! ¡El secretario general no lo aceptará jamás!

La Ronciére se encogió de hombros:

—Señor presidente, no me creyó usted cuando le dije que él vendría a N'Dola, y ahora se niega otra vez a creerme. Si no consigue usted esa evacuación, la partida ganada hoy será perdida mañana.

Kimjanga conocía a esos hombres que nunca quedan contentos y que le arrastran a uno a su perdición. Pero él, el buen comerciante, el astuto campesino negro, era un hombre cuerdo, un político que sabía apreciar los límites de lo posible.

Para desembarazarse del coronel, le hizo vagas promesas:

—Por supuesto, abordaremos el tema con el señor secretario general.

—¡No! Aporreará usted la mesa y dirá: ¡quiero primeramente la evacuación de todos los cascos azules!

Kimjanga, acompañado de La Ronciére, que no había parado de hostigarle, hizo el trayecto de Kipushi a N'Dola a bordo de su avión personal. Sus ministros seguían en otro aparato.

Lord Cornwell lo recibió al bajar del avión como un verdadero jefe de Estado y le saludó con su título oficial: «Señor presidente.»

Kimjanga miró con satisfacción a su alrededor. Unas treinta personalidades recorrían el tarmac[21] del aeropuerto de N'Dola.

Kimjanga imaginaba la escena que se produciría dentro de una hora. Avanzando despacio hacia el secretario general, le estrecharía la mano cortésmente, pero haciéndole sentir que saludaba a un enemigo vencido. No descuidaría interesarse por su salud; siempre hay que interesarse por la salud de un vencido, pues ha de sentirse mal. ¡Jamás de la de un vencedor! Lamentó que Lord Cornwell hubiese prohibido el acceso de los periodistas al aeródromo.

Él, Kimjanga, sabía que no era ni La Ronciére y su obstinación, ni el puñado de mercenarios que luchaban contra los cascos azules en E'ville quienes habían puesto de rodillas al gran blanco. El coronel y los suyos se hacían ilusiones de blancos. El muntu, la fuerza de vida del secretario general, se retiraba lentamente de él, en tanto que invadía el cuerpo generoso del presidente del pequeño Katanga, ¡quizá, mañana, el del gran Congo!

Únicamente los dioses decidían del muntu, era una de las grandes leyes secretas del mundo bantú.

Kimjanga era protestante y creía, desde luego, en Cristo, pero también en otros muchos dioses, infinitamente más próximos a los hombres y que se preocupaban sin cesar de su destino, de los actos más sencillos de su vida, de lo que debían hacer y de lo que estaba prohibido.

Eran ellos quienes hacían crecer la hierba y el mijo, escondían los metales en las montañas, hacían caer o retenían la lluvia. Eran los dispensadores de la fuerza de la vida, del muntu. El hombre que perdía su muntu, enfermaba y no tardaba en morir.

Tampoco debía olvidarse nunca a los bavidje, los antepasados muertos, y «todos aquellos que saben y que han empezado las cosas».

El Gran Dios descansaba, escuchando a sus ángeles que le referían los palabreos de los vivos, disfrutando plenamente de su poder y de su gloria sin intervenir en los asuntos de los hombres, lo cual habría turbado su serenidad.

Eran todos los pequeños dioses y todos los muertos amigos de los hechiceros, sensibles a los sacrificios, tolerantes y susceptibles, quienes distribuían a los hombres el bwanga, que los blancos, más simplistas, llamaban la suerte, sin preocuparse mucho, los muy necios, de quienes la daban.

El alto comisario británico tosió. Sumido en sus pensamientos, Kimjanga había olvidado responderle. Había que volver al mundo hueco, sin sustancia, de los blancos.

—Esta noche —dijo, con el énfasis de un político de barrio— celebramos la victoria de las fuerzas del derecho y de la civilización sobre las potencias del mal. El pueblo katangueño ha alcanzado esta magnífica victoria gracias a su valor indomable, pero, sobre todo, porque tenía el buen derecho a favor.

Lord Cornwell detestaba las largas parrafadas tanto como los vinos dulces, y soportaba a los negros con dificultad.

Se había esforzado mucho tiempo en comprenderles, tratando de descubrir las reglas y los móviles, que regían su vida. Incomprensibles y desconcertantes, esas gentes no respetan ninguna de las leyes que permitieron conseguir un mundo soportable. Para ellos, la palabra dada no existe: la mentira no es reprensible. Los más sensatos eran, a veces, atravesados por ondas de locura, como esos altavoces de pacotilla que de repente se estropean y emiten ruidos extraños.



Aquel africano, aquel Kimjanga que peroraba a su lado, le molestaba. El altavoz retransmitía sonidos audibles, pero Cornwell percibía detrás de ellos esos chisporroteos que demostraban que el aparato, de un momento a otro, sin motivo, iba a estropearse.

El alto comisario deploraba esta época curiosa en que un Lord británico se veía obligado a tratar a un Kimjanga en pie de igualdad. No era el color de su piel lo que le molestaba, ni su olor, sino sus modales, que no eran los de un gentleman.

El Foreign Office lo exigía. En Londres, se consideraba necesario prestar una ayuda discreta al presidente katangueño. La verdad era que su persona misma no contaba. Lo esencial era mantener un Katanga independiente que haría las veces de Estado tapón entre las Rhodesias y el resto de África. Kimjanga —tenía que reconocerse, sin embargo— había jugado bien su partida. Lord Cornwell consideraba que siempre debía anotarse en el haber de un jefe lo que habían hecho sus subordinados. ¿Acaso no era él quien había tomado el riesgo de escogerlos?

Pero encontraba desagradable estar, aquella noche, al lado de Kimjanga para asistir a la derrota de un hombre como el secretario general de las Naciones Unidas, al que sólo cabía reprocharle opiniones utópicas sobre el mundo y quizás algunas inclinaciones secretas, pero que compartían numerosos gentlemen británicos.

—Creo —dijo Smith—, que la ocasión se merece otro whisky.

La Ronciére hizo ademán de rehusar,pero el rhodesiano porfió:

—¡Vamos, old boy, diga que sí! Hemos conducido bien la partida y hemos ganado. «Esto se riega», como dicen en su tierra.

Los dos hombres se habían instalado en el bar, apartados de las personalidades oficiales.

—Es curioso nuestro oficio —observó Smith—. Hacemos todo el trabajo y, cuando está terminado, nos piden que desaparezcamos. Nos volvemos molestos. Así es que hay que saber retirarse dócilmente por el foro y cerrar el pico escuchando las toneladas de inepcias que se sueltan en el escenario.

Mostró con el pulgar, por encima de su hombro, a las personalidades reunidas en el tarmac.

—Mírelos: todos unos peleles bien lustrados. No han dado golpe durante estos cuatro días, y ahora se explican mutuamente cómo lo han arreglado todo, previsto todo, resuelto todo, gracias a su sutil política.

«¿Qué mosca le habrá picado? —se preguntó La Ronciére—. Debe de haberse tomado unos whiskies de más. A menos que...»

Se sonrió.

Smith seguramente tenía con sus superiores las mismas pegas que él con Kimjanga. El coronel alzó su vaso:

—Bebamos, mi querido Smith, a la salud de los peleles. Son ellos quienes conducen el mundo. Al menos, eso creen. ¿Por qué quitarles las ilusiones mientras nosotros manejemos los hilos?

Smith se echó a reír:

—Exacto. Bebamos por nuestro éxito. Por una vez, estábamos en el mismo bando y hemos hecho buen trabajo juntos.

—Sí —dijo La Ronciére—. Desgraciadamente, mi trabajo dista de estar terminado. Queda por hacer lo más difícil.

—¿Qué me está usted contando?

—Temo que Kimjanga se me escurra de las manos. Revienta de orgullo porque el secretario general acaba de ponerse a gatas ante él. ¿Se da usted cuenta? La encarnación del mundo blanco se arrodilla ante un tipo que, quince meses atrás, no era más que un comerciante en quiebra. Hace cinco días, Kimjanga se largaba en pijama, empujado a puntapiés en el culo por uno de mis ayudantes...

—Inflar un globo, crear un rey, ¿no era eso lo que usted quería?

—Sí, pero no basta. Kimjanga quizá no se da cuenta, pero sé muere de miedo ante el secretario general. Si el otro maniobra bien, puede darle la vuelta completamente. En su lugar, es lo que haría yo.

—¿Qué haría usted?

—Empezaría por halagarlo prodigándole buenas palabras. Tras lo cual, lo acogotaría haciéndole sentir que no es más que un jefecito de bandoleros al que se puede barrer de un papirotazo. Estoy persuadido de que Kimjanga no resistiría el tratamiento.

—¿Kim tiene confianza en usted?

La Ronciére titubeó, pues no lo sabía en absoluto. Se había percatado de que Kimjanga pasaba continuamente de un extremo al otro. El presidente se adhería siempre a la opinión del último que hablaba. Se creía haberle convencido y, dos horas después, apoyaba la tesis contraria. Era agotador.

—No sé si tiene confianza. Lo que sé, es que he tomado en mano ese asunto y que no dejaré sabotearlo en el momento que la victoria es nuestra.

Smith hacía tintinear el hielo en su vaso. Habló despacio:

—¿Puedo darle un consejo, querido Jean-Marie?

—Venga.

—Conozco bien este país, he pasado aquí cuarenta años de mi vida. Creo que pronto se encontrará usted en una posición difícil.

—¿Y por qué?

—Es usted un blanco, y ha alcanzado una victoria para un negro. Este negro no se lo perdonará jamás. A un blanco ya le costaría hacerlo. Cada vez que Kim le vea, recordará que le obligó a tomar decisiones a puntapiés en el culo, lo cual puede ser muy peligroso para usted.

—Creo que exagera usted. Kim, como usted dice, me necesita. Sabe muy bien que, sin mí y mis mercenarios, en estos momentos estaría pudriéndose. Cuando llegó el mensaje del secretario general, por poco me abraza. Le aseguro que parecía sincero.

—No se fíe demasiado.

El rhodesiano apuró su vaso.

—Toma, diríase que eso se mueve —dijo—. Vamos a verlo.

De golpe, todas las balizas azules de la pista de aterrizaje se habían encendido. Cesaron las conversaciones, como si acabasen de lanzar el primer cohete de unos fuegos de artificio. El director del aeródromo avisó a Lord Cornwell:

—El avión del secretario general, Sir. Acaba de. tomar contacto con la torre de control.

Kimjanga, con la cabeza levantada, miraba hacia el Este, acechando entre las estrellas las luces de posición del aparato. Las estrellas permanecían inmóviles como la sabiduría de los negros. Las estrellitas de los blancos prendidas en las alas de una máquina inestable no paraban nunca de parpadear, verdes, rojas..., inquietas, amenazadas..., como el imperio de los blancos, que perdía cada día un poco más de su muntu. Los blancos perdían el gusto, y, por tanto, la fuerza de Vivir.

El leve ronroneo de los motores se amplificó. Se distinguía netamente la silueta del «DC 6», recortada en negro sobre el cielo claro.

El avión sobrevoló la estación aérea y se dirigió hacia el Oeste.

—¿Qué hace? —preguntó Kimjanga—. ¿Por qué no toma tierra?

—Todo va bien, señor presidente —respondió el director del aeródromo—. El aparato dará media vuelta a una decena de kilómetros y volverá para posarse cara al Este.

Miró su reloj:

—Son las doce y diez. Estará en la pista dentro de diez minutos.

Las personalidades se habían agrupado en torno de Kimjanga y de Lord Cornwell. El oficial que mandaba la guardia de honor rectificaba la formación de sus hombres. Se oía el roce de las botas y el ruido sordo de las culatas sobre el cemento.

Kimjanga miraba nerviosamente su reloj. Las doce y veinte, y el aparato no se avistaba aún. Lord Cornwell miró fijamente al director del aeródromo:

—¿Qué sucede?

El director parecía turbado:

—Subo a la torre de control.

Al cabo de diez minutos, volvió; tenía pálido el semblante.

—Es curioso, señor alto comisario; la torre ha perdido completamente el contacto con el avión. Lo llamamos desde hace diez minutos sin obtener respuesta. El último mensaje ha sido recibido a las doce y diez, cuando el aparato pasaba sobre nosotros.

—¿Qué decía?

—Pedía permiso para aterrizar. El controlador le ha comunicado la presión atmosférica y le ha ordenado bajar a dos mil metros. El piloto ha acusado recibo. Después, nada más.

—Es extraño —constató Lord Cornwell—. ¿Qué piensa usted de eso?

—No sé, Sir. Quizás ha virado más lejos del punto previsto, pero eso no explica el silencio de su radio.

Reflexionó un instante:

—No hay más que una explicación: es posible que el secretario general esté comunicando con la sede de la ONU en Léopoldville y que quiera terminar su conversación antes de aterrizar.

—Quizá —dijo Lord Cornwell—. ¡Esperemos!

Miró su reloj: eran las doce cuarenta. Kimjanga, con los dientes apretados, seguía contemplando el cielo en el punto donde debía aparecer el avión.

A la una de la madrugada, el director volvió a la torre de control. Reapareció inmediatamente:

—¿Qué ocurre? —preguntó nerviosamente Kimjanga.

—Nada todavía.

—Señor presidente —dijo Lord Cornwell—, pienso que es inútil aguardar más tiempo. El secretario general probablemente ha cambiado de parecer. Supongo que ha renunciado a aterrizar en N'Dola y que se dirige hacia Elisabethville. Encuentro curioso que no haya tenido la cortesía de informarnos de ello.

Kimjanga ya no se controlaba. ¡Infligirle una afrenta semejante delante de aquellos blancos que se ocultaban para burlarse! Todos los blancos eran cómplices a través del vasto mundo. El presidente se ahogaba de rabia. Aquella humillación brutal tras tanta esperanza le ponía enfermo. Con el puño alzado al cielo, echaba espumarajos:

—¡Canalla! ¡Innoble individuo! Me vengaré... Me las pagará... ¡Hacerme eso, a mí!

Lord Cornwell intervino:

—Señor presidente, le sugiero que vuelva a su hotel. Le haré avisar tan pronto tenga noticias.

Alelado, casi tambaleante, Kimjanga se dirigió hacia su coche. La Ronciére se le acercó, pero, volviéndole brutalmente la espalda, se metió en su «Cadillac».

Lord Cornwell, pese a la complicación que le traería aquel cambio de actitud del secretario general, no estaba descontento de la lección que acababan de dar a Kimjanga.

—¿Qué piensa usted de eso? —preguntó Smith a La Ronciére.

El coronel se encogió de hombros:

—¿Qué quiere usted que piense? Su jefe probablemente tiene razón. El secretario general ha cambiado de parecer.

—¿Por qué ha cambiado de parecer? ¿Habría novedad?

—¿Yo qué sé? Espero que el avión no se haya reto la crisma. Porque con seguridad nos acusarían de haberlo derribado.

Desde hacía algunos minutos, una sorda inquietud comenzaba a apoderarse del coronel. Sabía que tras haber solucionado el problema de los prisioneros irlandeses de Jadotville, Bongo se había dirigido a Kolwezi, donde el «Fouga» estaba estacionado. ¿Habría dado orden a Berthot de abatir el avión del secretario general? Bongo había sido mantenido al margen de los tratos con la ONU, porque Kimjanga, como buen político, quería reservarse el triunfo para él solo. ¿Acaso sabía que su ministro era resueltamente hostil a las negociaciones? Con Bongo, todo era posible. Pero no, era inteligente; pese a todo, no habría corrido un riesgo semejante.

—¿Está usted seguro de que su «Fouga» no vuela esta noche? —preguntó Smith.

La Ronciére pegó un respingo:

—¡No diga usted burradas!

Se dio cuenta de que casi gritaba. En el tarmac, varias personas se habían vuelto y le miraban con sorpresa.

—Si ha habido un atentado —continuó en voz baja—, tanto podría provenir de sus «ultras», Smith, como de los míos. No faltan entre ustedes colonos que sirvieron en la RAF, para quienes el secretario general no es santo de su devoción. Seguramente han trabado amistad con los pilotos. Uno de ellos ha podido robar un avión... y volverlo a dejar...

—Imposible, nuestros pilotos son más disciplinados que los vuestros o menos aventureros. Es una de las razones por la cual Rhodesia nunca será una nueva Argelia. Cuando he bebido demasiado, a veces se me ocurre lamentarlo. Es disculpable. He nacido aquí.

La Ronciére dejó bruscamente a Smith y subió a su coche. Era la una y media. Acababan de apagar las luces de la pista. A quince kilómetros, en el sitio exacto donde el reglamento prescribía al piloto virar, los restos desparramados del «DC 6» ardían en la maleza[22].




CAPITULO X



NADOLO EL VICTORIOSO




El 20 de septiembre, en la última emisión de Radio Katanga Libre, Bayard, el valeroso locutor, anunció con tono precipitado, como si se tratase de la más grande noticia del siglo, que el presidente Kimjanga haría el día siguiente, a las cinco de la tarde, su entrada solemne en la capital katangueña.

Pedía a toda la población, tanto europea como africana, que recibiera con entusiasmo a «Kimjanga el liberador» y al jefe del Ejército «Nadolo el victorioso», quien, al frente de sus tropas, había salvado al país y puesto en fuga a las hordas bárbaras de los cascos azules.

Bayard indicaba el camino que seguiría la comitiva: procedente de Kipushi, cruzaría el parque Heenen, subiría la avenida de la Estrella hasta la avenida Saio y bajaría hacia el palacio de la Presidencia por la avenida de Tanganyka y la avenida Alberto I.

A las tres de la tarde, amontonados en coches, los europeos que habían desempeñado o, lo más frecuente, que creían haber desempeñado un papel en los acontecimientos, salieron al encuentro del «Liberador» y del «Victorioso». Aquellos coches enarbolaban grandes banderas y hacían sonar el claxon clamorosa e ininterrumpidamente.

—Diríase una boda judía o libanesa —observó Fonts.

Acababa, de comer mano a mano con Musaille, pero apenas había probado los platos, que el cónsul había guisado personalmente.

—¿No te encuentras bien, Thomas? —le preguntó Musaille—. Deberías estar contento. Con tu amigo La Ronciére y un puñado de pillos, habéis logrado uno de los más bellos bluffs del mundo: poner de rodillas a la ONU, transformar a ese pelele de Kimjanga en un verdadero jefe de Estado. ¡Menuda Victoria!

Fonts tiró su servilleta:

—¿Una victoria? ¡No vas a dejarte ganar por la histeria colectiva!

Se levantó y fue a situarse junto al gran ventanal abierto sobre la avenida Saio. Luego, tras haberse escanciado un vaso de vino, siguió paseándose de arriba abajo como una ardilla enjaulada:

—¡No ha habido victoria, Paul! O entonces, esa victoria se parece a esta guerra: ¡pamemas!

—Kimjanga vuelve como triunfador a su capital; el ayudante del secretario general, Brahimi, ha firmado en lugar de su jefe un acuerdo de alto el fuego; los cascos azules ya no tienen derecho a salir de sus cuarteles... ¿Qué más quieres?

—Pero los cascos azules no han evacuado Katanga. ¡No lo harán nunca!

—O'Maley ha sido llamado.

—Siddartha se queda y prepara su desquite. O'Maley ya no estará a su lado para retenerlo. O'Maley podía decir lo que quisiese: a pesar de todo, era un blanco..., y le habría molestado mandar que disparasen a otros blancos. Siddartha nunca se planteará problemas de ésos.

»¿Sabes que he visto a Riverton?

—¿Dónde?

—En casa de Ligget. Era bastante cómico. Riverton no me ha ocultado que los americanos, tranquilizados por el anticomunismo de Léopoldville, esta vez estaban decididos a ir hasta el fin y acabar con Katanga.

—También Francia se raja. No sé muy bien lo que ha pasado en París, pero nos alineamos con Washington. He recibido nuevas consignas: continuamos, desde luego, testimoniando nuestra simpatía activa a Kimjanga, pero se acabó en lo que respecta a hombres y material. ¿Sabes lo que me piden? Hacer lo imposible por convencer a Kimjanga de que llegue a un arreglo con Léopoldville. Hace tres meses, era todo lo contrario.

Musaille se sacó un papel del bolsillo:.

—Escucha lo mejor:




«El Departamento apreciaría que él Consulado de Francia en Elisabethville guardase sus distancias respecto a los mercenarios de todas las nacionalidades que, contrariamente a las decisiones adoptadas por él Consejo de Seguridad, prestan servicio en las fuerzas armadas katangueños.»





Fonts se reía:

—Los mercenarios de todas las nacionalidades, como La Ronciére y yo, mandados aquí con la bendición del Elíseo. Exageran un poco.

»Oye, ¿no habrás sido tú quien ha hablado a Riverton de mi llamada?

—Tal vez he aludido a ella...

—¿No le habrás contado también que me había reintegrado a nuestra honorable cofradía de los cónsules-bofia? ¿Que me iba tres meses a Vientiane antes de reintegrarme a esa buena África y empezar de nuevo en Conakry mis pequeños trapícheos con Seku Ture?

—¡Tú me conoces, caramba!

—El viejo Riverton parecía bien informado.

—Justa preocupación de un padre por el futuro de su hija.

—¡Cambia el disco!

—¿Y si hablásemos de ese querido Kimjanga, que en este momento hace su entrada triunfal? Sin embargo, no sabe que está perdido, abandonado por todas partes. ¡Y todos esos belgas que le aplauden y hacen de él un héroe! Esos pichoncitos ignoran que su Gobierno, en Bruselas, acaba de tratar, a su vez, con Léopoldville.

—¿Acabarás de una vez?

—¿Qué es lo que te molesta? ¿A ti qué más te da, ahora? Has terminado tu número y te vas. Yo, me quedo. Tendré que hacer lo contrario de lo que hacía desde hace tres meses.

«Empezamos a acostumbrarnos, ¿verdad, Thomas? ¿Te acuerdas del 13 de mayo, en Argelia, cuando el gran Charles dijo a los argelinos que les había comprendido? Los dos estábamos bien situados para saber de qué iba.

»El tiempo de lavarse las manos y poner velas rumbo a París.

—¿Es Poncio Pilato que tiene remordimientos?

—Y tú, ¿no los tienes?

—¡Me estás chinchando! ¡Como si no lo supieras! Sí, estoy desazonado: tengo miedo de volver a ver a ciertos compañeros. Si me escupiesen en la cara, creo que hincaría el pico.

—Reúnete con ellos en Argelia.

—Desbarran demasiado. Verás en Katanga las mismas cosas con menos dramatismo..., corregidas por el lado negroculesco de los africanos.

»Empiezo a estar harto de todas esas combinas de los grandes proyectos, de los planes astrológicos que trazan nuestros jefes y que nosotros tratamos de realizar haciendo trampa, mintiendo como chulos asquerosos.

—La pequeña Joan te ha contaminado con su buena conciencia.

—Deja en paz a Joan.

—Un consejo: estás maduro para cultivar tus viñas. Cásate con Joan, hazle niños y no eches demasiado vino de Argelia en tu Corbiéres.

—Me aburriré: demasiado joven o demasiado viejo para cambiar. De todos modos, nos hemos reído mucho esta semana.

—Entonces, ¿te casas?

—Voy a pasar ocho días con Joan porque esa chica me gusta, y no hay más. De todos modos, tengo que contarte una muy buena: esta mañana, en Kipushi, he ido a decirle adiós a Kimjanga. Me ha hecho esperar una hora en la antesala. Luego, so pretexto de que tenía mucha prisa, me ha recibido entre dos puertas. Precipitadamente, y sonriendo de dientes afuera, me ha expresado su gratitud. No a mí, por supuesto, sino, agárrate, ¡al Gobierno francés que le ha apoyado en sus duras pruebas! No sospecha todavía que Francia lo abandona.

»Le he devuelto a una más justa apreciación de las realidades haciendo esto —y Fonts hizo el gesto de contar billetes— y, te lo juro, se ha enfadado. A pesar de todo, Kim me ha largado dos billetes de los grandes.

—¿Necesitabas dinero?

—Siempre se tiene necesidad de dinero.

Se echó a reír.

—Me importaba un comino, pero era por el gesto. Al menos, Kimjanga no mandará ningún telegrama de agradecimiento al Quai, lo cual volvería a causar un condenado montón de líos. Ya no me guardará rencor por haberle salvado la postura. África es pequeña, puede que volvamos a vernos los dos.

—No se te puede reprochar que te falten agallas. Fíjate, Thomas, por la avenida cruzan Pérohade y Nathalie. Les he invitado a tomar café. Nathalie ha encontrado el modo de afearse con esa especie de boñiga que se ha pegado en la cabeza a guisa de sombrero. ¿Y Pérohade? Lleva corbata y chaqueta; camina tieso como un poste. Vienen de visita oficial. Son feos... Me necesitan.

Pérohade y Nathalie se acomodaron en el borde de sus sillas. Fonts les tranquilizó.

—Sirve el café —dijo a Nathalie—, y quítate ese sombrero.

Ella se puso zalamera:

—El señor cónsul nos ha invitado a contemplar el desfile desde su balcón.

De nuevo, Fonts se divertía. Sus negros ojos brillaban:

—Bueno —dijo a Pérohade—, ¿desembuchas o qué?

—También hemos venido para decirte adiós. ¿Comprendes, Thomas? Ya sabíamos nosotros que tú no eras un tío tirado como aquel pobre Wenceslas... Eres una especie de funcionario.

—¿Lo cual te tranquiliza respecto a mí porque tengo un número de la Seguridad Social?

—Sabes muy bien que no.

Pérohade, apurado, dejó su taza de café y se volvió hacia Musaille:

—Señor cónsul... ¡Bueno, a la porra! Ha vuelto a ser Nathalie quien me ha dicho que hiciera tantas pamplinas. Sobre todo que, en esta historia, el cónsul me trae sin cuidado. Es el auvernés quien me interesa, y al auvernés yo le llamo: Musaille.

»Oye, necesito un consejo: un rhodesiano me propone comprar el «Mitsouko» a toca teja y en libras esterlinas, pagaderas en un Banco suizo.

—Un precio muy bueno —precisó Nathalie—. Pero quizá no sea el momento de vender.

—Vended —dijo Fonts—, vended en seguida. Aprovechad el buen tiempo, porque no va a durar. Dentro de algunos meses, el franco katangueño no valdrá mucho más que el franco congoleño, es decir, un pimiento...

Musaille se rascó la mejilla:

—Me parece que Thomas lleva razón. Compra un negocio en Francia, Pérohade, en París, en un barrio nuevo, o en provincias, en una ciudad que esté en desarrollo. Te daré unas letras para mi padre: irás a verle en Espalion. Te encontrará lo que te conviene. Si os falta alguna cosilla, incluso podrá ayudaros.

Fonts se golpeó los muslos:

—Papá Musaille, Pérohade, te prestará dinero con usura, pero tú te convertirás en un coto de caza reservado al gang de Espalion. Cuidarán de ti y de tu moralidad.

—Thomas exagera. Mi padre hace negocios: no digo que sea desinteresado..., pero, ¿quién es desinteresado en política, en el ejército, la administración? El objetivo cambia, eso es todo.

En lo tocante a moralidad, Thomas no se equivoca del todo. En Espalion gustan las cosas leales, las garantías morales, y la situación de vosotros dos...

—¿Tengo que casarme? —preguntó Pérohade, estupefacto.

—La Policía puede meterse fácilmente con una pareja ilegítima. Quien dice Policía dice hampa, y en Espalion no nos gusta que haya interferencia entre la hostelería, una cosa seria, y ese mundo... ¿cómo diría...?, inseguro, peligroso. Es lo que hace la fuerza del auvernés frente al corso.

Nathalie triunfaba, pero no supo guardar el comedimiento:

—¿Lo ves, Pérohade? Hasta el señor cónsul lo dice. Francia no es el Congo. Por lo demás, o te casas conmigo o te dejo.

—¿Quieres una torta?

Fonts y Musaille, viejos cómplices, se miraban regocijados.

Apareció la comitiva, precedida por tres motoristas que habían adornado su uniforme militar con pañuelos rojos y sus cascos con redes de camuflaje y ramajes.

Luego pasó Kimjanga, de pie en un coche descubierto, saludando con la chistera. A su lado, tieso como un poste, en uniforme de gala, el general Nadolo, el vencedor de los cascos azules. En otro coche, Bongo, sombrío, enigmático, y Evariste Kasingo, muy cohibido. Durante su cautiverio, había prestado oídos complacientes a ciertas proposiciones de O'Maley y sabía que Bongo no lo ignoraba.

En las aceras, un gentío, compuesto casi exclusivamente de blancos, gritaba hasta desgañifarse. Los niños tremolaban banderas.

Perisson cogió a su mujer del brazo y su voz se hizo solemne:

—¿Ves, Geneviéve? De no haber sido yo, el presidente no estaría aquí hoy. Cuando me dijo: «¡Perisson, estoy perdido!», le contesté: «Señor presidente, todos nosotros estamos con usted.» Le tendí las llaves del coche.

Geneviéve hizo observar con retintín:

—El coche no era tuyo.

—Eso no importa.

—¿Y aquel gángster con una pistola?

—No has comprendido nada de lo que te he contado. Las mujeres sois todas iguales.

—¿Había una pistola, sí o no?

—¡Cállate, Geneviéve! Al pronto, no pude decírtelo todo. A causa de nuestros hijos, tuve que tomar precauciones ¿Te imaginas si me hubiesen detenido los cascos azules?

»¡Nunca hubo ningún gángster! Un día, iré a recordárselo al presidente.

»¡Fíjate, Geneviéve, qué prestancia! ¿Y el general Nadolo? ¡Vaya tunda les dio a los mozos de la ONU!

—Edouard, te vuelves vulgarote... ¿Tunda?

—Es la guerra, querida.

—¿Y los mercenarios?

—¡Un puñado! Sobre todo, metieron ruido. Toda la nación katangueña, unida tras el presidente, se alzó contra los opresores.

—Se dice, sin embargo...

—Geneviéve, te mando que te calles. No es admisible que un día como éste pongas en duda los sacrificios de la Resistencia katangueña.

—Hablas como Bayard.



—Compadezco a La Ronciére —dijo Fonts, paladeando el coñac.

—¿Por qué? —preguntó Musaille.

—Se apega. También se fabrica su pequeña intoxicación. Quiere creer que son únicamente sus métodos de guerra psicológica los que han podido con los cascos azules. Un día de éstos, ya lo verás, escribirá un libro sobre eso..., o dará conferencias en la Escuela de Guerra. Cuando fui a decirle adiós, estuve a punto de enternecerme, pero él se puso a soltarme frases grandilocuentes. Poco faltó para que me acusara de traición. Y, al mismo tiempo, muy aliviado..., como todo el mundo, al ver que me largaba. A pesar de todo, nos abrazamos a causa de los recuerdos...

»¿Sabes lo que me gusta de Joan? A diferencia de muchas personas, mira las cosas cara a cara; no hace trampa.

—A fe mía, Thomas, también tú te intoxicas. Joan es una chica como las demás. Le atribuyes lo que, de pronto, echas a faltar de sentimientos nobles.

—Paul, tu coñac no vale nada. Has trasvasado coñac de barril a una botella añeja.

Musaille soltó una carcajada y, alzando su copa, dijo:

—¡Por el fin de Thomas Fonts! Mi coñac es auténtico, y tú lo sabes. Tú ya no lo eres. De todos modos, te acompañaré a la boda..., aunque no quieras, aunque tenga que pagar mi billete de avión.

—Preferiría diñarla a ver tu asquerosa jeta ese día.

—Estará presente, sobre un chaqué. Ya veo la reunión. Dumont, que habrá llegado a ministro; la Asociación de deportados y resistentes, y, bien destacados, los nuevos señores del régimen, tus amiguetes, los compañeros de la Liberación.

—¿Te callarás de una vez?

—Te llevo al campo. Despegas dentro de una hora. Ya verás, Thomas Fonts, seré el único que te acompaña; no habrá siquiera un miembro del Gabinete de Kimjanga.



En el campo de aviación también estaba Kreis, tieso, cohibido.

—¿Qué te pasa? —preguntó Fonts—. ¿Quién te ha enviado? ¿La Ronciére?

—No, he venido... por mí mismo. En la Legión, sabemos reconocer a un hombre, aunque no sea como nosotros. Cuando se marcha, acudimos a acompañarlo un rato.

—¿Qué va a ser de ti?

—Tengo trabajo, me pagan. Tengo compañeros como Buscard y Max. Nos llevamos bien porque vamos codo con codo. Me siento mejor que en París, cuando el coronel me recogió en el «Weber».

—Hortense, ¿verdad?

—¡Se acabó!

—¿A causa de Gelinet?

—No. Es ella la que se me pone pesada. Las mujeres son buenas para el amor, pero nunca sustituyen a los compañeros. A Buscard le gusta y creo que se la voy a endosar.

—A tu manera, eres un tierno. De todos modos, ten cuidado con Nadolo.

—Yo no arriesgo nada..., gracias a los compañeros.

—¡Condenado «Fritz»! Si me hubieras atrapado durante la guerra, me habrías apiolado.

—Tú también. Pero, antes, hubiese sido menester que me hablases: yo, no.

—¿Qué es lo que quieres?

—Nada.

Kreis le cogió la mano, se la estrechó muy fuertemente y fue a reunirse con sus amigos.



La comitiva había dado un rodeo para pasar delante del Consulado americano. La bandera estrellada ondeaba en el asta, pero todos los cristales de la fachada estaban rotos.

—¿Otro dry, Patrick? —propuso Riverton a O'Maley—. ¿Somos los vencidos de la jornada?

O'Maley se acercó a la ventana:

—Fíjese en esa mascarada, Arnold. Con media hora de intervalo, he recibido un telegrama de la secretaría general de la ONU reclamándome de Elisabethville, y otro de mi Gobierno comunicándome que ya no estaba a la disposición de las Naciones Unidas. Hubieran podido esperar una semana. De todas maneras, presento mi dimisión al Ministerio de Asuntos Exteriores.

—Kimjanga había obtenido la piel de usted en los acuerdos secretos firmados en N'Dola con Brahimi.

—¡El muy imbécil! Pero Kimjanga ni siquiera ha pedido la evacuación de los cascos azules. Me tenía un odio cerril, y eso le ha hecho olvidar lo esencial.

—¿Lo lamenta usted?

—¿Salir de este nido de víboras? ¡No!

—De no haber llegado hasta el fin, Patrick, de no haber dado la orden de disparar contra los civiles como quería Siddartha.

—Lo reflexionaré; tendré tiempo en Irlanda.

—¿Está usted amargado?

—Sí, de haber sido sacrificado por nada. El secretario general, asustado, mintió... Paz a sus cenizas... Brahimi también..., pero parece haber nacido para el empleo. He encubierto a todo el mundo, por una orden que jamás ha sido ejecutada. Mañana, habrá que empezar de nuevo... «Morthor»... Habrá más muertos todavía, pues esa espantosa batalla, ¿sabe usted cuántos muertos causó? Unos veinte, y un centenar de heridos.

—Muertos y heridos inútiles. Es demasiado caro.

—Menos que ciertas imposturas. Mi equivocación ha sido querer comportarme como un hombre honrado cuando tenía frente a mí a unos seres sin fe y sin ley, como esos mercenarios franceses.

Riverton jugueteaba con su vaso:

—Si los hubiese tenido usted de su parte...

—La Ronciére representa todo cuanto odio: el desprecio de los hombres, su enrolamiento, el fascismo, los campos de deportación, la guerra...

—También es un hombre frío, valeroso, eficaz, muy útil cuando se le tiene bien sujeto. Tenemos oficiales de ese tipo entre nuestros marines, pero les hemos prohibido pensar.

—¿Es cierto, Arnold, que Joan se casará con uno de esos mercenarios, ese Thomas Fonts?

—No es cierto; no es un mercenario, sino un tal Thomas Fonts, cónsul de Francia en Vientiane. Por lo demás, él no sabe todavía que va a casarse con ella, pero Joan lo ha decidido.

—¿No está usted asombrado?

—Patrick, usted se hace de la política una idea muy... universitaria. Para usted, no hay más que buenos y malos. Olvida a los demás. Si hubiese continuado ese oficio, habría usted aprendido a acostumbrarse a las mentiras, a los compromisos, aferrándose, para terminar, a una sola cosa: su país y los intereses de éste.

—¿Una profesión de fe nacionalista?

—No, realista.

—Soy irlandés, ciudadano de un país pequeñito sin intereses planetarios. No puedo volverme americano; por tanto, me resulta imposible comprender.

—¿Qué hace Siddartha?

—Se come las uñas de rabia... pero se queda. Por tanto, no está vencido.

—Me gustaría mucho darle un cóctel de despedida...

—Provocación inútil, mi querido Arnold. La política es una cosa muy seria; usted me lo ha enseñado y no caben sentimentalismos con ella. Pero, si quiere, podemos emborracharnos los dos esta noche.

»Mis queridos ayudantes, desde que saben que me marcho, procuran evitarme. Se rajan. ¡Asqueroso!

—Tal vez creen que la mala suerte se contagia como la lepra. Una vieja costumbre administrativa.

—Quizás algún día escribiré lo que pienso.

—No merece la pena, su libro llegaría demasiado tarde. Nadie se acordará ya de «Morthor», salvo algunos enterados que de indiferentes se volverán hostiles.

—Pude ganar...

—Le echarán en cara no haber ganado, y más aún escribir que pudo haber ganado y que fueron los otros quienes se lo impidieron.



El barón Pieret, administrador de la «Société Genérale» de Bélgica, era una persona endeble, de modales corteses y hablaba con voz monótona, apacible. Se encargaba de todas las negociaciones delicadas, y su llegada a E’ville no permitía a Van der Weyck hacerse demasiadas ilusiones sobre lo que le esperaba: la revocación.

Pero, al mismo tiempo, el director general sentía un cierto alivio. No se desplazaba a una personalidad tan importante como Pieret para explicar a un empleado, por elevada que fuese su posición, que su presencia ya no era indispensable en Katanga.

—Amigo mío —continuó el barón, frotándose los dedos unos con otros—, nuestra situación es cada día más delicada. Decorosamente, no podemos seguir apoyando al Gobierno de Kimjanga. El mundo entero está contra él. No hablo de los países comunistas o de las naciones del tercer mundo, sino también de los americanos. En París ya no están muy animados. En cuanto a Londres... Por complacer a los rhodesianos, Londres todavía ayuda a Kimjanga, pero no hasta el punto de regañar con el resto de África.

—Entonces, la «Unión Minera» ya no tiene más que pagar los cánones al Gobierno central de Léopoldviile. Acabado el dinero, se acabó Kimjanga.

Van der Weyck se levantó del sillón y mostró a su visitante el inmenso mapa que formaba el fondo de su despacho: el de todas las instalaciones de la «Unión Minera» en Katanga.

—Pero también se acabaron las minas. Hoy, Kimjanga es vencedor y se pasea en coche descapotable en medio de su buen pueblo de Elisabethville, que lo aclama. Todos mis empleados europeos le aplauden cuando pasa. Si dejamos de pagar los cánones, el Gobierno katangueño nos nacionalizaría.

—Las Naciones Unidas nos proponen garantizar la seguridad de nuestras minas.

—Amigo mío, el cónsul de los Estados Unidos me lo ha insinuado, pero reconoce conmigo que es imposible. Los cascos azules no son bastante numerosos, y los katangueños, que tienen el apoyo, no lo olvide usted, de todo nuestro personal europeo, pronto sabotearían nuestras instalaciones.

—Nuestro Gobierno, mi querido Van der Weyck, a instancias de Spaak, y al parecer con razón, está decidido a jugar a favor de Léopoldville y la reunificación del Congo. Se muestra muy molesto por la postura que la «Unión Minera» ha adoptado aquí. Reconozco que no podían ustedes obrar de otro modo. Tenemos que encontrar algo, si queremos conservar las minas. Por supuesto, seguir apoyando a Kimjanga..., pero tomando ciertas precauciones. Cuando Kimjanga haya desaparecido, tendremos que habérnoslas con el Gobierno central congoleño.

—¿Qué precauciones?

—¿Estaba usted en Bélgica o en Francia cuando la ocupación?

—No, en Inglaterra.

—Tuvo usted suerte, resultaba más fácil. Pero no ignorará cómo ciertas empresas pudieron, digamos, «trabajar» con el enemigo sin sufrir ningún reproche tras la Liberación.

«Los directores de aquellas empresas aceptaban todos los encargos de los alemanes, y los cumplían escrupulosamente. Pero antes exigían un requerimiento en debida forma. Ese requerimiento, si no era cumplido, al menos así estaba marcado..., artículo no sé cuál del código de Justicia Militar, podía, acarrear la deportación y hasta la muerte de los contraventores. Por supuesto, todo el mundo estaba más o menos conchabado.

—Katanga sólo está ocupado por los katangueños.

—A partir de ahora, deberá usted pedir a su personal que exija requerimientos para todo cuanto sea entregado al Gobierno katangueño, dinero, suministros varios, material móvil. Explique a los más excitados de nuestros empleados que esto es necesario para poner orden en nuestra contabilidad, y a los más sensatos que es menester prever el futuro. ¡Que todos esos requerimientos sean enviados inmediatamente a Bruselas!

—¿Tengo mucho tiempo, Monsieur Pieret, para explicar a mis empleados nuestros nuevos métodos de contabilidad?

—Una semana. ¡No se enfade, Van der Weyck! Entre otras cosas, en Jadotville se han producido incidentes lamentables. Nuestro director local, Monteil, careció de discreción. Hemos recibido al respecto una nota muy desagradable de la ONU. Él ponía a disposición de los mercenarios su red telefónica, sus camiones, sus villas. Alojaba a uno de ellos en su casa. Y en Elisabethville, ¡ese Comité de Vigilancia con el joven Ravetot! Señor director general, usted es responsable de lo que hacen sus subordinados. Usted, por lo demás, hizo venir a esos mercenarios franceses.

—Ejecuté las decisiones del Consejo de Administración.

—¡No! Interpretó usted sus sugerencias. Amigo mío, no queda usted revocado, pero para dar una satisfacción a la vez a la ONU, a los americanos, al Gobierno de Léopoldville, le llamamos a Bruselas... donde le espera un puesto aún más importante.

»Liberado de todas las presiones exteriores, remplazado aquí por un ejecutivo que no deberá tomar ninguna iniciativa, mejor informado sobre la situación general, seguirá usted dirigiendo nuestra querida Sociedad desde la Calle de la Montagne du Pare. Por lo demás, conservará el cargo de director general.

—¿Cuál será mi cometido en Bruselas?

—De momento, poner un poco de orden en la Sociedad. Pero con discreción. Monteil debe ser revocado, pero guardando las formas. Ravetot, igualmente, y probablemente algunas otras personas.

—¿Y luego?

—A esos mercenarios, y me refiero a los jefes, por supuesto, hay que aconsejarles que regresen a Francia y continúen, a través de intermediarios seguros, guardando buenas relaciones con los que se quedan.

—Para evitar los sabotajes, ¿verdad?

—Lo agradable con usted, mi querido Van der Weyck, es su sutileza. Otra cosa: podemos recibir en Bruselas visitas, digamos interesadas, de ministros katangueños. Se encargará usted de ellos y les hará entrar en vereda.

—¿Y después?

—Dentro de tres o cuatro meses, podría usted hacer un viaje a Léopoldville con, en el bolsillo, esos requerimientos. Explicará usted mismo a las autoridades congoleñas todas las dificultades que ha tenido.

—¡Katanga está perdido! En todas partes lo abandonan. ¡Y ese pobre Kimjanga que desfila por las calles! Ese Kimjanga no es ningún mal sujeto. Con él, siempre nos podríamos arreglar.

—Tal vez tengamos que hacer arreglos.

—Sólo me da miedo Bongo, el ministro del Interior. Ese hombre es primitivo, realista, violento. Puede llegar hasta el fin.

—Podríamos invitarle a ir a Bruselas. Quizás en un clima más sosegado...

—¿Quién me va a sustituir?

—Usted mismo escogerá a su sucesor para que no se olvide de que sigue dependiendo de usted. Esto prueba, amigo mío, que no estamos descontentos de sus servicios. Si tiene usted ocasión, dé las gracias al cónsul de América, Arnold Riverton. Con sus informes, le ha sido muy útil a usted. ¿Vive usted solo aquí? ¿No se aburre demasiado?

—Mucho trabajo y el golf... con Arnold Riverton.

—Muy astuto. Nadie podría encontrar nada que decir de esos contactos. Amigo mío, me gustaría ver ese desfile.

—No es más que una exhibición de feria... Al menos, eso imagino.

—¿Con negros vistiendo pieles de fiera?

—No, con chistera. Puedo acompañarle al Consulado de Bélgica. Muy buena vista desde las galerías, y conocerá usted a nuestro representante Ryckers, ¡que tampoco las tiene todas consigo!



Van der Weyck se quedó solo en su despacho, solo en el edificio de la Dirección, abandonado por sus empleados, La chimenea de la fábrica no había parado de humear durante todos los combates de septiembre. Seguiría haciéndolo.

Dentro de una semana, Van der Weyck encontraría de nuevo su gran apartamento de Bruselas, su mujer, sus hijos, el ruido, la agitación y todos esos pequeños problemas que suelen hacer un infierno de la vida en familia.

Ya no viviría las mañanas claras de África, el ruido de las pelotas de golf en los greens desiertos de E'ville y aquella mancha roja que, a veces, aparecía entre los árboles; a Joan, siempre rebelde, siempre tajante, Joan, a quien había amado sin esperar nada de ella. Era uno de esos amores profundos, melancólicos, que únicamente conocen los hombres en su otoño y en el cual ponen lo mejor de sí mismos, todo cuanto no han conocido, la primavera y el verano.

Murmuró la cancioncilla de su infancia:




«Barbangon,

monín mío.

La manopla

sobre el pan,

el pardillo

en el umbral...»





Luego abrió su caja fuerte y sacó de ella dos dossiers, los de Monteil y Ravetot.



La Ronciére dejó la comitiva a la altura del palacio. Los coches estaban bloqueados por una multitud histérica. Kimjanga, sonriente, estrechaba las manos que le tendían.

El coronel ya no podía aguantar aquellos gritos y aquella mascarada. Necesitaba estar solo, por lo que se fue para casa.

El salón olía a polvo y a estadizo. Grandes cucarachas corrían por la cocina. Panga, el boy, debía de haber aprovechado su ausencia para tomarse unos días de descanso.

La Ronciére tomó una ducha y se sirvió un whisky. No había hielo en el frigorífico, y el agua del grifo era tibia y nauseabunda. El coronel abrió un libro al azar, pero lo tiró al cabo de algunos minutos. Tras un instante de duda, cogió el teléfono y marcó el número de Jenny.

—¡Jean-Marie! ¡Qué sorpresa! Qué contenta estoy de oírle. Justamente hemos hablado de usted con John durante el almuerzo. Nos preguntábamos cuándo volvería usted a E'ville.

La voz de Jenny no era natural, demasiado cordial, demasiado expansiva. De ordinario, cuando él telefoneaba a la villa, contestaba fríamente, con una cortesía afectada. Jamás hablaba de su marido a su amante.

—Tengo ganas de verla, Jenny.

—Pues claro, desde luego, con mucho gusto. ¿Cuándo quiere usted?

—Ahora.

Jenny titubeaba:

—Es que... tengo una cena esta noche en casa, un tinglado oficial. No podré estar mucho tiempo con usted. Pero, mala suerte si me retraso un poco. ¿Dónde quiere usted?

—¿En mi casa? Pero no han hecho la limpieza. ¿En un sitio tranquilo?

—Me gustaría tomar el aire. No he salido de casa en todo el día. Todos los boys andan revolucionados a causa del desfile y tengo que ocuparme de la cena. Podríamos encontrarnos en el «Guest House Sabena», en la carretera del aeródromo. Estaré con usted dentro de un cuarto de hora.

Jenny llegó media hora más tarde, luciendo un ligero vestido azul que La Ronciére no le conocía. El coronel se sintió desazonado: aquella mujer joven y seductora no era la que él conocía. Se acordó de Jenny en Bandawe, a orillas del lago Nyassa, en slacks, los pies desnudos calzados con sandalias. Fue el 13 de septiembre. Ahora estaban a 21. La Ronciére sintió que aquellos ocho días los habían separado definitivamente. Un hilo se había roto en alguna parte de la tela, un hilo invisible, y todos los demás hilos y todos los nudos se deshacían.

—Jean-Marie, ¡cuánto me alegro de verle! Estoy muy contenta: hemos ganado la partida. Somos vencedores. ¡No tiene usted idea! Desde ayer, mis hijos están inaguantables, terriblemente sobreexcitados. Denis ha enseñado a su hermana el himno katangueño y lo berrean todo el día. Han salido de casa a las cuatro para presenciar la llegada de Kimjanga. Desde entonces no he vuelto a verlos...

—Muy enternecedor —atajó La Ronciére—, pero mucho me temo que esa alegría no esté justificada.

La joven pareció extrañada.

—Pero, ¿por qué? La ONU ha capitulado, aceptando las condiciones de Kimjanga. O'Maley ha sido desautorizado y reclamado. ¿Qué más necesita usted?

Se inclinó hacia La Ronciére:

—¡Vamos, Jean-Marie, no se haga siempre la Casandra! Ha hecho usted una labor magnífica. John me decía a mediodía: «La Ronciére nos ha sacado de un condenado atolladero, y Smith es de la misma opinión.»

—Me tiene sin cuidado lo que piense John Ligget. Yo le digo que Katanga está perdido. Desgraciadamente, estoy bien situado para saberlo..., tanto como su amigo Smith.

Jenny, estupefacta, miraba el rostro hermético de La Ronciére, su mandíbula apretada, sus ojos duros. Se contrajo en su sillón:

—Pero, ¿qué le pasa, Jean-Marie? ¿A qué viene ese tono? Para estar tan desagradable no merecía, en verdad, la pena el haberme telefoneado.

La Ronciére esta furioso consigo mismo, furioso de comportarse como un colegial enamorado, tontamente celoso. Los últimos coletazos del amor suelen cobrar la forma de los celos. ¿Cómo explicar a Jenny que no podía soportar que le hablase de su marido, de sus hijos, de toda aquella parte de su vida que le escapaba a él? Con cuidado, ella siempre la había puesto a resguardo. De la hermosa tela, sólo quedaban algunos lulos colgando.

Con dificultad, consiguió sonreír:

—Dispénseme, Jenny, estoy un poco fatigado. Estos últimos tiempos han sido penosos.

Jenny se sosegó y rozó con sus dedos la mano de La Ronciére:

—Cuénteme.

A él le dieron ganas de preguntar:

«¿Es su marido quien la envía? ¿Tiene que mandar un informe? ¿O Smith?»

Pero se contuvo. Al fin y al cabo, ¿por qué no decirle la verdad? Tanto mejor si ella ponía sobre aviso a Ligget, a Smith y a los rhodesianos de los errores que los katangueños estaban en vías de cometer.

—He pasado tres días suplicando a Kimjanga que no cediese, que se negase a entrevistarse con el secretario general de las Naciones Unidas fuera del territorio rhodesiano.

—¡Pero, bueno, si le hizo caso!

—Sí, pero no en lo esencial. Kimjanga no ha exigido la marcha inmediata de las fuerzas de la ONU.

—¿No cree usted, Jean-Marie, que quiere conseguir demasiado y demasiado pronto?

—No, Jenny, siento comprobar que nadie parece comprender lo que sucede, y, sin embargo, es muy sencillo: Kimjanga tenía en la mano cartas excepcionales que nunca volverá a tener. El secretario general estaba sin aliento. Hemos tenido suerte de que se matase.

—¡Jean-Marie, por favor!

Jenny, como la mayoría de las mujeres, aceptaba con todo desparpajo que muriesen hombres en beneficio de su causa, pero no podía soportar que se hablase de ello.

—Escuche, Jenny —prosiguió La Ronciére— le explico una situación política. El sentimiento no tiene nada que ver con ella. Es cierto que la muerte del secretario general ha servido a nuestros intereses. Mi oficio es valorar fríamente hechos de ese género.

De nuevo, La Ronciére estaba irritado y, de rechazo, Jenny le pareció menos inteligente. Descubría que no era sino una mujer como todas las otras, con sus pequeños problemas, sus pequeños cálculos, su negativa a enfrentarse con las realidades.

Con un asomo de irritación en la voz, prosiguió:

—Decía, pues, que la muerte del secretario general ha servido a nuestra causa. Teníamos otras cartas en mano: una compañía irlandesa que se rindió en Jadotville, los suecos de Elisabethville que estaban dispuestos a hacerlo. Habría bastado presionarlos un poco más.

La Ronciére descargó un puñetazo sobre la mesa:

—Con todos esos triunfos en mano, podíamos exigir de la ONU la evacuación total de sus tropas. Me he arrastrado a los pies de ese imbécil de Kimjanga para que lo exigiese. No me ha hecho caso. Y ahora está perdido.

—No le comprendo. Kimjanga ha firmado con Brahimi un acuerdo que prohíbe a los cascos azules reforzar Sus efectivos en Katanga. Ha obtenido incluso una garantía formal contra una agresión de las tropas de Léopoldville. La ONU le reconoce el derecho a defenderse contra cualquier ataque procedente del exterior...

—Pero, en fin, Jenny, ¿no comprende que se ha dejado tomar el pelo? La ONU jamás cumplirá sus promesas, aunque Brahimi haya obrado de buena fe. Dentro de quince días, todos los países afroasiáticos, apoyados por los rusos, comenzarán una nueva campaña contra Katanga. Dentro de un mes, reclamarán a voz en grito una segunda operación militar. ¿Sabe usted lo que pasará? No le doy ni tres meses para que la ONU desencadene un nuevo «Morthor». Pero esta vez no será una guerra de risa. Ésta es la bonita faena que acaba de hacer su brillante Kimjanga.

Jenny estaba desconcertada, pero le dolía que La Ronciére tuviese razón y la tratase con tanta desconsideración. Antes de acudir a aquella cita, estaba decidida a romper. Pero la ponía furiosa que el coronel se mostrase hostil y dispuesto a facilitarle la ruptura, Le atacó:

—Usted es el único que ha comprendido la situación: Kimjanga es un imbécil que se ha dejado engañar como un chiquillo. Pero, ¿quién le dice a usted que no haya conseguido garantías formales? ¿Está usted seguro de estar en todos los secretos?

La Ronciére se encogió de hombros con impaciencia. A ratos, tenía la impresión de estar informando a uno de aquellos agentes que eran utilizados en la clandestinidad y denominados «repetidores».

—¡Claro que Kimjanga ha recibido garantías, o, más exactamente, promesas! Puedo incluso decirle cuáles: Brahimi estuvo muy hábil, le cubrió de flores, le dijo que la ONU se había equivocado con respecto a él, que no le querían ningún daño, y que África le necesitaba. Para terminar, le tendió el anzuelo: en las altas esferas estarían un poco decepcionados de Adoula. Kimjanga podría ser el hombre providencial destinado a salvar el Congo. Que hiciese las paces con las Naciones Unidas, que cooperase con ellas, y no solamente le dejarían su puesto, sino que, pronto, le instalarían en un sillón presidencial en Elisabethville. ¡Y el muy imbécil ha tragado!

—¿Quien le dice a usted que las cosas no sucederán de ese modo?

—Nadie, pero lo sé. Le he explicado el porqué. Estoy seguro de que Brahimi no tiene ninguna intención de mantener su palabra. Kimjanga tenía un barril de dinamita al alcance de su mano. Brahimi ha quitado la mecha y ahora Kimjanga está a merced suya.

Hubo un largo silencio. La Ronciére y Jenny sentían que ya no tenían nada más que decirse. Ambos tenían ganas de irse, pero ninguno se atrevía a dar el primer paso. Fue Jenny quien primero se decidió:

—Tengo que volver a casa, Jean-Marie; mis invitados me esperan. También debo decirle que pasado mañana tomo el avión con los niños. Sí, voy a pasar algunos meses en Inglaterra con la familia de mi marido. El médico pretende que Denis tiene necesidad de cambiar de aires.

La Ronciére se levantó:

—Está muy bien, Jenny. ¡Hasta la vista!

—¡Hasta la vista, Jean-Marie!

Dudó un instante:

—Jean-Marie, me gustaría que siguiésemos siendo buenos amigos.

La Ronciére le cogió la mano y se la llevó a los labios:

—Sí, Jenny, buenos amigos, y quizá también cómplices... una vez más.

Jenny se fue, despacio al pronto, pero en la esquina de la calle echó a correr.

La Ronciére pensaba en Julienne, que tan bien sabía escuchar y comprender a los hombres cuando estaban decepcionados o se sentían desgraciados. ¡Julienne, el refugio!



Dorat regresó al «Léo II» fatigado. Había llegado la hora de pergeñar un artículo sobre el retorno de Kimjanga, de describir la histeria colectiva de los europeos, y también de hacer sentir lo frágil que era la victoria de Katanga.

Llamaron a la puerta. Spencer, el corresponsal de la «Associated Press» entró:

—Oye, ¿no te sobra ninguna botella de whisky? Todos los boys se han largado a la fiesta. Es imposible encontrar algo que beber en esta barraca.

Spencer giró el mando del transistor que llevaba a todas partes consigo. La voz de Bayard retumbó:




«...Por lo tanto, es una última y solemne advertencia que el pueblo katangueño dirige al comunista O'Maley, al innoble Siddartha, carnicero de Elisabethville, al infame Brahimi, que han intentado convertir nuestra capital en un nuevo Budapest...»





—Es delirante —dijo Dorat.

Spencer se llevó un dedo a la boca. Bayard, tras haber recobrado aliento, continuaba con más ímpetu:




«...Todos esos subhombres de la ONU han venido a Katanga a matar, saquear y violar por un puñado de dólares americanos. Porque en sus países, en Irlanda, en la India, en Túnez, se morían de hambre. Todos esos despreciables desechos de la Humanidad no son más que unos mendigos hambrientos y unos asesinos.»





—¡Vaya! —exclamó Spencer—. ¿Sabes que una de las cláusulas del acuerdo firmado ayer entre Brahimi y Kimjanga establece que la Radio katangueña se abstendrá de toda propaganda hostil a la ONU?

—De todas formas, nadie tiene intención de respetar ese acuerdo. Eso aparte, encuentro insoportable ese género de propaganda. Fíjate en que son blancos quienes la hacen. Estoy persuadido de que los negros serían menos estúpidos.

A las ocho, Dorat había terminado. Releyó su papel con satisfacción. Siete folios, dos mil palabras; era un poco largo, pero el tema merecía la pena. Confió su artículo a un colega que salía para N'Dola.

Dorat fue despertado por unos puñetazos a la puerta. Se levantó trabajosamente. Un risueño botones le entregó un telegrama y una carta:

—Para ti, jefe. Ya lo ves, la ONU se ha marchado, y, por consiguiente, el correo funciona.

Dorat leyó:




«Artículo excesivamente largo imposible publicar stop Consideramos asunto Katanga terminado stop Rogárnosle regrese urgentemente para salida inmediata Argelia stop Precise fecha llegada stop Saludos Rubichon.»





«¡Canalla de Rubichon, todavía no ha comprendido nada!», pensó Dorat.

Spencer entró:

—Entonces, ¿te vienes a la caza de noticias? Intentaremos ver a Kimjanga.

—¡Se acabó para mí! Katanga me importa un pito. Me voy a la caza de una plaza de avión.

—¿Adónde vas?

—A París, y luego a Argelia.

—Ya veo, como diría el viejo Kipling: «¡Vámonos a otra parte a seguir escuchando más camelos!»



El mes de octubre, la Ronciére se encontró solo, desembarazado de Fonts y de su insolencia. Pero ya no tenía a nadie a su lado para facilitarle los contactos, para relajar la atmósfera con una broma graciosa o de mal gusto.

Su orgullo se complacía en aquella soledad, pero su seriedad y aquella manera tajante que tenía de vaticinar desgracias indisponían vivamente a Kimjanga y su camarilla.

Ingenuamente, el presidente creía en las promesas que le había hecho Brahimi, y cuando la ONU transgredía los acuerdos de N'Dola ponía una expresión de hombre avisado. Kimjanga seguía convencido de que el tunecino maniobraba entre bastidores para instalarle en el lugar de Adoula, como jefe del Gobierno del Congo.

Ya sólo faltaba recoger los frutos de la victoria, ¡y eran tan sabrosos! El presidente volvía a aficionarse a las prolongadas libaciones «entre amigos», a las sesiones de especiales características que le organizaba Germaine con personas complacientes a las cuales no molestaban las diferencias de color.

Kimjanga daba recepciones, inauguraba puentes que ya lo estaban hacía mucho tiempo, barracones que eran denominados, al gusto de la época, campamentos militares o centros de educación y de selección. Corría el champaña, los desfiles sucedían a los desfiles y el ejército de Nadolo el victorioso, en vez de proseguir su adiestramiento en los campamentos, zascandileaba por la ciudad. Únicamente los pará-comandos, influidos por Kreis y «sus compañeros»,conservaban una apariencia de acometividad. Pero solían utilizarla en peleas a puñetazos y botellazos con los otros miembros del ejército katangueño.

La Ronciére estaba preocupado: los cascos azules se reforzaban metódicamente. Siddartha operaba con discreción: nada de movimientos en la capital, todo ocurría en los alrededores.

A sus apremiantes demandas de «hacer algo, o de tomar las debidas precauciones», el presidente, con un ademán evasivo, respondía:

—Sea usted razonable, mi querido coronel. Hemos vencido a los cascos azules, Ya no pueden hacer nada. Toda la población está detrás de mí. Si las tropas de Siddartha se moviesen, la ciudad se erizaría de blocaos. Detrás de cada ventana surgiría un fusil, detrás de cada árbol de la selva, un arco y flechas.

Encontró su fórmula hasta tal punto satisfactoria, que la repitió varias veces en la radio, creyendo sin duda haber hecho lo suficiente para contentar a La Ronciére y disipar los vagos peligros con que éste le amenazaba.

El presidente importunaba sin cesar al coronel con su guardia personal. Quería una guardia montada, con cascos empenachados, guantes a manopla, botas altas y dormanes negro con solapas rojas, «como los guardias republicanos del presidente de la República Francesa». Y asimismo trompetas, añadía.

La Ronciére, que ya estaba de todo ello hasta la coronilla, envió un extenso telegrama, a Fonts, quien, «todavía de vacaciones con Joan», se encontraba entonces en París.




«Necesito con toda urgencia veinte uniformes completos guardias republicanos gala con todos los accesorios stop Te pido este último favor stop Mándalo en primer avión a Salisbury stop Delegación Katanga París pone todos los fondos a tu disposición stop Destino Katanga y talante Kimjanga depende esto stop.»





Thomas Fonts se alojaba con Joan en un hotel de la Rive Gauche. Las ventanas de su habitación daban al Sena.

A las nueve de la mañana, rodeados de diarios y revistas desplegados, con el teléfono sobre la cama, se hacían subir el desayuno y, comiendo tostadas y bebiendo café, iniciaban una nueva jornada. Joan sabía de antemano que sería incoherente y que nada ocurriría según ella lo había previsto. Se había formado otra idea de la felicidad, mas para unos cuantos meses aquella vida no carecía de encanto.

Un chico trajo el telegrama, que hizo mucha gracia a Fonts. Lo tendió a Joan y luego cogió el teléfono:

—¿A quién podría llamar? —preguntó—. La guardia republicana, ¿depende del ministro del Interior o del de la Guerra? No voy a dejar en la estacada a ese pobre Jean-Marie. La suerte de Katanga depende de esos veinte andrajos.

—¿Vas a despertar a un ministro o un jefe de gabinete por esa broma?

»Dumont decía ayer que careces en verdad de sentido del decoro administrativo y político.

Fonts reflexionaba:

—¿Te acuerdas, Joan, del tipo que vimos el otro día y que ha hecho no sé qué en el cine? ¡Barrette, eso es! Debo de tener su tarjeta.

»Oiga, Barrette, ¿qué tal? Aquí Fronas, sí, Thomas Fonts. Tengo un problema... Me voy a meter en el cine... Una superproducción en África negra, en Katanga... enteramente financiada por la «Unión Minera». En Scope, por supuesto..., ¡y colores naturales! ¿Título? Es lo de menos. Necesito veinte uniformes de guardia republicano. Nada de eso, no es un rollazo histórico, solamente burlesco. ¿Dices que no tengo más que telefonear de tu parte al "Cor de Chasse"? Disfraces y uniformes de todas clases. Gracias. Actores no faltan. ¿Un jefe de producción? Tengo uno allí. Desde luego, si veo algo para ti te avisaré. Sí, viajes pagados.

»Oiga, el "Cor de Chasse"? Aquí la "Cooperscope Cié". Rodamos un filme en Katanga. Necesitamos urgentemente veinte uniformes de guardia republicano con los accesorios, cascos, sables, botas. ¿Tallas? Hágame un surtido. ¿Qué siglo? ¿Tan vieja es la República? Nos inclinamos resueltamente por el estilo V República. ¿Dice usted que es el mismo de la III y la IV? ¿Quiere usted una garantía? Telefonee de mi parte a la Delegación de Katanga en París y pregunte por el delegado, Monsieur Thomaris..., el productor delegado, si prefiere usted. Le extenderá un cheque, Hasta la vista, caballero.

Colgó el teléfono y se arrimó a Joan:

—Codorniz mía, ¿y si fuésemos a comprarte ropas?

—¡Hum!

—No tienes idea de cómo cambias cuando un modista te pone encima una especie de trapo. Das vueltas y más vueltas delante del espejo, alargas la mano o el brazo, estiras el cuello. Con el rabillo del ojo me suplicas que te compre por una fortuna ese trapo. Como todavía te quedan principios, te sientes un poco cohibida. Pero, entonces, piensas en Chantal, que reventará de envidia, y ya no tienes ningún principio.

—Tú eres quien se complace pervirtiéndome. ¿Qué significa este telegrama de La Ronciére?

—Que en Elisabethville el delirio negro ha llegado al colmo. Y que a menos de no participar en él, lo cual no le va en absoluto, Jean-Marie volverá pronto a Francia para enterarse de que el padrecito Chaudey le ha jugado una de sus malas pasadas.

—¿Qué mala pasada?

—La Ronciére sigue creyendo que cuando quiera podrá reintegrarse al Ejército con su grado. Se acabó. Será nombrado coronel de veras, pero en la reserva.

—¿Lo cual significa?

—Que lo echan del Ejército, amor mío, y que deberá buscar colocación, como a todos sus amiguetes al regreso de Argelia.

—¿Me quieres?

—Claro que no. Me encuentro demasiado bien a tu lado.



El Alto Comité de Defensá de Katanga, compuesto por el presidente Kimjanga, Su Excelencia Bongo, ministro del Interior y de Defensa, el jefe de Estado Mayor del Ejército y comandante en jefe de las tropas katangueña general Nadolo y el coronel La Ronciére, consejero político y militar, celebró su primera sesión en el palacio del Gobierno del 5 de octubre de 1961.

En una sala cuya puerta era guardada por dos pará-comandos armados, La Ronciére había hecho colocar en la pared un inmenso mapa de Katangaseñalado con flechas rojas y azules y con esos signos cabalísticos qué suelen usar los Estados Mayores. Una cortina permitía ocultarlo. Al otro lado, un encerado. Frente al mapa, una enorme mesa con cuatro carpetas y cuatro blocs con membrete del Comité de Defensa marcados en rojo: «Muy secreto.»

Karl Kreis actuaba de secretario.

Kimjanga llegó de muy mal humor. Los problemas militares le aburrían, y por ello le parecían sin importancia. Tenía también una resaca de aúpa, e intentaba, pero en vano, recordar qué demonios habría prometido a una putita checa que se aprovechaba de sus borracheras para sonsacarle toda clase de promesas. Afortunadamente, él no las cumplía.

Bongo se ocupaba cada vez menos de los problemas de defensa, que endilgaba a su primo, el general Nadolo, y cada vez más de todo cuanto tenía relación con la «Unión Minera».

Se hacía este simplista razonamiento:

«Con dinero, siempre tendremos soldados y armas. Por lo tanto, lo que importa es el dinero. ¿De dónde sale? De la "Unión Minera". Ahora bien, por ahí nada funciona ya desde la marcha de Van der Weyck. Ni siquiera han mandado otro director general para sustituirlo.

»La "Unión Minera" cambia de rumbo y toma garantías en Léo. Si la dejo hacer, estamos perdidos.»

Por lo que estaba decidido a hacer, tres días más tarde, un viaje a Bruselas y juzgaba inútil aquel Alto Comité de Defensa. Era una idea más de blanco. Encontraba que La Ronciére, como todos sus semejantes, hablaba demasiado, y tomaba fácilmente a los negros por unos imbéciles porque no entendían nada de logística.

¿Qué necesidad había de saber logística, cuando se tenía dinero para comprar blancos que la sabían?

Nadolo entró, fusta en mano, la guerrera de grandes bolsillos cruzada por una bandolera, y sus gruesos labios entreabiertos despectivamente bajo la gorra con trencilla dorada, adornada de cuatro llamas de cobre.

La Ronciére comprendió en seguida que Nadolo estaba decidido a oponerse a él en todos los puntos El general apenas le saludó, echó una despreciativa ojeada al mapa, dio unos fustazos al encerado y trató a Kreis como un simple plantón.

Estaba muy orgulloso de su orden del día n.°1 al ejército katangueño, qué había pasado largas horas en redactar con su «jefe de gabinete» comandante Kiwé. Ambos estimaban que aquel monumento enriquecía notablemente la literatura militar de expresión francesa.

Germaine, la secretaria del presidente, había aportado, a su vez, algunas mejoras a la obra maestra. Acababa de entregarle, al pasar, tres ejemplares mecanografiados del documento, uno de ellos para el archivo, le precisó.

Nadolo no podía estarse quieto pensando en que tenía que recitar aquella rimbombante prosa ante su ejército. Así que le apremiaba zafarse cuanto antes de aquella fastidiosa obligación del Comité de Defensa. No pudo por menos que sacarse del bolsillo la orden del día y saborearla.




«Oficiales, suboficiales, clases y soldados:

»Al llamamiento del Gobierno habéis respondida unánimemente luchando con heroísmo en defensa de nuestro suelo.

»Vuestra fe y vuestra voluntad de vencer siguen siendo inquebrantables.

»El presidente, jefe del Estado, me encarga que os felicite por la esforzada labor que lleváis a cabo, aportando al mundo entero la prueba de la calidad y superioridad de nuestro ejército.

»El general Callaghan, jefe de los cascos azules en el Congo, en una declaración pública, intenta hacer creer que nuestro ejército está dividido, desordenado, cansado.

»A esas odiosas mentiras vamos a responder como lo hemos hecho al inicio de las hostilidades. Que el general Callaghan no confunda nuestros soldados con los de Léopoldville. Aquí, el ejército no está politizado. Sólo conoce a un jefe, él jefe del Estado.

»Mis soldados son disciplinados y han dado pruebas al mundo entero de su valor y su resistencia en él combate.

»Por supuesto, él general Callaghan se cree muy fuerte con sus aviones americanos que pueden bombardear y ametrallar salvajemente a los pacíficos habitantes de nuestros poblados. Pero, creedme, me gustaría ver los resultados de una confrontación militar de las tropas mercenarias onusianas con las que tengo el honor y el privilegio de mandar. Luchando con armas iguales, no tengo ninguna duda sobre lo que sería del ejército onusiano. Quedaría aniquilado muy pronto. Y, no obstante, aunque las armas no sean iguales, estoy convencido de que así es como terminarían los combates.

»Los cascos azules serían destrozados por los valientes hijos de Katanga que saben, al menos, por qué combaten. Saben que, detrás del presidente Kimjanga, luchan por la defensa de la civilización cristiana contra la esclavitud comunista. Mis soldados son el último baluarte del África Central contra la penetración soviética, preludio de una nueva forma de colonialismo que no tiene comparación alguna con aquél del cual acabamos de salir.

»Mis soldados han llevado a cabo una campaña magnífica, la que está al servicio de la libertad, de la dignidad del hombre, contra la barbarie.

»Como mis antepasados dijeron en Europa, hace un cuarto de siglo, cuando el Occidente cristiano luchaba contra otra forma de barbarie, yo diré: ¡NO, NO PASARAN!

»¡Que Dios proteja a Katanga y le dé la victoria final!

»¡No es solamente un anhelo, es la convicción profunda que todo el Gobierno, y yo personalmente, abrigamos en estos días, que preparan a nuestro pueblo, defendido por su ejército de valerosos combatientes, un futuro alborozado!»

General Nadolo.



Elisabethville, 5 de octubre de 1961.

Hecho en la Residencia del Jefe del Estado.

Redactado y presentado en lengua francesa por el comandante Kiwé de las Fuerzas katangueños
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Cuanto más lo pensaba, más inútil y hasta insultante encontraba Nadolo aquel Comité de Defensa, pues, al crearlo, La Ronciére trataba de limitar las atribuciones del general en jefe.

Katanga no teñía necesidad de embarazarse con oficiales blancos de aquella clase. Habían estudiado en escuelas militares, pero él, Nadolo, que no había frecuentado ninguna, había vencido a los cascos azules mandados por oficiales salidos también de las escuelas. Únicamente importaba la valía personal y la entereza. La fuerza de los bantúes era superior a la de los irlandeses, los suecos, los indios y los belgas.

Nadolo sabía muy bien lo que La Ronciére iba a repetir: que la ONU se disponía a un nuevo ataque. Siddartha jamás se atrevería, o entonces sus soldados serían exterminados.

Pero el coronel siempre decía lo mismo para que le sostuvieran y siguieran pagándole. El dinero distribuido a los mercenarios estaría mejor en el bolsillo de los oficiales katangueños, que con sus exiguas pagas no conseguían mantener su rango.

La Ronciére se situó frente al mapa y comenzó su exposición:

Con una regla, indicó el norte de Katanga:

—En esa región en particular, el ejército nacional congoleño continúa desembarcando de sus aviones para ocupar el país. Aquí, en Elisabethville, la situación es aún más grave. En contradicción con nuestros acuerdos, no solamente los cascos azules salen de las posiciones en las cuales deberían estar confinados, sino qué...

La Ronciére hizo una pausa:.

—...acaban de ocupar de nuevo el campo de aviación, lo cual les permite desembarcar hombres, armas y material.

Kimjanga bostezaba detrás de su mano, y Nadolo seguía el vuelo de una mosca. Bongo era el único que escuchaba.

—Si no hacemos nada, dentro de un mes volveremos a tener guerra.

—¿Qué propone usted? —preguntó Kimjanga, con voz cansada.

—Ordenemos los problemas: en el Norte, es menester ante todo paralizar al ejército nacional, efectuando determinado número de incursiones...

Cogió de nuevo la regla:

—Contra Albertville, Kongolo y también contra la base de Kamina, controlados por la ONU y la ANC.

»¡Pero en esa región carecemos de tropas!

Nadolo se puso en pie de un salto:

—Es falso: acabo de reclutar dos batallones que mis oficiales han encuadrado.

—¡Dos batallones! Vamos a dejarlo, mi general. Una pandilla de parados forzosos y de vagabundos que se enrolan por el rancho. No hay intendencia; están mal vestidos, mal armados, mal comidos y huyen a la desbandada tan pronto aparece el más pequeño elemento del ejército nacional.

—¿Cómo lo sabe usted?

—El teniente Kreis, que está aquí, acaba de regresar de una inspección. Pregúntele qué valen los oficiales. ¡Nada! Únicamente les interesan las furcias y la cerveza...

—Kreis no quiere a los negros, es un racista. ¡A mí me golpeó!

Kreis se encogió de hombros:

—El comandante de un batallón —dijo— no sabe leer. Un capitán se hizo volar por un obús de mortero al querer enterarse de «cómo funcionaba aquel chisme». Otro ha vendido las armas de su compañía...

»Ninguno de ellos quiere combatir. Esto es todo. He dado parte al general Nadolo. No creo que lo haya leído. Yo pedía sanciones.

—Es Elisabethville lo que nos interesa —atajó Bongo—. Dejemos el Norte ahora, mi coronel.

—Debemos poder en todo momento prohibir el uso del campo de aviación. Es fácil: basta con emplazar a mil quinientos metros dos o tres baterías de morteros, dotados de obuses de largo alcance. Con unos cuantos tiros, la pista quedará inservible.

Nadolo se reía:

—¡Ja!, ¡ja! Quizás el coronel no sabe, o bien lo ha olvidado, que el reglamento del ejército en campaña dice: ningún mortero así, al aire libre, sin estar defendidos. Los morteros deben servir de base de fuego, situados detrás de la Infantería que ataca después de la preparación artillera.

—Absurdo, mi general. Aquí no estamos en Verdún. Se trata de inutilizar una pista de despegue, no de librar un combate clásico para tomar un aeródromo.

—¿Porque la guerra que hacen los negros no es la verdadera guerra?

—Las condiciones son diferentes, y el arte del estratega consiste precisamente en poder adaptarse a todas las condiciones. Ya no carecemos de material. Los pedidos que hice a Europa han llegado por fin... Pero ese material se ha quedado en las cajas. Por orden de usted, mi general.

»Hemos recibido aparatos «300», jeeps nuevos, bazookas, cañones del 75 sin retroceso, morteros del 60 y del 81 en cajas... ¿Cómo se puede hacer la instrucción con material en cajas?

Nadolo emitió un rugido:

—El coronel quería distribuir todo ese material a los mercenarios, no a las tropas katangueñas. A los mercenarios, que son blancos, para defender solamente a los blancos.

—Por supuesto, quise distribuirlo a los mercenarios para que hicieran la instrucción en cada unidad, pues son los únicos que saben utilizarlo.

Nadolo tartamudeaba de rabia:

—En E'ville se cuentan cosas... Que los mercenarios y sus jefes están muy bien con la «Unión Minera»..., que dicen que la «Unión Minera» da el dinero, y que si ellos luchan es por dinero.

Bongo había aguzado el oído: las acusaciones de Nadolo coincidían con sus preocupaciones.

—Quizás algún día —continuó Nadolo— los mercenarios no estarán aquí sino para defender las minas... hasta contra nosotros. Esas minas son nuestra carne y nuestra sangre, forman parte de nuestra tierra. —Patético y grotesco, sudando como un buey, indicaba a La Ronciére—. Ese hombre ha venido aquí para robárnoslas.

La Ronciére palideció:

—¡Estúpido! Señor presidente, diga a ese individuo que se calle y, puesto que necesita usted un general, de le medallas y póngale plumas en la cabeza, pero, sobre todo, que no haga nada, que no se ocupe de nada, o están ustedes perdidos.

Se volvió hacia Bongo:

—Lamento, Excelencia, haberle aconsejado que hiciera general a ese pelele, cuando su sitio estaba en el zoo.

—Calma—repetía el presidente—, calma, tenemos graves decisiones que tomar en lugar de arrojarnos injurias a la cara. Una misma fe, un mismo ideal, nos unen.

Nadolo temblaba de furor y ponía sucesivamente por testigo al presidente y a Bongo:

—¡Ha dicho que soy un macaco, que fue él quien me nombró general, a mí, el vencedor de Jadotville! El mismo Kreis puede contarlo.

—Se levanta la sesión —decretó Kimjanga, que tenía mucha sed y quería tumbarse—. Nuestra labor ha adelantado mucho. Gracias, mi coronel. Haga usted lo que mejor le parezca. ¿Y mi guardia personal?

—Los uniformes están en camino.

—Muy bien, muy bien.

—¡Pero si no hemos hecho nada, decidido nada, señor presidente! Los cascos azules van a atacar y no estamos preparados.

—Contamos con hombres valerosos, armas y la opinión del mundo entero. ¡Viva Katanga!, señores.

Se retiró, seguido de Bongo. Nadolo dudó un instante: quería decir al coronel francés que se lo cargaría. Pero una prudencia instintiva le contuvo. En Katanga, Nadolo estaba en su casa, en su tierra, y tenía el tiempo por delante. El otro no era más que un hombre pagado. Pero rodeado de todos sus fetiches: mapas, lápices azules y rojos, encerado... El coronel le impresionaba.

Nadolo escupió en el suelo y salió.

El coronel se sentó a la mesa:

—Entonces, Kreis...

Kreis fue a sentarse a su lado:

—Recuerdo, mi coronel, los consejos que me dio usted antes de irme a Chiko.

—Ya lo sé, Kreis, pero esos imbéciles no se dan cuenta de hasta qué punto es grave la situación, casi desesperada diez días después de lo que ellos toman por una victoria.

—¿Qué se puede hacer?

—Esa victoria ha sido alcanzada exclusivamente por blancos. Debemos seguir apoyándonos en blancos. Es nuestra única fuerza.

—Los belgas empiezan a creer en Kimjanga, pero los mercenarios encuentran que se les olvida demasiado fácilmente. A ninguno de nosotros se le ha dicho una palabra de agradecimiento. ¡En fin, de momento que la paga siga cayendo!

Tres días más tarde, gendarmes portadores de una orden de requisa firmada por Nadolo se apoderaban del coche de La Ronciére, cuando estaba estacionado delante de la Presidencia.

La Ronciére, furioso, corrió a ver a Kimjanga. El presidente mandó anular la requisa. El coronel aprovechó la circunstancia para pedirle que diese las órdenes necesarias a fin de que en el barrio africano se habilitase un PM de campaña dotado de todos los medios de transmisión: radio, teléfono...

—Si la ONU atacase, tendríamos así un centro de enlace camuflado entre todas las unidades.

—Excelente idea —convino el presidente—. Que pongan también blocaos, sacos terreros, alambradas. Podría enseñarse a los periodistas: ¡el símbolo del espíritu de resistencia del pueblo katangueño!

—Eso sí que no, señor presidente. Debemos disponer de un PM secreto.

El presidente pareció decepcionado:

—¡Ah! Está bien, daré órdenes al general Nadolo.



Nadolo ya no paró de apuntarse tantos. Logró que todos los mercenarios fuesen retirados de las unidades katangueñas donde ejercían mando y formados en pequeños grupos independientes con base en Marinel, cerca de Kolwezi.

La Ronciére sólo pudo conseguir que Kreis tuviese el mando de aquellos grupos. Y aún habría fracasado si los mercenarios mismos no lo hubieran exigido.

Los mercenarios no recibieron ninguna de las armas nuevas y conservaron sus viejos vehículos. Los gendarmes circulaban en los jeeps nuevos sacados por fin de sus cajas y equipados con radio que no sabían utilizar. Orgullosamente, exhibían cañones sin retroceso cuyo funcionamiento ignoraban y bazookas de encendido eléctrico que no tenían pilas.

Todos los días, el coronel insistía sobre el establecimiento de un PM en el barrio africano, y todos los días el presidente prometía que el día siguiente comenzarían los trabajos.

La Ronciére acabó por darse cuenta de que Nadolo daba largas al asunto. El «héroe de Jadotville» temía que si estallaba un golpe duro, el coronel, al disponer de la radio y del teléfono, tomase, como el 3 de septiembre, el mando del ejército. Su prestigio se vendría definitivamente abajo.

Repetía a su entorno:

—La radio no sirve de nada. Ese chisme es una porquería. Hace tut tut tut tut. Los guerreros no lo necesitan para luchar.

Pero estropeó tres aparatos intentando hacerlos funcionar.

La Ronciére era el único europeo de la camarilla del presidente que todavía se ocupaba de cuestiones militares. Pero le costaba mucho obtener las informaciones que necesitaba, tanto sobre la llegada de armas y su distribución, y la situación militar en el Norte, como el emplazamiento y adiestramiento de las unidades del ejército katangueño.

Repetidas veces se personó en el Estado Mayor, pero el general Nadolo siempre acababa de salir de inspección cuando él llegaba.

—¿Adónde? —preguntaba La Ronciére.

—Secreto militar —respondía el comandante Kiwé, riéndose.

El Alto Comité de Defensa había dejado de reunirse después de la primera sesión. La Ronciére restableció contacto con Gelinet y empezó a poner en pie una especie de ejército secreto que, por lo demás, de secreto sólo tenía el nombre. Con grandísimas dificultades, organizó un sistema de responsables por calles, por barrios, por edificios. Pero los belgas pensaban que la ONU no se arriesgaría a una nueva operación. Como los negros, creían, además, que se llevarían de calle a los cascos azules. Mostraban la mayor negligencia, no acudían a las reuniones y se guaseaban de las advertencias del coronel. La Ronciére hizo distribuir armas y uniformes gracias a la complicidad de agentes de la «Unión Minera» que los recibían. Para aquel género de operaciones el joven Ravetot le fue de gran utilidad.

Pero armas y uniformes se quedaban, las más de las veces, en los armarios, y apenas si servían para impresionar a esposas, hijos y amiguitas.

«Carezco de hombres —se dijo La Ronciére—, pero dispongo de la radio.»

Sacaron de nuevo a Bayard, quien había reanudado prudentemente sus funciones de agente técnico. El locutor se desató. Habló de cinco mil paisanos armados en constante alerta, que disponían de armas modernas, enlaces radiofónicos y estaban dispuestos a morir, de sótanos convertidos en blocaos, de marchas nocturnas y de ejecuciones de traidores.

El MIR recobraba una nueva existencia.

Se habló de una chica a la que raparon porque se acostaba con un sueco.

—Es idiota —decía Trude a La Ronciére.

El coronel, solo y sin amigos, solamente encontraba un poco de sosiego junto a la putita alemana.

Trude era bonita, inexistente, y mantenía limpio su piso y su persona, pero era sumamente susceptible en sus relaciones con las chicas que hacían el mismo oficio que ella.

Fue en su casa donde La Ronciére conoció a un comandante del batallón sueco a quien la operación «Morthor» daba asco y que, por un momento, pensó en rendirse.

Trude se había hecho una clientela entre los oficiales de la ONU, pero desde las amenazas de Bayard ya no se atrevía a recibir cascos azules. Contaba mucho con el coronel para protegerla.

En sus brazos, La Ronciére experimentaba un cierto placer, el de la decadencia. Se atrevía con ella a ciertas caricias que su educación protestante le prohibía con otras mujeres. Cuando estaba borracho le pegaba, y ella lo aceptaba pasivamente.

Una noche, por juego, le exigió dinero. Ella se lo dio, pero La Ronciére le arrojó los billetes a la cara.



O'Maley había sido sustituido por un personaje correcto y borroso, Edwin Davidson, quien dejaba a Siddartha actuar a su aire y se limitaba a repetir, chupando su pipa con aire pensativo:

—Interesante... ¡Muy interesante, verdaderamente!

No se encontraba a sus anchas más que en casa de su cónsul, John Ligget, cuya afición al gin rosa compartía.

El general Siddartha fingía tomarse muy en serio los partes del coronel Degger sobre la organización paramilitar y la puesta en condiciones de los civiles de Elisabethville, aunque sólo creyese a medias en el valor de aquellas informaciones. Conocía la viva imaginación del sueco y su afición a las noticias sensacionales. La red de Degger era muy reducida y muchos de sus agentes trabajaban para los katangueños, cuando no coadyuvaban a la intoxicación de los servicios de la ONU.

Siddartha sólo tenía una idea: tomarse el desquite de la humillante derrota que había sufrido en septiembre. Quería la guerra y, esta vez, se proponía ganarla sin arriesgar, como durante «Morthor», verse trabado por las consignas de prudencia o de humanidad de la Secretaría General. A tales consignas, a la indecisión y a los escrúpulos de O'Maley atribuía el indio el fracaso de «Morthor». Por lo que, desde hacía un mes, en todos sus informes exageraba deliberadamente la potencia militar y la organización del adversario. Esta vez, estaba seguro de triunfar: los cazas etíopes, que tanta falta le hicieron en septiembre, habían llegado. Tenía a su disposición varios caza-bombarderos «Canberra» del Ejército indio, y hasta había recibido morteros pesados de 120 mm que le permitirían bombardear la ciudad fuera del alcance de las armas katangueñas.

Siddartha había pedido al coronel Degger un informe general sobre la situación. Lo tenía ante sus ojos:




«Bajo la dirección de mercenarios franceses, avezados a las técnicas de la guerra revolucionaria, la población europea de Elisabethville está enteramente "cuadriculada". La ciudad ha sido dividida en determinado número de barrios y de sectores con responsables.

»Según documentos que han llegado a nuestras manos, cada responsable tiene una misión muy concreta:

»Informar al mando katangueño sobre los movimientos de nuestras tropas.

»Organizar en los puntos clave barricadas mediante bidones de gasolina llenos de tierra, vehículos, alambradas y obstáculos diversos que ya están almacenados en garajes desalojados.

»Instalar, en sótanos y locales que dominen determinadas posiciones importantes, blocaos hechos con sacos terreros e incluso cemento. En esos blocaos se han habilitado emplazamientos para armas automáticas, bazookas y cañones sin retroceso.

»En cada uno de esos sectores, los civiles han recibido uniformes, armas individuales y granadas.

»Puede estimarse en cinco mil él número de paisanos belgas alistados en esa organización...»





El coronel Degger mencionaba informaciones, no confirmadas, según las cuales Katanga habría recibido un número considerable de piezas de morteros, y también artillería, y dispondría de una aviación embrionaria estacionada en la región de KolwezL Tras algunos detalles técnicos, concluía:




»La ciudad así cuadriculada y organizada constituye una fortaleza temible capaz de resistir victoriosamente un asalto llevado a cabo por una infantería que no estuviese directamente apoyada por artillería y aviación.»





El general Siddartha subrayó con lápiz rojo ciertos párrafos, luego se sentó a su mesa de trabajo y escribió:




«Informe extremadamente confidencial para él señor secretario general de las Naciones Unidas en Nueva York.»





Citando al coronel Degger, describió extensamente los preparativos militares de los katangueños. Omitió simplemente señalar que las informaciones relativas a la aviación y la artillería katangueñas no habían recibido la menor confirmación, y más bien pertenecían al ámbito de la fantasía. Por último, llegó a estas conclusiones:




«La acumulación del material de guerra y él cuadriculado de Elisabethville confirman mis informes precedentes, según los cuales las fuerzas katangueñas se disponen a desencadenar un nuevo ataque contra los cascos azules.

»La potencia de los medios enemigos en Elisabethville nos impide en adelante reducirlos mediante simples operaciones de policía o incursiones de Infantería, lo cual sería exponer a nuestras tropas a pérdidas muy severas.

»En estas condiciones, y a la luz de los combates de setiembre, él general comandante de las fuerzas de la ONU en Katanga pide al secretario general la autorización, en caso de que estallase un conflicto armado, de utilizar, si fuese necesario, la Artillería y la Aviación para reducir las posiciones fortificadas defendidas por el ejército katangueño y los paisanos, armados.»





El general Siddartha se levantó, salió al balcón de «Clair Manoir» y, aspirando su pipa, contempló Elisabethville y la humeante chimenea de la «Lubumbashi». La alta chimenea era para él el último símbolo de los blancos en Africa. Estaba decidido a derribarlo.

Los gurkhas, los dogras y los rajputas no deseaban sino tomarse el desquite. Nadie, entre los indios, había olvidado al capitán Dokkal, muerto sin intimación por negros borrachos frente a Correos.

Tampoco él. Pero en lugar de acusar a los negros hacía responsables de ello a los capitalistas de la «Unión Minera», los mercenarios a sueldo de ésta y a todos los blancos detentadores del poder, de la energía y de la riqueza del mundo.



El coronel La Ronciére continuó sufriendo contratiempos. Una noche, por ocio y también por curiosidad, acompañó a Trude a uno de aquellos pequeños establecimientos, medio restaurante medio dancing, que recientemente se habían abierto en la periferia de la ciudad europea. Jóvenes blancos y africanos que poseían algunos recursos empezaban a reunirse en ellos.

Sin que él comprendiese muy bien las razones, que debían de remontar a varios meses, Trude se peleó con una mulata tan poco esquiva, como ella misma. Ambas mujeres llegaron a las manos. El belga que acompañaba a la mulata creyó tener que intervenir. La Ronciére no pudo hacer menos.

Se produjo una confusa reyerta y todo el mundo fue a parar a la comisaría de Policía.

Plenamente consciente de su importancia, el comisario africano interrogó a todos los testigos y no entendió nada. Como siempre oía la palabra «proteger», calificó al belga y a La Ronciére de «protectores» de aquellas damas.

Pese a las protestas del coronel, encerró, a todo el mundo hasta la mañana. Sólo entonces telefoneó a la Presidencia, donde dieron orden de poner inmediatamente en libertad a los presos.

El incidente regocijó a Kimjanga, quien se hizo transmitir el atestado. El coronel de rostro enjuto era calificado en él de «protector de una mujer de vida airada».

El presidente contó el caso a sus allegados y así fue como Nadolo se enteró. Le resultó fácil al general hacerse con una copia del atestado. El cual originó los rumores que comenzaron a circular en la ciudad europea.

Se acusaba al coronel francés de dedicarse al tráfico de armas, lo cual era trivial, pero asimismo de invertir sumas enormes ganadas de esta manera en determinado número de negocios más o menos sospechosos.

Se le tenía por propietario de todos los establecimientos nocturnos de la periferia, de cierto número de burdeles y de dancings, y de chulo de chicas poco virtuosas que debían pagarle fuertes cánones para no tener dificultades con la Policía, los mercenarios o el MIR.

Pronto, La Ronciére fue tenido por jefe de un inmenso racket que abarcaba toda la ciudad. Se separó de Trude, en verdad demasiado boba y demasiado comprometedora. La chica, ultrajada en su vanidad, afirmó que entregaba dinero con regularidad al coronel para asegurarse su protección.

—Incluso un día, como no había bastante, me lo tiró a la cara —dijo ella una noche en una mesa del «Mitsouko».

El rumor llegó a oídos de Musaille, quien, de momento, se divirtió, pero luego estimó conveniente prevenir al coronel. La Ronciére estaba loco de rabia.

Tres días más tarde, por orden de Nadolo, requisaban la villa del coronel para alojar en ella a «un oficial superior del ejército katangueño». La Ronciére tuvo que pelear toda una mañana para obtener de la Presidencia que anulasen la requisa.

Nadolo tuvo aviso de que una parte de las armas destinadas a sus tropas eran hurtadas a su llegada para ser distribuidas a los civiles, y ello por orden de La Ronciére, con la complicidad de empleados de la «Unión Minera».

Nadolo habló de complot racial contra Katanga y decidió proceder personalmente al arresto de La Ronciére antes de que éste pudiese influir sobre el Presidente con sus mentiras. Llevarían el preso a la selva, y entonces sufriría un lance desagradable al querer escapar.

Kimjanga pegaría unas voces y asunto concluido. Kimjanga se divertía mucho con su guardia personal vestida con los oropeles expedidos por el «Cor de Chasse». Como aún no tenía caballos, hacía desfilar a sus guardias de pie en jeeps, con el sable en alto.

Kimjanga no tenía tiempo para interesarse en los contratiempos de un mercenario que para él ya no era de ninguna utilidad y que le daba la lata con sus quejas o sus agoreras predicciones. Bongo seguía en Bruselas y, por prudencia, él no había nombrado a nadie para sustituirlo en el Ministerio del Interior y de Defensa.



La Ronciére, tras haber pasado dos horas con Gelinet, regresó a su casa hacia las nueve de la noche.

La excitación del viejo tío se volvía excesiva. Si le hubiesen dejado hacer, habría salido al ataque del campamento indio o de «Clair Manoir». El coronel había estimado conveniente recomendarle calma, lo cual no agradó al cervecero.

Se cruzaron palabras agrias. Como La Ronciére no podía partirle la cara al hombre que era su último apoyo, tuvo que aguantar ciertas alusiones harto desagradables «a sus demás ocupaciones remuneradoras».

Ahora, él sabía que los belgas le acusaban de que hubiera muerto gente inútilmente durante los combates de septiembre, pero de haber salvaguardado cuidadosamente el pellejo de sus mercenarios. Le reprochaban, entre otras, la muerte del capitán Gersaint.

¡Qué repugnante y estúpido era todo aquello!

Mañana iría a ver a Kimjanga y le daría a escoger: romper su contrato o desembarazarle de Nadolo.

Golpearon la puerta a culatazos. Desde hacía dos noches, La Ronciére tomaba precauciones: había observado sombras que merodeaban en torno a la villa. La puerta de la cocina había sido forzada y su nuevo boy había desaparecido.

Se metió la pistola en el cinto y cogió una granada. Luego, abrió bruscamente. Un gendarme rodó a sus pies con toda la impedimenta.

Detrás de él estaban el comandante Kiwé, que acababa de ser nombrado «jefe de la Seguridad Militar», y otros cuatro gendarmes.

—Tengo orden de detenerle —dijo Kiwé— por complot contra la seguridad del Estado. Debo conducirle al campamento de Chiko, donde permanecerá preso mientras se constituye un tribunal militar.

La Ronciére hizo ademán de quitarle el seguro la granada y la levantó como para lanzarla.

—¡Atrás —gritó—, o volamos todos! ¡Más de prisa Kiwé, o te saco las tripas al sol! Métete en tu camión con tus macacos. ¡Le dirás a Nadolo que no me has encontrado!

Kiwé tenía miedo e intentaba cubrirse la cara con la mano. Farfullaba excusas:

—Es el general Nadolo quien dice que tú vendes armas a los blancos.

La Ronciére comprendió en seguida la gravedad de la acusación y que lo aprovecharían para asesinarle, como a Lumumba y muchos más.

Su última posibilidad era llegar a la villa de John Ligget, cuyas luces percibía detrás de los árboles, y después largarse a Rhodesia.

—¡Más de prisa! —repitió.

Kiwé y los cinco gendarmes subieron al camión. La Ronciére se arrojó a una zanja y sacó, la pistola. El camión arrancó con los faros encendidos.

El cónsul estaba bebiendo solo y, sin extrañarse en absoluto de ver aparecer al coronel, jadeante y empuñando una pistola, le invitó a tomar una copa:

—¿Gin rosa o whisky?

La Ronciére recobraba poco a poco la calma. No hubiese querido hacer mal papel delante de aquel gentleman etílico a quien le había quitado la mujer. Dejando la pistola sobre una cómoda, le respondió:

—Whisky, por favor... No, sin soda, solamente hielo. ¿Puedo telefonear a mi cónsul, Monsieur Musaille?

Veinte minutos más tarde llegaba Musaille en su coche con el chófer. Parecía preocupado:

—Salga usted en seguida para Rhodesia —dijo a La Ronciére—. ¿Sus maletas? Me encargo de ellas. Es usted buscado en toda la ciudad, y Kimjanga, por supuesto, no está en su casa. Los gendarmes volverán. Como tienen un curioso concepto de la inmunidad diplomática, es preferible que se haya usted marchado de aquí.

—De todos modos, no puedo...

—Se lo ruego, mi coronel, me considero responsable de su seguridad. Por otra parte, en las altas esferas desean vivamente su pronto regreso. Mi chófer conoce bien la carretera. Cuando esté en París, si encuentra todavía allí, salude de mi parte a Thomas Fonts.

Le empujó dentro del coche.

—¿Qué bebe usted, Paul? —preguntó Ligget, cuando el coronel hubo desaparecido.

—Lo mismo que usted, John.

—¿Cree usted que esos salvajes habrían matado a La Ronciére después de lo que hizo por ellos?

—Casi seguro. Quizá lo habrían lamentado después, cuando se hubiesen encontrado en la matata. Se vuelven muy realistas cuando reciben un buen golpe en la cara.

—Es extraña esta nueva África, ¿verdad, Paul?

—Otro gin, John Ligger. ¿Conoce usted esos animales fantásticos, raros, con busto de mujer y cuerpo de cabra, las patas delanteras de un león, las traseras de grifo y la cola de serpiente...?

—¿Quiere usted decir las quimeras?

—Nosotros, los blancos, hemos poblado África de quimeras. Hemos querido imponer a este país nues-tros dioses, nuestras ideologías, nuestras técnicas... Es lo que quería hacer La Ronciére con su guerra revolucionaria. África, ese gran vientre, lo ha digerido todo. ¿Y qué ha salido de ello? Esas especies de animales compuestos y monstruosos. ¿Qué queda de las ideologías que se creían irrefutables, como el comunismo? Thomas Fonts, que conocía bien la Guinea, se lo hubiera dicho: una fraseología, «la inversión humana»..., el desviacionismo, la explotación capitalista, el apoyo: de las masas... etc., con lo que se sazona con un condimento nuevo, las viejas palabrerías.

»Y de nuestras técnicas, que tanto nos enorgullecen, ¿qué queda? Algunas recetas de chapuza. Nuestros dioses de pensamientos sublimes se han vuelto irascibles, glotones, sensuales, perezosos, fantasiosos, unos verdaderos negros.

»Nos enfurece reconocer en esas quimeras negras pedazos deformados, desnaturalizados, de esas nociones, esas técnicas, de esos dioses que habíamos querido imponer a África.

—Paul, tómese otra copa. Desemboca usted en metafísica, a la que tan aficionados somos los ingleses. Pero lo disimulamos como el ser celosos o sentimentales. Continúe, pues.

—Clamamos a la traición, decimos que no lo hemos querido, pero a los negros les importa un comino, encantados de hacer volar sus nuevas quimeras. A veces las sueltan, para que los devoren, sobre los blancos, como La Ronciére, que les han ayudado a fabricarlas.



En la sede de la «Unión Minera», calle de la Montagne du Pare, 6, de Bruselas, el conde de Bertezéne, presidente-director general, se sentó a la mesa de conferencias. El barón Pieret se situó a su derecha y Van der Weyck a su izquierda. Bertezéne tenía los modales afables y ligeramente distantes del habituado a hacer juegos malabares con los millones.

Al otro lado de la mesa, cubierta con un tapiz, verde, Bongo, retrepado en un sillón, parecía dormitar. Bajaba la cabeza. No se veían sus ojos, ocultos detrás de las habituales gafas oscuras.

«Está borracho o ha ido de juerga toda la noche», pensó Bertezéne.

Tras haber consultado con la mirada a Van der Weyck, carraspeó y abrió la sesión:

—Excelencia, hemos estudiado con el mayor interés la nota que nos entregó usted. Algunas de sus... ejem... sugerencias nos han interesado. Pero debo decir que varias de sus peticiones nos han parecido difíciles de satisfacer. Creo que no está usted suficientemente informado de los imperativos técnicos y financieros que nos impiden darle nuestra entera satisfacción. Esté seguro de que lo lamentamos vivamente.

Bongo no rechistaba. Bertezéne continuó:

—Mis colaboradores, Monsieur Pieret y Monsieur Van der Weyck, a quienes usted conoce perfectamente, le explicarán la situación. Estoy seguro de que cuando conozca nuestros argumentos se avendrá usted a nuestras razones. Está en el interés de todos nosotros llegar a un entendimiento.

El barón Pieret recordó extensamente los lazos de amistad que unían a la «Unión Minera» con Katanga. Insinuó discretamente que el régimen del presidente Kimjanga no hubiera podido nacer y establecerse sin el apoyo efectivo de la Sociedad. Luego, llegó a su conclusión:

—Usted es plenamente consciente, Excelencia, de que todos los agentes de nuestra Sociedad han demostrado una entrega total a Katanga. Por eso a veces nos ha sorprendido, por decirlo así, el tono bastante violento de su nota. Nuestros intereses están vinculados. Nosotros necesitamos de un régimen estable en Katanga. Vosotros tenéis necesidad de una Sociedad como la nuestra capaz de explotar vuestras riquezas y alimentar vuestro presupuesto. Si entrásemos en conflicto, ¿qué ocurriría? El cobre ya no sería explotado y Katanga se abocaría a una rápida bancarrota. Estoy seguro, Excelencia, de que no es eso lo que usted desea.

El barón Pieret estaba satisfecho de su perorata. El presidente-director general movía la cabeza con aire aprobador. Sin embargo, había creído notar que en varias ocasiones Van der Weyck esbozaba una sonrisa.

—Ahora —dijo el barón Pieret—, cedo la palabra a Monsieur Van der Weyck, quien le expondrá ciertos aspectos técnicos del problema.

Bongo alzó la mano:

—Señores —dijo con voz tranquila—, todo eso es muy interesante, pero tengo la impresión de que estamos perdiendo el tiempo.

Berfezéne y Pieret se quedaron boquiabiertos. Van der Weyck seguía haciendo trazos en una hoja de papel que tenía ante él.

—Pero, Excelencia... —comenzó Bertezéne.

—Un momento, por favor. Creo que es totalmente inútil que Monsieur Van der Weyck me explique, como dice usted, los aspectos técnicos. A mí, la técnica no me interesa. Lo que me interesa es el dinero.

Bertezéne soltó una carcajada forzada. Pieret le hizo coro:

—¡Ah, Excelencia, siempre la frase chistosa!

Pero Bongo no se reía. Prosiguió:

—En el memorándum que les he entregado, pido tres cosas: el acrecentamiento de la producción, el aumento de los derechos que la «Unión Minera» paga a Katanga y el abono de esos cánones mensualmente, es decir, en el momento en que el cobre sale del territorio katangueño. Quiero obtener satisfacción sobre estos tres puntos. Necesito una respuesta: sí o no.

Bertezéne y Pieret, sofocados, hablaban ambos a la vez. Intervino Van der Weyck, que conservaba su curiosa sonrisa:

—Creo, señores, que convendría preguntar al señor Bongo qué se propone hacer si nuestra respuesta es negativa.

Hubo un silencio.

—Muy sencillo —dijo Bongo—, nacionalizar vuestra Sociedad.

—¡Insensato! No puede usted hacer eso. Es contrario a todos nuestros acuerdos. Después de lo que hemos hecho por el presidente Kimjanga...

—No han hecho ustedes nada por el presidente Kimjanga —atajó Bongo—. Lo habéis apoyado porque os convenía. Habéis explotado Katanga todo lo que habéis podido y, durante años, sólo hemos cosechado migajas. Hoy la situación ha dado la vuelta: ¡si queréis conservar vuestras minas, pagad!

Hubo un largo silencio.

—Señor ministro —comenzó Bertezéne—, hace usted un juego peligroso que puede volverse contra ustedes. Si la «Unión Minera» cesa su actividad en Katanga, lo cual puede hacer, pues nuestro grupo es, a Dios gracias, bastante potente para soportar una pérdida de ese género, los inconvenientes serían más graves para ustedes que para nosotros.

Dirigió una mirada de inteligencia a sus dos acólitos. Pieret y Van der Weyck asintieron.

—No lo creo —dijo Bongo—. Aprovecho la ocasión para informarles de que mi Gobierno ha decidido anular el privilegio de explotación de vuestra Sociedad.

De pronto soltó una ruidosa carcajada:

—Pues sí, otros grupos financieros se interesan mucho por las minas katangueñas. Los sudafricanos, los rhodesianos, los suecos y hasta los ingleses nos hacen ofertas. Estiman que podría obtenerse mucho más cobre y cobalto de nuestro subsuelo.

Esta vez, Bertezéne habló tajantemente:

—Olvida usted una cosa: también nosotros podemos entregarnos a esa especie de chantaje. Suponga que estableciésemos un acuerdo con Léopoldville y que pagásemos directamente los cánones a Adoula en vez de abonarlos a ustedes. Tenemos ofertas muy interesantes en este sentido. No es ninguna amenaza. No nos proponemos en absoluto hacerlo. Quiero sencillamente demostrarle que si no podemos llegar a un acuerdo, tenemos otras cartas en la mano.

El semblante de Bongo se había descompuesto.

«Debía de poner esa cara cuando hizo asesinar a Lumumba», pensó Van der Weyck.

El katangueño daba puñetazos sobre la mesa:

—No tenéis ninguna carta entre las manos —chilló—. Sé perfectamente que nos estáis traicionando. Pero os digo esto. —Descargó otro puñetazo—. ¡Si pagáis los cánones a Léopoldville, hago volar todas vuestras instalaciones! El plan ya está a punto. Tengo los hombres y los explosivos necesarios. ¡Moved el dedo meñique y lo echo todo patas arriba! Ahora, me voy, ya he perdido bastante tiempo escuchando vuestros discuraos. Mañana salgo para Elisabethville. Quiero vuestra respuesta esta noche.

Bongo casi arrancó el pomo de la puerta al salir, atropellando a una secretaria atraída por el vocerío, y se fue.

—¿Cree usted que lo haría? —preguntó Bertezéne a Van der Weyck.

—¡Tan seguro como le ha visto patalear ante usted, señor presidente-director general!

—¿Qué aconseja usted?

—Dentro de algunos meses, la Katanga independiente habrá dejado de existir y nuestra Sociedad pronto tendrá que habérselas con las autoridades de Léopoldville. Pienso que, desde ahora, deberíamos establecer contacto con ellas; secretamente, por supuesto.

»Esta vez, podemos alardear de buena fe, hablar de coacción, referir esta discusión con Bongo. Aprovechemos la próxima reunión del Consejo de Seguridad, en la que seremos atacados violentamente, para distribuir a la Prensa un comunicado recalcando que la «Unión Minera» no hace política, que paga sus cánones a una autoridad de hecho que tiene los medios de obligarla a ello. Las gentes de Léo desean tan poco como nosotros que las minas sean voladas.

—¡Excelente, mi querido Van der Weyckl Hu.biera usted podido hacer carrera en la diplomacia.

»¿Cuándo podría usted irse a Léopoldville? Ocho días..., el tiempo de preparar su llegada. Tiene usted todavía allí una partida que jugar a la medida de su talento. Ese Bongo es verdaderamente un ser inaguantable y cerril.

Van der Weyck seguía sonriendo:

—Bongo, señor presidente, es uno de esos seres sin matices que llegan a mártires, a pistoleros, a dictadores o a grandes jefes de Estado.



Dorat encontró a La Ronciére en casa de Julienne, donde el coronel parecía haber reanudado sus costumbres. Éste se mostró más cordial de lo que solía, casi amistoso. Dorat comprendió el porqué: La Ronciére había fracasado y, como es de rigor, acusaba de ello a todo el mundo, salvo a sí mismo. Se había propuesto, pues, escribir un libro sobre su experiencia katangueña, pero no sabía muy bien cómo hacerlo y buscaba en Dorat una especie de ayuda técnica.

El coronel estaba amargado. A su regreso de Elisabethville, fue acogido muy fríamente. La Prensa apenas había hablado de él. El coronel Chaudey le hizo comprender que sería preferible esperar para pedir su reincorporación al Ejército.

—Tenga paciencia. Tiene usted, supongo, medios de vida —había añadido Chaudey.

En cambio, dio excelentes informes a Dorat sobre la situación en Katanga.

—Yo tenía razón. Siempre tuve razón —había afirmado—. El fregado que armará la ONU es inminente y, esta vez, será serio. Los europeos están en pleno delirio. Se imaginan que van a aplastar a los cascos azules. Es espantoso.

—¿No tiene nada que ver usted con ese delirio, mi coronel?

Dorat corrió a su periódico. No tenía ganas de volver a Argelia, donde su cinismo y sus modos expeditivos acababan de valerle serias dificultades con ciertos miembros de la OAS y de las policías «paralelas» que, sin embargo, eran antiguas amistades suyas.

Le explicó al director de su periódico:

—Quince mil blancos, aislados, abandonados por todo el mundo, en pleno centro de África y que creen poder desafiar al mundo entero. Es un tema muy bueno, jefe. Lo que hay que demostrar es cómo se han intoxicado con su propia propaganda.

—Toparemos de nuevo con el problema de los pieds-noirs en Argelia.

—Sí, pero con libertad de espíritu para hablar de él. En Katanga, los pieds-noirs son belgas.

El jefe aceptó:

—Le doy quince días, Dorat; ni uno más. Vea el problema únicamente desde la óptica de los pied-noirs. Katanga, en sí, ya no interesa a nadie. El Quai d'Orsay está decididamente en contra de Kimjanga, y en el Elíseo no quieren oír hablar más de él. Dumont, delante de mí, lo llamaba «Monsieur caja registradora».

La misma mañana, Dorat pudo leer en un comunicado de agencia:




«En Toulouse acaba de ser detenido Formantier, un ex "Affreux", que mediante anuncios por palabras en la Prensa local intentaba reclutar nuevos mercenarios.»





Dorat llegó a Elisabethville el 23 de noviembre, a las diez, en el «DC 8» de la «UAT». En seguida se hizo llevar al «Hotel Léo II», desde donde salió a dar una vuelta por la ciudad.

Las calles estaban plagadas de miles de retratos de Kimjanga y de carteles que proclamaban: «Katanga, patria mía.» Dorat notó muy pronto que se veían poquísimos cascos azules en la ciudad.

Oyó gritos. Un centenar de hombres pasaban corriendo. Uno de ellos vociferaba: «Todos al Consulado de Bélgica.»

Dorat los siguió. Frente al edificio del Consulado, cerca de un millar de personas estaban agolpadas gritando eslóganes. Se oía: «¡Spaak al paredón!» «¡Viva Kimjanga!»

Un grupo de jóvenes clamaba: «¡Reconoced a Katanga!» Otros apoyaban los gritos haciendo sonar fuertemente los claxons.

En primera fila, Dorat percibió un hombre gordo en mangas de camisa, colorado y chorreando sudor, que berreaba con más fuerza que los demás: era Gelinet. Intentó acercarse a él, pero la multitud era densa. Antes de que pudiese llegar al cervecero, una veintena de jóvenes empezaron a tirar piedras a las ventanas del Consulado. Ryckers, el cónsul, se asomó al balcón, haciendo ademán de pedir silencio. El ruido remitió un instante. Ryckers abrió la boca. Al lado de Dorat, un joven sacó un tomate de una bolsa de playa y el fruto se estrelló en la frente del cónsul. Entonces, hubo un verdadero bombardeo: volaban tomates, patatas, y mangos podridos. Dorat hasta creyó ver un enorme ananás.

«Formidable —pensaba Dorat—. El estilo de Argelia hace escuela en todas partes. La próxima vez tomarán por asalto el Consulado.»

Agarró el brazo de Gelinet, quien se volvió sorprendido:

—¿Usted aquí! ¿Acaba de llegar? Viene usted al pelo.

—¿En honor de qué, esos festejos?

—Contra ese granuja de Spaak. La colonia belga ha decidido manifestarse. ¿Se da usted cuenta? Spaak dijo ayer en la tribuna de la ONU, en Nueva York, que el Gobierno belga deseaba la reunificación del Congo y reprobaba la secesión katangueña. Es una provocación.

El gentío comenzaba a dispersarse. Circulaban jóvenes dando consignas. Tres camiones de policías africanos se acercaban sin prisa. Los manifestantes, de nuevo pacíficos ciudadanos, se volvían a casa para almorzar.

—Todo esto se me antoja muy preparado —dijo Dorat.

Gelinet sonrió con orgullo:

—¡Nos defendemos! No sólo ustedes, en Argelia, saben organizar movimientos de masas espontáneos. A propósito, ¿está usted libre mañana, para cenar?

—Sí.

—Pues venga a mi casa. Estarán unos amigos que pueden interesarle.

Dio una palmada en el hombro a Dorat:

—Notará que varios de ellos no le tienen mucha simpatía. Sus últimos artículos no eran amables. Oiga, amigo mío, un consejo: no hable a tontas y a locas. Aquí, la gente no tiene paciencia y podría usted ganarse un disgusto.

«Lo mismo que en Argelia —estuvo a punto de decir Dorat—, y los mismos consejos que parecen amenazas. Afortunadamente, en Katanga son más blandengues. Pero, con algunos años de puesta en condición, como diría La Ronciére...»

Aquella misma noche acudió al «Mitsouko». La decoración del bar seguía siendo la misma, pero la atmósfera resultaba muy diferente. Pérohade y Nathalie estaban en Francia. Ya no había mercenarios barbudos en el salón, sino solamente belgas satisfechos que bebían cerveza tranquilamente. Todo el mundo parecía eufórico.

La boite, comprada por un rhodesiano, era regentada por un italiano. El champaña era dulce, venía de África del Sur y costaba el doble que en tiempos del periodista-hostelero.

Dorat reconoció al italiano. Le había encontrado varias veces en septiembre, disfrazado de paracaidista y hablando sin cesar de que había que exterminar a los cascos azules.

Le invitó a su mesa, lo cual el otro aceptó sin remilgos.

—¿Dónde están los cascos azules? —preguntó Dorat—. No se les ve por las calles, de no ser en grupos y encuadrados. ¿Ya no vienen aquí?

—No se atreven a andar solos por la ciudad porque tienen miedo de que les partan la cara. De vez en cuando, algunos se arriesgan, pero desaparecen sin dejar rastro.

—¿No hay reacción?

El dueño se dio una palmada en el muslo:

—¿Qué quiere usted que hagan? Los cascos azules saben que si mueven un dedo se los cargan a todos.

Guiñó el ojo:

—Ahora no es como la última vez. Tenemos material ultramoderno, aviones, blindados. En cuanto a eso, el general Nadolo sabe lo que se hace.



Hortense Gelinet lucía un vestido rosa generosamente descolado que realzaba sus opulencias.

«A propósito —se preguntó Dorat—, ¿qué ha sido de Kreis, el ex amiguito de la dama?» La Ronciére le había dicho que estaba acantonado en Kipushi y que se había quedado allí por la paga. Y notó en el coronel una ligera envidia, hasta un poco de resentimiento para con su antiguo subordinado, ¡quizá porque éste no había abandonado Katanga al mismo tiempo que él!

Gelinet estaba cordial, pero los otros invitados se mostraron reservados, casi fríos.

«Voy a ganarme figurar en el número de los patriotas incomprendidos», pensó Dorat.

Nadelle, el nuevo rector de la Universidad, empezó a atacar mientras tomaban el whisky:

—Monsieur Dorat, aquí no nos dejaremos achantar. La pequeña demostración de esta mañana hará reflexionar a Spaak. Todos los europeos están unidos, dispuestos a morir por Katanga. El otro día, fueron los italianos quienes se echaron a la calle porque Roma ha puesto una decena de aviones a disposición de la ONU ¡Por poco se cargan a su cónsul!

—Sí —cloqueó Madame Nadelle—. Era para morirse de risa. El pobre Parelli se vio obligado a refugiarse en la gendarmería, donde le zurraron la badana.

—¿No teme usted que ese tipo de demostración acabe por volver a todo el mundo contra vosotros? —preguntó Dorat.

Gelinet pareció sorprendido:

—¡Vaya idea! Me pregunto por qué. Todo el mundo está a favor de Katanga, desde el general De Gaulle hasta la reina Isabel. Incluso Kennedy ha cambiado de política.

—No le sigo a usted muy bien. Me parece, por el contrario, que Kennedy toma partido contra Kimjanga. En cuanto a Francia, puedo asegurarle que juega a fondo por Léopoldville contra Elisabethville.

El rector Nadelle sonreía finamente:

—Creo, Monsieur Dorat, que se deja usted engañar por las apariencias. Créame, nosotros estamos en el ajo.

—¿No temen quedarse atrapados en su propia propaganda?

Todo el mundo se echó a reír.

—Los periodistas son gente curiosa —observó Hortense Gelinet—. Siempre pretenden estar mejor enterados que los demás. ¿Verdad, Monsieur Herbont?

El abogado llevaba finas gafas con montura de oro sobre un rostro afilado.

«Una hermosa pinta de intelectual "ultra"», pensó Dorat.

Herbont abogó:

—Las cosas han cambiado mucho desde septiembre. Esta vez, estamos organizados. Cinco mil hombres están dispuestos a morir antes que ceder. Nuestro ejército ha sido totalmente reorganizado. Si ONU pretendiese intentar la prueba de fuerza, esta vez correría a un desastre.

—Tenemos más de quince aviones —dijo Nadelle.

—Pero la ONU también tiene cazas y bombarderos.

Herbont sonrió:

—Jamás podrán elevarse. ¿Ha visto usted las colinas que rodean Elisabethville? Están cuajadas de baterías de artillería. Al primer disparo, el aeródromo será machacado y los aviones de la ONU quedarán clavados en el suelo.

Dorat estaba fascinado por la inconsciencia de aquellos hombres. Gelinet dirigía uno de los negocios más importantes de la ciudad. Antes de trasladarse a Katanga, Nadelle era decano de una de las grandes Facultades de Bélgica. Se debía a Herbont, jurista reputado, varios estudios que eran autoridad. Ahora bien, todos ellos se hacían una imagen totalmente falsa de la situación. Por ejemplo, creían en la existencia de las baterías de artillería. Cuatro días antes, La Ronciére le dijo lo que había de ello: nada. El coronel había sugerido a Nadolo que se emplazaran tres morteros en las proximidades del campo, lo cual ni siquiera fue hecho. Sin embargo, los tres morteros inexistentes se habían transformado en «baterías de artillería». En cuanto a la aviación katangueña, se reducía a tres «Piper-club» y dos viejos «Harvard» más o menos armados de ametralladoras. No se mantendrían en el aire ni veinte segundos frente a cazas a reacción de la ONU. Cierto que había una decena de «Fouga» alineados en el campo de Kolwezi, pero eran aparatos construidos con lona y tablas, a fin de engañar al adversario.

—Hasta los niños están fanatizados —decía Madame Herbont.

Era una rubia bastante atractiva, de bellos ojos azules, pero hablaba con voz afectada de cotorra y levantaba obstinadamente el meñique de su mano derecha.

—Mi hijo tiene once años. Volvió de Bélgica hace días. ¿Sabe usted lo primero que me dijo? «Mamá, no deje de avisar al presidente Kimjanga de mi regreso.»

—Mire usted, Monsieur Dorat —prosiguió el rector— hemos reflexionado bien sobre el problema. Todos hemos llegado a la misma conclusión: ahora, es preciso acabar de una vez. No podemos seguir tolerando la presencia de la ONU en Katanga. Brahimi no ha cumplido su palabra. Volvemos a estar amenazados. Créame, somos pacifistas convencidos, pero ahora nuestra paciencia ha llegado al límite. La ONU nos obliga a emplear la fuerza. Peor para ella.

—¿Quiere usted decir que desea la guerra? —preguntó Dorat.

—Exactamente, señor. Mis amigos y yo hemos hecho examen de conciencia. Es nuestro deber de hombres y de katangueños liberar definitivamente a nuestro país.

—Dispénseme, pero creo que eso es una locura. Si atacan ustedes, Siddartha les aniquilará con sus morteros y sus aviones. Vi al coronel La Ronciére en París momentos antes de irme. Estima que no tienen ustedes ninguna posibilidad.

Madame Herbont se burló:

—Evidentemente, un hombre que era pagado por la ONU para sabotear la defensa katangueña, y que hizo fortuna traficando con las armas...

—...Y las mujeres —añadió Hortense Gelinet.

—Lo cierto es —suspiró Nadelle—, que el coronel La Ronciére y sus mercenarios franceses han causado un gran perjuicio a nuestra causa.

—Fue culpa de los franceses el que tuviésemos guerra en septiembre —añadió su mujer.

Dorat se despidió temprano, pretextando tener que escribir un artículo. Ya no podía aguantar a aquellas gentes. Tanta obstinación en la estupidez le ponía enfermo.

«De todos modos, es extraordinario —pensaba—. Quieren la guerra, sin darse cuenta de que se arrojan ellos mismos a la trampa de Siddartha. Éste sólo espera un gesto para exterminarlos. Cuando el asunto se ponga feo, serán los primeros en ahuecar el ala denunciando los crímenes de la ONU y cl mando que el Occidente les abandona.»

Dorat estaba conturbado. No era la primera vez que comprobaba aquel fenómeno. En situaciones semejantes, siempre eran los intelectuales quienes perdían el sentido común y se mostraban más sensibles a la propaganda más burda. En Indochina, los intelectuales vietnamitas habían creído hasta el fin que el Vietminh no era comunista. En Argelia, los médicos y los abogados pieds-noirs se empecinaban en creer que el Ejército se inclinaría de su lado. En la metrópoli, los intelectuales de izquierdas se obstinaban en sostener que, una vez terminada la guerra, argelinos y franceses serían los mejores amigos del mundo.

Suspiró y se volvió a su hotel.



A partir de finales de noviembre, los acontecimientos se precipitaron, como si los katangueños, blancos o negros, hubiesen pactado con el general Siddartha para permitirle vengarse de Elisabethville y de destruir, con apariencias de legítimo derecho, la orgullosa ciudad del cobre.

Los hombres que habían provocado aquel delirio ya no estaban allí para controlarlo. Por lo demás, aunque lo hubiesen querido, no lo habrían conseguido. Lo propio de los hacedores de reyes es ser ahorcados por los reyes que ellos han aupado al trono. Quienes soliviantan a las muchedumbres y las lanzan a las barricadas suelen ser declarados traidores y colgados de farolas.

El 24 de noviembre, el Consejo de Seguridad votaba una nueva resolución que otorgaba plenos poderes al secretario general para reprimir por la fuerza la secesión katangueña.

Esta resolución fue un triunfo para todos los adversarios del presidente Kimjanga.

Kimjanga reaccionó con una declaración, sumamente violenta, en la que hacía un llamamiento a la guerra total para rechazar toda tentativa de invasión. Influido por su ministro Bongo, que había regresado de Bruselas, amenazó con practicar la política de tierra calcinada y volar todas las instalaciones de la «Unión Minera». «¡Opondremos la violencia a la violencia, aunque toda la población deba perecer y aunque toda la economía haya de venirse abajo!»

Al día siguiente, en Radio Katanga, Bayard empezó a difundir consignas del tipo: «Katangueños, alerta, el enemigo nos amenaza. A cada cual su casco azul.»

El 28 de noviembre, Edwin Davidson, sustituto de O'Maley, acudía a una recepción ofrecida por Arnold Riverton en honor de un senador americano de paso.

En el momento en que su coche, que enarbolaba el pabellón de la ONU, pasaba frente a la residencia del general Nadolo, unos pará-comandos detuvieron el vehículo gritando: «¡Muera la ONU!» Un sargento abofeteó a Davidson, y un soldado le asestó un culatazo que le partió el pómulo. El delegado logró desasirse e hizo una entrada sensacional en casa de Arnold Riverton. Diez minutos más tarde, dos jeeps atestados de gendarmes se detenían, con gran chirrido de frenos, frente al Consulado. Una docena de soldados se abalanzó al interior chillando:

—¡Aquí hay un espía de la ONU! Transporta armas. ¡Nos ha insultado!

Davidson intentó escapar, pero en seguida fue acogotado. Cuatro gendarmes se ensañaron con él a patadas y lo arrastraron como un saco hacia fuera. Le metieron en un jeep y lo llevaron al cuartel general de Nadolo. Arnold Riverton, que había intentado interponerse, fue arrimado a una pared bajo la amenaza de un fusil. No pudo comunicar con Kimjanga hasta una hora más tarde. Davidson fue puesto en libertad inmediatamente con excusas, pero tenía tres costillas rotas, la nariz aplastada y profundas heridas en la cara.

El general Siddartha organizó patrullas nocturnas de cascos azules. Cuatro gurkhas que circulaban en jeep se equivocaron de camino, aventurándose en el sector africano. Antes de haber podido hacer ningún ademán de defensa, fueron asaltados por una veintena de katangueños que los desarmaron y los molieron a golpes. Dos cadáveres horrorosamente mutilados fueron descubiertos a la mañana siguiente a doscientos metros de la Presidencia. Los otros dos cuerpos nunca fueron hallados.

El 2 de diciembre, los gendarmes katangueños empezaron a establecer barreras en los límites de la ciudad para impedir la circulación de vehículos de la ONU. Empezó a verse a los hombres de Gelinet de uniforme camuflado, llevando ostensiblemente armas. En el «Mitsouko», Dorat fue abofeteado por un belga porque dudaba de la victoria final. En el barrio africano, se distribuían flechas envenenadas fabricadas por los bayekes por orden de Bongo.

Estallaron varios incidentes en los acordonamientos entre cascos azules y gendarmes katangueños Kimjanga multiplicaba las ruedas de Prensa, acusando a la ONU de preparar un «genocidio». Cada vez, recalcaba su deseo de salvaguardar la paz y apelaba a la conciencia internacional. Siddartha, encerrado en su cuartel general, era invisible. Rehusó entrevistarse con Kimjanga, exigiendo, antes de cualquier negociación, la supresión de los acordonamientos que dificultaban la libertad de comunicación de sus hombres. Kimjanga celebró otra rueda de Prensa para explicar que los acordonamientos eran puramente defensivos.

El 4 de diciembre, un helicóptero de la ONU que sobrevolaba a baja altura un acordonamiento katangueño fue derribado por una ráfaga de «Fal». Los cinco hombres que se encontraban a bordo fueron salvajemente apaleados. Uno de ellos, teniente indio, tuvo que recorrer un kilómetro a paso ligero, golpeado sin cesar por sus guardianes. Como había recibido dos balazos en el vientre, murió al llegar al campamento.

El general Siddartha duplicó sus patrullas, pero dio orden a sus hombres de no disparar si no eran atacados. Exigió la devolución del helicóptero y obtuvo satisfacción:

El 5 de diciembre, por la mañana, tres oficiales suecos de la ONU subieron a su «Volkswagen» blanco para una gira de inspección en la ciudad. Pasaron dos acordonamientos sin mayor dificultad. Al tercer cordón, un suboficial katangueño les ordenó apearse del coche y confiscó sus armas. Un soldado abofeteó al capitán Aqvist, quien replicó con un puñetazo. Algunos segundos después, sonaba una ráfaga: los tres oficiales cayeron muertos.

Siddartha supo la noticia casi en seguida. Llamó a su ayudante, coronel Kharma, y, con mucho aplomo, le dijo:

—Operación «Revenge». Se iniciará hoy a mediodía.

El coronel Kharma sonrió:

—Achcha, han tragado el anzuelo, Sir!

—Sí, son nuestros, Kharma. Esta vez me los voy a cargar.

A la una de la tarde, varias columnas ligeras de la ONU precedidas por «bañeras» avanzaron hacia la ir ciudad. La primera venía del aeródromo. La segunda intentó atravesar el túnel viario, en las proximidades de la estación. La tercera procedía del Oeste. Los cascos azules fueron recibidos con un fuego graneado. Los gendarmes katangueños se habían precipitado a las bocacalles y vaciaban cargador tras cargador. El único mortero katangueño en estado de funcionar soltaba sus obuses a mansalva en la dirección general del enemigo. Todos los civiles habían sacado sus armas. Se hacía un consumo extraordinario de municiones. Aquella noche, los hombres de Siddartha retrocedieron y después avanzaron por dos veces, sin lograr atravesar las defensas katangueñas.

En la Presidencia, Kimjanga seguía siendo optimista. A los doscientos periodistas llegados del mundo entero les declaró:

—Nuestro país ha sido atacado injustamente, pero todos los hijos de Katanga están dispuestos a morir para defender su libertad.

La situación no varió hasta el 9 de diciembre. Por la mañana, los observadores no comprendían nada de la táctica de Siddartha. ¿Por qué no atacaba?

Dorat envió al Quotidien un artículo que empezaba así:




«¡Qué extraña guerra! Pero, ¡qué estruendo! En ambos campos se dispara sin tregua y nadie combate verdaderamente. Hasta el presente, no he asistido ningún ataque. A este paso, la guerra puede durar un año. Suponiendo que tenga alguno, el plan del general Siddartha sigue siendo incomprensible. Se contenta, dos o tres veces al día, con hacer avanzar un centenar de metros a sus hombres. Los katangueños desencadenan un fuego infernal y luego los cascos azules se repliegan...»





Siddartha leía cada noche el parte de operaciones de la jornada:

—Son nuestros, Kharma —repetía, cargando su pipa—, ¡Son nuestros!

Contrariamente a lo que creía Dorat, Siddartha sabía exactamente lo que se hacía. Su cálculo era simple:

—Si avanzo —explicaba a su ayudante—, los katangueños se largarán como en septiembre. Kimjanga se refugiará en Rhodesia lloriqueando. Los franceses y los ingleses exigirán un alto el fuego.

—Sí, Sir, pero deberemos acabar por hacer algo.

—En un primer tiempo, demuestro que todos mis informes eran fidedignos. Estamos mantenidos a raya por una verdadera fortaleza cuajada de blocaos en la que los europeos armados han entrado abiertamente en batalla. Esta vez, nadie podrá negar que los blancos luchan al lado de Kimjanga.

»En un segundo tiempo, obtengo de Nueva York autorización para bombardear la ciudad con mortero y que intervenga la aviación. Cuando haya obtenido la luz verde, acometo y me cargo a todos esos matamoros. Al mismo tiempo, recojo a los mercenarios y meto en la cárcel a los paisanos armados.

—Habrá bajas.

—Se lo han buscado.

—Cuándo piensa usted tener la luz verde?

Siddartha sonrió:

—Todavía noto resistencia en la «Casa de Cristal», pero cederán: será pronto.



Nadolo estaba plantado, con cara hosca, delante del presidente.

—Vamos —decía Kimjanga—, ¿no cree usted que sería más prudente traer a Elisabethville a esos cien mercenarios que en Jadotville no hacen más que rascarse la barriga?

—No, señor presidente, no necesitamos a esos tipos para despachurrar a los cascos azules.

»En primer lugar, mis soldados no los tragan. Siempre chillan órdenes y hacen «matatas» en todas partes. Luego, cuando han chillado, como ese Kreis, se van a beber cerveza y se cachondean. Además, dices que son ellos quienes han ganado la guerra.

—¿Está usted seguro de que podrá salir adelante solo?

—Señor presidente, la ONU tiene miedo. Pegamos unos tiros y corren como conejos. Ya no necesitamos a los blancos.

Nadolo se caló el quepis, saludó, sacando el pecho, y, dando un taconazo, salió, dejándose olvidada su fusta. Volvió dos minutos más tarde, apresuradamente, a buscarla.

Meditabundo, Kimjanga jugueteaba con el corto bambú forrado de cuero. Pensaba, con cierto pesar, que le gustaría tener a su lado a La Ronciére y a Fonts.

La Ronciére le había prevenido tantas veces que la ONU no cumpliría su palabra —y Brahimi había faltado a su palabra—, que los cascos azules atacarían, y los cascos azules habían atacado...

Fonts le había sacado ya de un paso muy malo.

Devolvió la fusta a Nadolo, y estuvo tentado de exigir que éste hiciese venir a los mercenarios, pero temió lastimar su vanidad y la de todo su ejército.

Desde hacía algún tiempo, el general Nadolo había cobrado mucha importancia. Circulaba todo el día en un largo «Cadillac» negro, precedido y seguido de jeeps atestados de guardias de corps que hacían ulular las sirenas. En todas las unidades que visitaba, entablaba largos palabreos con los ofíciales y hasta con soldados rasos.

El palabreo pronto tomaba el aspecto de un coro cuyo solista era Nadolo:

—Nosotros, los soldados katangueños, somos fuertes como los leones —decía.

—Como los leones —repetían los soldados.

—No necesitamos a los blancos para luchar.

—¡Lucharemos solos!

—Con nuestros cañones y nuestros fusiles.

—Con nuestros aviones.

—Con nuestros puños, nuestros dientes...

—Hasta nuestros hijos lucharán...

—Nadolo es quien os lo dice.

—Nadolo, que derrotó a los blancos en Jadotville.

—Los blancos necesitan muchas máquinas para hacer la guerra.

—Pero nosotros, bantúes, tenemos la fuerza.

Los aparatos «300» seguían durmiendo en sus cajas, y el viento arrancaba a jirones la lona de los «Fouga» de Kolwezi y ponía al descubierto sus esqueletos de madera.



Siddartha obtuvo la «luz verde» el 9 de diciembre a las diez de la mañana. Una hora más tarde, un cazabombardero «Canberra» del Ejército indio picaba sobre Correos, en pleno centro de Elisabethville, y hacía funcionar sus ametralladoras.

A las tres de la tarde, los morteros pesados indios del 120 comenzaron a machacar la capital. Los primeros obuses cayeron en torno a la Presidencia. Luego, el tiro se extendió a toda la ciudad. Fueron alcanzados hospitales. Los obuses atravesaban las delgadas techumbres de chapa, estallaban en el interior de las villas y causaban docenas de víctimas. Los habitantes de Elisabethville tardaron varias horas en comprender lo que ocurría; sólo después de que hubieran visto ambulancias circulando a toda velocidad por las calles y regresando a los hospitales cargados de cuerpos mutilados.

Cundió el pánico. Todo se vino abajo de golpe.

Los soldados katangueños empezaron a replegarse desordenadamente para refugiarse en el sector africano. Los civiles, que la víspera estaban todavía henchidos de ardor guerrero, se convirtieron, en algunas horas, en pobres seres pálidos y aterrorizados. Enterraron sus armas y sus uniformes en los jardines y, al igual que en septiembre, intentaron huir hacia Rhodesia. Pero en las puertas de la ciudad toparon con inflexibles acordonamientos katangueños. Bongo había dado órdenes severas:

—¡Los blancos se quedarán aquí con nosotros!

Añadiendo con sonrisa cruel:

—Todos estamos comprometidos. No hay razón, cuando las cosas se ponen feas, para que los blancos vayan tranquilamente a refugiarse en Rhodesia mientras están matando a los negros.



El 12 de diciembre, Elisabethville recibió trescientos obuses de mortero. El «Canberra» ametralló las posiciones katangueñas en el túnel viario y los «Saab» suecos picaron sobre el campamento Massart, haciendo aullar sus reactores. Se vio a los soldados katangueños, enloquecidos y arrastrando sus fusiles, cruzar la ciudad en dirección del barrio africano. Dorat interrogó a un sargento que se cubría la cabeza con un pañuelo rojo.

—¡Ah, jefe —le dijo—, es demasiado! Nos volvemos a casa. La mujer nos espera y, además, los de la ONU son muy malos. La guerra no es buen cosa.

Tres horas más tarde, escasamente trescientos gendarmes seguían en sus posiciones. Continuaban tiroteando tercamente en todas direcciones, pero era evidente que huirían brazos en alto al primer ataque un poco serió.

Nadolo había perdido el aplomo. En el túnel viario golpeó a un teniente katangueño que se replegaba con sus hombres, pero el oficial se le encaró encañonándole la pistola al vientre y los soldados le amenazaron con cargárselo.

—Con tus aires y tu bastón nos estás chinchando —le dijo un viejo suboficial—. Te crees un blanco, pero los blancos saben lo que se hace con los cañones y los aviones.

Nadolo, acurrucado detrás de un camión, la cabeza entre las manos, trataba de reflexionar, y retazos absurdos de reglamento militar le venían a las mientes:

«El alto horario en la marcha de ejercicio debe ser de diez minutos cada hora... pero, en las marchas forzadas, ese alto puede ser reducido... Montaje y desmontaje del fusil "Fal"..., primer tiempo..., las granadas de ejercicio..., la dotación por hombre en víveres de reserva...»

En su cabeza, todo se confundía y se embrollaba.

Llegó corriendo a la Presidencia. Su ancho y poderoso torso se inflaba y se desinflaba como un fuelle de forja.

—¡Todo el mundo se larga —exclamó—, a causa de los aviones y de los morteros!

Ya no era más que un sargento esperando que decidiesen por él. Kimjanga lo comprendió y dio órdenes:

—Mande inmediatamente un mensaje a Kolwezi. Únicamente los mercenarios pueden sacarnos del apuro.

—Bien, señor presidente.

—Dígale a Kreis que llegue lo antes posible con todos sus hombres. Instale inmediatamente el PM en el sector africano, como lo preveía el coronel La Ronciére.

—Bien, señor presidente.

—Diga a Kreis que se reúna allí con usted... Póngase a su disposición.

Bongo apareció y, en swaelí, como un jefe que haya a un hijo de esclavo, añadió:

—Y si te piden, Nadolo el victorioso, que peles patatas, pues bien, pela patatas... Y si te dicen: vete a buscar cerveza, vas a buscar cerveza, y si te dicen que revientes, revientas.

La fuerza de Nadolo se había desvanecido desde que sus soldados se desbandaron. Pero Bongo, cuya potencia venía del fondo de los tiempos y no se apoyaba en el bluff y en la cháchara, sino en lo que permanece: los secretos de la selva, los vínculos de la sangre, conservaba intacto su muntu. Nadolo le tenía miedo y alzaba sobre la vieja África, en traje gris y corbata negra, una mirada amedrentada y sumisa.

Los obuses continuaron lloviendo sobre la ciudad durante toda la tarde, y las últimas tropas negras se desbandaron. Elisabethville ya no estaba defendido más que por una docena de hombres del grupo Gelinet, a los que se les había unido un puñado de mercenarios.

Se agruparon por iniciativa propia en pequeños comandos de tres hombres, se apoderaron de los vehículos, los morteros, las armas automáticas abandonadas por los katangueños y empezaron a replicar, tratando de recordar lo que Fonts y La Ronciére les habían enseñado.

Tres hombres subían un mortero a una camioneta, lo emplazaban en mitad de una calle, disparaban una docena de tiros, embarcaban su material y volvían a empezar un poco más lejos. Gelinet había montado sobre un jeep una ametralladora del 12,7. Avanzaba pegado a las casas, disparaba una larga ráfaga en dirección de las posiciones defendidas por el enemigo y luego se marchaba.

Los cascos azules ya no rechistaban, no avanzaban. Por la noche, la ciudad quedó sin agua ni electricidad y el suministro se hizo imposible.

Musaille recontó las latas de conserva que tenía almacenadas y se percató de que su stock había desaparecido con sus dos boys. Hubiera comprendido perfectamente que tuviesen miedo, pero estaba furioso de que hubieran escogido el foie gras y no le dejasen sino las latas de cassoulet. Colocó velas en un gran candelabro de plata y, melancólicamente, en su cocina, se confeccionó un piscolabis. Pero tenía el estómago agarrotado.

El Quai le había dado por consigna no dejarse ver, y tener como único afán la salvaguardia de los intereses franceses.

Temblorosa, Trude, que no podía apelar a ningún cónsul y creía tener muchos enemigos, acudió a refugiarse en su casa. Compartió con ella sus habichuelas y luego le hizo el amor, lo cual era la mejor manera de esperar la sucesión de los acontecimientos.



Kreis entró en Elisabethville al amanecer del 13 de diciembre, tras haber dado un gran rodeo para abordar la capital por el Sur, evitando los acordonamientos y las posiciones defendidas por los cascos azules.

De un centenar de mercenarios, sólo cuarenta seguían con él. Veinte de ellos se habían negado a actuar. Ya no tenían ganas, decían, de hacerse partir la cara por negros como Nadolo, quien una vez pasado el peligro les daría las gracias con una patada en el culo. Una docena estaban enfermos o pretendían estarlo. Por último, en el camino, doce de ellos desertaron con sus armas y sus vehículos para refugiarse en Rhodesia.

Kreis encontró a Nadolo en el sector africano; estaba durmiendo. Ningún centinela, ningún acordonamiento. Una patrulla de la ONU podía atraparlo en su cama.

Zarandeó al general sin miramientos, y al verlo incorporarse y pasarse la mano por la cara comprendió en seguida que ya no tenía delante más que un pelele. Nadolo había perdido su soberbia; no intentaba sino refugiarse en lo que conocía bien, lo que había sido durante diez años de su vida: un papel de suboficial.

—¿Qué pasa? —preguntó Kreis.

Nadolo se encogió de hombros.

—¡Eso se va al traste!

—Lléveme en seguida al PM..., en fin, donde está la radio.

—El PM está aquí.

—¿Y la radio?

—No hay.

—¡Entonces, no ha hecho usted nada, pedazo de estúpido, a pesar de todo lo que había dicho el coronel La Ronciére! En menudo berenjenal nos hemos metido: atacados por todas partes y sin enlaces.

»Nadolo, tomo el mando. ¿Comprendido?

—Bien, jefe.

Nadolo no había intentado siquiera resistir; al contrario, parecía aliviado.

—Vas a hacer lo siguiente: reunirás una veintena de soldados; puedes encontrarlos: tíos de los que puedas fiarte. Los organizas en patrullas y recoges a todos los gendarmes que se han escondido en el barrio africano. Fusilas a unos cuantos..., bueno, les partes la cara y los envías de nuevo a luchar.

Con gran sorpresa de Kreis, Nadolo, incapaz de ser un general y ni siquiera un teniente, era un buen brigada. Empezó por acogotar a unos cuantos vociferantes y devolvió los otros al combate a patadas en el culo, recobrando de pronto una especie de truculencia grosera que gustaba a la tropa.

Más tarde, Kreis le empleó como plantón para cursar sus órdenes a los diferentes grupitos que se organizaban poco a poco, y Nadolo el victorioso, en el nuevo empleo, mostró cierto coraje.

Kreis mandó sacar de las cajas los bazookas y los morteros para distribuirlos a los mercenarios. Ahora, unos cincuenta blancos luchaban en Elisabethville. Adoptó la misma táctica que Fonts en septiembre. Sus hombres actuaban en pequeños grupos autónomos, daban un golpe y desaparecían acto seguido. Pero los resultados distaron de ser buenos. Los cascos azules ya no se arriesgaban en la ciudad. Para atacar a la ONU había que infiltrarse en el no man's land y acercarse a posiciones fuertemente defendidas. Al regreso, los comandos corrían el peligro de ser tiroteados por los katangueños. Ya el primer día, Kreis perdió cuatro hombres. Sin ilusiones, sabía perfectamente que si la ONU atacaba tendría que retroceder.

La única consigna concreta que dio a sus hombres fue retirarse si los cascos azules avanzaban, y reunirse con él a la salida de la ciudad, en la carretera de Kipushi.

Kreis se esforzaba desesperadamente en comprender por qué Siddartha no daba a sus hombres la orden de atacar.

—Es mantequilla —decía a Buscard—. Siddartha se mete en Elisabethville como si fuera mantequilla y en menos de dos horas se adueñará de toda la ciudad.

—Tal vez, Karl, los cascos azules quieren hacer como los americanos durante la última guerra: arrasar la ciudad antes de entrar para no sufrir bajas.

Los mercenarios bebían mucho, lo cual despertó «los antojos» de Max. Desde que estaba en Katanga, lo dejaban en paz. Tuvo un ataque en el vestíbulo del «Hótel Léo II». En el momento en que Dorat entraba en la cabina telefónica, se abalanzó sobre él, lo sacó a la fuerza y lo golpeó a culatazos, gritando: «Es un espía. Telefonea a la ONU para indicar nuestras posiciones. ¡Me lo voy a cargar!»

Dorat fue salvado por Buscard, quien, sin perder la calma, derribó a Max de un directo en la mandíbula.

Se registraron entre la población las primeras reacciones de xenofobia. Los katangueños de las barriadas ya no tenían dinero ni provisiones. Subían para saquear hacia la ciudad europea. Varios resultaron muertos. Gendarmes katangueños se revolvieron contra los blancos. Paraban a los transeúntes y les cacheaban. Otros prohibían a los belgas el acceso a las dos tiendas de comestibles todavía abiertas; gritaban: «¡La comida no es para los blancos! ¡No tienen más que volverse a su casa!»

A partir del 14 de diciembre, la situación de los civiles se hizo difícil. Las reservas de agua y de alimentos estaban agotadas y hubo hombres que perdieron la vida al ir en busca de alimentos. Los morteros seguían vomitando al azar. Los hospitales estaban llenos y había que enterrar a los cadáveres en los jardines. Los gurkhas abrían fuego sobre las ambulancia, y hubo heridos que agonizaron durante horas porque era imposible ir a recogerlos.

Las velas eran cada día más escasas y carísimas; habían sido racionadas a dos por persona y por día.

Un boy a quien su dueña había mandado a «retirar su ración», fue denunciado a unos gendarmes, que lo mataron a palos «porque la luz, ahora, es para los negros».

Kreis se dio cuenta de que debía reaccionar inmediatamente. Envió a su «plantón» Nadolo, que rompió cabezas sin saber demasiado el porqué.

Kreis se habría extrañado si le hubieran dicho que él se sentía absolutamente feliz al sentir que la defensa de una ciudad descansaba sólo sobre él y «sus compañeros».

Se volvía más humano, sonreía, bromeaba, y el hombre de quien solía hablar más no era La Ronciére, sino Fonts.

—¿Te acuerdas —le decía a Buscard— de cuando el Thomas se llevó consigo al periodista ese, el gordote Dorat, y le hizo arrojar granadas sobre el campamento irlandés? ¿Y cuando a patadas en el culo sacó a Kimjanga de la Presidencia?

El 17 de diciembre, Musaille fue a ver a Kreis en el sector africano.

—Mi querido Kreis —dijo—, esta vez creo que la cosa está perdida: Francia y Gran Bretaña han renunciado a parar a la ONU. Siddartha no se detendrá sin antes haber arrasado Elisabethville. Kennedy ha enviado un mensaje al presidente Kimjanga apremiándole para que se presente en Kitona, cerca de Léopoldville, a fin de negociar con Adoula. Kimjanga ha pedido mi parecer y el de Ligget. ¿Usted qué cree?

Kreis se sintió halagado: era la primera vez que debía dar una opinión sobre un asunto tan grave.

—Esto se viene abajo por todas partes. No tenemos ninguna posibilidad de resistir.

Los cónsules de Francia, Bélgica e Inglaterra, que representaban a los países supuestamente favorables a Katanga, aconsejaron a Kimjanga que respondiera afirmativamente al mensaje del presidente Kennedy.

Kimjanga, sin embargo, quiso trapacear un poco. Esperando ganar tiempo, hizo contestar a Nueva York que estaba dispuesto a entrevistarse con Ferwell, embajador de los Estados Unidos, a condición de que las tropas de la ONU cesasen el fuego y que Ferwell se personase en Elisabethville.

Mandó llamar a Kreis para pedirle su parecer, pero Kreis no era La Ronciére. Contestó que su oficio era la guerra, no la diplomacia. Él resistía en Elisabethville porque los cascos azules no le atacaban.

La respuesta de Ferwell, pues ya no hubo otro mensaje de Kennedy, fue muy tajante. El embajador rechazaba todas las condiciones previas. Esperaba a Kimjanga en N'Dola con su avión personal y garantizaba su seguridad. En, cuanto al alto el fuego, no se efectuaría hasta después de la marcha de Kimjanga para Kitona.

Sobre este punto, el general Siddartha se mostró intransigente.

Arnold Riverton, que encontraba indignante aquel bombardeo con morteros de una ciudad indefensa, había obtenido de su Gobierno la autorización de sugerir una tregua inmediata.

Acto seguido, se fue a ver al general indio para informarle de lo que deseaban el Gobierno de los Estados Unidos y todos los otros Gobiernos que tenían intereses en el Congo: un alto el fuego inmediato.

Siddartha montó en violenta cólera:

—No, Sir. ¿Quiere usted repetir la comedia de setiembre? Esta ciudad sigue plagada de blocaos, atiborrada de snipers y de mercenarios armados hasta los dientes. Si aceptamos hoy un alto el fuego, Kimjanga volverá a encontrar el medio de salir del paso y, dentro de tres meses, deberemos empezar de nuevo. ¡No, Sir, cesaré el fuego cuando Kimjanga esté atado en su asiento en el avión que lo lleve a Léopoldville!

—El mundo entero está conmovido por el número de víctimas civiles.

—¡También en nuestras filas tenemos víctimas! Snipers que ni siquiera tienen valor para poderse un uniforme matan a mis hombres por la espalda. Transportan bazookas y morteros en ambulancias. ¡Y viene usted a hablarme de compasión!

Siddartha cortó brutalmente la conversación:

—Dispénseme, señor cónsul general, tengo mucho quehacer. ¡He de acabar con todo!

Davidson, delegado civil de las Naciones Unidas, también deseaba un alto el fuego, pero Siddartha, amparándose en las órdenes de Nueva York, se negó a ello.

—Creo —dijo Davidson a Riverton— que nuestro amigo Siddartha ajusta, a través de los belgas y los mercenarios, una viejísima cuenta con nosotros, los ingleses. Pero él no lo sabe... Jamás estará satisfecho, aunque hiciera volar Europa entera. Ese día estaría tan desamparado que se suicidaría entre sus ruinas. ¿Un gin rosa, Arnold?



A las cinco de la tarde, cuatro «Saab» suecos atacaron con cohetes las instalaciones de la «Unión Minera».

Pese a las advertencias de Kreis, los gendarmes emplazaron un cañón antiaéreo «Botor» frente a la fábrica de «Lumumbashi». El «Canberra» de reconocimiento lo localizó inmediatamente. La pieza no tuvo tiempo siquiera de disparar. Los sirvientes escaparon en cuanto los dos primeros cazas iniciaron su largo picado.

Max se había agenciado un jeep en el cual montó una ametralladora pesada. Se encontraba frente al túnel viario cuando los «Saab» atacaban la «Unión Minera». En el «Léo II», los periodistas le habían hecho beber whiskies y luego cervezas heladas, a fin de que les contase una vez más la historia de su reenganche y de «sus antojos».

Luego se marchó «para tirar un poco al blanco».

Ante sus ojos, el aire se estremecía:

—¡Maldita sea! —se dijo—. Es mi antojo.

De pronto, le entró una violenta cólera contra el mundo entero, aquella ciudad, los negros, y los tres aviones que danzaban como mosquitos en el cielo azul.

En pleno centro de la plaza, paró su jeep y se puso a disparar cinta tras cinta sobre los «Saab» que estaban a más de tres kilómetros de él. Vociferaba:

—¡Acercaos, partida de cagones, acercaos ya!

El teniente Singh, piloto del «Canberra» del Ejército indio, giraba tranquilamente a mil metros sobre Elisabethville mientras los «Saab» terminaban su trabajo. Abajo, todo estaba en calma. De pronto, medio segundo, Singh percibió la llama de un disparo de ametralladora frente al túnel viario. Girando a la izquierda y apretando la palanca de mando hacia delante, picó sobre la ametralladora. Delante de él, veía agrandarse el jeep, parado en mitad de la encrucijada. Un hombre estaba sentado detrás de la ametralladora y le disparaba. Singh quiso abrir fuego, pero renunció. No valía la pena gastar municiones para un tirador aislado. Remontó verticalmente.

—¡Canalla, rajado, basura! —chillaba Max, aferrado a su ametralladora.

El «Canberra» dio una vuelta completa y regresó sobre el túnel. Aquel furioso seguía tirando. Peor para él. Singh picó directamente sobre el jeep.

—Esta vez es para mí —gritó Max—. Es para mí, cabrón. Ven, mi guapo canalla. ¡Ven que te parta la cara!

El avión se agrandaba increíblemente de prisa en su colimador. Disparó frenéticamente.

El teniente pulsó un botón y sus seis ametralladoras dispararon a la vez. Max, con el cuerpo desarticulado, fue proyectado contra la pared de enfrente.

El «Canberra» puso rumbo a la «Unión Minera». Los «Saab» volvían a su base aleteando. Singh se puso a fotografiar. Una espesa humareda se elevaba en el cielo.

Siddartha miraba con unos prismáticos. Juzgó que la lección no era suficiente: la chimenea había dejado de humear. Al día siguiente, 18 de diciembre, a las cuatro de la mañana, un violento bombardeo de morteros arrasó la fábrica «Lumumbashi». A las cinco, el batallón etíope atacó. Los últimos defensores, una docena de mercenarios y una veintena de gendarmes, abandonaron la posición.

A las siete de la mañana, Elisabethville estaba prácticamente cercada, con excepción de la carretera de Rhodesia, que podía ser cortada de un momento a otro.

Kimjanga capituló. Hizo saber que saldría para N'Dola por la tarde. Pedía de nuevo que la ONU cesase el fuego inmediatamente.

Kreis intentó en vano ver al presidente. El propio Nadolo ignoraba dónde se encontraba. Los consejeros civiles europeos hacían sus maletas y huían.

Kreis, al no encontrar ya a nadie, se arriesgó hasta el Consulado de Francia para preguntar a Musaille qué debía hacer:

—No lo sé —respondió el cónsul—. Kimjanga capitula una vez más, y saldrá del paso mejor o peor. Pero si usted y sus hombres son cogidos, arriesgan serios contratiempos. El general Siddartha se ha jactado ante mí de fusilar a todos los mercenarios que caigan en sus manos. No tiene usted ninguna razón para quedarse aquí.

—¡Pero si no he recibido la orden de replegarme!

Musaille se impacientó:

—Pues bien, por una vez en su vida tome una iniciativa. ¡Si quiere una orden, yo se la doy!

Kreis saludó militarmente y salió sin decir palabra. Media hora más tarde, los últimos mercenarios habían evacuado el centro de la ciudad para refugiarse en el límite de la selva, junto a la carretera de Rhodesia. Ya nadie defendía la capital katangueña. Se esperaba la entrada de las tropas de la ONU. Sin embargo, transcurrió la noche sin que Siddartha se hubiese movido.

El 19 de diciembre, a las siete y media de la mañana, en N'Dola, el presidente Kimjanga subió a bordo del avión puesto a su disposición por Ferwell, embajador de los Estados Unidos en Léopoldville. La víspera, había sostenido una conversación de tres horas con el representante americano. El presidente conservó hasta entonces una vaga esperanza. Quizá podría discutir, negociar, exigir garantía, poner condiciones. Ferwell, glacial, no le dejó ninguna ilusión: era una capitulación lo que se le exigía. El embajador lo precisó claramente:

—No he venido aquí para discutir con usted. No soy ni un mediador ni un negociador. Mi avión está a su disposición para llevarle a Kitona. y regresar a N'Dola. Mi misión estriba en procurar que no le suceda a usted nada durante su estancia en territorio congoleño. Ahora, es usted perfectamente libre de ir a Kitona o no; esto no me atañe. Si rehúsa, me marcho en seguida, y las tropas de las Naciones Unidas reanudarán la ofensiva para ocupar su capital. Desde luego, en tal caso, no me hago responsable de su seguridad.

Arnold Riverton intentó ablandar a Ferwell, pero el embajador replicó:

—Amigo mío, no corresponde a los vencidos el imponer condiciones. ¡O Kimjanga capitula, o será aplastado! Eso es todo.



Sobre las diez de la mañana, Siddartha lanzó dos columnas blindadas hacia el centro de la ciudad. Desde la víspera, ya no se oían tiros. Las «bañeras» suecas, seguidas por autoametralladoras y «GMC» atestados de gurkhas avanzaron, lentamente hasta el palacio presidencial y luego dieron media vuelta. Una «bañera» se detuvo delante del «Hótel Léo II». Los hombres apuntaron sus armas hacia la fachada. Un joven teniente se apeó y avanzó hasta la puerta que se abría sobre el vestíbulo.

Dorat se encontraba allí, malhumorado.

El teniente y el periodista se miraron largo rato en silencio. Dorat sintió que se le estaban hinchando las narices y, como no se le ocurriera otra cosa, le sacó la lengua al indio. El teniente extrajo una cámara de su estuche, filmó diez segundos a Dorat estupefacto, dio media vuelta y se fue.

El primer morterazo estalló frente al «Léo II» a las once y media. Hacía una hora que los vehículos de la ONU habían vuelto a su base. Una andanada de cinco obuses retumbó seguidamente, rompiendo los cristales del hotel y haciendo añicos los coches estacionados.

Dorat, que regresaba del Consulado de Francia, fue alcanzado en el brazo por una esquirla de metralla. Todos los civiles que se encontraban fuera corrieron a refugiarse en el vestíbulo del «Léo II». El bombardeo crecía en intensidad. Las mujeres chillaban de miedo, y los perros, enloquecidos, ladraban sin parar.

—¡Vaya partida de canallas! —vociferaba Dorat al oído de Spencer, que no oía nada—. Y todo eso porque le he sacado la lengua a uno de esos estúpidos indios...

—¿Cómo? ¿Qué has hecho?

—Sacado la lengua...

Furioso, creyendo que tenía una cuenta personal que ajustar, Dorat, que ya no sentía miedo, se puso ante su máquina de escribir.




«Esta mañana, él general Siddartha ha traspasado los límites de la abyección. Cuando el alto él fuego ha quedado establecido desde las siete y media, cuando ya no hay ningún gendarme katangueño, ni un solo mercenario armado en Elisabethville, el comandante de los cascos azules ha desencadenado un nuevo bombardeo de una violencia todavía jamás alcanzada.

»Entre las once y media y las doce menos cuarto, más de cien obuses de mortero han caído en pleno centro de la ciudad en un radio de cien metros. Nada puede justificar ese bombardeo de una población civil desarmada. Se trata de un acto deliberado para aterrorizarla. Sólo hay una explicación: antes de aplicar el alto él fuego, la ONU quiere castigar por última vez a los blancos de Katanga que la han desafiado.»





Al primer obús, Buscard, encargado por Kreis de recuperar unos papeles que estaban en su habitación del «Léo II», salió corriendo del vestíbulo.

Se dirigió hacia el Sur, echando cuerpo a tierra, levantándose, reptando para cruzar las zonas peligrosas. Por fin, encontró a Gelinet, que al volante de su «403» iba en busca de noticias.

—¡Pronto —gritó Buscard— llévame al barrio!

—¿Qué pasa?

—Esos imbéciles están volcando sus obuses sobre el «Léo II».

—¿Cómo? ¿Son nuestros morteros los que disparan?

—Sí. Nos quedaran trescientos tiros. En lugar de llevárnoslos, Kreis me ha dicho que hay que dar con ellos en la jeta a los cascos azules agrupados detrás de la vía del ferrocarril. El apuntador debe haberse equivocado. ¡Dispara doscientos metros demasiado corto!

Gelinet frenó a fondo. Buscard saltó del coche gritando órdenes a los mercenarios que, ayudados por africanos, servían los cinco morteros en batería:

—¡Parad, maldita sea! ¿Dónde está Fernand?

—Yo le sustituyo —dijo Felton, un rhodesiano alto y flemático con bigote pelirrojo.

—Pero, ¿qué demonios estás haciendo? ¡Disparas doscientos metros demasiado corto! ¡Estás soltando tus pepinazos sobre el centro de la ciudad!

—Bueno, ¿y qué? —replicó Felton—. Hago lo que me dijo Fernand. Me ha dicho: alza 2.000. ¡Disparo a 2.000 yardas!

—¡Fernand nunca te ha hablado de 2.000 yardas, sino de 2.000 metros, pedazos de imbécil!

Felton detuvo el tiro y, con mucha calma, replicó:

—¿Por qué esos condenados franceses no abandonan el sistema métrico? ¡Con lo sencillas que son las medidas inglesas!

Kreis y sus cuarenta hombres instalaron sus cuarteles en una granja junto a la carretera de Kipushi, a unos veinte kilómetros de Elisabethville. En E'ville, las primeras patrullas de cascos azules comenzaban a circular, acompañadas por policías katangueños uniformados de gris, pero sin armas.

Uno de los directores de la «Unión Minera», Monsieur Derrycks, fue asesinado por los cascos azules etíopes, así como su madre de ochenta años de edad y su boy. Varias mujeres fueron violadas por los defensores del orden y de la civilización. Cuatro empleados de la «Unión Minera» que intentaban penetrar en pleno día en los locales de la Sociedad, fueron fríamente pasados por las armas. Bajo diez centímetros de tierra, junto a la carretera del aeródromo, se encontraron los cadáveres del delegado internacional de la Cruz Roja, Monsieur Olivet, y los de uno de sus ayudantes y una joven enfermera que le acompañaban.

Ocho días antes, su ambulancia había sido alcanzada de pleno por un proyectil de bazooka disparado desde una posición ocupada por los gurkhas.



El 21 de diciembre, ya noche avanzada, el presidente Kimjanga, derrengado, deshecho, regresó a Elisabethville. Algunas horas antes, en Kitona, se había visto obligado a capitular en todos los puntos. Renunciaba a la independencia de Katanga y reconocía la unidad del Congo. Cesaba de impugnar la autoridad del Gobierno de Léopoldville y ponía sus tropas al mando del general Mobutu.

En «Clair Manoir», el general Siddartha celebró su victoria con sus oficiales. Al término de la cena, levantó su vaso en dirección a la apagada chimenea de la «Lumumbashi»:

—Señores, brindo por el sacrificio de todos los valientes soldados de la ONU que han caído en Katanga por la causa de la justicia y de la libertad. Gracias a vuestro valor, a vuestra abnegación, a vuestro perfecto comportamiento, la secesión katangueña está definitivamente yugulada, y con ella la colonización en África.



Pero, al día siguiente, influido de nuevo por Bongo, Kimjanga celebraba una rueda de Prensa y declaraba haber firmado los acuerdos de Kitona bajo coacción.

Un poco más tarde había de afirmar que nunca firmó aquellos acuerdos.



El 23 de diciembre, Kreis fue citado por Kimjanga. El presidente volvía a estar sonriente y tranquilizado. Empezó agradeciendo a Kreis la labor efectuada con sus mercenarios, y luego le dio órdenes:

—Es precisó que desaparezca usted durante algún tiempo. Voy a jugar una partida difícil contra la ONU. No tengo intención de aplicar los acuerdos de Kitona. Pero voy a fingir que cedo en determinado número de puntos. Por ejemplo, la ONU exige la marcha inmediata de todos los mercenarios. He prometido darle satisfacción. Le ruego que agrupe usted a sus hombres en el campamento de Marinel, cerca de Kolwezi. Reclute gente. Necesitaría doscientos mocetones firmes, que conozcan bien su oficio. Usted será el jefe. Los formará como usted quiera. No se muevan. No hagan ruido. Pero estén dispuestos a pasar a la acción a mi primera señal.

Musaille, informado por Kreis, que ahora había tomado la costumbre de visitarle, no pudo menos de exclamar:

—¡Qué tío, ese Kimjanga! Una verdadera pelota de goma. ¡Rebota, pero a pesar de todo está perdido!

—A mí me paga, señor cónsul.

—¡Condenado Kreis, perteneces a una raza caduca, la de los mercenarios concienzudos!




CAPÍTULO XI



LA CARRETERA DE KOLWEZI




El 10 de enero de 1963, Dorat encontró a Kreis con sus mercenarios en posición a ambos lados de la carretera, a cincuenta kilómetros de Kolwezi. Le quedaban cuarenta y seis, hombres, a los cuales se habían juntado una docena de africanos, todo cuanto subsistía del ejército del general Nadolo. Cazas suecos y helicópteros de observación de la ONU sobrevolaban constantemente la carretera. Los mercenarios alzaban el puño y gritaban injurias, pero no disparaban. Una brigada india en pie de guerra, apoyada por blindados, equipada con material moderno, avanzaba a cortas etapas hacia los mercenarios. Sus vanguardias sólo distaban diez kilómetros.

Dorat encontró a Kreis en forma excelente, tranquilo, preciso, eficaz; parecía haber tomado mucha autoridad. Sus hombres le obedecían sin un murmullo, sin una recriminación.

Kreis le tendió los prismáticos:

—¡Fíjese en sus amiguetes que vienen a curiosear!

Dorat cogió los prismáticos. La carretera se extendía muy recta, levemente ondulada. A tres kilómetros aproximadamente, se perfilaba la torreta de un carro armado. Dorat distinguió claramente a un casco azul, que a su vez les miraba a ellos con prismáticos.

Kreis sonrió:

—No se preocupe, no disparará. ¿Para qué? ¡Todo se va a la porra!

Llegaba una ambulancia de Kolwezi, trayendo el suministro. Dorat notó, al pasar, que transportaba también cajas de municiones. Sobre el polvo de laterita que cubría la pintura blanca, se leía: «¡Ave, Kimjanga, morituri te salutant!» y debajo, en letras enormes:

»Lista de los efectivos: 200 mercenarios.

»Presentes en Katanga: 65.

»En línea de fuego: 65.»

—¿Qué ha sido de Thomas Fonts? —pregunté de pronto Kreis.

Dorat le miró, asombrado:

—¿Le interesa más que el coronel La Ronciére?

—Uno se acuerda de Fonts; uno trabaja un momento de su vida con La Ronciére.

—El amigo Thomas ha acabado casándose con su americana. ¡Vaya boda! ¡Estuvieron a punto de liarse a puñetazos!

—¿Fonts y su mujer?

—No, los invitados. Los dos clanes del mismo gang estaban reunidos. Los vencedores y los vencidos del 13 de mayo. Fonts se desternillaba de risa.

»Acaban de mandarle de cónsul a Cuba. Excelente elección. No puede sino gustar a Castro. En aquel delirio romántico-marxista estará como pez en el agua.

Un mercenario rhodesiano interpeló a Dorat. Llevaba un gorro escocés prendido con una pluma de faisán y mascaba ruidosamente un croissant mojado en chocolate. Una espuma babosa discurría sobre su uniforme sucio:

—Entonces, ¿qué tal va eso en Elisabethville?

—La ONU la ocupa desde hace diez días. Se fraterniza. Los civiles toman el aperitivo con los cascos azules.

Y añadió malévolamente:

—¡Y las chicas empiezan a flirtear con los guapos suecos!

—¡Ah!, ¡los canallas! —exclamó el rhodesiano— ¡Me dan ganas de ir a tirarles granadas en la jeta!

—Sí —abundó un belga—. Y, además, a esas chicas habría que raparlas.

—¡Basta de tonterías! —cortó Kreis. Se encogió de hombros—. ¡No haréis nada, así es que cerrad el pico y volveos a vuestros puestos!

—¿Para qué? —preguntó el rhodesiano—. ¡Si no damos golpe...! Los otros avanzan y ni siquiera intentamos pararlos. Podríamos hacer una colecta para regalarles flores.

Kreis dio un paso hacia el rhodesiano:

—¡A callar, Felton! Son las órdenes y no tienes por qué discutir.

—¿Qué pasa? —preguntó Dorat.

—Es bastante complicado: todos los días recibo órdenes contradictorias. Primero, tengo que volar todas las instalaciones de la «Unión Minera». Luego, ya no se vuela nada. Hace tres días, me dijeron que contraatacara. Lo hicimos de noche, lo cual nos permitió sorprender a los indios en pleno sueño. ¡Les propinamos una buena paliza! A todas éstas, cambio completo: ahora tengo que mantener a distancia a los cascos azules y batirme en retirada hacia Kolwezi a medida qué ellos avancen. No disparar, a menos que vengan a chincharme demasiado cerca. ¡El follón, vaya!

—¿Y la presa Delcommune? —preguntó Dorat—. ¿La voláis?

Kreis expresó extrañeza:

—¿La presa? ¡Oh, eso es otro cantar! Un problema político. ¡Eso no es cuenta mía!

Dorat sabía que Kreis estaba mintiendo. Abandonado por todo el mundo, su ejército en desbandada, Kimjanga sólo tenía una carta en la mano: la gigantesca presa Delcommune, que dominaba la mina y la fábrica de Kolwezi. Sólo aquella mina producía la mitad del cobre katangueño. Si la presa era volada, una masa de agua cuatro veces mayor que la que había devastado Fréjus inundaría Kolwezi, arrasando la ciudad y sumergiendo la mina, lo cual causaría miles de muertos. Desde el principio de las operaciones militares, Kimjanga repetía: «¡Si los cascos azules prosiguen su avance, lo hago volar todo!»

Era su baza. Sin aquella amenaza, las tropas de la ONU habrían ocupado Kolwezi en cuarenta y ocho horas y todo estaría terminado hacía tiempo. Ahora bien, aquella carta, era Kreis quien la tenía en sus manos.

Tras su descalabro del año precedente y su capitulación en Kitona, el presidente Kimjanga parecía estar perdido. Sin embargo, había logrado sobrevivir milagrosamente, gracias a sus métodos habituales: mentiras, subterfugios y mala fe. Con la mano en el corazón, abriendo los ojos como un chiquillo asombrado, había proclamado que deseaba llegar a un entendimiento con los «hermanos de Léopoldville». Cantó las alabanzas de sus «queridos amigos de la ONU». Durante una ceremonia oficial se le vio cruzar el juramento de la sangre con el general Siddartha. Ambos se cortaron las muñecas y mezclaron su sangre. Después se abrazaron.

Pero Kimjanga no había cedido en ningún punto. Una vez más, sólo buscaba ganar tiempo. Luego empezó a reorganizar su ejército. Cuando lo consideró a punto, rompió con Léopoldville, afirmando que era imposible entenderse con hombres corrompidos que «no pensaban más que en circular con grandes coches americanos y beber champaña con mujeres».

Seis meses después del descalabro de diciembre de 1961, Kimjanga parecía más firme que nunca. Toda la labor efectuada pacientemente por O'Maley, y luego por Siddartha, tenía que empezarse de nuevo. Dorat había hecho en aquel entonces una breve estancia en Elisabethville. Bruscamente, se vio retrotraído a siete meses atrás. El general Nadolo, más triunfante y más estúpido que nunca, aseguraba que, en caso de ataque, los cascos azules serían exterminados. Los europeos reclamaban a gritos una nueva guerra, que esta vez sería decisiva.

Y, sin embargo, Kimjanga no tenía ya ninguna posibilidad. En Nueva York,, el nuevo secretario general de la ONU se había dejado convencer para emplear métodos contundentes y eliminar al presidente. En Léopoldville, los americanos se hacían cargo del asunto. El embajador Ferwell tranquilizó a Adoula:

—Esta vez, seremos nosotros quienes llevaremos la guerra.

Un general de la U.S. Army, encargado de una misión en el Congo, había pasado algunos días en Elisabethville. Oficialmente, estudiaba las necesidades del ejército congoleño, pero su verdadera tarea consistía en trazar el plan de campaña para la estocada definitiva.

Desde el mes de noviembre, los «Globe Masters», gigantes de la aviación americana, empezaron a desembarcar en el campo de aviación de Elisabethville camiones, blindados y cañones. Una gran parte de aquel material lucía aún la estrella blanca y, trazada con plantilla, la inscripción «US. Army, Cháteauroux».

En diciembre, las cosas se precipitaron. Como el año anterior, Nadolo había caído estúpidamente en la trampa. Había establecido acordonamientos en Elisabethville prohibiendo la circulación de los cascos azules. Los incidentes se multiplicaron. Por último, cuando tuvo su pretexto, el general etíope Ghebou, sucesor de Siddartha, desencadenó el asalto.

El 28 de diciembre, la brigada india se apoderó en cuatro horas de Elisabethville. Nada había sido previsto para resistir. Los gendarmes se desbandaron a los primeros tiros y echaron a correr para esconderse en la selva. Llamaron a los mercenarios, acantonados todavía en Kolwezi, pero cuando llegaron, la capital estaba ya firmemente defendida. Se replegaron hacia Jadotville y volaron los puentes.

Todo volvía a empezar: Kimjanga huyó a Rhodesia, pero esta vez el Gobierno de Salisbury le hizo saber que era indeseable. Se instaló con sus ministros en Kolwezi, principal centro minero de Katanga, a trescientos cincuenta kilómetros al oeste de la capital.

El día 30, los etíopes avanzaron en dirección a Kipushi, que ocuparon sin oposición.

El 31, los indios, dueños de la capital, empezaron a avanzar en dirección a Jadotville.

Los hombres de Kreis, aislados, mal avituallados, privados de información, hicieron lo que pudieron, pero eran muy pocos para contener la riada de asaltantes. Estaban constantemente bajo el fuego de los cazas a reacción suecos y etíopes. Muchos estaban hartos de aquella guerra. Dejados durante un año en la inactividad, algunos se habían relajado. La paga era abonada irregularmente. Una veintena de hombres no habían cobrado un céntimo desde hacía tres meses. De doscientos, había desertado un centenar. Fueron vistos sacando el pecho y haciendo el matón en los bares de N'Dola.

Kreis hizo avisar a Kimjanga que si el dinero no era entregado dentro de veinticuatro horas, él dejaría de combatir. Tres horas más tarde, vio llegar al jefe de gabinete del presidente, portador de una cartera de mano repleta de dólares. En nombre de Kimjanga, suplicó a Kreis que aguantase lo menos tres días. Kreis asintió con la cabeza y distribuyó los dólares.

El 3 de enero, los cascos azules entraron en Jadotville. Kreis mandó cortar los puentes al oeste de la ciudad y emprendió con sus escasas tropas una guerra de hostigamiento. El avance de los cascos azules remitió y luego cesó.

No era aquel puñado de mercenarios quienes detenían al general Ghebou. Éste tenía medios para arrollarlos en unas cuantas horas. Para él, como para Davidson, representante civil, el problema radicaba en saber si Kimjanga haría volar la presa.

Davidson compartía la opinión de Arnold Riverton. No lo creía. Según él, Kimjanga era un hombre de Estado y un hombre de negocios. Retrocedería ante un acto que arruinaría a su país. Sin contar que, destruyendo Kolwezi, perdería toda esperanza de concluir un acuerdo con Léopoldville y de continuar una carrera política en el Congo.

Pero estaba Bongo. Desde el último ataque de la ONU, un odio demencial se había apoderado de él. La presa Delcommune, la fábrica y la mina de Kolwezi se habían vuelto para él símbolo de la fuerza y de la arrogancia de los blancos. Los blancos habían venido a Katanga para robar sus riquezas y para humillarle a él, Bongo, el descendiente del gran M'Siri. Con la conformidad de Kimjanga o sin ella, lo haría volar todo.

¿Debería volar la presa, si se lo ordenaban? Hacía tres días que la pregunta obsesionaba a Kreis. Por primera vez en su vida se enfrentaba con este problema: ¿puede un soldado, sin traicionar a su palabra y sin faltar al honor militar, desacatar las órdenes que recibe?

La vida se le había antojado muy simple mientras permaneció en el orden militar. Guardaba un amargo recuerdo de su breve estancia en París, donde se había encontrado entregado a sí mismo tras haber dejado la Legión.

¿Qué haría si Kimjanga o Bongo le mandaban volar Delcommune? Todo estaba a punto. Ingenieros y artificieros «ultras» de la «Unión Minera» habían colocado personalmente las cargas. Sólo faltaba hacer un gesto y en menos de un segundo todo habría terminado. Ocho días atrás, ni siquiera hubiera titubeado.

Pero todo se había complicado increíblemente. Primeramente, Dessinges, director de la mina de Kolwezi, le citó en su despacho. Comenzó hablándole altaneramente:

—Mi querido amigo, usted conoce el valor de las instalaciones de las cuales soy responsable. No pueden ser destruidas por una orden dada a la ligera. Espero que estemos perfectamente de acuerdo: las destrucciones, supuesto que sea necesario llevarlas a cabo, sólo se harán conforme a mis instrucciones.

Kreis le paró los pies:

—Mis órdenes las recibo del Gobierno katangueño. A usted no le conozco. Si tiene algo que decir, vaya a ver al presidente.

Dessinges se ablandó:

—No se enfade. Somos un puñado de blancos en un país delirante. Debemos conservar nuestra sangre fría y trabajar juntos. Defendemos la misma causa.

—¿Está usted seguro? —preguntó Kreis—. Bongo pretende que usted traiciona a Katanga y que sólo tiene una idea en su mente: conservar sus valiosas instalaciones.

—Usted sabe que Bongo es un exaltado peligroso. ¿Cree verdaderamente trabajar para Katanga destruyendo una mina que representa la mitad de sus riquezas?

El argumento hizo vacilar a Kreis, pero no hasta el punto de disponerlo al desacato. Ahora bien, Bongo parecía muy decidido a llegar hasta el fin. Algunos días antes, Kreis había tenido con él una disputa terrible. Fue tras la entrada de los cascos azules en Jadotville. Antes de que cayera la ciudad, Kreis había recibido diez órdenes contradictorias: destruya, aguarde, hágalo volar todo...

Dellemet, director de Jadotville, le había dicho:

—No se preocupe, todo está a punto. Yo me encargo de las destrucciones.

Las instrucciones habían llegado cuatro horas antes de la entrada de los cascos azules. Kreis, que ya se replegaba hacia Kolwezi, oyó una serie de explosiones.

Tres días más tarde, se encontraba en posición de firmes delante de Bongo, que echaba espumarajos:

—¡Ha traicionado usted, es usted un canalla blanco como los demás! La «Unión Minera» le ha pagado para no sabotear sus instalaciones. Esto me lo pagará, ¡pedazo de cochino!

Kreis descargó un puñetazo sobre la mesa escritorio del ministro:

—¡Basta! ¿A qué viene todo eso? Transmití su orden a Dellemet y oí las explosiones.

—¡Dellemet le tomó el pelo! Dinamitó, para engañar, algunos transformadores y una parte de la sala de mando de la fábrica de cobalto. Todo será reparado en quince días.

Bongo reflexionó unos minutos en silencio; luego, con tono más sosegado, dijo:

—Es lo que me suponía? ¡la «Unión Minera» nos abandona! Intentan engañarnos tratando con la ONU a espaldas nuestras. Eso no debe repetirse en Kolwezi. Haga usted ocupar inmediatamente la presa y la fábrica de la «Unión Minera». Recoja todos los gendarmes que pueda encontrar en la ciudad capaces aún de empuñar un arma y póngalos a las órdenes de sus mercenarios. Eche a todos los civiles europeos y dispare contra ellos si no obedecen con la debida rapidez.

Un nuevo ataque de rabia sacudía a Bongo. Pataleaba:

—¡Los muy canallas! Voy a hacerlo volar todo, ¿me oye usted?, todo, y si Dessinges mueve un dedo, ¡lo hago fusilar!



El 12 de enero, Kolwezi, uno de los grandes centros de extracción de la «Unión Minera», ofrecía el singular aspecto de una ciudad donde un Gobierno en derrota y los restos de su ejército acuden a instalarse.

Todos los efectos de los Ministerios cabían en unas cuantas cajas amontonadas en una habitación. Los coroneles dormían en los cuartos de baño y los ministros en divanes.

Kimjanga se había instalado, con Bongo y Nadolo, en una gran villa con jardín en las afueras de Kolwezi. Enfrente, una encrucijada, y a ambos lados una calle. Nadolo mandó colocar caballos de Frisia y alambradas. Le quedaban a Kimjanga una docena de guardaespaldas y algunos gendarmes.

Kreis y sus mercenarios ocupaban, al otro lado de la ciudad, un grupo de villas en las que se habían atrincherado sólidamente. Las calles estaban cortadas con alambradas, las ventanas obstruidas con sacos terreros, y el material y las municiones almacenadas en los sótanos.

Armas automáticas estaban en posición de tiro y los vehículos al abrigo de las tapias.

Kreis seguía disponiendo de cuarenta y seis hombres, pero diez de ellos, al mando de Buscard, estaban destacados a treinta kilómetros para defender o para volar, no se sabía aún muy bien, la presa que cerraba el lago Delcommune.

El lago, de aguas muy claras, medía treinta kilómetros de longitud por quince de anchura; era alimentado por el río Lualaba, entreverado de rápidos.

Cuando Buscard se asomaba al pretil que coronaba la bóveda de hormigón, podía percibir, setenta y dos metros abajo, un arroyuelo que discurría por el fondo de la quebrada.

Un mando eléctrico permitía volarlo todo desde un pequeño edificio situado aguas arriba en la margen.

Buscard sólo tenía que apretar una palanca y los 2.300.000 metros cúbicos de agua —la mitad de la capacidad del lago de Ginebra— anegarían las minas y lo arrastrarían todo a su paso: fábricas, centrales, la presa de Marinel, ciudades y aldeas.

Antes de dejarle, Kreis, que le había conducido a la presa, le había cogido de los hombros, mirándole fijamente con sus ojos pálidos:

—Henri, tengo tanta confianza en ti como en mí. Si te doy yo mismo la orden de volar la presa, la cumples. De los otros, te ríes, tanto si es Bongo, el presidente, Nadolo, como los excitados de la «Unión Minera». No dejes que se acerque nadie, ni blancos ni negros. Todo se acabó, pero todavía nos queda esa última prenda. Vale mucho para todo el mundo. Para nosotros, es la vida salva, nuestras pagas atrasadas, la tranquilidad durante meses: para Kimjanga, quizá la ocasión de volver a empezar su circo.

»Si me apiolan, a ti te tocará decidir.

En Kolwezi reinaba el desorden. Cuatrocientos o quinientos gendarmes habían acabado por pasarse, la mayoría sin sus armas o con uniformes harapientos.

No se había previsto nada para alimentarlos ni para alojarlos. Se sirvieron ellos mismos: empezaron por saquear las casas del barrio africano y poco a poco subieron hacia la ciudad europea. Varios coches fueron robados. Cuando los propietarios intentaban recuperar sus vehículos, los gendarmes los molían a golpes. Dos mujeres europeas estuvieron a punto de ser violadas. Aterrorizados, los belgas pidieron protección a los mercenarios. Kreis, desbordado, empezó por negarse, pero luego organizó algunas patrullas que tomaron la costumbre de dar vueltas lentamente por las calles desiertas.

Los gendarmes se emborrachaban de cerveza en los bares y después desencadenaban sangrientas reyertas. Kreis dio orden de que todos los cafés cerraran a las cinco. La medida resultó, insuficiente y entonces prohibió la venta de bebidas alcohólicas.

Empezó a faltar el abastecimiento. Solía llegar de Elisabethville por carretera o ferrocarril. La «Unión Minera» envió sus camiones a buscar víveres en Rhodesia, pero los gendarmes los saquearon. Camiones enteros con su cargamento desaparecieron en la selva. Todos los europeos de Kolwezi almacenaron en sus casas un verdadero arsenal, comprado a bajo precio, a los gendarmes sedientos de cerveza «Simba». Sólo tenían una esperanza: que llegasen los cascos azules para librarles de aquella chusma.



El 14 de enero, procedente de Rhodesia, llegó a Kolwezi el director general de la «Unión Minera», Holmer van der Weyck. Tres días antes, se encontraba en Léopoldville. El jefe del Gobierno congoleño, Adoula, no le había ocultado que quería que se salvasen las instalaciones de Kolwezi a toda costa.

—Kolwezi es mi obra —había respondido Van der Weyck—. La presa fue empezada en 1950; yo acababa de llegar; las centrales, en 1953.

»Bongo me da miedo. Con Kimjanga, deje hacer a la ONU. Como todos los embusteros, cree fácilmente en las mentiras y las promesas ajenas. Mañana saldré para Luanda. De allí, iré a Kolwezi en un avión de la Compañía.

El director local de la «Unión Minera», Dessinges, fue a preguntar a Kreis si aceptaría encontrarse en la «Bonne Auberge» con una persona que tenía interés en verle.

Dessinges había adoptado el tono obsequioso de un mayordomo, y Kreis notó en seguida que esta vez se trataba de un personaje importante de la Sociedad.

La «Bonne Auberge», con sus grabados ingleses, sus sillones cubiertos de tejidos escoceses, su gran chimenea y sus trofeos de caza, se esforzaba en parecerse a todos los clubs o rest-houses de Kenya o de Rhodesia.

La cocina, afortunadamente, no era inglesa.

Instalado al fondo del bar, Van der Weyck se puso en pie a la llegada de Kreis, precedido por Dessinges. Le hizo signo de que se sentara y, a un gesto imperceptible del director general, Dessinges hizo mutis.

—No nos conocemos, señor Kreis —comenzó Van der Weyck—, pero he oído a menudo hablar de usted a mis directores o mis empleados. ¿Vino usted a Katanga con el coronel La Ronciére y Monsieur Thomas Fonts?

—Así es —dijo Kreis, estirando las piernas.

—En medio de este desorden y de esta confusión, usted, con sus hombres, sigue siendo el único elementó firme y consciente. Lo ha demostrado usted efectuando personalmente el control de la presa Delcommune.

Kreis aguardaba.

—¿Sabe usted? Pienso que Kimjanga está perdido; esta vez la secesión katangueña está aplastada. En algunas horas los cascos azules podrían ser los dueños de todo el país.

—Lo sé..., ¡pero hay la presa!

—He venido, señor Kreis, para pedirle su palabra de no volar esa presa, e incluso de defenderla.

—Sólo obedezco a quien me paga. Son los únicos que tienen derecho a darme órdenes. Si el presidente Kimjanga me ordena volar Delcommune, obedeceré..., porque obedecer forma parte de las cláusulas de mi contrato... mientras me paguen.

Van der Weyck había pensado, al venir, proponer a Kreis y a sus mercenarios una fuerte suma de dinero en dólares y francos suizos, las monedas de los mercenarios. Pero sintió, que sería una torpeza, que aquel gigante rubio tenía un concepto brutal y neto de lo que llamaba su honor y que no se dejaría comprar. Incluso arriesgaba ganarse un puñetazo en la cara.

Buscando desesperadamente los argumentos que le hubieran impedido a él, Van der Weyck, si estuviese en el lugar de Kreis, volar la presa, continuó:

—Sin reflexionar, apretará usted el botón, destruirá una de las más hermosas realizaciones de los blancos en África, simplemente porque un aventurero negro acorralado se lo habrá ordenado...

—Soy un soldado: no tengo por qué reflexionar. Todos mis camaradas en Argelia y en otras partes que quisieron reflexionar tuvieron graves contratiempos y dramas de conciencia.

—¿Ha visto usted la presa, las fábricas, las centrales? ¿Ha oído rugir los alternadores y el agua meterse en las conducciones? ¡Las tres cuartas partes de la energía hidroeléctrica de Katanga!

—Lo he visto: es hermoso. Las paredes son sólidas, las casas de los capataces y de los obreros son limpias... pero, si me lo ordenan, la presa volará.

—Hace diez años no era más que una selva infecta y quemada; la recorrí en todos sentidos con mis ingenieros. Kreis, si aprieta usted el botón, volverá a ser la selva. Si he vuelto a Kolwezi, ha sido para defender todo ese trabajo al que tengo apego. Usted lo haría desaparecer bajo algunos millones de metros cúbicos de agua.

»Por un concepto digamos, bastante primitivo del honor, arruinaría usted la economía de este país, lo arrojaría de nuevo a ese mundo pululante y absurdo de los negros, de sus delirios y de sus fetiches. Empobrecería al mundo blanco, pues es él quien disfruta y seguirá disfrutando de esas riquezas. Pero los negros, que nada habrían hecho de ellas, se beneficiarían también.

»No hemos venido a África para esclavizar de nuevo a los negros. El esclavo trabaja mal, no tiene necesidades. Por lo tanto, no rinde. Hemos venido a transformar este país inhóspito en una tierra donde los hombres, blancos y negros, puedan vivir.

«Apriete ese botón y se hace usted cómplice de todos aquellos que, como Bongo, quieren mantener las antiguas leyes, las jefaturas tribales, sueñan con un África cruel, sangrienta, xenófoba, y desean en el fondo de ellos mismos el retorno a la barbarie... porque en tiempos de esa barbarie sus antepasados eran déspotas absolutos.

—Toda mi vida he obedecido, Monsieur Van der Weyck, en Rusia en el Ejército alemán, y en la Legión Extranjera en Indochina y en Argelia.

Kreis se levantó y, de pronto, se inclinó hacia el director general:

—¿Y sabe usted por qué he decidido obedecer? Para no tener que plantearme nunca problemas de conciencia. Si empiezo a querer escoger, decidir yo mismo, quedaré cogido en un engranaje y perderé la paz. Como bien, bebo bien, duermo bien, no tengo miedo porque no he de escoger... Quiero seguir viviendo así.

Van der Weyck comprendió que había ganado: Kreis había perdido la calma. Ya no recobraría la paz, pero la presa no sería volada.

El director siguió con la mirada la silueta maciza que se deslizaba entre las mesas, y casi le tuvo compasión.



Entre los gendarmes que zascandileaban por las calles de Kolwezi, Bongo había logrado reclutar unos cuarenta de ellos pertenecientes a su tribu, los bayekes. Les procuró armas y los tenía firmemente sujetos.

La noche del 15 de enero, mandó unos treinta de ellos, encabezados por uno de sus guardaespaldas, a apoderarse de la presa y echar a los mercenarios.

Por un policía a sueldo suyo, Bongo había sabido la entrevista de Kreis y Van der Weyck en la «Bonne Auberge». Para Bongo ya no cabía ninguna duda: Kreis se había vendido. Pero, aun sin dinero, Bongo lo sabía, Kreis no habría volado la presa, porque era blanco, y la presa era una de las cadenas con las cuales los blancos tenían atada a África.

Bongo odiaba a los blancos y la presa.

Sus hombres sorprendieron a Buscard y a Felton en el transcurso de una ronda, pero hicieron tanto ruido al apalearlos que los otros mercenarios, alertados, abrieron fuego.

Los gendarmes bayekes se desbandaron en seguida, llevándose a sus dos prisioneros.

Un mercenario pudo comunicar por teléfono con Kreis y notificarle que los katangueños habían atacado la presa y que Buscard y Felton había desaparecido.

Los prisioneros, empujados a patadas y puñetazos, acababan apenas de entrar en la habitación donde estaba Bongo, cuando se encendieron faros en torno de la villa.

Tres jeeps, armado cada uno de una ametralladora 12/7, acababan de tomar posiciones en la encrucijada.

—Vete a ver —dijo Bongo a Nadolo.

El presidente Kimjanga apareció en pijama, bostezando y frotándose los ojos. Estaba cansado y de mal humor. Indicando con la cabeza a los mercenarios, atados como morcillas con hilo telefónico, preguntó:

—¿Quiénes son esos dos?

—¡Traidores, van a morir!

La guardia presidencial se retiraba en desorden hacia la villa tras haber colocado caballos de Frisia. Se oía el chasquido de los cerrojos al cargar.

Nadolo se acercó a las verjas de la villa. Kreis bajó de un jeep y se dirigió a su encuentro.

El general se sentía desazonado. Desde diciembre de 1961, cada vez que se cruzaba con Kreis había de reprimirse para no ponerse en posición de firmes. Aquella vez también tuvo que hacer un esfuerzo.

—Nadolo —gritó Kreis—, te doy cinco minutos para devolverme a Buscard y Felton, dos de mis chicos que los gorilas de Bongo acaban de hacer prisioneros. Si no han salido en buen estado dentro de cinco minutos, disparo contra la villa con tres ametralladoras.

Tres minutos más tarde, titubeando ante la luz de los faros, Buscard y Felton salían, con las ropas rotas y huellas de golpes en la cara.

En el sótano, para calmar su rabia, Bongo mataba personalmente a otro mercenario, un aviador rhodesiano que sus hombres habían traído, acusado de haber facilitado informaciones a la ONU.

Se complació en hacerlo morir lentamente, insultándolo. Luego dio orden de arrojarlo al lago Delcommune.

El rhodesiano vivía solo, apartado de los otros mercenarios, creyéndose, quizá, de una especie superior porque sabía pilotar un avión. Como no tenía amigos, nadie se preocupó por su desaparición. Dos días más tarde encontraron su cadáver: le habían arrancado los ojos. Lo enterraron en una cuneta.



A la mañana siguiente, Nadolo se presentaba en el PM de los mercenarios. El presidente Kimjanga deseaba conversar, de cosas importantes con el teniente Kreis y le pedía que fuese a verle inmediatamente.

Kreis se hizo acompañar por tres jeeps armados de ametralladoras, que tomaron, ostensiblemente, posiciones en torno a la villa. Luego, entró, pistola al cinto.

—Querido amigo —le dijo el presidente, estrechándole vigorosamente la mano—, por un lamentable error han sido hechos prisioneros dos de sus amigos. Tan pronto lo he sabido he dado orden inmediata de que fuesen puestos en libertad.

Bongo, con sus sempiternas gafas oscuras, se acercó a la ventana y levantó el visillo. Los tres jeeps estaban allí con un mercenario detrás de cada ametralladora, con la cinta colocada.

Se volvió y se dirigió hacia Kreis:

—¿Por qué no quiere usted volar la presa?

—Es inútil, y no me gusta, Excelencia.

—¿Y si el presidente se lo ordena?

—La presa no será volada.

—¿Y si nuestras tropas atacan?

—La defenderé. Por lo demás, no tiene usted ya tropas.

—¿Es usted un traidor? —terció Bongo.

Kimjanga se interpuso:

—¡Vamos, calma! ¡No se ha perdido nada todavía! Comprendo, Kreis, que tenga usted escrúpulos en destruir Delcommune, que forma parte del patrimonio industrial de Katanga y de África.

El orador se convirtió de pronto en un chalán astuto, cazurro:

—Nunca he querido que Delcommune fuese volado; es solamente una carta que quiero negociar muy cara en Elisabethville. Pero necesito de usted que sus hombres sigan fingiendo resistir en la carretera. Haga decir en todas partes que si los cascos azules avanzan, lo vuela usted todo... ¡que únicamente de mí aceptaría la orden en contra!

—¿Qué es lo que quiere usted negociar? —estalló Bongo—. Ya no hay nada que negociar. ¡Hagamos volar la presa y continuemos la guerra en la selva!

—No —dijo Kreis, dando una palmada a la funda de su pistola.

Bongo se quitó las gafas oscuras y la corbata y las pateó.

—Yo me vuelvo a la selva, con mis bayekes. Me pondré de nuevo el taparrabo y la piel de león. ¡Todos los blancos son traidores, y también todos aquellos que quieren asemejarse a los blancos!

Lo vociferó en swaelí. Dos o tres hombres aparecieron y le siguieron.

Kimjanga se volvió hacia Kreis y, como si no hubiese pasado nada, preguntó:

—Entonces, ¿estamos de acuerdo, querido amigo?

—Pero después las cosas deberán hacerse correctamente, señor presidente.

—¡Por supuesto, mi querido Kreis!



Dos horas más tarde, Kimjanga tomaba una avioneta y se posaba cerca de Elisabethville. Un coche de la ONU lo llevó de nuevo al PM de los cascos azules, en el gran edificio de hormigón de un hospital inacabado.

Davidson, el alto representante, y Ghebou, el general etíope, le esperaban.

El 17 de enero, Kimjanga firmaba su capitulación. Reconocía, una vez más, el fin de la secesión katangueña y se sometía a la autoridad del Gobierno central de Léopoldville.

Las tropas de la ONU entraron en Kolwezi el día 21. Aquella entrada habría de hacerse pacíficamente y ninguna destrucción sería efectuada.

A cambio, Kimjanga seguiría siendo presidente del Gobierno provincial. Davidson, como Brahimi, le dio a entender que su capacidad política y su experiencia le calificaban para un puesto importante en Elisabethville.

Davidson, personalmente, pensaba que ello no estaría mal, pero sabía que esta vez estaban bien decididos a quitárselo de encima.

Mintió sin esfuerzo, como sabe hacerlo un gentleman.

El 20 por la mañana, de regreso a Kolwezi, Kimjanga hizo saber a Kreis que debía replegarse durante la jornada con sus mercenarios y entregar la presa a una pequeña unidad de cascos azules que acudirían a ocuparla a las cinco de la tarde.

—Antes, ajustemos nuestras cuentas —dijo tranquilamente Kreis—. No entregaré la presa hasta que todo esté en orden.

—¿Qué significa eso?

—Pasaportes belgas para todos mis hombres, un billete de avión para sus países de origen, dos meses de paga y tres meses de anticipo.

—Lo he traído todo.

—Desde luego, señor presidente, durante esos tres meses que nos paga usted por adelantado quedamos a su disposición. Embarco el material pesado, y las armas que he almacenado en Angola. Guardo conmigo una docena dé hombres. Sé dónde encontrar a los demás y cómo hacerlos volver.

—Eso espero.

De pronto, Kimjanga soltó una gran carcajada enseñando todos sus dientes:

—¡Porque volveremos a empezar, Kreis!

—Tres meses, señor presidente... Le doy tres meses. El mismo día en que expiren esos tres meses, si la paga no es abonada, seremos libres de buscarnos otros amos.

Kreis saludó militarmente, muy tieso:

—Mis respetos, señor presidente.

Los mercenarios embarcaron a las seis de la tarde para Angola en el tren de la «Unión Minera». Llevaban consigo todo su material.

Dorat, que llegaba con los cascos azules, corrió a ver a Kimjanga. Aun antes de que Dorat abriese la boca, el presidente le espetó:

—Oiga, señor periodista, esta vez no se ha hablado mucho de Katanga en la Prensa. Cien africanos, cien negros, han sido muertos, y ni una palabra. ¡Ah! Me olvidaba de esas dos mujeres blancas asesinadas por los indios y que salieron en grandes titulares en todos los periódicos del mundo. ¡Pero eran blancas!

»Se habló de Katanga en septiembre de 1961, en diciembre de 1961, porque hubo blancos muertos o heridos. ¿No valen nada los cadáveres negros, Monsieur Dorat?

—¿Y los mercenarios, señor presidente? ¿Qué va a ser de ellos?

—¿Los mercenarios? Un detalle. Nunca han sido más que un detalle.



Saint-Cézaire, 25 de julio de 1963.
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Notas




[1] Fuerzas Francesas del Interior.<<




[2] Novato. Alumno de primer año en una gran escuela.<<




[3] GCMA Grupo de comandos mixtos autónomos, encargados de ciertas misiones detrás de las líneas del Vietminh.<<




[4] Frente de Liberación Nacional.<<




[5] REP: Regimientos extranjeros de paracaidistas.<<




[6] IFAN: Instituto francés del Africa negra, cuya sede se halla en Dakar.<<




[7] Especie de pidgin, convertido en la lengua vehicular del Congo con el lingalé, compuesto de idiomas negros, de árabe y de un poco de español.<<




[8] Canción infantil para señalar aquel a quien toca hacer algo.<<




[9] Brabanzon —monín mío —la manopla —sobre él pan —el pardillo —en el umbral...<<




[10] EMI, sigla de Estado Mayor Interarmas.<<




[11] Achispado, borracho.<<




[12] El general SS Von Gottberg hace el balance de la operación «Cottbus» que él dirigió contra los partisanos:

—Muertos enemigos: 4.500.

—Muertos sospechosos de pertenecer a partidas de guerrilleros: 5.000.

—Muertos alemanes: 59.

—Armas recuperadas: 492.

Citado por J. Delarue, Histoire de la Gestapo. Fayard, ed.<<




[13] Balubakat: partido que, apoyándose en el Gobierno de Léopoldville, agrupa a la mayoría de los balubas de Katanga.<<




[14] Alemanes.<<




[15] Campo de concentración.<<




[16] Horrorosos, horribles.<<




[17] Doctor Georges Wolfromm: Courts-circuits, Stock, ed.<<




[18] O.F.: Granadas ofensivas.<<




[19] Nota del autor: Por muy extraño que pueda parecer, dos años después de estos acontecimientos todavía no se sabe la verdad al respecto. O'Brien, representante en aquel entonces de la ONU en Elisabethville, confiesa en su libro To Katanga and back que sigue ignorando por qué razones la residencia del presidente Tshombe, pese a sus órdenes formales, no fue cercada por los cascos azules el 13 de septiembre pon la mañana. Sin embargo, O'Brien menciona ciertas divergencias de criterio que oponían al Alto Mando militar en Katanga, a las órdenes del general indio Raja, con la fuerza «Katanga B», mandada por el coronel sueco Waérn.<<




[20] Americano, en sentido despectivo.<<




[21] Tarmac: terraplén.<<




[22] Las Indagaciones han establecido que el avión de Hammarskjoeld se estrelló al oeste del aeródromo de N'Dola entre las 12,13 y las 12,15 el 18 de septiembre de 1961. Los restos del aparato fueron localizados por un avión el mismo día a las 15.10.

Las circunstancias exactas del accidente nunca han sido elucidadas. Varias comisiones de encuesta fueron constituidas, tanto por el Gobierno katangueño como por la ONU. Ninguna ha llegado a una conclusión satisfactoria. Varias hipótesis han sido insinuadas:

—El «DC 6» habría sido derribado por el «Fouga Magister». Las autoridades katanguefias lo han desmentido formalmente. Los expertos afirman que la autonomía de vuelo del «Fouga» no era suficiente para hacer el trayecto Kolwezi-N'Dola, esperar al aparato del secretario general y regresar a su base. No obstante, el mismo 18 de septiembre, el presidente Tshombé ordenaba al «Fouga» no volver a elevarse.

—El accidente del «DC 6» se habría producido a consecuencia de una pelea a bordo entre los guardaespaldas de Hammarskjoeld y un mercenario que se habría colado en el avión e intentado obligar al piloto a que aterrizase en la base katangueña de Kamina. Esta hipótesis se apoya en el hecho de que se encontraron balas en varios cadáveres.

Los expertos en balística no están de acuerdo: algunos estiman que los cartuchos pudieron hacer explosión cuando el aparato se incendió. Otros declaran el hecho imposible.

El avión, lo cual resulta más verosímil, pudo tener un accidente mecánico, y el piloto un desmayo; a menos que, según los criterios de la teogonia bantú, el muntu de MH estuviese agotado y su bangwa lo hubiese abandonado.<<




[23] Nos hemos permitido transcribir aquí, sin modificar nada, aparte algunos nombres, un documento oficial publicado el 12 de diciembre de 1961 y debido a la inspiración del valiente general Muke, «ex sargento de la Fuerza Pública», y a la pluma del comandante Selamani de las Fuerzas katangueñas. Les damos las gracias por esta colaboración.<<
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