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  Capítulo 1


  UNA VOZ EN LA NOCHE


  


  -Q


  UE alguien me ayude, por favor...


  Al dar las diez, la voz rasgó la ruidosa oscuridad de la cabina como unas tijeras de jardinero hendiendo un trozo de muselina negra. Lucas se incorporó en el asiento, elevó el volumen de la radio y cogió el frío microteléfono.


  —Diez-nueve, canal once. Repite.


  —Lo siento, es sólo... se trata... de una situación de emergencia.


  Lucas pulsó el botón del micrófono y contestó en voz queda, tratando de no despertar a su compañera que dormía en la parte posterior de la cabina.


  —Recibido, canal once. Recomiendo que pases al canal nueve y pidas un vehículo de auxilio o la ayuda de la policía del Condado. Cambio.


  Hubo unos segundos de estática mientras Lucas aguardaba una respuesta. La presencia de Lucas, un hombre negro y corpulento con una mata de pelo rizado y canoso y suaves ojos marrones, se imponía en el interior de la cabina del Kenworth. De hecho, mientras se acercaba a los cuarenta años Lucas había acabado convirtiéndose en lo que su madre solía definir como «un cuerpo que parecía una vieja casona». Por otra parte, sus gustos en el vestir no contribuían a desmentir esa definición materna. Con las botas vaqueras con punteras de acero, los tejanos negros y grasientos, la camisa de cambray, la gastada cazadora de cuero negro y el sombrero de fieltro parecía tener cien años.


  Súbitamente, la voz volvió a escucharse a través del altavoz.


  —No necesito una ambulancia y tampoco necesito a la policía...


  Luego se produjo una breve pausa, seguida de una simple explicación ofrecida con tal solemnidad que Lucas creyó estar oyendo una de esas melodramáticas melodías al órgano que empleaban las viejas series de televisión antes de pasar a la publicidad.


  —Necesito combustible.


  La voz misteriosa pertenecía a un joven negro. Lucas estaba seguro. El profundo acento sureño hacía pensar en Shreveport o Jackson. Tal vez incluso en Nueva Orleans. Una pregunta más pertinente, sin embargo, era simplemente por qué este tipo estaba interfiriendo el canal once. El canal nacional de llamadas era comúnmente respetado entre los camioneros como una frecuencia provisional para emergencias. Pero ese tipo no tenía ninguna intención de respetar las normas de la radio.


  —Escucha, hermano —dijo Lucas—, estás hablando con el gran Black Mariah. ¿Cuál es tu apodo?


  Después de un breve estallido de estática se oyó de nuevo la voz del desconocido:


  —¿El Black qué?


  Lucas sonrió.


  —Mariah, con una h. Era el segundo nombre de mi madre... en paz descanse. ¿Cuál es tu apodo, hermano?


  Siguió otro momento de ruidoso silencio.


  —No tengo ningún apodo guapo de esos que usan en la radio. Me llamo Melville. Melville Benoit. Estoy conduciendo un Camaro del 72 al este de la Ochenta en las afueras de Macón.


  —Melville, hazme un favor —dijo Lucas—. Cambia al canal veintiuno. Podremos hablar sin interferir en el canal de las emergencias. ¿Comprendes? [1]


  —Está bien... de acuerdo... voy a cambiar de canal.


  Lucas buscó el canal veintiuno y esperó que el chico volviera a ponerse en contacto con él. El poderoso motor del Kenworth ronroneaba debajo de él y Lucas sintió esa cálida sensación de poder que le transmitía el camión. El motor K-Whopper rugía feliz, sin sonidos, golpes o traqueteos sospechosos.


  Un momento después, la voz volvió a fluir por el altavoz en medio de ráfagas de estática.


  —¿Aún estás ahí? ¿Black Mariah? ¿Sigues ahí?


  —Afirmativo, chico —dijo Lucas—. Estoy contigo.


  —Genial... ¿crees que puedes echarme un cable?


  —Claro que puedo —contestó Lucas sonriendo—. A unos quince kilómetros de Macón, cerca de la señal que marca el kilómetro 100, hay un área de servicio llamada Burdettes. Seis surtidores completos de Diesel. Tres de gasolina. Tienda de regalos. Restaurante. Los muchachos dicen que el pollo frito es casi comestible.


  Más estática mezclada con interferencias.


  —Tú no lo entiendes... no es... no es tan sencillo.


  Lucas puso los ojos en blanco. Después de dieciséis años como camionero autónomo, Lucas había visto toda clase de especímenes imaginables en la carretera. Paletos blancos a la búsqueda de carreras improvisadas. Viajantes frustrados al volante de los coches de sus compañías. Esposas resentidas paseando su fracaso en la camioneta familiar. Incluso conductores de coches trucados para la competición volando por el asfalto ciegos de bencedrina. Pero Melville era miembro de una de las peores tribus que uno podía echarse a la cara: los «charlatanes», esos conductores frustrados que compraban sus aparatos de radio por treinta pavos en la tienda de la esquina y no se les ocurría otra cosa mejor que ponerse a cotorrear con todo bicho viviente que estuviese al volante de un cacharro en doscientos kilómetros a la redonda.


  Lucas no soportaba a esos charlatanes.


  Esa noche, sin embargo, Lucas estaba lo bastante aburrido como para jugar un rato. Regresaba a su casa, en Los Ángeles, después de un viaje a través del país transportando manzanas desde Seattle hasta Jacksonville, una travesía que pareció estar condenada al fracaso desde el primer kilómetro. Mientras Lucas se encontraba en ruta, el intermediario de Los Ángeles se había puesto borde y el trato estuvo a punto de irse al garete. Cuando llegó a Jacksonville, los del almacén habían decidido reducir a la mitad la prima de transporte y Lucas no había tenido más remedio que comérsela doblada. Después, en la primera etapa del viaje de regreso, su compañera al volante, Sophie Cohen, había tenido un reventón en una carretera secundaria dejada de la mano de Dios. En el momento en que estalló el neumático, Lucas estaba dormitando en el asiento del acompañante y faltó poco para que saliera volando a través del parabrisas. La reparación había costado doscientos pavos.


  Ahora Lucas circulaba por la Interestatal 75 en dirección a Atlanta, fumando sin parar cigarros diminutos, tratando de imaginar cómo sería el resto de su vida y hablando por radio con un chiflado para pasar el rato. Al menos era mejor que estar sentado en el café de un motel de mala muerte, lamentándose por su inminente bancarrota.


  Sacudiendo la cabeza, pulsó el botón del micro.


  —Oye, Melville, ¿quieres explicarme eso que acabas de decirme?


  Hubo otra pausa.


  —Es... complicado.


  —Soy todo oídos. Venga, cuéntamelo.


  La febril respuesta llegó nítidamente a través de la diminuta rejilla de la radio.


  —No puedo parar.


  Lucas se echó a reír. Fue una sonora carcajada que le hizo estremecer contra el respaldo del asiento. Tratando de contener la risa, volvió a acercar el micrófono a los labios.


  —Compañero, sé exactamente cómo te sientes. No lo dudes.


  La exasperada voz de Melville volvió a resonar en la cabina.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué quieres decir con que sabes cómo me siento?


  —Detesto tener que parar. De verdad. Odio perder tiempo.


  —No, tío, no, no, no... —la voz de Melville regresó a través de la estática—. No lo entiendes... quiero parar... créeme... no sabes cuánto deseo parar. Pero no puedo hacerlo, ni en un millón de años podré detenerme.


  —¿No puedes o no quieres?


  Se produjo otra larga y ruidosa pausa.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Simplemente no puedo.


  —¿Por qué no?


  —Créeme, hermano... no puedo.


  A Lucas se le estaba agotando la paciencia.


  —¿Vas a explicármelo o tendré que cortar la comunicación?


  Después de una nueva y prolongada pausa llena de estática e interferencias, la voz surgió por el altavoz de la radio.


  —Sé que parece una locura, pero es un jodido maleficio.


  Lucas se quedó mirando por un momento las líneas blancas de la carretera a través del parabrisas.


  —No he recibido bien eso, hermano. Repítelo.


  —Que me han hecho un puto maleficio.


  —¿Un maleficio?


  Estática. Luego siguió una febril letanía que amenazaba con desembocar en llanto.


  —Exacto... me han hechizado... estoy condenado a no poder parar nunca... no puedo parar aunque...


  Hubo una súbita descarga de interferencias, ahogando momentáneamente las palabras de Melville y brotando de la radio de Lucas a través del diminuto altavoz. El camionero sacudió la cabeza y sonrió. No había duda de que ese fulano era un cabroncete de pueblo que estaba tratando de tomarle el pelo a los conductores el sábado por la noche. Probablemente vivía en uno de esos pequeños lugares llamados Yazoo City o Kokomoville que se encuentran a lo largo de la línea de asfalto que recorre Misisipí. A pesar de todo, Lucas tenía que reconocer que el chico sabía cómo contar una historia.


  —De acuerdo, hermano —dijo Lucas finalmente—. He captado la broma. ¿Ahora por qué no te olvidas de mí y le das una oportunidad a otro chalado?


  Silencio.


  —Llamando por el veintiuno al amigo Melville... contesta.


  Más silencio.


  —Eh, Melville, ¿me recibes?


  No hubo respuesta.


  —Eh, Melville...


  La única respuesta fue una súbita irrupción de voces fantasmales y ruidos procedentes de otros canales. Lucas se encogió de hombros y volvió a pulsar el botón de su micro.


  —Aquí Black Mariah alejándose hacia al norte por la Setenta y cinco. Diez-corto y fuera.


  


  Una hora más tarde, Lucas despertó a Sophie para que se hiciera cargo del volante. A lo largo de los años, los dos conductores habían desarrollado un sistema para despertarse que funcionaba, más o menos, de la siguiente manera: el que estaba al volante iniciaba el proceso bajando el cristal de la ventanilla. La súbita entrada de oxígeno fresco y ruidos de la carretera llenaba la cabina y se filtraba lentamente en el compartimiento del durmiente. Luego el conductor ponía una cinta muy usada con su canción favorita (Lucas era un verdadero entusiasta de Welcome to the Terrordome, de Public Enemy, mientras que Sophie prefería cualquier cosa de Bonnie Raitt). La siguiente fase, que era opcional, dependía de quién se encargara del proceso. Normalmente Sophie optaba por hacer sonar el claxon unas cuantas veces mientras cantaba su melodía preferida. Pero Lucas prefería un sistema más directo y simplemente profería unos cuantos gritos. Esa noche no fue una excepción.


  —¡Eh! ¡Cohen! —increpó Lucas por encima del ritmo de tiroteo de la música rapera—. ¡Hora de ir al colegio!


  Un momento después, Sophie Cohen emergió del compartimiento posterior de la cabina vestida con unos tejanos Levi’s y una camisa de trabajo sin mangas, frotándose los ojos y quejándose con voz ronca.


  —Deja ya de hacer ruido de una puñetera vez.


  Lucas sonrió y subió el cristal de la ventanilla.


  —¿Qué estás diciendo? ¿No te gusta la música rapera?


  —¿Es así como llaman a esa basura? ¿Música?


  Sophie se instaló en el asiento del acompañante y estiró sus doloridos miembros. Era una mujer pequeña y fuerte, con el pelo corto de color castaño rojizo y llevaba varios pendientes de oro en una de las orejas. Parecía más una cantante de rock de gira que una camionera. Y esa noche, bañada por la luz verde que inundaba la cabina, sólo interrumpida por algún resplandor ocasional de la autopista, parecía más bien una extra salida del The Rocky Horror Picture Show.


  —¿Dónde coño estamos? —preguntó finalmente.


  —En la Setenta y cinco, a unos cuarenta kilómetros de Atlanta.


  —¿En qué lugar?


  —Estados Unidos de Norteamérica... la última vez que lo comprobé.


  Sophie abrió la guantera y sacó un paquete arrugado de Marlboro. Encendió un cigarrillo, dio una profunda calada y suspiró.


  —Me estoy volviendo demasiado vieja para esto.


  Se refería a un sistema absolutamente sádico para administrar el tiempo y que era muy popular entre los camioneros autónomos. Para hacer mejores promedios de viaje, cada conductor dormía cinco horas en turnos alternos. Sólo paraban para repostar combustible, para comer, en las estaciones de pesaje o para ir al lavabo en algún bar de carretera. Utilizando este método, un equipo de dos conductores podía hacer un viaje de costa a costa en dos días y medio. El único problema era que, esa noche, el equipo del Black Mariah no tenía un trabajo esperándole en el punto de destino. No había intermediario, ni carga que entregar, ni necesidad de correr.


  Y eso fastidiaba a Lucas.


  —¿A qué viene eso de que te estás volviendo vieja? —preguntó Lucas mientras negociaba una curva—. Tengo zapatos que son más viejos que tú. Todavía eres una novata.


  —No empieces a meterte conmigo esta noche, Lucas.


  Lucas la miró de reojo sin dejar de sonreír. Estaba apoyada contra el respaldo del asiento y se frotaba las sienes, tratando de despertarse. Resultaba difícil de creer que Sophie finalmente se hubiese convertido en una compañera bastante decente.


  Lucas recordaba la primera vez que la había visto. Hacía casi tres años. Sophie había contestado al anuncio que él había puesto en Truck and Driver y había conseguido impresionar a Lucas por teléfono lo suficiente como para conseguir una entrevista. A la mañana siguiente, se había presentado en la puerta de la casa de Lucas en Santa Mónica con sus vaqueros gastados y su actitud arrogante. Con esa aura varonil que la rodeaba estaba irresistible. Sin embargo, Lucas no había podido —evitar sentirse intrigado por algo indefinible. La obcecada, dura y sincera Sophie Cohen tenía todas sus credenciales de camionera en orden. Tres años con Beeline Express en su programa de compra de tractores. Un año conduciendo camiones frigoríficos, los «polares», arriba y abajo por la Costa Oeste. Y, además, poseía excelentes condiciones.


  Después de haber hecho unos cuantos viajes con ella, Lucas descubrió lo que se escondía debajo de esa tela desteñida y el vocabulario contundente. Nacida y criada en San Francisco, hija única de una familia acomodada, Sophie Cohen no había crecido con una cucharilla de plata en la boca, sino con toda la puñetera vajilla. Había disfrutado de lo mejorcito de todas las cosas: las mejores escuelas, los mejores tutores privados, las lecciones de música más caras y todo lo demás. A comienzos de los setenta, cuando entró en la universidad —primero en Berkeley en la rama de Ciencias y luego en Historia en la universidad de Carolina del Sur— fue una debutante perfectamente preparada. De hecho, antes de poder decir «la esposa del doctor», su madre ya la había encaminado para que se casara con algún agradable y rico joven judío y viviese feliz para siempre jamás en alguna zona residencial de Encino.


  Pero Sophie tenía dos problemas: era demasiado rebelde y demasiado lista. Convirtió su educación en una verdadera espada de Damocles que pendía sobre las cabezas de sus padres. Vagando a la deriva por el campus universitario, absorbiendo temas esotéricos con un apetito voraz pero indiscriminado, Sophie se convirtió en una vagabunda intelectual. Nunca pensó en graduarse, nunca pensó en casarse y, ciertamente, nunca pensó en vivir en una zona residencial.


  Cuando al fin su padre se hartó y la amenazó con recortarle la asignación para los estudios, Sophie ya había decidido lo que quería hacer. Había encontrado la inspiración en un libro llamado White Lines. Esta popular novela describía la mística de los viajes en camión de un modo tan colorido e ingenioso que Sophie quedó fascinada. Para ella era una forma poética de alejarse de su destino burgués, una forma terrena, espontánea e igualitaria de vivir. El día después de que su padre le diese el ultimátum, Sophie se apuntó en una escuela para aprender a conducir camiones y comenzó a estudiar para sacarse el carnet de Clase A. El resto, como suele decirse, es historia.


  —¿Aún estás cabreada por lo de ese intermediario? —preguntó finalmente Lucas por encima del ronroneo del motor.


  —Tú eres quien debería estar realmente cabreado —contestó ella.


  Lucas se encogió de hombros.


  —¿A quién le importa?


  Sophie aplastó la colilla del Marlboro en el cenicero de la puerta y se cruzó de brazos.


  —Necesitamos otra carga para seguir trabajando, Lucas, lo sabes tan bien como yo. Nuestros bolsillos se están quedando vacíos, y no sé qué pasa con los tuyos pero los míos no son muy profundos que digamos.


  Lucas se pasó el dorso de la mano por la boca.


  —Ya caerá algo.


  —¿Dónde? ¿Cuándo?


  Lucas se volvió hacia ella y frunció el ceño.


  —¿Quién te crees que soy? ¿El mago Merlín? No sé dónde o cuándo; pero aún tengo algunos contactos por ahí. Cuando paremos llamaré a Jake Sunnheimer.


  Sophie puso los ojos en blanco.


  —Genial. Jake el Serpiente. Nos contratará para llevar armas de contrabando por los cayos de Florida por encargo de algún pez gordo de la Mafia. —Sophie bajó la voz hasta convertirla en el siniestro murmullo de un gángster—. Muchas gracias, señor Hyde. Ha sido un verdadero placer hacer negocios con usted. Ahora, si no le importa, nos gustaría saber qué número calza para meterle dentro de estos encantadores zapatos de cemento.


  Lucas iba a decir algo, pero se interrumpió y miró a su compañera. Sophie permanecía sentada en la penumbra, moviendo la cabeza de un modo ridículo y con el rostro contraído en una mueca del más puro estilo Don Corleone. Lucas no pudo reprimir una carcajada.


  —Lo que tú necesitas es un psiquiatra, nena. Te lo juro por Dios, necesitas ayuda.


  —Tal vez tengas razón —dijo Sophie, mientras una sonrisa maliciosa reemplazaba el rictus del gángster—. Considerando el hecho de que después de tres años sigo sentada junto a ti en este asiento.


  Lucas lanzó un gruñido.


  —Sigue diciendo esas cosas, mierdosa, y saldrás volando de esta cabina antes de que tengas tiempo de decir «tensión racial».


  —No te atreverías a tocarme, Hyde. No puedes permitirte más demandas judiciales.


  —En eso tienes razón.


  Lucas meneó la cabeza y fijó la vista en las líneas blancas del asfalto. Sophie se refería a sus pasadas experiencias en los tribunales. En la última década, le habían demandado en tres ocasiones. Una vez en Sacramento por cargarse un trozo del muelle de carga de la Eagle Foods. Otra en Kansas City por haber renunciado a pasar en medio de un piquete de camioneros en huelga de Amalgamated Stockyards. Y otra en Florida por cruzar un camino privado llevándose por delante un montón de farolas, vallas de protección y buzones. En cada caso, Lucas había perdido el juicio, teniendo que pagar los costes de su bolsillo.


  La responsabilidad personal era la ruina de la existencia del camionero independiente.


  Sin embargo, Lucas no se quejaba. Durante años había soñado con ser un camionero sin patrón. De hecho, al haberse criado en el peor barrio de Torrance, California, el joven Lucas Hyde siempre había sido un muchacho inquieto. A los once años, su padre, que estaba a cargo de una tienda de alimentación, murió acribillado a balazos por un ladrón de poca monta. Su madre y sus hermanas habían mantenido a la familia unida en los tiempos difíciles que siguieron a la muerte de su padre, pero el pequeño Lucas parecía estar siempre metido en problemas: se escapó de casa, se unió a pandillas callejeras e incluso fue detenido por haber robado en la tienda donde había muerto su padre. Finalmente, unos pocos meses en el reformatorio de Pico Rivera le hicieron reflexionar y endurecerse al mismo tiempo.


  Lucas quería dejar atrás todo aquello. Quería alejarse de las pandillas callejeras, de su barrio y de las barreras raciales que limitaban las opciones de un joven negro. Al cumplir los diecinueve, después de tres años en la escuela superior, consiguió un trabajo conduciendo una camioneta de reparto para un electricista local. Ese empleo pareció motivarle de un modo insólito. Trabajaba durante el día, asistía a clase por la noche y consiguió graduarse. Entonces decidió asumir más responsabilidades. Amplió sus rutas de entrega. Por último, consiguió su licencia de conducir de Clase A y comenzó a conducir el viejo y oxidado Freightliner de la empresa.


  Desde ese preciso momento quedó cautivado.


  Comenzó a soñar con tener su propio camión. Los fines de semana conducía hasta Bakersfield y visitaba Wenona's, una infame área de servicio para camioneros con un completo taller de reparaciones, un restaurante de cuatro tenedores, un motel con 600 camas y un cine porno. Pero la verdadera atracción de Wenona's era la sala de juegos clandestina que había detrás del restaurante. En ese antro de iniquidades lleno de humo, los camioneros se reunían para jugar al póquer, tirar los dados, apostar a diferentes deportes, echar monedas en las tragaperras y hacer el idiota jugándose el dinero en cosas tan banales como a qué hora saldría el sol ese día o cuántos kilómetros duraría un juego de neumáticos recién recauchutados. El joven Lucas no tardó en quedar fascinado. Se reunía con los camioneros veteranos, escuchaba sus exageradas historias y absorbía su cultura de la carretera como si fuese una esponja. Antes de que pasara mucho tiempo, Lucas se había convertido en todo un propietario, con su propio camión, una lista de pedidos y una incurable fiebre por las líneas blancas del asfalto.


  Por desgracia, los años que había pasado frecuentando el Wenona's también contagiaron a Lucas una seria adicción al juego. No sólo se convirtió en un apostador compulsivo en los partidos de baloncesto y fútbol americano, sino que también encontró una plétora de apuestas complementarias para hacer durante sus viajes. Un conductor de Des Moines apostaba con Lucas por el número de paradas que debería hacer yendo por caminos. En un restaurante de Tucson, otro tipo ponía dinero sobre la mesa apostando a cuántos de los clientes que se sentaban a la barra les habían multado ese día por exceso de velocidad. El motivo era lo de menos. Lucas era incapaz de rechazar una apuesta, por delirante que fuese. De hecho, el propio estilo de vida de un camionero hacía que las apuestas fueran prácticamente obligatorias. Había tanto tiempo para pensar, para especular, para meditar.


  Sin embargo, al recordar sus años de formación, Lucas había sabido siempre en lo más profundo de su corazón qué era lo que le había impulsado a llevar esa vida. No había sido la libertad de la carretera abierta, el romanticismo del viaje, la fascinación de ser tu propio jefe o cualesquiera de esos clichés que había oído de labios de petimetres supuestamente entendidos en el tema. Había sido más bien por un aspecto singularmente extraño y liberador: eras anónimo. Mientras te movías por la carretera dentro de tu caja de acero, pasando el tiempo y ocupándote de tus asuntos, eras invisible. No eras ni bueno ni malo. No eras el dueño de un pequeño negocio. Nadie te juzgaba. Eras simplemente otra voz en la radio.


  Eras Black Mariah.


  —Escucha —dijo Sophie, rompiendo la ruidosa calma de la cabina—. Invítame a una taza de café bien cargado cuando paremos y te perdonaré por haber arruinado mi vida.


  —Me parece bastante justo.


  Una señal de kilometraje apareció iluminada por los faros: el kilometraje. JONESBORO STOCKBRIDGE-AUTOPISTA 54-5 KILÓMETROS. Lucas tomó nota mentalmente y calculó la cantidad de combustible que les quedaba.


  —Creo que tendremos que parar en el empalme —dijo—. Entonces podrás hacerte cargo del volante y yo descansaré por fin de todos esos charlatanes de pueblo.


  Sophie estiró los brazos y se frotó los ojos.


  —¿Muchos chiflados esta noche en la radio?


  —No lo creerías.


  —Por ejemplo...


  —Por ejemplo, a unos cien kilómetros de aquí apareció un hermano por el canal nueve pidiendo ayuda. Pensé que era un tío legal, de modo que intenté ayudarle.


  —¿Sí? ¿Y qué pasó?


  Lucas comenzó a sonreír, meneando la cabeza y dirigiendo el camión hacia la salida de la autopista.


  —Menudo fantasma. Me dijo que no podía parar porque estaba hechizado. —Entonces Lucas bajó el tono y habló con una voz siniestra y amenazadora—. Su pobre alma estaba maldita... le habían condenado a seguir moviéndose para siempre... Alguien le había echado un maleficio...


  Sophie dejó escapar una bocanada de humo.


  —Tienes razón, Lucas. Necesitas un descanso —afirmó.


  Lucas se echó a reír y dirigió el camión fuera de la autopista por la rampa de salida.


  


  —¿Qué me dices de Montford?


  —¿Qué quieres que te diga?


  —¿Algo de St. Louis? ¿Omaha?


  En el otro extremo de la línea se escuchó ruido de papeles.


  —No. En este momento no hay nada.


  Lucas respiró profundamente. Estaba en un rincón del Lovejoy s Truck Stop, hablando por teléfono con un surfista nazi de una poco conocida empresa de transporte de Bakersfield.


  La incertidumbre le estaba convirtiendo el estómago en una piedra. Agarraba con tanta fuerza el auricular que tenía los nudillos blancos.


  —¿Qué me dices de alguna cancelación?


  —No... negativo, tronco.


  —¿Me estás diciendo que no hay nada desde aquí hasta la jodida divisoria continental?


  Hubo una pausa, luego la voz volvió a oírse a través del auricular.


  —Te diré qué puedo hacer. Vuelve a llamar, digamos que mañana por la mañana, alrededor de las diez, hora del Pacífico, y trataremos de conseguirte algo para Misuri o Kansas.


  —¿Eso es todo?


  —Lo siento, tronco.


  Lucas colgó el auricular.


  —Gracias por nada... «tronco» —murmuró para sí.


  Abrió su diario y comenzó a apuntar el último kilometraje cuando una voz graznó a su espalda.


  —¿Dijo largo?


  Lucas alzó la vista.


  —¿Perdón?


  —El café... — El viejo empleado de la gasolinera estaba de pie detrás de un atestado mostrador que atravesaba la oficina—. Había pedido un café largo, ¿verdad?


  —Exacto —dijo Lucas y se acercó al mostrador.


  —Aquí está. —El viejo sonrió a Lucas mostrando una dentadura del mismo color que los granos de café. Empujó una taza por encima del mostrador y luego pasó la tarjeta American Express de Lucas por el terminal—. Quinientos litros de gasóleo, dos litros de disolvente y un café largo. Son doscientos cincuenta y dos dólares y noventa y tres centavos —dijo, al tiempo que le mostraba la factura.


  Lucas sintió que el estómago se le revolvía mientras la firmaba, arrancaba su copia y la devolvía al viejo. Sus gastos le acercaban cada vez más al asilo de pobres. A cuatro litros cada ocho kilómetros, el camión de Lucas quemaba normalmente unos cuatro mil litros de combustible por viaje. Con ese promedio, necesitaba un intermediario trabajando las veinticuatro horas del día para encontrarle trabajos de ida y vuelta. Pero de momento lo único que tenía era al señor Tronco Surfista de Bakersville.


  —Debería quedarse para el desayuno —añadió el viejo echando un vistazo a su Timex—. A primera hora llega Mary Jane y prepara las mejores tortillas a este lado de las Smoky Mountains.


  —Otra vez será —dijo Lucas, mientras cerraba el cuaderno—. Al amanecer estaremos a quinientos kilómetros de aquí.


  El viejo pareció sinceramente apenado.


  —Tal vez vuelva a visitarnos algún día.


  —Espero que sí —dijo Lucas.


  —Yo también —dijo el viejo, guiñando un ojo y mostrando sus dientes podridos—. Cuídese.


  —Lo mismo digo.


  Lucas cogió el café y salió de la oficina a la húmeda noche de Georgia. Mientras cruzaba el aparcamiento en dirección a su camión, se maravilló interiormente por la cordialidad del viejo. En contra de la creencia popular, la experiencia de Lucas le demostraba que la hospitalidad sureña se extendía a todas las razas, incluyendo a los afroamericanos. Naturalmente, allí los contrastes eran más evidentes. El racista sureño era mucho más descarado que su homólogo del norte. Pero, de alguna manera, Lucas casi prefería el odio indisimulado de los tipos del Klan a la sutil discriminación de los norteños de clase media. Al menos el Ku Klux Klan era honesto en su ignorancia y su rencor. El blanco del norte era un cabrón de mierda que te trataba como a un amigo siempre que te quedaras en tu sitio y no te acercaras a su vecindario. Siempre que fueses un negrito bueno.


  Pero nada de eso le importaba ya a Lucas Hyde. Mientras su preciado vehículo tuviese combustible y lubricante y estuviese preparado para partir, él no sería el criado de nadie.


  La tractora Kenworth descansaba como un oso negro dormido entre dos surtidores de gasóleo. Su acabado color ébano brillaba bajo una luz vaporosa y plateada. Nubes de mariposas nocturnas volaban sobre la imponente mole oscura. Una tenue columna de vapor escapaba del tubo de escape vertical, que brillaba majestuosamente. Detrás de él, como si fuese un añadido tardío y equivocado, se encontraba su polvoriento y baqueteado remolque. Alquilado en una compañía de Sacramento, el remolque era una caja de hierro oxidado de quince metros de largo. Ni siquiera el elegante emblema de TIGER LEASING en el costado, que representaba un tigre de Bengala corriendo, conseguía mejorarlo mucho. Para Lucas, el remolque era como un insulto para la hermosa cabina que lo arrastraba.


  El motor, un completo K-Whopper COE de 1987, había sido primorosamente perfeccionado por Lucas a lo largo de los años. Partiendo de su bastidor estándar de aluminio, le había añadido un motor europeo DAF de alto rendimiento, sobrealimentado con 750 caballos de vapor y refrigerado por inyectores experimentales. Alrededor de esta planta motriz instaló un eje posterior de trece toneladas, un sistema de servodirección Phoenix sin correa y un sofisticado ordenador de diagnóstico que almacenaba información para su posterior utilización por los mecánicos. Pero la parte más sexy de la tractora era su carrocería. Pintada según encargo y reforzada por Roth Design en Palm Beach, Florida, la cabina negra tenía el color de la más pura obsidiana, guarnecida con finas rayas escarlatas. De noche, bajo las luces, la cabina parecía casi líquida.


  Al acercarse a la cabina, se detuvo para observar a Sophie, ocupada en alcanzar el extremo del parabrisas con su escobilla de goma. Era otro de sus rituales. Al comenzar cada turno, frotaba el cristal como si fuese una pieza de porcelana de su familia. Luego examinaba cuidadosamente cada rincón en busca de una pizca de suciedad. Tal vez Sophie fuese un poco maniática, pero a Lucas no le importaba. El camión era su bebé. Cualquier esfuerzo por mantenerlo en buena forma era muy apreciado.


  —Mientras remoloneas con el parabrisas —dijo Lucas al pasar junto a ella—, comprueba las boquillas de los surtidores de agua.


  Sophie dejó de pasar la escobilla por el cristal.


  —¿Les pasa algo?


  —No estoy seguro. Tal vez el de la izquierda esté un poco obstruido.


  —Entendido, jefe.


  Lucas se dirigió a la puerta del acompañante, subió al escalón cromado y se detuvo.


  —Tu café te estará esperando en el compartimiento central. Colgaré el cartel de NO MOLESTAR hasta que lleguemos a Music City. No me despiertes hasta que no veas el blanco de los ojos de Conway Twitty.


  Sophie asintió con la cabeza y continuó con sus tareas de limpieza. Lucas se volvió y subió a la cabina.


  Era una cabina diseñada expresamente con todos los extras. En la parte delantera, una consola de control rodeaba un par de asientos ergonómicos de respaldo alto. Incorporada al salpicadero había una pequeña pantalla de vídeo conectada a cámaras de circuito cerrado para controlar las maniobras marcha atrás.


  Encima del salpicadero central había instalado un equipo estéreo Blaupunkt, un radar detector Trapshooter y una radio inalámbrica. En el compartimiento posterior, conocido popularmente en la jerga de los camioneros como «el ataúd», había un apartamento con todo lo necesario. Además de una cama doble y un fregadero, había un montón de extras, por ejemplo un horno microondas de 12 voltios, una nevera y un ordenador portátil. Todos estos elementos habían sido instalados por Lucas, con una pequeña ayuda del Santa Mónica First National Bank and Trust.


  Lucas se echó en la cama, se quitó las botas con los pies y arrojó el sombrero vaquero sobre un estante que había encima de su cabeza. En los tres años transcurridos desde que comprara el Kenworth por ciento cincuenta de los grandes, Lucas había gastado otros cincuenta mil pavos equipándolo cuidadosamente. Ahora, tras sobrevivir a la resaca de la Era Reagan, a diversas crisis, a sucesivas recesiones y a algunas minidepresiones, estaba en peligro de quedarse en pelotas por culpa de un intermediario cabrón e incompetente. Era suficiente para que sufriera una indigestión terminal.


  Cerró los ojos. Necesitaba dormir y lo necesitaba con urgencia. Pero, de alguna forma, su mente aún no estaba preparada para bajar las persianas. En algún lugar recóndito de su cerebro seguía escuchando una tenue letanía que sonaba como un coro de algún éxito de los 40 Principales y que se negaba a marcharse. «Quiero parar... créeme... no sabes cuánto deseo parar. Pero no puedo hacerlo, ni en un millón de años podré detenerme.»


  Había algo en el lunático desvarío de Melville Benoit que inquietaba a Lucas. Algo en el tono de voz del joven negro. Incluso filtrado a través de la estática de las ondas y del diminuto altavoz, sonaba... ¿cuál era la palabra?


  ... Solemne.


  «Me han hechizado... Estoy condenado a no parar nunca.»


  Lucas se dio la vuelta en la cama y trató de no pensar en Melville Benoit.


  Al otro lado del departamento, fijada con chinchetas, había una fotografía amarillenta de James Brown. El Padrino del Soul había sido captado inclinado hacia atrás en una pose de éxtasis orgiástico, aullando al micrófono mientras su grupo lo rodeaba. En la parte inferior se alcanzaba a leer un borroso autógrafo. La foto había sido un regalo de la hermana mayor de Lucas. Durante años había sido al mismo tiempo una deidad y un amuleto de la buena suerte para Lucas, quien había llegado a idolatrar al Hombre Más Trabajador del Mundo del Espectáculo al principio de la década de los setenta.


  Encima de la fotografía de James Brown, pegadas con cinta adhesiva sin orden ni concierto, había fotos de otros rebeldes como Jimi Hendrix, Sun Ra, Screamingjay Hawkins y Chuck D. Lucas, un auténtico fanático de la música, poseía un conocimiento verdaderamente enciclopédico de los intérpretes de color. Podía dejar boquiabiertos a la mayoría de los estudiantes graduados. Completamente autodidacto, Lucas había sabido compensar con creces la ausencia de un diploma universitario entregándose con una devoción obsesiva al aprendizaje de la calle, del mundo real, y de los renegados que vivían en él y le daban forma. Era una actitud que provocaba encendidos debates con su compañera.


  —Ya deberías estar viajando hacia el mundo de los sueños —dijo súbitamente Sophie mientras subía a la cabina y se instalaba en el asiento del conductor—. Creía que estabas cansado.


  —Tal vez consiguiera dormirme si mi compañera dejara de hablar como una cotorra.


  Sophie lanzó un gruñido, puso el camión en marcha, metió la primera y se alejó del aparcamiento. Al cabo de un momento ya estaban otra vez en la autopista.


  Lucas oyó a Sophie meter todas y cada una de las once marchas hacia adelante. El camión se sacudió ligeramente con cada cambio de velocidad, y luego susurró profundamente mientras el desplazamiento del peso se sincronizaba con el movimiento del remolque. Poco después habían alcanzado una velocidad de cien kilómetros por hora. Entonces Lucas se relajó y escuchó su melodía favorita: dieciocho ruedas sonando al unísono.


  Sintió que el sueño le invadía lentamente. Le ocurría siempre que el camión comenzaba a moverse; las sedantes vibraciones le envolvían como una manta. De hecho, así había sido desde su más tierna infancia. Si su madre quería que se durmiese, todo lo que tenía que hacer era colocarle en el asiento trasero del Buick y dar un paseo. Antes de llegar a la señal de STOP de la esquina, el pequeño Lucas dormía como un lirón.


  Esta noche, sin embargo, aunque el camión se deslizaba sin problemas por la autopista desierta, el sueño tardaba en llegar. Demasiados problemas le importunaban. Demasiadas imágenes perturbadoras e incongruentes flotaban en círculos por debajo de la superficie de su conciencia.


  Y esa voz desesperada, torturada, filtrándose en sus pensamientos como un escalofrío inesperado en una cálida noche de verano. «Me han hechizado... Estoy condenado a no parar nunca... No puedo parar de ninguna manera...»


  Una hora más tarde, con la voz resonando aún en sus oídos, Lucas finalmente se deslizó hacia lo que sería la primera pesadilla de la noche.


  


  


  v


  Capítulo 2


  EL HOMBRE DE LOS OJOS PLATEADOS


  


  E


  RA el año 1962 y Lucas estaba otra vez en Torrance, agazapado en la verdosa oscuridad de una plantación de tomates, esperando al hombre de los ojos plateados. Junto a Lucas había otros dos chicos, ambos encogidos y respirando agitadamente: Dez Washington, su mejor amigo y compañero de laboratorio en la clase de biología del señor Kozlowski, y Grady Foster, el primo de Dez que vivía en Detroit. Se sentía un intenso olor a tomates, estiércol de abono y turba. En el suelo, un ejército de hormigas huía de los pasos de los jóvenes. Lucas sintió una gota de sudor que corría por su espalda y caía en sus pantalones cortos de gimnasia. Pero ninguno se movía. Los tres sabían que en pocos minutos el gran coche fúnebre negro pasaría delante de ellos en su viaje de regreso a su garaje en Blakemoor Mausoleum.


  Detrás del volante estaría el hombre alto con sus gafas de sol espejadas sonriendo con su sonrisa torcida.


  Lucas se volvió y pasó revista a su equipo de asalto. Dez estaba agachado junto a la pila de abono, el rostro de color chocolate perlado de sudor, los puños cerrados alrededor de un par de grandes tomates podridos. A su lado estaba Grady, el menor de los tres. La expresión de Grady era una máscara de intensidad, como la de un paracaidista preparándose para lanzarse al vacío. Grady también sostenía un par de tomates demasiado maduros.


  —No debéis lanzarlos hasta que yo dé la señal —susurró Lucas. Su voz era espesa, como suspendida en melaza.


  —De acuerdo —dijo Dez.


  —De acuerdo —repitió Grady.


  Volviendo la vista hacia la calle, Lucas atisbo a través de un hueco en el follaje. Veía perfectamente la esquina de Monterrey con Hamilton a menos de cincuenta metros de distancia. Friéndose bajo el sol de media tarde, el cruce de cuatro caminos se encontraba en el límite de un vecindario de clase obrera. Extendiéndose hacia el sur había un montón de sucias chabolas separadas por vallas de alambre. Hacia el norte había un enorme solar para caravanas. Pero lo más importante era que justo detrás de este solar, cociéndose a fuego lento junto a la hierba seca y las yucas, estaba el cementerio de Blakemoor. En algún lugar del extremo de ese cementerio estaba el cuerpo del padre de Lucas; precisamente la razón de que el chófer del coche fúnebre fuese ahora el objeto de la ira de los tres chicos.


  El día del funeral de Charles Hyde, el chófer le había hecho a Lucas un comentario ofensivo que había iniciado una disputa privada.


  Una disputa que estaba a punto de experimentar una notable escalada.


  —¡Mirad! —exclamó Grady, señalando frenéticamente a través de las hojas—. Junto al sauce! ¡Es él! ¡Viene hacia aquí!


  Lucas miró hacia donde señalaba Grady y vio un vehículo que descendía por la calle Hamilton. Estaba a una manzana y media de distancia, refulgiendo bajo el sol, y era de un negro sedoso e increíblemente largo.


  —Deprisa —susurró Lucas—. Preparaos.


  Los otros dos chicos se dirigieron al campo abierto en el borde de la plantación. Lucas cogió sus municiones y les siguió. Se colocaron en fila, uno junto al otro, preparados para hacer fuego.


  El coche fúnebre se acercaba sobre la superficie alquitranada como un cáncer, lento pero inevitable. El pánico se concentró en el estómago de Lucas. El coche fúnebre reducía inexorablemente la distancia y ahora se encontraba a unos cincuenta metros de ellos. Cuarenta. Treinta. Lucas no tardaría en ver el reflejo de los objetos en los laterales brillantes del coche fúnebre. El resplandor del sol en el parabrisas. Y, detrás de él, la imagen difusa y lechosa del rostro del chófer.


  Respirando profundamente y conteniendo el aliento, Lucas esperó a que el coche fúnebre pasara justo por delante de ellos. Quince metros. Diez. Cinco. Tres. Dos. Uno.


  —¡Ahora!


  Los chicos lanzaron sus tomates. Los proyectiles describieron una parábola encima de la plantación e impactaron justo en el centro del coche fúnebre. El ruido que hicieron al chocar contra la carrocería fue realmente increíble. Una líquida andanada de diminutas explosiones que esparcieron carne y jugo por todas partes.


  El coche fúnebre frenó en seco. Los neumáticos chirriaron. La voluminosa parte posterior se alzó como un animal enfurecido. Luego, el ruido del cambio de marchas y un nuevo chirrido de neumáticos indicaron que el coche fúnebre iniciaba el contraataque.


  —¡Corred! —se escuchó Lucas gritar a sí mismo. Pero su voz sonaba débil e incorpórea.


  Dez y Grady salieron disparados y se dispersaron por los solares vacíos que se extendían más allá de la plantación de tomates. Lucas les siguió a toda velocidad. Detrás de ellos, el coche fúnebre clavó nuevamente los frenos, y acto seguido saltó hacia delante y se lanzó tras ellos saltando por encima del bordillo.


  «El muy cabrón viene tras nosotros —pensó Lucas frenéticamente—, ¡Nos persigue a través de los tomates!»


  Lucas resbaló en una zona húmeda y cayó al suelo. Detrás de él, el monstruo negro se acercaba en medio de una fea nube de polvo y humo de gasolina, al tiempo que la rejilla metálica del radiador embestía las plantas y las estacas de soporte al igual que las fauces de un dragón.


  Venía directamente hacia Lucas.


  Consiguió levantarse y se lanzó en línea recta en busca de su bicicleta. Estaba apoyada en un árbol a menos de diez metros de distancia. Dez y Grady ya habían montado en las suyas y estaban a medio camino del solar vacío poniéndose a salvo del monstruo. Pero Lucas había perdido un tiempo precioso. Ahora el coche fúnebre estaba a sólo quince o veinte metros de él.


  Llegó adonde estaba la bicicleta, saltó al sillín y comenzó a pedalear como un loco en dirección al extremo del solar vacío. La bicicleta —una Schwinn Stingray modificada, con un sillín estrecho, el cuadro reforzado y neumáticos extra grandes— era una verdadera todoterreno. Pero hoy parecía frágil e insegura sobre el terreno seco y ondulado del terreno baldío.


  Detrás de él, el coche fúnebre seguía acercándose.


  Lucas pedaleaba con todas sus fuerzas hacia el camino de servicio que bordeaba el solar. Sus mandíbulas entrechocaban a causa de las irregularidades del suelo. Le dolían las rodillas, despellejadas y sangrantes. Su Stingray se sacudía ruidosamente mientras él trataba de imprimirle la máxima velocidad.


  Un momento después llegó al camino. Los anchos neumáticos entraron en contacto con el pavimento con un golpe seco y tranquilizador.


  Delante de él, el camino descendía de forma abrupta hacia un estrecho valle. Al pie de la pendiente giraba de pronto y desaparecía en un terreno arbolado. Si Lucas conseguía llegar hasta ese bosquecillo estaría a salvo.


  Pero había algo que no funcionaba bien. Delante de él, Dez y Grady ya habían desaparecido al llegar al pie de la colina; pero Lucas no parecía estar haciendo ningún progreso. Echó un vistazo al velocímetro y sintió un nudo en el estómago. El pequeño artilugio le decía que estaba inmóvil.


  Ahora el coche fúnebre estaba lo bastante cerca como para sentir que el pavimento vibraba detrás de él.


  Lucas se esforzaba por alcanzar la libertad, pero cuanto más pedaleaba, menos progresos hacía. El pie de la colina parecía retroceder cada vez más, como si fuese un espejismo. Las ruedas de la bicicleta parecían hundirse en un lodazal espeso, pegadizo.


  Se movía a cámara lenta.


  Lucas miró hacia atrás por encima del hombro y comprobó que el coche fúnebre se encontraba a escasos centímetros de él. Un obsceno gigante negro con sus fauces de acero boqueando ávidamente. Detrás del parabrisas se veía la cara pálida del conductor. Con sus gafas de sol espejadas. Y su sonrisa torcida.


  Lucas luchaba por moverse. Pero no iba a ninguna parte. Sus articulaciones no le respondían. Las ruedas de la Stingray giraban sin avanzar un centímetro. No quería mirar al monstruo que había a sus espaldas. Se negaba a contemplar el rostro pálido que había detrás del cristal.


  Un momento después sintió claramente el calor del motor del coche fúnebre en su espalda, el olor a gasolina y las diminutas partículas de grava y suciedad. Y entonces llegó lo peor.


  El frío y repulsivo contacto de la rejilla del coche fúnebre en su espalda.


  Era como el beso de un cadáver.


  


  Lucas se despertó sobresaltado.


  Estiró sus miembros doloridos mientras se sentaba en la cama y trataba de sacudirse la pesadilla. Había estado durmiendo durante casi tres horas en la parte posterior de la cabina. Estaba cubierto de sudor. Le dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes, y sus movimientos febriles y espasmódicos habían dejado las mantas convertidas en un lío informe a los pies de la cama.


  Acababa de experimentar el retorno de un sueño que le había estado persiguiendo durante años. A veces solamente soñaba pequeños fragmentos. En otras ocasiones le asaltaban versiones en tecnicolor y pantalla gigante que parecían durar toda la noche. Pero era siempre el mismo argumento. Un incidente de su infancia, que él recordaba sólo vagamente, era recreado en todas sus deslumbrantes imágenes inconscientes. Al pensar en aquella época, apenas recordaba al conductor del coche fúnebre. Pero en sus sueños el conductor asumía una forma de una solidez rotunda.


  Lucas bajó de la cama, permaneció un momento apoyado contra el bastidor y esperó hasta conseguir asiento seguro bajo sus pies. El compartimiento para dormir era el único lugar en el que uno podía ponerse de pie y estirarse; y habitualmente Lucas tardaba unos segundos en acomodarse al movimiento del camión. Se frotó los ojos para despertarse, buscó su taza de café y la llenó con agua caliente del depósito que había en un rincón. Luego añadió un par de cucharadas de café instantáneo y bebió. Aunque no soportaba el sabor del café instantáneo, esa noche lo necesitaba. Las telarañas de su cerebro eran demasiado espesas.


  Por un instante, Lucas consideró la posibilidad de tomarse una píldora. Tenía un frasco de Dexedrina —conocida popularmente como la «aceleradora»— en el armario encima de la cama. Un solo comprimido le pondría a cien. Pero decidió no hacerlo. No debía cumplir ningún horario y no necesitaba al inevitable dolor de cabeza del día siguiente. En vez de eso, se limitó a tragar la mezcla de café instantáneo y a hacer una mueca al sentir su gusto metálico.


  —¡Puaf! —exclamó—, es un verdadero asco.


  La voz de Sophie se escuchó a través de la mampara divisoria.


  —El gigante dormido se ha despertado... aunque antes de tiempo.


  Lucas descorrió la puerta, pasó a la cabina y se instaló en el asiento del acompañante.


  —Dios, cómo me gusta el café instantáneo.


  Sophie cogió suavemente una curva, manteniendo la vista fija en la oscuridad que se extendía delante de ellos.


  —¿Quieres que paremos para tomar algo mejor?


  —No.


  —Te has adelantado a tu horario. Aún me queda más de una hora de turno.


  —No podía dormir.


  Sophie lo miró con una expresión de asombro.


  —¿Lucas Hyde, el Oso Yogui del mundo de los camioneros, no podía dormir?


  —Lamento decepcionarte, pero eso incluso me sucede a mí de vez en cuando. —Lucas abrió la guantera y sacó de su interior su cajetilla de García Vega. Aún le quedaba uno de sus delgados puros. Lo sacó de la cajetilla y lo encendió—. Supongo que estoy inquieto por lo del jodido intermediario.


  Sophie bajó la ventanilla y dejó que entrase el aire de la noche.


  —Tal vez los muchachos de Bakersfield nos encuentren algo por la mañana; alguna cosa para transportar de vuelta a casa.


  —Tal vez —repitió Lucas, masticando el cigarro [2]—. Te diré una cosa: es una maldita vergüenza que no tengamos un remolque con cámara frigorífica. Podríamos coger algún encargo en Colorado y recuperar nuestro dinero en un solo viaje.


  Sophie protestó.


  —No me toques las narices, Lucas. Lo último que quiero hacer es transportar animales asesinados.


  —Te ruego que me disculpes. Por un segundo olvidé que eras una hippy comunista.


  —Los halagos no te servirán de nada.


  Lucas sonrió. Le encantaba fastidiar a Sophie acerca de sus hábitos alimentarios. Era vegetariana desde hacía muchos años. Había asumido este compromiso después de haber pasado los veranos de su infancia en un rancho que un familiar tenía cerca de Denver, presenciando todo el proceso de la matanza de las reses. Para una niña fue una experiencia formativa y reveladora. Naturalmente, como camionera vegetariana, Sophie se veía obligada a improvisar en los tugurios y bares que encontraban en la carretera. Su estrategia habitual consistía en pedir una tostada con mantequilla de cacahuete y una ensalada del chef, quitando los trozos de tocino con los dedos. Otras veces se dedicaba a atormentar a alguna perpleja camarera diciéndole que le trajera sólo un plato con la guarnición —lechuga, perejil, pepinos o lo que fuese— y un recipiente con agua caliente para prepararse una sopa.


  Al principio de su sociedad, la rutina vegetariana de Sophie provocaba que Lucas se subiera por las paredes. La consideraba basura pseudointelectual. La típica mierda de clase alta. Además, cuando te encontrabas en la carretera, habitualmente pasabas más tiempo seleccionando el peso adecuado del aceite para el motor que un desayuno con fibra. Era mucho mejor dejar todas esas tonterías de los cereales integrales para los listillos de las ciudades universitarias y los yuppies del valle.


  Pero, con el correr de los meses, después de miles y miles de kilómetros duramente trabajados, le comenzó a ocurrir algo extraño. Lucas se encontró pensándolo dos veces antes de detenerse a comer. Al principio era algo tan sutil que apenas si reparó en ello. Sólo se trataba de echar un vistazo al final de una valla publicitaria para comprobar si un lugar determinado tenía o no ensaladas en la carta, o de conducir unos cuantos kilómetros más para encontrar un restaurante que tuviese una variedad más amplia de comidas al vapor o una mejor oferta de sopas. No era nada del otro mundo. Simplemente se tomaba más en serio los lugares donde paraban a comer. Aunque quizá, la verdadera razón por la que ahora prestaba más atención a las comidas fuese algo que había estado temiendo durante casi un año: el hecho de que esta mujer realmente llegase a gustarle.


  Al principio únicamente se trataba de detalles nimios. El pequeño recipiente con hierbas que cultivaba en la ventana del compartimiento para dormir, los aromas a menta y romero que parecían rodearla como una guirnalda invisible cuando entraba en la cabina... La forma en que contaba las historias, imitando la voz de cada uno de los personajes y aportando los efectos sonoros apropiados. La intensa fragancia que desprendía su pelo cuando pasaba junto a Lucas cada noche para meterse en la cama. Era todo esto y mucho más lo que terminó introduciéndose subrepticiamente en Lucas sin que éste lo advirtiera y le hizo pensar que, tal vez, aquella pequeña y brillante judía de los barrios altos no era tan mala cosa después de todo. De hecho, tal vez fuese puñeteramente buena.


  Sin embargo, al margen de este cambio de sentimientos hacia Sophie, Lucas conocía el paño perfectamente bien. Los compañeros inteligentes nunca, bajo ninguna circunstancia, se lían entre ellos. Era un código no escrito de la carretera. Ninguna relación personal en el asfalto. Eso les haría la vida más difícil. Punto.


  —Bueno, ¿cuál es nuestro veinte? —dijo finalmente Lucas, empleando el código de radio para la localización.


  Estaba mirando hacia el oscuro paisaje que desfilaba al lado de la autopista. Delante de ellos, la interestatal atravesaba una montaña de granito. Bajo el chorro de luz de los faros delanteros la roca adquiría el aspecto de huesos blanqueados.


  Sophie le puso al tanto de su situación. Estaban viajando por la Interestatal 24 a pocos kilómetros al norte de Nashville, Tennessee. Las condiciones atmosféricas eran buenas, el tráfico era escaso y las conversaciones a través de la radio, mínimas.


  —No obstante —añadió Sophie con un tono de voz extraño—, en la última hora he captado un par de veces a tu fantasmilla.


  Lucas tuvo que pensar un momento hasta que recordó.


  —¿Te refieres al amigo Melville? ¿A Melville como-se-llame?


  —El mismo.


  —Por los clavos de Cristo, ese tío no se rinde fácilmente.


  Por un momento, Lucas se preguntó cómo era posible que Melville estuviese aún dentro del alcance de la radio. La mayoría de los equipos baratos como el que seguramente llevaba tenían un alcance efectivo de unos diez kilómetros. En consecuencia, sólo había tres formas imaginables de que Melville Benoit aún se mantuviera en comunicación con ellos: les estaba siguiendo, se encontraba por delante de ellos o viajaba por una ruta paralela a la del Black Mariah. Aunque cada uno de estos argumentos parecía altamente improbable.


  —¿Estás segura de que se trata del mismo tío?


  —Absolutamente —dijo Sophie con el mismo tono extraño en la voz—, ¿Quién más podría estar hablando de una maldición?


  —¿Hablaste con él?


  —Negativo. Había demasiados listillos en la línea. Todos se burlaban del pobre infeliz.


  —¿Se burlaban?


  —Parece que un montón de colegas oyeron vuestra conversación original y querían entrar en escena.


  Lucas mordisqueó un momento su cigarro con expresión divertida.


  —Jesús, apuesto a que fue muy gracioso. Un puñado de paletos blancos matando el tiempo con ese hermano chiflado. Apuesto a que Melville estaba emocionado por haber reunido a una audiencia tan numerosa.


  —No lo creo.


  Lucas estudió la expresión de Sophie. Con la mirada fija en las líneas blancas del asfalto y los brazos acunando el volante, Sophie mostraba una sombría concentración. Y Lucas percibía que algo la preocupaba.


  —¿Cómo que no lo crees?


  Sophie le miró brevemente.


  —No creo que ese tío estuviese emocionado.


  —¿A qué te refieres?


  Sophie respiró profundamente y habló con voz mesurada.


  —En realidad no sé muy bien cómo explicarlo, pero creo que ese tío estaba diciendo la verdad.


  —Vete por ahí.


  —Sé lo que estás pensando —dijo ella, de nuevo con ese tono de voz extraño—, pero no es así. No afirmo que esté diciendo la verdad con respecto a estar hechizado o algo por el estilo, sino que es sincero acerca de su creencia en que está hechizado. Hay una gran diferencia.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Que el chico está majara?


  —Exacto. Creo que ese muchacho está muy enfermo. Tal vez se trata de un esquizofrénico, o tal vez sea un paciente de alguna institución mental. Estaba en su voz, Lucas. Su voz. En esa voz había verdadero terror.


  Un escalofrío inexplicable recorrió la columna vertebral de Lucas. Estaba de acuerdo con ella. De hecho, aún oía el lloriqueo distante y entrecortado de Melville Benoit. «¡No puedo parar... Ni en un millón de años... Nunca!» Lucas aplastó el cigarro en el cenicero.


  —¿Qué cojones pretendes que haga? —preguntó.


  Sophie le miró.


  —Creo que tendríamos que ponernos en contacto nuevamente con él. Tratar de hablar y tranquilizarle. Tú eres el único que no se ha burlado de él, Lucas. Deberías hablar con ese chico.


  —¿Es que te has vuelto loca? Tenemos cosas mejores que hacer que ocupar el canal once con un caso de frenopático.


  —Sólo te estoy pidiendo que hables con él, Lucas. Ese tío tal vez esté en un lío. Tal vez acabe causándose daño a sí mismo... o a otra persona.


  Lucas permaneció un momento en silencio en la oscuridad de la cabina, escuchando el gemido de los neumáticos y meditando sobre la sugerencia de Sophie. Suponiendo que aún consiguiera dar con el chico, ¿qué coño iba a decirle? «Eh, hermano, no te preocupes por esos tíos de las batas blancas, sólo tienes que ponerte esta bonita camisa de fuerza y todo irá de puta madre.» Suponiendo que el tipo realmente estuviese loco, ¿cómo diantre iba a tratar con él? Era un camionero, no un maldito asistente social.


  Después de unos pocos segundos más de silencio, Lucas dijo finalmente en voz alta:


  —Está bien, qué coño...


  Descolgó el microteléfono de su soporte.


  —Atención, esto es un uno-uno para Melville Benoit. Habla el Black Mariah. Contesta, hermano.


  Silencio. Lucas sintonizó mejor la radio y elevó el volumen.


  Una oleada de sonidos fantasmales invadió la cabina. Pero no había ninguna señal del aterrorizado joven con acento sureño.


  —Vuelve a intentarlo —le instó Sophie.


  Lucas lanzó un gruñido.


  —Atención, uno-uno. Este es el Black Mariah llamando al amigo Melville Benoit. ¿Tienes las orejas puestas, Melville? Contesta. Cambio.


  De nuevo la estática llenó la cabina del Kenworth.


  —Atención, uno-uno. Responde, Melville.


  Nada.


  De repente, una voz graznó a través del microteléfono con un sonido semejante al que produce una lata al abrirse.


  —Mensaje recibido, Blacky. Aquí Stud Muffin. ¿Qué me dices si dejamos por esta noche toda esa mierda del vudú? Contesta.


  Era una voz nueva. Sin embargo, aunque Lucas no reconocía el apodo, podía reconocer el tono de voz. Otro jodido camionero errante buscando camorra y ciego de Metedrina. A veces, Lucas perdía la paciencia con esos cabrones blancos al volante de un semirremolque. Naturalmente, el mundo de los camioneros era como cualquier otro colectivo; había manzanas buenas y manzanas podridas, como en todas partes.


  Estaba a punto de contestar cuando Sophie cogió el micrófono.


  —Te hemos recibido, imbécil. Me pregunto qué será más pequeño, si tu cociente intelectual o tu pene.


  La voz respondió a través de la estática.


  —Diez-nueve para eso, Blacky. Parece que un desagradable conejito se ha metido en nuestra conversación.


  Lucas cogió el aparato.


  —Escucha, hijo de puta. Si quieres, nos encontramos en la siguiente salida. Me encantaría arreglar esta cuestión personalmente.


  —Buena idea, negrata. Ojalá tuviese tiempo —sonó por el microteléfono.


  —Me lo imaginaba —dijo Lucas.


  —Que te jodan —respondió la voz.


  —Recibido, Stud Muffin. Lo mismo te digo.


  Lucas volvió a colocar el microteléfono en su sitio, se apoyó contra el respaldo del asiento y se restregó los ojos. Sentía la mirada furiosa de Sophie como un rayo de calor en la mejilla. Se volvió hacia ella y vio que se mordía el labio y miraba fijamente la carretera con una expresión de ira. Siempre hacía lo mismo cuando estaba disgustada. El silencio incómodo y el labio mordido.


  —Malditos paletos sureños —dijo por fin—. Les odio.


  Lucas buscó otro de sus cigarros en la guantera.


  —Mira... por lo menos, lo he intentado.


  —Yo diría que ha sido un intento muy débil.


  Lucas lanzó un suspiro y estaba a punto de decir algo cuando otra voz irrumpió a través de la radio.


  —Atención, uno-uno, conteste. —Era una voz suave, gastada y con un claro acento sureño—. Llamando al Black Mariah. Cambio.


  Lucas volvió a coger el microteléfono.


  —Aquí el Black Mariah. Adelante, canal once.


  —Aquí Boomer. Si aún estás buscando a ese chico confundido llamado Melville, la última vez que le oí estaba en el canal diecinueve.


  —Gracias, Boomer. ¿Cuál es tu veinte?


  A través del altavoz, el viejo contestó pausadamente.


  —Voy hacia el oeste por la comarcal Noventa y seis. Justo en las afueras de Almaville.


  —¿Y qué conduces por esos parajes, Boomer?


  Hubo una pausa y luego una risa ronca y profunda.


  —Sólo una pequeña furgoneta. Hace veinte años que reparto periódicos para el Sentinel. Pero me encanta charlar con los grandes camiones.


  Sonriendo para sí, Lucas imaginó la rutina del viejo. Saliendo cada mañana antes del amanecer con un montón de periódicos. Yendo de buzón en buzón, de granja en granja, como un reloj. Como si fuese un viejo gallo. Apretando el botón para transmitir, Lucas dijo finalmente:


  —Gracias por la información, Boomer. Cuídate, ¿de acuerdo?


  —Diez-cuatro —respondió el viejo—. Corto y fuera.


  Lucas cambió al canal diecinueve y trató de escuchar la angustiada voz de Melville Benoit. De nuevo, sólo la estática y el siseo de voces inconexas llegaron a sus oídos. Volvió a apretar el botón.


  —Llamando a Melville Benoit. El Black Mariah llama a Melville Benoit. Contesta, Melville.


  Otra vez el chirrido de la estática. Lucas empezaba a sentirse bastante frustrado. No podía creer que estuviese tratando de encontrar a ese hermano chiflado para oír otra de sus delirantes y psicóticas letanías. Sin embargo, había algo en la preocupación de Sophie que inquietaba a Lucas. No era la clase de mujer que se dejaba engañar por un bromista de pueblo. Si ella pensaba que este chico era sincero, entonces tal vez...


  Alguien estaba llorando en la radio.


  Al principio, Lucas no estaba seguro de lo que oía. A través de las ráfagas de estática sonaba casi como un animal jadeando muy deprisa. Débilmente al principio, pero aumentando de forma progresiva, aquello terminó pulsando un nervio extraño oculto en el interior de Lucas, como haría la llamada en alta frecuencia de un silbato para perros.


  Era el sonido de Melville Benoit que lloraba con desconsuelo.


  Lucas miró a Sophie. Mientras mantenía el camión a todo gas, estaba medio concentrada en la carretera y medio girada hacia la radio. Lucas comprendió que el sonido que fluía del aparato la estaba afectando tanto como a él.


  Lucas habló suavemente a través del micro.


  —¿Melville Benoit? ¿Me oyes? Aquí el Black Mariah.


  Al principio el llanto continuó. Luego, a través de un gorgoteo de flema y ronquera, la voz del chico contestó:


  —Ho... ho... hola, Black Mariah.


  —¿Melville?


  —Sí... soy yo... pero no estoy muy bien...


  —Tranquilízate, hermano.


  A través de las ondas llegó un sonido entrecortado que se parecía vagamente a una risa.


  —Me estoy yendo a la puta mierda, Mariah. Casi no me queda reserva de combustible. Tal vez sesenta u ochenta kilómetros más... y luego... Mierda, tío, tienes que creerme, me estoy muriendo...


  Lucas siguió escuchando mientras el muchacho intentaba contener el llanto.


  —Oye, Melville... tienes que intentarlo y relajarte. Vamos, relájate.


  Siguió otro silencio lleno de interferencias, luego la voz volvió a filtrarse a través del altavoz.


  —¿Qué esperáis? ¡Ya os lo he dicho, me han hechizado! ¿Qué es lo que queréis de mí?


  Lucas pensó en lo que acababa de decirle el muchacho. Daba la impresión de que aquel tipo caminaba por una cornisa a unos cuantos pisos del suelo y estaba a punto de caer al vacío. Fuese o no esa historia un producto de su imaginación, la única forma de sacarle de esa cornisa era seguirle la corriente durante un rato.


  Lucas apretó el botón del micro y dijo con toda cabeza:


  —¿Por qué no nos lo cuentas, Melville?


  


  A Melville le llevó menos de cinco minutos explicar su febril historia. Durante la mayor parte de esos cinco minutos, Sophie y Lucas se limitaron a escuchar. Aunque, en algún momento, Lucas se encontró preguntándose qué estarían pensando todos los otros camioneros que circulaban por los alrededores y estaban conectados a ese canal.


  La historia era un verdadero culebrón.


  Melville Benoit era cocinero. Pero no un pinche de cocina, sino un verdadero chef. Había aprendido el oficio en la Marina. Después de haber cumplido su servicio en el extranjero, había estudiado en la prestigiosa Escuela Escoffier en Nueva Orleans.


  Hacía poco más de un año, Melville se había enamorado de una compañera de estudios, una hermosa muchacha blanca llamada Samantha Mosby. La feliz pareja se había instalado en el Barrio Francés y, finalmente, había anunciado su compromiso. Pero había un problema. La familia de Samantha no se sentía muy feliz de incorporar a un afroamericano a su árbol genealógico. El clan Mosby, una de las familias más antiguas, ricas y conservadoras de Mobile, estaba absolutamente en contra de cualquier forma de integración racial. Y una tía abuela lunática de Samantha estaba especialmente desquiciada por la noticia.


  En realidad, Melville nunca supo muchas cosas de Vanessa DeGeaux, que tenía ochenta y nueve años. A través de rumores locales se enteró de que la anciana vivía en un islote desierto de la Costa del Golfo, un antiguo enclave anterior a la Guerra de Secesión conocido como Egg Island. Algunos decían que en realidad la vieja era una especie de vegetal que habían ingresado en algún asilo, que estaba parapléjica y loca de atar. Otros decían que era una bruja. En realidad, ni siquiera Samantha sabía mucho acerca de su tía abuela. Pero a medida que se acercaba la fecha de la boda, Melville empezó a preocuparse de que la familia Mosby —especialmente la vieja Vanessa— pudiese estar tramando algo.


  Tres noches atrás, las sospechas de Melville se habían confirmado.


  Melville se encontraba en un callejón junto a su casa cambiando el aceite a su Camaro, cuando oyó un ruido. Alguien le tocó en el hombro y, al volverse, un desconocido le golpeó violentamente en la cara. El puñetazo le envió contra el coche y luego al suelo. Melville intentó reconocer a su atacante, pero éste ya se había dado a la fuga.


  Un momento después se desmayó.


  —Entonces fue cuando me desperté en mi coche...


  La voz amplificada perforaba el silencio de la cabina. A través del diminuto altavoz, Melville sonaba como un hombre cogido a una balsa salvavidas, más allá de la desesperación, hundiéndose por última vez.


  —¿Qué ocurrió luego? —preguntó Lucas, aunque no creía una sola palabra de lo que Melville le estaba contando.


  Junto a él, a los mandos del Kenworth, Sophie escuchaba la historia con absoluta concentración. Su cigarrillo se había consumido de tal modo que la ceniza parecía una de esas serpientes chinas con las que juegan los niños.


  —Esa es la parte más extraña de esta historia —contestó súbitamente Melville—. Me di cuenta de que estaba corriendo como un cabrón. Alguien me había instalado detrás del volante de mi Camaro y me había enviado a recorrer Dolphine Street...


  —¿Sí, y entonces...?


  —El coche estaba lleno de cosas escritas, en la carrocería y los asientos. Como si alguien hubiera metido los dedos en mierda y escrito mensajes por todo el interior del coche, tío. Entonces lo entendí. Estrellas, fórmulas mágicas, encantamientos y toda esa basura; alguien me había hecho un puto maleficio. Seguramente esa vieja zorra DeGeaux. La vieja zorra DeGeaux me había hechizado. Y también había algo más...


  Lucas pulsó el botón del micro.


  —¿Qué quieres decir con «algo más»?


  Hubo una pausa. Luego la voz volvió a través de la estática.


  —Sé que ninguno de vosotros os tragáis esta historia... Pero, de alguna manera, yo sabía que toda esta mierda en mi coche era de la tumba de alguien. Tierra sucia, flores marchitas y unos abalorios extraños salidos directamente de la tumba de algún fulano...


  Sophie y Lucas se miraron. Sophie apagó el cigarrillo, cogió el micro y preguntó:


  —¿Cómo sabías que esas cosas pertenecían a una tumba?


  —Simplemente lo sabía —contestó la voz—. Por el olor de toda esa basura, por la forma en que se me habían erizado los pelos de la nuca... Simplemente me di cuenta de que todo aquello era obra de la DeGeaux, esa vieja zorra racista.


  Se produjo otra larga pausa. A continuación fue Sophie quien volvió a hablar.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —En primer lugar, me hice con el control del coche y después busqué una cabina telefónica para llamar a la policía. Sabía que pasaba algo, algo muy grave. Lo sentía en las tripas... Y cuando paré el coche y me bajé para hacer la llamada, descubrí lo que era.


  Sophie esperó un momento.


  —Continúa, Melville. Te escuchamos.


  La voz del muchacho estaba teñida de angustia.


  —Aparqué el coche, me bajé y traté de marcar el número. Pero... no sé cómo explicarlo... Lo sentía en la boca del estómago. Simplemente, no podía quedarme quieto. No podía dejar de moverme. Tuve que volver al jodido Camaro y ponerme en marcha otra vez...


  Siguió otra prolongada pausa antes de que el joven se decidiera a continuar su relato. Parecía encontrarse de nuevo al borde del llanto.


  —Entonces fue cuando encontré la nota.


  Sophie miró a Lucas y luego apretó el botón del microteléfono.


  —¿La nota?


  —Sí, la puñetera nota estaba pegada en una esquina de la guantera. Escrita con tinta china y letra refinada en un papel amarillento. Supe que era obra de esa bruja DeGeaux. La nota decía que se habían llevado a Samantha de regreso a Mobile y que me convenía rezar mis oraciones. Decía que estaba condenado. El resto estaba escrito en latín.


  Lucas se recostó en el asiento, se frotó los ojos y sonrió para sí.


  —... Los tíos de las batas blancas estarán aquí en cualquier momento...


  Sophie le hizo señas de que cerrara la boca.


  —Eso fue hace tres días —añadió Melville—. Desde entonces he estado tratando de seguir en movimiento, tratando de encontrar a Samantha, tratando de conseguir ayuda... Pero ella parece haber desaparecido de la faz de la tierra...


  Sophie volvió a pulsar el botón.


  —¿Cómo es que no te has quedado sin gasolina?


  La voz volvió a escucharse a través del altavoz.


  —He estado pasando muy lentamente por las gasolineras, arrojando billetes de un dólar a los empleados y rogándoles que pusieran unos litros en el depósito mientras lloraba como un crío a causa del dolor.


  —¿El dolor?


  Lucas estaba realmente asombrado por la complejidad del desvarío de aquel lunático.


  —Eso es lo que he dicho —contestó Melville con voz ahogada—. Al detenerme el dolor viene en oleadas... y empeora cada vez que me detengo... y es como... como...


  Otra pausa. Lucas se frotó los ojos, pulsó el botón y dijo:


  —Eh, Mel... ¿aún estás ahí?


  Melville estaba comenzando a lloriquear a través del radiorreceptor.


  —¿Es que no comprendéis lo que os estoy diciendo? ¿No sois capaces de reconocer una jodida maldición cuando la oís?


  Lucas ya había oído lo suficiente.


  —Tengo una noticia de última hora para ti, Capitán. Los hechizos del vudú no existen. ¿Comprendes? [3] ¡Eres una víctima del poder de sugestión!


  Una larga pausa de ruidoso silencio.


  —¿Melville?


  Silencio.


  —Llamando a Melville... Contesta.


  Nada. Lucas miró a Sophie. Los ojos de ella estaban clavados en la carretera, pero mostraban al mismo tiempo una intensa reflexión. Se humedeció los labios y cogió el micro.


  —Melville, si escuchas esto, contesta, por favor... Cambio.


  Nuevamente, nada salvo el rumor de dieciocho Goodyear mordiendo el asfalto. Volviéndose hacia Lucas, Sophie dijo:


  —Discúlpate con él.


  —¿Qué?


  —Ese tío ha estado veinte minutos contándote su historia. Ya sea un delirio o no, ese muchacho te abre su corazón ¿y tú qué haces? Le escupes en la cara. Por favor, Lucas, si no lo haces por él, hazlo por mí... Por favor, pídele disculpas.


  Lucas arrugó la nariz.


  —Por Dios... —Cogió el micro, pulsó el botón y dijo—: Atención, Melville... Aquí el Black Mariah, hermano... Lamento mucho haberte dicho esas cosas.


  Levantó el interruptor y escuchó. A través de la estática llegó el débil sonido de los sollozos de Melville, tratando de recobrar el aliento.


  —No puedo culparos por no creer nada de lo que he dicho... pero os juro que es la pura verdad...


  —Melville. —Lucas habló lentamente al microteléfono para no molestar o excitar al muchacho—. Supón que fuésemos a ayudarte. Sólo suponlo, ¿de acuerdo? ¿Qué es exactamente lo que querrías que hiciéramos?


  Se produjo otra larga pausa llena de chirridos y luego llegó la respuesta de Melville a través de las ondas.


  —Llenar el depósito de mi coche mientras estoy en movimiento.


  Lucas volvió a mirar rápidamente a Sophie.


  —Diez-nueve para eso. Repítelo, Melville —dijo.


  Melville se lo explicó.


  —Reduciré la velocidad, tal vez hasta 30 o 40 kilómetros por hora... mientras vosotros intentáis llenar el depósito de gasolina. Sé que podéis hacerlo. Con el depósito lleno seguiré conduciendo toda la noche.


  Lucas miró al cielo.


  —Escucha, Melville —dijo—, si lo que dices es verdad, si realmente no puedes parar... ¿no crees que repostar combustible no es más que un puñetero parche en tu situación? Quiero decir, ¿no crees que sólo servirá para prolongar lo inevitable?


  —Estoy esperando... Estoy rezando... Si puedo resistir una noche más, Samantha podrá encontrarme... y ella sabrá qué hacer con...


  —Escucha —le interrumpió Lucas—, no quiero que...


  De repente sintió que Sophie le golpeaba el brazo.


  —Cierra el micro —dijo ella—. Quiero preguntarte algo.


  —No cortes, Melville.


  Lucas colgó el micro en el soporte y se volvió hacia Sophie. Tenía un aspecto fantasmal bajo el resplandor esmeralda del salpicadero. Sus ojos seguían fijos en algún punto de la carretera. Tenía los labios apretados. Lucas conocía muy bien esa expresión. El cerebro de la mujer estaba funcionando a toda velocidad.


  —¿Te sientes un jugador errante esta noche? —La voz de Sophie se había teñido súbitamente de malicia.


  —¿De qué estás hablando?


  —Te apuesto cien pavos a que no lo haces.


  Lucas se quedó boquiabierto.


  —Vete a la mierda.


  Sophie sonrió perversamente.


  —No tenemos ningún viaje programado, nada en los libros, ningún horario que cumplir, estoy aburrida de muerte y tú te estás convirtiendo en un viejo gordinflón. Te apuesto doscientos pavos a que no puedes repostar a ese tío con el coche en movimiento.


  Lucas lanzó un gemido mientras se frotaba los ojos. No podía creer lo que estaba oyendo.


  —¿Tienes idea de lo que nos haría la policía por un acto de acrobacia como ése? Mierda, es probable que todos los coches patrulla de las Smoky Mountains hayan estado escuchando a Melville esta noche. Estás hablando de imprudencia temeraria y Dios sabe qué más.


  —Que se joda la policía.


  —Sí, para ti es fácil decirlo; tú no eres quien está a cargo de este camión. Perderíamos nuestra licencia antes de que pudiéramos decir «señor juez».


  Sophie no abandonó la sonrisa.


  —Doscientos pavos dicen que no lo conseguirás.


  Lucas sintió una punzada en el estómago. Ella le estaba tocando su punto débil. Lo había hecho muchas veces antes. Hacía un par de años, Sophie le había incitado a participar en una partida de póquer con mucha pasta de por medio en el sótano de un almacén en Loughlan, Nevada... Una imprudencia que acabó costándole a Lucas seiscientos dólares y un juego nuevo de guardabarros cromados. En otra ocasión le había apostado trescientos pavos a que no sería capaz de conducir la tractora Kenworth por las curvas cerradas de Trail Ridge Drive cerca de Estes Park, en Colorado. Lucas había ganado aquella apuesta, pero no antes de hacer pedazos un espejo retrovisor lateral y pinchar dos neumáticos. Después de eso se había vuelto muy desconfiado ante los desafíos de Sophie.


  Se mordió el labio y dijo:


  —No tienes ni dos pavos que jugarte.


  —Si no me crees, echa un vistazo en mi bolsa.


  —No pienso hacerlo.


  —Gallina.


  —Olvídalo.


  —Tienes miedo.


  —Ahórrame toda esta estrategia femenina. —Lucas buscó un cigarro en el bolsillo y lo encendió—. He dejado las apuestas.


  Pero Sophie era incansable.


  —Venga, valiente.


  —He dicho que no.


  Sophie sonrió.


  —Tienes que admitirlo: te ha picado la curiosidad.


  Lucas mostró su enfado con un ligero gruñido, simulando desdeñar la idea. Pero la verdad era que se moría de ganas por ir al encuentro del joven Melville, aunque sólo fuese para confirmar el hecho de que todo ese asunto no era más que una patraña. Además, había algo de verdad en lo que Sophie decía. Lucas se estaba volviendo aburrido con la edad, yendo siempre a lo seguro y dedicándose únicamente a fichar en el reloj hasta haber reunido el dinero suficiente para retirarse.


  Pero, naturalmente, todo eso no eran más que medias razones. El único motivo por el que Lucas consideraría hacerlo sería por la propia apuesta. Por la excitación del juego.


  —Permíteme que te pregunte una cosa —dijo Lucas, mirando fijamente a Sophie y estudiando su sonrisa de gato—. ¿Estás tratando de convencerme de que lo haga porque quieres ayudar al chico... o para que me ponga en ridículo como la última vez que apostamos?


  Sophie pareció pensarlo por un momento y luego le dijo que era un poco de ambas cosas.


  Lucas se echó a reír.


  —¿Y quién coño pagará después la fianza para sacarnos de la cárcel?


  —Ya se te ocurrirá alguna cosa —dijo Sophie, con la sonrisa aún más amplia.


  —Eres una maldita intrigante.


  —Deja de andarte con rodeos, Lucas.


  —¿Por qué yo?— se quejó Lucas, mordisqueando el cigarro.


  —Doscientos pavos, es mi última palabra.


  Lucas gruñó entre dientes. Se había acabado. La suerte estaba echada. El equipo de Sophie había lanzado un balón ganador a campo contrario. Lucas ya era historia.


  —Seré cabrón —dijo para sí, y abrió la guantera.


  En el interior había un montón de mapas y folletos sujetos con una banda elástica. Lucas la quitó, hojeó las páginas y encontró lo que buscaba. Luego cogió el micrófono y volvió a llamar a Melville.


  —Está bien, hermanito... Esta es tu noche de suerte.


  Mientras las palabras de Lucas eran debidamente comprendidas, se produjo un silencio.


  —Mierda, tío... Gracias, Black Mariah... Te lo agradezco.


  Pero, en lugar de alivio, la voz del muchacho traslucía dolor.


  —Ahora quiero que prestes mucha atención, Melville —dijo Lucas, trazando con la uña del pulgar una doble línea a lo largo de la periferia del mapa que tenía en la mano—. Quiero que des la vuelta y te dirijas al cruce de la Interestatal 24 con la Setenta y nueve. ¿Has entendido?


  —Sí, Mariah.


  —Nos llevará aproximadamente quince minutos cargar el combustible y acercarnos lo suficiente para llenarte el depósito. Entraremos por tu puerta trasera.


  Los ruidos se repitieron en la radio y luego se escuchó la voz temblorosa de Melville.


  —Allí estaré.


  Lucas miró a Sophie, puso los ojos en blanco y dijo:


  —Diez-cuatro, Melville. Nos veremos pronto.


  Después volvió a colocar el micro en el soporte, apagó la radio y suspiró con aire cansado.


  —Espero que esto salga bien.


  


  


  v


  Capítulo 3


  PASEN Y VEAN


  


  E


  N mitad de la noche había básicamente sólo dos maneras de que el sheriff Dick Baum pudiese alcanzar un nivel significativo de excitación con la que era su querida esposa desde hacía veintitrés años.


  Primero, podía convencer a Gloria para que se pusiera las bragas color rosa sin entrepierna que su hermano Maynard había comprado en el Barrio Francés en la primavera del 79 y le había regalado a Baum como una broma en el baile de la Policía del condado de Pennington. Durante la década siguiente, Gloria había usado las bragas en tres ocasiones, proporcionando a Baum en cada una de ellas una respetable erección que duró algo más del habitual límite de diez minutos de la pareja. Por desgracia, Gloria era una mujer gruesa y las novedosas bragas no estaban a la altura de los rigurosos niveles de calidad de su ropa interior Lañe Bryant Super-Support Trico con doble costura especial. Después de tres temerarios encuentros, las bragas rosa habían comenzado a parecerse al juguete preferido de un cachorro juguetón.


  Segundo, estaba la fantasía. Desde sus días de gloria en el Instituto Bartonville, Baum siempre había sido el campeón de los soñadores, en especial cuando se trataba de cuestiones relacionadas con la libido. En los últimos años de adolescencia mostró una indudable predilección por reinas amazonas del espectáculo como Chesty Morgan, Mamie van Doren y Anne Marie. Sus pechos hinchados y oscilantes habitaban los sueños del joven Ritchie Baum tanto si estaba despierto como si estaba dormido. Más tarde, después de dos años de academia y de haber superado con éxito su examen como policía estatal, comenzó a inclinarse por las sirenas del cine. En su mente, Gloria Henkle, por aquel entonces su novia, podía convertirse en cualquier momento en Angie Dickinson con una camiseta mojada o en Janet Leigh con esposas. En 1977, después de haber sido elegido sheriff y celebrado el décimo aniversario de su boda, Baum optó por llenar sus fantasías con chicas de la vida real. Gloria se transformaba en la camarera de largas piernas del restaurante Piggly Wiggly o en la pelirroja que trabajaba como asistente jurídico en la corte del condado.


  De hecho, en este preciso momento, Gloria se estaba convirtiendo en la recepcionista italiana de piel olivácea de la Clínica Dental Peterborough.


  —Mi amore —susurraba la chica de sus fantasías en la oreja de Baum, y su voz profunda inundaba el dormitorio.


  Baum sintió que su virilidad comenzaba a endurecerse. Se dio la vuelta en la cama y cogió a Gloria entre sus brazos. La mujer, medio dormida y atontada, suspiró y se pasó la mano por el corto cabello. Baum apartó suavemente la parte superior del camisón dejando al descubierto los generosos pechos de su esposa. En la oscuridad apenas iluminada por la luz de la luna, Baum no podía ver las marcas dejadas por el elástico del sujetador y tampoco el delicado collar de venas azules y arrugas que surcaba el cuello de Gloria. En este momento era la chica de sus sueños y eso bastaba para los dos.


  —Hola, señor Retozón —dijo Gloria, y colocó a Baum entre sus piernas abiertas.


  Baum estaba preparado. Sus rodillas se balancearon debajo de su cuerpo mientras se disponía a penetrarla. Olía la fragancia de Gloria, una mezcla de Vicks VapoRub y crema hidratante que llegaba flotando por el aire hasta su nariz. Imaginó que era perfume almizclado de la recepcionista italiana.


  —Tómame, animal salvaje —susurró Gloria.


  Un súbito pitido invadió el silencio de la habitación.


  —Increíble —gruñó Baum mientras luchaba por meter su erección dentro de los calzoncillos.


  Era el busca. Sujeto al cinturón de su uniforme, que estaba colgado de una silla en el otro extremo de la habitación, señalaba que había trabajo para un oficial de policía. Probablemente se tratara de una emergencia.


  —Mierda —dijo Gloria, apartando a Baum—. Justo cuando comenzaba a imaginar que eras James Brolin.


  Baum miró a su esposa y sonrió. Apartó un mechón de pelo fino y ceniciento que le cubría los ojos, se inclinó y depositó un beso en su nariz. Gloria le devolvió el beso y luego se arregló el camisón. El busca continuaba sonando.


  El sheriff Dick Baum bajó de la cama, apagó el busca y miró la hora en su reloj. Eran las 3.45 de la mañana. Fue hasta el teléfono y llamó a la oficina. Baum, un hombre rechoncho y bajo y de cuello corto, tenía el físico de un pequeño coche alemán. El rostro de mandíbula cuadrada, rasgos bien marcados y quemado por el sol, parecía cincelado en granito. Pero en este momento su dureza se diluía en un par de piernas cortas, blancas y huesudas que asomaban de sus calzoncillos.


  La recepcionista nocturna respondió a la tercera llamada y le dijo que era el agente Morrison quien le buscaba. Baum pidió a la chica que Morrison se pusiera al aparato. Un momento después se escuchó la voz de Delbert Morrison en el otro extremo de la línea.


  —¿Qué hay, sheriff, cómo va eso?


  —Delbert, será mejor que tengas una muy buena razón para sacarme de la cama a las cuatro de la mañana.


  —Algo raro está pasando en la Veinticuatro, sheriff. Lo capté en el escáner hace unos diez minutos.


  Baum se restregó los ojos.


  —Te escucho.


  En la voz del agente había tensión y ansiedad.


  —Un par de camioneros planea hacer una especie de acrobacia en la autopista. Piensan repostar a alguien en marcha.


  —Repítelo.


  —Dijeron que van a reabastecer de combustible a un chico que viaja en coche y lo van a hacer sin que se detenga. Estoy pensando en imprudencia temeraria y violaciones al Código de Circulación Federal por un tubo y eso sólo para empezar.


  —¿Hablas en serio?


  Baum echó un vistazo a Gloria, quien le observaba apoyada en el codo.


  El agente al otro lado de la línea era una espina permanente en el costado del sheriff. Joven, ingenuo y formal, Morrison era como un cachorro incansable. Quería traerle al sheriff todos los zapatos viejos o pájaros muertos que encontraba en la carretera de allí a Memphis. Por desgracia, Morrison era todo lo que Baum tenía en este momento. Su otro agente, una muchacha negra y enérgica de Atlanta, llamada Arlene Williams, se había quedado en su casa a causa de la gripe, lo que le había obligado a repartir los turnos entre él y aquel inquieto muchacho.


  —Se lo estoy diciendo, sheriff —continuó el agente—, estamos hablando de cargar combustible en plena autopista y de personas asomándose fuera de sus vehículos. Una operación muy arriesgada.


  Baum bostezó y arqueó su dolorida espalda.


  —Parece un trabajo para la policía estatal.


  —Pero estos camioneros se dirigen hacia el cruce de Pinkneyville.


  —¿Y?


  —Eso está en el condado de Pennington.


  —¿Y qué?


  —Que ésa es nuestra jurisdicción, sheriff.


  Baum volvió a echar un vistazo a su esposa. Gloria ya había perdido todo interés y había vuelto a dormirse. Mientras sacudía la cabeza, Baum maldijo su suerte. La erección ya era un recuerdo lejano. El sudor de la nuca se había vuelto frío y viscoso.


  —¿Qué estás diciendo, Delbert?


  —Estoy diciendo que deberíamos intervenir antes de que alguien resulte herido.


  —Delbert, por si no lo recuerdas, la última vez que te pusiste nervioso por algo que habías oído en el escáner, resultaron ser dos camioneros que estaban recogiendo a un par de prostitutas.


  Después de un incómodo silencio, la voz intervino de nuevo:


  —Esto es diferente, sheriff.


  —Está bien, enfría los motores por un momento. —Baum volvió a mirar su reloj. Debía estar en su oficina dentro de tres horas. Puesto que le habían desbaratado su interludio romántico de forma inapelable, pensó en presentarse más temprano. Era mejor perder unas horas de sueño que tener a Delbert cazando patos salvajes por ahí fuera—. No te muevas de ahí, Delbert —ordenó finalmente—. Llegaré a las cuatro y media y veremos qué podemos hacer.


  —Pero...


  —Me daré una vuelta por el cruce de camino a la oficina y comprobaré que el cielo no se haya caído.


  —Pero yo...


  —Si ocurre algo, dejaré que seas tú quien les arreste.


  —Pero yo pensaba que...


  —Es una orden, Delbert. Aún tienes un montón de papeleo sobre la mesa. ¿Me has oído?


  —Sí, señor.


  Baum colgó el teléfono y empezó a vestirse. Le dolía la espalda y sus rodillas artríticas empezaban a hincharse. Oh, sí, queridos espectadores, estaba empezando a ser un día inolvidable.


  


  Ángel Figueroa intuyó el peligro a tiempo. Apagó su escáner Cobra, cogió rápidamente la escoba y se esforzó en dar la impresión de estar muy ocupado. Su jefe, Guillermo, estaba entrando por la puerta del garaje; y lo último que Ángel necesitaba era que le sorprendieran escuchando a través del escáner en lugar de cumplir con sus obligaciones. Pero aquella noche, con la extraña conversación entre Melville Benoit y el Black Mariah, la tentación de seguir escuchando había sido demasiado grande. Ángel había estado siguiendo el extravagante desvarío de Melville desde la medianoche.


  Ahora eran casi las cuatro de la mañana.


  Guillermo se acercó mientras se limpiaba las manos grasientas en el delantal.


  —No pienso tenerte otra vez toda la noche dando vueltas por aquí —dijo—. A esta hora ya deberías haber terminado con el garaje y estar a medio camino de tu casa.


  —Ya casi he terminado —contestó Ángel con un balbuceo, mirando el suelo y aferrando la escoba con fuerza. Llevaba una sucia chaqueta de trabajo sobre una camiseta de Metallica que caía sobre unos tejanos desteñidos. Llevaba los brazos cubiertos por docenas de brazaletes indios trenzados.


  Guillermo frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que has dicho, muchacho? —Como único propietario del Dixie Boy Truck Stop durante más de once años, Guillermo no pensaba permitir que ese jovenzuelo insolente se pasara de listo con él. Quería una respuesta directa.


  —Ya casi he terminado.


  Esta vez, Ángel habló un poco más alto, mientras la fisura en el paladar y el labio leporino suavizaban las consonantes y creaban un grave impedimento al hablar. Tenía diecisiete años pero aparentaba sesenta. Deformada por un defecto congénito, la cara oblonga y arrugada de Ángel, oscurecida por una melena negra, transmitía una expresión de malhumor crónico. Pero debajo de toda esa mata de pelo brillaban unos tímidos ojos marrones llenos de inteligencia y pasión. Una pasión adquirida duramente después de años de tormento.


  —Esta noche me ha llevado un poco más de tiempo —añadió—, por el camión que llegó a última hora.


  Guillermo no se tragó la excusa.


  —No me vengas con esas chorradas, muchacho. Has estado escuchando el dos bandas durante horas. No pienso seguir pagando horas extraordinarias.


  —Puedo limpiar el refrigerador ahora mismo.


  Ángel corrió hacia el gran pilón de hierro que había en un rincón del garaje y empezó a llenar un cubo con agua caliente.


  Detrás de él, Guillermo le observaba frunciendo los labios.


  —No pienso tolerar más tonterías, ¿has entendido?


  —Sí, señor.


  —Tengo un negocio que dirigir.


  Ángel asintió.


  —Acabaré en quince minutos.


  Guillermo lanzó un bufido.


  —¿Qué coño has dicho?


  Ángel se volvió hacia su jefe y pronunció las palabras lo mejor que pudo.


  —Acabaré en quince minnnuuutos —repitió.


  Suspirando con aire cansado, Guillermo dio la vuelta y se dirigió al restaurante, murmurando por lo bajo.


  —Me cago en la leche... En qué coño estaría pensando... Mira que contratar a un retrasado...


  Al otro lado del garaje, Ángel trató de no hacer caso del comentario y se concentró en la tarea de terminar de llenar el cubo con Mr. Clean. La puerta del restaurante se cerró con fuerza a su espalda y el estruendo sobresaltó ligeramente al muchacho. Tenía los nervios de punta. Las palabras dolían. Siempre le habían lastimado profundamente. Desde la época en que intentó ingresar en el instituto y tuvo que sufrir las bromas crueles de esos perros de presa conocidos como adolescentes. Su madre siempre le decía que lo único que importa es lo que llevamos en nuestro interior. Pero después de que la encerraran en un sanatorio mental en Chattanooga, sus palabras de aliento se habían desvanecido. Ya hacía dos años que Ángel se las arreglaba sin ayuda de nadie, y no había sido precisamente un camino de rosas. Acabó de llenar el cubo, añadió un poco más de detergente y cogió una esponja. Luego llevó el cubo a través del garaje en dirección al estrecho corredor que conducía a la parte trasera del restaurante.


  En el corredor había dos enormes puertas metálicas de color blanco. Abrió la primera y entró. Una espesa nube de vapor frío le dio de lleno en la cara. A ambos lados había estanterías metálicas llenas de bandejas con hamburguesas, barras de mantequilla, recipientes de leche, cajas de nata y botes de salsa. La habitación olía a comida precocinada y congelada, a queso rancio y a manchas heladas de origen desconocido.


  Ángel se arrodilló delante del primer estante y comenzó a frotar el compartimiento inferior. Había restos de mostaza y yema de huevo congelados pegados a la rejilla. Frotaba con violencia, furiosamente, tratando de olvidar todos sus problemas.


  Desde el exterior del garaje le llegó un sonido familiar: el timbre de servicio y el ruido de unos frenos neumáticos. Al principio, Ángel apenas si le prestó atención. Pero cuando oyó el peculiar tono de barítono de una cierta voz de camionero aguzó los oídos. Apartó el cubo, se levantó y corrió hacia el garaje.


  —¿Cuánto quiere?


  —Ochenta litros.


  —¿En un bidón?


  Lucas no tenía tiempo para dar explicaciones.


  —Exacto. El bidón está en la parte trasera del remolque. Pero necesitaré un embudo de boca pequeña en lugar del embudo normal.


  Bob, el pequeño y nervudo dependiente, tardó unos minutos en comprender el encargo. Rondaba la cincuentena, lucía una incipiente calva y una prominente nuez de Adán, llevaba un mono azul de mecánico cubierto de grasa y tenía una expresión tímida en el rostro. Se quedó mirando a Lucas durante un momento y luego se dirigió a la parte posterior del camión.


  Lucas le observaba con impaciencia.


  Cuando Bob llegó donde le habían indicado, la puerta corredera se abrió de golpe y apareció Sophie, de pie en el interior e iluminada por un rayo de luz polvorienta que proyectaba una lámpara que había en el techo. En la mano llevaba el bidón.


  —Buenas noches —dijo, haciendo un gesto con la cabeza a modo de saludo—. Lamento las prisas pero tenemos que cumplir un horario, ya sabe cómo son estas cosas.


  Bob extendió la mano y cogió el bidón.


  —¿Normal o extra?


  Sophie esbozó una sonrisa nerviosa.


  —Normal sería fantástico.


  —Sí, señora.


  En la parte delantera del camión, Lucas examinaba las dimensiones del Dixie Boy Truck Stop. Era un área de servicio, bañada en una luz vaporosa y amarilla y formada por dos construcciones en forma de L alrededor de media docena de surtidores de combustible. La edificación de la izquierda era una confortable cafetería llena de camioneros que disfrutaban de un desayuno a primera hora de la mañana. Un par de ellos se había acercado a la ventana y miraba hacia el Mariah, señalando el camión y cotilleando. La estructura de la derecha era una cavernosa zona de reparaciones donde esperaban un par de camiones averiados. Había fosos para el cambio de aceite, taller mecánico y máquinas de diagnóstico. Las paredes estaban cubiertas de piezas de recambio antiguas.


  Lucas sacó su último cigarro del bolsillo y lo encendió. Luego echó un vistazo al reloj: las 4.17 de la madrugada. Dios, ¿qué coño estaba haciendo en medio de Tennessee a las tantas de la madrugada siguiéndole la corriente a un chiflado? ¿Valía todo eso doscientos miserables dólares? ¿Era tan importante ganar una estúpida apuesta? ¿Cómo se las arreglaba Sophie Cohen para manipularle con tanta facilidad? De todas formas, ya no era tiempo de hacerse preguntas. Algo se había despertado en el interior de Lucas, algo que no podía describir. Era como si el guante hubiese sido echado sobre el sucio pavimento y el juego hubiera comenzado. Y ahora ya no había forma de detenerlo.


  De pronto, una voz sacó a Lucas de sus quimeras.


  —Perdón, señor. —Era Bob. Llevaba en la mano el bidón de combustible—. No he podido encontrar un embudo de boca pequeña.


  Lucas mordisqueó el cigarro.


  —¿Tiene algún tubo flexible?


  —No, señor.


  —¿Algún trozo de tubería? ¿Mangueras viejas de radiador?


  Bob se frotó la cara con la mano.


  —Tenemos un montón de mangueras de radiador, pero no creo que le sirvan para este bidón. Si pudiera decirme para qué lo van a usar...


  Lucas miró hacia el aparcamiento, más allá de las nubes de mariposas nocturnas que danzaban debajo de las lámparas. No estaba seguro de cuántos otros camioneros habían podido escuchar su conversación con Melville. Tal vez un par de ellos. De hecho, el viejo Bob probablemente sabía lo que se traían entre manos y sólo se estaba haciendo el tonto, lo cual no le costaba demasiado. Lucas ni siquiera estaba seguro de que la policía local no estuviera enterada de sus planes. Naturalmente, eso aún lo hacía más interesante. Lucas contestó al fin:


  —Sólo queremos echarle una mano a un compañero que está en un apuro.


  En ese momento, Sophie se acercó a ellos limpiándose las manos en un pañuelo de papel y agitando nerviosa la cabeza.


  —Todos los niveles están bien. Paga la gasolina y volvamos a la carretera.


  Lucas dio una profunda calada al cigarro y trató de contener su creciente enojo.


  —Sí, excepto que hay un problema con el embudo. No encuentra ninguno que tenga la boca pequeña.


  Sophie se volvió hacia Bob con una sonrisa artificial.


  —¿Y por casualidad no tendrá alguna clase de tubería flexible que podamos usar?


  Bob juntó saliva y la escupió.


  —Como ya le he dicho a su compañero, no encajará en el bidón.


  Lucas suspiró.


  —Está bien, tengo una idea. ¿Qué me dice de uno de esos grandes recipientes plásticos para el aceite que tienen cuellos largos? Podríamos cortarle el cuello a uno y usarlo en el bidón.


  —Lo siento —dijo Bob, encogiéndose de hombros—. No están a la venta.


  —¡Te estás quedando conmigo, tío? —Lucas estaba perdiendo la paciencia—. ¿Quieres decir que no podemos comprar uno de esos putos recipientes de plástico para el aceite?


  Sophie se colocó entre los dos hombres y levantó las manos.


  —Está bien, no pasa nada, trataremos de arreglarlo. Somos todos chicos y chicas adultos.


  Lucas arrojó el cigarro al suelo y lo aplastó con su bota vaquera.


  —Te diré una cosa, Bob, ¿por qué no vas ahí dentro y remueves un poco a ver si encuentras algo que...?


  Otra voz, suave e inarticulada, llegó a través del aparcamiento que había detrás de ellos, interrumpiendo a Lucas.


  —¿Le serviría esto?


  Lucas y Sophie se volvieron. Ángel Figueroa, con la cara y los ojos casi cubiertos por el pelo, se acercó a través de las sombras con un gran embudo en la mano. Tenía aproximadamente un metro de largo, estaba cubierto de grasa y parecía estar hecho de plástico resistente o de fibra de vidrio.


  Sophie cogió el embudo. Luego se lo pasó a Lucas, quien lo examinó un momento, lo palpó y comprobó su dureza.


  —Sí, esto es perfecto.


  Ángel tenía la vista clavada en el suelo y no dijo nada.


  Lucas se adelantó y extendió la mano.


  —Un millón de gracias, tío.


  Ángel permaneció con la mirada fija en el pavimento.


  —Realmente apreciamos lo que has hecho por nosotros —añadió Sophie—. Nos has salvado.


  No hubo respuesta.


  —Este es Ángel —dijo Bob—. Ángel es una especie de retrasado. Sin embargo es un buen muchacho. Sabe lo que se hace con un cubo y un estropajo.


  —¿Cuánto te debemos, Ángel? —preguntó Lucas al muchacho.


  —Nada —musitó Ángel.


  En ese momento se levantó una suave brisa que apartó el mechón de pelo del rostro del muchacho. Por un instante, sus rasgos malformados quedaron expuestos bajo la luz de las farolas del aparcamiento. Tanto Lucas como Sophie los vieron perfectamente. Y, en ese instante de reconocimiento, Ángel aguardó la inevitable mezcla de piedad, repulsión y fascinación que siempre recibía de la gente «normal». Pero, sorprendentemente, ninguno de aquellos dos desconocidos reaccionó de forma negativa ante ese rostro destrozado. Simplemente lo vieron, tomaron nota de él y mantuvieron la mirada fija en los ojos de Ángel, casi como si no se les ocurriera tratarlo de un modo diferente al que empleaban con cualquier otro individuo.


  —Muchas gracias por la ayuda, Ángel —repitió Sophie, y le dio unos golpecitos en la espalda.


  Volviéndose hacia Bob, Lucas preguntó:


  —¿Cuánto le debo?


  El hombre pequeño y fibroso miró el reloj del surtidor.


  —Veinticuatro con treinta por la gasolina.


  Lucas le pagó e hizo una seña a Sophie. Los dos se dirigieron rápidamente hacia la cabina. Estaban subiendo los peldaños que llevaban a las respectivas puertas cuando Ángel se acercó corriendo hacia ellos.


  —¡Perdón! Señor...


  Lucas se detuvo en el último peldaño y miró al muchacho.


  —¿Sí?


  Ángel se aproximó cautelosamente e hizo un notable esfuerzo para pronunciar bien las palabras.


  —Esta noche estuve escuchando en el escáner todo lo que decían.


  Lucas miró a Sophie y exclamó:


  —No me digas.


  —Estaba pensando que tal vez necesiten ayuda.


  Lucas y Sophie volvieron a mirarse. Finalmente, Lucas le dijo:


  —¿Y crees que tú tal vez podrías ser esa ayuda?


  Ángel bajó la vista y contestó:


  —Sí, señor.


  Lucas miró fijamente al muchacho.


  —¿Sabes lo peligroso que puede ser lo que vamos a hacer?


  —Sí, señor.


  Lucas lo pensó un momento.


  —Me encantaría llevarte, chico, pero preferiría no tener que hacer todo el viaje de vuelta para traerte otra vez aquí, ¿entiendes?


  —Podría dejarme pasada la Interestatal 35 —contestó Ángel—. Mi tío vive cerca de allí.


  Se produjo un silencio embarazoso. Sophie comenzó a sonreír. Lucas desvió la mirada y descubrió a su compañera mostrando los dientes como una idiota. Alzó las manos en un gesto de exasperación.


  —¿Por qué no? Hemos llevado las cosas hasta tal extremo que quizá sea una buena idea cargar con todo el mundo.


  Ángel sonrió.


  —Primero tengo que guardar el cubo. Sólo necesito un minuto.


  El muchacho regresó corriendo al garaje. Lucas puso el motor en marcha, aceleró un par de veces en punto muerto y esperó. En ese instante, algo atrajo su atención. A la izquierda del aparcamiento, un numeroso grupo de camioneros se había congregado delante del restaurante. Los hombres, de pie bajo la luz plateada, tenían el aspecto de una extraña multitud reunida para presenciar un espectáculo al aire libre. Algunos de ellos comenzaron a aplaudir. Otros silbaron y vitorearon como si estuviesen presenciando un acontecimiento deportivo.


  —Oh, Dios mío —musitó Sophie en el asiento del acompañante.


  —Es inevitable —dijo Lucas—. Todo quisque tiene una radio por aquí.


  Fuera, los camioneros se estaban acercando al Kenworth, aplaudiendo calurosamente y saludándoles.


  —¡Buena suerte! —gritó uno de ellos.


  —¡A por ellos, Blackie! —aulló otro—. ¡He apostado cincuenta billetes por ti!


  Lucas, mordiéndose los labios y ligeramente turbado por la atención que habían suscitado, observó cómo el grupo rodeaba el camión. Algunos de ellos intercambiaban dinero apostado. Lucas se sentía ridículo, como uno de esos payasos que actúan en los rodeos con los pantalones enormes y llenos de colores, a punto de ser corneado por un toro furioso. Por un momento pensó que la policía se presentaría de repente, acabando con esa farsa en un minuto y empapelándole con infracciones al reglamento.


  Pero no caería esa breva. Ángel había regresado con un pañuelo atado alrededor de la cabeza y la chaqueta abotonada hasta el cuello. El muchacho subió rápidamente por la escalerilla del lado de Sophie, se metió en la cabina y se sentó en el borde de la cama en el compartimiento posterior. Olía a una mezcla de amoníaco y goma de mascar.


  —Allá vamos —dijo Lucas, avanzando lentamente en dirección a la salida—. Y que Dios nos ayude.


  Mientras salían del aparcamiento, los otros camioneros corrieron durante unos momentos junto al camión, riendo y dándoles ánimos. Lucas sólo fue capaz de inclinar la cabeza en un gesto de resignación. Pero Sophie no resistió la tentación de asomarse por la ventanilla y saludarles con ademanes teatrales.


  


  Después de que el enorme camión negro se hubiera alejado del aparcamiento del Dixie Boy, Guillermo permaneció varios minutos en los escalones que llevaban al restaurante frotándose la barba de dos días. Con los ojos entrecerrados y el mondadientes apretado entre los labios, el dueño del área de servicio no podía creer lo que veían sus ojos.


  Bajo la luz vaporosa de las farolas que iluminaban el aparcamiento, los camioneros acababan rápidamente de arreglar sus cosas, cargaban combustible y se preparaban para salir tras Lucas y compañía. Un conductor de Memphis se había ofrecido a cuidar el bote de apuestas de mil doscientos dólares en billetes de veinte, guardándolo en una caja de cigarrillos en la guantera de su camión. Otra camionera oriunda de Birmingham había llenado una gran nevera con hielo, botellas de zumo de naranja, seis paquetes de latas de cerveza, vasos de plástico, ginebra y huevos duros, «como si fuese a una estúpida comida campestre, vaya que sí».


  Luego todos comenzaron a abandonar el aparcamiento bajo la luz gris que precede al amanecer. Se dirigían al cruce de la Interestatal 24 con la Setenta y nueve, que se encontraba a unos quince kilómetros carretera abajo, en un valle suavemente ondulado cerca de la frontera con Kentucky.


  Guillermo seguía sin dar crédito a lo que veía. En sólo cinco minutos todo el maldito Dixie Boy había quedado desierto. Parecía un buque fantasma. Ya era bastante malo que ese negro hijo de puta se hubiese llevado a Ángel antes de que hubiese terminado su trabajo, pero además esos cretinos yanquis le habían robado toda su clientela a la hora del desayuno. Cientos —tal vez miles— de pesos [4] se habían ido a la mierda.


  Guillermo se volvió y entró en el restaurante gruñendo indignado. En el lugar sólo quedaban tres personas. Bob, el que atendía los surtidores de combustible, estaba sentado en un taburete junto a la máquina de refrescos, con una taza de café. Phyllis, la chica que hacía el tercer turno, estaba detrás de la caja, bebiendo una botella de zumo de frutas. Y Cody, el cocinero larguirucho y con la cara llena de acné, se asomaba por la ventanilla que comunicaba con el comedor ante la súbita soledad que reinaba en el lugar.


  —Eh, jefe —gritó desde la cocina— ¿Qué me dice si nos montamos en mi coche y nos acercamos a Sheridan Ridge? Ese sitio tiene una vista cojonuda del cruce. Phyllis ya se encargará del restaurante.


  —Oh, claro, dejemos que Phyllis haga todo el trabajo otra vez —replicó ella desde la caja registradora.


  Guillermo se acercó a la barra y se sentó en el primer taburete.


  —Que me cuelguen si alguien cree que voy a ir tras un cretino yanqui negro con ganas de morir.


  Cody se quitó el delantal, salió de la cocina y se acercó al extremo de la barra.


  —Venga, jefe... Vamos a echar un vistazo.


  —He dicho que no, Cody.


  —De todos modos no hay ningún cliente.


  Guillermo hizo un gesto abarcando todo el local.


  —Ya me he dado por enterado.


  —Entonces vayamos a echar un vistazo.


  Tras cavilarlo unos instantes, Guillermo se puso de pie y dio un golpe en el borde del taburete.


  —¡No se hable más! ¡Vámonos!


  Cody lanzó una expresión de triunfo y se dirigió a la salida trasera. Guillermo le siguió a regañadientes. Afuera les esperaba el destartalado coche de Cody, aparcado junto a los restos calcinados de un viejo Buick. Subieron, Cody lo puso en marcha y se alejaron haciendo chirriar los neumáticos.


  


  En el otro extremo del condado, Baum se detuvo en un bar desierto para pedir una taza de café. También compró un periódico y una lata de Copenhagen. Su médico le había advertido que debía reducir la cantidad de cigarrillos y Baum había decidido que el tabaco de mascar sería una alternativa bastante aceptable. El único problema era que se pasaba el tiempo escupiendo ese asqueroso jugo oscuro en cualquier recipiente que encontraba a su paso.


  De regreso al coche patrulla se metió un buen trozo de tabaco entre la encía y la mejilla. Luego subió al vehículo, salió del aparcamiento y se encaminó a hacer su trabajo.


  Baum bajó el cristal de la ventanilla y dejó que el aire fresco del amanecer ahuyentara el sueño que aún anidaba en su cerebro. El olor a pino y estiércol invadió el interior del vehículo. Era una fragancia tonificante. Baum bebió un sorbo de café y observó el horizonte. Un momento más tarde, Gainesboro Road apareció tras una suave pendiente. Giró hacia la izquierda y aceleró hacia la autopista por la carretera de dos carriles.


  Gainesboro Road era una estrecha carretera de acceso que atravesaba un laberinto de fabricas viejas e hilanderías en ruinas. La que en otra época había sido la industria más lucrativa de la zona se había hundido en pocos años. Las fábricas de hilados comenzaron a cerrar antes de que uno pudiese pronunciar la palabra «recesión». Todas las pequeñas localidades de los alrededores y los aparcamientos de caravanas se habían convertido en pueblos fantasma.


  Baum bebió otro trago de café y contempló el paisaje que se extendía a ambos lados de la carretera. Toda esa zona se había convertido en una verdadera vergüenza. A lo largo de Gainesboro, las fabricas vacías elevaban bajo la tenue luz del amanecer sus otrora humeantes chimeneas, hoy frías y silenciosas; sus antes resplandecientes ventanas, hoy cubiertas con maderas. A Baum le sugerían los tétricos castillos que aparecían en las películas de Vincent Price. Melancólicas, cubiertas de hollín y detenidas en el tiempo, las instalaciones eran recordatorios permanentes de esa tormenta de mierda que solían llamar «la era Reagan».


  —¿Qué coño...?


  Algo había llamado su atención entre las sombras de las fabricas abandonadas. Algo cerca del tejado de la vieja hilandería Hawkshaw, al final de la carretera.


  —Por todos los diablos...


  Se inclinó hacia delante y miró detenidamente hacia ese punto. No había duda, estaba en el último nivel de un silo, a unos cien metros de distancia, colgado de un angosto pasadizo que unía el silo con el edificio principal. El pulso de Baum comenzó a acelerarse. Cuanto más lo miraba, más se convencía de que era imposible. La vieja hilandería estaba hecha polvo y cerrada a cal y canto. Además, hasta esa altura no podía izarse nada de ese tamaño. Seguramente habían empleado alguna rampa oculta o algo por el estilo.


  ¿Cómo, si no, había llegado ese enorme coche antiguo al techo de un silo de almacenamiento abandonado?


  Entonces lo comprendió: El silo se alza junto a la autopista. ¡Quienquiera que se encuentre en ese coche está esperando el gran espectáculo de la Veinticuatro! ¡El puñetero acto de acrobacia de repostar a un coche en marcha del que hablaba Delbert! ¡Están allí arriba en ese pasadizo esperando el jodido espectáculo!


  Baum encendió las luces de emergencia del coche patrulla. El remolino azul y rojo iluminó la quietud del lugar. Se apartó del borde de la carretera y se dirigió hacia la vieja hilandería. El pavimento estaba resquebrajado y cubierto de hierbas. Cientos de trozos de cristal brillaban bajo los haces de luz de los faros delanteros. Pero su mente estaba concentrada en ese coche imposible. Baum se acercó a la base de la torre y alzó la vista hacia el pasadizo elevado.


  El coche había desaparecido.


  —Pero ¿qué cojones...?


  En ese momento se escuchó un súbito estampido. Metal contra metal, chocando muy cerca de donde él se encontraba. Baum se volvió. El relámpago de dos faros delanteros estalló en su cara.


  Un instante después, la antigua limusina pasó rugiendo junto al parachoques trasero del coche patrulla haciendo vibrar tras de sí las dos puertas de un herrumbroso ascensor. Evidentemente el coche había encontrado un viejo montacargas para subir y bajar a su antojo. En pocos segundos la limusina volaba hacia la salida, derrapando a través del solar abandonado, levantando una nube de polvo y grava e ignorando las luces del sheriff.


  Baum lanzó un escupitajo de tabaco mascado y pisó el acelerador a fondo. Ningún hijo de puta en una antigualla iba a escapar de él. El coche patrulla tardó apenas unos segundos en ponerse a la cola de la limusina. Los faros delanteros bañaron el maletero del enorme coche antiguo. Y, aunque los cristales ahumados impedían ver a sus ocupantes, por lo menos Baum pudo examinar de cerca el vehículo.


  Era una belleza. Una limusina Rolls Royce Derby Phaeton de 1927. Baum la reconoció porque su cuñado tenía una colección de coches en miniatura que acompañaban las garrafas de whisky, aunque nunca había esperado ver uno de esos coches en el mundo real, y mucho menos perseguirle a toda velocidad por una carretera abandonada. El perfil de la carrocería era bajo, tenía cromados por todas partes y estaba en perfectas condiciones. Era de color verde y estaba cubierto por una fina película de polvo. Desde detrás daba la impresión de que las delicadas ruedas iban a salírsele en cualquier momento.


  Baum pulsó el sistema de megafonía y cogió el micrófono.


  —¡MUY BIEN, TÍOS, YA PODÉIS IR PARANDO ESE CACHARRO!


  Pero la limusina respondió aumentando aún más la velocidad. Abandonó el solar de las viejas hilanderías y se dirigió hacia Gainesboro Road en medio de una nube de polvo. Baum no la perdía de vista.


  —¡Malditos cabrones! —exclamó para sí. La limusina no llevaba matrícula. Seguramente había una buena razón para ello.


  Un momento después, el Rolls giró en un desvío muy cerrado y se metió en un bosquecillo de nogales. Debió de apagar las luces porque se desvaneció detrás de los árboles. Baum clavó los frenos y el coche se deslizó más allá del desvío. Metió la marcha atrás y dirigió el coche hacia el camino donde había desaparecido el Rolls.


  En el instante en que entró en el bosque, Baum supo que había perdido a los hijos de puta. La luz del amanecer aún no había penetrado entre los árboles y una espesa oscuridad cubría el camino. Ni rastro de la limusina. Baum frenó el coche e iluminó los alrededores con su faro de búsqueda. Veinte metros más adelante el camino era engullido por los árboles. Baum continuó la persecución, adentrándose cada vez más en el bosque aunque sabía perfectamente que no encontraría nada.


  


  De camino hacia el cruce, Cody y Guillermo pasaron por un villorrio de mala muerte conocido como Sheridan Ridge. El lugar, donde se había librado una batalla menor durante la Guerra de Secesión, no era más que unas cuantas decenas de casuchas, una tienda de alimentación, dos establecimientos de productos agrícolas y una gasolinera. El paisaje circundante consistía principalmente en tierras de cultivo. Los campos de maíz y de tabaco cubrían las colinas cercanas como los pliegues y arrugas de una manta hecha de retazos. Guillermo notó que la luz comenzaba a cambiar. Los primeros rayos del sol empezaban a teñir el horizonte, borrando al mismo tiempo las sombras e iluminando la cinta de asfalto.


  Al llegar al final de la calle principal, Cody se detuvo junto a un STOP y aprovechó para leer las direcciones en un viejo poste indicador de madera. Hacia el sur estaba la autopista Setenta y nueve. Hacia el norte, Pinkney Grain Elevator.


  —Conozco un lugar perfecto —dijo Cody, tomando la dirección del norte—. El aparcamiento de Pinkney Grain Elevator tiene una vista de puta madre. La Interestatal pasa justo por debajo. Desde allí se divisan fácilmente treinta o cuarenta kilómetros de autopista. Podremos ver toda la jodida acrobacia de esos chiflados.


  Un momento después el coche llegó a la cima de la colina, giró y entró en el aparcamiento.


  Guillermo se quedó boquiabierto.


  En el lugar había cientos de camiones de todos los tamaños y formas aparcados junto al borde de la colina. Había camiones cisterna, remolques para animales, frigoríficos y remolques de plataforma. Había también furgones destartalados, caravanas, volquetes, Peterbilt, Kenworth, Freightliners Diamond Reo, Marmons y Macs, todos los modelos y marcas imaginables. Algunos de los conductores estaban sentados en sillas de jardín delante de sus camiones, bebiendo café y mirando de vez en cuando hacia la autopista. Otros estaban sentados en las cabinas de sus monstruos mecánicos, esperando que diese comienzo el espectáculo.


  —Cerrad puertas y ventanas —exclamó Cody al descubrir un lugar para aparcar en un extremo del terreno—. No había visto tantos camiones juntos en toda mi vida.


  —El jodido monóxido de carbono les ha afectado el cerebro —dijo Guillermo.


  Bajaron del coche, se dirigieron hacia el otro lado del aparcamiento y se sentaron en un tronco caído. El límite de la meseta se extendía justo delante de ellos, revelando el cercano paisaje de Tennessee y la cinta de autopista que rodeaba el lejano valle. Guillermo estiró ligeramente el cuello para echar un vistazo a la intersección de la Setenta y nueve con la Veinticuatro, a unos quinientos metros hacia el oeste. El paso elevado de cemento gris cubierto de grafitti y enmarcado por un cruce de trébol de rampas se alzaba en silencio bajo la creciente luz del amanecer.


  No muy lejos del paso elevado, detenido en el arcén como un oso dormido, estaba el enorme Kenworth conocido por los camioneros como el Black Mariah.


  Guillermo volvió la mirada hacia el atestado aparcamiento y examinó la variopinta galería de espectadores. Muchos de los conductores habían traído cámaras fotográficas y las estaban cargando con película, preparándose para el gran acontecimiento. Algunos contemplaban el paisaje con ayuda de binóculos. Otros hablaban en quedos murmullos. La expectación era tan densa que podía cortarse con un cuchillo.


  Guillermo se volvió hacia su cocinero.


  —¿Quieres apostar unos pavos en este maldito asunto?


  Cody sonrió.


  —Ahora nos entendemos —dijo.


  Después de una breve pausa, Guillermo volvió a mirar hacia el paso elevado en el cruce de carreteras.


  —El chico morderá el polvo allí abajo.


  El cocinero puso los ojos en blanco.


  —No se preocupe, jefe. El chico volverá mañana por la noche para que usted le siga maltratando.


  Guillermo sacó su cartera y comenzó a contar los billetes. En ese momento no se le pasó por la cabeza que no volvería a ver nunca más a Ángel Figueroa.


  


  


  v


  Capítulo 4


  COMIENZA EL ESPECTÁCULO


  


  -¡A


  LLÍ está!


  Una mezcla de excitación y alivio tiñó la voz de Sophie mientras señalaba hacia el espejo retrovisor. Llevaba veinte minutos sentada con Lucas y el chico en la calurosa cabina, analizando el plan de acción y el suspense la estaba matando. Junto a ella, Lucas bajó rápidamente el cristal de su ventanilla, se asomó e inspeccionó el horizonte detrás de ellos. No había ninguna duda, Melville Benoit y su Camaro verde sobrealimentado se acercaban bajo los primeros rayos del sol de la mañana.


  El trío se puso en acción. Abriendo sus respectivas puertas, Lucas y Sophie saltaron fuera de la cabina. Lucas corrió hacia la parte posterior del remolque. Sophie rodeó el capó. Ángel fue tras Lucas.


  Sophie subió la escalerilla metálica y se colocó detrás del volante. Luego encendió el monitor de la pequeña pantalla de vídeo montada encima del salpicadero. En pocos segundos, la diminuta pantalla fue ocupada por una imagen azulada de la parte posterior del remolque. Las polvorientas puertas de chapa acanalada estaban unidas en el centro por un cerrojo de apertura rápida. Los rayos del sol caían a ambos lados del remolque e iluminaban los logotipos atigrados de la compañía de alquiler. Debajo de las puertas, un estribo de hierro se extendía por encima de los guardabarros.


  Lucas apareció en la pantalla rodeando el extremo del remolque. Debajo del brazo llevaba el largo embudo. Se le veía sumamente concentrado en lo que estaba haciendo. Quitó el cerrojo, abrió las puertas y ayudó a Ángel a entrar en la oscuridad del remolque. A continuación subió él, haciendo una pausa en el borde para echar un vistazo a las cámaras de circuito cerrado.


  En el diminuto rectángulo del monitor, Sophie vio que el hombretón negro le guiñaba un ojo.


  Sophie sintió una extraña punzada en el estómago. Durante buena parte de su carrera había luchado para probarse a sí misma ante Lucas Hyde. Y, en los primeros tiempos, la tarea no había sido nada fácil. Aquel hombre tenía su forma de hacer las cosas, era una criatura de costumbres fijas. Y entonces aparece esta advenediza de Reseda que cree saberlo todo acerca del transporte por carretera y ya tienes todos los números para una situación realmente tensa. Pero después de algunos viajes bastante movidos, las cosas comenzaron a serenarse y Sophie empezó a descubrir un aspecto de Lucas que la intrigaba. Debajo de esa poderosa musculatura, las botas con puntera metálica y la actitud de tipo duro latía el corazón de un auténtico Mensch, un verdadero ser humano. Un hombre que era capaz de detenerse para atender a un ciervo herido. Un hombre que podía canturrear una y otra vez una melodía cursi de Red Sovine hasta aprenderse toda la letra. Un hombre que respetaba a Sophie por sus cualidades e inteligencia y no por su culo.


  Ahora Sophie estaba observando cómo ese mismo hombre participaba de un juego peligroso que ella había comenzado y que la preocupaba un poco. No, tacha eso. Que la preocupaba muchísimo. ¿Qué coño la había impulsado a meter a Lucas en este aprieto? ¿Estaba siguiendo alguna clase de impulso infantil? ¿Acaso estaba tratando de llamar su atención, provocándole, desafiándole, probando sus límites como si fuese una chiquilla enamorada?


  En el breve instante que siguió a esta reflexión, Sophie tuvo una idea perturbadora aunque provocativa al mismo tiempo. Tal vez toda esta charada no era más que el resultado de sus sentimientos reprimidos hacia Lucas, sentimientos que permanecían ahogados y enterrados en su subconsciente. En varias ocasiones habían discutido acerca de la locura que suponía que dos compañeros tuviesen una relación amorosa; y cada vez que hablaban de ello, Sophie sentía una inevitable amargura en su interior. Cuanto más se encariñaba con Lucas, más aumentaba su confusión. ¿Acaso él temía verse atrapado en alguna relación posesiva? Dios, ¿no se había dado cuenta de que eso era lo último que ella deseaba? ¿Por qué dos camioneros adultos no podían ser algo más que simples compañeros de trabajo?


  De pronto, una oleada de pánico se adueñó de Sophie y le puso la piel de gallina. Quería acabar con todo ese desagradable asunto ahora mismo. Quería saltar de la cabina, hacerle señas a Melville de que continuara su absurdo viaje, hacer que Lucas y Ángel volvieran con ella y dar por terminado todo el asunto. Pero entonces vio claramente en la diminuta pantalla azul que ya era demasiado tarde.


  El juego había comenzado.


  Sophie metió la primera, apretó el pedal del acelerador y avanzó hacia los dos carriles de la Interestatal 24 que llevaban al oeste.


  


  —¡Debes cogerte de las barras laterales! —gritó Lucas por encima del ruido del enorme camión.


  Ángel estaba junto a él, tratando de no perder pie en el resbaladizo suelo del remolque mientras el Mariah se agitaba y avanzaba de una marcha a la siguiente.


  De unos diez metros de largo, construido de chapa de aluminio y con estantes de metal a cada lado, el remolque vacío parecía un vagón tétrico enganchado a un tren desbocado. Con las puertas abiertas y los estantes vacíos, se agitaba y bamboleaba con furia. Las emanaciones de vegetales putrefactos y cartones viejos y húmedos impregnaban el aire. Tres lámparas de pantalla iluminaban la totalidad del remolque, pero aun así resultaba difícil ver a través de la polvorienta penumbra. El suelo estaba cubierto con desperdicios y hojas de coles de pasadas cargas, haciendo que el equilibrio fuese bastante precario, especialmente con el camión en movimiento.


  Lucas alzó el bidón de combustible y lo llevó hasta el extremo posterior del remolque. El muy puta parecía pesar una tonelada. Medía un metro y medio de alto, era ancho como el tronco de un árbol y estaba resbaladizo por el aceite. Ángel cogió el embudo y lo encajó en la boca del recipiente, añadiendo otro metro a su altura. Los movimientos y pasos frenéticos de ambos resonaban en el remolque vacío.


  Melville se encontraba ahora a menos de un kilómetro de distancia y seguía acercándose. El vehículo, un Camaro verde mar del 72 con forma de aire en el capó y alerones, parecía un luchador musculoso. Las ruedas traseras eran enormes, tenía una fila de luces antiniebla a lo largo de la parte inferior de la rejilla del radiador que semejaban incisivos, y los cristales eran oscuros como el azabache. Desplazándose a apenas setenta u ochenta kilómetros por hora, el Camaro vibraba y se estremecía salvajemente como un toro a punto de embestir.


  El hecho de ver que el coche estaba allí y se acercaba al remolque hizo que Lucas tuviese una nueva y súbita perspectiva de lo que estaba sucediendo. Este chiflado de Alabama ya no era simplemente una voz en la radio. Ahora era una presencia real. El juego era real. Y Lucas se dio cuenta de que sería mejor que pusiera manos a la obra si no quería tragarse doscientos machacantes y un montón de orgullo masculino.


  —Muy bien, como dijimos antes —gritó Lucas en medio del ruido infernal del camión—, nos mantendremos a unos cuarenta kilómetros por hora. Quitaré la tapa del depósito de gasolina con la palanca.


  Ángel tragó saliva.


  —¿Qué pasa si se resbala?


  Lucas pareció pensarlo por un momento.


  —Tú me cogerás del cinturón... sólo por si acaso, ¿de acuerdo?


  Ángel asintió.


  —Si nos ceñimos al plan todo saldrá bien —continuó Lucas—. Mantendré fijo el embudo, lo meteré en el depósito de Melville y tú te encargarás de levantar el bidón de combustible.


  Ángel volvió a asentir con la cabeza. El Camaro continuaba acercándose a la parte posterior del remolque. Ahora se encontraba a menos de un kilómetro. Los cristales oscurecidos brillaban bajo el sol.


  Lucas alzó la vista hacia la cámara de vídeo y le hizo a Sophie la señal convenida.


  Sophie se mordió el labio. Vio por el monitor que Lucas alzaba el pulgar de la mano derecha. Cogió el radioteléfono.


  —¿Melville? Soy Sophie. ¿Me escuchas?


  La voz de Melville se escuchó tensa y fina.


  —Aquí Melville. Sí, te oigo fuerte y claro.


  —Te tenemos a tiro de piedra, Melville —dijo ella—. Estamos a menos de un kilómetro.


  La voz, cargada de ansiedad, volvió a fluir por la radio.


  —¿Qué queréis que haga?


  —Continúa y pasa al carril de adelantamiento —le instruyó Sophie, hablando suavemente, como si lo hiciera con un niño malhumorado—. Ponte a un costado del remolque. Yo permaneceré en el carril de la derecha. Asegúrate de mantener la misma velocidad que la nuestra. ¿Entendido? Cambio.


  —Entendido —respondió Melville.


  Sophie redujo la velocidad hasta los cuarenta kilómetros por hora. A esa hora de la mañana, la interestatal se encontraba afortunadamente desierta. Pero en el aire se palpaba la tensión, como en una habitación en silencio y llena de personas que contienen el aliento colectivamente antes de una horrible fiesta sorpresa. Sophie alternaba la visión de la carretera con rápidas miradas al retrovisor lateral y a la pantalla de vídeo, lo que le permitía conducir el camión al tiempo que controlaba la difícil maniobra del remolque.


  Al Camaro sólo le llevó un par de minutos pasar al carril de adelantamiento y alcanzar la parte trasera del camión. Pero en el momento en que llegó, Sophie se dio cuenta de que algo no funcionaba bien. El Camaro seguía un curso irregular, acelerando y reduciendo la velocidad.


  Sophie buscó el microteléfono.


  —Melville, ¿qué ocurre?


  La voz de Melville sonaba ahora ronca y entrecortada.


  —¡Vais demasiado despacio!


  —A esta velocidad es mucho más seguro, Melville.


  Se escucharon unos ruidos extraños y luego Melville volvió a hablar.


  —¡No lo entendéis! ¡A esta velocidad me duele! ¡Me duele mucho!


  Sophie reflexionó durante un momento. Cada kilómetro por hora que aumentara incrementaba el riesgo, haciendo que la maniobra fuese más peligrosa para Lucas y el chico. Pero, por otra parte, razonó ella, quizá no les perjudicaría tanto, ya que una mayor velocidad crearía una mayor succión de aire que mantendría cerca al Camaro.


  —Está bien, está bien —dijo finalmente—. Aumentaré la velocidad a cincuenta y cinco kilómetros por hora.


  Mientras apretaba el pedal y cambiaba de marcha, Sophie sintió que las punzadas de pánico le atenazaban el estómago con cada sacudida. A cincuenta y cinco kilómetros por hora, el camión vibraba como si le estuviese pidiendo al conductor que fuese más deprisa. En ese momento, esa circunstancia le resultaba doblemente perturbadora a Sophie. Lo último que deseaba era perder el control de la velocidad que llevaban. En cuanto perdiese el control de la velocidad, habría llegado el momento de recoger los trastos, llamar al coche fúnebre y encargar las flores.


  Alzó la vista hacia el monitor.


  


  —¡Me cago en la leche! —exclamó Lucas, presa de la frustración.


  El chico y él trastabillaban por todas partes, tratando de mantener el equilibrio sobre el suelo deslizante del remolque. Era como caminar por la cubierta de un barco barrida por el viento en mitad de una furiosa tormenta en alta mar. El remolque se sacudía y bamboleaba salvajemente. De hecho, en todos los años que Lucas llevaba conduciendo jamás había experimentado la desagradable sensación de estar dentro de un remolque en marcha.


  Era toda una revelación.


  Mientras el Camaro se desplazaba por el carril paralelo, Lucas buscó la evasiva figura de Melville detrás de los cristales oscuros. La ventanilla del asiento del pasajero estaba bajada a medias y la cabeza del muchacho apenas era visible en las sombras del asiento contiguo. Finalmente distinguió a un joven negro de piel clara con ojos aterrorizados y rebeldes tirabuzones de pelo desordenado. Llevaba un suéter de fútbol de los Saints y mantenía la mirada fija en la carretera, como si no se atreviese a mirar hacia otra parte por miedo a estrellarse.


  Al parecer, Melville tenía problemas para mantener el coche a la misma velocidad que el camión. Cada vez que el remolque quedaba a la altura de la parte trasera del Camaro, el joven aceleraba y los dos vehículos perdían la alineación.


  Lucas volvió a mirar la cámara de vídeo, cuya lente cilíndrica instalada en el techo del remolque les estaba enfocando. La cámara estaba fijada al techo con un soporte de metal y una cinta adhesiva. Un cable salía de la parte posterior y atravesaba el techo. Lucas sentía la mirada ansiosa de Sophie dentro de la lente, sus intensos ojos marrones clavados en el remolque, siguiéndoles nerviosamente.


  Un momento después, el Camaro consiguió colocarse en línea con el camión y mantuvo la posición. Lucas vio la oportunidad y le hizo una señal a Ángel. Luego cogió la delgada palanca que llevaba en el cinturón. La pieza de metal, de unos sesenta centímetros de largo, estaba diseñada para deslizarse por las ventanillas de los coches y hacer saltar el seguro. Pero Lucas estaba a punto de encontrarle nuevos usos.


  Respiró profundamente y dio un paso adelante hasta colocarse encima del parachoques.


  Lo primero que golpeó a Lucas fue el viento. Incluso a esa velocidad, el viento creaba una bolsa de aire en la parte trasera del camión que le abofeteó el rostro. El olor a gasolina se mezclaba con el hedor a fertilizante y estiércol que llegaba de los campos de cultivo. Lucas entrecerró los ojos a causa del viento y buscó la tapa del depósito de combustible del Camaro. Esperaba que estuviese en el panel trasero izquierdo, lo que le permitiría disponer de un mejor ángulo. Pero pronto descubrió que estaba debajo de la matrícula, a casi un metro de distancia del borde del parachoques. Le gustase o no, Lucas estaba a punto de convertirse en una atracción de circo.


  Avanzó lentamente hacia el borde del parachoques con la barra de metal en la mano. De pronto, algo comenzó a preocuparle. Tenía la sensación de que el camión aumentaba la velocidad. Aunque ambos parachoques traseros permanecían alineados, se diría que Sophie estaba dando más gas. Se acercaban al límite de velocidad permitido.


  Y eso no le hacía ninguna gracia.


  Lucas llegó al borde del parachoques y aferró el gozne de la puerta con su mano libre. Estirándose todo lo que pudo, consiguió colocar la pieza de metal debajo de la tapa del depósito y rezó con todas sus fuerzas. Al principio, la tapa no cedió. Pero luego, sin previo aviso, se soltó de la rosca y salió disparada como el corcho de una botella de champán.


  En ese momento, el camión cogió un bache y Lucas se tambaleó hacia delante. El pie izquierdo casi se le deslizó fuera del parachoques pero consiguió sujetarse con fuerza al gozne de la puerta. La delgada barra de hierro cayó sobre el pavimento y se perdió en medio de una nube de humo procedente de los tubos de escape. El corazón de Lucas resonaba como un tambor en su pecho y sentía la boca completamente seca.


  Volviéndose hacia Ángel, Lucas gritó por encima del ruido del viento y de los motores:


  —¡Dame la gasolina!


  Ángel arrastró el recipiente de combustible hasta el borde del remolque. Lucas cogió el embudo, se volvió y lo acercó al Camaro. Aunque el tubo de descarga tenía casi sesenta centímetros de largo, tuvo que llevar el recipiente hasta el extremo del estribo para poder alcanzar el coche.


  Lucas metió el extremo del embudo en la boca del depósito de gasolina del Camaro.


  Una racha de viento se abatió sobre el camión. Lucas se cogió con fuerza al gozne de la puerta. El viento le sacudió violentamente y luego amainó. Volviéndose hacia Ángel, el gigante negro gritó:


  —¡Levanta el bidón! ¡Ahora!


  El chico inclinó el recipiente hacia delante, y la gasolina comenzó a pasar a través del embudo en dirección al coche. Trató de levantar el extremo inferior del bidón pero era demasiado pesado para él.


  —¡No puedo levantarlo! —gritó.


  El camión pasó por encima de otro bache y la parte trasera saltó violentamente. Lucas se agarró al estribo y mantuvo el embudo en posición.


  —¡Cambiemos de lugar! —le gritó a Ángel.


  Ángel apoyó el recipiente de gasolina en el suelo del remolque, respiró profundamente y avanzó hacia el borde.


  Los dos intercambiaron sus posiciones con dificultad en el ventoso precipicio. Luego el chico avanzó con cautela hacia el extremo del estribo. Se agachó para protegerse del viento y volvió a introducir el final del embudo en el depósito del Camaro.


  —¡Mantenlo firme! —gritó Lucas mientras levantaba el pesado bidón de gasolina y comenzaba a verter el combustible.


  


  ¡BZZZZZZZZZZZZZ ZZZZZZZZZZZUHHHT -zzzht-zzht-zzht-zzzh-htp!


  Sophie observó que el monitor se llenaba de rayas y estática mientras ella mantenía el camión a una velocidad uniforme. En la pequeña pantalla, entre ráfagas de interferencias, Lucas y el chico luchaban con el recipiente de gasolina, haciendo equilibrios en el borde del estribo y azotados por un viento furioso. Sophie echó un vistazo al velocímetro. La aguja pasaba de los noventa kilómetros por hora.


  Sophie, nerviosa, se mordió el labio. Una sensación desagradable crecía en su interior, una sensación de espanto, como el calor de una infección en el vientre. Intentó librarse de ella, trató de aferrar con más fuerza el volante y mantener la vista fija en las líneas blancas del asfalto, pero era inútil. Esa sensación se estaba adueñando de ella como ocurría siempre en las situaciones de tensión. Pero esta vez se trataba de un verdadero ataque de pánico, alimentado por el lamento plañidero del motor, el tableteo de ametralladora de los cojinetes y las vibraciones del martillo neumático debajo de sus nalgas. Sentía la garganta como si la tuviese forrada con papel de lija. Pero sentía sobre todo una preocupación maternal por Lucas.


  ¡¡ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ zzzzzzzzhhhhht!!


  La pantalla volvió a crepitar mientras atravesaban otra zona de interferencias.


  —¡Mierda! —exclamó Sophie golpeando el monitor con el puño. El aparato recuperó la imagen, y lo que ésta reveló provocó a Sophie una punzada de pánico que le atravesó el cerebro.


  Ángel cabalgaba encima del estribo. Sus piernas huesudas se movían como pistones enloquecidos a causa de los movimientos del remolque. Sentía en las manos el paso frío de la gasolina a través del tubo de plástico y escuchaba detrás de él el gorgoteo del líquido que Lucas continuaba vertiendo en el embudo. También percibía la disonancia de ambos motores cuando el camión cambiaba de marchas.


  En ese momento, el Kenworth cogió otro bache. El embudo se salió del depósito del Camaro y un chorro de gasolina se esparció por el aire. Ángel resbaló, pero alcanzó a asirse de una manija de hierro justo cuando las puntas de sus pies rozaban el pavimento. Sus zapatillas patinaban y rebotaban de forma incontrolada. La gasolina le empapaba la ropa. Intentó volver a subir al remolque pero el estribo estaba muy resbaladizo a causa del combustible derramado.


  Lucas intentó coger al chico, pero Ángel estaba demasiado lejos. Dejó caer el bidón de gasolina y se arrastró hacia el estribo. Se inclinó hacia afuera todo lo que pudo y trató de coger al muchacho por el cinturón. Una, dos, tres veces... Sin éxito. Finalmente logró cogerle de la camisa y tiró con todas sus fuerzas hacia sí.


  El chico consiguió volver al remolque. Lucas se dejó caer en el suelo y arrastró a Ángel bajo su peso. Ambos jadeaban tratando de recobrar el aliento, conmocionados por el terrible momento que acababan de vivir.


  —¡Jesús! —exclamó Sophie con los ojos clavados en la pantalla.


  Sentía que el corazón se le iba a salir del pecho. Trató de no apartar la vista de la carretera, luchando por mantener el control del camión. Tenía la boca completamente seca y se había mordido el labio con tanta fuerza que un delgado hilo de sangre le manchaba la barbilla.


  Justo en ese momento, la voz aterrada de Melville se filtró a través del altavoz de la radio.


  —¡Por Dios todopoderoso... Ellos casi... Han estado a punto de... Dios... Dios!


  Sophie pulsó el botón del microteléfono.


  —Tranquilo, Melville. Tranquilo. Reduce la velocidad, ¿me has oído? ¡Reduce la velocidad!


  Sophie volvió a dejar el micro en el soporte y respiró profundamente varias veces. La ira se estaba acumulando en su interior y amenazaba con estallar en cualquier momento. Era en su mayor parte ira contra sí misma por haber metido a todo el mundo en esta absurda aventura. Volvió a pensar en abortar de inmediato toda esa locura.


  Pero, alguna misteriosa razón se lo impedía.


  


  —¡¡¡Me cago en todos mis muertos!!!


  En la parte posterior del remolque Lucas parecía haber sufrido una descarga eléctrica. La sensación emanaba del fondo del vientre, enviando vibraciones calientes a través del torrente sanguíneo y haciendo que cada sinapsis pareciera un caballo desbocado. Era una sensación que sólo algo extremadamente peligroso podía generar. Los escaladores y los temerarios la conocían muy bien. Y también los criminales. Los miembros de las bandas mañosas hablaban a menudo de ella. Era esa combinación explosiva de euforia, sobrecarga sensorial y terror puro que acompañaba a la ejecución de un delito.


  Lucas se sacudió el terror de la cabeza, escupió al viento y se preparó para el paso siguiente.


  Por una fracción de segundo, Lucas pensó en su padre. El viejo solía hablar acerca de la fuerza inexorable que anima a un hombre resuelto a la acción. Acostumbraba a contar una y otra vez la historia de un soldado negro desconocido al que, en la Segunda Guerra Mundial, el racista sargento de su pelotón había dado por muerto en un bosque de Alemania. El soldado había atravesado las líneas enemigas luchando como un coloso hasta llegar a territorio aliado. Esa historia había dejado una huella indeleble en el joven Lucas.


  Lucas cogió una bocanada de aire, se separó con suavidad de Ángel, cogió el bidón de gasolina y volvió al estribo del remolque. Se acercó al extremo y volvió a colocar el embudo en el depósito de combustible del Camaro. La gasolina corrió nuevamente por el interior del tubo de plástico. Una parte se escurrió por los bordes del pico. Delgados hilos de gasolina se evaporaron en el viento. Pero muy pronto el combustible comenzó a fluir en el interior del depósito del coche verde.


  Lucas abrió la boca y lanzó un grito triunfal al viento. El sonido de su voz fue ahogado por el ruido de ambos vehículos, pero él siguió gritando. Todo su cuerpo se estremecía y sentía el cerebro lleno de zumbidos.


  Después de todo iba a ganar esa maldita apuesta.


  


  Sophie estaba pegada al monitor. Por un breve instante se quedó totalmente absorta delante de la pequeña pantalla. De hecho, estaba tan ensimismada que podría haber estado sentada en su apartamento de San Francisco, mirando las noticias de las diez. Su mirada estaba clavada en la diminuta y sucia pantalla situada en lo alto. Su respiración era agitada y tenía los dientes apretados. En ese breve instante olvidó por completo la carretera que tenía delante.


  Y ésa fue precisamente la razón de que no viese lo que se acercaba por el carril derecho a menos de medio kilómetro de distancia.


  Sophie volvió a mirar la autopista y el corazón le dio un vuelco. Cogió el microteléfono y gritó con desesperación.


  —¡¡¡Melville-Melville-Melville!!! ¡Sal de ahí ahora mismo! ¡Apártate, rápido!


  Delante de ellos, y acercándose cada vez más, había una zona de la carretera en construcción. Una serie de conos color naranja desviaba el tráfico hacia el carril izquierdo. Más allá de los conos, el pavimento acababa en una zona ocupada por maquinarias y equipo de construcción.


  El Kenworth tenía dos bocinas. Una electrónica para la ciudad que se accionaba mediante un botón en el volante y otra de aire comprimido que se accionaba mediante un cable que había en el techo de la cabina. La bocina de aire comprimido hacía un ruido de mil demonios.


  Sophie tiró con fuerza del cable.


  


  Lucas alcanzó a oír el sonido estridente de la bocina un segundo antes de que el camión virase y frenase bruscamente. El tubo de plástico se le escapó de las manos, se deslizó fuera del depósito de gasolina del Camaro y se rompió en la base del bidón. Una nube de gasolina cubrió a Lucas mientras intentaba aferrarse al gozne de la puerta, a la manija, a la esquina del remolque... A cualquier cosa que le sirviera para recuperar la verticalidad. Detrás de él, el enorme recipiente de gasolina cayó pesadamente al pavimento y rodó con violencia más allá de la mediana. Al final justo cuando iba a caerse sin remedio, Lucas sintió una mano que le cogía de los pantalones y tiraba de él hacia el interior del remolque.


  Era Ángel. El chico le había arrastrado cogiéndole del cinturón. Lucas cayó a través de la puerta abierta, sin aliento, arañando el suelo.


  El Camaro frenó en seco y se colocó detrás del camión. El coche derrapó sobre el asfalto y estuvo a punto de volcar. El tapacubos de la rueda derecha delantera salió volando como si fuese una oxidada ficha de ruleta. Y el motor se quejó ruidosamente cuando Melville redujo la velocidad.


  Mientras tanto, el camión pasó rugiendo junto a la zona de construcción de la carretera levantando tras de sí una nube de polvo, grava y humo.


  


  Mirando a través del espejo retrovisor, Sophie vio que el Camaro reducía la velocidad y se quedaba atrás. Cogió el microteléfono y accionó el botón de llamada.


  —¿Melville? ¿Me recibes? ¿Melville?


  No hubo respuesta. Sólo estática.


  Miró el monitor de vídeo. En la pequeña pantalla apareció la puerta posterior del remolque. Las botas vaqueras de Lucas eran visibles justo en el borde de la puerta. A su derecha, Ángel estaba sentado tratando de recobrar el aliento. Ambos parecían estar bien.


  Sophie volvió a intentar la comunicación con el Camaro.


  —¡Melville, por favor, contesta! ¡Venga, tío, contesta! ¡Cambio!


  Silencio. Las ondas de estática crepitaban en el altavoz y Sophie sintió que un escalofrío le recorría la columna vertebral. Buscó a Melville mirando a través del espejo retrovisor lateral.


  El Camaro rodaba a unos doscientos metros detrás del camión y el sol arrancaba destellos brillantes del techo.


  —¿Melville? ¿Me recibes?


  Sophie pisó el pedal del freno y regresó al carril derecho. Luego esperó a que el Camaro pasara por su izquierda.


  —¿Melville?


  En ese momento el vehículo pasó velozmente a su lado, dejando una estela de humo negro y vibrando con furia, como un toro herido de muerte resoplando agónico. El parabrisas ahumado era una mancha oscura y las luces antiniebla estaban encendidas y titilaban. Su paso fue acompañado de un súbito chirrido en la radio.


  Era la voz de Melville, farfullando de forma incoherente y abriéndose paso a través de la estática.


  Por un momento, Sophie pensó que el Camaro iba a chocar contra la esquina de la cabina. Pero el coche verde simplemente le lanzó una bocanada de humo negro a la cara, y se alejó dejando un reguero de gasolina que se escapaba del depósito abierto. Pocos segundos después el Camaro se encontraba a un kilómetro delante del camión.


  —Melville, por favor, contesta —imploró Sophie y luego, sin pensarlo demasiado, añadió con tono culpable—, lo sentimos mucho.


  Pero el enigmático joven desapareció en una curva un par de kilómetros más adelante. Ninguna respuesta. Ningún agradecimiento. Ninguna señal siquiera de reconocer el esfuerzo que habían hecho.


  Nada.


  


  Cinco minutos más tarde, Sophie encontró un amplio lugar libre en el arcén, se desvió y detuvo la enorme mole del Kenworth. El Black Mariah frenó con un siseo. Sophie accionó las luces de emergencia y permaneció inmóvil en el asiento, esperando a que su corazón acabara la marcha militar que había estado interpretando durante la última hora. Un momento después se sintió lo bastante calmada para salir de la cabina y dirigirse hacia la parte posterior del remolque.


  Lucas se encontró con ella en el arcén. Aún respiraba agitadamente y tenía el rostro agarrotado por la tensión.


  —Está bien, no me lo restriegues por la cara.


  —No he dicho nada.


  —¿Cómo está nuestro charlatán sicótico?


  —¿Melville? —Sophie señaló a la distancia—. Quemando neumáticos como alma que lleva el diablo.


  —¿Dijo algo?


  —No. Sólo gritaba como un cerdo apuñalado.


  Lucas respiró un par de veces y meneó la cabeza.


  —Es una extraña y jodida forma de comportarse...


  Ángel le dio unos golpecitos en la espalda.


  —¡Casi lo conseguimos... casi conseguimos hacerlo!


  Lucas se arrodilló para inspeccionar el bastidor de la carrocería y asegurarse de que no hubiese ninguna pieza dañada.


  —Casi, chico...


  Sophie se sentía extraña. Con el corazón acelerado, dirigió la mirada a Lucas. No podía decidir si deseaba patearle el culo o abrazarle. En cambio, le dio un golpecito en la nalga y le dijo:


  —Si vuelves a asustarme de ese modo te prometo que te mato.


  Lucas se puso de pie y se encogió de hombros.


  —Pensé que ya lo habíamos logrado. —Volviéndose hacia Ángel, añadió—. Y aquí tenemos a todo un hombrecito [5] cojonudo.


  Ángel bajó la vista..


  —Me gustan los camiones. El mes que viene me examinaré para sacarme el carnet de conducir.


  Se produjo una larga pausa mientras los tres controlaban sus nervios. Finalmente, Lucas rompió el silencio.


  —Te diré una cosa, amigo [6] ..., a cambio de habernos ayudado como lo has hecho, puedes ponerte al volante del Mariah.


  Los ojos del chico se iluminaron.


  Lucas echó a andar hacia la tractora.


  —En marcha.


  Los tres se acomodaron en la cabina. Ángel ocupó el asiento del conductor y se quedó maravillado ante la profusión de instrumentos del salpicadero. Lucas se sentó en el asiento del acompañante y Sophie se instaló detrás de ellos. Ángel parecía un niño sentado en el regazo de Santa Claus. Sus ojos marrones estaban maravillados y sus manos delgadas temblaban sobre el volante.


  —Este bebé tiene trece marchas —dijo Lucas mientras buscaba en un bolsillo uno de sus cigarros baratos—. Once de ellas son hacia delante y dos hacia atrás. Escoge la más corta y pisa un poco el acelerador.


  Ángel puso con cuidado la primera, miró por el espejo retrovisor lateral y regresó lentamente a la autopista.


  —¡Tranquilo, amigo! —dijo Lucas—. No es una ramera. Debes tratarla como a una muchacha del instituto en la primera cita, tómate tu tiempo.


  Ángel fue cambiando rítmicamente de marchas.


  Desde su posición elevada en el compartimiento trasero, Sophie observaba al chico latino manipular con prudencia el cambio de velocidades. Ese muchacho era un cielo. En el corto tiempo transcurrido desde que se habían conocido, Sophie le había cogido cariño. Se estremecía al pensar que pudo haber puesto su vida en peligro durante su estúpida aventura con el Camaro. Se inclinó hacia delante y le preguntó:


  —¿Vives cerca de aquí, Ángel?


  —Sí, señora. —Ángel no apartaba la vista de la carretera mientras hablaba—. En Brummel Creek.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajas en el Dixie Boy?


  —Unos tres años... Desde que a mi madre la metieron en el sanatorio.


  —¿Tienes hermanos?


  —No, señora.


  Sophie arrugó la nariz.


  —Hazme un favor, Ángel... llámame Sophie. Cuando la gente me llama señora, me siento como si tuviese que llevar zapatos ortopédicos con puntas cuadradas y calcetines blancos.


  Ángel sonrió.


  —De acuerdo, Sophie.


  En el asiento del acompañante, Lucas lanzó una bocanada de humo azulado y se volvió hacia Ángel.


  —¿En Brummel Creek sólo vivís tú y tu padre?


  Se produjo un incómodo silencio durante el cual Sophie hubiese jurado que en la cara del chico se había dibujado una sonrisa irónica.


  —No, señor. Mi padre abandonó a mi madre cuando yo era un crío. Nunca le conocí. Ahora vivo solo. Dos veces por semana voy a Chattanooga a visitar a mi madre al sanatorio. Le llevo pollo y tortilla... los preparo yo mismo. Y también cuido de mi tío Flaco.


  Lucas asintió.


  —Muchas responsabilidades para un muchacho.


  Ángel se limitó a encogerse de hombros.


  A través del parabrisas, Sophie vio que se acercaban a una curva. Estaban rodeando una zona que pasaba a través de una elevación de granito. A ambos lados de la autopista los bosques de pinos ascendían por las laderas de las colinas, alzándose hacia el cielo de la mañana. Los rayos del sol se filtraban a través de los árboles salpicando de luz la tierra rocosa. El aire parecía tan claro y puro como un diamante.


  —Eh, Sophie... —dijo Lucas sonriendo en dirección al muchacho—. Parece que tenemos a un camionero nato entre las manos.


  Sophie también sonrió.


  —Sí. Me recuerda a...


  Se interrumpió en la mitad de la frase.


  Delante de ellos, a menos de cien metros de distancia, un sedán renqueaba a un costado de la carretera. El coche se agitaba convulsivamente como si estuviese agotando las últimas gotas de combustible.


  Los tres reconocieron el coche de inmediato.


  Era el Camaro verde mar de Melville.


  


  


  v


  Capítulo 5


  DETRÁS DEL TELÓN


  


  L


  UCAS apagó el cigarro en el cenicero.


  —¡Reduce la velocidad, chico!


  Luchando con la imponente palanca de cambios, Ángel fue aminorando la marcha y pisó suavemente el pedal del freno. Los frenos neumáticos sisearon, el motor lanzó un quejido y el Black Mariah comenzó a detenerse.


  Ángel frenó el Kenworth sobre la fina grava del arcén a pocos metros detrás del Camaro. Lucas encendió las luces de emergencia y Sophie cogió un par de bengalas del bolsillo del asiento. Los tres bajaron rápidamente de la cabina.


  El aire de la mañana era frío y limpio. El sol aún no había calentado la tierra y el aroma a semillas cubiertas de rocío y hierbas silvestres impregnaba el ambiente. Lucas miró por encima del hombro para comprobar que no venía ningún vehículo. La carretera estaba desierta.


  —¿Melville? —llamó mientras se aproximaba al coche—. ¿Te encuentras bien?


  El coche permanecía inmóvil. Detrás de sus cristales oscuros no se percibía ningún movimiento. Nadie respondió a su llamada. Mientras Lucas se acercaba al parachoques trasero, la fina grava crujía bajo sus pasos. Por alguna razón, su mente comenzaba a dispararse. Imaginó a Melville atrapado en el interior del coche, derritiéndose como la Bruja Malvada, con el sombrero negro y puntiagudo hundiéndose en un charco en el asiento. Se detuvo a escasos centímetros del coche y trató de ver algo en su interior. Pero en los cristales solamente se reflejaba el paisaje y la expresión dubitativa de su propio rostro.


  Detrás de él se oyó un estampido. Lucas pegó un brinco de medio metro. Se volvió para ver que Sophie y el chico habían encendido sendas bengalas y las clavaban en el suelo.


  —Estamos un poco alterados, ¿no? —se preguntó a sí mismo entre dientes—. Estamos un poco tensos, ¿verdad?


  A continuación le sobresaltó otro ruido. Venía del interior del coche. Apagado y confuso, sonaba como el lamento de un animal herido. Lucas se acercó a la puerta del conductor. Apestaba a grasa de tocino rancia y a algo menos preciso, como una conexión eléctrica sobrecargada.


  La puerta se abrió de golpe.


  Lucas, cogido por sorpresa, trastabilló hasta dar con el trasero en el suelo. La grava le mordió las nalgas, perforando sus pantalones y arañándole la piel.


  La cosa que salió disparada del coche y pasó junto a Lucas como una exhalación ya no era un ser humano normal. Era más bien una especie de muestra líquida de agonía bañada en sudor y miembros contorsionados. Un chillido estremecedor escapó de la garganta del joven mientras corría hacia el camión, agitando los brazos y lanzando sonidos indescifrables.


  —¡RUHHHHHHH-RUH- RRRRRRRRRRRUUUU-UUH-HHH!


  Mientras daba trompicones en dirección a la cabina del camión, el muchacho trataba de hablar pero era imposible descifrar las palabras en medio del llanto y las convulsiones. Chocó contra el costado de la cabina y se aferró a la escalerilla que llevaba al asiento del conductor. Le sangraban las manos. Dejó manchas rojas, húmedas y pegajosas, en el metal negro mientras se deslizaba hacia la grava y se estremecía en medio de una nube de polvo y dolor.


  Aunque pareciera extraño, era como si en el preciso momento en que había dejado de correr el dolor se hubiese apoderado de él con mayor virulencia aún.


  —¡RUHHHHHHH-RUH- RRRRRRRRRRRUUUUUU-HHHH!


  Melville se retorcía desesperadamente en el suelo. Sus manos crispadas se elevaban al cielo en busca de clemencia para su sufrimiento. Abría la boca tratando de coger un poco de aire y tenía los ojos desorbitados y paralizados por el terror. La baba que caía de sus labios se mezclaba con la sangre, caía por la barbilla y manchaba la pechera del suéter de los Saints como los restos de un pastel de fresas.


  —¡¡¡Ruh-ruh-RRRRRRRR UUUUUUUUUUHHHHHHH!!!


  A unos metros de distancia, agazapados junto a la parrilla del radiador, Sophie y Ángel observaban la escena. Ambos estaban transfigurados por el espectáculo que se desarrollaba delante de ellos. La voz de Lucas les sacó de su encantamiento.


  —¡Llamad a una ambulancia! —Lucas luchaba por ponerse de pie junto a la puerta abierta del Camaro y gritaba por encima de los demás sonidos—, ¡Pedid ayuda! ¡Haced algo, joder!


  Otro gemido escalofriante brotó de la garganta de Melville. Fue como si le hubiesen pinchado con un aguijón eléctrico para arrear ganado. Se alejó de la cabina del camión gateando sobre manos y rodillas, atravesó el arcén y se metió entre unos matorrales. Un momento después se derrumbó agonizante sobre un pequeño montículo. Su voz sonaba salvaje y sobrenatural.


  Lucas se abrió paso entre los matorrales y se acercó al joven caído.


  —¿Qué pasa, hermano? ¿Qué ha ocurrido?


  Pero Melville no podía contestarle. El verdugo invisible estaba trabajando a conciencia dentro de él. Intentó incorporarse pero sólo consiguió ponerse de rodillas. Llevándose las manos a la cara, clavó los dedos en las cuencas de los ojos como si tratase de arrancarse un par de dientes cariados. Sus globos oculares produjeron un extraño sonido succionante que se elevó por encima de sus sollozos atormentados. La sangre corría en delgados riachuelos por sus mejillas. Su boca se abrió para expresar un dolor que estaba más allá de cualquier expresión.


  —¡Melville? —Lucas estaba cada vez más cerca—. ¡Qué te ocurre?


  Pero era inútil. El joven parecía incapaz de comunicar absolutamente nada salvo la terrible e involuntaria agonía. A Lucas le recordó el día en que había aplastado accidentalmente un pastor alemán en el almacén de Eagle Foods en Santa Mónica. Las ruedas traseras habían aplastado instantáneamente la cabeza del desdichado animal, pero el perro había continuado gimiendo y agitándose durante casi tres minutos. Los tres minutos más largos que Lucas hubiese imaginado nunca...


  Hasta ahora...


  Lucas decidió actuar. Se arrodilló y trató de apartar las manos de Melville de sus ojos sangrantes. Pero, al tocar las muñecas del muchacho, Lucas descubrió que quemaban como un par de hierros candentes. Entonces intentó cogerle de la cintura para ayudarle a que se pusiera de pie. Pero no pudo. Melville sufría ataques convulsivos y se desgarraba el rostro, el cuello y la ropa. Todo lo que el pobre tipo podía hacer era emitir un tembloroso y horrible gemido...


  —¡¡Ruh-rrruuuuh- RRRRRRUUUHHHHHHHHHHHHN -NNNNNNNNN!!


  Entonces llegó el fuego.


  Las llamas surgieron de los ojos de Melville, proyectándose hacia adelante como dos chorros anaranjados de gas natural. La oleada de calor sorprendió a Lucas y le arrojó de espaldas. Fue como si hubiese recibido una descarga del tubo de escape vertical del Black Mariah. Una bocanada instantánea de fuego sobrealimentado, lo bastante ardiente como para arrancarle a uno las cejas de la cara y vaciarle los pulmones.


  Melville lloraba, pero era más el llanto de un niño que el de un hombre. Las llamas estaban lamiendo la parte superior de su frente y comenzaban a encender el pelo. Pequeños hilos de moco hirviendo salían por los orificios de su nariz. Grandes ampollas cubrían el cuello, las mejillas y la frente, y la piel comenzaba a hincharse formando grumos como los del papel de empapelar. Sus hombros se hundieron, su espalda se arqueó en una serie de espasmos salvajes, pero el cuerpo permaneció erecto por un instante, temblando bajo las llamas.


  Lucas sintió un acceso de náusea. Un hedor de carne quemada y cartílagos calcinados emanaba del pobre diablo, que lanzaba ventosidades con unos sonidos indescriptibles.


  El último acto del desdichado joven fue abrir desmesuradamente la boca para gritar. El sonido que brotó de su garganta no se parecía a nada que Lucas hubiera oído en toda su vida. Un chillido fúnebre que comenzó como un alarido agudo para seguir ascendiendo en la escala hasta convertirse en un falsete.


  Fue como si una navaja helada acariciara la columna vertebral de Lucas.


  Luego el grito fue consumido por las llamas. El fuego estalló desde la boca abierta, la nariz, los oídos, el vientre, la entrepierna y las puntas de los dedos de Melville como si fuese una marea de ectoplasma brillante y mortal. Giró como un remolino sobre su camisa, invadió sus pantalones y rodeó su cabeza. La lengua de fuego envolvió todo su cuerpo, similar al capullo de una flor de espantosa luminosidad. Se estaba quemando desde dentro hacia fuera y nadie podía hacer nada para impedirlo.


  A pocos pasos de distancia, Lucas observaba impotente el espectáculo, como un hombre suspendido en una ensoñación diurna. Sentía una gran debilidad en brazos y piernas. El hedor a carne quemada le estaba mareando. Pero lo peor era lo que oía; los sonidos crepitantes y siseantes que se mezclaban con los ruidos guturales que brotaban del cuerpo en llamas de Melville Benoit.


  Durante un breve instante, un instante que pareció prolongarse eternamente, Melville consiguió permanecer erguido, como una antorcha humana ardiendo bajo la brisa suave de Tennessee. Acto seguido se derrumbó convertido en un amasijo ardiente de carne calcinada, ropa humeante y cuero chamuscado.


  Haciendo un gran esfuerzo para reprimir la bilis y el terror, Lucas se levantó lentamente y buscó a Sophie y Ángel. El chico estaba oculto detrás del parachoques delantero del camión y sus ojos estaban abiertos como platos. Sophie estaba en el interior de la cabina, informando frenéticamente de sus coordenadas a alguien a través de la radio. Un extraño sonido crecía dentro de la cabeza de Lucas. Al principio creyó que se trataba de una de sus habituales migrañas o una infección en el oído, o simplemente la conmoción producida por la horrible tragedia que acababa de presenciar. Pero el sonido fue aumentando hasta perforar el aire de la mañana y Lucas comprendió que no estaba dentro de su cabeza.


  Era la sirena de un coche de la policía que se aproximaba desde el este.


  Lucas se volvió hacia el cuerpo calcinado. Ahora el fuego estaba casi extinguido, salvo por una pila de ascuas humeantes que envolvían los restos de lo que una vez había sido un ser humano.


  El pobre diablo no había tenido ninguna posibilidad.


  Detrás de él apareció Sophie y se acercó con cautela al cadáver humeante. Tenía los ojos brillantes de terror y le temblaban los labios.


  —Era gasolina... ¿verdad? Estaba cubierto de gasolina... y una chispa la encendió... ¿verdad?


  Lucas no contestó. Estaba demasiado ocupado contemplando el cuerpo quemado, repasando una y otra vez el extraño fenómeno en su cabeza. Los ojos y la nariz le escocían por el intenso olor que impregnaba el aire a su alrededor, por el humo y el hedor a carne quemada. El sonido de la sirena policial se acercaba a toda velocidad. Miró hacia abajo con expresión ausente y comprobó que sus brazos estaban cubiertos por una fina película de ceniza. A lo largo de los carnosos brazos, en la parte interna de los codos, su piel de ébano se había vuelto virtualmente blanca. Esa visión le secó la boca e hizo que se le erizaran los pelos de la nuca.


  Lucas se volvió y vomitó entre los matorrales.


  La bilis era oscura, una mezcla de café y chile a medio digerir que había comido la noche anterior. Pero le quemaba como si fuese acero fundido.


  Sophie se acercó a él.


  —Lucas, ¿estás...?


  —Estoy bien. No me pasa nada —dijo, limpiándose la boca y haciéndole un gesto para que no se acercara.


  Luego se volvió hacia el Camaro. Se encontraba a menos de dos metros cociéndose bajo el sol. Con el morro apuntando hacia una acequia de desagüe, parecía un dinosaurio anestesiado.


  Lucas se acercó al coche y echó un vistazo al interior.


  Lo que descubrió sólo podría ser descrito como de otro mundo. El coche estaba lleno de basura. Recipientes de comida rápida vacíos y con salsa reseca, periódicos arrugados, bolsas de alimentos grasientas y envases desechables de refrescos y vino esparcidos por todas partes. El olor a orina, excrementos y comida podrida impregnaba el interior del Camaro como un demonio alcalino invisible. Pero había más, algo grotescamente sorprendente, algo realmente irresistible. Era como mirar detrás del telón de un espectáculo de criaturas extraordinarias en una feria.


  Conteniendo la respiración, Lucas se inclinó hacia dentro.


  En el suelo, junto al pedal del acelerador, encontró un cubo oxidado con orina. El asiento del acompañante estaba cubierto de envolturas de caramelos y recipientes de comida rápida. En medio de los desperdicios había un reguero de marcas color rojo oscuro. Cubrían todo el asiento, el salpicadero y la parte interna de los cristales como si fuesen pinturas hechas con los dedos del mismo color rojo del aceite para motores. También había grandes cuadrados entrecruzados. En el interior de los cuadrados había palabras esotéricas escritas en un idioma desconocido. Alimuz. Delios. Zizimuth. Lucas estiró la mano y tocó las marcas. Eran pegajosas como el alquitrán.


  —¿Qué coño...?


  Lucas reparó en algo extraño que pendía del espejo retrovisor. Un delicado cordel trenzado. Un cordel marrón y velludo. Al examinarlo más detenidamente, descubrió que estaba hecho de pelo. Pelo humano que comenzaba a tornarse gris.


  —¡Dios...!


  En el extremo del pelo había un pequeño broche de oro. La parte inferior estaba abierta, tal vez a causa del peso de un amuleto. Entonces, algo que había en la alfombrilla del lado del acompañante llamó la atención de Lucas. Algo había caído en ese lugar, algo brillante y exótico. Lucas se agachó para ver mejor de qué se trataba.


  Era un adorno incrustado de pequeñas gemas y en forma de mano. De unos quince centímetros de diámetro, era evidentemente lo que había caído del broche y parecía estar hecho de mármol o lucita marrón oscura. Debería de tratarse de una rara y antigua reliquia heredada...


  En ese momento ocurrieron dos cosas casi de forma simultánea.


  Primero, detrás de Lucas se oyó una voz dominada por el pánico. Era Ángel, estaba gritando algo que Lucas no alcanzaba a entender. Ahora la sirena del coche-patrulla estaba tan cerca que ahogaba la voz asustada del chico.


  Segundo, Lucas reparó en que otra persona entraba en escena.


  El viejo había surgido del bosquecillo que flanqueaba la autopista. Lucas lo veía perfectamente a través de la ventanilla del acompañante. El vejestorio, de casi dos metros de estatura, delgado y huesudo, que parecía rondar los setenta años. Llevaba un extraño uniforme, ajado y apolillado. Charreteras grises, pantalones de montar y una gorra de plato como un antiguo chófer.; Para qué coño se acercaba al Camaro ese viejo chiflado?


  —¡Por todos los diablos! ¡Lucas!


  Ahora la voz de Sophie resonó detrás de él, urgente y aguda.


  El viejo chófer se quedó paralizado como una liebre delante de las luces de un camión. Vio a Lucas dentro del coche, y después pareció descubrir otra cosa, dio media vuelta y corrió como un hijo de puta hacia el bosquecillo.


  —¡¡LUCAS!! —Ahora la voz de Sophie sonaba junto al coche y en ella había auténtico terror—, ¡¡CUIDADO!!


  Lucas salió del coche y vio cuál era el problema.


  Cogió a Sophie de un brazo y ambos echaron a correr.


  Para tratarse de un hombre tan grande y pesado, Lucas era rápido. Condenadamente rápido. De hecho, en la Escuela Superior, cuando jugaba de defensa para Torrance Central, Lucas había sido preparado para dar el gran salto a las ligas superiores. Una beca completa. Su especialidad era el juego kamikaze en diagonal, en que el quarterback retrocedía unos pasos y enviaba a todos los receptores a campo contrario para que bloqueasen a los defensas. Luego el quarterback sólo tenía que entregarle el balón a Lucas. Entonces él bajaba la protección del casco para cubrirse el rostro y embestía por el medio, aplastando, demoliendo, machacando a los rivales, llevándose en ocasiones a tres o cuatro jugadores del equipo contrario a rastras. Había tenido todas las cartas a favor para jugar en la Liga Profesional de no haber sido por una lesión en la rodilla izquierda.


  Pero esta vez, mientras arrastraba a Sophie a través del arcén de grava, Lucas se esforzaba por alcanzar una meta más importante.


  Esta vez se trataba de la muerte súbita.


  


  Dick Baum se acercaba al lugar de los hechos justo cuando pareció desatarse el infierno. Gracias a Dios el sheriff era un excelente observador, porque las cosas sucedieron tan deprisa que apenas si pudo registrarlas en la memoria. Primero vio a una mujer blanca y un tío negro y enorme corriendo por el arcén. La pareja se escondió detrás de un semirremolque como si alguien estuviese a punto de dispararles. En la hierba, detrás de un Camaro abandonado en una acequia, yacía un cuerpo humeante. Una delgada llama reptaba por la hierba en dirección al coche, buscando el combustible derramado en la parte trasera.


  Baum frenó bruscamente y detuvo el coche patrulla a unos veinte metros.


  Entonces se produjo la explosión, con un estruendo lo bastante potente como para hacer temblar los huesos. Baum se agachó debajo del salpicadero cubriéndose instintivamente el rostro con las manos. Primero sintió la bocanada de calor en la mejilla y la oreja a través de la ventanilla abierta, y después un relámpago de luz estalló a su alrededor. Con el brillo del magnesio, iluminó la autopista como si se tratara del flash de un fotógrafo. La onda expansiva estremeció el capó del coche patrulla.


  Un momento más tarde, Baum atisbo a través del parabrisas. Bajo la temprana luz de la mañana, el Camaro se había convertido en un furioso infierno. Las llamaradas superaban los diez metros de altura. El fragor recordaba el de un río torrencial bajando violentamente por un cauce demasiado estrecho. Una columna de humo y restos se alzó desde los hierros retorcidos, al tiempo que diminutos trozos de tapicería calcinada se esparcían por todos lados.


  Baum dedicó unos segundos a comprobar que su coche no hubiese sufrido ningún daño y luego conectó la radio. Llamó a la centralita y pidió un camión de bomberos de Sadlersville, una ambulancia de St. Frannie y refuerzos. También transmitió el número de la matrícula del Black Mariah por si tuviese citaciones pendientes. Después desabrochó la cartuchera y se aseguró de que podía sacar rápidamente su viejo 357 cromado.


  Por el rabillo del ojo, Baum observó movimientos detrás del camión. Dos, tal vez tres personas, arrastrándose por el suelo. Cogió el micrófono conectado al sistema de megafonía exterior y con voz clara ordenó:


  —¡LOS DEL CAMIÓN! ¡QUIERO QUE TODOS PERMANEZCAN TENDIDOS EN EL SUELO! ¿ENTENDIDO? ¡NO SE MUEVAN!


  Baum desenfundó el revólver y salió del coche. Pasó por detrás del remolque y avanzó lentamente junto al camión con el arma preparada. No sabía con qué coño se había encontrado. No sabía exactamente qué había hecho esa gente. Había estado demasiado ocupado tratando de dar caza a la vieja limusina Rolls Royce a través del bosque cerca de Hawkshaw Mili. Y lo peor de todo era que Delbert Morrison había tenido razón: probablemente hubiesen tenido que cortar todo este asunto de raíz antes de que se les fuera de las manos. Pero ahora era demasiado tarde. Baum tenía en sus manos una baja, un pequeño infierno y un grupo de camioneros sospechosos.


  —¡Les he dicho que no se movieran! —gritó Baum mientras se acercaba. Eran tres. Un tipo negro, una mujer y un muchacho que llevaba el pelo a lo chica.


  El tipo negro se estaba incorporando.


  —¡Tengo que sacar mi camión de aquí antes de que lo alcance el fuego!


  —Tú te quedas donde estás, hijo. Las manos sobre la cabeza.


  Baum se acercó y le hizo un gesto con el arma. El gigante negro volvió a tenderse en el pavimento. Los tres pusieron las manos sobre sus cabezas. Baum permaneció un momento junto a ellos, buscando algún arma o algo fuera de lo común. Sabía que, en momentos como éste, el secreto era mantener el control. Conseguías el mayor control posible, lo antes posible, y la situación era tuya.


  Baum inspeccionó el área. Al otro lado del camión, a través del arcén, el fuego comenzaba a consumirse. Las llamas se habían convertido en una pequeña hoguera.


  Sacó el walkie-talkie del cinturón y apretó el botón de llamada.


  —Tres-veinte... aquí tres-diecinueve.


  —Adelante, tres-diecinueve —se oyó una voz al otro lado de la radio.


  —¿Hay algo de esa matrícula de California?


  —Aún no, sheriff.


  —Bien, trata de ponerte en contacto con...


  Baum se interrumpió. Gracias a Dios, sus oídos eran casi tan buenos como sus ojos, porque había oído un ruido familiar por debajo del crepitar de las llamas, arrastrado por la brisa. Sonaba como una lavadora defectuosa, traqueteando débilmente en algún lugar de las cercanas colinas. A Baum se le erizaron los pelos de la nuca.


  Era el sonido del motor de una limusina antigua.


  El sheriff sacudió la cabeza.


  —Debo de estar alucinando —dijo entre dientes.


  


  [image: asouris]



  Capítulo 6


  UN CALEIDOSCOPIO DE PALABRAS


  


  L


  A limusina estaba exactamente en el lugar donde Eric Kelsinger la había dejado, en el borde del desvío con vistas a la autopista, escondida bajo las sombras de un viejo arce. Protegido de la luz del día, el coche tenía un aspecto casi fantasmal. Un leviatán blindado surgido de las profundidades.


  El chófer llegó renqueando hasta la limusina, jadeando en busca de aire y con las piernas doloridas. Hacía siglos que no corría de ese modo. Sentía los pulmones como si alguien los hubiese rociado con queroseno y después les hubiera prendido fuego.


  La ventanilla trasera de la limusina estaba bajada unos centímetros para disponer de una visión limpia de la autopista. Una intensa fragancia de Eau de Beau Monde y hierbas mentoladas brotaba por la ventanilla ligeramente abierta. Ese perfume enmascaraba otro olor. Un olor ácido que se filtraba en medio de la mezcla de fragancias silvestres, caliente y lechoso: el olor de la infección.


  Era el olor de ella.


  El chófer abrió la puerta del lado del conductor y entró en la limusina. Sus cansados huesos crujieron cuando se deslizó en el asiento y cerró la puerta de un golpe. A los setenta y dos años, Eric se movía un poco más despacio que antes. Bastante más. En los viejos tiempos, naturalmente, había sido un hombre muy ágil. Lo bastante ágil como para ganar seis títulos consecutivos en el Circuito Mundial de Lucha. En aquella época le llamaban el Titán Teutónico. Por supuesto, aquello había sido en los años sesenta, antes de convertirse en el sirviente de la Señora.


  Los años habían quedado grabados en su rostro. Los ojos, de un azul descolorido, se hallaban profundamente hundidos en el rostro largo y anguloso. Una pelusa rala y rubia bordeaba la base del cuello, cuya piel era tan flácida como la de un pavo. Su cuerpo apenas si llenaba el uniforme. El pecho abombado, el vientre duro como una tabla de lavar y los bíceps de acero se habían ido marchitando hasta convertirse en grasa y cartílagos. Qué vergüenza...


  La pantalla se encendió junto a él.


  


  ¿LO-HAS—


  


  La diminuta pantalla del ordenador estaba montada en el salpicadero encima del escáner de la policía. Las letras amarillas brillaban intensamente en el monitor. Eric las observaba con creciente temor. Sabía perfectamente lo que vendría después. Sabía cuál sería la pregunta incluso antes de que la formulasen...


  


  ¿LO-HAS-ENCONTRADO???


  


  Eric tragó saliva con esfuerzo. Hacía casi diez años que llevaba a la Señora a estas extrañas excursiones. Diez años de perseguir a esos pobres negros condenados para que ella viera cómo se autodestruían desde su observatorio en el asiento trasero del Rolls.


  Diez años y Eric jamás había cometido un fallo.


  Indudablemente había habido muchas oportunidades para el error. En una ocasión, en Baton Rouge, un político negro había conseguido llegar a la sala de urgencias y poco había faltado para que el hospital ardiese por los cuatro costados. Y aquella vez en Panamá City, cuando el abogado negro que había demandado a la Señora pereció en el atestado vestíbulo del motel. En aquella excursión habían resultado muertos varios espectadores inocentes, pero aun así Eric se las había arreglado para recuperar el talismán.


  No, nunca se habían cometido errores.


  Es decir, hasta ahora.


  


  ¿LO-HAS-ENCONTRADO- LO-HAS-ENCON-TRADO- LO-HAS-ENCONTRADO- LO-HAS-ENCON-TRADO- LO-HAS-ENCONTRADO- LO-HAS-EN-CONTRADO-???


  


  La pantalla estaba llena con un caleidoscopio de palabras, y con cada frase repetida, aumentaba la desesperación. Por un brevísimo instante, Eric imaginó que la pantalla se hacía pedazos bajo la simple presión de la emoción de la Señora, como un melón maduro que se abre para revelar su putrefacto interior lleno de gusanos.


  A veces, Eric se preguntaba por qué seguía trabajando para Vanessa DeGeaux. El no sentía ningún rencor especial por las víctimas de la Señora. Y tampoco poseía su talento para el odio. Además, había momentos en que su magia le producía verdadero terror. La magia era imprevisible, peligrosa e insondable para él. Pero quizá, de algún modo extraño, ésa era la razón por la que le había sido fiel durante todos estos años. Era una mujer tan misteriosa como su magia. Poderosa y magnética.


  Se volvió para abrir la ventanilla que separaba ambos asientos y darle las malas noticias.


  Hizo una pausa. Aún no estaba preparado para explicarle lo que había ocurrido. Los latidos de su corazón le herían las costillas. Y eso le preocupaba. Todos esos años de salchichas, cerveza y embutidos habían pasado factura a sus arterias. Los médicos de Mobile le habían dicho que tenía un bloqueo y que pronto tendría que someterse a una delicada operación. Pero cuando la Señora se enteró de esta circunstancia insistió en que debía interrumpir de inmediato sus visitas a la clínica. Prefería que Eric tratase su angina de pecho envolviendo el aguijón de un escorpión en piel de venado y colgándolo de su cuello. Pero él estaba demasiado asustado para seguir ese hechizo y había proseguido su tratamiento médico a espaldas de la Señora.


  Eric metió la mano en uno de los bolsillos de su chaqueta y sacó el frasco con las píldoras de nitroglicerina. Tragó una rápidamente y cerró los ojos. Tal vez se estaba haciendo demasiado viejo para estas aventuras.


  Esta excursión en particular le había resultado excepcionalmente difícil. La peor parte había sido el secuestro de la sobrina y nieta de la señora DeGeaux. Samantha Mosby era una muchacha brillante de Nueva Orleans con un prometedor futuro por delante. De sonrisa abierta y franca, piel delicada y un cuerpo fuerte y atlético, era completamente inocente. Por desgracia también era la heredera de la fortuna DeGeaux y había sido lo bastante estúpida como para enamorarse de un negro. La Señora había decidido darle una lección a la muchacha. Dos noches atrás, Eric había secuestrado a Samantha en un aparcamiento. Un pañuelo empapado en pentotal había bastado para dejarla sin sentido. El plan consistía en llevar a la joven de regreso a la residencia DeGeaux en Egg Island y mantenerla allí hasta que su novio fuese enviado al otro barrio. Pero en el viaje de regreso la muchacha había sufrido un ataque. Había absorbido demasiado pentotal, o se había tragado el pañuelo, o ambas cosas.


  Cuando llegaron a Mobile, Samantha Mosby estaba muerta.


  Pero el incidente sólo parecía haber espoleado aún más a la Señora. Había insistido en que debían continuar con el plan previsto. Pero después de haber capturado al joven negro y preparado su vehículo, el muchacho había demostrado poseer más recursos de los esperados. Habían tardado casi tres días en acabar con él.


  La indignación final, sin embargo, había sido la comedia de errores desarrollada ese mismo día en la autopista. La aparición de los camioneros. Su frustrado intento de salvar al muchacho. Y, lo peor de todo, la incapacidad de Eric para recuperar el talismán antes de que llegara la policía. El talismán sagrado. El corazón oscuro de la magia de la Señora, abandonado en alguna parte en medio de toda aquella porquería.


  La pantalla comenzó a parpadear.


  


  POR FAVOR ERIC RESPONDE ¿LO HAS ENCONTRADO?? POR FAVOR ¿LO HAS ENCONTRADO??? ¡POR FAVOR RESPONDE! ¡¡¡¡POR FAVOR!!!! ¡¡¡¡RESPONDE!!!!! ¿LO HAS ENCONTRADO??????


  


  Las palabras reflejaban la extraña mezcla de la Señora de antigua y proverbial educación sureña con una emoción absolutamente volátil. Para Eric, esa mujer era un ave exótica prisionera en la jaula dorada de su cuerpo. La pasión pura, el odio y la magia negra que corrían por sus venas la mantenían con vida.


  Reprimiendo su miedo, Eric abrió la ventanilla que separaba ambos asientos y le comunicó las malas noticias.


  Luego se preparó para la tormenta.


  


  


  v


  Capítulo 7


  HORMIGUEO


  


  M


  EDITAR sobre detalles triviales puede volver loca a una persona; pero la mente de Sophie era así. Maniática y compulsiva. En realidad, era una característica innata que a menudo la abocaba a concentrarse en los detalles más insignificantes que la rodeaban hasta casi volverse bizca.


  El último objeto de su concentración era el techo enyesado del vestíbulo del edificio del Tribunal del condado de Pennington. Sentada en un sofá gastado de vinilo verde al lado de la oficina del sheriff Baum, Sophie tenía la vista fija en el techo, reflexionando sobre la textura de la pintura, contando las pinceladas en el yeso, reparando en el número de dibujos repetidos...


  —Déjalo ya —se dijo en voz baja.


  Apartó la vista del techo y trató de pensar en otra cosa, aunque sabía que no daría resultado. Sabía que era solamente un truco para no pensar en lo que acababa de ocurrir en el arcén de la Interestatal 24.


  —¡Déjalo ya! —repitió con voz ronca e insegura.


  Tenía un nudo en el estómago y la parte inferior de su espalda parecía un trozo de madera debido a la tensión. No podía apartar de su mente la imagen de la muerte de Melville. Lo había visto con sus propios ojos. Había sido testigo de todo ese espantoso momento y ahora tendría que vivir con ello. Allí estaba, grabada con caracteres indelebles en su memoria, como si se tratara de una fotografía saliendo del líquido de revelado, del titular de un periódico aún húmedo de la imprenta o de una leyenda obscena escrita en la pared virgen de una iglesia.


  Abrió su bolsa, buscó un cigarrillo y lo encendió. El humo la devolvió a la vida.


  —Muy bien, genio —se dijo—, cojamos al toro por los cuernos. Se apoyó en el respaldo del sofá, dio otra profunda calada y trató de poner las cosas en perspectiva. ¿Qué era lo que había visto en realidad? Un hombre joven, negro, que se sale de la carretera y luego estalla en llamas. Había un montón de explicaciones válidas.


  Quizá se había empapado de gasolina cuando intentaron repostar en marcha. Quizás había estado en contacto con la gasolina muchas veces durante su lunática fuga. Melville era un accidente con patas esperando su momento. Totalmente loco. Como una cabra.


  «Pero ¿qué había de la complejidad de su delirio?» Una voz resonaba dentro de la cabeza de Sophie, provocándola.


  No cabía duda de que la historia de ese tío era compleja y elaborada, con una línea lógica que no guardaba ningún parecido con la de otros deficientes mentales que Sophie había observado. Y había estudiado suficientes casos de anormalidad psicológica en la universidad como para saber cuándo a un tío le falla la sesera. Pero no importaba cuán obsesivo hubiese sido el delirio de Melville; eso no probaba nada. Sólo sugería que Melville había mezclado realidad y fantasía. Tal vez la existencia de una Samantha Mosby y una Vanessa DeGeaux fuera cierta. Y también era posible que la vieja dama fuese una racista de mucho cuidado. Pero el resto era pura invención.


  «Muy bien, pero ¿qué hay del hecho de que Melville muriese realmente, de una forma muy dramática, podríamos añadir, una vez que consiguió detener el coche?»


  Era innegable que Melville había perecido exactamente del modo en que dijo que sucedería. De hecho, en una corte de justicia, esta circunstancia rayaría en la evidencia —si bien circunstancial— en favor de su delirio. Pero Sophie era una mujer instruida en el campo de la dinámica entre mente y cuerpo. Sabía perfectamente cuán poderosa llegaba a ser la semilla de la sugestión cuando se la alimentaba con una imaginación desbordada. Si Melville creía realmente que estaba hechizado, tal vez encontró una vía de cumplir la profecía.


  «Sí, de acuerdo, te lo estás pasando bomba con tu seudociencia y tus conclusiones presuntuosas, pero ¿qué me dices de lo que viste con tus propios ojos? ¿Qué me dices de eso, listilla?»


  Sophie no quería pensar en absoluto en este último detalle. Estaba cansada de revivirlo. Prefería, en cambio, mirar el techo, examinar las molduras de yeso, seguir las manchas de humo, contar las salidas del aire acondicionado, escuchar el hilo musical y...


  «¿Qué hay de ello? ¿Qué me dices de la última escena que viste?»


  Lo último que había visto era tan simple, aunque tan horrible, que parecía la sala de los espejos de un parque de atracciones en la que uno se perdía y no encontraba nunca la salida. Desafiaba cualquier explicación. Trascendía cualquier hecho racional. Eclipsaba cualquier otra cosa en su mente, como una mancha de tinta que se extendía lentamente por su conciencia...


  «Viste a un hombre que se quemaba desde dentro hacia fuera.»


  De acuerdo, allí estaba, inexorable y maligno. Y las posibilidades de que hubiese sucedido a causa de los vapores de gasolina o una chispa o cualquier otra causa banal eran remotas, por no decir nulas.


  El recuerdo de esa escena hizo que Sophie se sintiese como un miembro de la Sociedad de la Tierra Plana a quien acaban de demostrarle que el planeta es una esfera. Todos sus modelos, todas sus nociones acerca de la realidad, todos sus conceptos acerca del universo físico habían sido arrojados por la ventana. Se encontraba ahora pensando en los cursos esotéricos que había tomado en Berkeley, cursos sobre fenómenos paranormales, chamanismo, ciencias ocultas... No imaginaba entonces que un día consideraría la posibilidad de aplicar esas chorradas a la vida real.


  Dio una última calada al cigarrillo y lo aplastó en un cenicero que había junto al sofá.


  Miró a través del vestíbulo hacia la puerta de la oficina del sheriff. En ese momento Lucas estaba siendo interrogado. ¿Le multarían? ¿Le arrojarían a una celda bajo algún cargo inventado? Nunca había forma de saberlo con estos policías paletos.


  Sophie se preguntó qué diría Lucas de su pequeño diálogo interno. Probablemente se echaría a reír a carcajadas y le diría que era una intelectual neurótica. Lucas tenía una forma maravillosa de mantener a Sophie con los pies en la tierra. Cada vez que ella comenzaba a divagar, él siempre se las ingeniaba para devolverla a la realidad. «Estás pensando demasiado otra vez, chica», le decía, y habitualmente tenía razón. Lucas creía en su instinto. Y a Sophie le gustaba esa característica. Era un hombre que vivía más de acuerdo con su corazón y sus pelotas que con su cerebro. Esa era precisamente la razón, según la mente de Sophie, de que fuesen unos compañeros perfectos.


  La única queja que tenía de Lucas era esa extraña actitud con respecto a su relación. A Sophie siempre le había parecido que entre ellos había una especie de barrera, un muro de cristal, un límite no explícito en su amistad que él no se atrevía a cruzar. Y cuando Sophie bromeaba acerca de ello, Lucas salía con la manida excusa de que no era buen negocio intimar demasiado con un compañero. Pero cuanto más pensaba Sophie en ello, más comenzaba a sospechar que se trataba de algo más profundo que la sabiduría convencional de los camioneros. Era más bien algo profundamente arraigado y espinoso y personal. Tal vez fuese algo sobre lo que no convenía insistir.


  Después de echar otro vistazo hacia la oficina del sheriff y pensar en Lucas, Sophie cogió una revista y fingió que estaba leyendo.


  


  Tap-tap-tap-tap-tap.


  Allí estaba otra vez. Durante el interrogatorio, Baum había estado oyendo todo el rato ese extraño sonido metálico que procedía de algún lugar de la oficina, aunque no podía precisar de dónde coño venía. Tap-tap-tap-tap-tap. Estaba acabando con su paciencia. Desde el instante en que ese negro enorme se sentó en la silla delante del escritorio metálico de Baum, ese sonido había estado martilleando los oídos del sheriff como un pistón averiado.


  —Espera un momento, colega. —Baum interrumpió al camionero por tercera vez—. Me estás confundiendo con esta absurda historia sobre maldiciones de vudú. Sólo quiero que me expliques cómo os metisteis en el lío de la autopista nacional.


  Lucas se pasó el dorso de la mano por la boca. Estaba sentado en una silla plegable de madera y sus enormes manos negras frotaban nerviosamente el borde del escritorio del sheriff.


  —Mire, sé que suena ridículo, pero ese chico nos dijo que moriría si paraba el coche. Mi compañera pensó que decía la verdad.


  —Repite la última parte... ¿pensabais que el chico decía la verdad?


  Lucas se encogió de hombros.


  —No estoy diciendo que le creyera. Sólo digo que el chico podía estar lo bastante sonado como para creérselo.


  Tap-tap-tap.


  El sheriff gruñó y sacó su lata de Copenhagen.


  —¿Y por eso decidisteis poner en peligro las vidas de un montón de gente?


  Por un momento, Lucas miró al sheriff como si estuviese evaluándole, lo que hizo que Baum se sintiera ligeramente incómodo. Luego, el hombre negro bajó la voz y habló de Forma confidencial, como si estuviese confiando al sheriff un pequeño secreto.


  —Para serle Franco —dijo Lucas—, todo se debió a una pequeña apuesta de caballero que hice con mi compañera.


  El sheriff se metió un buen trozo de tabaco en la boca.


  —No me digas.


  —Sí —continuó Lucas—, lo reconozco, siento verdadera debilidad por las apuestas.


  Una tensa espera invadió la habitación mientras Baum se quitaba una brizna de tabaco del labio inferior. La historia no le gustaba nada. En realidad, estaba perdiendo la paciencia con ese Fornido camionero del oeste. Mientras él permanecía dando absurdas excusas, un par de ayudantes del Forense transportaban los restos calcinados de un ser humano al depósito de cadáveres al otro lado de la calle y nadie sabía exactamente por qué.


  —Está bien, ahora escúchame, hermano —dijo el sheriff—. Me importan un huevo tus hábitos de juego. ¡Tengo a un chico muerto y un accidente extraño que nadie puede explicar y que no me gusta nada! ¿Me oyes?


  —Estoy tan confundido como usted, sheriff —dijo Lucas alzando ambas manos en un gesto de rendición que Baum no alcanzó a descifrar del todo—. Reconozco que hicimos algo estúpido y peligroso, pero el fuego llegó de ninguna parte. Juro por Dios que intentamos salvar a ese pobre muchacho.


  Tap-tap-tap-tap-tap.


  Frustrado, Baum se volvió y paseó la mirada por la habitación. Su oficina estaba situada en los bajos del edificio del Tribunal del Condado de Pennington, un nivel por debajo de la cárcel. La habitación, un cubículo de ocho metros de largo saturado de olor a café rancio y humo de cigarrillo, presentaba una serie de pequeñas ventanas cerca del techo. A través de esas ventanas se filtraban los rayos del sol de la tarde, cortando las partículas de polvo y la penumbra. A lo largo de la pared más alejada había filas de viejos archivadores de madera, diplomas y premios enmarcados. Un par de alfombras trenzadas y lámparas con pantallas de papel completaban el efecto hogareño, contradiciendo la severa formalidad de cemento del lugar. Éste era el sanctasanctórum de Baum, un espacio que había absorbido literalmente la esencia del sheriff con el paso de los años.


  Al otro lado de la habitación, apoyado contra un archivador que había en un rincón, se encontraba el agente Delbert Morrison. Delgado y fibroso, con el rostro lleno de pecas y serio hasta la exageración, Delbert sostenía un sombrero de fieltro entre las manos y lo hacía girar con aire pensativo mientras escuchaba cada palabra. Con las cejas fruncidas y los labios apretados, Delbert parecía estar repitiendo mentalmente la historia de Lucas una y otra vez.


  La voz irritada de Baum resonó en la habitación.


  —Delbert, por el amor de Dios, ¿qué coño es ese ruido?


  Delbert despertó de sus meditaciones.


  —¿Ruido?


  —¡Ese puñetero ruido como si alguien estuviese dando golpecitos contra algo! ¿Eres tú?


  Delbert se puso rígido.


  —No, señor.


  —¿Entonces de dónde hostias viene?


  Tap-tap-tap-tap-tap-tap.


  Baum se volvió hacia el sospechoso.


  —¿Eres tú?


  Lucas se quedó mirando al sheriff sin entender a qué se refería.


  —¿Perdón?


  —Ese ruido —ladró Baum—, ese puñetero ruido, de dónde coño...


  De pronto, Baum se apartó del escritorio, se agachó e inspeccionó debajo de la mesa. Sobre el suelo de baldosas, a sólo escasos centímetros de la ruedecilla de su silla, algo brillaba en la oscuridad. La punta metálica de la bota vaquera izquierda de Lucas.


  Golpeaba sin cesar contra la pata de la mesa.


  Baum se irguió y miró a Lucas mientras sonreía.


  —¿Tiene hormigas en los pantalones, señor Hyde?


  Lucas parpadeó, un poco molesto.


  —¿Cómo dice?


  —Tu pie... no deja de dar golpes a la mesa.


  Lucas se miró los pies y luego se encogió de hombros.


  —Oh.


  —¿Quieres mear?


  —No, señor. Estoy bien.


  El sheriff se inclinó, escupió en la papelera y luego volvió a apoyarse contra el respaldo de su sillón.


  —¿Y si me dijeras cuál es el problema?


  Otra pausa.


  —Supongo que estoy un poco impaciente por volver a la carretera —dijo Lucas—. Debo estar en la costa dentro de un par de días.


  El sheriff Baum asintió.


  —Todos estáis un poco ansiosos por volver a la carretera.


  —Sí, señor, supongo que sí.


  Mientras paseaba con la lengua el tabaco por la boca, Baum reflexionó acerca de lo que debía hacer con el camionero negro y su acompañante. Parecía un caso claro de homicidio, pero la chica había llamado al equipo de emergencia antes de que el muchacho muriera quemado. Si metía a esta gente en la cárcel, tendría que presentar pruebas y encargarse de todo el dichoso papeleo. Además, no estaba seguro de querer complicar más de lo necesario todo este asunto.


  Tap-tap-tap.


  Baum puso los ojos en blanco y lanzó un gruñido.


  —Largo de aquí.


  Lucas parecía sorprendido.


  —¿Qué?


  El sheriff se lo repitió.


  Lucas sonrió.


  —¿Quiere decir que podemos irnos?


  Baum miró fijamente a Lucas y señaló la puerta.


  —Si me entero de que habéis vuelto a jugar a las películas en la carretera, iré a buscaros personalmente. ¿Me has oído? ¡Y ahora lárgate de aquí antes de que te clave esa bota en el suelo!


  Lucas saltó como un resorte, le dio las gracias al sheriff y se dirigió a la puerta. Un segundo después había desaparecido. Baum volvió a escupir y se quedó mirando la puerta abierta durante un instante. De pronto se oyó una voz que venía del otro extremo de la habitación.


  —¿Está seguro de que ha sido una buena idea?


  Baum se volvió hacia su ayudante.


  —Delbert... cierra la boca.


  Lucas encontró a Sophie en la sala de espera fuera de la oficina de Baum. Se estaba mordiendo las uñas y leía un gastado ejemplar de la revista People que tenía a Roseanne Arnold en la portada. El paquete de cigarrillos estaba vacío y aplastado a su lado. El cenicero rebosaba de colillas.


  Lucas se puso la chaqueta y le hizo una seña.


  —Han aplazado la ejecución. Larguémonos de aquí antes de que cambien de idea.


  Sophie dejó la revista y recogió la bolsa y el cuaderno de ruta.


  —¿Qué pasó? ¿Qué han dicho de Melville?


  —Te lo explicaré cuando estemos en el camión.


  Lucas se dirigió hacia la puerta. Sophie corrió tras él, haciendo un esfuerzo por alcanzarle.


  —¿Qué prisa tienes?


  —Sólo quiero poner tierra por medio.


  Lucas abrió la puerta de vidrio y salió a la tarde soleada. El camión estaba en un aparcamiento contiguo, junto a un par de ambulancias. Lucas se dirigió al Kenworth a grandes zancadas, moviéndose con un único propósito en mente.


  —Relájate, Lucas —le rogó Sophie—. La autopista no irá a ninguna parte.


  —Sólo estoy impaciente por volver a la carretera.


  


  


  v


  SEGUNDA PARTE


  EL ATAÚD


  


  El odio es, con diferencia, el placer más duradero.


  


  BYRON


  Don Juan


  Capítulo 8


  ESQUELETOS EN BICICLETA


  


  F


  LACO FIGUEROA estaba mezclando pintura en el cobertizo donde guardaba las herramientas cuando surgió la sensación. Fue como si un picador de hielo le hubiese atravesado la sien. Dio unos pasos hacia atrás y se tambaleó por el súbito dolor, dejando caer la lata. La pintura roja Rustoleum se extendió por el suelo del cobertizo, cubriendo los listones de madera y filtrándose a través de las grietas.


  Mientras retrocedía, luchó por reprimir el grito que pugnaba por salir de su garganta. El dolor no era algo extraño para Flaco, un hispano pequeño que frisaba los setenta años, con un rostro profundamente marcado, la piel como cuero chamuscado y el pelo negro moteado de gris. A lo largo de los años la artritis, encías sangrantes, hipertensión, inflamación de próstata y soriasis habían ido socavando su cuerpo. Pero nada de eso resistía la menor comparación con el dolor que experimentaba al ser sorprendido por una de sus sensaciones.


  Se apoyó contra una estantería y trató de recuperarse. El contenido de la estantería —una fila de recipientes de alimento para bebés llenos de tornillos, tuercas y arandelas oxidados— tembló bajo su peso, produciendo un leve tintineo similar al de esas campanillas que cuelgan como móvil. Pero Flaco no oía nada. Estaba demasiado ocupado combatiendo el mareo y la náusea que siempre acompañaban a esta súbita sensación de pánico.


  Flaco estaba acostumbrado a estos ataques. Habían comenzado en Tampico, México, cuando apenas contaba diez años. Habitualmente le sorprendían de noche, muy tarde, deslizándose en su sueño como una tintura de veneno que nubla una corriente de agua clara. Eran momentos breves, súbitos, de terror absoluto, acompañados de visiones borrosas. Su madre atribuía estos ataques a la fiebre, y le ponía paños húmedos y fríos en la frente, además de hacerle beber hojas de olivo hervidas. Los ataques, sin embargo, habían continuado a razón de media docena por año durante su adolescencia. En la época en que se casó y emigró a Estados Unidos, los ataques habían remitido ligeramente. Pero luego, cuando la juventud comenzaba a ser ya un bello recuerdo, después de que Luisa hubiese muerto, los ataques habían vuelto, más intensos y frecuentes que nunca.


  Y esa noche el ataque era excepcionalmente fuerte.


  Flaco estaba casi sin aliento. Tragaba pequeñas bocanadas de aire e intentaba calmarse. Tenía el pecho paralizado por el pánico, y su mente vagaba sin rumbo. Las paredes del pequeño cobertizo comenzaron a cernirse sobre él. Intensos temblores recorrían su columna vertebral como serpientes de hielo. Un sudor frío y pegajoso le brotaba de los brazos, del rostro y del cuello. Intentó recuperar el equilibrio pero sus pies resbalaron en el suelo cubierto de pintura.


  —¿Por qué? ¿Dios mío, por qué a mí? [7]


  Flaco imploraba al cielo que cesara ese terrible ataque.


  Las imágenes comenzaban a inundarle el cerebro. Como siempre, no alcanzaba a discernir las formas que crecían amenazadoras ante el ojo de su mente. Eran sombras nebulosas, diseminadas como manchas de Rorschach a través del lienzo de su cerebro. Diabólicas, cancerosas y abultadas, las manchas se levantaban y crecían y se multiplicaban.


  —¿Cuándo? [8] —siseó Flaco a través de una mueca de dolor, en una pregunta desesperada a nadie en particular—, ¿Cuándo? —repitió.


  Esa era la cuestión. ¿Cuándo sucedería? Desde que Flaco era un adolescente y los misioneros franciscanos habían llegado a su pueblo a enseñar sus Revelaciones, estaba convencido de que los ataques eran presagios. Portentos. Señales de algún acontecimiento apocalíptico. No sabía por qué. No conocía ninguno de los detalles. Simplemente sentía en su corazón que, durante todos estos años, Dios le había estado comunicando algo.


  Algo importante.


  —¡Oh, Señor...! —Flaco se llevó las manos a la boca.


  Algo estaba ocurriendo. Hizo que sus ojos se llenaran de lágrimas de terror, que sus músculos se contrajeran y que su estómago se convirtiera en hielo. Las sombras de su mente se estaban uniendo, fundiéndose unas con otras. Al igual que tenues remolinos de humo, las sombras estaban formando en su imaginación un monolito similar a una nube. Era una enorme circunferencia incandescente con tentáculos oscuros proyectados hacia el exterior. Y Flaco supo muy pronto qué era.


  Una mano.


  Su corazón comenzó a latir violentamente. Por primera vez en su vida, el ataque había producido una imagen clara. Una visión. Una mano humana, oscura y siniestra, con la palma abierta, haciendo alguna clase de gesto apocalíptico. Y estaba acompañada de un creciente rumor de susurros, inarticulados y frenéticos.


  Entonces la mano se cerró alrededor de su mente.


  Flaco abrió la boca y dejó escapar un terrible alarido.


  Casi simultáneamente, con una brusquedad que envió la cabeza del anciano contra la pared, el ataque terminó como si alguien hubiese apagado un interruptor.


  La calma volvió al cobertizo como una bofetada en el rostro. Sólo se oía el débil sonido de la pintura derramada filtrándose a través de las grietas del entablado de madera y el canto distante de los pájaros. Respirando con dificultad, Flaco se puso de pie e intentó recuperar el equilibrio. Tenía una pequeña herida en la parte posterior de la cabeza y sentía un agudo dolor en las artríticas rodillas.


  Pero se encontraba bien.


  Apartándose un mechón de fino pelo de los ojos, se volvió para buscar algo con que limpiar el suelo. Junto a la puerta encontró una gran bolsa de plástico llena de camisetas viejas y trozos de toalla. Cogió uno de los trapos. Luego regresó al centro del cobertizo y observó la mancha que se había formado en el suelo.


  Otro jadeo involuntario brotó de sus pulmones.


  La mancha se había materializado en un objeto fácilmente reconocible. Como si un pincel misterioso hubiera trazado un dibujo en el suelo del cobertizo. Las líneas formaban una ilustración fantasmagórica de dedos extendidos: la carnosa palma de una enorme mano humana.


  Flaco se arrodilló junto a la mancha roja, rezando en voz queda, y comenzó a eliminar la prueba con sus manos temblorosas.


  


  Una hora más tarde, Flaco salió del destartalado cobertizo y echó a andar a través de su propiedad. Las rodillas le dolían terriblemente. Tenía la camisa y el mono de trabajo empapados de sudor. Pero continuó su camino. Ahora tenía una misión. Debajo de cada brazo llevaba una caja de cartón, llenas de botes de pintura y trozos de madera de balsa.


  La pequeña parcela de terreno de Flaco, cubierta de rastrojos y malas hierbas, se encontraba en el borde de una carretera de acceso que dividía dos campos de soja a unos quince kilómetros de una pequeña población llamada New Deal, en Tennessee. En un extremo de la parcela había un viejo autobús escolar. Aquella monstruosidad amarilla, llena de abolladuras, con la pintura descascarada y cubierta de graffiti, era el hogar rodante de Flaco. Hacía muchos años, en los buenos tiempos, había conducido ese autobús para la Escuela Primaria de Nackashaw, llevando cada mañana a una pandilla de niños vocingleros al colegio por ciento noventa dólares a la semana. Ese salario, combinado con una pequeña pensión de sus días en una fabrica de calzado, había sido suficiente para que Flaco y Luisa viviesen confortablemente en un pequeño hogar de jubilados.


  Pero en la primavera de 1981 Flaco sufrió dos catástrofes: perdió a su dulce Luisa a causa de un cáncer de garganta y suspendió su examen de conducción semestral. Perdió su trabajo en Nackashaw y se vio obligado a mudarse. Su única alternativa fue el pequeño terreno que había pertenecido a la familia de Luisa durante muchos años, y una oferta de la junta escolar de venderle el autobús por cuatro chavos. Decidió sacar el mejor partido de una situación evidentemente difícil y convirtió el terreno y el autobús en su hogar.


  Flaco subió al porche de fabricación casera y sostenido sobre bloques de hormigón y entró en el autobús.


  El interior era un rectángulo frío y mortecino punteado por la luz del sol. El aire era espeso y olía a goma de mascar vieja, asientos de cuero gastados, y a los chiles secos y el comino del almuerzo de Flaco. Dejó caer las cajas junto al asiento del conductor y echó un vistazo al interior del vehículo. Con un antiguo generador agrícola alimentado a gasoil y adosado a la carrocería, el viejo autobús disponía de un servicio de electricidad completo. De todas formas, aún estaba en condiciones de rodar por las carreteras, ya que Flaco nunca sabía cuándo sentiría la necesidad de empaquetarlo todo y regresar a México. Sobre uno de los laterales, Flaco había quitado toda la fila de asientos para instalar un pequeño catre, lámparas de lectura, un hornillo, un fregadero de acampada y una mininevera. Algunas ventanillas habían sido cubiertas con tablillas de madera, mientras que otras estaban protegidas con celosías.


  En la parte trasera del autobús, debajo del rótulo de la salida de emergencia, estaba su altar. Se elevaba hacia las luces del techo en un conglomerado de flores secas, hogazas de pan rosas y azules, estantes con pequeñas figuras y un montón de viejas fotografías. Todo el conjunto estaba bañado por la luz púrpura que proyectaba una bombilla de 40 vatios sujeta al techo. El resto de la iluminación procedía de un rayo de sol que se filtraba a través de una grieta que había en uno de los respiraderos del techo y que proporcionaba una tenue membrana de luz.


  La mayoría de las fotos pertenecían a Luisa, retratada en diferentes lugares y en diferentes momentos de su vida. En su juventud había sido una belleza de piel color caramelo con una maraña de rizos negros. Con el paso de los años, se había convertido en una rolliza matrona mexicana con ojos color caoba. La única otra figura honrada en ese altar improvisado era Jesucristo. Colocado en el corazón del altar, enmarcado por cuentas multicolores y frutos de tejocote, había un retrato de ocho por doce del Señor en toda su carismática gloria. Con las manos cruzadas en el regazo, el rostro iluminado por una tenue luz, El miraba beatíficamente desde el regazo de flores.


  Flaco se acercó al altar y se arrodilló delante de la imagen de Jesús. Sus rodillas artríticas se quejaron amargamente al cambiar el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Un doloroso martilleo martirizaba su cabeza. Tenía el estómago revuelto. Buscó en el bolsillo de la camisa y sacó un paquete de Camel sin filtro. Había sido la marca favorita de Luisa y, desde que había muerto, Flaco se había hecho la promesa de dejar un paquete en el altar al menos una vez al mes. Pero esta noche, a raíz de la terrible visión que había tenido, sentía además una urgente necesidad de rezarle a su difunta esposa.


  Después de dejar cuidadosamente el paquete de cigarrillos en un pequeño pedestal de madera, Flaco inclinó la cabeza y comenzó a rezar. Aunque la pavorosa visión que había tenido hacía una hora seguía obsesionándole, no rezaba por él, porque no le temía a la muerte ni al sufrimiento. Rezaba por los vivos.


  Para Flaco, la vida siempre era más aterradora que la muerte. Como viejo mexicano que era, pertenecía a una cultura basada en el antiguo respeto y fascinación azteca por la muerte. Para los aztecas, la muerte era una catarsis, una forma de escapar de esta vida de dolor y pobreza. Y la infancia de Flaco en México se había empapado de esta tradición. Cuando llegaba el otoño, su familia se preparaba para el Día de los Muertos [9] con enorme devoción. En esta importante festividad, los niños mexicanos se disfrazaban de esqueletos, llevaban máscaras mortuorias y celebraban fiestas nocturnas en los cementerios. Los panaderos fabricaban panes y pastas en forma de calaveras. Las ventanas de las tiendas y las floristerías rebosaban de imágenes de esqueletos: esqueletos en bicicleta, esqueletos tocando la guitarra, esqueletos haciendo de dentistas. Vecindarios enteros se reunían en los cementerios para limpiar, pintar y decorar las tumbas de sus seres queridos. Pueblos y aldeas revivían con imágenes e iconos de la muerte. El mensaje subliminal era celebrarla, reírse de ella, disfrutarla, porque forma parte de la vida.


  Esa tradición estaba hoy entretejida en cada fibra del ser de Flaco. No temía el día en que se reuniría en el cielo con Luisa y todas las otras generaciones de Figueroa. En cambio, temía enfrentarse con la clase de maldad que causaría el sufrimiento de las siguientes generaciones aquí en la tierra.


  Haciendo una pausa en sus plegarias, Flaco alzó la vista hacia el altar. Iba a ocurrir algo malo. Lo sentía en las tripas. Un cambio. Algo se anunciaba en el rostro de Jesucristo.


  Flaco se levantó con dificultad y miró detenidamente la imagen principal, en el centro del altar. ¿Le engañaban sus ojos? Flaco se inclinó para examinarla más de cerca. Tenía al menos veinte años y estaba cubierta por una fina película de polvo. Limpió la superficie e inspeccionó el rostro de Jesús. No había duda, el retrato había cambiado ligeramente. Había un defecto, una zona descolorida en el tercio inferior... Tan sutil que hubiese pasado desapercibido para cualquiera. Pero para Flaco, un hombre dedicado a honrar el altar, era evidente, no dudaría en poner la mano al fuego.


  El anciano volvió a caer de rodillas. Sentía deseos de llorar, de ponerse en posición fetal, de llamar a su Luisa, de escapar, de desaparecer en el bosque para siempre. En cierto modo, sin embargo, sabía que no podía hacer ninguna de esas cosas. Sabía que nunca sería capaz de volver a escapar porque ésta era sin duda una señal. El cambio en la imagen de Jesucristo era una señal exclusivamente destinada a él.


  Flaco empezó a rezar.


  El sonido de unos pasos fuera del autobús interrumpió su plegaria.


  —¿Quién anda ahí?


  —¿Tío? [10] —Una voz llamó a través de la puerta delantera del autobús—. ¿Tío Flaco?


  Era Ángel.


  Flaco se volvió y echó a andar lentamente hacia la puerta del autobús. Movió la palanca hacia delante, abrió la puerta y encontró al chico en el porche. Sus ropas olían a gasolina y su rostro deforme brillaba de excitación. Detrás del muchacho, un coche patrulla se alejaba hacia la autopista por el camino polvoriento.


  —¡Ángel, por el amor de Dios! —Flaco miró a su sobrino y luego alzó la vista hacia el coche que se alejaba—, ¿Has tenido problemas con la policía?


  —No exactamente —dijo Ángel, y subió al autobús.


  Flaco le siguió.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien. —Ángel se sentó en el catre y respiró profundamente, restregándose los ojos y tratando de contener los nervios—. ¿Tienes té helado?


  El anciano fue en busca de la bebida, le dio un vaso al muchacho y luego se sentó en un banco frente a su sobrino.


  —Apestas a gasolina —dijo Flaco señalando la camisa de Ángel—. Dios mío, ¿qué te ha pasado?


  Ángel bebió un sorbo de té y se limpió la boca con la mano. Aún temblaba ligeramente.


  —Hoy he visto la cosa más horrible de mi vida.


  El anciano miró a su sobrino. Luego desvió la mirada hacia el altar donde la imagen transformada de Cristo permanecía bajo la suave luz de la lámpara púrpura. A Flaco le preocupaba que Ángel viese el cuadro y se asustara aún más. Tal vez el muchacho pensara que se trataba de una señal para él.


  Flaco se puso de pie para impedir la visión del altar.


  —¿Qué pasa, tío? —preguntó Ángel, tratando de mirar por encima del hombro de Flaco—. ¿Qué pasa con el altar?


  —No pasa nada.


  A Flaco le temblaban las manos. No podía apartar de su mente la imagen deformada.


  Ángel percibió claramente la intranquilidad de su tío.


  —¿Qué es lo que anda mal?


  —Nada.


  —Venga, tío.


  Ángel inclinó la cabeza tratando de ver más allá de la espalda de su tío, pero Flaco bloqueaba perfectamente el campo visual de su sobrino.


  —El altar está muy bien —dijo, retrocediendo—. Muy bien.


  Luego se volvió, cogió una manta de un estante y cubrió con ella el altar, asegurándose de que Ángel no viese la imagen de Jesús. Desgraciadamente, mientras lo hacía, Flaco echó una rápida mirada al lugar del cuadro: la mano izquierda de Cristo se había vuelto negra como el betún.


  


  


  v


  Capítulo 9


  PISTAS


  


  E


  L grito llegó pocos minutos antes del mediodía. Al principio sonó artificial y metálico, como el chillido de una bocina de aire comprimido. Lucas se sobresaltó y pisó de forma instintiva el pedal del freno. La cabina vibró ligeramente. Luego, el grito se repitió. Esta vez Lucas reconoció la voz.


  Era Sophie.


  Hacía varias horas que dormía en el compartimiento trasero y ahora estaba sufriendo una pesadilla. Mientras el grito se convertía gradualmente en un suave murmullo, Lucas bajó el volumen de la radio y preguntó a su espalda:


  —¡Cohen! ¿Te encuentras bien?


  Siguió un largo silencio. Luego llegó la respuesta de Sophie.


  —Joder, vaya mierda!


  —¿Una pesadilla?


  —Sí. —La voz de Sophie apenas se oía por encima del rugido del motor—. Y, además, en tecnicolor.


  Lucas se frotó la boca. Durante las últimas dos horas había estado cavilando acerca de esa extraña sensación que había experimentado fuera de la oficina del sheriff, ese deseo urgente de regresar a la carretera. Aunque ahora se sentía bien físicamente, el recuerdo todavía le corroía.


  —Parece que se ha declarado una epidemia de esa mierda.


  —Sí, bueno... Tal vez me la hayas contagiado.


  —No me cuelgues ese muerto, niña.


  —¿Y a quién más puedo culpar? —La voz de Sophie llegaba ronca y tensa a través de la puerta corredera que separaba el compartimiento de la cabina—. Además, siempre tienes la culpa de algo.


  Lucas sonrió irónicamente.


  —Ven aquí y yo analizaré tu sueño.


  Desde la parte de atrás llegó un susurro de tela, el chapoteo del agua en el inodoro y el suave rumor del cepillo de dientes de Sophie. Un momento después salió del compartimiento y ocupó el asiento del acompañante. Llevaba el pelo peinado hacia atrás con una trenza y se había puesto una camiseta adornada con una llamativa serigrafía de La matanza de Texas. Sus ojos parecían cansados y tensos.


  —¿Has visto el paquete de Marlboro?


  —No.


  —Mierda.


  —De todos modos, fumas demasiado.


  Lucas mantuvo la vista en la carretera. Ya habían puesto más de ciento cincuenta kilómetros entre ellos y el condado de Pennington. Y ahora estaban en medio de Kentucky. El paisaje se volvía cada vez más llano y verde. Descendían hacia un valle suavemente ondulado.


  Sophie buscó en uno de sus bolsillos y encontró un cigarrillo suelto.


  —¡Maldita sea! Sólo me queda uno.


  Se lo llevó a los labios y lo encendió con su encendedor Bic. Aún le temblaban las manos.


  Lucas carraspeó.


  —Venga, explícame ese sueño que has tenido.


  Sophie hizo unos anillos con el humo y miró a través de la ventanilla.


  —En realidad no hay nada que contar. Ha sido sólo uno de esos malditos sueños que produce la ansiedad.


  —Venga, escúpelo —insistió Lucas.


  Con el transcurso de los años, Sophie y Lucas habían desarrollado la costumbre de contarse sus respectivos sueños. No sólo era una manera muy eficaz de pasar el tiempo, sino que también les permitía comprender un poco mejor la biografía de ambos sin parecer indiscretos. Cada sueño revelaba muchas cosas del soñador: esperanzas, peculiaridades y puntos delicados. Cada sueño era como una huella digital.


  —Está bien, tú lo has pedido. —Sophie se encogió de hombros y comenzó a recordar—. Era una extraña mezcla de lo que sucedió esta mañana y otra cosa misteriosa que no llego a precisar con exactitud. Soñé que estaba atrapada en el almacén Swingline, el que hay en Bakersfield.


  —¿Donde están esas plataformas de carga?


  —Exacto. —Sophie dio una profunda calada y expelió el humo—. Estaba atrapada en el interior del almacén y todo el lugar estaba lleno de agua. No me refiero a unos centímetros de agua, sino lleno hasta el techo. Agua sucia, aceitosa, contaminada. Yo nadaba dentro de ese almacén lleno de agua...


  —Y el nivel seguía subiendo —interrumpió Lucas. Tenía la morbosa sensación de que había tenido un sueño muy parecido no hacía mucho tiempo.


  —No —replicó Sophie—, en absoluto. Era agua estancada, llena de porquería. Y también había pequeños puntos en llamas aquí y allá, como si se tratase de una mancha de aceite parcialmente encendida. Y el fuego proyectaba unas sombras extrañas que parecían danzar. De alguna manera, supe que estaba atrapada. Era como una escalera que no llevaba a ninguna parte. Como un laberinto. Y lo único que podía hacer era chapotear como una idiota.


  Hizo una pausa, dio otra calada al cigarrillo y se estremeció ligeramente al revivir el sueño.


  —Entonces fue cuando me fijé en los otros.


  Lucas la miró.


  —¿Los otros?


  —Personas —continuó Sophie—, que se movían debajo de mí en esa agua nauseabunda. Todo el personal de Swingline, las secretarias, los chicos del almacén, todos. Estaban debajo de mí cubiertos por una luz azulada, sentados en sus mesas, hablando por teléfono, repasando papeles. Estaban todos pálidos, hinchados y muertos como si llevasen años metidos en el agua. Pero todos trabajaban con aplicación. Y en esa clase de lógica insana que tienen los sueños, comencé a preocuparme de que pudiesen verme y pensar que estaba eludiendo mis responsabilidades. Ya sabes... Flotando alrededor de ellos sin dar golpe.


  Sophie hizo otra pausa y se echó a reír nerviosamente.


  —De modo que comencé a nadar hacia ese objeto que flotaba en el agua. Imaginé que podía cogerme a él y alejarme de allí.


  —¿Objeto?


  —Sí —continuó ella—, esa cosa flotaba en el agua a unos cuatro o cinco metros de mí. Oscura, brillante, oblonga... Al principio pensé que se trataba de un trozo de madera, una rama, o algo parecido...


  Dio otra calada. Lucas se inclinó hacia adelante.


  —¿Qué? ¿Qué era?


  —Era una mano.


  —Una mano.


  La palabra sonaba extraña en boca de Lucas.


  Sophie se volvió hacia él.


  —Una mano humana, grande, negra y petrificada. La muñeca era un muñón sanguinolento. Las uñas eran largas y estaban sucias. Y la cogí.


  Sophie hizo un esfuerzo por tragar.


  —Y la mano cogió la mía. Me la envolvió como una prensa de tornillo...


  Después de un largo silencio, Lucas dijo:


  —Y entonces fue cuando te despertaste.


  —Sí.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —Bonito sueño.


  Sophie aplastó el cigarrillo en el cenicero y se encogió de hombros.


  —Tú lo quisiste.


  Viajaron en silencio durante varios minutos. Había algo en ese sueño que perturbaba a Lucas. La mano. Esa mano negra petrificada. En algún remoto lugar de su cerebro había algo que le inquietaba, como la molestia que causa una muela cariada.


  —Espera un minuto... Hablando de manos...


  Lucas buscó en el bolsillo de sus vaqueros desteñidos. Situados entre una navaja del ejército suizo, un paquete de chicles y treinta y dos centavos de cambio, estaban los dedos encogidos y fríos del colgante con forma de mano que había cogido del coche de Melville. Lucas la extrajo y la expuso a la luz. El simple contacto le produjo un hormigueo en los dedos. Era como si esa cosa extraña estuviese cargada de electricidad.


  Sophie miró el objeto.


  —¿Qué coño es eso?


  Sin apartar los ojos de la carretera, Lucas agitó suavemente la mano bajo la luz del sol. Brillaba enigmáticamente.


  —¿Quieres oír algo extraño de verdad?


  —Deja de jugar conmigo, Lucas.


  —Encontré esto en el coche de Melville.


  —¿Lo robaste?


  —Por supuesto que no lo robé. No intencionadamente, en cualquier caso. Lo recogí del suelo y lo tenía en la mano cuando apareciste tú y me apartaste del Camaro.


  Lucas hizo una pausa y pensó en lo que había sucedido. Él no había querido robar la mano. De hecho, le asqueaba el hurto. De niño había robado en numerosas ocasiones, ya fuese para atraer la atención o bien como una manera de ejercer control sobre su opresivo entorno. Pero en los últimos años de su adolescencia había cambiado radicalmente de actitud. Comenzó a considerar el robo como una debilidad, un cáncer que devoraba el corazón de las capas menos favorecidas de la sociedad. De hecho, durante los famosos disturbios ocurridos en Los Ángeles, Lucas no había podido soportar los reportajes televisivos que mostraban a su propia gente robándose entre sí. Le habían puesto físicamente enfermo.


  ¿Qué era entonces lo que le había obligado a coger esa chuchería del coche de Melville? ¿Qué era lo que le había hecho romper su código personal?


  —Supongo que no estaba pensando en ello —concluyó, clavando la vista en el asfalto.


  —¿Te estás quedando conmigo? —preguntó Sophie mientras observaba la mano—. ¿Quieres decir que le robaste al pobre diablo mientras se freía en el arcén?


  —¡He dicho que no lo robé!


  —¡Maldita sea, Lucas! —Sophie estaba indignada—, ¿Te imaginas lo que podría hacer la policía si encontrase eso en nuestro poder?


  —¿Cómo iban a saberlo?


  —¡Por todos los diablos! ¿Sabes lo cerca que estuvieron de encerrarnos por homicidio?


  —Mira —dijo Lucas en tono conciliador—, me siento fatal por todo lo que pasó. Ese pobre cabrón no tuvo la más mínima oportunidad. Y viviré el resto de mi vida con el recuerdo de su muerte. Pero ese tío estaba como una cabra. ¿Sabes a qué me refiero? Nadie va a echar de menos esta chuchería...


  Lucas hizo una pausa y miró la mano. Bajo la luz del mediodía parecía incluso más negra, una imitación arrugada de un apéndice, encogida y curtida como un oscuro nudo de cuero. Medía unos diez centímetros, y la muñeca terminaba en un muñón serrado y sellado con laca transparente. Las gemas habían sido incrustadas en los nudillos por un orfebre. Después de un examen más detenido, Lucas observó que tenía delicadas uñas, cutículas y huellas acanaladas en las yemas de los dedos. Muy realista. Casi demasiado realista.


  —Parece mentira que estemos sentados aquí con una joya que perteneció a un hombre muerto.


  Sophie miraba la mano con desconfianza como si se tratase de una especie de sortilegio.


  Lucas le acercó el amuleto.


  —Echa un vistazo. Fíjate bien en los detalles.


  Sophie rechazó el ofrecimiento con la cabeza.


  —Aparta esa cosa de mí.


  —¿Qué?


  —No quiero tener nada que ver con eso.


  Lucas puso los ojos en blanco.


  —Por el amor de Dios, sólo es un trozo de mármol. No te morderá.


  Sophie se humedeció los labios y observó el objeto. Su boca adoptó un rictus amargo. Luego lo cogió y lo examinó detenidamente. Le dio la vuelta para inspeccionar la palma. Su expresión cambió casi imperceptiblemente. Sus ojos se abrieron. E inmediatamente arrojó la mano a Lucas con una torsión de muñeca como si hubiese recibido una descarga eléctrica.


  —¡Dios todopoderoso!


  Pronunció las palabras como si la hubieran abofeteado.


  La mano aterrizó en el salpicadero justo encima del volante, se deslizó a lo largo del respiradero de descongelación y quedó encajada entre el cristal y el salpicadero. Lucas se inclinó hacia delante y la recogió.


  —¿Qué coño te pasa?


  Sophie miraba la mano como si hubiese visto un fantasma. Su expresión estaba congelada en una máscara de espantoso reconocimiento. Los ojos brillaban de terror.


  —Dios mío —musitó.


  —Sophie, ¿qué ocurre?


  Ella tardó en contestar. El motor ronroneaba. Los neumáticos gemían. Un sostenido susurro de aire se filtraba a través de la rejilla de ventilación, aumentando el frío de la cabina. Entonces Sophie habló.


  —Esa cosa no es de mármol.


  


  Aproximadamente al mediodía, el sheriff Baum fue a buscar una taza de café. La oficina del sheriff estaba comunicada con el departamento de recaudación de impuestos, la sala de archivos, la tesorería y la secretaría del condado. Muy a pesar de Baum, todas estas oficinas compartían la misma vieja cafetera de acero inoxidable que se encontraba en la esquina noreste del sótano del juzgado. La cafetera había sido un elemento decorativo permanente en ese sitio desde antes del Diluvio Universal. Con los años, el café producido por el cacharro se había vuelto cada vez más apestoso y ahora Baum apenas podía soportar ese brebaje.


  El sheriff se sirvió una taza, bebió un trago e hizo una mueca de asco. Sabía a líquido para baterías rancio.


  Una voz se oyó a su espalda.


  —Callejones sin salida por todas partes.


  Baum se dio la vuelta y estuvo a punto de derramar el café. Delbert Morrison estaba justo detrás de él, agitando una hoja impresa de ordenador con expresión frustrada. Baum miró al cielo.


  —Delbert, ¿de qué cojones estás hablando?


  —El Rolls, la vieja limusina Rolls Royce que usted vio en la fábrica abandonada. Comprobé las señas en el ordenador y no había nada. Cero.


  Los ojos del ayudante estaban llenos de angustia. Baum comprendió que el muchacho esperaba alguna revelación extraordinaria.


  —¿Comprobaste el boletín de vehículos robados?


  —Sí, señor.


  Baum bebió otro trago de café y dio un respingo.


  —¿Qué me dices del fiambre? ¿Ha habido suerte con los familiares?


  —Los padres están muertos. La novia no está en su casa. Los padres de la novia están fuera del país.


  —¿Y la anciana? Esa tía abuela malvada... ¿Cómo se llama...?


  —DeGeaux —dijo Delbert, sosteniendo la hoja impresa en el aire—. No hay mucho sobre ella. Ningún antecedente, nada fuera de lo común. Encontré su nombre en el registro de Mobile. Su casa es un lugar histórico. Traté de ponerme en contacto con ella. Nada.


  —¿Eso es todo?


  El ayudante parecía triste.


  —Sí, señor. Creo que no hay mucha más cera de la que arde en este caso. Parece una muerte accidental. Por lo menos hasta que tengamos el informe de la autopsia.


  Hubo una larga pausa. El joven ayudante permanecía inmóvil como un niño al que hubieran dejado un saco de carbón en Navidad. Durante años, a Baum le había entretenido el hecho de que Delbert desarrollara una especie de obsesión por el trabajo de investigación. Desde que el chico había entrado en el cuerpo, no hablaba de otra cosa que no fuera su programa de televisión favorito, American Detective, o su material de lectura preferido, True Crime Magazine y Real Detective Stories. Baum lo consideraba verdaderamente patético, teniendo en cuenta que el chico necesitaba un mapa de carreteras para encontrar su propia polla. Sin embargo, Delbert tenía algo que le agradaba, esa especie de formalidad de niño explorador. Tal vez fuese porque él y Gloria nunca habían tenido hijos... O tal vez porque Delbert le recordaba a Baum su propio aprendizaje con la Patrulla de Carreteras de Memphis hacía un millón de años...


  —Espera un segundo, Delbert. —El sheriff tuvo una idea. Aun cuando probablemente todo ese asunto de repostar gasolina en marcha no fuese más que un lamentable accidente, Baum no resistía la tentación de arrojarle un hueso a Delbert—. ¿Has intentado introducirlos nombres en PISTAS?


  El ayudante asintió con la cabeza.


  —Sí. Busqué en antecedentes, órdenes de detención, condenas previas. La rutina habitual. ¿Por qué?


  —Ven conmigo.


  El sheriff condujo a Delbert a través del corredor hacia la sala de operaciones. La sala, un estrecho cubículo iluminado con fluorescentes, albergaba el equipo de procesamiento de datos del sheriff. Mapas, boletines y hojas de fax cubrían las paredes. El lugar estaba lleno de ordenadores. Baum condujo a Delbert hasta el ordenador principal.


  —Trata de encontrar otra vez el nombre del chico.


  Delbert se sentó y entró las letras BENOIT. Un instante después, el ordenador escupió un listado vacío.


  —¿Lo ve? —dijo Delbert—. Limpio.


  —Inténtalo con el nombre de la vieja.


  Delbert tecleó DEGEAUX. Un momento después apareció otro listado vacío.


  —Nada.


  —Muy bien, espera un momento... —Baum se humedeció los labios con expresión pensativa. Sabía que aquel programa no era la única fuente de información. Aunque PISTAS, uno de esos encantadores acrónimos del Sistema de Datos de la Agencia de Ejecución de la Ley, era la mejor apuesta cuando se trataba de encontrar datos en Tennessee; para Alabama había que entrar en el N CIC, el Centro de Información del Crimen Nacional—. Intenta con el N CIC.


  Delbert introdujo ambos nombres en la base nacional de datos. De nuevo obtuvo el mismo resultado.


  Baum se quedó mirando el brillo verde de la pantalla durante un instante.


  —Intenta la búsqueda con denuncias.


  —¿Denuncias?


  —Sí.


  Delbert comprobó si en los últimos doce meses se había presentado alguna denuncia a BENOIT, M. Un momento más tarde llegó la respuesta negativa del sistema informático. Baum recomendó a su ayudante que lo intentara con la vieja dama. Delbert introdujo el nombre y pulsó RETURN.


  La pantalla se encendió.


  —¡Bingo!


  Baum sacó las gafas bifocales del bolsillo superior de la camisa y leyó la información que aparecía en pantalla. Era evidente que la familia DeGeaux había presentado una denuncia en toda regla contra el Hawkins Nocturne Memorial Park de Point Siren, Alabama. Según el archivo del NCIC, la denuncia, que databa de hacía diez años y no había sido resuelta, se refería a negligencia en el servicio de protección y seguridad del cementerio. Si bien los detalles eran muy vagos, aparentemente alguien había cometido actos de vandalismo en la cripta de la familia DeGeaux.


  —Mire eso... —dijo Delbert con la mirada fija en la pantalla.


  En la parte inferior de la información una línea explicaba que había una restricción de seguridad en el caso. Aparentemente los casos de vandalismo y profanación de tumbas no estaban bien considerados por la opinión pública.


  —Relájate, Sherlock —dijo Baum súbitamente.


  Percibía que su joven ayudante comenzaba a excitarse. En un abrir y cerrar de ojos, el caso se había convertido en algo realmente interesante. Allí, en algún lugar de la carretera, antes de achicharrarse, el chico Benoit había estado balbuceando algo acerca de unos objetos robados en una tumba. Aquí había una pista que indicaba que tal vez hubiera algo de verdad mezclada en toda la basura paranoide de ese pobre diablo. Tal vez quedasen también algunos objetos valiosos entre los restos del coche que deberían ser recuperados y devueltos a sus legítimos propietarios.


  —Sabe, es posible que esos tíos de Alabama no nos den todos los detalles de este caso por teléfono —dijo Delbert, mirando esperanzado a Baum.


  El sheriff devolvió la mirada a su ayudante.


  —Déjame que lo adivine. Estás pensando en ir personalmente a esa pequeña ciudad y hacer una investigación a fondo.


  Delbert parecía un cachorro a punto de ser acariciado.


  —Hoy tengo la tarde libre.


  —¿De verdad?


  —Sí, señor. Podría llegarme hasta allí y estar de regreso al anochecer.


  Baum se limitó a sacudir la cabeza al tiempo que intentaba reprimir una sonrisa.


  


  —Lo único que digo es que deberíamos deshacernos de esa cosa lo antes posible. —Sophie Cohen estaba sentada en el asiento plegable y se mordía el labio inferior. Siempre se mordía el labio cuando estaba nerviosa—. Eso es lo único que digo.


  El Black Mariah estaba bordeando el límite oeste de Kentucky. El sol en el centro de la bóveda celeste, caldeaba la tarde. El paisaje se había convertido en una galería ondulada de pinos y colinas. La autopista discurría a través de un paso de granito, flanqueado a ambos lados por infinitos estratos de piedras color chocolate y sedimentos antiguos. Pero Sophie no reparaba en nada de esta belleza natural. Las grotescas implicaciones de esa mano la consumían.


  —No quiero oír más chorradas acerca de esa maldita mano —dijo Lucas por encima del rugido de 750 caballos—. No es más que un estúpido amuleto de la suerte que ese pobre diablo recogió en algún lugar del camino.


  —Yo también creo que es un amuleto. La pregunta es si es de buena o mala suerte.


  Lucas suspiró.


  —¿Desde cuándo eres tan supersticiosa?


  Con el rostro vuelto hacia la ventanilla, Sophie no miraba nada en particular. Tal vez Lucas estuviera en lo cierto. Tal vez ella se estuviera comportando realmente como una chiquilla estúpida. Pero aquella horrible escena había quedado grabada en su cerebro, y seguía haciendo su trabajo, recordándole que incluso a la prosaica luz del día lo inexplicable puede poner todas las cosas patas arriba.


  Su mente comenzó a recordar el limitado número de encuentros que había tenido con lo inexplicable. Estaban, naturalmente, las clases sobre asuntos esotéricos a las que había asistido en Berkeley, los excéntricos profesores, los estudios de rituales mágicos. Había realizado todo el trabajo de campo clásico de la Nueva Era. Había probado hongos alucinógenos con chamanes indios, y había perseguido visiones cargada hasta las pestañas de drogas químicas. A los veintipocos años incluso había trabado amistad en Oklahoma con un rabino que estaba de moda llamado Milo Klein. Además de ser un increíble cocinero de comida macrobiótica, Milo era una enciclopedia ambulante de oscuros textos hebreos y del folklore judío, y había introducido a Sophie en los mundos extraños y ocultos de su herencia judaica.


  Sin embargo, por una ironía del destino, ninguna de estas experiencias adultas había impresionado tan profundamente a Sophie como una extraña experiencia vivida a los doce años con un tablero ouija.


  Era un sábado por la noche, muy tarde. Jennifer, la prima de Sophie, se había quedado a dormir en su casa y las dos niñas compartían historias sobre fantasmas, hasta que decidieron jugar con el tablero ouija de Sophie. Las dos eligieron ponerse en contacto con el espíritu de Budy Holly. Comenzaron a tararear suavemente algunas de sus canciones —Peggy Sue, Not Fade Away, That’ll Be the Day, Maybe Baby— y se concentraron para evocar el espíritu del trovador de Tejas. Durante casi una hora no pasó absolutamente nada. Pero entonces, justo cuando comenzaban a aburrirse y estaban a punto de dejar el juego, el punzón de plástico sufrió una convulsión epiléptica. Durante varios minutos, el punzón rascó salvajemente la superficie de cartón. Por último, en medio de un acceso de histeria, Jennifer dio un puntapié al tablero y lo tiró al suelo.


  Pero no fue hasta varios minutos más tarde, después de haber recogido el tablero y haberlo colocado nuevamente sobre la mesilla, que las dos niñas comprendieron lo que había sucedido. El punzón ouija había garrapateado varios mensajes en el tablero. Con caracteres muy poco definidos, la aguja había escrito una y otra vez «no no no no».


  Al día siguiente, el padre de Sophie les había explicado que a eso se le llamaba escritura automática, después de que las dos niñas hubieran permanecido despiertas en sus sacos de dormir durante toda la noche, muertas de miedo ante la certeza de haber conocido el más allá. Ahora, casi veinte años después, Sophie experimentaba una extraña identificación con aquella redundante y remota advertencia...


  «No no no no.»


  Finalmente, se volvió hacia Lucas.


  —¿Quieres saber cuánto hace que soy supersticiosa? Desde el instante en que vi a un pobre diablo vestido con un suéter de los Saints quemándose desde dentro hacia fuera.


  —Ya hemos hablado un montón de veces sobre lo que ocurrió —dijo Lucas—. El chico se empapó con gasolina, todas sus ropas estaban mojadas con gasolina. Ese muchacho era una bomba de relojería.


  —¡Por Dios, Lucas! Le salían las llamas por los orificios de la nariz...


  —Yo estaba allí.


  —Entonces sabes perfectamente de qué estoy hablando.


  Lucas sacudió la cabeza. Estaba furioso.


  —Nena, no empieces a darme la lata con esas chorradas. Eres mucho más inteligente que todo eso. El mundo ya es demasiado difícil de entender sin necesidad de esa mierda del vudú. Dame un respiro. El único brujo que conozco es ese cabrón hijoputa que nos robó nuestra pasta en Jacksonville.


  Sophie miró por un momento a su compañero y pensó en lo que le estaba diciendo. Había algo en la voz de Lucas, algo frágil y tenue, algo que desmentía los pragmáticos consejos que le estaba endilgando. Sophie dijo:


  —Sólo creo que deberíamos librarnos de esa cosa.


  Lucas lanzó un gruñido y bajó el cristal de su ventanilla. Metió la mano en el bolsillo pero no encontró lo que buscaba. Maldiciendo en voz baja, se volvió hacia Sophie.


  —Dame un cigarrillo.


  —No me quedan —dijo ella, encogiéndose de hombros.


  —Mierda.


  Sophie señaló los indicadores del salpicadero. El indicador de combustible señalaba «vacío» y los depósitos de reserva estaban muy bajos, mientras que el indicador del aceite estaba en el lado más claro de la circunferencia.


  —Será mejor que pensemos en parar pronto. Podemos repostar gasolina, comer algo, y tal vez llamar a Bakersfield y preguntar si ha aparecido algún trabajo para nosotros.


  Lucas continuó mirando hacia la autopista, que se extendía delante del morro del enorme camión.


  —No tengo ganas de detenerme ahora.


  —Venga, Lucas, hemos estado corriendo durante las tres últimas horas. Podrás comprarte un paquete de tus espantosos cigarros.


  —Aún no tengo ganas.


  Sophie puso los ojos en blanco y decidió averiguar dónde se encontraban exactamente. Abrió la guantera, sacó unos cuantos mapas de carreteras y encontró el que correspondía a Kentucky. En ese momento se dirigían hacia el oeste por la Autopista 24, en las afueras de Paducah. El plan era alcanzar alguna de las grandes áreas metropolitanas del Medio Oeste —St. Louis, Kansas City o Des Moines— con suficiente luz para recoger alguna carga. Con el tipo de Bakersfield llamando a almacenes y corrales de ganado y fundiciones a lo largo de su ruta, algo tenía que aparecer.


  Sophie miró hacia el arcén de la derecha y divisó un rótulo: a WEST PADUCAH — 4 KM. Volvió a doblar el mapa, lo metió en la bolsa de plástico con los demás mapas y lo guardó todo en la guantera.


  Sophie dedujo muchas cosas de la localización en el mapa. Si se aproximaban a West Paducah, es que estaban cerca del río Ohio. Si se estaban aproximando al río, eso quería decir que estaban cerca de la frontera de Illinois. Y si estaban cerca de la frontera de Illinois, eso sólo significaba una cosa.


  —Debemos parar pronto en una estación.


  Lucas le contestó como si tuviera otra cosa en mente.


  —¿Qué?


  —Pronto llegaremos a Illinois —dijo Sophie señalando hacia la distancia—. La poli tiene que comprobar nuestro peso.


  Pero Lucas no se daba por vencido.


  —Todavía no puedo parar.


  —Eso díselo a la policía.


  —A la mierda la policía.


  Sophie se irguió en el asiento.


  —No estarás pensando en pasar de largo sin detenerte en la frontera...


  Lucas bajó el cristal de la ventanilla y escupió.


  —Ya te lo he dicho: quiero poner tierra por medio entre nosotros y el Condado de Pennington.


  Sophie miró a Lucas por un momento y trató de digerir sus palabras. Las estaciones de pesaje siempre habían sido una especie de mal menor para los camioneros que atravesaban el país. Operadas conjuntamente por el Departamento de Transporte y la policía estatal, estaban situadas en los puntos de entrada y en los cruces más importantes en el interior del Estado. Mediante el uso de básculas gigantes colocadas en el extremo de las rampas de salida de la carretera, las estaciones estaban destinadas a pesar cada eje y asegurarse de que el camión cumplía los requisitos necesarios. Las básculas solían ser manejadas por inspectores de pesaje del propio Estado, quienes podían o no advertir si un conductor pasaba de largo sin detenerse. Pero, ocasionalmente, había también un coche patrulla en la zona. En ese caso, pasar sin detenerse era una acción muy poco inteligente.


  —Lucas, ya tenemos bastantes problemas con la pasma. ¿Crees que es una buena idea saltarse una estación de pesaje?


  Lucas se encogió de hombros.


  —¿Qué van a hacer? ¿Perseguirnos? No llevamos carga.


  Sophie se mordió con fuerza el labio inferior y vio que el rótulo que indicaba la salida de West Paducah pasaba a toda velocidad junto al camión.


  La carretera describía una serie de suaves curvas en dirección al río. El sol del atardecer arrancaba destellos del puente colgante y del río. El aire olía a tierra fértil y a pescado podrido.


  Sophie se volvió hacia Lucas.


  —Creo que deberíamos parar.


  —Lo siento, pero debo seguir el viaje —dijo Lucas, y mantuvo la mirada clavada en el horizonte, la carnosa palma de la mano derecha apoyada en el cambio de marchas. Su expresión era implacable. Parecía una especie de Buda grande y fornido vestido de cuero negro y con un sombrero de vaquero. Con los poderosos brazos emergiendo de la gastada cazadora, a Sophie le recordaba a una montaña. Inamovible, arraigado en la carrocería de hierro del enorme camión.


  Ella sabía muy bien que no convenía discutir con él cuando estaba de ese humor.


  —De acuerdo, pero luego no te pongas a llorar en mi hombro cuando nos pongan la multa.


  Lucas redujo la velocidad al aproximarse al puente de acero. Los neumáticos gimieron al contacto con el pavimento ondulado. Sophie miró a través de la ventanilla el torrente de agua que discurría debajo de ellos. A quince metros, las sucias corrientes formaban remolinos de lodo. El río estaba crecido para esta época del año. Y activo también. Violentamente activo.


  «No no no no.»


  Un minuto más tarde se encontraban en Illinois. El paisaje cambió inmediatamente: los árboles envejecieron, las hojas se tornaron de un verde más claro y hasta donde alcanzaba la vista, la tierra se convirtió en llanos sembrados de soja y maíz.


  A la derecha de la interestatal, a menos de dos kilómetros de distancia, se alzaba la estación de pesaje de camiones. Era una modesta construcción instalada junto a una salida de la autopista y calcinada bajo el sol de la tarde. En la cubierta se veía el anagrama del Departamento de Transporte. Junto al edificio había aparcado un coche patrulla de la policía estatal sin ocupantes.


  Cuando se aproximaban a la rampa de salida, Sophie hizo un último intento para que su compañero cambiara de opinión.


  —Es la última oportunidad de ser un ciudadano modelo.


  Lucas se volvió hacia ella y le guiñó el ojo. Pero en su mirada no había complicidad, sino una intensa y frenética determinación.


  —No te preocupes —murmuró, y en su voz se adivinaba la tensión—. Nunca me cogerán.


  Sophie volvió a mirar por la ventanilla. El camión pasó a toda velocidad junto a la estación de pesaje levantando una nube de polvo y humo. Continuó mirando por el espejo retrovisor lateral mientras la estación se hacía cada vez más pequeña en la distancia. Luego se volvió hacia su compañero y vio algo que la estremeció.


  Asomada fuera del bolsillo de la chaqueta de Lucas, con sus delicadas uñas brillando bajo la luz del sol, se veía la pequeña mano arrugada.


  Parecía señalar a Sophie.


  Capítulo 10


  PARA LA ETERNIDAD


  


  «A


  LABADO sea Dios en Su santuario... alabado sea en Su poderoso firmamento... alabado sea por Sus poderosos actos...»


  Delbert Morrison se aferró a los brazos del asiento con sus palmas sudorosas y elevó sus plegarias al Señor con todas sus fuerzas mientras la Cessna se metía en otra turbulencia a mil quinientos metros sobre las marismas de Dauphin Bay. Delbert llevaba su cazadora reglamentaria. Debajo de la cazadora llevaba una camisa recién almidonada, corbata, un estuche de plástico con bolígrafos y cuaderno de notas, y su inmaculado revólver calibre 38 en la funda sobaquera.


  Debajo del asiento había un pequeño maletín de cuero parecido a los que usan los médicos. En su interior se encontraban las herramientas que Delbert había ido comprando con su propio dinero a lo largo del último año. Entre los diversos artículos había una lupa, alicates, bolsas de plástico para guardar pruebas, etiquetas, polvo para contrastar huellas digitales, pinceles y una cámara Polaroid 600 con película extra. Todo estaba limpio, preparado y ordenado. Todo estaba listo.


  —¡El hijoputa parece estar cojo hoy! —La voz ronca del policía que pilotaba el pequeño avión, un tipo llamado Scanlon, resonó por encima del ruido del aparato—. Parece como si alguien le hubiese puesto melaza en las alas.


  Scanlon jugaba con sus auriculares y escupía jugo de tabaco en una lata que se movía sin cesar en el suelo de la cabina. Era un tío pequeño y musculoso con una mata de pelo color acero en la barbilla y vestía una chaqueta de camuflaje sobre una nada discreta camisa hawaiana. Era un viejo compañero de pesca de Baum y pertenecía al Departamento de Policía de Franklin. Eran los únicos polis en muchos kilómetros a la redonda que disponían de una avioneta, y el sheriff les había llamado hacía un par de horas para que Delbert pudiese viajar al Golfo y regresar en un día.


  —¡Oficial Scanlon! —llamó Delbert desde el asiento del pasajero—, ¿Cuánto falta para llegar al aeropuerto de Point Siren?


  —Puedes llamarme Jerry —dijo el piloto.


  —¿Cuánto falta, Jerry?


  La risa del piloto se escuchó por encima del rugido del motor.


  —En primer lugar, Point Siren no tiene realmente un aeropuerto, se parece más a una simple pista de aterrizaje. Y en segundo lugar, ya hace diez minutos que estamos volando en círculos sobre ella.


  Delbert miró por la ventanilla. Debajo de ellos, a través de las nubes, se podían ver retazos de hierbas y pavimento resquebrajado. Líneas desvaídas como trazos que un niño hubiera dibujado con un lápiz dividían en dos la pista de aterrizaje. Hacia el norte se divisaba la cubierta de un complejo de oficinas, que a esa altura no parecía más grande que una caja de cerillas. Repartidos por doquier, había objetos no identificados que parecían las carcasas de enormes neumáticos. Y al parecer se movían. Delbert se retrepó en su asiento.


  —¿Hay alguna razón que nos impida aterrizar? —preguntó.


  —Estamos esperando que se disipe el atasco.


  —¿Cómo?


  El piloto señaló hacia abajo.


  —Esos jodidos caimanes que se pasean por la pista. Nos llevará unos cuantos minutos sacarlos de ahí.


  En ese momento la pequeña avioneta entró en otra zona de turbulencias. Delbert levitó encima de su asiento por unos instantes y luego cayó pesadamente sobre la gastada tapicería. Sintió que su almuerzo subía peligrosamente hacia la garganta, y que se le estremecía el cráneo.


  «Que toda criatura que respira eleve hacia Él sus plegarias...»


  —Deberíamos haber aterrizado hace una hora, pero el Departamento tiene ahora estos planes de vuelo informatizados —dijo Scanlon mientras señalaba un pequeño artefacto laminado junto al panel de instrumentos—. El capitán piensa que es el último grito en instrumental de vuelo. Si quieres saber mi opinión, es un montón de mierda.


  El piloto escupió otro proyectil dentro de la lata que había debajo de él. Luego, golpeó el altímetro con el puño. La aguja se sacudió. Delbert volvió a mirar por la ventanilla y practicó sus ejercicios de respiración. Ese viaje era su gran oportunidad. Probaría de una vez y para siempre que tenía lo que se necesitaba para ser un especialista en pruebas. Como preparación para este ansiado momento, Delbert había estudiado a conciencia. Durante los dos últimos años había leído y releído el Manual ARCO del detective, el Manual de ciencia forense del Departamento de Justicia de Estados Unidos y el texto fundamental de Conrad Cornbluth, El ABC de la reunión de pruebas. Había obligado a su madre a que le sometiera diariamente a preguntas acerca de los diferentes tipos de folículos capilares, fibras de alfombras y huellas digitales encontrados en las escenas de los crímenes. Había practicado con la escopeta calibre 12 de su padre detrás del garaje familiar para aprender pautas de quemaduras y balística. Incluso había aprendido sin ayuda alguna a colocar un micrófono a una persona con unas pocas partes de un viejo aparato de radio de su padre. Y ahora todo confluía en esta misión. Dios mediante, Delbert demostraría finalmente a todo el Departamento de Policía —y especialmente al sheriff Baum— de qué madera estaba hecho Delbert Morrison.


  De pronto, el piloto hizo un gesto hacia abajo.


  —¡Allá vamos!


  Delbert cerró los ojos y se cogió a los bordes del asiento como si su vida dependiera de ello. La avioneta se inclinó hacia delante y comenzó a descender.


  «Alabado sea el Señor... alabado sea el Señor... alabado sea el Señor...»


  


  —Allí está otra vez...


  —¿Allí está qué?


  —La voz.


  Lucas conducía el Kenworth a una velocidad constante de ochenta kilómetros por hora, escuchando atentamente la radio. Estaban atravesando un mar de sembrados de soja a lo largo del límite sur de Illinois. Durante los últimos cincuenta kilómetros aproximadamente había oído algunos estallidos ocasionales en la radio. Al principio, Lucas pensó que se trataba del chico latino, Ángel, hablando en español, tratando de ponerse en contacto con ellos a través de esas dichosas interferencias. Pero no estaba seguro. Sonaba a un inglés chapurreado, pero eso era todo lo que había alcanzado a descifrar.


  Y para empeorar las cosas, Sophie se estaba poniendo cada vez más nerviosa a causa del pequeño y grotesco amuleto que él había encontrado entre los desperdicios del Camaro.


  —Estoy hablando en serio con respecto a esa asquerosa mano, Lucas...


  —¡De acuerdo, tú ganas! —Lucas echó un vistazo a un letrero que indicaba el kilometraje de la autopista—. Conozco un pequeño lugar no muy lejos de aquí. Una casa de empeños al lado de una gasolinera.


  —Lo que sea —dijo Sophie, recogiéndose la melena en cola—. Lo único que quiero es librarme de esa cosa cuanto antes.


  —Joder, ya te he dicho que me desharé de ella. Aunque es probable que este chisme lo hayan comprado por un par de centavos en cualquier tienducha de Nueva Orleans.


  —No me importa.


  —¿Puedes decirme qué coño pasa contigo?


  —Estoy un poco inquieta, Lucas.


  —Relájate.


  —No quiero relajarme.


  —Por todos los diablos. —Lucas puso los ojos en blanco y volvió a mirar la carretera. Ahora viajaban a unos setenta kilómetros por hora y se acercaban al Parque Nacional Shawnee, que cubría la zona suroeste de Illinois. Un bosque de pinos se extendía hacia la derecha hasta donde alcanzaba la vista. Eran casi las cuatro de la tarde, el sol comenzaba a descender y las sombras se iban alargando—. Ya sé lo que te ocurre —dijo Lucas de pronto—. Tienes hambre.


  —No tengo hambre —dijo Sophie.


  —Coño, no hemos comido más que galletas desde la cena.


  —He dicho que no tengo hambre.


  —Venga, Cohen —dijo Lucas con una sonrisa, tratando desesperadamente de animarla un poco—. No me digas que en este momento no te apetecería zamparte un montón de esa comida para conejos que tanto te gusta.


  Sophie se restregó los ojos.


  —Corta, Lucas.


  —Un gran plato de espárragos... Tal vez unas deliciosas gachas de soja... Quizás un poco de ese tofu caliente cubierto de algas marinas...


  —Lucas, te lo advierto...


  —Mierda, nena, se me hace agua la boca de sólo pensarlo —continuó bromeando—. Incluso puede que bebamos unos vasos de ese maravilloso zumo de remolacha que me vuelve loco...


  —¡Lucas, basta ya!


  Sophie le lanzó una mirada asesina y apretó las mandíbulas. Lucas estudió su expresión por un momento. Nunca le había parecido tan mayor. Las arrugas de los ojos se habían hecho más profundas y se le curvaban las comisuras de la boca en una mueca sombría. Estaba aterrorizada.


  —Tranquilízate, mujer.


  Lucas sintió una súbita punzada de piedad por su compañera.


  —Lucas, tengo miedo.


  Sophie de nuevo se mordía el labio con fuerza.


  —Está bien, hablemos.


  —Todo es demasiado extraño. —Ahora se mordía el labio furiosamente. Dentro de un minuto comenzaría a sangrar—. El fuego, el chico quemándose vivo, las pesadillas y ya sabes... Esos dedos del destino que llevas en el bolsillo. Es todo jodidamente extraño.


  —Mira, lo siento. Estoy siendo un cabrón insensible como siempre.


  Sophie le miró.


  —No puedes evitarlo... Eres un hombre.


  Lucas dio un respingo.


  —Tienes razón. Un par de kilómetros más y nos desharemos de este chisme de una vez y para siempre.


  Sophie asintió.


  —Creo que es justo.


  Lucas volvió a mirar a la mujer que estaba sentada a su lado. Después de casi cuatro años seguía siendo tan enigmática como siempre. Todo dureza y cinismo por fuera... e increíblemente vulnerable por dentro.


  La paradoja era más evidente en los ojos de Sophie. A primera vista, los ojos marrones de Sophie parecían penetrantes e intensos, con un atisbo de ira latiendo detrás de cada mirada. Pero con un examen más detenido se descubría que esa chispa era algo totalmente diferente, algo más profundo, más apasionado. Era como si la chispa fuese una permanente luz de sentimiento. Un rescoldo de emoción detrás de cada mirada. Resumía todo lo que Lucas encontraba de misterioso y fascinante en Sophie.


  Lucas recordaba haber visto que esa emoción ascendía a la superficie hacía un par de veranos, durante los tumultos de Los Ángeles. Cuando la violencia y los saqueos estaban en su apogeo, Sophie había ido a visitarle a su casa de Santa Mónica. Cuando aparcó delante del apartamento, un grupo de chicos negros habían rodeado su coche, lanzándole piedras e insultándola. Lucas había conseguido dispersarles rápidamente y, más tarde, Sophie se mostraba impasible e incluso filosófica con respecto a ese incidente. Pero al anochecer se metió en el cuarto de baño y permaneció encerrada largo rato. Lucas la había oído llorar. Los sollozos dejaron escapar todo el miedo, la ira y la vergüenza junto con el agua del grifo.


  —¿Qué te pasa?


  La voz de Sophie le sacó de sus recuerdos. Se frotó los ojos y la miró.


  —¿A qué te refieres?


  —Me mirabas como si fueras un zombi.


  —¿De verdad? —Lucas estudió la ansiosa expresión de Sophie. Luego hizo algo que violaba su código no escrito de conducta. Extendió el brazo y le acarició el hombro. Sólo un apretón amistoso y tranquilizador. Pero en ese momento especial tenía un enorme poder simbólico—. Escucha, lamento todo este asunto de la dichosa mano. Lamento haberme burlado de ti porque tenías miedo. ¿Me perdonarás algún día?


  Sophie se quedó mirándole un momento y luego sonrió.


  —Ni en un millón de años —dijo.


  Lucas sonrió a su vez y se concentró de nuevo en la conducción. Una punzada de tristeza se había apoderado de su pecho y se le había hecho un nudo en la garganta. Si fuesen otra cosa en lugar de compañeros de trabajo. Si fuese otro momento, otro lugar, otra situación... Entonces quizás él fuese capaz de extender la mano y acariciar el suave vello de su nuca...


  La voz misteriosa volvió a sonar a través de la radio.


  —¡Ahí! ¡Ahí está otra vez!


  Lucas comenzó a mover el botón del dial para sintonizar mejor el aparato. La voz sonaba como si estuviese bajo el agua durante un huracán.


  Sophie le miró.


  —Lucas, no es nada. Sólo son interferencias de otros canales.


  —Te digo que es como si alguien quisiera comunicarse con un aparato averiado.


  Lucas se concentró en la conducción del camión mientras la voz se desvanecía en el éter.


  A la derecha de la autopista apareció un letrero. Un cuadrado verde y luminoso que indicaba la próxima salida para Round Knob, Illinois. Lucas dio gracias a Dios en silencio. Dentro de pocos minutos se desharían de esa pequeña mano y acabarían con ese penoso episodio.


  Puso el intermitente, y al mirar a través del espejo retrovisor descubrió algo interesante detrás de ellos, a aproximadamente un kilómetro de distancia. Al principio, el sol arrancó destellos del techo y luego fluyó sobre ella como un baño de mercurio.


  Una limusina. Una antigua limusina que se deslizaba majestuosamente bajo el sol de la tarde. Aunque era de color y marca completamente diferentes al coche fúnebre que había transportado a su padre, su tamaño y volumen eran lo bastante familiares como para que un escalofrío recorriese la columna vertebral de Lucas.


  Aferró el volante hasta que sus nudillos empalidecieron. Durante años había visto vehículos en las carreteras que le habían recordado aquel espantoso día. Viejas camionetas, largas limusinas, coches de color negro, no importaba. Cuando Lucas veía un coche que guardaba una remota semejanza con aquel coche fúnebre, recordaba nítidamente aquel terrible episodio de su vida.


  Y hoy no era diferente.


  En un súbito brote de pánico, el recuerdo volvió a instalarse en su mente.


  


  La lluvia había estado cayendo torrencialmente. Dentro de la iglesia el sonido que producían las gotas recordaba al de canicas rodando por el techo. Sentado en la primera Jila y acompañado de su madre y hermanas, Lucas había comenzado a ponerse nervioso debido a la persistente tensión. Comenzó a molestar a su hermana mayor. La apenada muchacha cogió a Lucas con manos temblorosas y le dijo que saliera de la iglesia y esperara a su madre junto al coche fúnebre.


  Había comenzado a amainar y el cielo era una mortaja gris. Lucas encontró el coche fúnebre en un extremo del camino que circundaba la iglesia. Era una versión Dynaglide negra de un Cadillac alargado, con tableros traseros de landó, ventanillas de cristales oscuros y la parte posterior formando ángulo. El vehículo, de gran tamaño, parecía irradiar cierta oscura gravedad, como si todos los demás coches fuesen simples juguetes y éste fuese el auténtico. El automóvil para la eternidad. El coche para siempre.


  En ese momento, una mezcla de ira y angustia se instaló en sus tripas. Al darse cuenta de que su padre, un hombre que una vez había levantado con sus manos desnudas una plataforma llena de remolachas enlatadas, pronto se convertiría en un muñeco de trapo dentro de ese coche gigante, Lucas se apoyó en el capó y comenzó a llorar.


  —¡Eh! —Una voz resonó a sus espaldas, sobresaltándole y haciendo que olvidara por un instante su dolor—, ¡Eh, chico!


  Lucas se volvió rápidamente y vio que el conductor del coche fúnebre se acercaba desde el aparcamiento. Vestido con un uniforme azul marino, el hombre llevaba un periódico doblado debajo de un brazo y se ajustaba las gafas de sol con la otra mano. A los ojos de Lucas, el conductor parecía medir tres metros.


  —Ten cuidado con mi coche —murmuró el hombre mientras se acercaba y miraba a Lucas con sus ojos plateados.


  Reprimiendo las lágrimas y dejando escapar unos ahogados sollozos, él se limitó a mirar al hombre durante unos segundos. Luego, inspirando profundamente, asintió con un breve gesto de la cabeza.


  En ese momento, esperaba que el conductor se disculpara, le ofreciese sus condolencias o simplemente se alejara de él. Pero el hombre permaneció junto al coche. Su mirada espejada pareció detenerse una eternidad sobre Lucas. Le resultaba imposible discernir la expresión de ese hombre detrás de las gafas de sol. Sólo distinguía un gesto desdeñoso e indescriptible.


  Entonces, mientras se dirigía hacia la puerta del conductor, el hombre alto se detuvo un momento y añadió algo en voz tan queda que, salvo Lucas, nadie más podría haberlo escuchado.


  —Tu padre es un buen negro.


  —¿Qué...? —Lucas estaba asombrado.


  —El único negro bueno es el negro muerto —explicó el conductor del coche fúnebre— y puesto que tu padre está más muerto que George Washington, eso le convierte en un tío la hostia de bueno.


  Y entonces el hombre de los ojos plateados se echó a reír a carcajadas. Reía y reía y reía y reía y su voz era como pedernal frotado contra pedernal.


  Lucas permaneció como atontado durante un momento. Luego llegó el ataque de ira. Retrocediendo unos pasos, cerrando los puños y respirando agitadamente, miró a su alrededor en busca de alguien que le ayudara. Pero no había nadie. Sólo estaban Lucas y ese hombre de la sonrisa despectiva y las gafas de sol de espejo.


  En ese momento llegó la peor parte del recuerdo. La parte que siempre despertaba a Lucas de la pesadilla, le atravesaba el cerebro, o le hacía subir la bilis agria a la garganta. La parte que más temía.


  El silencio.


  Lucas no podía articular ningún sonido. No podía gritar, ni decirle al hombre que cerrara la boca o llamarle puerco fanático. No podía mantenerse de pie. Y tampoco podía huir. Estaba paralizado.


  Sólo podía quedarse donde estaba, mordiéndose los labios y apretando los puños, mientras la furia viajaba por sus venas como un ácido, clavándole al pavimento como si sus pies estuviesen embutidos en cemento...


  


  —Condenadamente paralizado...


  Lucas ni siquiera se dio cuenta de que estaba hablando solo.


  —¿Qué? —Sophie le estaba mirando—, ¿Qué has dicho?


  —Nada... Es sólo un recuerdo lejano.


  Delante de ellos, el carril derecho se abría hacia la rampa de salida. Lucas apretó el pedal del freno y guió el Black Mariah hacia la rampa. Se enjugó una gota de sudor de la ceja.


  —Aquí estamos, en la gran metrópoli de Round Knob, Illinois. Sede de la mejor casa de empeños a este lado del Misisipí.


  Sophie suspiró.


  —Por fin.


  Capítulo 11


  SINFONÍA DE LÁGRIMAS


  


  E


  N qué coño estaría pensando Dirk Touy en la cárcel cuando tuvo la genial idea de regresar a ese pueblo de mierda donde había crecido? ¿En qué coño estaría pensando? ¿Acaso pensaba que se haría rico robando cerdos? No era más que un estúpido cabrón.


  —¡Hay que joderse! —gritó Dirk por encima del rugido de su GTO mientras se quitaba un mechón de pelo grasiento de los ojos.


  Avanzaba a toda velocidad por un callejón que atravesaba los muelles de carga de Farm Implements and Simkin s Body Shop de Round Knob. La rabia y el desasosiego habían cubierto de sudor la sucia camiseta de los Cazadores de Cabezas de Kentucky. Acababa de moler a palos a su padre, que tenía sesenta años, por tercera vez esta semana y el asunto empezaba a mosquearle.


  —¿En qué coño estaría pensando?


  Hacía menos de un mes que había salido del trullo. Se había pasado una temporada encerrado por robo a mano armada y, mientras estaba en prisión, algunos reclusos habían tratado de convertirle en la niña del grupo.


  Pero Dirk les había demostrado que los tenía bien puestos y que prefería morir antes que permitir que perforaran su portería.


  Frenó el coche en la boca del callejón y miró a su alrededor. Estaba cerca de la autopista. Olía el humo de combustible quemado en el aire. Oía en la distancia el ruido de los grandes camiones. Buscó un cigarrillo en el bolsillo.


  —¡Mierda!


  Se había quedado sin tabaco.


  Giró hacia el sur haciendo chirriar los neumáticos y se dirigió hacia el restaurante de Stuckey que había en el paso elevado. Era el centro nervioso y cultural de Round Knob, Illinois. El único lugar en kilómetros a la redonda donde Dirk podía encontrar un paquete de Viceroy, una caja de seis latas de cerveza y una bolsa de cortezas de cerdo. Luego ya decidiría cuál iba a ser su próximo movimiento.


  Dobló la esquina en el extremo de Rainey Street. El Stuckey estaba a la derecha. Hacia la izquierda se alineaban unos cuantos establecimientos: el bar DeForest, la lavandería automática Swifty-Wash, la barbería Henniman y la casa de empeños Round Knob.


  El lugar estaba bastante concurrido para un viernes por la tarde. Un grupo de viejos conversaba en un banco que había fuera de la barbería. La lavandería estaba llena. En el aparcamiento del Stuckey había un par de caravanas repostando gasolina y un montón de coches delante del restaurante. En la zona reservada a los camiones se veía un enorme Kenworth que llenaba también sus grandes depósitos de combustible. Dirk nunca había visto un camión tan cojonudo. Cromados por todas partes. Pintura especial. El puñetero camión parecía una puta nave del espacio.


  En la cabina había un nombre pintado a mano.


  «Black Mariah.»


  Dirk lanzó un escupitajo despectivo por la ventanilla mientras avanzaba por el aparcamiento.


  —¿Qué coño significa Black Mariah...?


  Otra cosa, a la izquierda, atrajo su atención.


  —¡Vaya, vaya! —Continuó avanzando lentamente con el GTO y pasó por detrás del restaurante para echar un vistazo—. ¿Qué tenemos aquí?


  Detrás del restaurante, Stuckey tenía un pequeño lugar de esparcimiento: unos cuantos metros de prado desierto, un par de escuálidos arces y unos pocos bancos para hacer el picnic. En un extremo, detrás de unos contenedores de basura, estaban los retretes, delante de los cuales alguien había aparcado una limusina. El morro del lujoso coche miraba hacia las tiendas, como si alguien estuviese vigilando el lugar.


  —Por todos los diablos —murmuró Dirk—, apuesto a que este condenado Rolls Royce conserva todas las piezas originales.


  La boca se le hizo agua mientras clavaba los frenos, giraba en redondo y salía del aparcamiento. Aparcó el GTO en Rayney Street, detrás del oxidado esqueleto de un tractor agrícola. Luego buscó sus herramientas en el maletero, las metió en los bolsillos de los tejanos y regresó andando al solar desierto. Sentía un zumbido en la cabeza. Si conseguía hacerse con un automóvil clásico en perfectas condiciones, se retiraba. En el este de Saint Louis conocía a algunos tíos que pagarían una buena pasta por un Rolls antiguo. Estaba de suerte.


  Se acercó a la limusina por la parte trasera y echó un vistazo al interior. No era fácil ver a través del cristal oscuro, pero todo daba la impresión de que el coche estaba vacío. Probablemente el tío estaba meando en el retrete.


  Dirk sabía que sólo disponía de unos pocos segundos para robar el coche.


  Echó un vistazo a su alrededor y se aseguró de que no había nadie. Luego se dirigió rápidamente hacia la puerta del conductor e introdujo la delgada barra de hierro entre el bastidor y el cristal. El viejo seguro se abrió como una nuez madura.


  Dirk sonrió y abrió la puerta.


  El hedor le golpeó como si hubiese recibido una bofetada. Era una rica mezcla de olores mohosos y putrefactos que a Dirk le recordó el asilo de ancianos en el que había muerto su abuela hacía un par de años. Pero había algo más detrás de esa peste, algo punzante y frágil al mismo tiempo que no alcanzaba a discernir.


  Se deslizó rápidamente detrás del volante y buscó los cables del encendido debajo de la barra de dirección. Mientras manipulaba los cables inspeccionó los asientos delanteros en busca de algún objeto de valor. El salpicadero de caoba estaba en perfectas condiciones, aunque el cuero de la tapicería original se veía gastado y arrugado por los años transcurridos. En el asiento del acompañante había varios objetos: unos binoculares, un estuche de piel y un frasco con píldoras de nitroglicerina.


  Algo producía un leve zumbido a su derecha.


  M


  Dirk alzó la vista y descubrió el monitor. Estaba colocado justo encima de la radio. Parecía uno de esos ordenadores baratos con pantalla amarilla. El diminuto cursor avanzaba a través de la pantalla.


  


  MUERE


  


  Dirk sintió algo a sus espaldas. No era exactamente el sonido de alguien que respiraba o el calor de otro cuerpo. Era más bien una presencia. Como si, de pronto, unos ojos se hubiesen clavado en su espalda, erizándole los pelos de la nuca.


  La pantalla del ordenador enloqueció.


  


  MUERE MUERE MUERE MUERE MUERE MUERE MUERE!! MUERE!! MUERE!! MUERE!! MUERE!! MUERE!! MUERE!! MUERE!!!!!!!!!!!!!!!


  


  Dirk se volvió.


  Algo estalló en su rostro. Llegó desde las sombras del asiento trasero y sucedió tan deprisa que, al principio, Dirk pensó en un latigazo. Sintió un dolor lacerante en el ojo izquierdo y algo frío y viscoso que corría por el costado de la cara.


  Dirk comprendió que le habían perforado el ojo izquierdo y comenzó a dar alaridos como un carnero agonizante.


  El segundo golpe le alcanzó en el cuello. La aguja de tejer le perforó la carótida y un surtidor de sangre manchó los asientos. Dirk cayó sobre el salpicadero y sus gritos se convirtieron en un incomprensible gorgoteo al llevarse las manos a la garganta. De pronto había sangre por todas partes. Se deslizaba entre sus dedos, se extendía sobre el cuero de los asientos, manchaba la cara interior de los cristales de las ventanillas.


  Dirk se deslizó hacia la alfombrilla que cubría el suelo y que ahora absorbía su líquido vital. Trató de sacar su cuchillo de caza del bolsillo, pero sus dedos estaban demasiado viscosos por la sangre coagulada. Apenas sentía ya la parte inferior del cuerpo. Su visión se tornaba borrosa como si una marea negra estuviese invadiendo el interior de la limusina.


  Atisbando a través del velo de dolor, a través de su único ojo sano, Dirk Touy alcanzó a ver a su asaltante.


  La bruja se había asomado por la abertura que había en el panel divisorio para presenciar la espantosa agonía de su víctima. Nueve décadas de demencia estaban profundamente grabadas en su rostro surcado de arrugas. Unos mechones desiguales de pelo color acero enmarcaban su cráneo cubierto de manchas. Sus ojos eran del mismo color que la ceniza. La boca exangüe se curvaba en una sonrisa despectiva mientras la vieja contemplaba los últimos instantes de vida de Dirk.


  Él intentó hablar pero estaba perdiendo rápidamente la consciencia.


  La vieja hechicera bebía el sufrimiento como si estuviese degustando un vino cosechero. Entonces, haciendo un gran esfuerzo, reuniendo todas sus energías, cogió aire y habló en un suave murmullo.


  —Por favor, muere...


  Dirk Touy obedeció.


  


  Un momento después, Eric regresó a la limusina. Vanessa le miró mientras el viejo chófer contemplaba la carnicería.


  —Dios mío...


  Eric permaneció inmóvil junto a la puerta de la limusina, con los ojos fijos en el charco de sangre. El cuerpo del ladrón yacía en el suelo del coche con los brazos y piernas desmadejados, como una muñeca rota. Eric se pasó el dorso de la mano por la boca y luego se volvió hacia el asiento trasero.


  —¡Señora? ¿Se encuentra bien?


  Vanessa le miró e intentó responder. El ataque lanzado sobre el ladrón la había privado de toda su energía. Sólo pudo proferir un gemido sibilante.


  —¡Señora...?


  Eric se inclinó sobre el asiento y examinó el diminuto y marchito cuerpo de la anciana. En su vestido se advertían algunas manchas de sangre. Las piernas, inertes, asomaban como dos palillos arrugados por el borde de la falda.


  —Eric, por favor...


  Vanessa pronunció las palabras con enorme dificultad. No tenía tiempo de usar el ordenador. Su brazo sano colgaba sobre el respaldo y en la mano derecha sostenía aún con firmeza la aguja de tejer. De la aguja caían pequeñas gotas de sangre.


  Eric extendió la mano y cogió la aguja. Luego la ayudó a apoyar el brazo sano en el cojín que tenía a su lado.


  —¿Qué es lo que ha hecho? —preguntó, más a sí mismo que a Vanessa.


  —Eric... —murmuró la anciana débilmente—, por favor, limpia bien todo esto... antes de que ocurra algo... y no olvides el ojo de ese hombre...


  El chófer la miró durante un momento con el ceño fruncido.


  —Señora, por favor...


  —No discutas conmigo, Eric... Sólo date prisa...


  Vanessa temía que perdieran al negro que se había quedado con el talismán. Hacía sólo unos minutos que el camionero y su compañera habían entrado en la casa de empeños que había al otro lado de la calle. Y ahora a Vanessa la inquietaba que el pequeño episodio del ladrón pudiera distraerla y hacer que perdieran de vista al camionero negro. Y ella no podía permitir que eso sucediera. No concebía perder la pista del talismán. No soportaría perderse el sufrimiento de los perros que lo habían robado: el olor dulce de la carne quemada, la sinfonía de lágrimas.


  Eric obedeció sus órdenes con rapidez y diligencia. Arrastró el cuerpo de Dirk a través del solar desierto y lo arrojó dentro de uno de los contenedores de basura. Pero antes de cerrar la tapa, arrancó el ojo derecho del cadáver. Fue como sacar la yema de un huevo duro con una cuchara.


  Eric regresó a la limusina con una expresión sombría en el rostro, dejó caer el ojo en un recipiente que había a los pies de la anciana y limpió la parte delantera con unos trapos y un producto que había cogido del maletero. A pesar del temblor de sus manos, el viejo chófer fue capaz de devolver a los gastados asientos su brillo original en pocos minutos. La alfombrilla era otra cuestión; estaba destinada a permanecer siempre manchada.


  —¿Seguro que se encuentra bien? —preguntó Eric después de arrojar los trapos llenos de sangre en el maletero y regresar al volante de la limusina. Respiraba agitadamente y era evidente que su cansado corazón sacaba fuerzas de flaqueza. El miedo y el asco se reflejaban en sus ojos. Temía que le detuvieran. Miedo de que le metieran entre rejas. Miedo de ir al infierno.


  Viejo estúpido.


  Vanessa intentó teclear su respuesta en la pantalla pero no pudo continuar. Aunque su voz era débil y lenta, detestaba tener que hablar a través del teclado.


  —Eric... por favor... acércate más... Quiero verlo todo...


  El chófer asintió, puso la limusina en marcha y se alejó de la zona de descanso.


  El aparcamiento del Stuckey estaba casi vacío. Sólo se veía una camioneta solitaria cerca de la entrada principal y unos pasajeros que bajaban de un par de autobuses. Eric atravesó lentamente el terreno y se detuvo delante de la tienda de empeños, estacionando junto al bordillo. Vanessa metió la mano sana en la empuñadura de su brazo articulado. El artilugio metálico, de unos noventa centímetros de largo, tenía unas tenacillas en un extremo que le permitían coger diferentes objetos en los asientos traseros con un mínimo esfuerzo.


  Dirigió el brazo metálico hacia los binoculares montados junto a la ventanilla y los acercó a sus ojos. Esos binoculares eran la ventana de Vanessa al mundo. A través de ellos podía ver la destartalada parte frontal de la tienda de empeños. La puerta de metal arañado parecía ondularse bajo los rayos de sol de la tarde. En algún lugar del interior de la tienda se encontraban el camionero negro y su compañera blanca.


  Vanessa miró hacia la derecha. En el asiento contiguo había una caja de madera de teca vacía. La tapa estaba entreabierta. En su interior, el revestimiento de terciopelo era brillante en algunos lugares, muy gastado en otros, y tenía la forma de una mano.


  Vanessa se juró a sí misma que, antes de que anocheciera, el talismán volvería a su poder. Costara lo que costase recuperarlo.


  —¿Necesita algo, Señora? —preguntó Eric desde el asiento delantero.


  —No, gracias, Eric —dijo Vanessa, echando un último vistazo a la caja vacía.


  La anciana estaba sentada en una silla mecánica. Llevaba un vestido de algodón descolorido y una bata encima, el pelo ralo y ceniciento apenas cubría su cráneo. Aparentaba exactamente los ochenta y nueve años que tenía. Tullida a causa de un accidente sufrido en su infancia, las piernas y el brazo izquierdo se habían deteriorado aún más a causa del reumatismo y la osteoporosis, y ahora no eran más que pellejos arrugados que asomaban debajo de la ropa. El dolor era controlable siempre que Vanessa permaneciera quieta. Inmóvil como una vieja escultura de mármol.


  Los aparatos ayudaban. La limusina estaba equipada con lo último en tecnología protésica, adquirido con los fondos inagotables de la familia DeGeaux. Además de la silla de seguridad, que se deslizaba sobre guías de metal fijadas al suelo, Vanessa utilizaba toda una batería de máquinas electrónicas destinadas a proporcionarle la movilidad que necesitaba. Junto a la puerta habían montado una rampa ligera. Distintos artilugios para coger objetos se hallaban dispuestos a un lado de su asiento como el tambor de un seis tiros. El banco adyacente al asiento incluía un pequeño motor y podía dejar al descubierto el retrete que ocultaba debajo. Un tablero electrónico cerca de su mano sana le permitía comunicarse con el chófer, marcar números telefónicos o conectarse con el escáner de la policía. También contaba con pantallas de vídeo que le informaban del estado de todo. De hecho, si no fuese por los utensilios que utilizaba para su magia, la parte posterior de la limusina hubiera parecido un armario de suministros médicos.


  Vanessa utilizó el brazo extensible para coger el globo ocular del ladrón del recipiente de vidrio que había a sus pies. Colocó el órgano húmedo en una caja metálica que, garabateada con oscuras insignias, reposaba sobre un estante lleno de artículos esotéricos. Frascos de boticario llenos de órganos, mescolanzas de belladona y hierbas secas, pequeños cráneos con las cuencas oculares adornadas con joyas y esqueletos obscenamente reordenados.


  Volvió a acomodar los binoculares y miró nuevamente hacia la puerta de la tienda de empeños. La espera la estaba matando. El dolor brotaba de su corazón y se irradiaba por todo el cuerpo. Fantasmagóricas punzadas penetraban en sus miembros paralizados. Pero estaba inmovilizada. Siempre estaba inmovilizada.


  El dolor alimentaba a la magia. Su padre se lo había enseñado hacía muchos años.


  Era una verdadera lástima que Vanessa apenas pudiera recordar aquellos días anteriores a su accidente, antes de que llegase la fatídica época de la invalidez. Era a principios de siglo. En el corazón de Mobile, perfumado por la fragancia de las gardenias. Vanessa era la hija mayor de una familia de ricos aristócratas del Sur. Sus primeros años habían sido sanos, felices y llenos de paseos a galope tendido por las costas del Golfo en compañía de su hermana Helen. Pero Vanessa estaba destinada a volar demasiado cerca del sol, su padre había sido el catalizador.


  Maurice DeGeaux, un célebre sanador místico, voluble y misterioso, había sido un enigma para todos aquellos que le conocieron. Algunos decían que había cabalgado junto con los Grandes Dragones del recientemente formado Klan. Todo lo que Vanessa sabía era que ella amaba y a la vez detestaba a ese hombre, le deseaba y le temía. Después de que Vanessa quedase lisiada a causa de un extraño accidente —un accidente que fue extirpado de su memoria como un tumor maligno— desarrolló una verdadera obsesión por su padre. Desde su silla de ruedas, le espiaba a todas horas. Peleaba con su hermana para llevarle la cena por la noche. Seguía al hombre a todas partes. Cuando finalmente descubrió que su padre practicaba la magia negra, se transformó.


  Aprendió muy bien su arte.


  Ahora, Vanessa era la última DeGeaux. Su padre había muerto, también su hermana. Y Vanessa había dedicado el resto de sus días a la Causa, usando su dolor para provocar dolor a los demás. Desde su vigilia inmóvil ella conjuraba, atormentaba y embrujaba. Ahora sus miembros rígidos eran la fuente de su poder. El odio. El odio, la furia y el dolor. Fluía de la prisión de su cuerpo... radiactivo... insidioso...


  La maldición...


  Tentáculos de furia negra brotaban de su corazón frío e inmóvil... mostrándoles... mostrando a los salvajes lo que significa moverse... Moveos, moveos eternamente, sucios salvajes, hasta morir. Moveos, morid, moveos, morir... morir...


  


  


  v


  Capítulo 12


  ESTRELLAS INCANDESCENTES


  


  -¡E


  H! ¿Alguien puede atendernos?


  Lucas estaba cansado de esperar. Ya llevaba diez minutos perdidos en la pequeña y mal ventilada casa de empeños.


  —Enseguida estoy con ustedes, amigos.


  El propietario y único dependiente se encontraba detrás de un mostrador de vidrio cubierto con décadas de huellas digitales, arañazos y grasa de las manos de miles de pueblerinos que entraban a comerciar. Era un hombre rollizo, vestido con un suéter que los michelines del vientre tensaban hasta el límite; en su calva apoyaba una lupa de joyero y murmuraba algo al teléfono. La tienda olía a libros mohosos, cartón húmedo y aceite de máquina.


  —Dile a Rita que yo he dicho que no es mi culpa que el dachshund de Corkie lo enterrara y que esa maldita cosa se haya puesto más verde que un moco seco.


  —¡Disculpe, colega, pero no tenemos todo el día!


  La voz de Lucas sonaba tensa. Se sentía como si un ejército de hormigas avanzara por su columna vertebral.


  Sophie estaba junto a él. De vez en cuando se volvía y miraba por encima del hombro hacia el Stuckey, al otro lado de la calle.


  El Black Mariah estaba aparcado entre dos surtidores de gas-oil. Un empleado adolescente vestido con un mono de mecánico lleno de grasa acababa de introducir una manguera de combustible en el vientre del camión.


  Volviéndose hacia el mostrador, Sophie le dio un suave codazo a Lucas y habló entre dientes.


  —¿Podemos acabar hoy con este asunto?


  Lucas golpeó el mostrador con los nudillos.


  —Eh, tío... ¿piensa atendernos o no?


  El gordo cubrió el auricular con ambas manos.


  —Sólo un segundo, amigos.


  —¡No, maldita sea! ¡Ahora!


  Lucas estrelló el puño contra el mostrador.


  El hombre retrocedió ligeramente y miró con sorpresa al gigante negro antes de hablar rápidamente al auricular.


  —Luego te llamo, Shaver. —Colgó el auricular y su mirada se volvió fría—, ¿Puedo ayudarles?


  —Ya lo creo que puede ayudarme.


  Lucas metió la mano en el bolsillo y sacó un pañuelo doblado. Lo colocó sobre el mostrador y lo abrió. La mano descansaba en su nido de tela como una araña disecada.


  —¿Cuánto me daría por esto?


  El gordo miró la mano con cierta aversión.


  —¿Qué demonios es eso?


  Lucas miró un momento a Sophie. Cuanto más tiempo permanecía en esa pequeña tienda con olor a moho, más sentía que sus dientes saldrían volando a través del cráneo. Se preguntó si sería su alergia que comenzaba a jugarle una mala pasada.


  —Es un adorno francés cajun [11] muy raro.


  El gordo se colocó la lupa de joyero en el ojo izquierdo y examinó detenidamente el pequeño objeto.


  —¿Francés qué?


  —Cajun, cajun, francés cajun. Ya sabe, esa gente de Luisiana.


  La voz de Lucas se estaba volviendo peligrosamente aguda.


  El gordo sacó un bolígrafo del bolsillo, dio una vuelta con él a la mano y reflexionó sobre lo que había encima de su mostrador. No parecía gustarle la idea de tocarla con sus dedos.


  Lucas cambió el peso del cuerpo a la otra pierna y suspiró. Tenía el estómago en un puño.


  —Las piedras son auténticas.


  —¿Auténticas qué?


  El gordo empezaba a ponerse nervioso.


  —Esmeraldas, turquesas, ya sabe.


  El gordo volvió a guardar el bolígrafo, se irguió y miró la mano con evidente recelo.


  —¿Dónde la consiguió?


  —¿Qué importancia tiene eso? ¿Cuánto?


  —No estoy seguro de querer comprar esa cosa.


  —¿Qué?


  El gordo frunció la nariz.


  —Digamos que no estoy seguro de querer poner esa cosa en mis estanterías.


  —¿De qué coño está hablando?


  Lucas sintió una oleada de náusea que le subía desde el vientre, un estallido de bilis que ascendía y le quemaba la garganta. Y eso le preocupaba, porque raramente enfermaba. Tenía un estómago a prueba de balas, impasible a la peor comida que pudieran ofrecerle los antros de carretera. Pero ahora empezaba a sentirse fatal.


  Sophie se acercó y le cogió del brazo.


  —Deja esa porquería para que se la lleve el basurero.


  Lucas eructó tratando de combatir la náusea.


  —De ninguna manera.


  —Venga, salgamos de aquí.


  Sophie le empujaba hacia la puerta de la tienda. Tenía los ojos muy abiertos y en ellos se reflejaba el pánico. Ella tampoco se sentía muy bien, tenía escalofríos y la boca pastosa.


  Lucas se apartó de Sophie y regresó al mostrador. Se irguió cuan largo era, agitando furiosamente el objeto delante de las narices del gordo.


  —¡Venga, tóquelo! —gritó—. ¡No le morderá!


  El gordo alzó ambas manos.


  —No quiero problemas.


  —¡Tóquelo!


  —Llamaré a la policía.


  —¡Tóquelo, maldita sea!


  De pronto, un intenso dolor de vientre dobló a Lucas en dos. Era como si alguien le estuviese haciendo un nudo en los intestinos. Retrocedió trastabillando y chocó contra una estantería mientras se aferraba el vientre con ambas manos para detener el dolor. Varias docenas de pequeños utensilios de cocina cayeron con estrépito al suelo, haciéndose pedazos y lanzando los trozos de plástico por todo el suelo de baldosas.


  El gordo buscó algo debajo del mostrador.


  —¡Le dije que no quería problemas!


  Sophie cogió a Lucas y trató de arrastrarle hacia la puerta. Pero Lucas se las arregló para volver al mostrador, jadeando de dolor.


  —¡Bien! ¡Que le jodan! ¡Venderé esta mierda en la carretera en dos segundos!


  El gordo sacó un Magnum 357 cromado de debajo del mostrador, lo amartilló y apuntó directamente a Lucas.


  —¡Fuera de mi tienda!


  —Quiero recuperar mi mercancía.


  Lucas extendió la mano, cogió el amuleto y volvió a guardarlo en el bolsillo. Una súbita oleada de fuertes espasmos sacudió su cuerpo.


  Hizo un esfuerzo sobrehumano para llegar hasta la puerta. La cabeza le daba vueltas, zumbándole de fiebre. Se le doblaron las rodillas y estuvo a punto de caer al suelo, pero logró mantenerse en pie. Pasó junto a las guitarras eléctricas, las radios baratas y las pantallas desteñidas para lámparas. Finalmente, cuando el calor del vientre alcanzó un nivel insoportable, sus piernas cedieron y se desplomó junto a la puerta, derribando un árbol de metal cubierto de corbatas viejas.


  Permaneció inmóvil durante un breve instante y sintió una nueva oleada de dolor cien veces más intensa que la anterior. Comenzó en las plantas de los pies y avanzó por su interior como una lengua de lava fundida. Cuando alcanzó los pulmones, Lucas abrió la boca y lanzó un alarido escalofriante.


  Sophie se inclinó sobre él. A través de una cortina de dolor, Lucas vio que se agachaba y le ayudaba a levantarse. Su voz parecía llegarle después de atravesar un papel de celofán.


  —Debemos regresar al camión.


  Lucas hizo un esfuerzo para ponerse de pie. Sophie le ayudó a llegar a la puerta y ambos salieron al calor de la tarde.


  Había una calle polvorienta de cuatro carriles entre el Stuckey y la tienda de empeños. Tatuada con marcas de frenazos, grietas y manchas de aceite, ahora parecía un foso infranqueable que separaba a Lucas de la dulce salvación de su camión.


  —Regresar... a la carretera...


  Las palabras brotaron de Lucas entrecortadas por el increíble dolor mientras se tambaleaba junto a Sophie en dirección al camión. Cada paso que daba enviaba oleadas de calor y náusea a través de su columna vertebral. Pero siguió andando, inexplicablemente convencido de que volver a la carretera era la única cura para su mal.


  Me han hechizado...


  Sophie cojeaba junto a él. Ella tampoco parecía encontrarse muy bien. Tenía la piel cubierta de sudor y temblaba convulsivamente.


  Una estridente bocina sonó detrás de ellos. Se volvieron justo a tiempo de ver cómo una camioneta de reparto se les echaba encima y se desviaba en el último momento para no arrollarlos. La camioneta describió una ese mientras el oxidado parachoques se sacudía violentamente. Un puño airado asomó por la ventanilla del conductor mientras el vehículo se perdía en medio de una nube de polvo.


  Llegaron al otro lado de la calle y avanzaron por el aparcamiento en dirección al camión. Numerosas personas habían salido de las tiendas y oficinas para ver el espectáculo. El adolescente con el rostro cubierto de acné que cargaba combustible en el Black Mariah también levantó la vista para mirar a la pareja de lunáticos que trastabillaba en dirección al camión negro.


  Lucas cayó al suelo a pocos metros del camión y vomitó sobre la grava. Su espalda se arqueó y sacudió espasmódicamente. No había mucho en su estómago, de modo que sólo expulsó bilis y filamentos blancos de saliva y mucosidad. Estrellas incandescentes de alucinaciones febriles estallaron en su cerebro mientras vomitaba en el aparcamiento desierto. Semejantes a fuegos artificiales, las estrellas centelleaban brillantes y nítidas.


  Sophie le cogió de la cazadora e intentó levantarle. Pero Lucas se agitaba presa de incesantes convulsiones.


  En su delirio, Lucas se preguntó qué sentiría al expulsar todas sus entrañas sobre la grava. Qué maravilloso espectáculo.


  Ver a un hombre vomitándose a sí mismo. Luego, a través de una difusa mancha de dolor y vahído, miró el pavimento y vio que su vómito hervía.


  «Me han hechizado... estoy condenado a no poder parar... ni en un millón de años podré detenerme...»


  La voz del difunto Melville Benoit resonó en el cerebro febril de Lucas mientras se retorcía en el suelo. Y en ese momento de dolor total, comprendió qué fácil sería rendirse a la conclusión de que era el vudú lo que le estaba matando. Que se trataba de alguna maquinación maligna, de un maleficio primitivo. Pero mientras se arrastraba hacia el camión, luchando denodadamente contra el terrible dolor que le partía en dos, se negó a aceptar la posibilidad de que fuese magia negra. Tenía que haber alguna explicación lógica para el hecho de que él supiera intuitivamente que la única forma de que el dolor desapareciera era regresar al camión y salir nuevamente a la carretera.


  Sophie cayó de rodillas junto a él. Se dobló con las manos aferradas al vientre como si estuviese sufriendo un aborto. Lucas trató de acercarse a ella, de ayudarla, pero no tenía fuerzas. Sentía como si sus brazos y piernas estuviesen fijos al suelo con clavos de acero fundido.


  Las cosas comenzaron a aparecer desenfocadas. La imagen de Sophie junto a él comenzó a desvanecerse y distorsionarse como si estuviese debajo del agua.


  —Sophie... debes..., uhhhhhh....


  Lucas alcanzó a arrastrarse otro par de metros y se derrumbó junto a la cabina.


  Notaba claramente el gusto a aceite y suciedad en la boca, la bilis ascendiendo hasta el paladar, el sabor a cobre de la sangre. Ahora su visión había desaparecido casi por completo. La luz se tornaba nebulosa y plateada. Las endorfinas estaban haciendo un buen trabajo. Los espasmos sacudían su cuerpo como corrientes eléctricas y sabía que se estaba muriendo.


  Mirando a través de la luz nebulosa, con la fiebre quemándole el cerebro, Lucas vio la puerta del lado del conductor.


  Podría haber estado a mil kilómetros de distancia. Cerrada herméticamente. El motor estaba refrigerándose. Era como si la cabina estuviese burlándose de él. Lucas intentó arrastrarse pero sus piernas eran dos maderos inservibles. El dolor le paralizaba. Estaba a escasos centímetros de la cabina. Lo bastante cerca como para oler los gases del combustible y el sucio estribo de la escalerilla que llevaba a la cabina. Sus fuerzas menguaban rápidamente. Se irguió haciendo un enorme esfuerzo y trató de alcanzar la manija de la puerta, pero su brazo no le respondía.


  —... ayuda...


  La puerta del conductor se abrió de golpe como si hubiese estado esperando una señal.


  Lucas se quedó paralizado. En la cabina había alguien y estaba tratando de poner el motor en marcha. El motor cobró vida con un rugido. Una nube de humo salió del tubo de escape. La figura que se movía dentro de la cabina abrió la puerta de par en par y se apartó sin abrir la boca.


  Lucas logró reunir la fuerza necesaria para subir al estribo y, con un alarido de dolor, alcanzó la cabina. Cayendo sobre el asiento, apoyó el pie en el pedal del acelerador. El motor volvió a rugir. Junto a él, Sophie se precipitó dentro de la cabina. Tenía la boca abierta y los ojos dolorosamente cerrados. Pero de sus labios no salía ningún sonido. Sólo un delgado hilo de saliva resbalaba desde su labio inferior.


  Lucas lanzó un grito de rabia y dolor y puso la primera.


  Fuera, el empleado de la gasolinera saltó hacia atrás.


  —¡Cabrón hijo de perra! ¡Qué coño está haciendo?


  El Kenworth despegó con la manguera de combustible aún encajada en el depósito. El eje de transmisión gimió como un dinosaurio herido. El tubo de escape volvió a arrojar una columna de humo. Las ruedas traseras chirriaron contra el pavimento, lanzando polvo y grava a varios metros del suelo mientras el camión salía disparado del aparcamiento. La boquilla de la manguera del surtidor se desprendió bruscamente dejando una fuente de combustible brotando del surtidor y un trozo de manguera desgarrado serpenteando en el depósito del Black Mariah.


  En el interior de la cabina, Lucas trató de recuperar el aliento. Por un momento pensó que iba a arder en llamas como le había sucedido a Melville. Pero mientras avanzaba a través del tráfico hacia la rampa de entrada a la autopista, las cosas comenzaron a normalizarse poco a poco. El incendio de su estómago había remitido. Bajó el cristal de la ventanilla y el aire fresco secó su rostro empapado en sudor.


  Por un instante, Lucas se sintió como un drogadicto que se hubiera dado un chute de heroína. Todo sucedió tan deprisa —gracias a los poderes sedantes y curativos del camión— que parecía como si la droga del movimiento hubiese entrado en su torrente circulatorio, enviando directamente al sistema nervioso central las tranquilizadoras oleadas del colocón.


  Lucas se volvió hacia Sophie y estudió el rostro de la mujer.


  —¿Te sientes bien? ¿Está todo en orden?


  Sophie estaba recuperando el aliento y limpiándose la boca con el borde de la camiseta. Su cara estaba roja como un tomate. Tenía los ojos húmedos.


  —No lo sé. —Se volvió y miró por la ventanilla—. ¿Pudiste ver... quién fue? ¿Quién nos ayudó?


  Lucas respiró profundamente varias veces. Se pasó el dorso de la mano por la frente perlada de sudor y miró por el retrovisor lateral.


  —No lo vi bien.


  —Oh, Dios mío.


  Sophie tragó con dificultad y bajó el cristal de su ventanilla. Comenzaban a descender por la rampa de entrada hacia la autopista pero aún se divisaba el aparcamiento detrás de ellos, permitiendo que Sophie tuviese una buena visión de sus aliados.


  —¿Quién era? —preguntó Lucas haciendo un esfuerzo para ver algo a través del retrovisor.


  En la imagen reflejada, retrocediendo en la polvorienta distancia a sus espaldas, alcanzó a distinguir a docenas de personas que se habían reunido delante del Stuckey. Todos señalaban y miraban boquiabiertos hacia el Black Mariah. Detrás de ellos, el empleado de la gasolinera trataba desesperadamente de contener el combustible, que seguía derramándose.


  Sin embargo, Lucas no tardó en descubrir otras dos figuras que cubrían a la carrera la corta distancia que les separaba de un autobús escolar aparcado en el arcén. Uno era un hombre mayor vestido con una chaqueta descolorida, pantalones de algodón y zapatillas, y el otro un adolescente con el pelo largo y despeinado y tejanos gastados. Lucas reconoció inmediatamente al muchacho. Era Ángel Figueroa.


  


  


  v


  Capítulo 13


  LAS PAREDES ESTALLAN


  


  -H


  OLA? —Delbert golpeó por tercera vez el borde de la puerta de hierro—. ¿Hay alguien en casa?


  Algo pasaba. En realidad, desde el momento en que Delbert había dejado la carretera principal en el coche alquilado para descender hacia la zona de las marismas, todo se había torcido. En primer lugar, las direcciones que le había dado el sargento de la policía de Point Siren habían sido imposibles de encontrar. Delbert había estado dando vueltas durante unos veinte minutos por una reserva natural completamente desierta en el lado equivocado de la bahía, buscando el desvío correcto. En segundo lugar, cuando por fin se las ingenió para localizar el remoto cementerio, se encontró con que el portón principal estaba cerrado a cal y canto.


  Delbert llamó por cuarta vez y vio que sus nudillos estaban rojos a causa del óxido del hierro forjado.


  —¡Policía! ¿Hay alguien aquí?


  La única respuesta fue el croar de las ranas y los distantes graznidos de los pelícanos en la bahía.


  Delbert retrocedió unos pasos y examinó la entrada del cementerio. Un grupo de enormes robles y cipreses se alzaba vigilante junto al portón, como ancianos paralíticos, con sus largas barbas de musgo negro flotando al capricho de la brisa húmeda que llegaba del mar. El aire picaba como la pimienta, sazonado con los olores a gas del pantano y a pescado putrefacto. La luz adquiría una intensa tonalidad verde al filtrarse los rayos del sol a través del follaje. Alzó la vista hacia las enormes hojas de hierro del imponente portón. Cubierto de musgo y enredadera, el enorme arco de la entrada se alzaba por encima de los árboles. En su parte superior se leía:


  


  HAWKINGS NOCTURNE MEMORIAL PARK.


  


  Delbert volvió a acercarse a las puertas de hierro y gritó:


  —¡Maldita sea, que alguien me conteste! ¡Se trata de una misión oficial de la policía!


  Se oyó una voz a sus espaldas.


  —¡¡Levanta las manos, caraculo...!!


  Delbert comenzó a darse la vuelta cuando el cañón de una escopeta se apoyó contra su nuca. El frío acero le obligó a inclinar la cabeza hacia delante. Delbert dejó caer el maletín y gritó.


  —¡Espere un segundo!


  Delbert se volvió mientras metía la mano dentro de la cazadora para sacar su placa, pero antes de que pudiera identificarse o tan siquiera echar un vistazo al intruso, una pesada bota con puntera de acero le golpeó en el pecho lanzándole hacia atrás. Delbert trastabilló y fue a aterrizar junto al portón del cementerio. A través del polvo y la confusión, alzó la vista hacia su atacante.


  Era la mujer más grande que había visto en su vida.


  —¡He dicho que mantengas las manos donde yo pueda verlas! —dijo Bobette Dudley mientras amartillaba la escopeta. El sonido restalló como una peligrosa amenaza en el profundo silencio. Vestida con un mono de trabajo ceñido a la prominencia de su vientre, Bobette era una negra gigantesca de piel brillante color caramelo y la cabeza cubierta de innumerables rizos desordenados. Cada centímetro de sus brazos y lóbulos estaba adornado con joyas africanas. Sus ojos estaban cubiertos con grandes gafas de sol ovaladas. Apuntó la escopeta hacia el rostro de Delbert y preguntó:


  —¿Tienes cera en las orejas?


  —¡Departamento del sheriff del condado de Pennington! —Delbert agitó una mano temblorosa delante de la escopeta—. Se suponía que el jefe Taggart debía avisarle de mi visita.


  Por un momento, Bobette se limitó a mirar a Delbert con expresión dubitativa. Luego una amplia e irónica sonrisa se dibujó en su rostro redondo y marrón. Apartó la escopeta.


  —Maldita sea, lo siento de verdad. Mi nombre es Dudley...


  Bobette Dudley. Me encargo de cuidar este lugar olvidado de la mano de Dios.


  Bobette se agachó y le tendió la mano. Era como ser ayudado por una grúa. Delbert se puso de pie y se sacudió la ropa. Se había sonrojado intensamente por lo embarazoso de la situación.


  Luego siguió a la enorme mujer a través de la entrada.


  


  —¿Ésta es la cripta?


  Delbert estaba en el umbral de un templo en miniatura, labrado en mármol agrietado, oculto por las malas hierbas y las sombras.


  —Sí, señor... —Bobette asintió y atravesó la entrada del sepulcro. Se acercó a una portezuela lateral que estaba parcialmente oscurecida por unas ramas de malas hierbas. Buscó en el bolsillo la llave adecuada—. Veamos... Hotel DeGeaux.


  Delbert siguió a la mujer hacia el interior del mausoleo.


  —¿Hay muchos casos de gente que profana estos lugares?


  —No, muy pocos.


  —¿Cuántas veces ha sucedido algo así?


  La mujer reflexionó sobre la pregunta.


  —Desde que yo trabajo aquí... una vez en el ochenta y tres.


  —Me está tomando el pelo.


  —Juro por Dios que es la verdad.


  Delbert echó un vistazo a los alrededores de la tumba. Oculto a los rayos del sol de la tarde, todo el lugar estaba bañado por una penumbra perpetua. Enormes cipreses, desnudos y artríticos, se alzaban entre los deteriorados mausoleos, tratando de aferrar el cielo con sus ramas desnudas. Enredaderas y malas hierbas cubrían las lápidas de las tumbas. Extrañas estatuas de animales se erigían aquí y allá sobre sólidos pedestales, con sus rostros de mármol astillados, sus apéndices erosionados por el tiempo, sus torsos manchados y picados por los años y la brisa marina. Delbert se volvió hacia la mujer gorda.


  —¿Puede decirme cómo sucedió?


  La mujer continuó buscando entre las llaves.


  —No hay mucho que decir. Un día me marché del cementerio a eso de la medianoche. Cuando regresé a la mañana siguiente la cripta de los DeGeaux estaba abierta.


  Delbert alzó la vista hacia el techo del mausoleo.


  —¿Es muy fácil entrar por la fuerza en este lugar?


  —Muy fácil. —Bobette encontró finalmente la llave que estaba buscando—. ¡Aquí está! —Se volvió y la introdujo en un candado que estaba justo encima del tirador de hierro. Luego abrió el sepulcro de la familia DeGeaux—. Cuidado donde pisa, agente. No hay mucha luz aquí dentro.


  La guardiana se desvaneció en el interior del mausoleo.


  Delbert se quedó petrificado. Sentía las manos húmedas y pegajosas. El estómago se le había convertido en un cable de acero anudado. Permaneció en el umbral de la cripta durante varios segundos, pensando en la conveniencia de convertirse en investigador. Tal vez estaba llevando las cosas demasiado lejos. El seguro de vida y los beneficios dentales no eran tan importantes. Tenías menos vacaciones y el horario era horrible. Tal vez debería considerar algunos de los otros caminos que la carrera ofrecía a un joven ambicioso dedicado a hacer cumplir la ley. Guardia de tráfico, por ejemplo, podría ser una alternativa realmente gratificante...


  —¿Piensa quedarse ahí todo el día? —La voz de Bobette le llegó desde algún lugar de la oscuridad.


  Delbert volvió en sí. Pensó en su padre, pensó en el orgullo del viejo al tener un hijo defensor de la ley y pensó en las Escrituras. «Tú estás conmigo... Tu autoridad y Tus discípulos... Ellos me confortan...»


  Llenó sus pulmones de aire y tras coger con fuerza el asa de su maletín de pruebas, Delbert entró en la cripta.


  Lo primero que le impresionó fue la total y absoluta oscuridad que reinaba en el lugar. La tumba parecía inmersa en alquitrán. De no haber sido por el delgado haz de luz que se filtraba por la puerta entreabierta, Delbert hubiese estado tan ciego como un murciélago. Por fortuna había luz suficiente para ver un trozo de suelo de granito lleno de polvo y un par de columnas dóricas dividiendo el centro de la cámara.


  Delbert dio unos pasos vacilantes. Sus zapatos crujieron sobre la fina capa de polvo y grava. Todo el lugar olía a piedras antiguas y secas y a algo más, algo parecido al olor de especias resecas.


  —Por aquí.


  La voz de la mujer retumbó en la oscuridad. Se oyó un clic y un súbito haz de luz de la linterna de Bobette iluminó la estancia.


  Las paredes estallaron en símbolos y palabras. A lo largo de los años, las inscripciones, garabateadas sin orden ni concierto con brea, se habían ido secando dejando una marca indeleble. Algunas palabras estaban descoloridas en los lugares donde Bobette había intentado quitarlas con disolvente, pero muchas aún eran perfectamente legibles. Términos extraños como Accon Dri, Dalimus, Zizumuth y e yuhl estaban unidas por pentagramas rudimentarios y manchones de crípticas letras arábigas. Aunque ninguna de ellas tenía ningún sentido para Delbert, sintió que se le erizaba el vello de los brazos y la nuca.


  Se acercó a una de las paredes para examinar mejor las inscripciones. Accionó el pasador de su maletín de pruebas. Pensó que tal vez podría tomar algunas fotografías, pero cuando rascó con la uña una de las letras, se le secó la boca.


  —¿Es sangre seca?


  —Sí, señor —contestó Bobette—. La policía de Mobile dijo que probablemente era de oveja o de vaca. Pensaron que se trataba de una pandilla de chicos que intentaban meter miedo a la gente.


  Siguiendo el haz de luz de la linterna de Bobette, Delbert se reunió con la mujer en el pequeño nicho que había en un extremo de la cámara principal. La mujer barrió la tumba con el haz luminoso.


  —Esos cabroncetes lo profanaron todo y se llevaron un buen botín. Reliquias familiares, placas con nombres, estatuas de bronce.


  Delbert miró por encima del hombro de la mujer, más allá del nicho, hacia un estrecho túnel que alojaba compartimientos individuales.


  —¿Tocaron alguno de los cuerpos?


  —No, señor. Parece que sólo les interesaban las cosas de valor que había en esta cámara.


  Con el corazón golpeándole contra el pecho, Delbert echó un vistazo en la antecámara. Acomodados en los compartimientos como una exposición de objetos de un museo antiguo estaban los féretros individuales. Al final del corredor, empotrado en la pared y alojado en el nicho más grande, se encontraba el féretro más ornamentado. Cubierto por la pátina del tiempo, era una masa monstruosa gris cubierta con tallas y símbolos religiosos.


  —Aguarde un minuto... —Por un instante Delbert vio algo que parecía fuera de lugar en el extremo del pasadizo. Algo que hizo que se le contrajeran los músculos del esfínter—. Dirija la luz hacia allá, hacia el último féretro...


  La mujer obedeció. El haz de luz barrió los otros féretros hasta iluminar el gris. Por un momento, Delbert no alcanzó a discernir qué era lo que llamaba su atención.


  Entonces lo vio.


  —Parece que han movido la tapa.


  Bobette miró, lanzó un gruñido y dijo algo que Delbert no alcanzó a entender. Luego entró en el pasadizo y se dirigió hacia el último féretro. Delbert tragó con dificultad y siguió a la enorme mujer.


  Llegaron al final del pasadizo y Bobette dirigió la luz de la linterna hacia el gran féretro empotrado en la pared. La tapa estaba ligeramente abierta. En la esquina superior, donde la tapa se había apartado unos centímetros del cuerpo del féretro, había una serie de marcas recientes que sugerían que la tapa había sido forzada.


  —Este es el féretro de Maurice DeGeaux —dijo Bobette—. Será mejor que inspeccionemos su interior.


  La mujer movió la tapa y dejó al descubierto los restos de Maurice Michel DeGeaux.


  Delbert dejó caer el maletín y todo su contenido se esparció por el suelo. La lupa se hizo pedazos. El polvo para tomar las huellas digitales se confundió con el polvo que cubría las piedras. Los rollos de película se abrieron. La cámara fotográfica se rompió y los pequeños frascos de píldoras vacíos rodaron por todas partes.


  —Dios mío... —murmuraba Bobette, con las manos en la boca, mientras miraba fijamente el cuerpo que yacía en el féretro.


  Retrocediendo sobre los objetos caídos en el suelo, Delbert se dio cuenta de que no tenía ningún control sobre sus movimientos. Su cuerpo estaba entumecido por el terror. Sólo podía pensar en huir de esa horrible habitación. Sólo podía pensar en escapar de este lugar espantoso. Pero era incapaz de moverse. Incapaz de apartar la vista de lo que había en el interior de ese ataúd.


  Había dos problemas.


  Primero, en sus estudios de investigación Delbert había aprendido que la mayoría de los cadáveres se descompone a través de un proceso llamado formación de adipocira. Con el paso de los años, la piel desaparece y el tejido restante cambia hasta adquirir una textura jabonosa producto del sodio natural y la humedad. El resultado es una película de color blanco ceniciento que hace que parezca que el cuerpo esté hecho de cera.


  Pero ese cadáver se había descompuesto de un modo completamente diferente.


  Los restos de Maurice Michel DeGeaux se habían encogido hasta convertirse en un pequeño muñeco marrón. El rostro, una caricatura correosa de un hombre en paz, apenas sobresalía del enorme cuello de su traje fúnebre. Los brazos, convertidos en un par de ramitas enflaquecidas, se asomaban por las mangas abultadas de la chaqueta y se cruzaban sobre el pecho.


  Bobette acercó la linterna. Apenas podía formar una frase.


  —El precinto en este lugar... les... les mantiene bien preservados.


  Pero Delbert no oía nada de lo que ella decía. Estaba demasiado ocupado reflexionando sobre el segundo problema que presentaba ese cadáver. Estaba demasiado ocupado tratando de conseguir que sus piernas se movieran para salir a toda velocidad de ese lugar infernal. Sintió que la bilis se acercaba peligrosamente a su garganta. El perrito caliente que había comido en el almuerzo volvía de visita. Se cubrió los labios con dedos temblorosos.


  Entonces dio media vuelta y salió de la cripta.


  Bobette permaneció un momento más junto al ataúd, dándole vueltas a la cabeza. No podía imaginar por qué unos críos harían algo así. No había ninguna duda de que DeGeaux nunca había ganado ningún concurso de popularidad entre la población negra de la zona. No había ninguna duda de que el viejo DeGeaux había sido un cabrón de mucho cuidado. Pero profanar una tumba de esta manera...


  —Es una vergüenza...


  Antes de cerrar la tapa, Bobette no pudo menos que maravillarse otra vez por la forma en que la mano derecha había sido limpiamente cercenada, dejando un muñón quirúrgicamente perfecto.


  Debieron de hacerlo con unas tijeras de podar asombrosamente grandes.
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  Capítulo 14


  ARTÍCULO DE FE


  


  -... A


  DELANTE... ffzzhht... ¡El canal no... fffsssshhtt... zzzht-zzzht-zzt-zt!


  Sophie intentaba por todos los medios sintonizar los inconexos mensajes que llegaban a través de la radio. Pero nada funcionaba. Cogió el microteléfono y pulsó el botón.


  —Llamando a Ángel por el uno-nueve... ¿me oyes? Responde.


  Un estallido de estática llenó la cabina. En alguna parte detrás del ruido, la voz del chico mexicano logró filtrarse a través de las descargas eléctricas.


  —... fffsssssttt-fht... Estoy tratando de... shhhhhwwwwwh-ht... todos en... ffffssssshht...


  —Prueba el canal trece —dijo Lucas, inclinando la cabeza para ver el autobús a través del retrovisor lateral.


  Sophie asintió y gritó al micro.


  —Llamando a Ángel Figueroa... ¡Responde por el canal trece! Repito... ¡Responde por el canal trece!


  —... ssssssshhhhhhhhhfiffflfttttffftt... no puedo... ffhhht-fh-fht...


  —Espera un minuto.


  A Sophie se le ocurrió una idea. Abrió la guantera y encontró un rotulador. Luego buscó debajo del asiento plegable y encontró un montón de mapas y cuadernos viejos. Arrancó la tapa de cartón de uno de los cuadernos y escribió en grandes caracteres CANAL TRECE. Luego se lo entregó a Lucas.


  —Muéstrales esto.


  Lucas sostuvo el improvisado cartel fuera de la ventanilla.


  Un momento más tarde la voz de Ángel se escuchó claramente por la radio.


  —¿Hola? Sophie, ¿me recibes?


  Sophie pulsó el botón.


  —Te recibo bastante mal. Habla un poco más alto, amigo [12].


  —¿Y ahora?


  —Muy bien, Ángel. Eso está mucho mejor. ¿Cómo diablos nos has encontrado?


  Se produjo otra descarga de interferencias.


  —Me dijisteis que pensabais ir a St. Louis. Mi tío Flaco condujo un autobús escolar durante muchos años y conoce la carretera como la palma de su mano. Hace más de cien kilómetros que os venimos siguiendo. Cambio.


  Sophie miró a Lucas, que tenía los ojos pegados al asfalto, y se dio cuenta de que el hombretón aún estaba recuperándose del inesperado ataque. Tenía los dientes apretados y en las comisuras de la boca quedaban restos de su terrible indisposición. Le latían las sienes a causa de la tensión nerviosa. Su piel de ébano estaba seca y sucia. Pero debajo de ese exterior agotado, la fuerza de Lucas seguía maravillando a Sophie. Seguía siendo tan obstinado como un buey, con su enorme brazo soldado al cambio de marchas. Lamentablemente, en ese momento su fuerza se veía atenuada por el miedo. Y era justo ese miedo lo que preocupaba a Sophie más que cualquier otra cosa.


  Volvió a concentrarse en la radio.


  —Pero Ángel... ¿por qué no intentaste ponerte antes en contacto con nosotros a través de la radio?


  La voz del muchacho volvió a fluir a través de las ondas.


  —Hace horas que intento ponerme en contacto con vosotros, pero nuestra radio no funciona muy bien y no sabía por qué canal hablar... Cambio.


  Se produjo otro baño de estática. Sophie miró a través del retrovisor lateral de Lucas. Distinguía perfectamente al autobús escolar a una decena de metros detrás de ellos. El viejo autobús amarillo, salpicado de abolladuras y trozos oxidados, era agitado por el viento mientras seguía al enorme Kenworth. A Sophie le resultaba difícil creer que no hubiese reparado antes en ese extraño autobús modificado que marchaba enganchado a ellos. Naturalmente, en las últimas horas, ella había tenido otras cosas en que pensar.


  Volvió a pulsar el botón del microteléfono.


  —Ángel, ¿por qué has estado siguiéndonos?


  Las interferencias volvieron a llenar la cabina de ruidos extraños. Sophie trató de sintonizar mejor la radio. Unas voces hablando en español salieron atropelladamente a través de la radio del camión. Finalmente, volvió a oírse la voz de Ángel.


  —Permíteme que te presente a mi tío Flaco... espera un minuto...


  Se produjo un chirrido cuando el micro pasó de una persona a otra. Luego, tras otra breve descarga electroestática, la pausada respiración del anciano fluyó a través de la radio.


  —Buenos días, amigos. Mi nombre es Flaco Figueroa y soy el tío del chico. Lamento lo de... sssshhssshhhhhhh-fht... fffffttthhh...


  Las interferencias ahogaron la voz del viejo. Sophie oprimió el botón de su micro.


  —¿Señor Figueroa? ¿Podría repetir lo último que ha dicho? Le hemos perdido por un momento.


  —Dije que lamento esta extraña forma de conocernos... Es sólo que... cuando mi sobrino me explicó lo que había sucedido, supe que debía ayudarles de alguna manera.


  Sophie pensó un momento en lo que el viejo había dicho y luego pulsó el botón.


  —No estoy segura de haber entendido lo que quiere decir.


  —Es difícil de explicar... en palabras sencillas.


  —¿A qué se refiere?


  —La situación... en la que nos encontramos.


  Sophie sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿Qué situación es ésa?


  La voz de Flaco volvió a oírse en el aparato.


  —Deben perdonarme si no puedo comunicarme muy bien en inglés... Después de casi treinta años en este país... sssshhssshhhhhhh-fht... fffffttthhh...


  Otra descarga ahogó por completo la voz del viejo. Sophie miró a Lucas. Estaba inquieto y tenía el ceño fruncido. Era evidente que la conversación le ponía los nervios de punta. Lucas cogió el microteléfono de manos de Sophie.


  —Señor Figueroa, soy Lucas Hyde. Mi compañera y yo apreciamos su ayuda. Sinceramente. Pero ahora nos encontramos bien. En serio, estamos bien.


  Otra descarga atmosférica interfirió en la recepción. Luego la voz del viejo se oyó a través del altavoz.


  —Cuénteme lo que sucedió, señor Hyde.


  —¿En la tienda de empeños? Nada. Nos pusimos un poco enfermos; demasiadas pastillas, ya sabe... Demasiado café.


  A través del altavoz se oyeron unas palabras en español. A continuación el viejo volvió a comunicarse con ellos.


  —Mi sobrino dice que un muchacho se quemó vivo.


  La contestación de Lucas no se hizo esperar.


  —Sí, un accidente muy raro.


  —¿Fue un accidente?


  —Exacto.


  —¿No había ningún maleficio por medio?


  Sophie vio que Lucas estaba sopesando las palabras del viejo. Se le veía cada vez más inquieto. Trataba de controlar su temperamento apretando y aflojando sus enormes puños sobre el volante.


  —Muy bien, el trato es éste... No volveremos a hablar de todo este dichoso asunto por radio. Hoy ya han estado a punto de encerrarme y realmente no necesito más policías escuchando esta conversación y pensando que somos un convoy de chalados que está poniendo en peligro las carreteras de América. ¿Entendido?


  Después de otra descarga, la voz del viejo surgió de nuevo por el pequeño altavoz. Su tono había cambiado, parecía preocupado.


  —Señor Hyde, no quiero ponerle en un apuro. Soy un hombre sencillo, no demasiado listo; pero amo a mi Salvador...


  Lucas le interrumpió.


  —No tenía intención de ofenderle, amigo [13]. Sólo estoy diciendo que...


  Sophie le quitó el micro de las manos. Su corazón se había disparado. En lo más profundo de sus entrañas sentía que debían escuchar lo que ese hombre tenía que decirles. Debían escuchar con mucha atención.


  —Señor Figueroa, soy Sophie Cohen. Adelante, díganos lo que tenga que decirnos. Adelante... le escuchamos.


  Lucas la fulminó con la mirada y estaba a punto de intervenir cuando la voz de Flaco Figueroa se dejó oír en la cabina.


  —La mejor forma de explicarlo es decirles por qué me encuentro aquí...


  Sophie pulsó el botón.


  —Creo que es justo.


  —Anoche tuve una visión. Creo que era de Dios, una señal podría decirse... fffffffht-fht-flrt-ssshhhhhh... y cuando mi sobrino apareció esta mañana en el porche supe que estaba en lo cierto...


  —Creo que se está apartando un poco del tema —dijo Sophie con la boca seca por el pánico—. ¿Ha dicho que tuvo una visión...? ¿Qué tiene que ver eso con nosotros?


  Lucas golpeó con fuerza el salpicadero.


  —¡A la mierda con todo esto, Sophie...! ¡Utiliza la cabeza!


  —Lucas, por favor...


  —... No puedo asegurarlo, pero creo que era una advertencia... Creo que era una advertencia dirigida a todos nosotros.


  —¿Cómo era esa visión? —preguntó Sophie.


  —La visión era una mano.


  Sophie se sobrecogió.


  —¿Una mano...?


  —Una mano negra —dijo la voz antes de ser apagada de nuevo por las interferencias.


  Lucas estaba a punto de decir algo pero Sophie alzó la mano para que no abriera la boca. Luego habló por el micro.


  —¿Dice que vio una mano negra?


  Las interferencias no cesaban. Sophie sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Los latidos del corazón retumbaban en sus oídos. Y en ese breve instante de terror indefinido, mientras la estática inundaba la cabina, Sophie recordó sus días en San Francisco con Milo Klein.


  «Abre tus ojos —acostumbraba a decirle el misterioso rabino cuando estaba un poco borracho—, y verás cosas maravillosas y aterradoras justo debajo de la superficie de este pequeño y despreciable mundo.»


  Sophie había conocido a Milo en 1982 en una tienda naturista. Aunque no se trataba exactamente de comida kosher, los ingredientes macrobióticos habían estimulado la vena posmodernista del extravagante rabino. No había sangre, ni insectos alados ni cosas que se arrastraran, sólo fibra simple y digestiva. Sophie le ofreció enseguida su amistad. Comenzó a frecuentar su insólito apartamento en Russian Hill, pasando largas y etílicas veladas hablando de metafísica con Milo. Entre los dos amigos nunca hubo nada sexual. De hecho, Sophie siempre sospechó que Milo era gay; pero no le daba importancia. El pequeño y enjuto rabino, con sus gafas a lo Woody Allen y el pelo como Jerry García siempre había fascinado a Sophie.


  Y lo que era más importante, Milo era un fervoroso estudiante de la cábala, el sistema esotérico del misticismo judaico. Era capaz de hablar interminablemente acerca del rico tapiz mágico de la cábala, de la maravillosa sabiduría y el poder autorrealizador que se desprendía de sus textos. Recitaba extrañas sentencias del Zohar, los libros arcanos, acerca de fantasmas, reencarnación y energía psíquica. Pero la parte más aterradora de la cábala era la compleja demonología que Milo nunca había desarrollado completamente sobre...


  «Abre tus ojos, mujer...»


  Las interferencias se desvanecieron de golpe y arrancaron a Sophie de su ensueño.


  —En México —continuó diciendo el viejo a través del altavoz— los gitanos acostumbraban a hablar de la Mano de la Maldad. Es una historia muy antigua. Muy antigua. Yo la aprendí cuando era un muchacho... ssssshhhh-fíht-fihhht...


  Sophie manipuló frenéticamente los botones de la radio.


  —¿Flaco? Flaco, ¿me recibe?


  —Estoy aquí —respondió el viejo.


  —Verá, la cuestión es que... —Sophie estaba midiendo cuidadosamente sus palabras—. Lucas y yo encontramos un amuleto, una pequeña joya, cerca del coche del hombre muerto. —Sophie tragó con dificultad sintiendo que el pánico volvía a apoderarse de ella—. Era... bueno... es una especie de...


  Lucas le arrebató el micro.


  —¡¡Es una jodida mano negra!! ¡¡Y no significa una puta mierda!!


  A través de las interferencias, oyeron voces que discutían en español.


  Lucas sacudió la cabeza y volvió a hablar por el micro.


  —Está bien, muchachos, puedo ver adonde va a ir a parar este chisme, y es al mismísimo carajo.


  Metió la mano en el bolsillo de la cazadora, encontró el pañuelo doblado y sacó la pequeña mano arrugada. Luego bajó con rabia el cristal de la ventanilla. Una furiosa corriente de aire invadió la cabina, impregnándola de olor a estiércol y alquitrán caliente.


  Sophie le miró.


  —Lucas, ¿qué estás haciendo?


  —Algo que debía haber hecho hace horas.


  Arrojó la mano por la ventanilla.


  


  Sentado en el escabel de la parte delantera del autobús, Flaco iba a pulsar el botón del micro cuando vio el pequeño objeto que salía volando por la ventanilla de Lucas. Cuando la mano chocó con el pavimento, estalló en llamas.


  Y ahora la diminuta bola de fuego se dirigía directamente hacia el autobús escolar.


  —¡Mucho ojo!! [14] ¡Cuidado! —gritó Flaco a su sobrino, que mantenía las manos aferradas al volante.


  Ángel dio un brusco golpe de volante. La mano ardiente chocó contra la parrilla del radiador y se deslizó por el capó hacia el parabrisas. Flaco se protegió los ojos como si esa cosa fuera a atravesar el cristal. En cambio, la mano chocó contra el parabrisas y estalló como una bomba de fragmentación, extendiendo tentáculos que brillaban como el magnesio. Por un breve instante, los tentáculos formaron los dedos de una mano fantasmagórica. La mano de las visiones de Flaco. Luego, con un estallido de luz blanca y cegadora, la mano desapareció.


  —Mi Dios, mi Dios...[15]


  Flaco sintió que el pecho se le hinchaba y que le quemaban los pulmones. Pero luchó para sobreponerse al dolor, el miedo y la duda. No permitiría que el Mal se saliera con la suya.


  Ángel logró controlar el autobús.


  —¡Tío! ¿Estás bien?


  —Bien, estoy bien... Sólo un poco alterado, eso es todo.


  Flaco se apoyó en el asiento, apartó un mechón de pelo gris de sus ojos y se enjugó el sudor de la frente. Se había puesto su camisa favorita con los lazos que Luisa había bordado en los bolsillos hacía un montón de años. Era su camisa de la suerte. Imaginó que hoy iba a necesitarla.


  —¿Qué diablos era eso? —preguntó Ángel, luchando para mantenerse detrás del remolque del Black Mariah. Llevaba el pelo recogido en una coleta y una expresión decidida se dibujaba en su rostro desfigurado. Aunque había sido idea de su tío seguir al Black Mariah a través de dos estados, el muchacho había llegado a preocuparse extraordinariamente por sus dos amigos camioneros—. ¿Qué pasó?


  —No lo sé, pero tengo una idea aproximada. —Flaco cogió el micro—. Hola, señor Hyde. ¿Me oye?


  La voz de Lucas llegó a través del viejo altavoz.


  —...Le recibo... La mano maligna ya es historia...


  —¿Qué es lo que ha hecho, señor Hyde?


  Flaco aguardó la respuesta.


  La voz de Lucas se oyó a través de las interferencias.


  —Puede archivarlo como muerte en carretera...


  Flaco se frotó la hirsuta barbilla antes de responder.


  —Me parece que no ha sido un acierto.


  —... ssshhhhh-fffhht... Todo ha terminado, viejo. Todo ha terminado. Realmente apreciamos su ayuda, pero ahora todo ha terminado.


  Flaco pulsó el botón del micro.


  —No creo que haya terminado, señor Hyde.


  A través del altavoz defectuoso la voz de Lucas recordaba al gruñido de un animal enjaulado.


  —Lo siento, amigo, no pretendo ofenderle pero no me creo todas esas chorradas... sssssshhhhh-ffffhhhht-fht... Nunca las he creído y nunca las creeré...


  —Me gustaría poder explicarme mejor —dijo Flaco—, pero es... cosa de fe... [16] ¿cómo se dice en inglés? —Flaco cubrió el micrófono con las manos—. Ángel, ¿cuál es la frase en inglés?


  Después de un largo momento, Ángel se lo dijo.


  —Artículo de fe.


  Flaco continuó hablando a través de la radio.


  —Es un artículo de fe, señor Hyde. Tiene que creerme. Estaba en mi visión. Aquí está pasando algo muy importante.


  —... Lo único que está pasando aquí es que le está produciendo escalofríos a mi compañera.


  —Señor Hyde, ¿cree en Dios?


  —Esta conversación me está aburriendo.


  —¿Cree en el destino?


  Un momento después la voz del camionero dijo:


  —Creo que la gente puede llegar a convencerse de cualquier cosa...


  Flaco pulsó el botón.


  —Yo creo que no es una coincidencia que mi sobrino y yo nos encontremos hoy aquí, que estas cosas hayan sucedido, que estemos luchando juntos en esta carretera. ¿Entiende lo que estoy diciendo?


  No hubo respuesta.


  —¿Señor Hyde? ¿Me oye?


  Las interferencias volvieron a colapsar la radio. Otras voces se sumaron a los ruidos chirriantes. Fragmentos de otras conversaciones, oscilando y girando como un aria enloquecida.


  —¿Señor Hyde?


  Ángel gritó por encima de la sinfonía de ruidos.


  —Trata de ajustar el volumen...


  Flaco manipuló los botones pero la interferencia era demasiado potente. Un súbito escalofrío trepó por la espalda del viejo. Otro sonido brotaba a través de la cacofonía, un sonido agudo y cortante, distante al principio, pero que irrumpía en el estrépito general para luego alejarse. Era como si un animal estuviese aullando.


  Flaco golpeó el costado de la radio.


  —¡Adelante, señor Hyde! ¡Por favor!


  A través de los ruidos llegó entrecortada la voz de Sophie.


  —... aco...sssssshpt... ¿oye? Repito..., ¿qué le dicen sus visiones?


  Antes de responder, Flaco miró a su sobrino. El muchacho aferraba con fuerza el volante y no apartaba la vista de la carretera. Era un alma noble. Más listo que el hambre. Y siempre estaba junto a su viejo tío loco, en los buenos y malos tiempos, siempre allí cuando Flaco le necesitaba. Por un breve instante, Flaco se sintió culpable de arrastrar al muchacho a esa danza demente.


  Pero entonces Flaco comprendió que estaba escrito, como también estaba escrito que los dos estuviesen en ese destartalado autobús escolar a diez metros del enorme camión negro.


  Flaco pulsó el botón del micro.


  —Sinceramente, no tengo ni idea de qué significan.


  —Pero ¿cómo las interpreta usted?


  Era una buena pregunta y Flaco sintió la familiar oleada de pánico que caía sobre él, el sudor frío en la nuca, la sensación nauseabunda y ardiente en la boca del estómago. Era una pregunta que había evitado durante la mayor parte de su vida adulta. Pero ahora, mientras el extraño mecanismo de relojería del destino comenzaba a envolverle, comprendió que debía hacerle frente.


  —Un momento, señorita Cohen —dijo, pulsando el botón.


  Había llegado el momento.


  Era hora de mirar otra vez las palabras.


  Flaco se levantó de su asiento.


  —Mantén el autobús firme, Ángel. Debo ir a comprobar una cosa en la parte de atrás.


  Moviéndose con dificultad sobre sus rodillas artríticas, Flaco regresó a su altar y se arrodilló delante de él. Fabricada con madera contrachapada y alambre, la base del altar estaba cubierta con fieltro verde y rodeada de cajas de zapatos. Cada caja estaba cuidadosamente sellada con cinta adhesiva vieja y amarillenta. Y cada una de ellas contenía objetos que eran sagrados para Flaco.


  Abrió la caja más vieja.


  Al principio, sólo vio un periódico amarillento. El envoltorio de papel estaba atado con una vieja cinta de celofán de color marrón. Cuando Flaco desplegó el papel, éste se deshizo entre sus dedos.


  Dentro había cosas secretas. Una pluma blanca de tucán que le había regalado su tío Ramón cuando hizo los trece años. Fotografías descoloridas de su madre, su tía y su abuela. Un esqueleto a caballo manchado de óxido, regalo de su padre con motivo de el Día de los Muertos. Un viejo rosario de cuentas. En el fondo, envuelto en papel de seda arrugado, se hallaba el objeto que más temía abrir, la cubierta ennegrecida de una Biblia de bolsillo.


  Flaco levantó suavemente la Biblia de su cobijo, sostuvo cuidadosamente el libro en las manos y recordó lo que había ocurrido hacía ya muchos años...


  


  El fuego se había iniciado en la cocina, probablemente a causa de unos rescoldos que habían quedado en el hornillo. Las llamas se extendieron rápidamente a través de la pequeña cabaña.


  Flaco fue el primero en oler el humo. Se revolvió en la cama y echó un vistazo a través de la diminuta habitación. Un resplandor de luz naranja se filtraba por debajo de la puerta y una fina neblina teñía el aire. Flaco oía perfectamente el crepitar de las llamas, procedente de un lugar muy próximo.


  Al principio, el niño de diez años se quedó paralizado. El pánico invadió sus venas como agua helada y no pudo articular palabra, mover las piernas ni moverse. Era como si la manta estuviese hecha de piedra. Permaneció tendido en la cama durante unos angustiosos momentos que le parecieron interminables, pensando que iba a morir, pensando que el diablo le mantenía paralizado y que no podía hacer absolutamente nada para remediarlo.


  Entonces se acordó del resto de su familia. Su padre y su madre durmiendo en el extremo del corredor, su hermana en la otra habitación. Pensó en que nunca volvería a verles.


  Encontró las fuerzas necesarias para moverse.


  Flaco saltó de la cama, se puso los pantalones y salió corriendo de la habitación. Cuando entró en la cocina el calor le golpeó en el pecho. Las llamas lamían las paredes de madera como si fuesen serpientes brillantes. El humo se arremolinaba en el techo. Cogió un paño del fregadero, se lo colocó delante de la boca y salió disparado de la cocina.


  En un momento consiguió que todos se pusieran a salvo. Su padre montó en el poni y fue al pueblo en busca de ayuda mientras el resto de la familia se reunía en la colina que había junto a la casa y contemplaba cómo todas sus pertenencias se iban convirtiendo en humo. Los vecinos acudieron con mantas y linternas. Su madre lloraba. Su hermana estaba de pie, en silencio, murmurando una plegaria.


  Entonces le invadió la sensación.


  Flaco nunca había experimentado algo así. Le golpeó como un carámbano pasando a través del cerebro. Algo importante permanecía aún en la casa, algo en el corazón de ese infierno. Le pareció que las columnas de humo y las sombras se elevaban y soldaban, y se arremolinaban en torno a la vieja estantería de pino que había en su habitación.


  ¡Su Biblia!


  Desprendiéndose de los brazos de su madre, Flaco regresó corriendo a la cabaña. Había llamas por todas partes. Contuvo el aliento al tiempo que se tapaba la boca con el paño húmedo. La luz y el terrible calor le oprimieron, pero siguió caminando hacia su habitación, hacia la estantería del rincón, hacia su Biblia.


  Cogió el libro de entre las llamas y se internó de nuevo en la noche. Cayó sobre la fresca hierba de la ladera de la colina, apagó las cenizas ardientes que humeaban en las costuras del libro y rompió a llorar. Era demasiado tarde. La Biblia se había quemado. Estaba chamuscada y arrugada como un manojo de hojas secas.


  Sin embargo, cuando la abrió dejó escapar una exclamación de asombro.


  Muchas de sus páginas estaban pegadas a causa del calor. Otras se habían quemado completamente. Pero en la sección final, La Revelación de Juan, había quedado una página intacta por el fuego. Una página limpia y perfecta. Una página...


  La página que hablaba de la Bestia...


  


  —¿Quién es como la Bestia y quién puede luchar contra ella? —murmuró Flaco para sí.


  —¿Tío? —Era la voz de Ángel que reverberaba a lo largo del autobús por encima del ruido del motor. Flaco sentía la mirada preocupada del muchacho perforándole la nuca—, ¿Qué ocurre, tío?


  —Nada. —Flaco deslizó la chamuscada Biblia en el bolsillo de la camisa y regresó a la parte delantera del autobús. Volvió a sentarse en su asiento y se pasó la mano por el pelo—. Sólo un viejo que repasa sus recuerdos.


  —¿Qué es lo que está pasando, tío? —preguntó Ángel—. Hay algo que te preocupa.


  —No es nada —contestó Flaco.


  Ángel permaneció pensativo un momento.


  —Esa cosa que Lucas destruyó... esa mano... ¿Era poderosa...?


  —Ojalá lo supiera...


  En ese momento, el sonido entrecortado de la voz de Sophie fluyó súbitamente por el altavoz.


  —¿Hola? ¿Señor Figueroa? ¿Está ahí? Responda, por favor.


  Flaco cogió el micro.


  —Por favor, llámeme Flaco.


  La voz de Sophie, quebrada y distante, volvió a surgir del altavoz.


  —Está bien, Flaco... pero no ha contestado a mi pregunta. ¿Qué significan esas visiones para usted?


  Flaco pulsó el botón y ya se disponía a contestar cuando algo le interrumpió.


  El sonido había regresado, ese sonido agudo y cortante que se oía más allá de las interferencias. Parecía el lamento en falsete de un depredador herido.


  A Flaco se le erizaron los pelos de los brazos, las piernas y la nuca. Intentó hablar pero un escalofrío le atenazaba el cuerpo y las palabras morían en su garganta. Había descubierto que ese sonido, ese horrendo gemido, no procedía de las ondas aéreas.


  Estaba dentro de su mente. Era el mismo sonido que había poblado sus sueños cuando era niño, el mismo aullido inhumano que había acompañado sus tenebrosas visiones. Y ahora sabía qué era.


  El sonido de la Bestia...


  Persiguiéndoles.


  Respiró profundamente y, cogiendo el micro con sus dedos artríticos, Flaco dijo con voz grave:


  —Amigos, la situación es bastante seria...
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  Capítulo 15


  CANTICO


  


  -¡¡¡S


  ALVAJES!!!


  —¡Señora, basta!


  La anciana deslizó el brazo metálico por los asientos traseros y cogió otro recipiente. Se oyó un ruido de cristales al quebrarse contra la puerta. Gotas de sangre de buey y esencia de diente de león salpicaron la alfombrilla. La limusina viró bruscamente.


  —¡Señora, su garganta...!


  —¡¡¡SSSSSSSSSsssssssssalvwwjjjjjjjjj... ssssssssaaaaaaalvajeees!!!


  —¡Por favor, cálmese! —A través de la ventanilla que separaba ambos compartimientos, el chófer intentaba quitarle el brazo metálico con una mano y conducir con la otra—. Señora, por favor...


  —¡¡¡Cerdos... inmundos...!!!


  —Por favor, va a...


  El brazo metálico destrozó otro recipiente lleno de órganos animales. La sangre coagulada salpicó el techo y la lámina interior de los cristales de las ventanillas.


  —¡Han... destruido... el...!


  La anciana ni siquiera era capaz de pronunciar el nombre. Unos minutos antes había visto que el negro arrojaba el talismán por la ventanilla del camión. Había chocado contra el pavimento y se había incendiado a causa de su propia incandescencia. El talismán sagrado. Destruido en esa inmunda carretera. Era casi más de lo que Vanessa podía soportar. Era como si alguien hubiese introducido un aguijón de sacrificar ganado en el interior de su columna vertebral paralizada y la hubiera llenado de furia eléctrica.


  —...el talismán. —Eric completó la frase de la anciana desde el asiento delantero con voz débil y ronca—. Sí, lo he visto, he visto cómo ocurría.


  —Eric... esos salvajes... han destruido... mi talismán.


  La garganta de Vanessa se estaba agarrotando. Sus cuerdas vocales no podrían soportar mucho más castigo.


  —Señora, debe intentar tranquilizarse.


  —¡¡¡ELLOS PAGARÁN POR LO QUE HAN HECHO!!!


  —¡Señora...!


  Vanessa tragó bilis. Sentía la mandíbula como si estuviesen atravesándole el hueso con flechas de metal. Cada vez más tensa, hasta que el dolor comenzó a filtrarse en sus pensamientos como una mancha de tinta oscureciendo el agua helada de su ira. Trató de apaciguar su respiración. Trató de pensar. Pensar.


  Un momento después, Vanessa buscó el teclado. Sus dedos agarrotados golpearon con furia las teclas. El dolor avanzaba a través del cerebro pero la furia mantenía su lucidez.


  


  ERIC PRESTA ATENCIÓN.


  


  A través de la ventanilla que separaba los asientos, Vanessa vio que su chófer se ponía rígido. Mantenía un ojo en la carretera y el otro en la pequeña pantalla.


  Vanessa continuó escribiendo.


  


  ¡¡¡NO LES PIERDAS REPITO NO LES PIERDAS NO IMPORTA LO QUE SUCEDA!!!


  


  Eric asintió.


  La anciana meditó durante un momento. Un fuego helado invadía su muñeca sana. Dagas de dolor herían el lado sano de su rostro. Pero el resto de su cuerpo permaneció inanimado, inmóvil como el plomo. Un mechón de pelo gris caía sobre su rostro pero ni siquiera había reparado en ello. El chófer dijo algo más pero Vanessa no le oyó. La alquimia era antigua. Dolor convertido en odio, odio en rito, rito en venganza.


  —¿Señora...?


  Ella no contestó. Estaba inspeccionando los asientos traseros con el ojo sano, haciendo inventario, calculando los daños. En el calor del ataque de ira había destruido la mayor parte de sus órganos y vapores mágicos. Pero aún le quedaban muchas provisiones. A sus pies había un cubo lleno de dedos, dedos de todos los tamaños y formas, conservados en nitrato. Junto al cubo había una caja de zapatos que contenía un gran crucifijo profanado. Los diminutos ojos de Cristo habían sido arrancados y ennegrecidos con azabache.


  —¿Señora, qué es lo que...?


  Ahora la voz de Eric sonaba a mil kilómetros de distancia. La mente de Vanessa nadaba en un mar de odio. Cogió el brazo metálico y recuperó los binoculares. Miró a través de ellos y descubrió el gran camión negro a unos quinientos metros por delante de la limusina. El autobús escolar le seguía de cerca. Atravesando los rayos de calor, como dos barcos, arrastrándose con las sabandijas...


  El conductor negro del camión... detrás del volante... su ordinario y oscuro... la piel como el caramelo...


  El olor a buganvillas... El contacto del rocío en los pies desnudos de Vanessa... el corazón latiéndole en el pecho... al ritmo de las campanadas de la iglesia... repicando medianoche, medianoche, medianoche...


  Vanessa no podía respirar. Una marea de emoción la arrastraba. Un recuerdo, que se desbordaba en una enorme ola de visiones, sonidos y fragancias... Repicaba como una campana de iglesia... Un horrible cántico...


  Correr...


  Podía correr otra vez...


  


  Corría a través de las sombras de la plaza del pueblo... Corría con los pies desnudos... cogida de la mano de Thomas. Sabían que era medianoche por las campanadas. Sabían que estaban haciendo una travesura.


  Thomas la había llevado al desierto estrado de la orquesta.


  —Ahora debes quedarte muy callada.


  Ella había reído tontamente y le había seguido escaleras arriba. Caminaron de puntillas sobre las tablas de madera. Thomas la cogió entre sus brazos y bailaron con los débiles ecos de la banda resonando en su memoria. El violín, las trompetas, el címbalo manteniendo el ritmo.


  Bailaron el viejo vals.


  Las tablas estaban frías bajo los pies desnudos de Vanessa. Le ardía la cara. Trece años y jamás había hablado con un chico negro. Y mucho menos bailar con él. Pero Thomas era diferente de los demás. Era bueno, inteligente y divertido, y la semana anterior la había ayudado a arreglar la cadena de la bicicleta cerca de la granja de los Abbott.


  —Shhh.


  Thomas apoyó los dedos sobre sus labios y la apretó contra su cuerpo. Les envolvía el aroma de las buganvillas. La fragancia de las flores y el calor de las caricias de Thomas le producían escalofríos. El muchacho tenía unas pestañas hermosas. Y su piel era del color del caramelo.


  Ella le besó directamente en los labios.


  —¡Te quiero, Thomas Nelson!


  Luego lanzó una risita y echó a correr.


  El corrió tras ella. Corrieron juntos por las calles desiertas, riendo de deseo y vergüenza. Corrieron en dirección a la vieja hilandería. Subieron por Tassiter Hill. A través del campo de judías y por la calle de Vanessa.


  Finalmente llegaron a la granja. La granja de los DeGeaux. La rodearon y corrieron hacia el granero. El interior estaba completamente a oscuras. Oscuro, silencioso y vacío.


  Entraron. Encontraron un lugar cálido y oculto. Un momento de silencio.


  Algo pasaba.


  El miedo estalló súbitamente en la cabeza de Vanessa. Intentó hablar pero las palabras eran como navajas de afeitar en su garganta, navajas que cortaban y la sofocaban...


  


  —¡Señora...?


  Desde el asiento delantero, la voz del chófer penetró en sus recuerdos.


  —¿Señora, qué es lo que vamos a hacer?


  Vanessa jadeó tratando de respirar. Apretó el brazo metálico hasta hacerse sangre en sus dedos cubiertos de soriasis. Ahora el odio estaba en todas partes. La estaba envolviendo como una sábana de magnesio blanco. Hacía que su cerebro hirviera de voces. Las voces estridentes de los dioses negros.


  —Señora, por favor, contésteme —rogó Eric—, ¿qué es lo que haremos ahora?


  Vanessa se volvió hacia el teclado y escribió furiosamente la respuesta. La pantalla en el asiento delantero pareció incrementar su brillo amarillento.


  


  PAGARÁN POR LO QUE HAN HECHO.


  


  


  v


  Capítulo 16


  SIN REMEDIO


  


  -P


  ÉRDIDA de sustancia del lóbulo posterior derecho del cerebelo.


  —Suena a Kennedy.


  —¿Bobby o Jack?


  —Jack.


  —Correcto.


  —Jesús... Eso sí que fue fuerte. ¿Por qué no me preguntas algo difícil?


  El ayudante del forense, rubio y con un corte de pelo de estilo militar, ya empezaba a aburrirse. Estaba sentado a una mesa de juego en el sótano del depósito de cadáveres del condado de Pennington.


  La mesa estaba cubierta de tazas de café vacías, naipes y notas dispersas sobre autopsias. Su compañero, otro ayudante con barba rala y escaso pelo, estaba inclinado sobre una papelera, jugando con un guante de goma y poniendo a prueba los conocimientos de su compañero acerca de autopsias de casos célebres.


  —Muy bien, por veinte pavos, una pregunta con premio —dijo Barba Rala, haciendo chasquear el guante como un globo de cumpleaños—. Herida de seis centímetros en el tobillo izquierdo, lesiones superficiales en la parte posterior de ambos muslos.


  Corte Militar frunció el ceño.


  —Necesito más datos. Histología, toxicología, algo más.


  —Está bien, el contenido de alcohol en sangre era de uno coma ocho. Eso es todo lo que te diré.


  Corte Militar jugueteó con el as de diamantes, pensó un momento e hizo chasquear los dedos.


  —¡Elvis!


  —¡No es correcto! —Barba Rala dejó que los guantes de goma volaran a través del corredor—. Era Harían Steagall.


  —¿Quién coño es Harían Steagall?


  —Un borracho del pueblo. Se ahogó la primavera pasada en el páramo.


  —Que te jodan.


  Corte Militar volvió a concentrarse en su solitario. Hacía veinte minutos que estaba jugando a cartas consigo mismo y hablando con su colega, desde que el doctor Gibbons se había encerrado detrás de la puerta metálica de la sala principal de autopsias a pocos metros de distancia. Como ayudante que cursaba su residencia en la Oficina del Forense de Pennington, Corte Militar conocía muy bien las excentricidades de su jefe.


  Gibbons era un tipo exigente y desagradable al que le gustaba trabajar solo. Y únicamente solicitaba refuerzos cuando necesitaba ayuda para darle la vuelta a un sujeto pesado e hinchado o para trasladar cubos de acero inoxidable llenos de órganos humanos.


  Barba Rala se atusó los escasos pelos de su barbilla e hizo una seña hacia la puerta de metal.


  —¿Quién es el cliente hoy?


  —Un tío que se quemó. Varón, de unos treinta años. Sucedió a primera hora de la mañana en la interestatal.


  —No parece interesante.


  Corte Militar asintió.


  —Sí, bueno, el viejo ha estado allí dentro el tiempo suficiente para hacerle la declaración de impuestos al fiambre.


  Barba Rala se encogió de hombros.


  —Por lo menos no nos está tocando las pelotas; ya sabes a qué me refiero —dijo—. Muy bien, ahora es mi turno. Dispara —añadió.


  —Está bien, por diez puntos —dijo Corte Militar con una sonrisa—. Hemorragia subnasal, colon hecho polvo, manchado, marcada congestión en el tracto superior.


  —¿Volumen del estómago?


  —Entre quince y veinte centímetros cúbicos. Vacío.


  Barba Rala pensó un momento.


  —¿Esófago?


  —Un asco.


  Barba Rala comenzó a canturrear.


  —Adiós, Norma Jean...


  En ese instante el sonido de un pestillo metálico que se abría resonó en el pasillo. Ambos ayudantes alzaron la vista. Alguien entraba por la puerta que había en el extremo del corredor. Un tío grande vestido con uniforme y el rostro duro y curtido por el sol. Corte Militar le reconoció de inmediato y susurró:


  —Oh, mierda... Mira quién está aquí.


  —Pelotas de Hierro en persona —musitó Barba Rala.


  —Ya me siento más seguro —añadió Corte Militar.


  Barba Rala saludó con la mano al sheriff.


  —¡Sheriff Baum! ¿Qué hay?


  El aludido se acercó mascando un trozo de tabaco.


  —Hola, muchachos.


  Corte Militar dejó las cartas a un lado y sonrió.


  —¿Qué le trae por nuestro humilde laboratorio esta tarde?


  —No mucho —dijo el sheriff—. El doctor Gibbons me llamó hace unos minutos. Me dijo que debería echarle un vistazo al cadáver de Benoit.


  Los dos ayudantes se miraron. Corte Militar señaló la puerta de metal.


  —¿El tío que se achicharró en la autopista?


  —El mismo.


  —¿De verdad?


  —Sí, señor —dijo Baum y luego se dirigió hacia la puerta de metal, la abrió y se volvió hacia los dos ayudantes—. Ahora, muchachos, si me disculpáis...


  El sheriff cerró la puerta a sus espaldas, dejando a Corte Militar y Barba Rala de pie en el corredor iluminado por la luz de los fluorescentes, con las manos apoyadas en las caderas y preguntándose por qué rayos el viejo Pelotas de Hierro tenía que ver a un don nadie que había muerto quemado.


  


  Lucas movió el cambio de marchas hacia adelante y pisó el pedal del acelerador. El Black Mariah cruzó la línea central y se colocó en el carril rápido. A su derecha circulaba una lenta caravana y Lucas no tenía paciencia para seguir detrás de ella. A su lado, Sophie miraba la radio como si encerrara los secretos del universo.


  Lucas cogió el micro de manos de Sophie y ladró a través del pequeño aparato.


  —Por los clavos de Cristo... ¿me está diciendo que nos han echado una especie de maleficio por haber tocado una mano muerta, y que ahora estamos condenados a no poder parar, además que usted ha tenido visiones de esta cosa durante toda su vida?


  Después de una larga pausa plagada de interferencias, la voz del viejo contestó a través del altavoz.


  —Más o menos.


  Lucas golpeó el salpicadero con el puño cerrado, escupiendo las palabras al micro como si fuese una lluvia de balas.


  —¡Hace casi veinte años que estoy en el negocio de los camiones, tíos! He oído las historias más increíbles que os podáis imaginar... ¡pero ésta, desde luego, se lleva la palma!


  Sophie susurraba algo en voz tan baja que Lucas no lograba entenderla.


  —¿Qué estás murmurando? —preguntó Lucas.


  —Para el camión.


  —¿Qué?


  —Que pares el camión.


  Sophie le miró y en sus ojos había auténtico terror. A Lucas se le puso la piel de gallina.


  —¿Qué quieres decir con que pare el camión?


  —Hazlo, Lucas.


  —No.


  —¿Por qué no?


  Lucas sacudió la cabeza.


  —No tengo necesidad de hacerlo.


  —Estás tan asustado como yo.


  —Que te jodan.


  —Para el camión, Lucas.


  Lucas comprendió súbitamente lo que Sophie quería.


  —Está bien... de acuerdo. Esa es una buena idea... Pararemos un momento. —Apretó el botón del micro—. Amigos, vamos a parar un momento.


  —Señor Hyde, ¿qué va a hacer? —preguntó Flaco.


  Lucas apretó el freno y movió la palanca de cambios hacia atrás. El motor lanzó un ruidoso quejido. Inmediatamente el camión comenzó a vibrar y redujo la velocidad.


  La voz del viejo hispano volvió a oírse a través del altavoz.


  —¿Señor Hyde...?


  Lucas asintió para sí mientras observaba que la aguja del velocímetro descendía hasta los cincuenta kilómetros por hora.


  —No sé por qué no se me ocurrió antes...


  La sensación nació en su pecho. Al principio era como si hubiera comido algo que le hubiese sentado mal. Sólo notó una leve punzada de acidez.


  —Debería haber hecho esto...


  Cuarenta kilómetros por hora. El dolor aumentaba, como un atizador hirviendo en la boca del estómago. Subía hasta la garganta. Se extendía a través de los pulmones y el rostro. Una película de sudor le cubrió la nuca y la frente. Se estaba mareando. Los escalofríos se extendían por los brazos y las piernas. Era como si sufriese una terrible insolación.


  —Jodido poder de sugestión...


  Treinta kilómetros por hora. El dolor comenzaba a hacerse más intenso. La bilis le inundó la boca. Bilis caliente. Ácido caliente. El estómago se le abultaba y amenazaba con expulsar lo poco que tenía en su interior. Sentía un hormigueo en las yemas de los dedos. Le zumbaban los oídos.


  —¡No, maldita sea! —Volvió a estrellar el puño contra el salpicadero—. ¡Mierda! —Continuó reduciendo la velocidad—. ¡Mierda! —Golpeó nuevamente el salpicadero—. ¡Mierda!


  Hubiese continuado de no haber apartado la vista de la carretera para echar un vistazo a Sophie. Estaba inclinada hacia delante con la boca abierta, tratando de decir algo. Tenía el rostro enrojecido, los ojos brillantes a causa del dolor y todo su cuerpo temblaba convulsivamente.


  —¡MIERDA!


  Lucas pisó el acelerador. El camión rugió y saltó hacia delante. La cabina se llenó de un sonido fluido y veloz. El viento curativo del movimiento.


  El remedio.


  Con cada marcha, Lucas dejaba escapar un gemido de alivio. Con la tercera y la cuarta volvió a sentir las manos y el dolor lacerante desapareció de sus miembros. Entre la quinta y la séptima su estómago se calmó y el sudor que le cubría la nuca se secó. Entre la octava y la décima, su visión se hizo nítida, su mente se aclaró y su cerebro febril pareció volver a la normalidad.


  —Señor Hyde, ¿puede oírme? —preguntó Flaco por el altavoz.


  Lucas miró a Sophie. Respiraba agitadamente mientras el dolor se escapaba por las puntas de sus dedos. Tenía el rostro encarnado y los ojos llenos de lágrimas.


  Había conseguido lo que se proponía.


  El Black Mariah circulaba a cien kilómetros por hora. Lucas miró por el retrovisor lateral. El autobús escolar aún les seguía a una decena de metros. Volvió a fijar la vista en la autopista que se extendía delante de ellos. La vibración del camión parecía atravesar los asientos anatómicos, penetrando por su trasero y tranquilizándole hasta los tuétanos.


  —Dios todopoderoso —dijo finalmente Lucas, después de un interminable momento.


  La voz del viejo volvió a fluir a través del altavoz.


  —Señor Hyde, ¿se encuentra bien?


  —Sí... Sólo un poco... aturdido, por decirlo de alguna manera...


  —¿Qué pasó?


  Lucas hizo una pausa antes de contestar. Se volvió hacia Sophie. Le estaba mirando, mordiéndose el labio, esperando su veredicto. Lucas empezó a decir algo pero luego se lo pensó mejor. Estaba luchando con la sensación de pánico que subía desde su estómago como una corriente de agua helada. Durante toda su vida había actuado según la ley de la selva. Había conseguido salir del gueto empleando los trucos aprendidos en las calles. Había construido su propio negocio con determinación y voluntad. Se había mantenido alejado del asilo de pobres siendo más rápido y listo que el tipo de al lado. Y, en cuanto al racismo, Lucas se había elevado por encima de él porque supo comprender que se basaba en la ignorancia. El fanatismo y la intolerancia eran pura y simple ignorancia. Y también, gracias a esta clase de resuelto pragmatismo, Lucas había sido capaz de desmitificar los males del mundo.


  Pero ahora, en un único momento cauterizador de dolor y confusión, el mundo había vuelto a ser desconcertante y Lucas no tenía ni la más remota idea de cómo manejar la situación. Su corazón seguía latiendo con tanta fuerza que temió que fuese a estallar en cualquier momento. Los oídos aún le zumbaban. Lo único que logró hacer fue manipular con dedos temblorosos los botones de la radio y musitar unas cuantas palabras.


  —Flaco... ¿me recibe? ¿Señor Figueroa?


  La voz del viejo resonó en la cabina.


  —Estoy aquí.


  —No estoy diciendo que me trague toda esta basura... toda esta basura del vudú...


  —¿Sí?


  —No estoy diciendo que me lo crea...


  —¿Sí?


  Lucas se interrumpió y pensó en el violento ataque que había sufrido al intentar parar el camión. Pensó en la enfermedad. Pensó en contagios transmitidos por el aire, en las plagas y en el sida. Pensó en todas esas teorías excéntricas, en cómo Dios provocó la epidemia de sida entre los homosexuales del mundo o en cómo los astronautas del transbordador espacial eran los responsables de haber traído un virus desconocido a la Tierra. Era algo absolutamente ridículo. Sin embargo Lucas recordó el primer momento en que vio la pequeña mano negra sobre la sucia alfombrilla del Camaro verde mar. Recordó haberla tocado y también su textura hirsuta y áspera. Recordó la sutil y apenas perceptible descarga de electricidad estática que le brotó de las puntas de los dedos al recoger la mano del suelo.


  Lucas miró a Sophie y luego pulsó el botón del micro.


  —Creo que nos hemos metido en un lío.


  —Cualquier cosa que podamos hacer para ayudarles... mi sobrino y yo la haremos... —dijo el viejo.


  —Nos estaba hablando de sus visiones, de sus sensaciones... ¿Qué tienen que ver con nosotros...?


  Se oyó una lluvia de interferencias


  —... ssssshhhh-ffffht-fht... tiene que ver con... esta...


  —Repítalo, Flaco... Le estamos perdiendo —dijo Lucas.


  Nuevas interferencias.


  —He dicho que las visiones tienen que ver con la Bestia —dijo finalmente Flaco.


  —¿La Bestia?


  —La Bestia... la Biblia dice que la Bestia puede manifestarse mediante fenómenos espectaculares... Puede hacer que el fuego... ffffihhht-ffsssshhht... engañe a aquellos que habitan la Tierra...


  Lucas miró a Sophie. Ella tenía los ojos clavados en la radio. Luchando contra una oleada de escalofríos, Lucas cogió el micro.


  —¿Está hablando del diablo?, ¿de Satán?


  —La Bestia adopta muchas formas... Señor Hyde, no sé de qué otra manera decirlo...


  —¿Y qué sugiere que hagamos?


  La respuesta fue inmediata.


  —La única forma de combatir a la Bestia es con el corazón. Su corazón, señor Hyde.


  Durante un prolongado momento Lucas pensó en qué decir. Percibía el pánico de Sophie. Lo olía, y era tan intenso y picante como el olor corporal.


  —¿Qué quiere decir... con mi corazón?


  —Primero, quiero hacerles una pregunta a ambos.


  —Adelante —dijo Lucas rápidamente.


  —¿Están dispuestos a aceptar como verdades las cosas que les diré?


  Lucas miró a Sophie y vio que ella asentía. Lucas sintió una punzada en el estómago. Recordó fugazmente su vómito hirviendo en el aparcamiento del Stuckey como si fuese un escupitajo sobre una plancha caliente. El terror helado se cernió en torno a su corazón. Apenas si conseguía articular las palabras.


  —¿Qué diferencia puede haber en que lo creamos o no?


  —Hay mucha diferencia —dijo Flaco.


  —¿Por qué?


  —Porque las cosas que hemos vivido... son sólo el comienzo. Se pondrán mucho peor. Estoy seguro.


  Lucas hizo una pausa y luego pulsó el botón.


  —¿Cómo de peor?


  —Todavía no me ha dicho si lo cree.


  —Aún no lo he decidido.


  —Debe creer.


  Lucas sintió una intensa picazón en el cráneo. Era como si finalmente hubiese cruzado la línea. Loco de atar.


  —Le creo, amigo —respondió finalmente.


  Se produjo otra descarga de interferencias.


  —Me alegra oír eso, Lucas.


  —¿Y ahora me dirá cómo diablos pueden empeorar aún más las cosas?


  Pero antes de que el viejo pudiera responder, Lucas echó un vistazo al panel de control y supo inmediatamente la respuesta.


  La aguja del indicador de combustible marcaba «vacío».


  


  —Debo ser sincero con usted —dijo Baum, inclinándose sobre el cadáver calcinado—, para mí es un caso claro de muerte por quemaduras.


  El cuerpo del joven negro estaba tan quemado que resultaba casi imposible reconocerle. La ropa se había fundido con la carne. Las extremidades y los dedos estaban completamente quemados. El rostro se había chamuscado sobre el cráneo, dejando sólo el signo mortuorio de la dentadura. Baum notó que uno de los incisivos tenía una funda de oro.


  —Examínelo más detenidamente, Dick.


  —Es lo que hago... pero ¿qué diablos se supone que debo buscar?


  —Anomalías... —El doctor Chester Gibbons quitó la capa calcinada de ropa utilizando sus grandes tenazas de madera. El forense, un hombre grueso, de doble papada y mandíbula de sabueso, llevaba puesto un delantal de goma y guantes del mismo material. Se movía excitado sobre los restos de Melville Benoit, como lo haría un chef delante de un exquisito soufflé—, ¿Ve lo que quiero decir...?


  Dick Baum observó atentamente. Debajo de la capa exterior de la camisa calcinada había una cápsula de grasa que envolvía el vientre como un capullo de gelatina. La grasa tenía la consistencia de un pollo hervido, rosa, gelatinosa y sebosa.


  —Sigo sin entender qué se supone que debo buscar...


  —Aquí —dijo Gibbons y tocó el estómago del cadáver con la punta de goma de las tenazas. El tejido cedió ligeramente, revelando un entramado de venas azules y órganos color púrpura. A Baum le recordó la tripa de una salchicha—. ¿No ve que la epidermis exterior tiene ampollas pero que ha permanecido intacta en su mayor parte?


  —Sí.


  Gibbons apartó un ángulo del vientre y mantuvo el orificio abierto con una grapa quirúrgica.


  —Debajo observamos una importante y profunda pérdida dérmica, venas subcutáneas chamuscadas y daños importantes en el epitelio...


  Baum miró las vísceras quemadas e hizo un esfuerzo para tragar saliva.


  —¿Epitelio?


  —Es el tejido que recubre los órganos del cuerpo.


  —Entonces...


  —Entonces resulta curioso que se haya quemado de ese modo, ¿no le parece?


  —¿Curioso?


  Baum miró a Gibbons por un momento. El forense asentía ansiosamente. Parecía alguien que acabara de pescar un barbo de ocho kilos.


  Salvo por el zumbido de los extractores de aire y el leve susurro de los fluorescentes, en la habitación reinaba un silencio absoluto. La habitación, la más pequeña de las tres salas de autopsia de la morgue del condado de Pennington, medía menos de diez metros cuadrados y sólo disponía de una mesa de autopsias de acero inoxidable. Conocida como la suite de Luna de Miel, en ella se oía constantemente el ronroneo permanente del sistema de aire acondicionado que extraía los gases tóxicos que desprendían los cadáveres en descomposición. Pero ahora las paredes parecían cernirse sobre el sheriff Baum.


  —¿Por qué no va al grano de una vez, doctor? —le dijo Baum—. Este año debo estar en casa para el Día de Acción de Gracias.


  Gibbons señaló los órganos calcinados.


  —Piense un poco, Dick. Piense en el jodido prototipo de quemaduras...


  —Maldita sea, Chet... ¿adonde quiere llegar?


  —El muchacho se quemó de dentro hacia fuera.


  Se produjo un silencio tenso mientras Baum pensaba en lo que el médico acababa de decirle. En alguna parte del edificio comenzó a sonar un teléfono y el sonido amortiguado llegó a través del corredor. Baum se secó la boca con el dorso de la mano.


  —¿De dentro hacia fuera?


  —Es como una muerte equivocada. —El forense se humedeció los labios—. ¿No cree?


  —Que me cuelguen si lo sé —musitó Baum.


  Gibbons dejó las tenazas de madera en un soporte que había en un lateral de la mesa.


  —Pero eso no es lo más extraño...


  A Baum se le estaba empezando a revolver el estómago.


  —No me joda, doctor...


  —Eche un vistazo a esto.


  El forense condujo al sheriff hasta una báscula de metal que colgaba del techo. En el platillo había un objeto envuelto en un trozo de paño. Gibbons lo dejó al descubierto.


  —Échele un vistazo al corazón del muchacho. Lo diseccioné hace un par de minutos.


  Baum observó el músculo del tamaño de un puño que descansaba en el platillo de la balanza. Tenía el color de una berenjena y, aparentemente, el fuego no lo había dañado. Gibbons sacó un pequeño instrumento metálico del bolsillo y separó los ventrículos.


  Una quemadura destacaba en el miocardio.


  —Por todos los diablos... ¿qué coño...?


  Baum se inclinó y examinó la marca. Era perfectamente visible entre los tiernos tejidos del corazón.


  La huella de una mano.


  En alguna parte fuera de la habitación el teléfono seguía sonando.


  


  —Piensa, piensa, piensa, piensa.


  Lucas aferraba con fuerza el volante, tratando de ahorrar combustible dando un rodeo por la periferia del villorrio conocido como Stouville. Pero era un intento infructuoso. Muy pronto se quedarían sin combustible si no conseguían repostar en los próximos kilómetros.


  Sophie cogió el micrófono del soporte mientras la frente se le perlaba de sudor.


  —Flaco, ¿me oye?


  Un momento después el viejo contestó.


  —Aquí Flaco, cambio.


  Sophie apretó el botón para comunicarse con el autobús.


  —Ambos han sido nuestros salvadores, puede creerme, y apreciamos todo lo que han hecho por nosotros...


  La voz del viejo regresó por el aire.


  —No les abandonaremos.


  Tragando una bocanada de aire, Sophie respondió:


  —Sé que lo que voy a decir puede parecer una locura... pero necesitamos que nos reposten combustible.


  La respuesta llegó después de varias descargas de energía estática.


  —¿Como esta mañana? ¿Mientras están en movimiento? Cambio.


  —Exactamente.


  En ese momento, Lucas le arrebató el micro de las manos.


  —Permanezcan a la escucha, amigos, permanezcan a la escucha sólo un momento. —Lucas volvió a colocar el micro en el soporte—. Sophie, escúchame. Tenemos que volver a parar.


  —Es imposible. —Sus ojos brillaban de terror y sus labios estaban tensos y exangües—. No podemos parar.


  —Tenemos que cargar combustible. Lo sabes tan bien como yo.


  —Ellos nos ayudarán a repostar en movimiento.


  —No funciona.


  —Lucas, no podemos dejar de movernos. ¿Cuándo vas a reconocerlo? ¡Estamos bien jodidos!


  Lucas respiró profundamente y se secó la boca con el dorso de la mano.


  —Lo haremos sin detenernos por completo. Conseguiremos un poco de combustible y ganaremos un poco de tiempo.


  Sophie dejó escapar una risa fría y cínica.


  —¿Más tiempo para qué?


  —Tiempo para pensar.


  —Puedes pensar todo lo que quieras. El hecho es que estamos bien jodidos y ambos lo sabemos.


  Lucas reprimió las ganas de gritar y volvió a mirar las líneas blancas que desaparecían debajo del camión. Se acercaban a las afueras de Stouville. El pueblo, uno entre los millones de enclaves obreros del sur del Estado, había crecido en la posguerra durante el boom de los bungalows. Pero ahora, después de décadas de recesión y desempleo, la topografía de Stouville estaba dominada por galerías comerciales vacías con las fachadas tapiadas, parques acuáticos invadidos por el óxido y fábricas en ruinas.


  Mirando el paisaje a través de la ventanilla, Lucas murmuró por lo bajo:


  —Sólo una rápida desviación que nos permita pensar.


  Sophie buscó un cigarrillo en el bolsillo de su camisa. Había comprado un paquete en el Stuckey, en Round Knob, y ya había fumado diez cigarrillos. Encendió otro y dio una profunda calada antes de hablar.


  —¿Cómo te las apañarás para llenar el depósito sin detenerte?


  Lucas se volvió hacia ella y la miró intensamente.


  —Me dejas en la gasolinera y comienzas a dar vueltas. Cogeré suficiente combustible en un bidón.


  —¿Y luego qué?


  —Correré hacia el camión y meteré el combustible en el depósito mientras enfilas nuevamente hacia la carretera.


  Sophie volvió a reír, sardónicamente, atragantándose con el humo.


  —Esa sí que es buena, Lucas.


  Lucas golpeó con fuerza el volante.


  —No permitiré que esta cosa me venza... sea lo que sea.


  —No lo conseguirás, Lucas.


  Lucas volvió a coger el micro y conectó la radio.


  —Aquí uno-tres llamando a Flaco y Ángel. Adelante.


  A través del altavoz llegó nítidamente la voz de Ángel.


  —Estamos aquí, Lucas.


  Sophie dio otra calada al cigarrillo.


  —Olvídalo, Lucas.


  Lucas pulsó el botón del micro.


  —Amigos, voy a desviarme momentáneamente de la ruta. A unos cinco kilómetros hay un área de servicio. Cargaremos un poco de zumo para seguir en marcha.


  —¿Estás seguro de que es una buena idea? —preguntó Ángel.


  —Sí, estoy seguro de que es una buena idea.


  Sophie se mordió el labio.


  —Esto es un suicidio, Lucas.


  —Amigos, si están de acuerdo —continuó Lucas—, pueden seguirnos por la rampa de salida. Manténgase a unos cuantos metros de distancia. Ya saben, por si pasara algo.


  —De acuerdo.


  —No lo hagas, Lucas —dijo Sophie mientras aplastaba nerviosamente la colilla del cigarrillo.


  —Corto y fuera —dijo Lucas. Volvió a fijar el micro en el soporte y miró a través del espejo retrovisor lateral de Sophie para asegurarse de que no había tráfico—. Sólo una rápida desviación.


  Luego accionó el intermitente y se preparó para salir de la autopista.


  


  


  v


  Capítulo 17


  CONTRA DIOS


  


  -¡M


  ALDITA sea, Delbert, o me dices algo coherente, o te pongo a patrullar otra vez en el cruce de carreteras!


  Baum se encontraba en el sótano de la morgue del condado de Pennington, hablando por una extensión telefónica fuera de la oficina del doctor Gibbons. Encima de su cabeza un viejo fluorescente crepitaba y titilaba sin cesar. Delbert había llamado hacía menos de un minuto. El ayudante había localizado al sheriff en el depósito de cadáveres y ahora había dejado caer una bomba que a Baum le quemaba el estómago como si fuese un trozo de tabasco.


  —¿Me has oído, Delbert?


  —Sheriff, le estoy diciendo la verdad. —El tono de voz, en el otro extremo de la línea, era tan tirante como un cable de alta tensión—. Tendrá que confiar en mí en este caso.


  Baum escupió el tabaco triturado en la fuente de agua que había junto a él.


  —¡Brujería? ¿Después de todos tus malditos cursos por correspondencia me vienes con eso? ¡Que alguien está practicando brujería?


  Del otro extremo de la línea no surgió ningún sonido.


  —¡Contéstame, muchacho!


  Hubo una especie de murmullo que Baum no alcanzó a descifrar.


  —¿Qué es lo que has dicho?


  —... contra Dios.


  —¿Qué quieres decir... contra Dios? ¿Qué coño es lo que has encontrado allí, Delbert?


  Después de una pausa angustiosa, la voz del ayudante volvió a oírse a través de la línea.


  —Era... contra Dios... es todo lo que puedo decir. Lo que vi en el cementerio... era... contra Dios.


  —¿Podrías ser un poco más específico?


  —El muerto... su mano había sido... amputada. Me puse enfermo, sheriff. Satán está implicado en este caso, lo juro por Dios... esto es satanismo, sheriff.


  —¡Por el amor de Dios, Delbert!


  El auricular resbalaba por la mano sudada del sheriff. Con su otra ayudante aún en casa y convaleciente de la gripe, esto era lo peor que podía ocurrirle en ese momento. No tenía ningún sentido. ¿Por qué había actuado Delbert tan precipitadamente?


  Pero al pensarlo con detenimiento comprendió que era lógico. Todo lo que estaba sucediendo a su alrededor no tenía el más mínimo sentido.


  —He estado pensando —la voz de Delbert tenía un deje de angustia—. Sería mejor que consiguiéramos algo de ayuda... Ya sabe, aquellos criminales violentos de Memphis... Tal vez el padre O’Conner de Chattanooga, el que...


  —¡Un sacerdote? —Baum se quitó una brizna de tabaco del labio inferior—. Por los clavos de Cristo, Delbert...


  —El podría acompañarme de regreso...


  —¡No! Preséntate de inmediato en el edificio de los tribunales. Desde ahora me haré cargo personalmente de este asunto.


  —Pero, sheriff, no creo que entienda con qué se está enfrentando...


  Baum ya no le escuchaba. Estaba demasiado ocupado mirando el tubo fluorescente, pensando en las marcas del cuerpo calcinado, recordando el comportamiento amedrentado del camionero negro durante el interrogatorio, preguntándose qué diablos estaba pasando en esa autopista.


  


  En la carretera. Invisibles detrás del camión. La anciana acomodó los binoculares para conseguir el mejor ángulo posible de la situación.


  Ángel fue el primero en ver las chispas. Habían aparecido en el momento en que Lucas saltó de la cabina en movimiento, resbalando con sus botas vaqueras sobre el pavimento del aparcamiento del área de servicio. Delgados filamentos de luz se desprendían de sus tacones.


  —¡Lucas! ¡Espera!


  Ángel se asomaba por la puerta del autobús mientras Flaco entraba en el aparcamiento apenas unos segundos después de que lo hiciera el Black Mariah.


  Lucas no le contestó. Avanzando pesadamente hacia las oficinas del área de servicio, con un gran bidón vacío en la mano izquierda, Lucas parecía decidido a conseguir combustible para su camión antes de que la enfermedad le abatiera. Y, a juzgar por la forma en que se tambaleaba por el aparcamiento, todo parecía indicar que el dolor se estaba ensañando con él.


  Flaco condujo el autobús escolar junto a las oficinas y lo aparcó. Ángel saltó al pavimento.


  —¡Lucas! ¡Deja que lo haga yo!


  La puerta de la oficina se abrió de par en par y salió un empleado pelirrojo y de baja estatura limpiándose las manos en un trapo mugriento.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Lucas alzó el bidón hasta la cara del empleado.


  —Deme cien litros de gasóleo lo más rápido que pueda.


  —¿Perdón?


  —Hágalo deprisa y se ganará una buena propina.


  Lucas se arqueó hacia delante a causa del dolor. La expresión de su rostro era terrible y las manos le temblaban. El camionero, sin embargo, seguía luchando contra el dolor y la náusea.


  Ángel se acercó a él y trató de convencerle de que regresara al camión.


  —¡Venga, Lucas, esto no va a funcionar!


  El empleado se rascó la barbilla.


  —¿Necesita ir al lavabo, amigo?


  —¡Llene el jodido bidón! ¡AHORA! —dijo Lucas, tirándole el recipiente. El empleado se agachó y el bidón fue a estrellarse contra la puerta de la oficina, astillando el cristal y cayendo con estrépito al suelo.


  —¡Hijo de puta! —exclamó el pelirrojo mientras retrocedía como si delante tuviese a un perro rabioso.


  —¡Lucas, vámonos de aquí!


  Ángel extendió la mano para coger a Lucas del brazo, pero una voz resonó a sus espaldas e hizo que el muchacho quedara paralizado.


  —¡¡¡Ángel... el maleficio... no le toques!!!


  Flaco estaba asomado a la puerta del autobús y gritaba como un poseso, temiendo que el maleficio llegara a extenderse.


  El pelirrojo volvió a la oficina.


  —¡Malditos drogatas! No hay ninguno que se salve.


  Lucas recogió el bidón y se dirigió al surtidor más próximo.


  —Lo haré yo mismo...


  Lucas trastabilló en dirección al surtidor, jadeando en busca de aire y sosteniéndose el vientre con la mano libre como si éste fuera a abrirse en cualquier momento. Ángel corrió tras él.


  Lucas llegó al surtidor y quitó la manguera del soporte. En ese momento le invadió otro terrible espasmo y se dobló sobre sí mismo, aferrándose el vientre con ambas manos y dejando caer el bidón. Un hilo de saliva asomó entre sus labios. Cuando cayó sobre el pavimento siseó como un trozo de mantequilla sobre una plancha caliente. Lucas cogió la boquilla de la manguera y trató de introducirla en la boca del bidón pero temblaba convulsivamente.


  Detrás de él, el empleado estaba en la puerta de la oficina con el teléfono en la mano.


  —¡Estoy harto de vosotros, drogatas de mierda! ¡Voy a librarme de vosotros, hijos de puta, de una vez y para siempre!


  Ángel se arrodilló junto al recipiente y trató de ayudar a Lucas a introducir la boquilla. Estaba caliente como un hierro de marcar reses. El muchacho se quemó los dedos con el metal candente y se apartó de un brinco.


  Entonces llegó el vómito. Lucas vomitó sobre el bidón. Su estómago debía de estar completamente vacío porque sólo una leve lluvia de bilis negra e hirviente salió de su cuerpo. Lucas bramó de dolor. Parecía un lobo cuya pata ha quedado cogida entre los dientes metálicos de una trampa en mitad del bosque. Su voz se mezclaba con el sonido balbuceante de algo que ascendía desde su interior. Algo mortal.


  Consiguió levantarse y comenzó a retroceder, mientras arrastraba las botas por el pavimento, arrancando chispas de los tacones debido a la fricción y la magia. De las puntas de los dedos de Lucas estalló otra tormenta de chispas y el camionero no pudo reprimir un aullido de dolor y desesperación. Una mancha de aceite que había en su camisa prendió fuego súbitamente. Lucas manoteó desesperadamente para apagar las llamas. De sus dedos continuaba brotando un manantial de diminutas chispas.


  —¡Lucas! ¡Regresa al camión!


  Ángel hacía gestos desesperados hacia el vehículo, que continuaba dando vueltas por el aparcamiento.


  Lucas se dirigió hacia el camión. Evidentemente, Sophie había estado observando toda la escena porque el Kenworth se acercaba hacia ellos, cambiando de velocidad, siseando y chirriando.


  Lucas trató de apoyar el pie en el pescante de la escalerilla de la cabina. Sus manos se aferraron a la barra de hierro que había junto a los goznes de la puerta. Sophie pisó a fondo el acelerador. El camión salió disparado fuera del aparcamiento, llevando a Lucas aferrado a la barra de hierro y levantando un surtidor de chispas mientras las punteras metálicas de sus botas se arrastraban por el pavimento.


  Ángel, que observaba la escena conteniendo la respiración, vio que el camión se alejaba a toda velocidad. Algo llamó su atención cerca del surtidor más próximo a la carretera. Un pequeño fuego se había declarado en el lugar donde una de las chispas había entrado en contacto con una mancha de combustible.


  —¡Tío! ¡Deprisa!


  Ángel llamó a Flaco, que estaba esperando a una decena de metros a bordo del autobús. El viejo metió la primera y apretó el acelerador a fondo. El autobús rugió y se acercó a Ángel dando bandazos. Flaco abrió la portezuela plegadiza y Ángel se preparó para subir.


  Entonces Ángel bajó la vista y descubrió que la pernera de su pantalón estaba en llamas.


  —¡Ángel! —La voz del viejo era débil y ronca, pero estaba teñida de angustia—. ¡Cuidado!


  Ángel comenzó a sacudir las piernas para intentar apagar el fuego que se propagaba por sus pantalones.


  En las sombras de la limusina, Vanessa había decidido participar en el juego. Acercó una delgada llama a una pequeña rama de acacia seca. El fuego prendió inmediatamente en las hojas haciendo que sus delicadas nervaduras se evaporasen en medio del resplandor.


  


  —¡Cuidado! ¡Detrás!


  Ángel se dio la vuelta justo a tiempo de ver los dedos de la llama que se arrastraban por el pavimento hacia él.


  —¡Dios mío!


  Todo el aparcamiento era presa de las llamas. La arteria principal seguía la senda de Ángel. Otros capilares se esparcían desde ella, dirigiéndose hacia los surtidores y las oficinas. Se estaba formando una nube de humo negro a ras de suelo y Ángel notó que se le secaba la boca y comenzaba a lagrimear.


  En la oficina, el empleado pelirrojo salió disparado por la puerta y echó a correr a toda velocidad hacia unos árboles cercanos.


  —¡Dios todopoderoso, esto va a saltar en pedazos!


  Ángel se zambulló en el interior del autobús y Flaco pisó el acelerador a fondo. El autobús se alejó del estacionamiento dejando atrás una estela de humo.


  —¡¡¡Tío, deprisa... va a... SALGAMOS DE AQUÍ!!!


  Ángel se volvió para mirar a través de la ventanilla posterior.


  A sus espaldas, toda la gasolinera estaba envuelta en llamas. Innumerables afluentes de luz incandescente partían de la arteria principal y zigzagueaban en dirección al edificio a través del pavimento manchado de combustible y aceite. Durante un breve y angustioso momento, Ángel creyó distinguir una enorme mano mutante con todos sus dedos retorcidos.


  Entonces se produjo la explosión.


  


  La onda expansiva alcanzó al Black Mariah como una marejada sacudiendo a un remolcador. El camión se agitó con violencia. Sophie aferró el volante para controlar el enorme vehículo mientras un estruendo los envolvía. La ola de calor llegó hasta ellos a través de las ventanillas abiertas, a pesar de la distancia que ya habían recorrido.


  —¡Mierda! —Sophie desviaba la mirada del parabrisas para observar la pirotecnia a través del espejo retrovisor lateral—, ¡Toda la jodida gasolinera ha saltado por los aires!


  Lucas apenas si podía oírla. Estaba en su asiento, hecho un ovillo, con las palmas de sus manos heridas hacia arriba, apoyadas en el regazo. El dolor superaba con creces cualquier cosa que hubiese experimentado en toda su vida. Le resultaba mucho peor que el sufrimiento que había sentido durante su última parada en la tienda de empeños, donde se había limitado a un malestar general acompañado de fiebre. Ahora todo su cuerpo le quemaba como si alguien lo hubiese cubierto de ácido. Y además sufría un terrible dolor localizado en las quemaduras de tercer grado que tenía en las puntas de los dedos.


  —El muchacho... el viejo... —Lucas hablaba en un susurro apenas audible—, ¿Están... bien?


  Sophie miró a través del espejo retrovisor de su lado.


  —Están justo detrás de nosotros... un poco chamuscados y asustados... pero están bien.


  El dolor estaba taladrando las manos de Lucas. Un gemido involuntario escapó de sus pulmones abrasados y volvió a doblarse sobre el asiento. El dolor le ofuscaba la mente. Sus sienes latían al ritmo de una marcha militar. Jamás hubiera imaginado que un dolor alcanzara tal intensidad, ni en un millón de años.


  Se miró las manos y se quedó sin aliento. Cada punta de los dedos se había convertido en una masa sanguinolenta, rodeada de piel chamuscada y con una yema rosa y voluminosa en el centro.


  Lucas se trasladó al compartimiento trasero. Buscó el botiquín de primeros auxilios debajo de la cama y lo sacó ayudándose con los codos. Encontró un bote con ungüento para quemaduras y se lo aplicó en los dedos. Luego envolvió ambas manos con varias capas de gasa.


  La voz de Sophie llegó desde la cabina, tensa e insegura.


  —Lucas, ¿qué hemos hecho?


  Lucas estaba revolviendo los cajones en busca de unos guantes.


  —Sólo tratamos de sobrevivir.


  —Somos muertos ambulantes.


  —Lo curioso de los maleficios... —murmuró Lucas, respirando agitadamente y rebuscando entre la colección de camisetas de Sophie— es que tienden a tener ese efecto...


  Lucas encontró un par de guantes de piel para conducir enterrados debajo de la ropa interior de Sophie y deslizó en su interior las manos vendadas. Luego abrió de nuevo el botiquín y encontró un frasco de píldoras sin etiqueta. Contenía los cócteles de codeína y Darvocet al que la mayoría de los camioneros se refería cariñosamente como mariannes.


  Había comprado las píldoras hacía más de un año, cuando Sophie se había dislocado el tobillo descargando melones en Des Moines, Iowa. Sophie, sin embargo, no había seguido las órdenes del médico de urgencias, que le había aconsejado reposo, y aunque Lucas le había rogado que se tomara las cosas con calma, la obstinada mujer quería regresar cuanto antes a casa para cobrar su cheque. De modo que Lucas se puso en contacto con algunos tipos de dudosa reputación y consiguió el frasco de mariannes.


  Lucas sacó un par de píldoras y se las tragó. A continuación abrió un cajón que había junto a la cama y encontró un botellín de whisky. Bebió un par de reconfortantes tragos y volvió a esconderlo. En la oleada de somnolencia que siguió al cóctel, se le ocurrió una idea. Sabía que guardaban una bolsa de lona llena de medicamentos que, con el correr de los años, se había convertido virtualmente en un depósito de medicamentos caducados, anfetaminas ilegales o cualquier cosa que sirviera para estimularles durante las interminables travesías. Pero ¿dónde coño estaba? ¿Dónde coño la había metido?


  Finalmente la encontró encajada entre la cama y la pared. Abrió la bolsa y descubrió una verdadera farmacia. Docenas de frascos de plástico de cápsulas sin usar, ampollas de anfetaminas inyectables, píldoras para adelgazar e incontables productos que multitud de camioneros sicóticos habían suministrado a Lucas a lo largo de los años. Cogió un frasco de Ritalin para que les mantuviese despiertos y otro de Demerol para calmar el dolor.


  —¡Espera un momento! —La voz de Sophie, ligeramente alterada, le llegó de nuevo a través de la puerta corredera—. Nuestra escolta se está desviando otra vez.


  Lucas se metió los frascos en el bolsillo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Están cogiendo una salida.


  —¿Para ir adonde?


  —No lo sé.


  Lucas regresó a su asiento mientras Sophie miraba el retrovisor lateral.


  —Parece que se dirigen a la gasolinera de la Shell.


  Lucas echó un vistazo en su retrovisor.


  A unos veinte metros por detrás de ellos, Flaco y Ángel ascendían por la rampa de salida hacia una serie de gasolineras que se alineaban en el paso elevado. El autobús escolar iba dejando una espesa nube de humo negro mientras giraba a la derecha y entraba en la gasolinera de la Shell.


  Lucas cogió con cuidado el micro de su soporte.


  —Aquí uno-tres llamando a Flaco. Contesta, viejo amigo. ¿Qué ocurre?


  A través del altavoz les llegó una catarata de interferencias y una voz débil pronunciando algunas palabras ininteligibles.


  Lucas volvió a pulsar el botón del micro.


  —Repite eso, Flaco.


  Se oyó otro chirrido.


  —... repostar... en la... tera... corto.


  —No te recibo. Repite.


  —He dicho que cargaremos más combustible para que podáis repostar en la carretera. Corto.


  Lucas hizo una pausa y respiró profundamente. El calor que sentía en el pecho había remitido, pero no el dolor que atenazaba sus dedos quemados.


  —Diez-cuatro, Flaco. Estaremos preparados.


  Lucas volvió a dejar el micro en el soporte, se volvió hacia Sophie y vio que se estaba mordiendo el labio con fuerza sin apartar la vista de la línea de asfalto que se extendía delante de ellos.


  —Trata de relajarte, socia.


  Sophie se apartó un mechón de pelo de los ojos humedecidos.


  —¿Dónde terminará todo esto?


  —Sophie, escucha...


  Pero Lucas enmudeció cuando se percató de que el motor comenzaba a fallar.
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  Capítulo 18


  SUEÑO FEBRIL


  


  P


  ARA SOPHIE, lo peor de todo fue el sonido. Se inició con una especie de gemido en el cigüeñal. El motor hizo un ruido extraño. El tubo de escape tosió con estridencia.


  Luego el silencio envolvió la cabina como una mortaja.


  —¡Dios mío! ¡Ya está!


  Sophie tenía la vista clavada en el indicador de combustible situado a la izquierda del velocímetro. La aguja estaba por debajo de la marca de «vacío».


  —¡Pon punto muerto! —gritó Lucas.


  Sophie echó un vistazo a través del retrovisor lateral. Detrás de ellos, en el ya distante horizonte, la gasolinera de la Shell se perdía rápidamente de vista. Debajo del rótulo de la gasolinera, el viejo autobús escolar estaba aparcado junto a uno de los surtidores, pero no había empleados a la vista. Sophie volvió a mirar el salpicadero y luchó con la palanca de cambios.


  —¡No puedo meter la palanca en punto muerto!


  —Déjame intentarlo —dijo Lucas, cogiendo la palanca con ambas manos y tirando hacia atrás. El motor entró en punto muerto y el camión comenzó a deslizarse llevado por la inercia.


  —Estamos perdiendo fluido eléctrico —dijo Sophie con voz ronca. Sentía que la sensación de calor comenzaba a propagarse por su estómago—. ¡No puedo controlar la dirección!


  —Trata de mantener el volante firme.


  Sophie miró a través del parabrisas el horizonte que se alzaba delante de ellos. Su mente trabajaba a una velocidad vertiginosa. La autopista continuaba recta como una flecha, recta y plana hasta donde alcanzaba la vista. ¿Dónde coño estaban las suaves colinas de Georgia cuando realmente las necesitabas?


  Las malditas carreteras que atravesaban los campos de maíz de Illinois eran planas como cristales.


  Sophie cogió ansiosamente el micro de la radio y pulsó el botón de llamada.


  —¡Aquí uno-tres llamando a Flaco! ¡Ángel! ¡Que alguien responda!


  El altavoz estaba mudo como una piedra. Ninguna voz, ninguna respuesta. De pronto, Sophie comprendió que no tenían energía eléctrica. Estaban incomunicados.


  El camión comenzó a detenerse.


  —¡Por Dios, Lucas! ¿Qué vamos a hacer?


  El corazón de Sophie latía violentamente. La fiebre crecía en su interior, enviando escalofríos a través de brazos y piernas.


  —No pierdas la calma, socia —dijo Lucas con los dientes apretados—. Intenta mantener el volante lo más firme posible.


  —Lo intento.


  Sophie luchaba por contener las lágrimas. Le quemaban los ojos. La boca se le llenó de saliva, anunciando la llegada de la náusea.


  Volvió a mirar a través del retrovisor lateral. Hacía tiempo que la gasolinera de la Shell había desaparecido. La autopista estaba desierta y cruzada por alargadas sombras de polvo.


  Miró el velocímetro. La aguja estaba inmóvil en el cero. Sin electricidad, el panel de control estaba tan muerto como un trozo de madera.


  —Debes mantenerlo firme —repitió Lucas.


  Sophie aferró el volante con todas sus fuerzas. Se dio cuenta de que se estaba meciendo en el borde del asiento, instando al camión a que continuara su marcha, como si sus movimientos pudieran hacer que la enorme mole no se detuviera.


  Ahora el camión marchaba a paso de tortuga.


  La fiebre aumentaba. Sophie sentía como si un millón de puñales al rojo vivo comenzaran a abrirle el torso. Sus oídos empezaron a latir con violencia. Oleadas de náusea se debatían contra las paredes del estómago. La visión se le tornó borrosa. Un sabor caliente y metálico invadió su boca cuando la bilis amenazó con subir desde el fondo del estómago.


  El camión se arrastraba lentamente por el asfalto movido por una inercia menguante.


  —¡Trata de ponerlo nuevamente en marcha... trata de bombear el embrague... inténtalo!


  Junto a ella, Lucas apenas si podía hablar. Jadeaba.


  Sophie movió la llave en el contacto tratando de dar vida nuevamente al motor.


  —¡Es inútil!


  La náusea se había convertido en una bola de fuego líquido en el vientre y en un dolor lacerante detrás de los ojos. Tenía la sensación de que se le estaba abriendo el cráneo. Le quemaban los dientes. Las plantas de los pies parecían estar apoyadas sobre una plancha incandescente.


  Se volvió hacia Lucas.


  —¡Lucas...! ¡Oh, Dios mío!


  Lucas estaba en el infierno. Con la boca completamente abierta y los labios metidos hacia adentro, el gigante profería una especie de gemido escalofriante. De su boca brotaba un hilo de baba hirviendo, tenía el cuerpo rígido y paralizado, y agitaba en el aire sus manos heridas. Sophie hubiese jurado que le salían chispas a través de las vendas.


  —¡¡¡Lu... ca... sss-sssss-ssssssss!!!


  Sophie ya no conseguía articular las palabras. Tenía los pulmones obturados por el terror y el calor ponzoñoso. Su visión era cada vez más borrosa y la cabeza le daba vueltas. No había forma humana de luchar contra ello. El dolor estaba en todas partes, en cada uno de sus poros, en cada terminación nerviosa, consumiéndola, entonando un aria horrenda en algún lenguaje elemental que ella comenzaba a absorber.


  El camión había empezado a detenerse inexorablemente.


  En medio de su agonía hizo un esfuerzo para mirar a Lucas. Su enorme grito silencioso había crecido aún más. Su mirada alucinada se había intensificado. Las chispas danzaban alrededor de sus manos y su rostro. La mucosidad formaba globos hirvientes en la nariz y los oídos. Se estaba muriendo, se estaba cociendo en sus propios jugos y el dolor era tan terrible, tan salvaje, que ni siquiera podía gritar.


  En un momento de absoluto delirio Sophie recordó la famosa pintura de Ervard Munch, El grito. Un hombre solitario, paralizado por la angustia, con las manos en el rostro, gritando a causa de un dolor primitivo e insondable. El grito mudo resonó con silencioso horror, penetrando y arremolinándose en su conciencia menguante.


  Entonces, súbitamente, se produjo un cambio.


  Sophie sintió que las oleadas de calor perdían intensidad y que su visión volvía a aclararse. Hizo un esfuerzo por erguirse en el asiento. Se volvió hacia Lucas. Su respiración era entrecortada y apoyaba sobre el pecho las manos vendadas.


  El camión estaba moviéndose otra vez.


  Miró a través del parabrisas. Evidentemente habían alcanzado una leve elevación en el último momento y ahora el camión comenzaba a descender por una prolongada pendiente que llevaba hacia el valle del río Kaskaskia, en las afueras de St. Louis.


  —Gracias a Dios.


  Sus palabras salieron atropelladamente, en un quedo murmullo, mientras el camión comenzaba a deslizarse por la pendiente.


  Y, por primera vez en su vida, pronunciaba esas palabras en serio.


  


  —¡Allí están!


  Ángel había apartado las persianas que había encima de la puerta. Se inclinó hacia afuera y la brisa despeinó su larga cabellera negra. En su mano izquierda llevaba aferrado el bidón de combustible. Flaco estaba al volante. Acababan de coger la curva y descendían por la suave pendiente de la colina.


  A menos de un kilómetro delante de ellos, el camión se deslizaba por la pendiente en dirección al valle.


  —¿En qué lado está el depósito de combustible?


  Flaco tuvo que alzar la voz para que Ángel lo oyese.


  —En el del conductor —contestó Ángel.


  El viento humedecía los ojos del muchacho. Se enjugó el rostro con la manga de la chaqueta e inspiró profundamente. Sabía por la experiencia reciente que la tarea no sería nada fácil, pero también sabía que tenía varios puntos a favor. En primer lugar, el depósito de combustible era mucho más accesible en un Kenworth que en un coche. El depósito K-Whopper discurría a lo largo del panel inferior, un enorme cilindro con una tapa apuntando hacia arriba. En segundo lugar, con Sophie detrás del volante del vehículo repostado, a diferencia de un individuo que se movía convulsivamente como Melville, el control sería mucho mayor. Y, en tercer lugar, el camión se deslizaba a una velocidad constante.


  —Acerca el autobús al depósito de combustible —gritó Ángel— y trata de mantenerlo firme.


  Flaco asintió y se situó junto al camión en pocos segundos. Se colocó hasta pocos centímetros del depósito del Kenworth y mantuvo el autobús a la misma velocidad. Echó un vistazo al velocímetro. Marchaban a unos cuarenta kilómetros por hora. Pero antes de volver a fijar la vista en la autopista, algo atrajo la atención de Flaco.


  La aguja estaba subiendo.


  Flaco cogió el micro de la radio.


  —¿Hola, Sophie? ¿Lucas? Adelante.


  El altavoz emitió el sonido de las interferencias, pero ninguna respuesta de Sophie o de Lucas.


  —¡Sophie! ¡Contesta!


  Ángel le gritó a su tío por encima del hombro.


  —¡Tío, olvídalo! ¡No tienen electricidad! ¡No tienen radio!


  —¡Dios misericordioso!


  Flaco dejó el micro a un lado y comprobó el velocímetro. Habían superado los cincuenta kilómetros por hora y la velocidad seguía aumentando. Cogió el volante con fuerza y mantuvo el autobús junto al camión.


  Ángel se colocó en posición. Mantuvo la puerta plegadiza abierta con el pie y acercó el bidón de combustible hasta la escalerilla. El viento hinchó sus ropas y le abofeteó la cara.


  Extendió la mano libre y se cogió del pasamanos del camión. Luego dio un paso gigantesco y apoyó el pie derecho en el Mariah. Se afirmó entre ambos vehículos. Apoyado con un pie en el camión y el otro en el autobús parecía un extraño surfista cabalgando sobre las olas de cemento de la autopista.


  El camión estaba aumentando la velocidad en la pendiente y el motor comenzaba a carraspear.


  —¡Ángel! —Era Sophie. Había asomado la cabeza por la ventanilla. Su grito atravesó el viento y el rugido de los motores—, ¡Estamos fuera de control! ¿Me oyes?


  Ángel alzó la vista y vio que el rostro de Sophie estaba enrojecido y tenía los ojos muy abiertos. Ángel asintió.


  —¡Lo sé! ¡Espera!


  Ambos vehículos cogieron un bache. Ángel hizo un alarde de destreza, apretando con fuerza el bidón debajo del brazo. El autobús escolar se desvió ligeramente. Ángel separó las piernas y se cogió con fuerza del pasamanos hasta que Flaco consiguió controlar nuevamente el autobús.


  Aferrado al pasamanos, Ángel saltó al camión. Luego se agachó y encontró la boca del depósito de combustible. Aún llevaba encajado el trozo de manguera del surtidor de Stuckey. La manguera serpenteaba en el aire. Ángel la arrojó al viento.


  El camión marchaba fuera de control a una velocidad superior a los ochenta kilómetros por hora.


  En ese momento, Ángel comprendió que sólo disponía de una oportunidad para cargar el combustible en el depósito del Kenworth. Cuanto más tiempo esperase, más difícil sería. Además, Flaco sólo sería capaz de mantener el autobús junto al camión durante un poco de tiempo más.


  Y el autobús era la única vía de escape que tenía Ángel.


  Pero el joven se negaba a abandonar a sus amigos. De hecho, cuanto más peligrosa se tornaba la situación, más decidido estaba a ayudarles. Sophie y Lucas le habían impresionado de una forma inexplicable, le habían tocado el alma. En el poco tiempo que les había conocido, en medio de esa pesadilla, se habían convertido en amigos incondicionales. Amigos que miraban más allá de su rostro desfigurado. La clase de amigos que nunca había conocido y que ahora se encontraban en un peligro mortal. No tenía la menor intención de abandonarles.


  Ángel introdujo la boquilla en el depósito y comenzó a verter el combustible.


  Al volante del autobús, Flaco estaba aterrorizado. Se acercaban a los cien kilómetros por hora. Detrás de él, todas sus pertenencias comenzaban a caer de las estanterías: las cacerolas se precipitaban al suelo en medio de un gran estrépito, el altar se estaba haciendo pedazos, las velas rodaban por debajo de los asientos y las fotografías estaban desparramadas en el suelo. Era como si el autobús se estuviese desintegrando. De hecho, Flaco estaba sorprendido de que el autobús pudiera mantener esa velocidad sin estallar. Ese viejo cacharro amarillo jamás había superado los ochenta kilómetros por hora en toda su larga existencia. Gracias a Dios que Flaco había instalado un nuevo motor Diamond Rio un par de años atrás. Lo había pagado con gallinas y había necesitado hasta la última pluma para saldar la deuda. El dueño del depósito de chatarra le había advertido que el Diamond Rio era demasiado para el autobús a altas velocidades, pero Flaco jamás había imaginado que probaría su resistencia hasta este extremo.


  —¡Ángel! ¡Vuelve al autobús! —gritó Flaco por encima del ruido, pero su voz débil fue tragada por el viento.


  Flaco estaba cada vez más aterrorizado. Tal vez esto no guardaba ninguna relación con la profecía. Tal vez estaba poniendo a su querido sobrino en peligro por nada. Tal vez era Flaco quien debería estar allí fuera, azotado por el viento y caminando por el precario borde del camión.


  De pronto, Flaco deseó más que ninguna otra cosa en el mundo poder cambiar de lugar con su sobrino. Pero no había tiempo para hacer una pausa y reflexionar. Debía actuar rápidamente.


  El camión era un caballo desbocado.


  A través del parabrisas el viejo comprobó que el pesado semirremolque estaba completamente fuera de control. Deslizándose a toda velocidad por la pendiente de la colina, como un silencioso zafiro de acero y molduras negras, el Black Mariah se acercaba a los ciento veinte kilómetros por hora. Sus neumáticos chirriaban sobre el asfalto como sirenas. La cabina se agitaba convulsivamente, los parachoques vibraban y el remolque daba bandazos mientras Sophie luchaba por controlarlo.


  Flaco vio que el autobús alcanzaba su velocidad máxima.


  —¡Muchacho! —gritó.


  En ese instante, Flaco vio algo absolutamente inesperado.


  En el espacio creado entre ambos vehículos, en medio de las ráfagas de viento, otra figura había aparecido detrás de Ángel.


  Era Lucas Hyde. Trepaba por el espacio que había entre la cabina y el remolque. Llevaba las manos vendadas y la cabeza envuelta en un pañuelo multicolor, y sus ojos se entrecerraban a causa del viento. Había trepado por el lado del acompañante y avanzaba por el enorme remolque metálico en dirección a Ángel.


  Otro pensamiento penetró en el cerebro de Flaco como un cuchillo. ¿Qué pasaría si el muchacho se acercaba demasiado a él? ¿Qué pasaría si se acercaba demasiado a la enfermedad y tocaba la...?


  ¡¡¡Whhhhhhiiiissshhhhhhhhh!!!


  El camión pasó volando junto a una valla publicitaria. Una bandada de cuervos echó a volar desde el borde superior del cartel. A Flaco le recordaron a un cáncer extendiéndose a través del distante crepúsculo.


  —¡Muchacho! ¡¡¡MUCHAAAAACHOOOO!!!


  Pero las palabras de Flaco quedaron ahogadas por el ruido. El autobús escolar comenzó a rezagarse. A través de la ventanilla lateral, Flaco vio que su sobrino era empujado hacia atrás por una ráfaga de viento cuando el camión se bamboleó violentamente.


  Ángel estaba a punto de caerse.


  Y entonces Flaco vio que sucedía lo peor.


  Aunque la acción se desarrolló en apenas un instante, Flaco observó la escena a través de la ventanilla como si fuese un horrible cuadro en un sueño febril del que jamás podría despertar. De hecho, ni siquiera tuvo tiempo de gritar para advertir a Ángel del peligro. No tuvo tiempo de impedir que la cadena se cerrara. Sólo tuvo tiempo de recordar fugazmente esa página descolorida del Nuevo Testamento...


  En aquellos días los hombres buscarán la muerte y no la encontrarán; desearán morir y la muerte huirá de ellos.


  «¡No toques su mano! —pensó histéricamente Flaco mientras contemplaba la escena—, ¡No la cojas, Ángel! ¡No cojas su mano!»


  Pero la suerte estaba echada. El viento estaba a punto de arrastrar consigo a su sobrino. En el último momento, Lucas logró acercarse al muchacho y Ángel cogió la mano del camionero negro. Las dos manos quedaron firmemente aferradas mientras Lucas arrastraba a Ángel hacia la cabina.


  Flaco se apoyó en el asiento y, mientras se distanciaba cada vez más del enorme camión, supo que nunca volvería a ver a su sobrino.


  


  


  v


  Capítulo 19


  LA TRAMPA


  


  E


  L ojo de la cerradura. Por supuesto, sería tan fácil. Mirar a través del ojo de la cerradura...


  Presionando el borde de las ruedas contra la jamba de la puerta, ella permaneció inmóvil y trató de escuchar algo. Alguien se movía detrás de la gruesa puerta de roble. Los sonidos amortiguados se filtraban por las paredes. Era como si alguien estuviese preparando la cena. El sonido de la vajilla. Ruido de agua salpicando el fregadero. Un tintineo metálico, un cuchillo golpeando sobre una tabla de cortar...


  El único problema era que todos esos sonidos procedían del dormitorio de su padre.


  Desde que su esposa había muerto a principios de año, Maurice DeGeaux había caído en una profunda depresión y se había recluido en sus habitaciones. Sólo mostraba su rostro un par de veces por semana, ya fuese para pronunciar un sermón en alguna iglesia destartalada o bien para realizar algún milagroso acto de curación. Ello dejaba a Vanessa al cuidado de los sirvientes, quienes se encargaban de lavarla, vestirla y acomodarla en su silla de ruedas, y hacía que la inválida dispusiera de mucho tiempo para preocuparse. Los médicos decían que su padre estaba acosado por una intensa melancolía, que la enfermedad seguiría su curso y finalmente desaparecería. Pero Vanessa se sentía aterrada ante la posibilidad de que ese hombre, de elevada estatura, cometiera una insensatez...


  Se inclinó sobre el apoyabrazos de la silla de ruedas y apoyó la oreja contra la puerta. Percibió el sonido de un líquido, un goteo. A continuación, el tintineo de instrumentos cortantes. Recipientes que se apoyaban sobre una superficie dura.


  El ojo de la cerradura...


  Finalmente se decidió a mirar a través de ella.


  Al principio le resultó difícil distinguir algo en el interior de la habitación. El ojo de la cerradura era minúsculo y la luz del atardecer era muy débil. Tuvo que entrecerrar los ojos. Pero no tardó en descubrir la silueta difusa de su padre.


  Estaba matando gatos.


  Vanessa sintió que un escalofrío recorría su brazo sano. Se le secó la boca. Estaba observando cómo su padre, un hombre santo, sacrificaba gatos vagabundos sobre un banco de pino en su dormitorio. Los contó. Eran seis pequeñas cabezas alineadas en una fila perfecta, con las lenguas rosadas asomadas y los ojos vacíos como botones. La sangre coagulada goteaba desde el borde de la mesa y caía en un recipiente que había en el suelo. Maurice estaba practicando una especie de rito silencioso sobre esa carnicería, mojando los dedos en el horrendo sacramento, hablando en una lengua prohibida.


  Vanessa se quedó sin aliento.


  No era la repulsión de ver a su padre ejecutando semejante obscenidad. No era tampoco la vergüenza, la confusión o la ira. No era ni siquiera la marea de odio que la invadía. No, al contrario, lo que más la aterrorizaba en ese momento, lo que prácticamente la dejaba sin aliento, era esa música inesperada.


  Era como si el ruido disonante y agudo que invadía la cabeza de Vanessa se hubiese convertido finalmente en una bella y fluida armonía. Las cuerdas se escuchaban nítidamente, ocupando el primer plano, las flautas añadían un maravilloso contrapunto, y el rico y profundo sonido de los fagots daban brillo a la melodía.


  Vanessa estaba transformada.


  Antes de abrir la puerta y abrazar a su padre, contempló cómo oficiaba su misa negra secreta bajo el resplandor dorado que se filtraba a través de las cortinas a medias descorridas. Era algo sublime, como estar observando un ballet mudo. Tocado con su bata de médico y con la ancha espalda inclinada, Maurice DeGeaux se movía como un bailarín. Encendía las velas negras con gracia y elegancia. Quemaba las hierbas con alegría infantil.


  Luego Maurice DeGeaux hizo un gesto que Vanessa recordaría el resto de su vida.


  Los antecedentes se hallaban en la primera infancia de Vanessa. Los antepasados de Maurice eran belgas y devotos católicos, y Vanessa había sido bautizada y había asistido regularmente a misa hasta los ocho años, hasta que Maurice encontró otros dioses. Pero todos los poderosos vestigios del catolicismo habían permanecido enraizados en Vanessa hasta bien entrada la adolescencia. Ahora todos esos vestigios brotaban de su interior como un coro de otro mundo, mientras observaba a su padre completar su ritual.


  Comenzó con la sangre. Maurice introdujo las puntas de los dedos de la mano derecha —su mano grande, musculosa y áspera— en la sangre coagulada. Bajó la mano hacia el suelo y la movió atrás y adelante, después la alzó y se tocó la frente. Si bien a Vanessa ese gesto le resultó sólo vagamente familiar al principio, unos segundos más tarde lo reconoció.


  Su padre se estaba persignando al revés.


  Una cruz invertida.


  Vanessa sintió música de trompetas en el cerebro mientras abría la puerta del dormitorio de su padre y se unía a su nueva iglesia...


  


  —¿Señora...?


  Era la voz del chófer que llegaba a través del cristal que separaba los asientos delantero y trasero. Vanessa llevaba un rato en silencio, sumida en sus pensamientos. Probablemente el chófer comenzaba a preocuparse. El viejo imbécil. No entendía que Vanessa estaba a punto de hacer milagros.


  —Señora... debemos hablar.


  Vanessa escribió en el teclado.


  


  ¿DE VERDAD?


  


  —Es acerca de esos camioneros...


  ¿SÍ?


  —Realmente... no sé cómo decirlo...


  


  SIMPLEMENTE DILO ERIC.


  


  —¿Y si los dejáramos marchar? —dijo Eric—. Seguramente morirán tarde o temprano. ¿Y si...?


  


  ¡NO!


  


  —Sólo pienso en su salud, Señora. Este viaje se está complicando y...


  


  ¡¡¡NO NO NO NONONONONONONONONONOÜ!


  


  Hubo una breve pausa mientras el chófer contemplaba la pantalla.


  —Tengo un mal presentimiento, Señora.


  Vanessa apartó el teclado. Luego habló lo más alto que pudo. Casi no le quedaba voz, pero la ira consiguió que las palabras brotaran en un resuello seco y sibilante.


  —Eric... por favor... guárdate tus sentimientos.


  


  Sophie estaba en el compartimiento posterior revolviendo el botiquín. Lucas había decidido dejar que Ángel se hiciera cargo del volante durante unos kilómetros. Necesitaba urgentemente tiempo para recuperarse del último y espantoso estallido de dolor. Instalado en el asiento plegable, su respiración era agitada. Se diría que sus entrañas habían sido quemadas con un soldador y todavía tenía la vista nublada.


  —Tal vez debería conducir hasta que hayamos cruzado el río.


  —No te preocupes, Lucas. Estoy bien.


  Lucas pensó un momento.


  —Lo mejor será coger la Cincuenta, que rodea la ciudad, y luego la Setenta para dirigirnos al oeste.


  —De acuerdo.


  Lucas miró a Ángel. El muchacho se aferraba al volante como si su vida dependiera de ello, con la mirada clavada en la cinta de asfalto que se extendía delante del camión. Lucas esbozó una sonrisa.


  —Nunca pensé que tendría un socio tan joven.


  —Cumpliré los diecinueve en febrero.


  La respuesta de Ángel no pretendía ser presuntuosa ni polémica. Era simplemente la orgullosa constatación de un hecho.


  —Tienes razón —dijo Lucas, reconociendo su error—. Y tienes más cojones que cualquier tío de diecinueve años que haya conocido en mi vida. No sé dónde estaríamos en este momento de no haber sido por ti y tu tío...


  —Me alegra haber podido ayudaros.


  —¿Qué hemos hecho para merecerlo?


  Ángel miró fugazmente a Lucas.


  —Vosotros hubierais hecho lo mismo por nosotros.


  El camionero asintió.


  Viajaron en silencio durante algunos minutos. Lucas masticó una tableta de Tylenol y trató de no hacer caso del dolor y pensar en alguna forma de escapar de esa pesadilla. Cruzaron el Misisipí y rodearon los suburbios de St. Louis. Una y otra vez la voz débil de Flaco fluía a través de la radio recitando pasajes de las Revelaciones, pero nada de ello tenía sentido para Ángel.


  Por fin se encontraron en medio de un tráfico moderadamente denso. Pero esa circunstancia sólo contribuyó a que Lucas se sintiera aún más aislado. Sabía que si no se les ocurría pronto una solución estarían perdidos.


  —¿Cuánto combustible dices que has metido en el depósito? —preguntó Lucas.


  —Unos setenta y cinco litros —dijo Ángel.


  —La aguja apenas si se ha movido. No podremos recorrer más de ciento cincuenta kilómetros.


  Ángel asintió y siguió conduciendo.


  —Creo que deberíamos dejar atrás a tu tío.


  —Tío Flaco está bien —dijo Ángel, sacudiendo con determinación la cabeza.


  —Me preocupa que nos siga.


  —¿Por qué?


  —Es un hombre mayor. Y ese jodido autobús escolar es una trampa mortal. No quiero que nadie más resulte herido.


  Ángel echó un vistazo por el espejo retrovisor.


  —Tío Flaco piensa que me he infectado por haberte tocado la mano. Quiere estar cerca de nosotros para ayudarnos.


  Por un momento ambos permanecieron en silencio.


  Lucas cerró las manos y apretó con fuerza los puños. El dolor era terrible. Permaneció en su cerebro como un disparo.


  —Joder, tiene que haber alguna manera de salir de esto... tiene que haberla.


  Unos veinte minutos después el tráfico se hizo más fluido al alejarse de la zona urbana. Lucas consultó su reloj: las nueve pasadas. Las luces largas del Mariah iluminaban un trecho de cincuenta metros a través de los oscuros campos de cultivo que se extendían delante de ellos. Viajaban hacia el oeste por la Interestatal 70 en dirección a Kansas City y las líneas blancas del asfalto, como un horrible reloj, se hacían más visibles.


  El tiempo se les estaba acabando rápidamente.


  —Debo hablar con Sophie —musitó Lucas y se volvió hacia el muchacho—. ¿Crees que puedes encargarte de la tienda durante un rato?


  


  Clavos oxidados se clavaban en los nudillos de Flaco mientras cogía con fuerza el enorme volante del autobús escolar. Cada irregularidad de la autopista enviaba descargas eléctricas a través de sus brazos. Sin embargo, seguía conduciendo: no se rendiría. No importaba si su artritis empeoraba, no abandonaría a su sobrino ni a los nuevos amigos que viajaban en ese camión.


  El autobús cogió otro bache y se sacudió violentamente. Los cazos rodaron en la parte trasera y los asientos gimieron sobre sus muelles. El viejo dio un respingo y trató de no hacer caso de sus abultados nudillos.


  Flaco estaba acostumbrado a conducir con las manos agarrotadas por el dolor. En la época en que trabajaba para la escuela del distrito, solía levantarse antes del alba sintiendo cómo crujían sus rodillas. Había conducido a pesar de los peores resfriados imaginables. Había llevado ese pesado autobús amarillo bajo la lluvia, la ventisca y la nieve. En una ocasión había hecho toda la ruta con cuarenta grados de fiebre, ocultando su enfermedad a los niños y vomitando en su termo después de cada parada. Pero nada era comparable con lo que estaban sufriendo sus amigos en este momento.


  Flaco respiró profundamente, hizo caso omiso del dolor y trató de pensar en una solución. Estaba convencido de que sus amigos habían caído en la trampa tendida por el Diablo, así como estaba convencido de que luchar junto a ellos era su destino. Pero ¿cómo debe luchar una persona contra un maleficio? ¿Cómo se combate contra algo tan insustancial? Flaco no sabía nada de brujería. No sabía nada acerca de conjuros, hechizos y maldiciones. Era un hombre del Señor. Todo lo que sabía era que el Diablo era un mago perverso...


  El autobús cogió otro bache. El dolor subió por las muñecas de Flaco y todas sus pertenencias continuaron bamboleándose en la parte trasera del vehículo.


  Flaco se encontró recordando las palabras de Pedro, versículo ocho.


  «Ten cuidado, tu adversario el Diablo merodea a tu alrededor como un león rugiente, buscando alguien a quien devorar... Debes resistirte...»


  —Un momento —murmuró Flaco en voz queda.


  Una nueva sensación crecía en sus entrañas, imprecisa pero poderosa y urgente. Era como si hubiera estado tratando de recordar algo que tenía en la punta de la lengua —el título de una canción o el nombre de una persona— y, súbitamente, hubiera empezado a tomar forma en su mente. Tal vez había un modo de vencer ese maleficio. Tal vez había una manera de...


  Algo llamó su atención en el espejo retrovisor lateral. En la oscuridad, detrás del autobús y a varias decenas de metros de distancia, un par de faros iluminaban la noche. Eran pequeños y estaban demasiado juntos para pertenecer a un coche último modelo, producían un resplandor tenue, del color de la orina y, por alguna razón, provocaron un estremecimiento en todo su cuerpo.


  —Un momento... —Flaco trató de recordar, pero sin llegar a quitarse de la cabeza esos dos faros amarillos. Parecían dos insectos molestos que estuvieran zumbando detrás de él con los aguijones preparados.


  De hecho, eran tan insistentes que durante varios minutos Flaco ni siquiera advirtió las otras luces que se acercaban por detrás del autobús.


  


  Lucas abrió la puerta corredera que separaba la cabina del compartimiento para dormir y encontró a Sophie sentada en el borde de la cama. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto. Se había quitado la camiseta para cubrirse con una sábana. La tela no alcanzaba a cubrir del todo su pecho izquierdo y Sophie lo ocultó rápidamente al entrar Lucas.


  —¿Te encuentras bien?


  Era extraño que Lucas compartiese el pequeño dormitorio con su compañera mientras el camión continuaba en movimiento.


  —Supongo que sí.


  Sophie tenía un tubo de pomada para quemaduras y se estaba aplicando una generosa cantidad sobre una zona quemada en el brazo y el hombro.


  Lucas se sentó junto a ella.


  —¿Es muy grave?


  —Es como si me hubiesen limpiado la piel con un chorro de arena.


  —Deja que eche un vistazo.


  Lucas se quitó los guantes con sumo cuidado, los dejó sobre la cama y sostuvo el brazo de Sophie entre sus manos vendadas. Toda la piel estaba cubierta de ampollas rojas. Tenía el aspecto de haber estado metido en un horno microondas.


  Sophie respiró profundamente.


  —No tiene muy buen aspecto, ¿verdad?


  —¿Te duele mucho?


  Sophie se las ingenió para esbozar una amarga sonrisa.


  —¿Comparado con qué?


  Lucas asintió y apartó las manos.


  Sophie alzó la vista hacia él y su mirada ahora era dura e intensa. Aún no estaba dispuesta a arrojar la toalla.


  —¿Crees ahora en la brujería?


  —Muy graciosa.


  —Estamos con la mierda hasta el cuello, Lucas.


  Lucas puso los ojos en blanco.


  —Otra declaración modesta por tu parte.


  —¿Se te ha ocurrido alguna idea?


  Lucas estudió la expresión de su compañera. Era una extraña mezcla de pánico y concentración.


  —Seguir en movimiento —dijo él después de pensarlo un momento.


  —Pero ¿y después qué? —Sophie inclinó la cabeza en dirección a la cabina—. No iremos a viajar eternamente..., ¿verdad?


  Una punzada de dolor subió por los brazos de Lucas. Sus dedos eran como diminutos soles incandescentes.


  —¿Tienes alguna idea mejor?


  Sophie inspiró de nuevo.


  —Sabes... he estado pensando...


  —¿Sí?


  —Pensando en qué opciones tenemos.


  —¿Opciones?


  —¿Qué es lo que sabemos acerca de esta cosa... de esta maldición o enfermedad de mierda o como quiera que se llame?


  Lucas hizo una mueca de dolor al sentir el fuego que se arrastraba por sus dedos.


  —Bien, déjame pensar... La mano de un tío que la había palmado nos contagió. Ahora no tenemos más remedio que seguir en movimiento o estamos perdidos. ¿Qué más quieres saber?


  Sophie le miró fijamente.


  —En serio...


  —No lo sé, dímelo tú... ¿qué es lo que sabemos de toda esta mierda?


  —Que comienza gradualmente.


  —¿A qué te refieres?


  —No enfermaste inmediatamente. Todo sucedió unas horas después de que hubieras tocado la mano.


  —¿Y qué?


  —Estoy pensando que quizá sea algo progresivo.


  Lucas la estudió durante unos instantes. Estaba empezando a comprender adonde quería llegar.


  —Espera un minuto... ¿quieres decir que si se trata de algo progresivo...?


  Sophie asintió.


  —... entonces tal vez siga su curso.


  Los neumáticos rodaban sobre una zona de asfalto en mal estado. Lucas luchó para controlar el dolor. Tal como estaban las cosas, el plan era sencillo. El hecho de seguir en movimiento sin intentar nada más parecía bastante absurdo. Pero ¿había algo más ridículo que el hecho de que Lucas estuviese sentado en esa cama, temblando como un cachorrillo y muerto de miedo ante la posibilidad de detenerse? Miró hacia la cabina y sintió la vibración del motor, el crujido de las articulaciones mecánicas, el combustible que se quemaba con cada kilómetro recorrido.


  —Opciones...


  —Recuerdo algo que sucedió hace muchos años... —La mirada de Sophie se había vuelto ligeramente vacía, como si un intenso recuerdo estuviera pugnando por salir del inconsciente—. Mi padre me llevó a practicar la escalada a Yosemite.


  Para él era todo un acontecimiento. Nos levantamos antes del amanecer. Llevábamos todo el equipo, las cuerdas de nailon, chismes de alta tecnología. Ya conoces a Harry.


  Lucas asintió.


  —El guerrero del fin de semana.


  —Exacto. —Sophie asintió enfáticamente—. Papá estaba realmente entusiasmado con la excursión y, naturalmente, pensaba que su pequeña hija marimacho sería la compañera ideal para esa aventura. En cualquier caso, encontramos un buen pedazo de roca que emergía del bosque y papá me ató con la cuerda. Luego inició el ascenso por la escarpada superficie del risco. Ya sabes, la típica bravata machista.


  Hizo una pausa y se frotó los ojos. Lucas la observaba.


  —¿Qué pasó?


  —A mitad de la escalada, cuando nos encontrábamos a unos cincuenta o sesenta metros, algo falló —dijo Sophie—. Mi cuerda se enredó. Intenté solucionar el problema pero comencé a caer. Papá se puso como loco, con lo que sólo consiguió empeorar las cosas, tirando de la cuerda y gritándome como un salvaje. Finalmente la caída acabó sobre un árbol. Salí con un brazo roto y uno de los pulmones perforado. Pero ¿sabes qué es lo que más recuerdo de aquella experiencia?


  —¿Qué?


  —La sensación de deslizarme hacia abajo —dijo Sophie, con los ojos brillantes al reavivar el recuerdo—. Al principio, sufrí un ataque de pánico. Sentía el corazón en un puño y todo mi cuerpo estaba encerrado en un bloque de hielo. Luchaba contra ello mientras caía velozmente; hasta que llegó el momento de la rendición. Si tenía que morir, pues que así fuera. Arrojé la toalla. Y creo que ésa fue la peor sensación de todas: yo no llevaba las riendas y no tenía otro remedio que rendirme.


  Lucas recibió el mensaje.


  —Te entiendo.


  Sophie se volvió hacia él y le miró con los ojos encendidos.


  —Lucas, estoy muerta de miedo.


  —Bienvenida al club —dijo Lucas. Luego se sintió invadido por una extraña sensación y añadió—. Vamos a derrotar a esa cosa, Sophie...


  Sophie apartó la mirada. Una lágrima comenzó a rodar por su mejilla y la enjugó rápidamente con el dorso de la mano. De pronto, una punzada de dolor la hizo gemir.


  —¡Mierda!


  —¿Qué ocurre?


  —El maldito brazo.


  —Deja que te eche una mano. —Lucas intentó cogerle el brazo pero Sophie se apartó de él y le miró con un brillo extraño en los ojos—, ¿Qué ocurre?


  —Lo último que necesito de ti es otra dichosa mano.


  Sophie sonrió amargamente a través de las lágrimas.


  Lucas le devolvió la sonrisa.


  —Siempre tan chistosa.


  Lucas examinó el brazo de Sophie. Cogió el tubo de pomada y aplicó, con cuidado y ternura, otra capa sobre las heridas. Luego sacó del bolsillo una cápsula de Darvocet.


  —Tórnate esto.


  —¿Qué es?


  —Algo para mitigar el dolor y sedarte.


  —No lo quiero.


  —Tómalo.


  —No.


  Lucas acercó la píldora a sus labios.


  —Venga, abre la boca.


  Sophie puso cara de resignación y abrió la boca. Lucas le alcanzó el frasco de whisky y Sophie bebió un trago. Luego hizo una mueca y sacudió la cabeza.


  —Esto me dejará fuera de combate.


  —Sobrevivirás.


  —Deja que le eche un vistazo a tus dedos —dijo Sophie y ayudó a Lucas a quitarse las vendas de las manos. Al ver sus quemaduras no pudo reprimir una expresión de asombro. Los dedos estaban hinchados y parecían a punto de infectarse—. Dios mío, deberías tomar antibióticos o algo.


  —Saldré de ésta.


  Lucas empezaba a sentirse mareado y acalorado. Percibía claramente el aroma del pelo y la fragancia de la pálida piel de su compañera. Una cálida sensación se extendía por su entrepierna incomodándole en extremo. ¡Estaba en plena crisis, por el amor de Dios, y ésta era su compañera!


  —Creo que hay una botella de alcohol en el botiquín.


  Sophie se agachó y buscó debajo de la cama. Mientras revolvía el botiquín, la sábana se deslizó y, por un momento, reveló la curva de la espalda y la blanca turgencia del pecho.


  —Es igual, no te preocupes, estoy bien.


  Lucas se sentía mortificado. La necesidad de abrazarla era tan intensa que se sentía aturdido.


  Sophie se incorporó sosteniendo en la mano un pedazo de algodón húmedo.


  —Te prometo que lo haré con mucha suavidad.


  —Adelante.


  Lucas alzó ambas manos y cerró los ojos con fuerza, no porque tuviese miedo del dolor o porque no se atreviera a mirar. Al contrario, era porque le resultaba imposible apartar la vista de su socia.


  —¡Aggh!


  El primer contacto del algodón empapado en desinfectante sorprendió a Lucas. Se echó hacia atrás y abrió los ojos. La sábana se había vuelto a deslizar sobre el cuerpo de Sophie dejando al descubierto sus pechos. Ella se cubrió rápidamente.


  Sophie dejó el algodón a un lado y cogió las grandes manos heridas de Lucas entre las suyas.


  —¿Te he hecho daño?


  —No te preocupes, estoy bien —dijo él.


  Se produjo un embarazoso silencio. Sophie alzó la vista hacia él y pareció navegar en los márgenes de un profundo conflicto. Se mordió el labio inferior. Luego alzó la mano y le tocó la cara. La mano era suave y tranquilizadora sobre su mejilla.


  —Estoy bien, de verdad...


  Lucas cogió la mano de Sophie y sus miradas se encontraron.


  Lucas sintió una urgencia que le destrozaba por dentro, el deseo de abrazarla, de confortarla, de envolverla entre sus brazos, de confesarle sus verdaderos sentimientos. Era insoportable. La cabeza le daba vueltas. Las lágrimas pugnaban por asomar a sus ojos. Su cuerpo entero se estremeció. Trató de expresarlo con palabras pero los poderosos sentimientos se vieron súbitamente envenenados por el aguijón de la realidad.


  Por razones que no alcanzaba a explicarse, no se permitiría seguir adelante.


  Lucas se apartó de Sophie.


  —Será mejor que empecemos a pensar en meter algo sólido en nuestros estómagos —dijo.


  


  —¡Ángel! ¡Adelante!


  La voz de Flaco irrumpió en el silencio de la cabina. Ángel manipuló los controles de la radio para bajar el volumen. No quería molestar a sus dos amigos, que se encontraban en la parte posterior de la cabina. Cogió el micro y respondió a la llamada de su tío.


  —Aquí Ángel, tío Flaco. Cambio.


  La voz del viejo llegó a través de una descarga de interferencias, tensa pero a la vez firme.


  —Tenemos un problema, sobrino. Un grave problema.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ángel.


  Pero antes de que Flaco pudiera contestarle, una luz intensa iluminó toda la cabina. La luz procedía de algún lugar detrás de ellos. Se reflejó en los retrovisores laterales y cegó a Ángel por un momento.


  Y luego se oyó la voz amplificada de un hombre que tenía una deuda pendiente con el Black Mariah.
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  Capítulo 20


  LLUVIA CELESTIAL


  


  -¡A


  TENCIÓN VEHÍCULO EN DIRECCIÓN OESTE, PLACA DE MATRÍCULA NÚMERO HYX-7557! ¡DETÉNGASE INMEDIATAMENTE! ¡LES HABLA EL DEPARTAMENTO DE POLICÍA DEL CONDADO DE PENNINGTON, LA POLICÍA DEL ESTADO DE MISURI Y EL FBI! ¡DETÉNGASE INMEDIATAMENTE!


  A unos cincuenta metros detrás del Kenworth, avanzando con un espectacular aparato de sonidos y luces brillantes, Baum encabezaba la partida de caza. Viajaba por el carril izquierdo a más de cien kilómetros por hora. El coche patrulla parecía un árbol de Navidad.


  —¡REPITO! ¡DETENGA EL VEHÍCULO INMEDIATAMENTE! ¡TENEMOS UNA ORDEN DE ARRESTO PARA REGINALD LUCAS HYDE Y SOPHIA COHEN!


  Baum ladraba a través del sistema de megafonía de su coche mientras gruesas gotas de sudor perlaban su amplia frente. Se debatía en una mezcla de furia y excitación. En una sola tarde había visto un fuego letal que acababa con la vida de un joven negro, a su ayudante perdiendo la chaveta y un horrible estigma grabado en el corazón del muchacho calcinado. Después, cuando comenzaba a anochecer, llegaron noticias acerca de unos condenados bandidos que viajaban en un enorme camión negro, atracaban tiendas de empeño y hacían saltar por los aires las gasolineras de Misuri. Para un sheriff de pueblo como era Baum, éste se estaba convirtiendo en un día realmente memorable.


  —¡DETÉNGASE INMEDIATAMENTE ANTES DE QUE ALGUIEN MÁS RESULTE HERIDO!


  Detrás de él venían los federales, Hawkins y Massamore, en su Pontiac Grand Prix del 91. Vestidos con trajes de lanilla idénticos, el pelo cortado al cepillo y expresión hosca, para Baum eran como dos bufones. Hombres totalmente identificados con la empresa. Baum no estaba acostumbrado a ellos y le parecían absolutamente inútiles. Aun así no era mala idea que acompañaran al sheriff en esta misión, ya que ello le confería a la situación un aire de gravedad del que Baum pensaba sacar el máximo provecho posible.


  Ernie Parrish cerraba la comitiva. Ernie, un veterano que llevaba veinticinco años en el Departamento de Policía de Misuri, era un viejo compañero de copas del sheriff. Él y Baum solían salir de caza los fines de semana de Pascua para dirigirse a Poplar Bluff llevando una buena reserva de whisky y algunos billetes para las maratones nocturnas de póquer. Cuando Ernie se enteró de que Baum estaba persiguiendo a un camionero hijoputa a través de las carreteras del Estado, llamó inmediatamente a los federales y organizó una cuadrilla armada. Pero aunque todo el follón se desarrollaba en la jurisdicción de Ernie, él sabía perfectamente que no era más que un simple espectador.


  Este era el espectáculo de Dick Baum.


  —¡DÉSE POR ENTERADO Y DETÉNGASE! ¡TIENE UN MINUTO!


  El sheriff Baum seguía ladrando a través de los altavoces del coche patrulla. Oía su propia voz reverberando en el exterior, retumbando por encima del viento y el rugido de los motores.


  Se estaba acercando al remolque del camión. La mayor parte del tráfico que hasta hacía unos minutos circulaba por la autopista había reducido la velocidad, se había desviado al arcén o había cogido alguna de las salidas. Entre el camión y él sólo había un viejo autobús escolar. Baum echó un vistazo al velocímetro. La velocidad superaba los cien kilómetros por hora y aumentaba cada vez más. El autobús escolar perdía velocidad, bamboleándose sobre el asfalto como si fuese a estallar en pedazos en cualquier momento. Era evidente que el conductor estaba forzando el motor para no perder contacto con el camión. ¿Por qué? ¿Por qué diablos ese autobús destartalado estaría arriesgando su vieja carrocería para permanecer detrás del camión? Baum necesitaba respuestas con tanta urgencia que casi podía paladearlas.


  Baum adelantó a toda velocidad al autobús en medio de una nube de polvo y monóxido de carbono.


  Mientras se aproximaba a la parte trasera del camión, Baum orientó el haz de luz del reflector hacia el remolque. En la polvorienta puerta de carga se leían las palabras «Sacramento Allied Leasing». Debajo, las enormes ruedas giraban a toda velocidad, enviando una lluvia de suciedad y grava hacia las brillantes luces.


  Baum tragó una bocanada de aire. El camión estaba acelerando. Cogió el micrófono con la mano sudada y gritó:


  —¡MALDITA SEA! ¡DETÉNGASE AHORA MISMO O LE OBLIGAREMOS A HACERLO!


  Una súbita descarga estática inundó el coche patrulla. Baum manipuló los botones para ajustar la sintonía en su escáner. La voz de Lucas Hyde trataba de filtrarse a través de las interferencias.


  —Llamando... sheriff... ffffhht-fht-fht...


  Baum intentó sintonizar mejor la radio. La voz volvió a oírse.


  —¡Llamando... llamando al sheriff Baum! —La voz de Lucas sonaba aguda e insegura a través del altavoz—. Abra los oídos, sheriff... soy Lucas Hyde. Conteste.


  —Hyde, soy el sheriff Baum. No empeores aún más las cosas... Detén ese maldito camión.


  —Imposible, sheriff.


  —¿Por qué coño es imposible?


  Se produjo otra descarga estática.


  —No puedo parar —contestó Lucas.


  —Hijo —comenzó a decir Baum, apretando el micro un poco más fuerte de lo necesario—: ¡hace más de treinta años que trabajo defendiendo el cumplimiento de la ley y te aseguro que nunca me he encontrado con una persona que tuviera más razones para detenerse!


  Respirando agitadamente, Baum dejó de presionar el botón y aguardó la respuesta.


  —Escuche, sheriff, si nos obliga a parar ahora habrá más muertes. Se lo aseguro.


  —¡Mierda!


  Hubo más descargas y luego volvió a oírse la voz angustiada de Lucas.


  —No hemos hecho nada.


  Baum pulsó de nuevo el botón mientras vociferaba por el micrófono.


  —Acrobacia en la carretera, gasolineras volando en pedazos, objetos robados en el cementerio... Voy a darte la última oportunidad para que detengas ese jodido camión.


  La voz del camionero llegó por el altavoz.


  —Sheriff, le digo que nosotros no iniciamos el fuego. Sé que no me cree, pero no fuimos nosotros.


  El sheriff gritó con todas sus fuerzas en el micro.


  —¡Sea lo que fuere en lo que estuvierais metidos, se ha acabado! ¿Has oído lo que he dicho? ¡SE HA ACABADO! ¡ME OYES?


  —¡Ya se lo he dicho —contestó Lucas—, no ha sido culpa nuestra!


  —¡Bola de grasa negra! ¡Me encargaré de ti personalmente!


  —¡Maldito paleto! ¿Es que no puede entender lo que le estoy diciendo?


  Baum perdió el control. Las venas latían en sus sienes y el color de su rostro se oscureció. Apretó el botón con tanta fuerza que lo hundió en el micrófono.


  —¡No te pongas insolente conmigo, negro! ¡TE APLASTARÉ COMO A UNA MALDITA CUCARACHA!


  Una súbita descarga irrumpió en el interior del coche patrulla. Era el agente especial Massamore con su voz rica y nasal fluyendo a través del altavoz.


  —Sheriff Baum, tal vez deberíamos intervenir nosotros y...


  Baum le cortó en seco.


  —¡De eso nada, agente! ¡Este caso es mío! —Luego volvió a gritar a través del micro—. Te daré diez segundos para que detengas el camión, negro. ¡Después tendrás que rezar el Avemaría!


  —¡Maldito paleto, cabrón, racista de los cojones, va a matar a tres personas!


  —Diez...


  —Sheriff, no voy a parar...


  —Nueve...


  —¿Ha oído lo que he dicho...?


  —Ocho... siete... seis...


  —¡Que le jodan!


  —Cinco, cuatro, tres, dos, uno... ¡bingo!


  Baum echó un vistazo a través del retrovisor y vio los faros del coche de los federales a corta distancia. Pulsó el botón.


  —¡Hawkins! ¡Massamore! ¡Es vuestro turno! ¡Quiero acabar con este asunto ahora mismo!


  La voz del agente especial Hawkins se oyó por el altavoz.


  —Le agradeceríamos que se apartara y nos dejara un poco de espacio para trabajar, sheriff.


  Baum se apartó y les dejó pasar.


  


  El primer disparo pasó rozando la cabina justo en el momento en que Lucas estaba ocupando el lugar de Ángel detrás del volante.


  —¿Qué diablos ha sido eso?


  Sophie estaba sentada en el borde del asiento del acompañante. Con el volante cogido con la mano izquierda y el pie apoyado en el pedal del acelerador, mantenía el camión controlado mientras Ángel se desplazaba.


  Lucas ocupó rápidamente el asiento del conductor y se hizo cargo del volante. Apretó el embrague, cambio de marcha, y pisó el acelerador a fondo.


  El camión se alejó a toda velocidad de la cacofonía de sirenas y luces que le perseguía.


  —Un disparo —dijo Lucas con aire ausente.


  Estaba familiarizado con el sonido seco y fugaz de un fusil de alta potencia. Recordaba haber oído ese sonido más de una vez en los tejados durante los disturbios de Los Ángeles. No era el sonido estándar a petardo de las películas de Aaron Spelling para la tele. Era, en cambio, un sonido nítido que le ponía la piel de gallina.


  —Nos están disparando —anunció Sophie con más resignación que alarma.


  —¡Apartaos de las ventanillas y echaos al suelo!


  Lucas apretaba el pedal del acelerador a fondo. El camión volaba a más de ciento treinta kilómetros por hora. El motor rugía como un animal furioso. La cabina vibraba y se estremecía. A través de la transmisión pasaban veinte toneladas de torsión.


  Era como si estuviesen encima de un reactor atómico.


  El siguiente disparo alcanzó de lleno al Goodyear derecho. Lucas lo sintió como si le hubiesen quitado el tacón del zapato. El impacto desequilibró la parte trasera y el camión osciló con violencia. Lucas luchó contra la vibración y consiguió mantenerlo en línea recta. Otro disparo rozó la esquina posterior del remolque y rebotó en la cabina.


  —Dios mío.


  Sophie se había cubierto los oídos con las manos.


  Lucas examinó el horizonte oscuro que se extendía delante de ellos. Las luces delanteras apenas si le permitían adivinar la silueta de un antiguo paso elevado que se acercaba rápidamente a un par de kilómetros de distancia. A ambos lados del paso elevado dos rampas laterales se desviaban de la carretera. Por un febril momento, Lucas contempló la posibilidad de desviarse por una de esas rampas, apagar las luces y huir hacia la oscuridad protectora de los campos de cultivos. Pero una profunda voz interior se apresuró a abortar esa idea...


  «Seguro, sería una gran idea, coger una de esas rampas de salida y perder a la poli en una carretera secundaria... pero también deberías estar preparado para morir en un horrible choque cuando la inercia hiciera volcar al pesado Mariah sobre la grava y aplastara el camión contra la barrera como si fuese un insecto contra el parabrisas...»


  Sophie estaba mirando por su espejo retrovisor exterior cuando otro proyectil impactó contra el costado del camión, quebrando el espejo y arrancando un trozo del capó. Sophie echó un vistazo hacia atrás.


  —¡Hijo de la gran puta! ¡Hay un sedán sin insignias pisándonos los talones!


  —¿Estás bien?


  Lucas miró a su compañera y comprobó que Sophie se estremecía convulsivamente, protegiéndose el rostro con dedos temblorosos. A sólo unos pocos centímetros de su cabeza una telaraña de grietas se había extendido por el cristal a causa del impacto.


  —¡Estás sangrando! —Desde la puerta del compartimiento posterior, Ángel señaló la clavícula de Sophie. Un pequeño fragmento de cristal había perforado la camiseta justo debajo del cuello y un hilo de sangre manchaba la tela—. ¡Espera! —exclamó Ángel por encima del sonido del viento y el rugido del motor—, ¡Buscaré unas vendas!


  Otro proyectil hizo impacto en el camión. Esta vez fue en la zona inferior, en el neumático de la rueda derecha. La explosión sacudió la cabina. El Mariah osciló violentamente. Lucas luchó con la dirección para mantenerlo firme. Un hilo de sudor bajó por su nariz y cayó sobre el volante. Se enjugó el rostro con el dorso de la mano.


  —No podré soportar más disparos como ése —dijo.


  El motor se quejaba de forma estridente. Con dos neumáticos destrozados, el camión era mucho más pesado. Estaban perdiendo velocidad, zigzagueando y saltando salvajemente. Era como si estuviesen viajando sobre un mar de ladrillos sueltos.


  —¡Parece que han alcanzado una pieza del motor!


  Sophie estaba señalando a través del parabrisas una columna de vapor que salía del radiador. En la oscuridad semejaba un velo que alguien estuviera levantando delante de ellos.


  —¡Deben de haber perforado el radiador! —dijo Lucas mientras aceleraba para contrarrestar el efecto de los neumáticos pinchados. El camión estaba fallando. Su mecanismo de transmisión gemía como un paquidermo agonizante.


  Ángel regresó del compartimiento y cubrió la herida de Sophie con líquido desinfectante y una venda. Luego miró por encima del hombro de la mujer.


  —¿Hay alguna manera de desenganchar el remolque? —preguntó.


  —Buena idea, pero es imposible —respondió Lucas.


  —Yo podría salir y desengancharlo —se ofreció Ángel.


  Sophie miró al muchacho.


  —Es imposible, Ángel.


  —Has visto demasiadas películas, compañero —dijo Lucas mientras seguía luchando con el volante, que vibraba escandalosamente.


  —Pero yo podría...


  En ese momento otra ráfaga de balas hizo impacto en el camión. Sonaba como si fuese el Cuatro de Julio, como si alguien hubiese lanzado un montón de petardos contra las ventanillas. Las chispas saltaban por todas partes. Trozos de metal y fibra de vidrio poblaron la oscuridad.


  Estallaron otros neumáticos. Dos en la parte trasera, otro más debajo de la cabina. El camión se sacudió y comenzó a patinar. Lucas giró rápidamente el volante en sentido contrario y pisó el pedal del acelerador.


  El camión estaba fuera de control.


  —¡Lucas, tenemos que salir de la autopista! —La voz de Sophie era aguda como el maullido de un gato.


  —¡No puedo hacerlo!


  —¡Vamos a tragarnos el remolque!


  —No si puedo evitarlo —dijo Lucas y cambió de marcha. Ahora el volante tenía vida propia, notaba sus convulsiones en las manos y le enviaba oleadas de dolor a través de sus brazos. Consiguió mantenerlo firme, aunque era obvio que el vehículo estaba perdiendo velocidad.


  —¡Tenemos compañía! —advirtió Ángel señalando el espejo lateral de Lucas.


  Lucas miró a través del retrovisor y se encontró con las luces del Pontiac Grand Prix. Lo que no alcanzó a ver, sin embargo, fue al agente del FBI en el asiento del pasajero tratando de acabar rápidamente con esa situación.


  


  —Sólo necesito un poco más de visión, John —le dijo el agente especial Stephen Hawkins a su compañero—. Eso reducirá el ángulo y ampliará la zona de impacto.


  —Afirmativo.


  El agente especial Massamore desvió el vehículo a través del carril izquierdo hasta el borde del arcén más lejano. Ahora el Pontiac superaba los ciento diez kilómetros por hora, y avanzaba por detrás de la nube de polvo que levantaba el remolque. Aunque su actual velocidad estaba muy por debajo del umbral de seguridad prescrito para las persecuciones en zonas rurales, a Massamore le preocupaba acercarse demasiado al camión. Con media docena de neumáticos reventados y un sujeto que no estaba dispuesto a rendirse, los movimientos del camión eran imprevisibles. En cualquier momento podía echárseles encima.


  —Bien —dijo Hawkins, alzando la mira telescópica hacia su ojo derecho y preparándose para disparar—. Ahora tengo una línea de tiro excelente. Trata de mantenerlo así.


  El tirador inspiró y contuvo el aliento. A través del brillo verdoso de la mira de visión nocturna distinguía perfectamente al sujeto enfocado en las guías de puntería. El camionero, de unos cuarenta años, negro, varón y corpulento luchaba denodadamente para mantener el enorme camión bajo control. Un disparo rápido a la cabeza sería suficiente.


  Hawkins disparó. En ese preciso instante, el camión dio una violenta sacudida y alteró su curso. La bala impactó en el panel izquierdo de la cabina, rebotando con impotencia en el metal y perdiéndose en la noche.


  —¡Maldita sea!


  Hawkins estaba irritado. No le gustaba fallar. No le gustaba defraudar a sus compañeros. Aunque alumno mediocre en la academia, había obtenido siempre las máximas puntuaciones en las clases de tiro y, después de seis años en el servicio de campo, había alcanzado una gran reputación como uno de los mejores tiradores en la Oficina del Medio Oeste. Hawkins Tiro certero, así le llamaban.


  —No te preocupes, Steve —lo consoló Massamore—. Le acertarás con el próximo disparo.


  —Gracias, John —dijo Hawkins, mientras metía otra bala en la recámara. Estaba utilizando un Winchester con cerrojo Modelo X con proyectiles calibre 25 provisto de una mira telescópica de visión nocturna Dooley Extraluminosa. Era un arma perfecta y no había absolutamente ninguna razón para no acertar en el segundo intento.


  Hawkins volvió a apuntar hacia la cabina del Mariah. Inspiró, contuvo el aliento y se dispuso a disparar. Pero antes de que pudiese apretar el gatillo, un par de faros iluminó el Pontiac por detrás, rompiendo por completo su concentración.


  Luego se produjo el impacto.


  


  —¡Chingado! [17]


  Flaco no estaba preparado para la violenta reacción que siguió a la colisión. Había pisado el acelerador a fondo y cargado contra el coche de los agentes del FBI con todo lo que tenía. El impacto le lanzó por encima del volante y contra el parabrisas. Su frente golpeó contra el cristal. Su campo visual se llenó de diminutas estrellas. El cristal se llenó de grietas finas como hilos. Todas las posesiones terrenales del anciano cayeron de los estantes y rodaron por el suelo. Tazas, vasos y frascos le golpearon en la espalda, chocaron contra el salpicadero y se hicieron pedazos contra el parabrisas.


  Flaco salió despedido hacia atrás y se cogió con todas sus fuerzas al volante. El viejo autobús escolar se deslizaba por la fina grava del arcén.


  —¡Dulce Jesús!


  Consiguió volver a la carretera y controlar el autobús. Delante de él, el Pontiac se deslizaba en dirección contraria, haciendo chirriar los neumáticos y elevando hacia el cielo el proyector de luz. Luego regresó al carril. La parte posterior del Pontiac era una masa de hierros retorcidos.


  Flaco cogió el micro de la radio con su mano artrítica.


  —¡Ángel! ¿Me oyes?


  Sólo le respondió la estática.


  —¿Señor Hyde?


  Más estática.


  —¿Sophie?


  Nada.


  —Dios mío de mi vida, Luisa, Señor todopoderoso —rezó Flaco frenéticamente en memoria de su difunta esposa. Éste era el momento de la verdad. Estaba a punto de lanzar nuevamente el autobús contra el Pontiac y podía suceder cualquier cosa.


  Desde el cielo llegó un haz de luz que envolvió a Flaco. Era una luz Angelical, pura, plateada y omnipotente. Colmó el interior del autobús como si fuese agua bendita y lo llenó de resplandor.


  El corazón de Flaco retumbaba dentro del pecho. La luz arrojaba sombras gigantes a través de la parte delantera del autobús, del coche del FBI y de la negra autopista que se extendía delante de ellos. Flaco reconoció las sombras. Durante la mayor parte de su vida había soñado con esas formas imprecisas, extrañas, informes. Estas eran las sombras de sus visiones.


  En ese instante de revelación, Flaco comprendió lo que debía hacer.


  —¡Señor Hyde...! —gritó por el micrófono.


  Una voz quebrada se filtró por el altavoz.


  —... ffffffhhhht-fht... Flaco...?


  —Señor Hyde, ¿me oye?


  —¡Lárguese de aquí, Flaco! Lárguese... ffffffihhhht-fh...


  Las interferencias ahogaron la voz de Lucas. Flaco pulsó el botón del micro.


  —¡Amigo! ¡Ángel! ¡Debéis hacer lo que dice la Biblia... resistid... manteneos firmes en vuestra fe... sea cual fuere esa fe!


  Flaco miró a través de la cortina de luz que se extendía delante de sus ojos y vio que el enorme Kenworth se alejaba en la noche, brincando sobre sus neumáticos destrozados y dejando una estela de humo a medida que escapaba hacia el horizonte. El sonido en los oídos de Flaco se hizo más intenso. Sin embargo, por encima de ese sonido, se oía un coro en las alturas que caía sobre él como una lluvia torrencial. La luz se intensificó.


  Algo le golpeó la pierna. Bajó la vista y vio que una vela del altar había llegado rodando desde la parte trasera del autobús. Estaba encendida.


  Miró por encima del hombro para presenciar el milagro.


  El altar estaba encendido. Docenas de pequeñas velas se habían encendido de forma espontánea y brillaban delicadamente en el cuerpo del altar. Algunas de ellas habían caído al suelo y rodaban por todo el vehículo. Otras habían prendido fuego a trozos de periódico y a las esquinas de la gastada tapicería.


  Flaco aferró el volante con una mano y alzó la palma de la otra hacia el cielo.


  —¡Luisa! ¡Mi dulce amor! ¡Ayúdame!


  Otro haz de luz iluminó a Flaco por detrás. Era el sheriff Baum. Flaco miró por el espejo retrovisor lateral justo a tiempo para ver el parabrisas del coche del sheriff, distorsionado por el intenso brillo de la luz.


  Ahora Flaco estaba inmerso en la luz. De los agentes del FBI delante de él, del sheriff a sus espaldas y de Dios en las alturas. La sinfonía etérea alcanzó un nivel tan estruendoso que Flaco era incapaz de oír los motores, el viento o incluso sus propios pensamientos. Sólo oía ese sonido agudo y penetrante.


  El momento de Flaco había llegado finalmente...


  Con los últimos gramos de energía que le quedaban, se asomó por la ventanilla, levantó la vista hacia arriba y miró el cielo. En la aureola de luz alcanzó a ver un manchón de hélices que giraban, un resplandor de cristal en un fuselaje, la cola oscura de un enorme insecto. Era un ángel en forma de helicóptero de la policía y su poderoso reflector apuntaba hacia el mundo insignificante de Flaco...


  «Entonces el séptimo ángel hizo sonar su trompeta y en el cielo se alzaron voces que decían: “El reino de este mundo se ha convertido en el reino de nuestro Señor y de Su Cristo, y Él reinará eternamente...”»


  Los rayos de luz que caían sobre el capó del autobús escolar comenzaron a transformarse. Como si fuesen los hilos de una bella telaraña fantasmal, los rayos comenzaron a girar, uniéndose, hasta formar el perfil de una rolliza matrona mexicana. Llevaba un encantador vestido de novia blanco, velo y cola. Su rostro feliz, con hoyuelos en las mejillas y suaves ojos castaños, se alzó para mirar a Flaco y sonreír con ternura.


  —No debes temer —dijo Luisa dirigiéndose a él mientras delgados hilos de luz brotaban de sus labios.


  —¿Ha llegado la hora? —preguntó Flaco.


  —Si, mi amor.


  —¿Puedo tener el honor de este baile?


  Luisa asintió y una brillante luz de magnesio se precipitó como una cascada de sus ojos y su boca.


  —El honor es mío.


  Flaco sintió algo extraño en una pierna. Bajó la vista y descubrió que una de las velas había prendido fuego a sus pantalones. La llama amarilla ascendió por la pierna y le abrazó. El calor era sublime.


  Finalmente Flaco conocía su destino...


  Apretó el pedal del acelerador a fondo y se lanzó contra el Pontiac, pero antes de que consiguiera su propósito una lluvia de balas cayó sobre el autobús y le arrancó para siempre de este mundo.


  


  —¡¡¡TTTTTTTTTTÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍOOOOOOOOOOOOO!!!


  Ángel estaba tendido sobre el regazo de Sophie, asomado a través de la ventanilla del pasajero, observando la escena que se desarrollaba ante sus ojos como un mal sueño. Su cuerpo se sacudió por la conmoción. Sophie le cogió con fuerza temiendo que saltara al asfalto; pero Ángel no parecía tener conciencia del peligro en ese momento.


  —No, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no.


  Sophie le obligó a entrar en la cabina y le abrazó con fuerza. Las lágrimas brotaron de los ojos del muchacho y mojaron la camiseta de Sophie. Su pequeño cuerpo fibroso y duro temblaba como un pájaro herido entre sus brazos.


  —¡Él sabía que iba a morir! —exclamó Ángel—. ¡Él lo sabía!


  Sophie continuó abrazándole y le acarició el pelo.


  —¡Dios mío!


  Lucas estaba observando por el espejo retrovisor la conflagración desatada un centenar de metros a sus espaldas. El helicóptero de la policía había surgido de la nada. Volando en círculos sobre el autobús lo había acribillado con sucesivas ráfagas de M-16. Los proyectiles habían destrozado el viejo vehículo donde una vez habían viajado escolares que reían y bromeaban. El autobús había saltado en el aire para luego rodar sobre sí mismo, al tiempo que el parabrisas estallaba y el humo salía por todas partes.


  Mientras Lucas observaba la escena, el autobús arrolló al Pontiac. En una horrible reacción en cadena, el Pontiac salió proyectado hacia adelante completamente fuera de control y atravesó la mediana a menos de cincuenta metros del Mariah. Aterrizando en la cuneta central, el Pontiac se deslizó cabeza abajo como un escarabajo prehistórico, con las ruedas girando inútilmente en el aire.


  A continuación, el autobús se estrelló contra él.


  Los dos vehículos explotaron al chocar. Con el estallido inicial, una llamarada de color blanco brillante ascendió hacia el cielo nocturno y estuvo a punto de alcanzar incluso el helicóptero. La onda expansiva abrazó al camión y sacudió la cabina como si hubiera sido alcanzada por un ariete.


  —¡Oh, Dios mío!


  Sophie cubrió instintivamente los ojos de Ángel mientras miraba a través de la ventanilla las llamas que iluminaban el cielo.


  Lucas no podía apartar los ojos del espejo retrovisor. Detrás de ellos, el helicóptero había surgido de las llamas, ascendiendo velozmente como una versión modificada del ave fénix. El infierno había amenazado con achicharrar el helicóptero pero, en el último minuto, había conseguido escapar a la destrucción ascendiendo en vertical. Permaneció suspendido en el aire unos minutos y luego se alejó del escenario del accidente para aterrizar en un campo cercano.


  Lucas volvió a fijar la vista en la carretera.


  


  —¡Señora! ¡El camión se está alejando!


  La limusina rodaba a unos cuatrocientos metros detrás del caos que se había desatado en la carretera. Eric había reducido discretamente la velocidad para observar el espectáculo desde una distancia prudencial. Las luces de los vehículos de la policía lanzaban reflejos estroboscópicos sobre el parabrisas, trazando rayas plateadas en el aterrorizado rostro del chófer.


  Un momento después la limusina pasó junto a los vehículos incendiados.


  En los asientos posteriores, debajo de una tenue iluminación procedente del techo, Vanessa inició la ceremonia. Empleó el brazo mecánico articulado para abrir una pequeña caja metálica. En su interior encontró la copa. Tenía casi cien años, era de cristal y tenía una tapa de níquel. En uno de los lados había grabado un bello pentagrama. Su padre había sido el primero en utilizarla para recoger la sangre de los corderos durante el oficio de sus ritos. El movimiento de la limusina sacudió el recipiente y su contenido.


  Vanessa abrió la tapa y aspiró con fruición el olor del licor aceitoso. Olía a cobre dulce. En cuanto a sus ingredientes, la mezcla era relativamente simple: el noventa por ciento de su contenido era sangre animal; el agente aglutinador era tierra extraída de una tumba, una sustancia que los cajun llamaban «polvo del espíritu»; y el ingrediente final era tan caro y extraño que Vanessa había tenido que enviar a Eric hasta Honduras para conseguir una simple tintura. La gente de las montañas lo llamaba «esencia de serpiente». Realmente, se trataba del veneno más potente conocido por el hombre. En pequeñas cantidades servía para fabricar una poderosa pócima.


  Era el agua bendita de Vanessa.


  Trabajó deprisa. Mientras la limusina volaba literalmente por la carretera para recuperar el tiempo y la distancia perdidos, Vanessa alzó la copa hasta el apoyabrazos de la silla de ruedas. Hundió el dedo índice en el líquido viscoso. Cerró los ojos. Hizo el signo de la cruz invertida lo mejor que pudo considerando su estado. Luego se tocó suavemente los párpados con la yema del dedo. La humedad le provocó un intenso ardor al contacto con la piel. Pero el acto mágico le resultaba sin duda placentero.


  —Hacedor de dolor... hacedor de visiones... —murmuró con sus últimas reservas de aliento—. Deja que el ser... humano o animal... tenga la visión... sea tocado por ella... sea destruido por ella...


  Imaginó la forma.


  El objeto tardó sólo unos segundos en materializarse en su mente. Estaba formado de recuerdos, fragmentos de cosas que había visto en la carretera durante todos esos años, en los rincones de fotografías e ilustraciones.


  Muy pronto la forma comenzó a definirse claramente.


  


  Lucas parpadeó.


  Al principio no había nada. Luego apareció algo, en el pavimento, a cincuenta metros del morro del camión, ondulándose delante de las luces del Black Mariah como si fuese humo surgiendo de la carretera.


  Una barrera.


  Había aparecido exactamente en el centro de los carriles que se dirigían hacia el oeste, salía de la nada delante de las luces del camión. Un enorme muro de maderos gigantes, lleno de banderas rojas, anunciando muerte y destrucción. No había advertencia previa, ninguna señal: simplemente el final del camino.


  —¡LUCAS! ¡CUIDADO!


  Ángel señalaba directamente al frente, con la boca abierta y los ojos como platos.


  —¡YA LO VEO!


  No había tiempo para pensar ni para desviarse. Lucas sólo tuvo tiempo para girar el volante a la izquierda todo lo que pudo y cerrar los ojos. El camión embistió la barrera a unos noventa kilómetros por hora.


  Fue como atravesar el aire.


  No había absolutamente nada.


  Lucas lanzó un grito. No de furia ni de derrota ni nada por el estilo, sólo un grito que expresaba el más puro terror. Se había convertido súbitamente en el Hombre Primitivo. Había descubierto el fuego y se había quemado los dedos. El mundo se había puesto patas arriba de golpe. Las vacas volaban. El cielo era verde. Llovían tostadoras.


  Luego la confusión se transformó en un terror químicamente puro cuando Lucas experimentó la sensación que había esperado no tener jamás. La fuerza de la inercia arrancándole del asiento. El chirrido de los neumáticos. El sonido de un crujido.


  El Black Mariah se estaba plegando.


  Era como estar en una de esas carreras con tazas de té que se organizan en las ferias campestres. Los asientos bailaban debajo de ellos. Cuando el volante giró violentamente y todo el movimiento de inercia se desvió hacia la derecha, la cabina se unió al remolque. La carrocería lanzó un aullido como el estertor de un animal enorme. Lucas salió despedido de su asiento. Sophie y Ángel chocaron contra la puerta del acompañante pero, afortunadamente, ninguno fue aplastado. Ambos aterrizaron contra el duro panel de vinilo de la puerta y alrededor de ellos había suficiente metal para impedir que la cabina se hundiera.


  Luego se produjo el otro impacto.


  La inercia contenida en el remolque arrancó la parte posterior de la cabina y ésta comenzó a dar vueltas. En medio de una lluvia de chispas y polvo el mundo quedó invertido. El suelo se convirtió en techo. La pared se transformó en unos rápidos que giraban en furiosos remolinos, los brazos y las piernas se agitaban, los cuerpos se apilaron en un amasijo informe.


  El dolor laceraba la espalda y las piernas de Lucas, atravesaba sus pulmones y retumbaba en sus oídos. Una bocanada de aire ponzoñoso y caliente invadía la cabina. El sonido de unos neumáticos que chirriaban se elevó en la noche.


  Lucas luchó por ponerse en pie y sacudió la cabeza para aclarar sus ideas. Miró hacia la oscuridad que les rodeaba a través del agujero que había en la parte posterior del compartimiento de la cabina. El corazón estaba a punto de estallarle en el pecho. Detrás de él, Sophie se arrastraba y gritaba que quería salir de allí. Lucas se volvió, cogió a Sophie y al muchacho y los arrastró hacia el exterior.


  Fuera de la cabina, el sonido de los neumáticos alcanzó un nivel insoportable. Lucas alcanzó la abertura posterior de la cabina justo a tiempo de contemplar el desastre.


  El sheriff Baum viró bruscamente para evitar el remolque volcado. El coche patrulla alcanzó la cuneta que separaba la carretera a más de cien kilómetros por hora. El coche dio una vuelta de campana, arrojando a Baum a través del parabrisas como un muñeco de trapo, y patinó por un campo de maíz hasta chocar contra un poste de teléfonos.


  Ernie Parrish no tuvo tanta suerte. Trató de frenar el coche y fue a colisionar directamente contra el remolque. Se oyó un desagradable sonido a metal y vidrio destrozados cuando el coche blanco y negro de Ernie se aplastó como una bolsa de papel, matando instantáneamente al policía y enviando torrentes de fragmentos de cristal y metal a decenas de metros de distancia.


  Lucas alejó a Sophie y al muchacho del lugar del accidente. Y entonces la agonía estalló en su interior. Chorros de fuego brotaron de su vientre. Puñales al rojo vivo le atravesaron el pecho, los brazos, las piernas y el cerebro. Se le nubló la visión. Chispas de un naranja intenso giraban delante de él como si fuesen escoria volcánica.


  Lucas cayó de rodillas.


  A través del dolor que le atenazaba alcanzó a oír que otro vehículo perdía el control detrás de él. Llegó derrapando a través de los restos de la colisión, con los frenos bloqueados y haciendo chirriar los neumáticos. El vehículo acabó chocando de costado contra el remolque en llamas. Era un coche antiguo. Una limusina.


  Fue la última imagen que Lucas registró en su mente.


  


  


  v


  Capítulo 21


  TRANSFORMACIÓN


  


  P


  ARA Ángel, los pocos segundos que siguieron al desastre transcurrieron a cámara lenta, como si se tratara de un sueño. El sabía perfectamente que la única posibilidad de sobrevivir descansaba sobre sus frágiles hombros.


  Cogió a Lucas y Sophie y, haciendo un enorme esfuerzo, los condujo a través de la alfombra de cristales rotos. El coche patrulla del sheriff estaba enterrado entre altos tallos de maíz y una nube de humo, a veinte o treinta metros de ellos. Los indicadores luminosos del techo seguían girando, impotentes. Un pequeño sendero de llamas nacía cerca de la parte trasera del vehículo, como una flecha que apuntara hacia él.


  Era su billete para largarse de ese lugar.


  —¡El coche del poli! ¡Cojamos el coche del poli! ¡Vamos!


  Ángel resoplaba y tiraba de sus amigos frenéticamente. Era como tratar de arrastrar a un par de vacas preñadas. Sophie se estremecía víctima de los espasmos, con los ojos muy abiertos y un hilo de baba escapando de su boca. Estaba tratando de decir algo, pero las convulsiones se lo impedían. Lucas estaba peor. Era un peso muerto. Sus piernas eran cemento húmedo. El vómito y la bilis fluían de sus labios.


  Ángel percibió el olor de algo que se quemaba y descubrió con infinito horror que el olor procedía del interior de sus amigos.


  —¡Venga! ¡Unos pocos metros más!


  Ángel les arrastró hacia el campo de maíz. Las hojas y los tallos cortaban como cuchillas de afeitar. El humo les envolvió por completo. Los tres avanzaban lentamente hacia el coche sobre la tierra mojada. El coche patrulla se encontraba a unos diez metros.


  Ángel topó con algo húmedo.


  Antes de que pudiera mirar hacia abajo, una mano surgió de la oscuridad y le aferró un tobillo. Ángel trató de librarse de ella. Detrás de él se oyó un sonido sordo, como si hubiese estallado un petardo. Algo pasó rozando la cabeza de Sophie. La bala estuvo a punto de alcanzarla en la oreja izquierda.


  —¡DEPRISA!


  Ángel les empujó hacia el coche patrulla y miró por encima del hombro justo a tiempo de ver al sheriff Baum arrastrándose tras ellos.


  El sheriff estaba bañado en sangre. Tenía el hombro izquierdo abierto y parte de la clavícula, de un blanco lechoso, asomaba a través de la camisa desgarrada. Tenía las piernas inutilizadas, devastadas por múltiples fracturas. La conmoción y la furia conferían a sus ojos un brillo extraño.


  —¡Ca... cabrón..., eeeessssss!


  El sheriff apenas llegaba a articular las palabras. Volvió a alzar el revólver y disparó, pero la bala impactó en la tierra justo delante de él. Un dolor inenarrable envolvió su cuerpo y Baum se derrumbó.


  La mirada vidriosa del sheriff permaneció clavada en Ángel durante un momento interminable, hasta que Ángel ya no supo discernir si el hombre había muerto o aún le miraba.


  Otro sonido estalló en medio de la oscuridad. Ángel se volvió hacia el coche. Era Lucas. Estaba de rodillas, chillando como un recién nacido, aferrado a la manija de la puerta del conductor. El dolor desfiguraba su rostro. Las lágrimas bañaban sus mejillas y todo su cuerpo se convulsionaba con espasmos de agonía. De los orificios de la nariz salían chispas. Sophie estaba en el otro lado del coche, avanzando a gatas hacia la puerta. En el aliento de Sophie se dibujaban con claridad diminutas volutas de humo.


  Los amigos de Ángel se estaban quemando como fusibles.


  Ángel se lanzó hacia el coche.


  En tiempo real no pasaron más de diez segundos, pero a Ángel le pareció una eternidad. El dolor comenzaba a extenderse por su propio vientre, la maldición se estaba incubando dentro de él. No hizo caso. No hizo caso de nada que no fuese el asiento del conductor del coche patrulla. Sólo más tarde llegaría a comprender que había sido una verdadera suerte que todas las puertas del coche patrulla estuviesen sin el seguro puesto, porque en ese momento todos los segundos eran preciosos.


  Ángel abrió la puerta del conductor y ayudó a Lucas a subir. El corpulento negro se acomodó en el asiento y cogió el volante con ambas manos. Ángel saltó al asiento trasero y ayudó a subir a Sophie, quien ya se encontraba con medio cuerpo dentro del coche.


  Lucas pisó el acelerador y el coche patrulla saltó hacia delante. Levantando una verdadera lluvia de maíz y tierra, el coche se dirigió zigzagueando hacia la carretera. Ángel cerró las puertas, que se sacudían violentamente.


  Un momento después estaban nuevamente en camino.


  


  Neumáticos que chirrían... golpean el pavimento y giran en la oscura distancia. Huida... ratas que huyen de un barco zozobrando...


  Y los olores...


  Los olores a gasóleo derramado mezclándose con el aroma de la sangre... flotando. Corrientes de dolor y odio líquidos...


  Se estaba ahogando en su propio odio.


  La colisión había arrancado a Vanessa de su silla de seguridad y la había arrojado al suelo. Sus escuálidas e inútiles piernas estaban dobladas debajo de su cuerpo y sus huesos leñosos se quebraban en su interior. Estaba boca abajo. Su pelo ralo absorbía el líquido derramado. El olor a sangre le obstruía la nariz. No podía moverse pero aún podía oír. Oír el sonido del coche patrulla alejándose en la distancia.


  Qué ironía acabar de esa manera. Eric, el muy chapucero, seguía al camión a una distancia demasiado corta. La visión provocó el accidente. La reacción en cadena atrajo a la limusina hacia el amasijo de fuego y cristales rotos. Y la indignación final...


  Morir en el compartimiento trasero de la limusina, con el rostro apretado contra la alfombrilla empapada, ahogándose en ese lodazal como un perro... arrastrándose... arrastrándose a través de los desperdicios... a través de los excrementos... a través del hedor...


  El hedor a estiércol y heno húmedo... ese horrible recuerdo volvía a ella...


  La génesis de su dolor...


  


  Corrían...


  Pasaban junto a la vieja hilandería. Subían por Tassiter Hill. A través de los campos de judías hasta llegar a la granja de los De-Geaux. El granero se alzaba en un claro detrás de la casa principal.


  Vanessa cruzó con Thomas el umbral de la puerta y ambos penetraron en la oscuridad. Encontraron un lugar tranquilo e íntimo detrás de una cuadra vacía en un rincón. El corazón de Vanessa latía agitadamente. Aquello se estaba convirtiendo en la noche más excitante de sus trece años de vida. Ya había besado a un chico negro en otra ocasión. Y ahora ella y Thomas iban a revelarse mutuamente todos sus secretos.


  Ambos se tendieron sobre el heno húmedo. Thomas le dijo que era muy bonita. Ella le dijo que era el chico más guapo que había visto en su vida. Volvieron a besarse. Sus labios se demoraron, probando, saboreando. Thomas comenzó a quitarle el vestido por encima de los hombros...


  Un sonido súbito.


  Thomas se quedó paralizado. La boca de Vanessa se quedó tan seca como el serrín. A través del granero, cerca de la doble puerta de entrada, se oyó claramente el sonido de un látigo restallando en medio del silencio de la noche. Pasos. Thomas se volvió buscando alguna forma de escapar. Vanessa sintió una oleada de pánico. De pronto apareció una figura en la boca de la cuadra y bajó la vista hacia ellos.


  Bañado por la luz de la luna, Maurice DeGeaux parecía medir tres metros. Embutido en su chaqueta de predicador abotonada hasta el cuello, con el sombrero puesto, irradiaba una enorme autoridad. Su voz era una brisa helada en la oscuridad.


  —Se lamenta como una virgen vestida con túnica de penitente —dijo, con los ojos brillantes y fijos en la pareja que yacía sobre el heno—. Ahora está sucia.


  Detrás de Vanessa se oyó el ruido de la madera al romperse. Thomas había conseguido arrancar una tabla medio podrida y se escabullía a través del agujero. Un momento después había desaparecido.


  —¡¡¡THOMAS!!!


  Vanessa intentó llegar hasta la abertura practicada en la pared de madera, pero una mano gigantesca la cogió del tobillo y la arrastró de nuevo hacia la oscuridad.


  —¡Es la sangre la que trae la redención! —exclamó Maurice mientras se arremangaba la camisa.


  —¡Por favor, papá...!


  Vanessa intentó librarse de su mano pero ésta parecía de hierro.


  —¡Has pecado, Vanessa!


  —¡Pooooorfaaaavoooor!


  —Toma tu medicina, pequeña.


  Vanessa comenzó a gritar, pero sus gritos no surtieron ningún efecto sobre Maurice, el probo vengador. El hombre alto colocó a Vanessa boca abajo sobre el heno y la mantuvo en esa posición. La boca se le llenó de heno mohoso. Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Intentó ver lo que ocurría pero las lágrimas y el horror y la vergüenza le nublaban la vista.


  Entonces llegó el primer golpe.


  Maurice estaba reconocido como uno de los hombres más fuertes de la zona de la bahía de Mobile. Antes de que su esposa muriese, había participado en concursos de fuerza en la feria que se celebraba cada año en el condado de Baldwin. Era capaz de levantar un coche ligero tirado por un caballo y cambiar la rueda al mismo tiempo. Era capaz de clavar un clavo en un trozo de madera golpeándolo con su mano desnuda. En todos esos años, Maurice había zurrado a Vanessa una sola vez —cuando ella tenía diez años— y el golpe le había producido un cardenal que había marcado para siempre su pequeña nalga. Esto, sin embargo, era diferente. Tras los golpes se escondía la locura.


  Vanessa gimió de dolor. Era como si le hubiesen alcanzado en las nalgas con un disparo de postas. Se volvió para mirar el rostro de su padre, iluminado por la luz de la luna. La furia de la justicia brillaba en sus ojos oscuros. Pero lo peor era su mano, su musculosa y pesada mano derecha. Con los dedos unidos, ligeramente arqueada, rígida como el metal, con los tendones latiendo en su muñeca, la mano se había convertido en un arma mortal.


  Maurice volvió a golpearla. Vanessa lanzó un alarido y comenzó a sollozar. El dolor era insoportable. Estallaba en todo su cuerpo como si le estuviesen clavando hierros al rojo vivo. Seguramente se detendría pronto.


  Vanessa imploraba que dejara de pegarle.


  El tercer golpe hizo que le retumbasen los oídos y que su cuerpo vibrara extrañamente. Intentó gritar. Esta vez se había quedado sin aliento. Sólo podía yacer allí, temblando, con la boca abierta como un pez, las piernas casi insensibles, mirando la abertura irregular en la pared de madera por donde Thomas había conseguido escapar hacía sólo unos segundos.


  El cuarto, quinto y sexto golpes fueron los más perjudiciales. Más tarde, los doctores explicarían en voz baja, detrás de las cortinas de la casa DeGeaux, lo que había sucedido. El repetido impacto de la mano de su padre había roto un delicado hueso en la base de la columna vertebral de Vanessa. Ello afectó al nervio cauda equina, produciendo una estenosis espinal gradual, una grave ciática y, finalmente, parálisis.


  Pero aquella noche, en la oscuridad del granero, en el calor de la furia de Maurice, ya nada importaba. Cuando la enorme mano del padre descargó el séptimo golpe, Vanessa ya era incapaz de sentir nada. Su cuerpo estaba completamente insensible. Lo único que podía hacer era sollozar quedamente y continuar mirando a través del agujero que había entre las tablas de la pared.


  Veía, en la distancia, la silueta de Thomas recortada contra la luna. Corría hacia la línea de árboles que había al oeste. Corría como alma que lleva el diablo. Corría por su vida. Moviéndose como un ciervo aterrorizado. Resbalando sobre las grietas del terreno, corriendo entre los árboles, moviéndose en silencio. Moviéndose.


  Abandonaba a Vanessa.


  Que se lo tragara el infierno.


  La mano volvió a caer...


  


  La tos la arrancó de sus recuerdos.


  Retorciéndose en el suelo de la limusina, Vanessa se estaba muriendo. Los pulmones se llenaban de líquido. El corazón estaba a punto de estallar. La agonía se apoderó de su brazo sano y de la parte derecha de su rostro. Parecía que una sierra oxidada estaba cortando su hombro a la altura del cuello. Era un dolor insoportable. Se irradiaba a través de sus entrañas y levantaba delante de sus ojos un velo de oscuridad.


  Volvió a toser y la boca se le llenó de sangre.


  Hizo un esfuerzo sobrehumano para mirar más allá del suelo de la limusina. Como consecuencia del terrible impacto, las puertas se habían abierto. Por encima del borde del pescante trasero alcanzó a ver un brazo pálido con manchas hepáticas, con la mano curvada hacia arriba y rígida por la muerte, yaciendo a poca distancia de la puerta delantera.


  Era evidente que la colisión había acabado con la vida de Eric.


  Viejo estúpido y patético.


  Vanessa se las ingenió para girar la cabeza de modo que el rostro quedara mirando hacia el asiento posterior. Vio el crucifijo profanado. Había aterrizado en el suelo cerca de su barbilla. Los pequeños ojos oscuros del Cristo la miraban fijamente.


  Vanessa cerró los ojos y comenzó a rezar. Rezaba a sus dioses negros. Rezaba para que transformasen su odio en una marea negra que arrasara esta miserable carretera. Rezaba para que trajeran el fuego.


  Un cambio comenzó a operarse en ella con la inevitabilidad de una serpiente. Su cuerpo comenzó a vibrar. Como si alguien estuviese tensando un arco gigante a través de sus huesos y tendones paralizados. Las vibraciones aumentaron y se hincharon dentro de ella como armonías disonantes.


  Abrió los ojos. Vio que el recipiente lleno de dedos se había derramado como consecuencia de la colisión. Ahora los dedos blancos yacían en el suelo como limaduras alineadas alrededor de un imán.


  Todos apuntaban hacia ella.


  Lo último que vio fue la vieja copa con líquido impío. También se había derramado su contenido a resultas de la violenta colisión. Pero, a diferencia de los demás recipientes, había permanecido milagrosamente suspendido en el extremo del apoyabrazos. Y ahora el veneno goteaba lentamente sobre la alfombrilla junto a su cabeza. Vanessa observó el lento goteo y pensó en traer visiones a los mestizos de este mundo.


  La plegaria.


  «Hacedor de dolor... Hacedor de visiones... Deja que los seres... Humanos o animales... contemplen las visiones... sean tocados por las visiones... sean destruidos por las visiones... porque las visiones son dolor...


  »Porque yo soy las visiones...»


  Vanessa empleó los últimos instantes de su vida para colocar la cara debajo de la cubeta de modo que las últimas gotas de veneno besaran sus labios temblorosos.


  


  Earl Coonts fue uno de los primeros en llegar al lugar del terrible accidente. Earl, un veterano que llevaba diecisiete años en el Servicio Médico de Emergencia de Columbia, ocupaba el asiento del acompañante mientras que al volante Barry Strayhairn conducía la ambulancia a través de los restos diseminados por la carretera y se detenía en el arcén cubierto de cristales y fragmentos de los vehículos siniestrados.


  Ambos médicos saltaron del vehículo.


  El lugar parecía Beirut después de un tornado. El gasóleo manaba de una brecha abierta en el depósito de combustible del camión. Un coche patrulla estaba empotrado en la base del remolque. Una vieja limusina estaba de lado en el arcén y un rastro de pequeñas llamas ardía en el pavimento junto a ella y se adentraba en el campo de cultivo que flanqueaba la carretera.


  Los pequeños fuegos parecían huellas de pisadas.


  Earl se acercó al cuerpo de Ernie Parrish llevando su botiquín de primeros auxilios. Parrish yacía quemado y cubierto de sangre a pocos metros del remolque. Barry fue a inspeccionar la cabina.


  Arrodillándose junto al cuerpo, Earl abrió el maletín y se preparó para intentar reanimarle. Era un hombre pequeño y fuerte, con gafas gruesas y escaso pelo rubio ceniza, y llevaba la clásica indumentaria blanca de los médicos. Debajo del estetoscopio se advertía una pequeña pajarita roja. Algunos de sus compañeros le hacían bromas debido a su escrupulosidad; otros incluso le tildaban de afeminado, pero a Earl no le importaba. El estaba convencido de que la limpieza y el orden lo eran todo en esta vida.


  Colocó un dedo en la garganta de Ernie. No había pulso. Estaba frío como el hielo. Earl comenzó a preparar el desfibrilador cuando un ruido súbito llamó su atención.


  Algo se movía en la antigua limusina.


  La puerta trasera del Rolls se abrió de golpe. Los goznes saltaron por los aires y la puerta cayó sobre el pavimento como una hoja muerta. Una figura salió del interior del vehículo. Delgada y patizamba, moviéndose con la minuciosidad de un insecto, la figura se dirigió hacia la puerta del conductor.


  —¡Eh! —Earl se puso en pie y miró a la figura—. ¿Se encuentra bien?


  La figura se detuvo, se volvió y miró al médico.


  Earl sintió que se le erizaban los pelos de la nuca.


  —¿Señora? ¿Se encuentra usted bien?


  La anciana estaba cubierta de sangre. Pero había algo extraño. Estaba erguida como si llevase una varilla de acero en la columna vertebral. Sus piernas eran dos espirales retorcidos de carne ensangrentada. El pelo gris metalizado brotaba desordenado de su cráneo medio calvo. Sus ojos eran luminosos, con pupilas similares a diminutas luciérnagas.


  Cuando sonrió, mostró unos dientes negros como la carbonilla.


  —¡¡¡Coontsy...!!!


  La voz procedía de la anciana, pero algo no era correcto. Grave, indudablemente masculina, teñida de lujuria, a Earl le resultaba vagamente familiar. Peor que eso, era un apodo que Earl no había oído desde que iba a la escuela primaria.


  —Pequeño Coontsy...


  La bruja se movía hacia él sobre sus patas de insecto.


  Earl Coonts se cagó encima. La mierda salió empujada por un espasmo de terror y sintió que su calor y viscosidad le impregnaba los calzoncillos. Trató de concentrarse en lo que estaba viendo, trató de comprenderlo, trató de clasificarlo de alguna manera. Pero sólo consiguió componer una mirada de conejo asustado y un temblor incontenible de la barbilla mientras el rostro de la malvada mujer se transformaba en otro rostro familiar.


  El rostro de un sádico profesor de gimnasia que había violado al pequeño Earl cuando estaba en sexto grado.


  —¿Vas a chuparme la polla como una putita buena?


  La voz mecánica de la vieja llegó nítidamente a Earl mientras continuaba acercándose. Como si fuese un muñeco de cuerda, reproducía a la perfección la voz del antiguo violador.


  El hombre cayó al suelo y comenzó a llorar. Era la angustia y la vergüenza de un niño pequeño y en precaria cordura fue arrancada de raíz.


  Un momento después, Earl se derrumbó sobre el pavimento y enterró el rostro entre los cristales rotos.


  


  Era maravilloso... los fragmentos brillantes... las manchas de sangre centelleando bajo la luz de sodio... esa masa temblorosa a sus pies...


  Vanessa permaneció allí unos minutos, observando al médico que se estremecía sobre el pavimento. Dentro de ella, el espíritu emponzoñado había florecido como una mariposa negra, saliendo del capullo y llenando su saco de piel con calor, energía y milagrosos y nuevos dones... Dones para absorber el dolor... para transformar el miedo en visiones...


  Se volvió y regresó a la limusina.


  Era como si estuviese dirigiendo un barco fantasma y la fuerza que nacía en su interior tiraba de los hilos de marioneta de sus piernas y brazos y dedos atrofiados. Se sentía ingrávida, poderosa como un rayo, infinitamente más mortífera.


  Se sentía sublime.


  Llegó a la limusina. La puerta del lado del conductor estaba bloqueada por el cuerpo inerte de Eric. Lo cogió por la cabeza para librarse de él, pero sus anchos hombros estaban encajados en el metal retorcido. Vanessa tiró con fuerza y la cabeza de Eric se desprendió del tronco como una calabaza segada. La sangre brotó con fuerza de los cartílagos y la yugular cercenada del viejo chófer. Sirvió como lubricante, porque Vanessa consiguió apartar los restos de Eric y ocupar su lugar detrás del volante.


  Se preparó para conducir. Naturalmente, durante su vida como mortal Vanessa jamás había conducido un coche, pero ahora disponía de esa habilidad y de todas las que se le antojara. Y en ese momento era una excelente conductora.


  Puso el destartalado coche en marcha y se alejó para acabar lo que había comenzado.


  


  


  v


  TERCERA PARTE


  EL TORBELLINO


  


  Y en saliendo, verán los cadáveres de aquellos que se rebelaron contra mí; su gusano no morirá, su fuego no se apagará, y serán el asco de todo el mundo.


  


  ISAÍAS 66:24


  Capítulo 22


  EL LLANTO


  


  -¡B


  USCA el...


  —¡Lucas, tenemos que...!


  —... botiquín!


  —¿Dónde?


  —¡Mira...


  —¡Lucas, maldita sea...!


  —... debajo de los asientos!


  Las palabras salían en un apagado siseo de los labios de Lucas, su garganta estaba seca y abrasada por el calor interno. Los analgésicos y el miedo nublaban su mente. Todo su cuerpo estaba conmocionado. Aunque el hecho de que avanzaran a toda velocidad ayudaba a atenuar los efectos del hechizo, los daños en los tejidos profundos no desaparecían.


  Lucas echó un rápido vistazo al interior del coche patrulla e hizo un inventario mental de su nuevo entorno. El coche era un Ford Taurus provisto de un motor más potente, reflector de búsqueda y un sofisticado aparato de radio. Aunque la carrocería había sufrido importantes daños a consecuencia de la colisión, el interior estaba reforzado y apenas si había resultado afectado en el accidente. Lucas lo atribuyó a la buena mano de obra americana y a toneladas de buena suerte. También había una escopeta del calibre 12 sujeta con abrazaderas al salpicadero. En la oscuridad, todas las luces daban al coche una verdadera atmósfera de carnaval. Además, el coche olía al sheriff Baum, a su vieja pomada y a café rancio.


  Para empeorar las cosas, Lucas había perdido a su querido Black Mariah. Todos sus sueños infantiles, todo el puto trabajo, estudiar para sacarse el permiso, conducir los camiones de carga de la compañía, trabajar los fines de semana, ahorrar el dinero suficiente para comprar el motor básico, todo el meticuloso trabajo especial, todos los años siendo propietario del camión, millones de kilómetros recorridos en el Black Mariah... Todo se había ido a la mierda de un solo golpe. La conmoción, la angustia y las lágrimas se acumulaban en su interior; pero no quedaba tiempo para llorar.


  En ese momento tenía cuestiones más urgentes que atender.


  Lucas encontró el interruptor de las luces giratorias del techo y las apagó. Un dolor lacerante recorrió su cuerpo como una daga incandescente.


  —Mirad si el asiento trasero es abatible —dijo, dirigiendo su voz ronca hacia la oscuridad—; tal vez encontréis algo en el maletero.


  —¡Tenemos que buscar un médico, Lucas!


  Detrás de él, Sophie sollozaba amargamente y tiraba de la tapicería del asiento. Junto a ella, Ángel estaba en posición fetal, gimiendo y respirando agitadamente. Su rostro era una máscara de dolor y pena por la muerte de su tío. Sophie encontró al fin el dispositivo que abatía el asiento y dejó al descubierto el contenido del maletero que había debajo. Encontró un pequeño botiquín de primeros auxilios. Cogió un par de tubos de bálsamo, le entregó uno a Ángel y pasó al asiento delantero para ayudar a Lucas.


  —¡Tú primero! —murmuró Lucas, volviéndose hacia ella—. ¡Debes ponerte algo en los brazos!


  Sophie puso manos a la obra. Volcó una generosa cantidad de pomada en la palma de la mano y se la extendió sobre los brazos, el rostro y el cuello. Luego hizo lo propio con Lucas, cubriendo suavemente las mejillas, el cuello, la barbilla y los labios abrasados. También limpió una mancha de hollín que nacía en los orificios nasales.


  Lucas reprimió el deseo de gritar. Al principio, la crema le produjo el efecto de un millón de hormigas de fuego que le horadaban la piel, y luego la sensación se redujo a una cocción a fuego lento. Metió la mano libre en el bolsillo, sacó un par de cápsulas de Demerol y una tableta de anfetamina y se las llevó a la boca con una mueca de desagrado. Sabían a betún.


  Lucas respiró profundamente y mantuvo las manos clavadas en el volante.


  Ahora el mayor desafío consistía en permanecer en estado de alerta. Si querían sobrevivir, Lucas sabía que debían permanecer en guardia, pero ya había perdido la cuenta de la cantidad de píldoras que había tomado en las últimas horas. ¿Eran cuatro cápsulas de calmantes y dos dosis de bencedrina? ¿O seis cápsulas de Demerol y cuatro tabletas de anfetaminas? En cuanto a eso, ¿qué clase de extraño efecto producirían esos cócteles? Sintió una súbita punzada de terror. Tal vez debería haber dejado que el dolor le mantuviese despierto y en estado de alerta.


  —Por Dios, Lucas...


  La voz ronca y aterrada de Sophie sonaba como si llegara desde varios kilómetros de distancia.


  —Tómatelo con calma, socia.


  Lucas trató de concentrarse en la carretera. Era extraño estar conduciendo un coche de cuatro ruedas. Hacía años que ni siquiera se sentaba en uno.


  —Lucas, esos policías... ellos...


  —Relájate, Sophie.


  —Dios mío, estamos enterrados en la mierda...


  Sophie miró por encima del hombro y vio al muchacho acurrucado en el asiento trasero. Parecía encontrarse bien, al menos físicamente.


  Continuaron así durante unos minutos hasta que Sophie se volvió hacia Lucas.


  —Pásame el informe de la situación.


  —El coche está bien.


  —Me refiero a ti.


  —Nunca me he sentido mejor —mintió.


  —Háblame, Lucas.


  —Estoy bien.


  Sophie se enjugó las lágrimas.


  —¿Cuánta gasolina nos queda?


  Lucas miró el salpicadero y comprobó que el coche patrulla tenía el depósito lleno. Gracias, sheriff Baum, dondequiera que se encuentre. Bien por los buenos tipos.


  —El depósito está lleno.


  —¿Te sientes en condiciones de conducir?


  —Sí.


  —¿Crees que deberíamos salir de la carretera principal?


  Lucas lo pensó un momento. Sophie tenía razón. Era probable que ese helicóptero volviera a hacer un reconocimiento de la zona. Tenían mayores posibilidades de evadir a las autoridades, al menos durante un tiempo, si circulaban por los caminos secundarios que atravesaban las granjas y los campos de cultivo.


  —Sí, tienes razón. ¿Por qué no compruebas si el sheriff llevaba mapas de carreteras en la guantera?


  Sophie inspeccionó la guantera. Encontró paquetes de cigarros medio vacíos, un viejo y grasiento manual del coche, un par de latas de tabaco de mascar, un formulario de infracciones en blanco y una linterna.


  —Ningún mapa —dijo.


  —Mierda.


  —Espera un momento. —Sophie señaló por la ventanilla—. Ahí hay un letrero.


  Lucas vio el gran letrero verde surgiendo de la oscuridad bajo el haz de luz de los faros delanteros. Indicaba algunas pequeñas ciudades de Misuri: Concordia, Odessa, Grain Vahey. En la línea inferior se leía «Carretera 15: 6 kilómetros».


  Carretera 15...


  Otro golpe de suerte. Hacía un par de años, Lucas y Sophie habían hecho un viaje de costa a costa para la Metric Incorporated, transportando media tonelada de paneles de circuitos. El destino era Trenton, Nueva Jersey. A mitad de camino, Lucas había tomado un atajo y rodeado Kansas City. Aunque Sophie se había mostrado escéptica, él había asegurado que ahorrarían una hora de viaje; especialmente porque pasarían por Kansas City a una hora de poco tráfico. Pero, por desgracia, los planes geniales de Lucas Hyde solían estropearse con cierta frecuencia. El presunto atajo les había obligado a recorrer casi cien kilómetros por una carretera rural desierta que serpenteaba interminablemente a través de un océano de cereales. No había áreas de servicio, ni bares, ni cafés, ni desvíos, ni semáforos... de hecho, ni siquiera había reflectores al borde del camino. El trazado era tan estrecho y sinuoso que la tractora estuvo a punto de plegarse con el remolque una docena de veces.


  En ese momento, era exactamente lo que estaban buscando.


  Lucas hizo chasquear los dedos.


  —La Quince nos mantendrá a cubierto durante unas horas.


  Sophie frunció el ceño.


  —Dios bendito, ya estamos otra vez en Kansas.


  Lucas meditó un momento.


  —Pues yo creía que nunca habíamos estado aquí.


  Sophie estaba demasiado dolorida para sonreír.


  Un minuto después, abandonaron la autopista por una rampa de salida y se encontraron viajando por una carretera secundaria desierta. Cinco minutos más tarde atravesaban la frontera de Kansas. El paisaje cambió de inmediato. Los retazos de colinas desaparecieron en un mar de color marrón amarillento. Maíz, trigo, sorgo, cebada. Todo era una vasta planicie de color marrón claro ondulándose bajo la brisa nocturna. A través del vidrio astillado de la ventanilla del conductor, Lucas aspiraba el denso aroma desprendido por el estiércol y la tierra húmeda.


  Sophie rompió el silencio.


  —Lucas, ¿qué coño vamos a hacer?


  El se estremeció. No podía darle una respuesta. El dolor se había mitigado hasta convertirse en una especie de ruido sordo en sus entrañas, pero lo percibía nítidamente. Estaba supurando en su interior como una infección menor. Mirando a través del espejo retrovisor, Lucas inspeccionó la oscuridad que se alzaba detrás del coche patrulla. La carretera estaba desierta. Ni policía ni vehículos; ni siquiera habitantes de la zona que regresaban a casa después de cumplir su turno en el cementerio. Lucas temía descubrir al helicóptero encima de ellos en cualquier momento. El abejorro podía aniquilarlos en un abrir y cerrar de ojos. Una lluvia de proyectiles de alta velocidad disparados desde el cielo y se acabó el juego.


  —Ojalá pudiera decirte que tengo un plan —dijo Lucas finalmente—. El hecho es que no tengo ni puta idea de lo que vamos a hacer.


  A continuación prosiguieron el viaje en un doloroso silencio.


  Pensando.


  


  A Lucas los helicópteros de la policía siempre le habían recordado el este de Los Ángeles. Para él representaban la opresión paramilitar que se producía diariamente en el barrio. Los camioneros les llamaban «los ojos del cielo»; la gente de su vecindario «demonios»; y los colegas de Inglewood y Torrance, simplemente «sádicos cabrones». Lucas recordaba que inundaron sus pesadillas durante los tumultos de Los Ángeles en el verano de 1991.


  El estaba en su casa de Santa Mónica trabajando en la moto cuando comenzó el desastre. Había visto las noticias en el garaje por el televisor portátil. ¡El famoso caso contra cuatro policías de Los Ángeles, que habían sido sorprendidos apaleando a un motorista negro por un vídeo doméstico, había concluido con la declaración de inocencia de los acusados! ¡Un veredicto de inocencia! Lucas recordaba haber lanzado su llave inglesa por la ventana del garaje.


  Una hora más tarde, Lucas había ido a Simi Valley, donde se había celebrado el juicio. Allí se encontró con una enorme masa multiétnica de manifestantes concentrada delante del edificio de los Tribunales. La gente agitaba pancartas que desaprobaban airadamente el absurdo veredicto. Lucas se había unido a ellos, gritando hasta quedarse afónico. En cierto modo, se había sentido mejor. Por lo menos alguien estaba exteriorizando su furia.


  Esa noche, sin embargo, mientras regresaba a su casa por la autopista de San Diego, Lucas había descubierto los pequeños puntos luminosos que se extendían en el horizonte. Era el comienzo de los apocalípticos tumultos que se extendían por la zona Centro Sur de Los Ángeles, a través de Torrance, Compton e Inglewood. Lucas había empezado a experimentar una extraña, estimulante y contradictoria mezcla de emociones. Era casi como si su ira personal por el débilmente encubierto pero profundamente enraizado racismo del país hubiese estallado en un millón de diminutos incendios salpicando el horizonte del hogar de su infancia. Su ira había encontrado la metáfora perfecta, su furia se había solidificado, su infancia se estaba devorando a sí misma.


  Fue por aquel entonces cuando vio los helicópteros. Docenas de ellos habían surgido por el este como horribles y resplandecientes valquirias, descendiendo sobre el Centro Sur con su ballet mortal de reflectores. En ese espantoso momento de reconocimiento, Lucas había comprendido que el verdadero poder de matar estaría siempre con el hombre blanco. Sus hermanos se enfurecían y ardían por un momento, pero el maldito hombre blanco con su fiel ejército de milicianos nazis siempre controlaría la potencia de fuego. Cuando regresaba a casa aquella noche en su Harley de segunda mano, con el viento atizándole en el rostro, no pudo reprimir el llanto. En realidad, lloró durante todo el trayecto hacia su casa en Santa Mónica y sus lágrimas estaban destinadas a secarse olvidadas en sus mejillas.


  Curiosamente, Lucas había estado moviéndose sin cesar desde entonces.


  —¿Emporia, Kansas?


  La voz de Sophie rompió el silencio. Pasaban junto a otro letrero. Se pasó los dedos temblorosos por el pelo y por los labios.


  —Tenía un tío que vivía en Emporia.


  —¿Sabe algo acerca de maldiciones vudú? —preguntó Lucas sin apartar la vista de la carretera.


  —Murió cuando yo tenía doce años.


  —Lo siento.


  Sophie asintió. Se sentía adormecida y mareada por la mezcla de fármacos y terror persistente. Buscó un cigarrillo en el bolsillo y una punzada de dolor le atravesó la espalda. Era como si alguien estuviese marcándole la pelvis con un hierro candente. Se quedó sin aliento, recostándose en el asiento y tratando de imaginar qué estaba pasando. Debía de haberse herido la espalda en el momento del accidente. Seguramente se había dislocado algún hueso.


  —¿Sophie...?


  Lucas había notado que ella se revolvía en el asiento.


  —Estoy bien.


  Sophie volvió a erguirse en el asiento y aguardó a que el dolor desapareciera.


  Lucas le lanzó una mirada fugaz y luego le ofreció un par de cápsulas que se sacó del bolsillo.


  —Toma otro Darvon... tal vez media tableta de bencedrina.


  Sophie miró las cápsulas un momento. No quería seguir enmascarando el dolor con la ayuda de narcóticos. Era como estar en una balsa salvavidas con un tiburón nadando debajo de ella. Sabía que sus heridas aún estaban allí y no importaba cuán lánguida, cálida y tranquila llegara a volverse su mente; ella sabía que, tarde o temprano, despertaría al dolor. Sacudió la cabeza y guardó las cápsulas en el bolsillo de los tejanos. Luego miró hacia el asiento trasero por encima del hombro.


  —¿Y tú qué? ¿Estás bien, chico?


  Detrás de ellos, Ángel se apoyó en los codos y asintió. Las lágrimas se secaban en sus ojos. Aunque no parecía estar tan magullado como Lucas o Sophie —afortunadamente, la enfermedad se encontraba en sus estadios iniciales—. Ángel estaba destrozado por la pena y las emociones.


  Sophie sacó el paquete de Marlboro y buscó un cigarrillo. La mayoría habían quedado destrozados por el accidente, pero encontró un superviviente y lo encendió. Le temblaban las manos.


  —Un coche patrulla como éste no es nada discreto.


  —Dímelo a mí —dijo Lucas.


  —Tenemos que conseguir ayuda, Lucas. Tenemos que salir de este condenado coche antes de que nos encuentren.


  Lucas sonrió amargamente.


  —¿Quién coño va a ayudarnos? Piensa en ello, nena... ¿quién coño va a ayudarnos?


  —Tenemos que hacer algo.


  —¿Quién cojones va a creernos?


  —¿A quién conocemos en Kansas City?


  Lucas sacudió la cabeza.


  —¿Qué me dices de Lawrence? Tal vez quede alguien lo bastante chiflado en la universidad.


  —¿A qué te refieres?


  Sophie dio una calada al cigarrillo.


  —Ya sabes... alguna especie de profesor loco por el folklore, un estudiante de ocultismo, de religión, de filosofía o algo, no lo sé... Alguien que no se eche a reír al enterarse de esta maldita demencia que nos ha atacado...


  —¿Y qué van a hacer por nosotros?


  Sophie dio otra calada.


  —No lo sé... Ayudarnos con alguna clase de contramaleficio.


  —Dame un respiro.


  —¡Tenemos que hacer algo! —La voz de Sophie rayaba en el chillido—, ¡Esta enfermedad no va a desaparecer sola!


  —Nos estamos moviendo... por ahora es suficiente para mí.


  —¡Muy bien! ¡Genial! —gritó Sophie—. ¿Qué pasará cuando nos quedemos sin gasolina? ¿Qué pasará entonces, Lucas?


  —¡Conseguiremos un bronceado de puta madre!


  —¡BASTA! —La voz procedente del asiento trasero cayó como una ducha de agua fría sobre el hombre y la mujer. Ángel se inclinó hacia delante. Las luces del salpicadero reflejaron sus ojos humedecidos—, ¡Debemos permanecer juntos... pelear no nos servirá de nada!


  Se produjo un tenso silencio. Sophie y Lucas se miraron. Luego la primera se volvió hacia el muchacho y le quitó un mechón de pelo que caía sobre sus ojos.


  —Tienes razón... Cuando tienes razón, tienes razón.


  Ángel volvió a refugiarse en las sombras del asiento trasero. Su voz era apenas un murmullo.


  —El tío Flaco dijo que debíamos tener fe... que debíamos mostrarnos firmes en nuestra fe.


  Sophie lo pensó un momento. Ni siquiera se dio cuenta de que estaba repitiendo las palabras en un tono apenas audible.


  —... firmes en nuestra fe.


  Miró el salpicadero y su mirada se paseó por la radio, el soporte de la escopeta, la guantera. Entonces reparó en el teléfono. Montado debajo de la radio y fuera de la vista. Era un pequeño aparato celular.


  En la base parpadeaban unas diminutas letras verdes.


  —... Fe —Cogió el teléfono y marcó un número.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Lucas.


  —Llamo a un amigo.


  Un momento más tarde, después de varios clics y zumbidos, una voz femenina dijo:


  —Asistencia telefónica, ¿qué ciudad, por favor?


  —Berkeley, Milo Klein, por favor.


  Era algo tan obvio que Sophie no sabía por qué no se le había ocurrido antes. Milo era la única persona en el mundo que creería en la realidad del macabro apuro en el que se encontraban ella y sus amigos. Nacido en Praga, educado en Israel y Nueva York, Milo era una verdadera fuente de conocimientos esotéricos. Era quien había introducido por primera vez a Sophie en el misticismo judaico y en toda la fascinante erudición contenida en la cábala, los antiguos sistemas espirituales del judaísmo y las fuerzas invisibles del cosmos. Sophie nunca le había considerado más imprescindible.


  La operadora pidió que deletrease el nombre. Sophie lo hizo. A continuación se oyó un mensaje grabado del número, que Sophie escuchó con atención.


  El teléfono sonó cinco veces. La voz que contestó la llamada era ronca y soñolienta, tal vez incluso un tanto temblorosa.


  —¿Hola?


  —Milo, soy Sophie. Sophie Cohen.


  Después de un breve silencio, la voz dijo:


  —No me digas que te has metido en un lío.


  Sophie sintió un escalofrío en la nuca.


  —Has ganado el primer premio, Milo. Estoy con la mierda al cuello. ¿Cómo lo sabías?


  —La gente no llama a estas horas de la noche con la voz tensa para pedir la receta de los buñuelos de manzana.


  —Touché.


  Hubo otra pausa.


  —¿Es extraño?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sophie.


  —Quiero decir... ¿es extraño?


  —Define «extraño».


  La voz dijo:


  —Extraño, ya sabes... inusual, raro, inexplicable.


  Sophie fue incapaz de reprimir una sonrisa amarga.


  —Sí, Milo... podrías llamarlo así.


  Sophie oyó el siseo del satélite. Después de un suspiro doloroso, la voz del rabino volvió a oírse en el otro extremo de la línea.


  —Sabía que esto iba a ocurrir.


  Sophie tragó saliva haciendo un esfuerzo.


  —¿A qué te refieres?


  La respuesta fue instantánea.


  —Siempre me pareciste la clase de chica que tenía más posibilidades de verse envuelta en algo extraño.


  Sophie miró la carretera por un momento, luego sacudió la cabeza y sonrió.


  —El mismo viejo Milo de siempre.


  —Y tú eres la misma vieja Sophie Cohen de siempre.


  Sophie asintió con la cabeza y luego comenzó a contarle al rabino toda la historia.
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  Capítulo 23


  UNA SOLUCION


  


  D


  ON BISCHOFF estaba sentado en la parte trasera de su Chevy Sio y esperaba que apareciera algún coche por la Carretera 15. Hacía media hora que se le había pinchado el neumático trasero izquierdo y, desde entonces, no había pasado ningún buen samaritano. Ni uno. Ni siquiera se había detenido el coche patrulla del sheriff que había pasado a toda velocidad hacía pocos minutos.


  Por enésima vez echó un vistazo a su reloj y sintió que se le encogía el estómago. Ya era casi la hora de que Cindy se fuera a la cama y todo parecía indicar que Don se perdería el cumpleaños de su hija por segundo año consecutivo.


  —¿Por qué tuve que darle a Burton mi único neumático de recambio? —se preguntó retóricamente—. ¿Por qué?


  Don le había prestado el neumático a su cuñado la semana anterior y ahora se maldecía por ello.


  Buscó otro cigarrillo en el bolsillo. Don era un tipo joven, con los hombros anchos y un rostro afable. No parecía un banquero. Con la camisa de franela, la gorra de los Royáis, los tejanos y las botas, parecía más bien el hijo de un granjero. Pero Don lo prefería así. Como consecuencia de la interminable recesión y las innumerables ejecuciones hipotecarias de granjas, en esta zona del país la profesión de banquero había descendido varios puestos en los índices de popularidad.


  La brisa traía el olor de los fertilizantes de los campos vecinos. Don se percató de que estaba temblando a pesar de la agradable temperatura. Tal vez no se le hubiera curado del todo el resfriado. En ese momento oyó que se acercaba un coche desde el oeste.


  —Tal vez ésta sea la última alma generosa que queda en el condado de Coffey —se dijo.


  Don encendió otro cigarrillo y pensó en la pequeña Cindy. Este cumpleaños era muy importante para ella. Estaba entrando en el territorio del quinto grado, los chicos, el maquillaje y hacer de canguro. Don deseaba compartir ese momento con ella. Cindy era su única hija, su princesita. No soportaba la idea de decepcionarla.


  La niña, naturalmente, era mucho más preciosa para Don desde que estuviera a punto de ahogarse hacía dos veranos. El tobillo de Cindy Bischof había quedado atrapado en un tronco en el fondo de Biminy’s Pond. Gracias a Dios, Don estaba allí para rescatar a la pequeña. Aparte de tragar varios litros de agua estancada y de sentirse herida en su orgullo, la niña había salido ilesa del accidente. Pero el trauma aún obsesionaba a Don. Hasta el día de hoy, al menos una vez al mes se despertaba empapado en sudor en mitad de la noche, abriéndose paso hacia la superficie desde las tenebrosas profundidades del estanque.


  Los faros delanteros de un coche se acercaban por la carretera. Don saltó a tierra, aplastó el cigarrillo sobre la grava y lo apartó con la puntera de la bota. Se acercó al borde del arcén y se preparó para hacerle señas.


  Era curioso, esas luces que se acercaban tenían algo peculiar. Estaban a menos de un kilómetro: dos puntos amarillos diminutos, muy juntos, casi como las luces de un tractor agrícola. Cuanto más cerca estaban, más difícil le resultaba a Don calcular la velocidad del vehículo. Al principio parecía que se dirigía a él como un rayo, luego sus ojos comenzaron a jugarle una mala pasada.


  Cuando se encontraba a unos quinientos metros, el coche pareció avanzar a paso de hombre.


  Don se sintió desasosegado y nervioso. Se le erizaron los pelos de la nuca y sintió un peso en el pecho, como si una súbita oleada de pánico estuviese creciendo en su interior.


  Los faros se acercaban.


  —Un momento, por f...


  Por encima del ruido que producía el coche, del sonido de los cilindros y el gemido de los neumáticos, Don oyó algo. Un gorgoteo suave y susurrante, vagamente familiar. El coche se acercaba y Don percibió claramente el hedor a fango, la textura viscosa del aire, las frías y lóbregas profundidades y el grito ahogado de su hija.


  —¿Cindy...?


  La antigua limusina pasó delante de él como en un sueño, con la velocidad del revelado de una fotografía. Don se tambaleó. La cabeza le daba vueltas. La sensación de mareo amenazaba con hacerle caer sobre la grava del arcén. Antes de caer, sin embargo, su mirada se posó en la ventanilla del lado del conductor de la limusina chamuscada. Su hija estaba allí, rodeada por el halo verdoso del agua estancada.


  El pequeño cadáver hinchado le miraba fijamente.


  —No... Dios... por favor...


  Don se quitó la gorra y se arrancó un mechón de cabellos. Estaba mirando el rostro que aparecía en su pesadilla.


  Mientras la limusina pasaba, esa cosa que parecía Cindy le sacó a su padre una lengua roja y abultada.


  El grito desgarrado de Don fue tragado por el rugido del Rolls Royce, que se alejaba en busca de una presa más importante.


  


  —¿Y crees que habéis tropezado con esa cosa?


  —Sí, por decirlo de alguna forma... sí.


  —¿Y es como si no pudierais deteneros... como si os hubiesen condenado a seguir siempre en la carretera?


  —Sé que parece absurdo.


  —¿He dicho yo eso?


  —No, no lo has hecho, pero...


  —¿He utilizado en algún momento la palabra «absurdo»?


  —No, pero...


  —¿He dicho en algún momento que vuestra situación fuese siquiera remotamente absurda?


  Sophie sonrió. Había pulsado un botón en el teléfono celular para que Lucas y Ángel oyeran la vehemencia con que hablaba el rabino. Y ese sonido hacía ahora que añorase aquellos días alegres y despreocupados en las cafeterías de Baker Street; aunque ese placer temporal no tenía cabida en la película de terror y dolor que vivía en ese momento. Apagó el cigarrillo en el cenicero y su sonrisa se desvaneció.


  —Bueno, yo lo encuentro absurdo y soy yo quien tiene el estómago calcinado.


  La voz de Milo volvió a fluir por el auricular.


  —Lo que realmente importa es que habéis visto cosas horribles, y que varias personas han muerto... comencemos a trabajar desde ese punto.


  Sophie tragó una bocanada de aire.


  —¿Qué piensas de toda esta historia, Milo?


  —Podría tratarse de verdadera demonolatría.


  —¿Demonolatría?


  —Es un término estúpido y grandilocuente que hace alusión a la magia negra. Para serte sincero ya nadie sabe cómo llamarla. En estos tiempos hay muchas religiones que incluyen la magia en sus ritos, la santería, el vudú, etc. En su mayoría se trata de gente decente que trata de ayudarse y curarse mutuamente; pero los demonólatras son como un depósito de residuos tóxicos.


  Sophie encendió otro cigarrillo y dio una profunda calada. Lucas escuchaba atentamente las palabras de Milo, aferrándose al volante con sus manos heridas. La noche era tan cerrada que la única luz que iluminaba sus caras procedía del salpicadero y del diminuto piloto del teléfono celular.


  —Suponiendo que tengas razón —dijo Sophie— y que todo esto se trate de demonolatría o como quieras llamarla, ¿cómo nos enfrentamos a ella?


  Se produjo una breve pausa antes de que el rabino contestara.


  —Una pregunta interesante.


  Sophie se mordió el labio.


  —Muchas gracias, la pensé yo sólita.


  —Vuestro mayor problema es la resistencia en sí —dijo Milo—. Ahora está en vuestras mentes. Han plantado la semilla.


  Lucas intervino.


  —¿A qué te refieres exactamente? ¿A que nos estamos imaginando toda esta mierda?


  —Míralo de este modo: los que practican la magia negra están perdidos sin la mente humana. Puede que vosotros os metierais donde no debíais, pero ahora son vuestras mentes las que están haciendo todo el trabajo.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —¡Dame un respiro, tío! ¿Me estás diciendo que estas quemaduras son un producto de mi imaginación?


  —No, Lucas, escucha... no estoy diciendo que se trate de algo psicosomático. Estoy diciendo que el cerebro es como una tubería para la magia negra, los hechizos y todas esas basuras.


  —¿Qué quieres decir con que es una tubería? —preguntó Sophie.


  —El cerebro es el conducto, el medio. En cierto modo, toda la magia negativa, especialmente con hechizos antagónicos como éste, se incuba en la mente. Y crece allí.


  —¿Cuál es la respuesta, Milo?


  Después de otro breve intervalo, Milo respondió.


  —Debéis luchar en el único campo de batalla que importa.


  —El cerebro —dijo Sophie.


  —¡Premio para la señorita! —exclamó Milo.


  Lucas pareció reflexionar un momento.


  —Lo siento, rabino, no pretendo ser irrespetuoso... pero esto no es precisamente un Bar Mitzvah, ¿entiende? ¿De dónde ha sacado todas estas historias?


  —Soy un rabino, no Pat Boone.


  —Pero ¿dónde aprendió todo esto?


  Milo adoptó un tono más pausado.


  —Lucas, mucha gente no alcanza a comprender que el judaísmo está impregnado de misticismo y las tradiciones judías están saturadas de fantasmas y demonios; están en la cábala, en los textos antiguos y en la literatura rabínica, donde se encuentran referencias a la brujería por todas partes...


  Lucas intentó intervenir.


  —Yo no pretendía...


  —¿Sabía que el sello de Salomón se usa comúnmente en las prácticas de brujería?


  —¿El sello de Salomón?


  —Sí, la estrella de David. En la brujería se utiliza para repeler los malos espíritus y protegerse de las desgracias.


  Lucas sacudió la cabeza.


  —Me gustaría tener una en este momento...


  —Mire lo que ocurrió en la Europa del siglo XIV —continuó el rabino. Ahora estaba lanzado—. Durante la epidemia de peste negra, se acusó a los judíos de propagar la plaga para matar a todos los cristianos. Cientos de miles de judíos fueron masacrados. De hecho, como los judíos mantenían sus guetos tan limpios, se les acusó de practicar la brujería y fueron quemados en la hoguera. Sí, señor Hyde, el judaísmo y las prácticas de brujería comparten una sorprendente cantidad de conexiones...


  »Lo que debemos recordar —continuó Milo— es que la mente y el cosmos están unidos. Está en la cábala, está en los textos antiguos y sagrados, y hoy la física cuántica lo está demostrando... el mundo espiritual y el mundo material es uno.


  Sophie miró fijamente el teléfono celular.


  —Estás diciendo que deberíamos luchar contra esta cosa en nuestras mentes...


  —Exacto.


  —¿Y cómo? ¿Rezando?


  —El rey David dijo —continuó Milo—: «Abriré mis ojos y podré contemplar cosas maravillosas de mi Torá».


  Sophie dio una última calada al cigarrillo y lo arrojó por la ventanilla.


  —Milo, debo ser honesta contigo... ya han pasado unos cuantos años desde que leí mi Torá por última vez. Además, aquí tenemos una buena mezcla de culturas, ¿sabes lo que quiero decir? Es como las cincuenta y siete variedades de cereales Kellogg’s.


  —Eso no importa —dijo Milo—. Se trata de una religión monolítica. La cábala dice que es nuestra obligación desterrar el engaño de la oscuridad; así de simple. Estás en el equipo correcto, amiga mía. Vosotros sois de los buenos.


  Lucas se sentía inquieto.


  —Con todos mis respetos, rabino... debe de haber alguna otra cosa que podamos hacer. Algo que sea tangible. Escupir hacia el este, arrojar sal por encima del hombro... algo...


  Milo tardó un momento en responder:


  —Existen tantos encantamientos, hechizos y contrahechizos que te pondría la cabeza como un bombo.


  —Deme un ejemplo.


  —Oh... no sé... está la escalera de la bruja, por ejemplo. Para echar una maldición a alguien hay que hacer una ristra de nudos y esconderla. Si el pobre schmendrik no la encuentra y desata los nudos, morirá lentamente.


  Lucas hizo un esfuerzo para tragar.


  —Encantador... ¿Y qué me dice de la mano? ¿Cómo la llamó... la Mano de la Gloria?


  —Aparentemente —explicó Milo—, la Mano de la Gloria está hecha con la mano derecha de un asesino cortada durante un eclipse de luna, luego es secada y se conserva. Se emplea en numerosos hechizos y encantamientos... supuestamente... pero en realidad no creo que pueda...


  Lucas le interrumpió.


  —¿Y cuáles son las medidas para contrarrestar sus efectos? ¿Cuáles son los elementos universales para luchar contra estas cosas? ¿Cómo se las arregla la gente habitualmente para desembarazarse de estas condenadas cosas?


  Se produjo otro embarazoso silencio.


  —Realmente no sé...


  —Venga, rabino Klein, por favor... ¿cómo combate habitualmente la gente esta clase de cosas?


  La voz de Milo Klein no podía ocultar la tensión.


  —En última instancia, no soy más que un rabino. No soy una especie de brujo chiflado. Pero os confesaré que... habitualmente incluye alguna clase de sacrificio.


  Lucas miró a Sophie.


  —Sacrificio.


  —Sí, eso es. Alguna clase de sacrificio.


  El silencio volvió a invadir el coche patrulla. Sophie se pasó los dedos por el pelo mientras echaba un vistazo al marcador del combustible. Aún les quedaba medio depósito.


  —Milo, lamento decirte que nos hemos quedado sin vírgenes para el sacrificio.


  —Hay que echarle huevos, amigos —dijo Milo—. Es la única forma real de combatirlo...


  Sophie miró la luz verdosa que parpadeaba en el pequeño teléfono.


  —Echarle huevos, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Y qué te dicen tus huevos, Milo? —le preguntó Sophie. No hubo respuesta. Sólo el débil siseo de la línea silenciosa.


  —¿Milo...?


  Tras una pausa, Milo respondió.


  —¿Dónde os encontráis en este momento?


  —De camino a Wichita, Kansas —contestó Lucas.


  —Yo podría tomar el tren de las seis de la mañana.


  Sophie sacudió la cabeza.


  —Olvídalo, Milo. Nunca nos encontrarías.


  —Sophie Cohen, siempre fuiste una rebelde.


  —Tú me enseñaste todo lo que sé —contestó Sophie con una sonrisa amarga.


  —Sophie, ¿cómo puedo ayudaros?


  Sophie miró el teléfono.


  —Milo, tendremos que volver a llamarte.


  —Te estoy diciendo que el tren sale de Oakland en menos de cinco horas.


  —Necesitamos tiempo para hablar de todo esto.


  —Estaría allí por la mañana.


  —No, tenemos que resolverlo entre nosotros.


  —Sophie, no cortes... quiero ayudaros.


  —Ya nos has ayudado, Milo.


  —Vuelve a llamarme cuando hayáis tomado una decisión.


  Sophie le prometió que lo haría. Se despidieron y Sophie dejó el pequeño teléfono en su soporte. Se frotó los ojos y dijo en un susurro:


  —Esto es una maldita locura...


  Lucas miraba la oscuridad que se extendía ante ellos y reflexionaba.


  —El tiene razón en una cosa, Sophie...


  Sophie miró las líneas blancas que desaparecían debajo del coche.


  —¿Sí? ¿En qué?


  —Tenemos que echarle huevos a esto.


  Sophie se volvió hacia Lucas. Era evidente que una idea le rondaba la cabeza.


  —¿En qué estás pensando, Lucas?


  Lucas se humedeció los labios y dijo con voz baja y fervorosa:


  —En algo que nos hará ganar mucho tiempo.


  Sophie le miró.


  —Soy toda oídos.


  —Te apuesto cien pavos a que encuentro un camino vecinal que nos lleve a Wichita.


  —¿Y?


  —Que nos lleve directamente a través de Park City.


  —¿Y qué? —A Sophie le dolía la cabeza. La extraña conversación con Milo no había hecho más que aumentar su preocupación—, ¿Por qué meternos en una zona habitada?


  —¿Recuerdas cuando llevamos la carga de Bird's Eye hasta Tulsa?


  —Sí. Los cambios de dirección fueron una verdadera pesadilla.


  —¿Recuerdas por qué?


  —Porque tuviste la brillante idea de coger la autopista Pony Express a través de...


  Lucas hizo un gesto afirmativo con un dedo vendado.


  —¡Exacto! Esa condenada carretera nos llevó hacia el extremo norte de Wichita... ¿recuerdas?


  —Estuvimos esperando durante horas... —Sophie comprendió adonde quería llegar Lucas y sintió un escalofrío. Se le puso la piel de gallina. No estaría hablando en serio. No podía ser verdad.


  —...a causa de los dichosos trenes —Lucas acabó la frase por ella—. Allí, cerca de Park City, hay un enorme patio de maniobras que controla todo el ferrocarril de la región.


  Sophie estudió su expresión febril bajo la débil luz verdosa.


  —Estás como una cabra, Lucas Hyde, si crees que vamos a subir a uno de esos trenes.


  —Si lo coordinamos bien, podríamos subir al último vagón de un Amtrak de pasajeros.


  —Esos chismes circulan a doscientos kilómetros por hora.


  —No cuando cruzan el patio de maniobras.


  —Lucas, esos trenes se detienen en cada puto pueblo desde aquí hasta Las Vegas.


  —Entonces subiremos a un tren de mercancías.


  —¡Qué?


  —Saltaremos del coche en movimiento y subiremos a un mercancías.


  —¿Qué somos ahora, vagabundos?


  Lucas golpeó el borde del volante con el puño vendado.


  —¡Maldita sea, Sophie... alguna solución hay que encontrar! ¡Es lo único que tiene sentido! ¡¡¡Hemos de hacerlo!!!


  —Podemos hacerlo.


  La voz de Ángel era tan queda que apenas si se entendía lo que intentaba decir.


  Sophie se volvió hacia las sombras que había a sus espaldas.


  —¿Qué has dicho, amigo?


  —Conozco una manera de hacerlo.


  —¿Una manera de hacer qué?


  Ángel se inclinó hacia delante y cruzó los brazos sobre el respaldo de los asientos. Una línea de luz verde cruzó su rostro desfigurado.


  —Una manera de subir a un tren.


  


  


  v


  Capítulo 24


  NIÑA ESTÚPIDA


  


  E


  LLA conducía en silencio. Notaba el crujido de los frágiles huesos cubiertos por una piel tensa y casi transparente. El volante estaba encajado entre sus dedos deformados, donde sentía un hormigueo bajo el efecto de la magia. El poder fluía por su interior como si fuese odio líquido, despertando recuerdos venenosos, mezclando sensaciones... Flores caídas que se pudren... Una bandada de gansos azules cruzando el cielo sobre la plantación de su padre... Manchas de tinta extendiéndose a través del cielo polvoriento... El equinoccio de primavera. Aquella tarde, hacía casi setenta años, Vanessa había desplazado su silla de ruedas hasta el borde de la galería para observar mejor los pájaros.


  —¿Por qué regresan al norte cada año? —le había preguntado a su padre.


  —Niña estúpida —dijo él. Estaba de pie entre las sombras. En aquellos días, siempre parecía estar merodeando en la periferia como un fantasma. Consumido por la pena—. ¿Acaso no sabes que esos pájaros tienen la necesidad de hacerlo?


  —¿La necesidad?


  —Está dentro de ellos.


  


  Y ahora estaba dentro de ella. La necesidad. El don. Forzando una línea imperfecta a través de las arrugas de la cara, algo parecido a una sonrisa dentuda apareció en su rostro.


  Negra como el fondo de un pozo.


  


  


  v


  Capítulo 25


  A TODA PASTILLA


  


  D


  ESDE el día en que se conocieron, Sophie le había estado ocultando a Lucas una fobia que la había aterrado desde que era pequeña. A diferencia de todos esos miedos clásicos catalogados en los manuales generales, éste era original de Sophie y, considerando la forma en que ella se había ganado la vida, tenía un cariz bien irónico.


  El desencadenante fue un acontecimiento traumático que tuvo lugar en la autopista entre Paradise Valley y Fresno.


  Toda la familia había pasado las vacaciones en el Gran Cañón. Se trataba de uno de esos viajes organizados que incluían seis días de rafting en aguas bravas, acampadas y una excursión naturalista por el cañón en compañía de un guía. Era divertido pero, hacia el final de la semana, Sophie y sus padres estaban agotados. El viaje de regreso a casa se convirtió en una odisea. Harry Cohen tenía uno de esos pequeños Dodge Dart sin aire acondicionado. El calor hacía que el humor se agriara y que los brazos desnudos se quedaran literalmente pegados al vinilo de la tapicería. Sophie se había descompuesto de tal manera que se habían visto obligados a detenerse tres veces para que vomitara.


  Cuando cruzaron la frontera de California y entraron en el Valle de la Muerte, los Cohen ya no se dirigían la palabra.


  La sangre había surgido de la nada.


  Sophie había sido la primera en verla, mientras mantenía la mirada fija en el parabrisas. La había descubierto en el centro de la carretera. Al principio no era más que un pequeño punto rojo, luego un hilo y después un reguero. Al final restos grandes de entrañas serpenteando hacia...


  ¡Una carnicería! Los desechos de un carnero cimarrón de grandes cuernos habían sido esparcidos en media docena de trozos a través de la línea central del asfalto. El Dart marchaba a demasiada velocidad y Harry no consiguió sortearlo. No tuvo más alternativa que pasar por encima de los restos del animal. Los neumáticos habían resbalado sobre la sangre y las tripas. Evelyn Cohen había estado a punto de vomitar y Harry casi perdió el control del coche, aunque en el último momento consiguió mantenerlo en la carretera.


  Un minuto después todo había vuelto a la normalidad. Harry y Evelyn reanudaron su discusión y el incidente pareció virtualmente olvidado. Olvidado por todos excepto por Sophie.


  Como consecuencia del violento impacto, la sangre salpicada había alcanzado la ventanilla lateral en la parte trasera del vehículo. Sophie había visto cómo ocurría y era incapaz de apartar la vista de la sangre. Secándose al viento, dejando pequeñas marcas en el cristal, la sangre se había resistido a desaparecer. Sophie había permanecido mirándola durante horas, durante todo el viaje de regreso a San Francisco; como un recordatorio eterno de la azarosa violencia de la autopista.


  Por muchas razones, esa salpicadura de sangre permaneció en la memoria de Sophie el resto de su vida: en sus sueños, en sus fugaces relámpagos de pánico sobre una carretera helada y en sus meditaciones paranoides. Esa sangre simulaba una letra escarlata estampada en su vida. La mancha del cordero del sacrificio sobre su vehículo.


  A veces pensaba que estaba loca por pensar en aquella pequeña y remota huella de sangre. Pensaba que era la típica y mediocre neurosis. El sentimiento de culpa. Culpa por haber elegido la máquina en lugar de los esfuerzos humanitarios aprobados por sus padres. Culpa por haber elegido la carretera abierta en lugar de la hipoteca. Culpa por haber elegido la libertad y no el compromiso. Culpa por vivir la vida como le apetecía. Condenada culpa. Sophie estaba tan harta de ese sentimiento que sentía ganas de gritar.


  Últimamente, sin embargo, el recuerdo de aquella sangre había estado retornando de un modo diferente para Sophie. Hacía aproximadamente un año, había comenzado a tener sueños cada vez más intensos sobre aquel acontecimiento. Sueños que permanecían en su mente durante días. Al principio, pensó que se trataba simplemente de una cuestión de estrés. Las facturas habían estado acumulándose y el negocio con el Mariah pasaba por una mala racha. En los últimos meses Lucas estaba inquieto y nervioso, y Sophie no podía apartar de su mente el pensamiento de que Lucas había levantado entre ellos un muro invulnerable. Sin embargo, cuanto más la perseguía el recuerdo de aquella sangre, más comprendía que había cobrado un nuevo significado en su mente.


  Ahora que eran víctimas de la maldición, la imagen de la sangre la acompañaba en cada kilómetro, en cada curva. La idea de que hubiera una espantosa posibilidad daba vueltas tímidamente en su cabeza.


  La posibilidad de que la sangre no siempre perteneciera a un carnero atropellado en una carretera del desierto.


  Tal vez pronto fuera su propia sangre.


  


  La carretera más próxima que cruzaba el sistema ferroviario de Wichita era la antigua Setenta y nueve, a las afueras de Newton, Kansas. Lucas tardó poco más de quince minutos en dar con ella. Para su sorpresa, recordaba cada bache, cada declive, cada kilómetro erosionado por el tiempo de la solitaria carretera de dos carriles. La antigua Setenta y nueve discurría a lo largo de la orilla del lago Rainkiller y de las comunidades de Towanda, Whitewater y Furley. A esa hora de la noche estaba tan desierta como un cementerio.


  —Ángel, te matarán.


  Sophie se estaba mordiendo nuevamente el labio mientras miraba al muchacho por encima del hombro.


  —Sé lo que estoy haciendo, Sophie.


  —¿Lo sabes?


  —Sí.


  En la voz del muchacho había algo extraño. Una mezcla de ira y determinación.


  Lucas lo miró. Ángel aferraba con fuerza el asiento y su rostro, iluminado por las luces del salpicadero, parecía salido de una película de terror de los años cuarenta.


  En un momento delirante de disociación, Lucas recordó los programas nocturnos que solía ver por la televisión cuando era niño. Recordó a Rondo Hatton, el atractivo actor que había sido atacado por una enfermedad mortal llamada acromegalia, una enfermedad que deforma horriblemente los rasgos faciales. Obligado a encarnar a seres malvados y diabólicos en películas de serie B como The Brute Man, Hatton había tratado de sacar el máximo partido de su estado antes de morir a causa de la enfermedad a finales de los cuarenta. Cuando era niño, Lucas siempre había sospechado que el viejo Rondo, pese a las luces de baja intensidad y la música tenebrosa, era en realidad un buen tipo. De hecho, Lucas había crecido aplaudiendo a los tipos malos, no por una actitud antisocial profundamente arraigada, sino simplemente porque las películas convertían en demonios a los intrusos. El monstruo del circo, el extranjero, el lunático, el personaje exótico. Esas eran las personas con las que Lucas se identificaba. Y le llevó toda una vida de vadear a través de la basura para descubrir que, a menudo, ésa era la clase de gente que más se distinguía, la que hacía las cosas más notables, la que cambiaba el mundo.


  Lucas observó por un instante la ansiosa mirada de Ángel.


  —¿Has apuntado antes a un hombre con un arma, chico?


  —No.


  —No es como en la tele.


  —Lo sé.


  —Nunca harás nada más difícil, sobre todo si te están apuntando a ti. ¿Sabes por qué?


  —No.


  —Porque ese cabrón al que estás apuntando tal vez te obligue a apretar el gatillo.


  Ángel pensó un momento antes de hablar.


  —Estoy preparado, Lucas.


  Sophie sacudió la cabeza.


  —Que Dios nos ayude...


  Lucas consultó su reloj: eran casi las tres de la madrugada. Inspeccionó a continuación la oscura carretera que se extendía delante de ellos. La vieja Setenta y nueve había visto mejores días. Atravesando los campos de cultivo, con el asfalto deteriorado por el tiempo y antiguas señales de neumáticos, la vieja carretera parecía de otro mundo bajo la luz de los faros. Casi como la superficie de un planeta inexplorado. A cada lado del asfalto había un arcén de grava bordeado de hierbajos y restos de neumáticos. Por todas partes se veían reflejos de cristales rotos. Era la carretera perfecta para esconderse.


  El problema era que Lucas no tenía idea de si conseguirían llegar a las vías del ferrocarril antes de que se les agotara la gasolina. Les quedaba muy poco combustible y calculaba que podrían continuar durante aproximadamente una hora más.


  El plan del muchacho era muy sencillo. Puesto que Ángel se encontraba en los primeros estadios de la enfermedad, bajaría del coche patrulla en algún lugar próximo al área de maniobras. Luego, a punta de pistola, requisaría un tren y obligaría a un maquinista a llevarle al cruce más próximo de la carretera para recoger a Lucas y Sophie. No era exactamente un plan infalible, pero Lucas estaba dispuesto a apostar que ese muchacho hispano tenía cojones para llevarlo a cabo.


  —¿Cuánto falta? —Por el tono de su voz, se diría que Sophie acababa de salir de una picadora de carne.


  —Creo que estamos a unos cuarenta kilómetros de Wichita —contestó Lucas mirando al horizonte.


  —¿Tenemos suficiente gasolina para llegar?


  —Sí, seguro.


  Sophie se mordió el labio inferior.


  —¿Y crees que éste es el mejor plan?


  Lucas la miró de reojo.


  —Sé lo que estás pensando...


  —Lucas, sólo quiero...


  —Escúchame... sé que sólo estamos consiguiendo unas migajas de tiempo, pero el tren quizá nos ofrezca la oportunidad de poner nuestras ideas en orden.


  Sophie permaneció callada. Lucas volvió a mirarla y examinó sus facciones tensas. Se estaba mordiendo las uñas y el que aún le quedase alguna cutícula era un verdadero milagro. Su rostro estaba contraído por el nerviosismo, su mirada atravesaba la oscuridad como un rayo de sol una lupa. Llevaba el pelo aún más enmarañado que de costumbre y los mechones castaño rojizos semejaban pequeños arbustos inmóviles. Tenía sangre en la oreja y había perdido un pendiente. La camiseta sin mangas estaba empapada bajo las axilas. Estaba hecha polvo, pero Lucas sintió un estremecimiento al mirarla.


  Sophie era, en muchos aspectos, la única familia que a Lucas le quedaba. Sus padres habían muerto, sus hermanas habían perdido todo contacto con él y resultaba casi imposible mantener cualquier clase de amistad normal mientras uno se pasaba la vida en la carretera; Sophie era todo lo que le quedaba. Era su mejor amiga, su hermana, su socia, su... ¿amante? ¿Era eso lo que quería decir? ¿Su mujer? ¿Por qué esa idea le resultaba tan amarga? En cierto sentido ya estaban casados. Por el amor de Dios, ¿qué era lo que le atemorizaba de Sophie? En ese momento sería capaz de hacer cualquier cosa por ella...


  Sintió una oleada de escalofríos. A su mente acudió la pregunta inevitable: ¿sería capaz de abandonar la vida que llevaba por Sophie? Era una pregunta que le aterraba formularse. Dadas las presentes circunstancias, era especialmente aterradora, y lo peor era que, en el fondo de su corazón, Lucas ignoraba la respuesta.


  —Ya se nos ocurrirá algo —dijo.


  Sophie le miró fijamente.


  —Realmente estoy haciendo un gran esfuerzo por creerte, socio.


  —Míralo de este modo, sólo tenemos que...


  Lucas se interrumpió bruscamente. Las palabras parecieron quedar suspendidas como carámbanos en la oscuridad del coche patrulla.


  Algo había llamado su atención en el espejo retrovisor: un par de faros. Se habían materializado en el horizonte, a sus espaldas y se acercaban a toda velocidad. Lucas echó un vistazo al velocímetro. Circulaban a cien kilómetros por hora: el límite de velocidad en esa carretera. El tipo se aproximaba a toda pastilla, por lo menos a ciento cincuenta kilómetros por hora.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sophie volviéndose hacia atrás.


  —Unos faros detrás de nosotros.


  —Mierda... ¿y si...?


  —Relájate. Probablemente será alguien de por aquí que acaba de correrse una juerga.


  —Pero cuando vea el coche patrulla...


  Lucas acabó la frase por ella.


  —... reducirá la velocidad.


  A través del retrovisor, Lucas comprobó que las luces seguían acercándose. Se le puso la carne de gallina y se le erizó el pelo. Las luces eran amarillas, de un coche antiguo y estaban muy juntas. Definitivamente demasiado juntas para tratarse de un coche último modelo.


  —Espera un momento... —murmuró Sophie con la vista clavada atrás—. Ése no es ningún campesino.


  —¿Qué quieres decir?


  —Parece un camión o un Ford T, o algo parecido.


  —¿Un Ford T? —preguntó Lucas mientras miraba rápidamente por encima del hombro.


  La ventanilla trasera del coche patrulla se había hecho pedazos durante la colisión. En el centro había un agujero que parecía una boca llena de dientes afilados, a través del cual Lucas comprobó que los faros se acercaban cada vez más. Ahora estaban a menos de quinientos metros, salvando inexorablemente la distancia que los separaba. Muy pronto la carrocería fue perfectamente visible: la curva de los guardabarros, las líneas de la cubierta del motor.


  —Que me cuelguen si...


  El descubrimiento fue como un jarro de agua fría para Lucas.


  —¡Qué? ¡Qué ocurre? —Sophie estaba aterrorizada.


  —La maldita limusina.


  Lucas cayó en la cuenta de que, en las últimas veinticuatro horas, había estado viendo ese Rolls clásico en varios lugares diferentes sin prestarle demasiada importancia. La primera vez puede que fuera en la autopista, en las afueras de Round Knob. Estaba completamente seguro de haber visto nuevamente la limusina aparcada cerca de la casa de empeños y estaba casi seguro de que la había visto estrellarse contra el Black Mariah después de que el remolque se empotrase contra la cabina. Hasta ese momento, sin embargo, no se había detenido a pensar en ello, y en ese instante sintió la certeza de que ese cabrón hijo-puta les había estado siguiendo todo el tiempo.


  El rostro de Sophie quedó iluminado por las luces que se acercaban.


  —¿Una limusina?


  —Sí... y sabes que yo odio las limusinas.


  Lucas aumentó la velocidad. Ciento diez. Ciento veinte. La limusina continuaba acercándose, implacable.


  —¿La reconoces? —preguntó Sophie.


  —Creo que sí.


  —¿Cómo que crees que sí?


  —La he visto un par de veces. Tal vez esté siguiéndonos.


  Lucas miró por el retrovisor y un nudo de terror le atenazó la garganta.


  El coche antiguo estaba cambiando.


  


  A través de la abertura en la ventanilla trasera, Ángel vio que la limusina se acercaba velozmente.


  El antiguo automóvil se puso a unos diez metros del coche patrulla y permaneció a esa distancia, con los faros iluminando el pavimento como un par de lunas sobre unos rápidos oscuros. Ángel tuvo la sensación de que la limusina les estaba husmeando. Acechando y husmeando. A esa distancia, Ángel no distinguía claramente al conductor, sólo alcanzaba a ver la palidez de un rostro detrás del parabrisas.


  Entonces la limusina se acercó más y, súbitamente, algo surgió a través del techo.


  A Ángel se le cortó la respiración.


  Los terrores de Ángel tomaron forma en ese ser procedente de la limusina.


  Cuando tenía seis años, y mientras su madre alcohólica era sometida a una cura de desintoxicación en una clínica local, Ángel se había convertido en un huérfano tutelado por el Estado. Su padre había desaparecido de la ciudad hacía un año y el tío Flaco estaba en México, de modo que los de la asistencia social no habían tenido más remedio que enviar a Ángel a una casa de acogida en Memphis. El hogar de los McCallister no era precisamente perfecto: si el que tres niños adoptados y famélicos vivieran en una granja ruinosa ya era bastante duro, la situación, en la década de los ochenta, con la terrible crisis que afectó a las zonas rurales, era casi imposible de sobrellevar. Mary y Ben McCallister eran personas honestas que se veían obligadas a pasar mucho tiempo en los campos de cultivo, trabajando duramente para poder vivir. Y Ángel se quedaba solo en muchas ocasiones.


  Una noche particularmente ventosa, Ángel se hallaba encerrado en su habitación, completamente solo. La tormenta había estado bramando fuera de la casa y el resplandor de los relámpagos entraba a través de las ventanas en violentos intervalos. Ángel, un crío con el pulgar metido en la boca y la manta subida hasta el cuello, se fue despertando durante toda la noche, hasta que a eso de las tres de la mañana el sonido de un trueno lo arrancó de la duermevela. Gritó, gritó y gritó pero nadie fue a consolarle.


  Finalmente bajó de la cama y se arrastró hasta la puerta. Intentó salir de la habitación pero la puerta estaba cerrada con llave. Regresó a la cama y tropezó con algo. La luz de un relámpago iluminó la habitación. Una vocecita se escuchó en la oscuridad y una figura surgió súbitamente de las sombras iluminada por un nuevo relámpago. El pequeño Ángel gritó con todas sus fuerzas y se lanzó contra la puerta cerrada, chilló, lloró y mordió la manta. Nunca había sentido tanto miedo en toda su corta vida. Era un terror lacerante que atravesó su pequeño cuerpo de seis años y le cambió para siempre.


  Un muñeco de resorte había saltado de su caja.


  Sin darse cuenta, el niño había rozado la caja de sorpresas con la pierna y el hombrecito había saltado. Acompañado por la luz del relámpago, el llamativo rostro del payaso había impresionado al pequeño Ángel. El sonido de la caja de música había inundado la habitación, y aquel rostro, blanco como el de un fantasma, con sus grandes ojos amarillos y su sonrisa de un intenso color rojo había perturbado la oscuridad.


  Sólo había sido un muñeco de resorte.


  Trece años más tarde, ese mismo muñeco de resorte se las había ingeniado para surgir del techo de la limusina. En medio de una lluvia de virutas metálicas, tierra y partículas de luz, surgió de una pequeña puerta que había en el techo. El rostro del payaso se materializó como en un papel de revelado.


  Ángel consiguió salir de la mudez.


  El grito alertó a los otros.


  —¿Qué?


  Sophie miró rápidamente hacia atrás.


  Ángel seguía gritando y señalando temblorosamente a través del cristal roto en la ventanilla trasera. A través del cristal dentado, el enorme juguete se cernía sobre él, con su gigante cabeza oscilante inclinándose al viento, los ojos como brasas amarillas, la amplia sonrisa sangrienta. Un líquido brotaba de sus labios y se esparcía en el viento, como si al muñeco de madera se le estuviese cayendo la baba. Ángel tuvo la absoluta certeza de que el muñeco estaba a punto de devorarle.


  —¡No es real... no es... NO ES POSIBLE!


  Las lágrimas rodaban por las mejillas de Ángel. El miedo le anudó la garganta y los testículos se le encogieron. Volvía a ser un niño. Un niño pequeño y asustado.


  —¡Ángel...! —Sophie le gritaba, sin llegar a comprender su terror— ¡Qué? ¡Qué es lo que ocurre?


  —¡Viene... viene hacia aquí...!


  Ángel intentaba explicárselo. El monstruo de juguete estaba cada vez más cerca y su risa mecánica se elevaba por encima del viento y del ruido. Parecía el gemido de un gato al que están despellejando en un largo túnel de metal.


  —¿Ángel...?


  —¡...El muñeco... ES EL MUÑECO!


  —¡No entiendo ni una palabra de lo que estás diciendo!


  El rostro lleno de tensión de Sophie brillaba bajo el resplandor amarillento.


  A través de la ola de terror que le invadía, Ángel comprendió que Sophie no veía nada. No veía al muñeco, no veía al monstruo; no tenía ni la más remota idea de lo que Ángel estaba hablando.


  El monstruo estaba destinado sólo a él.


  Sólo a él.


  Ángel se volvió y vio el enorme rostro orbitando junto al coche, de un tamaño inconcebible, acechando delante del cristal dentado, con la sonrisa roja abierta y hambrientas, hambrientas, hambrientas filas de dientes podridos, húmedos, llenos de gusanos...


  Ángel enterró el rostro entre las manos y aguardó a que las mandíbulas se cerraran sobre él.


  


  Sophie vio que el muchacho se desplomaba en el suelo, con la cabeza entre las manos y los ojos cerrados. ¿Estaba rezando? ¿Estaba sufriendo un ataque de nervios? ¿Acaso el miedo y la angustia habían podido finalmente con él?


  —¿Ángel...? —Se inclinó y le sacudió suavemente. El cuerpo de Ángel temblaba de terror—. Ángel... ¿qué es...?


  Sophie oyó el sonido.


  La pequeña gota.


  Se volvió hacia la ventanilla y vio la primera gota. Había chocado contra el cristal astillado produciendo una leve salpicadura. Otra gota impactó en el cristal junto a la anterior. Una gota más grande. El viento las esparcía por el cristal...


  —¿Qué es esa... lluvia sucia...? —Sophie se volvió hacia Lucas y vio algo raro en sus ojos. Con la cabeza inclinada y la mirada en ángulo, Lucas parecía un perro que escucha un silbato—. Lucas, ¿qué ocurre?


  Lucas cogió el volante con fuerza y echó un vistazo a la radio silenciosa.


  —¡Que os jodan! —Estaba gritando a sus fantasmas, con la mirada a millones de kilómetros de distancia y los labios temblorosos—. ¡Que os jodan a todos!


  —¡Lucas? ¿Qué te ocurre?


  La lluvia se hacía más intensa.


  Sophie alzó la vista hacia el parabrisas y sintió el corazón en un puño.


  La lluvia era de color rojo intenso. Convertida en una llovizna persistente, salpicaba los cristales y se desplazaba hacia ambos lados a causa del viento. Nacía de la oscuridad circundante y de las sombras, del pavimento oscuro que volaba bajo las ruedas del coche patrulla, salpicando y empapando los sucios guardabarros.


  Sangre de verdad.


  Sophie se llevó las manos a la boca.


  —¡Dios mío...!


  La lluvia roja arreció. Un torrente de sangre bañó la parte delantera del coche patrulla, cubría el capó y se colaba por la rejilla de ventilación. El vacío succionó parte de la sangre a través de las ventanillas rotas. Sophie sintió la humedad en las mejillas. Tenía un olor intenso y metálico.


  Reconoció de inmediato el olor de aquella solitaria carretera en el desierto.


  La sangre del carnero.


  Sophie se clavó las uñas en la cara, tratando de arrancarse la alucinación de la piel como si la estuviese frotando con ácido. Allí no había nada, se decía en vano. Podía sentirla, olería; notaba cómo penetraba en sus poros.


  Comenzó a temblar, a perder el control sobre su cuerpo. Nunca había temblado de ese modo. Era un movimiento convulsivo. La arrojaba contra los asientos con fuertes espasmos y la obligaba a proferir un gemido angustioso.


  —¡NOOOOOOOOO!


  La sangre caía torrencialmente: corría por encima del capó, ametrallaba el techo del coche patrulla, barría las ventanillas. Viscosa y opaca, saltaba en salpicaduras impelida por los neumáticos. Ya coagulada, formaba delicados dibujos en el parabrisas, delgadas telarañas de mensajes trazados con sangre.


  Sophie se quedó sin aliento. El coche patrulla estaba siendo inundado con sangrientas figuras de Rorschach que invocaban sus miedos más profundos y arraigados.


  De pronto, Sophie comenzó a llorar como un bebé. El coche patrulla empezaba a deslizarse sobre las capas de sangre. La parte trasera derrapaba en el pavimento. Sophie cogió instintivamente el volante y trató de colocar nuevamente el coche patrulla en la dirección correcta.


  Lucas la hizo a un lado.


  Los ojos del camionero brillaban de terror; no cabía duda de que estaba librando su propia guerra privada.


  —Lucas, muchacho, ¿me oyes....?


  Era una voz nueva.


  Hasta ahora sólo habían surgido voces fragmentadas y fantasmales del altavoz mudo de la radio. Voces procedentes del pasado de Lucas. El parloteo chillón de Miguel Torres, aquel hispano duro que le había apaleado varias veces cuando era niño. La voz de barítono del sargento Bull Simmons, un viejo poli racista que había frecuentado un bar próximo al apartamento de Lucas. Incluso frases sueltas pronunciadas por personajes no identificados de la época que Lucas pasó en el reformatorio. La radio había escupido todas esas voces como airadas amenazas formuladas pero no oídas, como reverberaciones, como el murmullo de un eco que se desvanece en una habitación vacía.


  Eran fragmentos de las pesadillas de Lucas.


  Esta nueva voz, sin embargo, era completamente diferente.


  —¿Me oyes, muchacho...?


  La voz de Charles Hyde siempre había tenido un timbre distintivo. De hecho, aunque era simplemente el dueño de una pequeña tienda de alimentación, siempre había tenido voz de locutor de televisión o pinchadiscos en uno de esos programas nocturnos de la WKQX. La voz de Charles Hyde, rica en matices y bien modulada, también transmitía cierta tristeza. Una característica que había convertido a Charles en un orador sumamente respetado de la iglesia baptista local. Repartía mensajes especiales en Navidad, hacía anuncios todos los domingos y, ocasionalmente, con un poco de estímulo, cantaba el solo de That Ole Rugged Cross con el coro.


  Era esa voz, la voz de su difunto padre, la que Lucas oía a través de la radio.


  —Lucas, te dije que regresaras directamente a casa después de haber entregado esos huevos a los Vincent... Ahora entras y sales a cualquier hora, despertando a tu madre y sabe Dios a quién más... Ven aquí, muchacho... tú vales para algo más... ¡Lo sé porque fui yo quien te educó correctamente!


  Lucas se sintió invadido por emociones largo tiempo olvidadas, se le hizo un nudo en la garganta y las lágrimas pugnaron por salir de sus ojos. Apartó la vista del altavoz mudo y miró a través del retrovisor. El vehículo se hallaba muy cerca, sus faros iluminaban la noche y la carrocería brillaba bajo la luz de la luna.


  Era una copia perfecta, aunque Lucas sabía que era imposible.


  El coche fúnebre que les seguía era una versión Dynaglide negro ébano de un Cadillac. Con la carrocería alargada y el perfil bajo, el coche tenía todos los detalles. Paneles traseros de landó, ventanillas pequeñas y la cola en ángulo. En la oscuridad delimitada por el resplandor de los faros, parecía una pantera rutilante y salvaje.


  Lucas tragó una bocanada de pánico mientras musitaba a la radio.


  —¡Tú no eres... no eres mi padre! ¡No eres nada! ¡No eres nadie!


  —Hijo, recuerda lo que te he dicho... Ahora debes ser un muchachito valiente... Debes cuidar de tu madre y tus hermanas. ¿Entiendes a qué me refiero? Porque ahora eres el hombre de la casa. Eres un buen muchacho y sé que lo harás bien. Harás que me sienta orgulloso de ti. Serás un hombre valiente...


  Las palabras fluían a través del diminuto altavoz, débiles y metálicas. Eran las últimas palabras que había pronunciado Charles Hyde a su único hijo varón. El sonido de esas palabras abrió en dos el pecho de Lucas y le hizo pedazos el corazón.


  —Eres un buen muchacho y sé que lo harás bien. Harás que me sienta orgulloso de ti. Serás un hombre valiente...


  Lucas gritó.


  Era un grito envenenado por la furia. Lo bastante agudo como para cortar el aire como con una navaja de afeitar.


  Junto a él, Sophie se sobresaltó. Tenía los ojos brillantes de terror y por el sonido de su voz uno hubiera dicho que estaba a miles de kilómetros de distancia.


  —¡Lucas, no es real... no es...!


  De repente, Lucas se sacudió la angustia que le atenazaba y pisó el acelerador. El coche patrulla saltó hacia delante. A través del espejo retrovisor comprobó que el coche fúnebre permanecía pegado a su cola. Bajo un resplandor amarillo, cetrino y envenenado.


  Lucas golpeó una y otra vez el volante con las palmas de las manos.


  —¡Es un truco...! ¡Es un maldito truco...!


  A través de la radio se oyó el sonido de otra voz.


  Llegaba en pequeños chorros.


  —¡¡¡AAAAmmmmmmmiii...goooossss... un buen negro... eeeesssssss... un negro muerto!!!


  Lucas aplastó el puño contra la radio. La placa de recubrimiento se hizo pedazos y la parte inferior se desprendió de la base. El dolor atravesó el brazo de Lucas pero él apenas se percató. Estaba lleno de furia.


  A sus espaldas, el coche fúnebre parecía absorber la furia y el dolor como una esponja. El motor rugía muy cerca del coche patrulla.


  —¡Encárgate del volante! —le dijo Lucas a Sophie con las mandíbulas apretadas.


  —¿Qué vas a hacer? —gritó Sophie mientras cogía el volante y mantenía el coche controlado.


  Lucas sacó la escopeta del soporte. Comprobó el cargador: tenía al menos media docena de cartuchos. Era evidente que el sheriff Baum había tomado sus medidas antes de subir al coche.


  Ahora la voz del odio estaba en todas partes, entrando a través de las tomas de aire, del calefactor, de las grietas de las puertas, elevándose, cacofónica y violenta.


  Lucas cogió la escopeta, se volvió y gritó:


  —¡AGÁCHATE, ÁNGEL!


  Lucas disparó por encima de la cabeza de Ángel hacia la oscuridad que se extendía detrás del coche patrulla. La explosión iluminó fugazmente el interior del coche como el flash de una cámara fotográfica. El proyectil se abrió paso a través del cristal, arrancando los restos que quedaban en la ventanilla y surcando el aire de la noche.


  La voz se apagó.


  El estallido resonaba aún en los oídos de Lucas cuando dejó caer la escopeta y volvió a hacerse cargo del volante.


  —Creo que me he cargado a esos cabrones —murmuró estúpidamente con el corazón a punto de estallarle en el pecho—. Creo que realmente me he...


  Una ola de luz bañó el coche patrulla por la izquierda. El coche fúnebre había invadido el carril contrario y estaba adelantando. Lucas lo vio venir por el espejo retrovisor. Distinguió el agujero en el radiador, el metal abierto por el cartucho de postas y el faro delantero arrancado. También distinguió la silueta que se recortaba detrás del volante.


  Llevaba gafas de sol espejadas.


  —¡¡¡No... Jesús... no!!!


  El coche fúnebre pasó a toda velocidad junto al coche patrulla y se colocó delante de ellos. Lucas reconoció perfectamente la cola del coche fúnebre. La tenía grabada en la mente desde aquel horrible día en que se llevaron a su padre. Estaba ligeramente inclinada, enmarcada con cromados oxidados. Las luces traseras eran ovaladas y tenía una ventanilla empotrada en el tercio superior. A través de ella se veía el féretro de su padre.


  —¡Esto... —Lucas hizo un esfuerzo para tragar— no puede...


  El féretro se abrió.


  —... estar...


  El cadáver de Charles Hyde se irguió y le saludó. Su rostro tenía el color del yeso, los dientes eran carboncillos y le faltaban los ojos.


  —... sucediendo...!


  En ese momento se encendieron las luces de freno del coche «fúnebre.


  El grito de Sophie actuó como una bofetada en pleno rostro. Lucas reaccionó por instinto: pisó el pedal del freno y giró bruscamente el volante. La inercia lanzó a Sophie y Ángel contra las puertas.


  En el último momento, Lucas golpeó la esquina trasera del coche fúnebre y se desvió hacia el arcén.


  El coche patrulla salió de la carretera a unos cien kilómetros por hora. Los tres perdieron momentáneamente el contacto con sus asientos cuando el coche superó el arcén y se metió en el maizal que bordeaba la ruta. Las ruedas mordieron la tierra húmeda, que voló en todas las direcciones mientras el coche avanzaba a través de las plantas de maíz. El volante se movía convulsivamente en las manos de Lucas, produciéndole nuevas explosiones de dolor. La parte trasera del coche patrulla se sacudía con violencia.


  Detrás de ellos, las luces amarillas también entraron en el maizal.


  —¡Maldito seas...! —gritó Lucas.


  Se concentró en la oscuridad que se extendía delante de ellos. Los faros delanteros iluminaban una pared verde. El coche patrulla se movía entre los tallos de maíz como una cosechadora enloquecida. Lucas había perdido por completo el sentido de la dirección. No le quedaba más remedio que continuar en línea recta y esperar no encontrar ningún obstáculo en su camino.


  —¡Nos está siguiendo!


  Ángel iba dando saltos en el asiento trasero, tratando de no perder de vista las luces que les acosaban.


  Por el espejo retrovisor, Lucas contempló un derviche giróvago de luz amarilla moviéndose a través del maíz. Producía un sonido crepitante, como el de un incendio incontrolado.


  —¡Maldito... seas!


  —¡Lucas...!


  Sophie se aferraba al salpicadero como a una balsa salvavidas.


  Se movían a ciegas. Las luces de los faros delanteros eran engullidas por la interminable verdura que se extendía ante el coche patrulla. Los amortiguadores se quejaban ruidosamente mientras avanzaban sobre la tierra ondulada. Lucas desvió el coche en otra dirección. Montones de tierra estallaron alrededor del vehículo, cubriendo el capó y golpeando las puertas y las ventanillas.


  Las luces amarillas iban ganando terreno. Para Lucas era como estar viendo a un tiburón que se lanza sobre su presa. Iba a cogerlos y devorarlos vivos. El miedo martilleaba en el pecho del gigante negro. Luchó con el volante. Los pulmones se le hinchaban dolorosamente y sentía un intenso hormigueo en la piel. Pisó el pedal del acelerador pero el coche se enterró aún más en la tierra húmeda.


  Ángel gritó.


  —¡Va a embestirnos!


  La luz amarilla estalló detrás de ellos.


  —¡... cuidado!


  El primer impacto, aunque muy violento, fue más una sensación en la parte posterior de la mente de Lucas que una experiencia real. Pareció afectar hasta al último tornillo del coche, que giró envuelto en una nube de tierra y mazorcas produciendo un ruido indescriptible. Un golpe sordo, húmedo, orgánico, que envió vibraciones sísmicas a través de la carrocería y los asientos.


  Ángel fue el primero en descubrir los bichos. Invadieron el coche desde la oscuridad del asiento trasero. Especies incontables de escarabajos, cucarachas, hormigas y pulgones cubrieron el coche como una alfombra. Brillantes, serpenteando por el suelo, los bichos emitían un sonido similar al chisporroteo de un incendio que se elevaba hasta los oídos de Ángel, la plaga lo cubrió, introduciéndose en su piel con un número infinito de patas como diminutos aguijones.


  Ángel lanzó un alarido.


  Lucas giró la cabeza justo a tiempo de ver la marea que avanzaba por encima de los asientos. Era una nube negra y susurrante, una multitud de mandíbulas que se cernían sobre él. Sophie empezó a chillar. Lucas volvió a fijar la vista en el parabrisas.


  —¡No son reales, maldita sea! ¡Estos cabrones no son reales!


  Lucas pisó el acelerador y giró el volante. El coche patrulla se alejó de su persecutor, adentrándose en un zona virgen del maizal.


  —¡NO SON REALES!


  Los bichos se arremolinaron alrededor de Lucas, cubriendo su cabeza, zumbando con un ruido ensordecedor. Muy pronto se convirtieron en humo. Después se transformaron en vapor.


  Luego simplemente dejaron de existir.


  Todo sucedió tan deprisa que Lucas sintió que la presión del aire alrededor de su cabeza desaparecía con un chasquido perfectamente audible. Se concentró en la pared de maíz: la acometida de los tallos, el interminable mar verde. Sentía la mirada angustiada de Sophie clavada en él, los ojos paralizados por el terror de alguien atrapado en un sueño. En el asiento trasero, Ángel seguía manoteando frenéticamente para quitarse de encima a los bichos invisibles.


  Entonces llegó el siguiente impacto. El coche fúnebre volvió a golpear el coche patrulla provocándole un espasmo retardado de choque metálico, obligándole a acelerar en mitad del maizal oscuro.


  Una nube de langostas surgió de la parte trasera. Llenó el interior con una densa niebla amenazante y hambrienta. Iluminadas por las luces amarillas que les seguían, se veían cigarras, libélulas, polillas, mantis, incluso insectos extinguidos hacía mucho tiempo. Salían de cada rincón y de cada grieta, avanzaban con furia.


  Lucas abrió la boca para gritar y tragó un puñado de avispas. Era como respirar dentro de una bolsa llena de alfileres. Buscó aire desesperadamente, lo expulsó y escupió. El coche volvió a quedar fuera de control, deslizándose sobre la grava del arcén y mordiendo la protección metálica que flanqueaba la carretera. Una lluvia de chispas surgió a ambos lados del coche y el choque de metal contra metal provocó un nuevo grito de Lucas.


  Los insectos volvieron a zumbar a su alrededor como una espantosa espiral de humo. El incesante zumbido alcanzó un volumen tan insoportable que Lucas comenzó a proferir gritos inarticulados de ira, miedo y odio sólo para oír su propia voz, hasta que...


  Con un relámpago de electricidad estática, el enorme enjambre se desvaneció en el aire.


  Lucas jadeó y, confuso, examinó desesperadamente el mar de maíz buscando una manera de salir de allí. El coche patrulla comenzaba a fallar, el motor hacía ruidos extraños. La sensación de mareo estaba bloqueando el cerebro de Lucas y amenazaba con hacerle perder el conocimiento. Junto a él, Sophie abría la boca intentando respirar.


  En el asiento trasero, Ángel se agitaba violentamente. Comenzó a decir algo pero sólo consiguió vomitar. Tenía el estómago completamente vacío y apenas expulsó unos hilos de saliva y bilis.


  —¡Chico! —gritó Lucas—, ¿Estás...?


  Las palabras se congelaron en la garganta de Lucas.


  Habían ido a parar a un patio trasero. El coche había salido del maizal y se había introducido en una finca particular.


  A unos veinte metros delante de ellos se alzaba una casa de dos plantas, con una cerca blanca de madera y garaje.


  Lucas giró bruscamente el volante.


  El coche patrulla se llevó por delante un columpio. Los postes metálicos se partieron como fósforos, rompiendo el faro delantero derecho del vehículo y rebotando en el techo. Lucas volvió a girar el volante y el coche se escapó de su control.


  Por un momento quedaron a merced del azar. Por efecto de la inercia, Sophie y Ángel chocaron contra las puertas y el coche siguió girando sin ton ni son. La visión era borrosa, el movimiento difuso. Las luces vaporosas del patio trasero y el resplandor amarillo del depredador se convirtieron en un horripilante halo. En ese loco instante de terror, Lucas recordó ese espantoso cuento racista acerca del pequeño Sambo, en el que los tigres dan vueltas y más vueltas hasta que acaban convertidos en mantequilla...


  Lucas se hizo de nuevo con el volante y consiguió que el coche dejara de dar vueltas.


  Las luces de la casa comenzaban a encenderse a medida que el ruido iba despertando a sus moradores. La luz del porche iluminó el camino particular en el lado opuesto del patio. Lucas se coló entre un cobertizo para herramientas y un pozo, luego enfiló el coche hacia el camino particular y pisó el acelerador a fondo.


  Alcanzaron el camino particular de la casa en un abrir y cerrar de ojos, los neumáticos mordieron la grava y el coche salió disparado hacia el camino de acceso que se encontraba a unos cincuenta metros. Las luces amarillas no les perdían la pista.


  El camino de acceso era una serpiente asfaltada. Muy transitado y deteriorado por el tiempo; un campo minado de baches y agujeros, apenas lo bastante ancho para permitir el tráfico en dos sentidos. A Lucas le llevó cinco segundos llegar allí. Los neumáticos chillaron en el extremo del camino particular de la casa y Lucas pisó el acelerador a fondo. El coche patrulla voló sobre el asfalto.


  Un momento después, Lucas se obligó a mirar por encima del hombro.


  A través de las fauces dentadas del cristal trasero, las luces amarillas seguían iluminando el coche patrulla. Bajo el efecto de los narcóticos, Lucas sintió que su corazón latía dolorosamente. Tenía la boca seca como una piedra y sentía como si un animal rabioso le hubiese arrancado el alma de cuajo. No podía apartar de su cerebro febril la imagen del rostro de su padre muerto. El dolor era insoportable. Por primera vez en esa noche, la idea de rendición comenzó a filtrarse en sus frenéticos pensamientos como una vía de agua en el casco de un barco...


  Lucas se quedó paralizado.


  Un nuevo par de luces había aparecido delante del coche patrulla.


  —¡MIEEERRRRDDAAAA!


  Un pesado camión con remolque avanzaba hacia ellos.


  A menos de un kilómetro, el camión acababa de salir de una curva y llevaba las luces encendidas como si fuese un árbol de Navidad, mientras hacía sonar su estridente bocina. Era evidente que no había espacio suficiente en la estrecha carretera para que pasaran ambos vehículos. Si Lucas no actuaba inmediatamente, el camión y el coche patrulla chocarían y sería el final.


  Lucas giró el volante hacia la derecha.


  El coche patrulla comenzó a patinar por el arcén y estuvo a punto de chocar contra una hilera de abedules. La parte trasera levantó una lluvia de polvo y grava. Lucas volvió a girar el volante y la inercia envió a Sophie contra él y a Ángel contra la puerta.


  El camión pasó rozándoles a toda velocidad.


  El impacto que se oyó inmediatamente laceró la oscuridad de la noche con una violenta explosión que Lucas sintió en la nuca. El camión había chocado frontalmente contra el coche fúnebre.


  La explosión produjo una onda expansiva que estremeció el coche patrulla y absorbió el aire de la noche. Lucas se las ingenió para conservar una imagen del desastre en la retina mirando a través del retrovisor. Parecía un ritual de acoplamiento demencial. El camión había devorado la antigua limusina, copulando con ella en un espasmo de metal estremecido.


  Lucas volvió a girar el volante hacia la izquierda. El coche patrulla derrapó sobre la grava y estuvo a punto de colisionar con una señal de STOP, pero un instante después los neumáticos tocaron el asfalto y Lucas pisó el acelerador. El motor rugió y protestó. El coche patrulla regresó al camino de acceso y se perdió en la distancia.


  Hacia la autopista.


  


  El interior de la cabina era un horno. Las llamas ascendían por los costados del camión y por las ventanillas, procedentes del amasijo de hierros que había debajo. El humo se filtraba por los respiraderos. En un par de segundos todo volaría por los aires. Lamentablemente, Shawn Snowden no se movía demasiado aprisa. El fornido camionero, cubierto de tatuajes, se había partido el cráneo en el choque y ahora se encontraba bajo los efectos de una grave conmoción.


  Logró sentarse cerca de la puerta. Su camiseta, con la leyenda «toca la bocina si estás caliente», estaba empapada de sangre. El líquido rojo brotaba de algún lugar de la cabeza y bajaba por el cuello. Desconocía la gravedad de sus heridas; de hecho, en ese momento ni siquiera estaba seguro de recordar su nombre.


  Shawn consiguió abrir la puerta.


  El calor lacerante de las llamas y el denso aroma del gasóleo derramado le dio la bienvenida. En algún rincón de las profundidades de su cerebro herido, sentía una especie de advertencia: «Lárgate de aquí, lárgate antes de que todo este condenado lugar estalle en pedazos». Pero Shawn era un hombre decente y estaba preocupado por el coche que había quedado debajo del camión. Era una posibilidad entre un millón, pero Shawn había oído historias de accidentes extraños y milagrosos donde habían rescatado a gente de amasijos como ese que había vivido para contarlo.


  Se deslizó lentamente por la escalerilla de la cabina hasta llegar al suelo.


  Con las últimas energías que le quedaban, se agachó y miró debajo del camión. Las llamas lamían el asfalto y había líquidos oscuros y espesos por todas partes. Shawn parpadeó. Su mente se le iba por momentos y luchó por no perder la conciencia. Eso tenía mala pinta. Muy mala pinta. Debía de estar alucinando, o algo por el estilo.


  La aplastada carrocería de la limusina había desaparecido.


  


  —¿Está todo el mundo bien?


  Sophie respiraba agitadamente y trataba de orientarse. Echó un vistazo a su alrededor. Vio a Ángel hecho un ovillo en un rincón del asiento trasero. Lucas conducía en silencio. La expresión de sus ojos había cambiado y parecía estar herido. Se diría que había tomado una decisión.


  Les llevó varios minutos recuperarse lo suficiente para poder hablar.


  —Chicos, ¿estáis bien? —insistió Sophie.


  —Sí —musitó Lucas, normalizando su respiración. Estaba empezando a preocupar a su compañera.


  —Estoy bien, Sophie.


  El muchacho se estaba recuperando de su ataque de pánico.


  Viajaron unos minutos en silencio. Sophie miró por el espejo retrovisor lateral. A un par de kilómetros se divisaba un pequeño punto luminoso que retrocedía en un océano de negrura.


  —Puedes viajar durante seis meses por estas carreteras secundarias y no ver un puto camión.


  Lucas asintió.


  —Ha sido una suerte para nosotros que ese pobre cabrón apareciera en sentido contrario.


  Sophie sacudió la cabeza. Aún sentía en la boca el sabor amargo del miedo.


  —¿Con qué coño nos estamos enfrentando aquí, Lucas?


  El no respondió.


  Sophie siguió sacudiendo la cabeza. Comprendió que ninguno de los tres se atrevía a mencionar lo peor. Aunque ninguno de ellos era capaz de admitirlo abiertamente, todos sabían en lo más profundo de su corazón que lo peor de toda la confrontación se había producido hacía apenas unos segundos. Fuera lo que fuese, persona o cosa, lo que estuviese en el interior de la limusina estaba relacionado con la maldición; pero en la confusión que siguió al accidente, en los breves momentos que siguieron a la destrucción de la limusina, el coche patrulla había estado a punto de detenerse.


  En ese instante de pánico, todos sintieron el aguijón de la enfermedad.


  Aún estaba dentro de ellos.


  En el letrero que apareció de pronto bajo el haz de luz del único faro sano se leía «Park City 8 km». Una buena noticia, ya que el motor del coche patrulla había comenzado a emitir ruidos muy extraños y el que se quedaran sin combustible o cayeran simplemente en manos del fantasma era sólo cuestión de tiempo.


  Sophie echó otro vistazo a través del espejo retrovisor.


  —Fuera lo que fuese, se ha ido.


  —Sí —murmuró Lucas, y Sophie hubiera jurado que deseaba decir muchas cosas más pero no se lo permitía a sí mismo.


  Lucas se limitó a seguir conduciendo.


  


  


  v


  Capítulo 26


  OLOR A METAL QUEMADO


  


  E


  L maquinista se llamaba Barney Hollis y le encantaban los cómics; Blondie, Dick Tracy, Carlitos, Daniel el travieso y especialmente Beetle Bailey. Beetle Bailey le recordaba su época de soldado durante la Segunda Guerra Mundial, aquellos hermosos crepúsculos sicilianos y aquellas maravillosas mujeres de piel aceitunada. Barney volvió la página y se acomodó mejor en el asiento. El culo le dolía horrores. Malditas hemorroides. La cruz del empleado del ferrocarril: hemorroides, café malo y esperar en esos jodidos y solitarios patios de maniobras.


  —Situación normal —se dijo a sí mismo, volviendo la página de Rex Stuart, M.D,—. Una mierda.


  Barney llevaba quince minutos esperando la llamada del guardabarrera. Era una noche moderadamente movida en el patio de maniobras de Park City y delante de Barney se alineaban unas cuantas operaciones de carga. Pero, por el amor de Dios, ¿por qué había que esperar siempre tanto? Aunque fuese sólo por una vez, a Barney le encantaría que se cumpliera el horario de noche. Consultó el reloj. Eran casi las tres. A este paso no podría empezar hasta las tres y media, tal vez las cuatro. Maldita sea, se estaba haciendo demasiado viejo para estas putadas.


  «Son todos esos renacuajos que están en la oficina del patio», pensó, y bebió el último trago de café tibio que quedaba en el termo.


  Barney, un hombre alto y delgado, de tez blanca, pelo escaso y gris y rasgos curtidos por el tiempo, llevaba un mono de trabajo manchado de grasa y se había acomodado en una silla con las piernas cruzadas; parecía una vieja cigüeña sentada. Ya hacía tiempo que había superado la edad de la jubilación, pero el ferrocarril le había permitido seguir trabajando a tiempo parcial. Uno o dos viajes por semana en el viejo tren de pasajeros de Dodge City era suficiente para mantener a Barney activo y alejado de los problemas domésticos.


  Barney había aprendido todo lo que sabía acerca de trenes durante la guerra. Destinado a los almacenes de suministros, había visto más acción en los burdeles de Messina que en los campos de batalla de Sicilia. Pero con cierta frecuencia visitaba alguno de los patios de maniobras para solicitar nuevos suministros y aprender algunas minucias tales como enganches automáticos, relés eléctricos y sistemas de señales interconectados. Cuando llegó el momento de regresar a casa, estaba preparado para una carrera en el ferrocarril.


  Durante los primeros años, Barney trabajó como reparador de señales para las líneas Northern Pacific y Burlington. Continuó su aprendizaje con los grandes trenes de mercancías de Washington y Oregón. Se casó, tuvo tres hijos y se dedicó a cultivar una vida sencilla. Su sueño, no obstante, siempre había sido conducir un gran tren de pasajeros de lujo, como el Chief o el California Zephyr, transportando a miles de viajeros que gozaban de todas las comodidades a través de los grandes espacios abiertos. Parecía una manera perfecta de pasar la vida.


  En 1971, Barney tuvo su gran oportunidad. Gracias a los nuevos subsidios gubernamentales destinados a los ferrocarriles, muchas de las viejas rutas regionales fueron adquiridas por Amtrak, y a Barney se le nombró responsable del nuevo servicio de enlace entre Dodge City y Newton.


  Naturalmente, Barney nunca habría imaginado que como maquinista permanecería fijo en la misma ruta, semana tras semana, por el resto de su vida. Pero las semanas se convirtieron en meses, éstos en años y éstos en décadas. El viaje cansado y aburrido de doscientos cincuenta kilómetros entre Wichita y Dodge City llegó a formar parte de Barney, como una ruta trillada en la mitad de su vida. Llegó a conocer cada declive, cada curva, cada señal, cada cruce, cada...


  Barney alzó la vista del tebeo.


  Un ruido extraño había roto el silencio en el patio de maniobras. Aunque apagado y confuso, sonaba como si alguien estuviese cavando en la grava detrás del tren. Barney no podía precisar a qué distancia estaba la fuente del sonido, pero después de casi cincuenta años en el oficio, sus orejas detectaban cualquier cadencia sospechosa procedente del interior o el exterior de su locomotora.


  Se acercó a la ventana, la abrió y se inclinó hacia afuera. En medio de la oscuridad que envolvía la locomotora distinguía los vagones que se perdían en las sombras del patio de maniobras. Con capacidad para sólo seis vagones, el patio era el más pequeño de la región, pero Park City tampoco era la Grand Central Station. Barney husmeó el aire. Olía a aceite, carbón y polvo.


  Echó un vistazo alrededor del patio. El área de distribución se extendía en todas direcciones, una red de vías férreas concéntricas que producían continuamente al rozarse entre sí el sonido de una piedra de afilar. Las señales luminosas y las lámparas de vapor salpicaban la oscuridad. Grandes columnas de humo salían del distante techo de la torre. El patio de maniobras sólo estaba parcialmente automatizado. Todos los trenes entraban en la zona por la cima de la colina circundante y luego accedían a las vías centrales para mantenimiento.


  —¿Pervis? —llamó Barney por encima del sonido de barítono de la turbina de la locomotora. Se oía el ruido de pisadas sobre la grava acercándose por las vías adyacentes. Barney pensó que tal vez se tratara de su conductor—. Pervis, ¿eres tú?


  No hubo respuesta.


  —¿Qué diablos está pasando...?


  Barney se volvió y metió el termo y las demás cosas en su fiambrera. Una sensación desagradable se le había instalado súbitamente en la boca del estómago. Habitualmente, el que alguien llegara de la oficina durante una demora especialmente prolongada sólo podía significar una cosa: problemas. Si no, se trataba de algún fallo en el funcionamiento del equipo de distribución o de algún problema en la línea.


  Barney cogió el intercomunicador y pulsó el botón.


  —Granger... ¿estás ahí? —Granger Tollifson era el conductor de Barney. Un tío agradable y de baja estatura que frisaba los sesenta años, Granger había estado en la línea de Newton desde que Cárter ocupara la Casa Blanca. Pero ahora no estaba donde se suponía que debía estar—, ¿Granger? ¿Estás por ahí?


  Tampoco esta vez hubo respuesta.


  De pronto, la puerta de la locomotora se abrió de golpe.


  —¿Qué diablos...?


  Barney vio a un muchacho de pie en la entrada, sosteniendo una escopeta de corredera en las manos, respirando agitadamente y temblando como una hoja. El chico llevaba el pelo como una mujer y su rostro parecía una calabaza ovalada. Por la forma en que movía la escopeta estaba claro que la cosa iba en serio.


  El viejo corazón de Barney comenzó a latir aceleradamente. En sus veintidós años de maquinista nunca había sido víctima de un delito y tampoco había presenciado un accidente importante. Barney jamás había visto nada fuera de lo común.


  Pero ahora todo parecía indicar que su suerte estaba a punto de cambiar.


  


  —¡Ponga las manos donde pueda verlas! —Ángel tenía la sensación de que cientos de escorpiones caminaban por su cuerpo. La fiebre era tan intensa que comenzaba a tener alucinaciones. Pero intentaba mantener la calma y hablar claramente. Quería que el maquinista entendiese cada palabra sin necesidad de repetirlas—. ¡Levántelas!


  El viejo alzó sus manos sucias de grasa.


  Ángel hizo un gesto hacia el panel de control con la punta de la escopeta.


  —¡Ponga el tren en movimiento!


  —Piénsalo bien, hijo —dijo el viejo—. Vas a meterte en un buen lío.


  —¡He dicho... que ponga el tren en movimiento!


  —¿Qué vas a hacer con Granger?


  —¿Qué?


  El viejo señaló a través de la ventanilla.


  —Mi conductor... Aparecerá en cualquier momento. Va armado y es bastante desagradable.


  Era mentira. Ángel lo sabía y el viejo sabía que él lo sabía.


  Antes de entrar en la locomotora, Ángel había encerrado al conductor en el cobertizo de herramientas. Ahora sólo estaban el maquinista y él, y el tiempo se estaba acabando para ambos. El muchacho se acercó al viejo y le apuntó directamente a la cara.


  —¡Tiene dos segundos para poner el tren en movimiento! ¿ME HA OÍDO?


  —¡No puedo! —Barney miraba el cañón de la escopeta como si estuviese hipnotizado. Parecía asustado y confuso—, ¡Aún no han cambiado las señales!


  Ángel movió el cañón de la escopeta a escasos centímetros de Barney.


  —¡No pienso repetirlo! ¡PONGA EL JODIDO TREN EN MOVIMIENTO!


  —¡Hijo, no saldrá bien!


  Ángel amartilló la escopeta. El sonido hizo que el viejo se quedara petrificado.


  —¡Póngalo en movimiento o disparo!


  —Hijo, te estoy diciendo que...


  —¡AHORA!


  Ángel presionó el cañón contra la cabeza del viejo.


  El maquinista se volvió y se acercó al panel de control. Quitó el freno y movió una palanca. La turbina despertó debajo de ellos.


  —¡No puedo ir hacia el este, hijo! ¡Hay un montón de vagones en el camino!


  —Está bien... —El dolor irrumpió súbitamente en las entrañas de Ángel. Se tambaleó e hizo un esfuerzo por mantener la escopeta en posición. Sentía que el estómago se le estaba quemando y abrió la boca para respirar. Tenía la garganta como una antorcha encendida—. ¡Quiero ir hacia el oeste! ¿Entiende? ¡Oeste!


  El viejo estaba confuso.


  —Repítelo, hijo. No puedo entender lo que dices.


  Ángel señaló en dirección de los vagones.


  —Quiero ir hacia el oeste.


  —¿Oeste?


  Ahora el viejo también estaba temblando. Después de haber visto que Ángel vomitaba, no había forma de saber qué estaba pasando por su cabeza.


  —¡SÍ, MALDITA SEA! ¡¡¡OESTE!!!


  —¡No puedo hacerlo, hijo!


  —¡VAMOS! ¡AHORA!


  Ángel se estaba quemando vivo. Tenía la sensación de que los ojos saldrían disparados de sus cuencas.


  El viejo se asomó un momento por la ventanilla de la locomotora.


  —¡Un vagón de mercancías nos bloquea el paso!


  —¡EMBÍSTALO!


  El viejo se humedeció los labios en un gesto nervioso y cogió la palanca. Sus ojos brillaban de pánico.


  —No podemos hacerlo, hijo.


  Ángel cayó de rodillas. Ahora el calor invadía los pulmones, las arterias, la médula. Se le nubló la vista. La escopeta osciló por un momento.


  —... eeeemmmmmbbbíííísssssssss...


  El viejo miró al muchacho y pensó en quitarle la escopeta; pero algo le detuvo. No era el riesgo que entrañaba hacerse con el arma ni la posibilidad de resultar herido en la refriega. Era el dolor que crispaba el rostro deformado del muchacho.


  Ángel alzó la vista hacia el viejo maquinista y susurró a través de los dientes apretados, tratando de pronunciar las palabras lo mejor posible.


  —... pppoooor... favvvvooorrrr...


  El viejo miró al chico y dijo:


  —Tendremos que dar un rodeo.


  Ángel asintió.


  El viejo volvió a aferrar la palanca y dirigió el tren hacia la puerta oeste.


  


  —¿Cómo sabemos que es él? —Sophie aplastó la nariz contra la ventanilla del coche patrulla—. Sólo faltaría que subiéramos al tren equivocado.


  Había tragado media pastilla más de Darvocet y el calmante estaba comenzando a hacerle efecto, pero la leve punzada de fiebre y terror continuaba supurando en su interior. El paisaje que pasaba junto a ellos se le antojaba irreal, como una tierra de color rojo intenso con espantapájaros, silos y graneros bajo la luna.


  —Busca una luz que parpadee —murmuró Lucas y sus palabras apenas si se oyeron a causa del ruido del motor. El dolor le estaba devorando y mantenía los ojos fijos en el espejo retrovisor buscando cualquier señal de un tren amigo en la distancia.


  —Supón que le han cogido —especuló Sophie. Sentía el cráneo comprimido y zumbidos en la cabeza.


  —Lo conseguirá. Ese chico es duro como una roca.


  —Supón que la enfermedad ha podido con él.


  —Basta ya, Sophie.


  —Supón que...


  —¡Basta! —Lucas sacudió la cabeza—. Ayúdame a encontrar un lugar que nos permita acercarnos a las vías.


  Estaban rodando por un camino de acceso rural entre Mount Hope y Colwich que durante varios kilómetros discurría paralelo a las vías del ferrocarril. Sabían, gracias al desafortunado viaje de Lucas a Bird's Eye, que el pequeño tren de la Amtrak hacía este recorrido cada mañana.


  Con un poco de suerte, el tren iría cargado de combustible hasta los topes y podrían continuar hacia el oeste, más allá de Dodge City y en dirección a Colorado.


  —¡Hay un cruce!


  Lucas señaló con la cabeza hacia delante.


  Redujo la velocidad y se desvió de la carretera. Atravesó las vías y echó un vistazo a la zona que rodeaba los raíles. A cada lado había un amplio arcén de grava, salpicado de maleza, lo bastante grande como para permitir el paso de un coche patrulla.


  —¡Lucas, cuidado...!


  Lucas estaba girando en dirección a las vías del ferrocarril cuando las luces de una camioneta aparecieron detrás de él. Los dos vehículos estuvieron a punto de colisionar. La camioneta pasó a escasos centímetros del coche patrulla en medio de una nube de polvo y tocando la bocina. Lucas controló el coche y luego completó el giro.


  —Espera un momento —Sophie estiraba el cuello para seguir la línea paralela de los raíles que se perdía en la oscuridad—. Se acerca un tren.


  —¿Las luces parpadean?


  —Sí.


  Lucas giró abruptamente y dirigió el coche patrulla hacia la zona de grava que había junto a los raíles. Los neumáticos patinaron al principio y Sophie sintió una punzada de dolor en la cabeza, mientras se le formaba un nudo en la garganta. Luego el coche avanzó por el arcén, rozando las traviesas de madera y levantando nubes de grava y tierra hacia el cielo azul índigo.


  Lucas aumentó la velocidad a cincuenta kilómetros por hora, luego a sesenta. El coche patrulla vibraba violentamente y amenazaba con partirse por la mitad.


  Sophie miró por encima del hombro. A través del cristal roto de la ventanilla trasera, las luces aumentaban de tamaño sin dejar de parpadear. El tren se encontraba a unos cien metros. Parecía circular a una velocidad de cincuenta kilómetros por hora. El haz de luz de su poderoso faro delantero cortaba la oscuridad como una guadaña.


  —¡Venga, Sophie! ¡Sube!


  Lucas estaba mirando por el espejo retrovisor.


  —¡Espera un momento! —La cabeza le daba vueltas. Las drogas y el miedo iban creando una mezcla venenosa en su interior—, ¡Sólo un segundo!


  —¡Date prisa!


  Lucas volvió a mirar por el espejo retrovisor y vio que el tren se acercaba cada vez más.


  El cerebro de Sophie se atascó como un reloj estropeado. Una visión espantosa pasó como un relámpago por su cabeza. Un cuerpo cayendo, los huesos haciéndose pedazos, los dientes chocando contra los raíles y aplastándose contra el cráneo. Luego la erupción en su interior, arrastrándolo todo: el final. La imagen permaneció en su cerebro durante un instante.


  —¡Lucas...! —Sophie elegía las palabras adecuadas—. Tal vez deberíamos...


  —¡¡¡Sophie, maldita sea... rápido!!!


  La bestia de metal estaba encima de ellos. La tierra vibraba. Un ruido ensordecedor envolvió el coche patrulla.


  —Lucas, escucha... creo que no va a...


  —¡¡¡SOPHIE... MALDITA SEA!!!


  Sophie observó los ojos de Lucas. Lo expresaban todo: ya no tenía miedo, ya no estaba angustiado, parecía haber encontrado una especie de calma irracional en el ojo del huracán que les rodeaba. Inhaló todo su coraje como si tragara una bocanada de oxígeno. La sensación era tonificante.


  —¡A la mierda! —gritó y pasó por encima de Lucas.


  —¡SOPHIE... ADELANTE!


  Sophie sintió unas manos enormes apoyadas en sus nalgas, empujándola a través de la ventanilla hacia el viento de la noche. El ruido era ensordecedor. Saboreó el gusto a carbonilla en el paladar. Se inclinó un momento hacia el interior del vehículo y rozó con los dedos la mejilla sudorosa de Lucas.


  —¡Ten cuidado! —gritó.


  Luego trepó por encima de él y salió por la ventanilla.


  


  —¡¡¡Manténgalo firme!!!


  El muchacho estaba en la puerta de la locomotora y se inclinaba hacia fuera. Con su mano libre seguía apuntando a Barney con la escopeta.


  Barney permanecía junto al panel de control con la palanca del gas en su mano humedecida. Mantenía el tren a una velocidad constante y modesta de cincuenta kilómetros por hora, con los ojos bien abiertos por si aparecía alguna señal imprevista o alguna obstrucción a lo largo de los raíles que se extendían delante de ellos. Aún estaba muy tenso. Hacía menos de diez minutos había salido del patio de maniobras haciendo caso omiso de las voces frenéticas que le llamaban por radio desde la torre de control. Ahora se dirigía hacia Dodge City con un arma en la nuca y un grupo de sólo Dios sabe qué a punto de subir a bordo.


  Era extraño pero el viejo ya no tenía miedo. En el aire flotaba una especie de electricidad que Barney percibía como olor caliente a metal quemado. Ese olor le excitaba. Por fin vería un poco de emoción en esta vieja y aburrida línea, por fin participaría en algo grande. Qué diablos, la mayoría de sus colegas estaban muertos o en una residencia para la tercera edad. Si los muchachos de la vieja Burlington Northern lo vieran...


  En el exterior, el coche patrulla marchaba junto al tren. El motor del coche gemía como un fantasma. Del capó salían pequeñas columnas de humo negro. Barney pensó que no tardaría en explotar.


  Entonces apareció la mujer.


  El chico la ayudó a entrar en la locomotora. Respirando agitadamente, con los ojos húmedos y el rostro enrojecido, Sophie intentaba decir algo pero las palabras se negaban a salir. Se arrastró por el suelo y se sentó en un extremo de la locomotora tratando de recuperar el aliento.


  Barney se volvió hacia la mujer y la saludó con una inclinación de cabeza.


  Sophie aún no podía hablar. Barney calculó que tendría unos treinta y cinco años. Despeinada, sin una gota de maquillaje y las ropas manchadas de sudor y tierra, la mujer parecía estar enferma. Sus ojos, sin embargo, estaban alerta. Al viejo le recordó a su propia hija y se preguntó qué diablos habría hecho esta gente. Barney sabía que eran fugitivos —eso podía deducirlo sin ayuda de nadie— pero ¿qué diablos habrían hecho para huir de la ley con tanta desesperación?


  A continuación llegó el tipo negro. Era evidente que había trabado el volante con algo y calzado la alfombrilla en el pedal del acelerador para disponer de tiempo suficiente para abandonar el coche. Se deslizó a través de la puerta de la locomotora y se arrastró por el suelo hasta quedar a salvo. Detrás de él, el coche patrulla se fue rezagando, se metió entre las malezas y desapareció en medio de una nube de polvo y humo.


  Un instante después, el ruido de la colisión se elevó por encima del ruido del tren.


  A Barney se le aceleró el pulso. Pensó en todos esos programas de televisión basados en hechos reales que a su esposa le gustaba ver por las noches. Historias sobre secuestros, fraudes y robos de joyas. ¡Si los tipos de esos programas le echasen un vistazo al trío que él tenía enfrente!


  —Buenas noches —dijo Barney dirigiéndose al negro—. Bienvenido a bordo.


  Lucas miró el interior de la locomotora como un animal de circo asustado que inspecciona su jaula. Sus ojos brillaban de ansiedad. Tenía el cuerpo empapado de sudor, sangre y humedad. Barney supuso que también estaba enfermo. De hecho, el hombre tenía todo el aspecto de haberse zambullido en una freidora. Su piel estaba llena de heridas y ampollas.


  El muchacho se apresuró en reunirse con sus amigos. Pasaron algunos minutos recuperando el aliento y comprobando si tenían nuevas heridas. El chico les susurró algo acerca de Barney, señalando hacia el maquinista, explicándoles que era inofensivo, que no se interpondría en su camino.


  Finalmente, Lucas se acercó al maquinista.


  —Sólo tiene que mantener la máquina a una velocidad razonable —advirtió con voz entrecortada—, nada fuera de lo común, y trate de ahorrar combustible. Sobre todo, manténgala en movimiento.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Adelante.


  —¿De qué están escapando?


  Lucas se pasó el dorso de la mano por los labios y contuvo la respiración. Parecía como si le estuviese subiendo la temperatura.


  —Es algo complicado... —respondió con una sonrisa amarga y fatigada.


  —¿De qué se trata? —preguntó el viejo.


  —Nada —dijo Lucas—. Es sólo que acabo de recordar algo que un hombre ahora muerto me dijo por radio. El nombre de aquel tío era Melville. El también pensaba que las cosas eran endiabladamente complicadas.


  


  


  v


  Capítulo 27


  FUEGO NEGRO


  


  L


  OS tres permanecieron apiñados en el vientre de la locomotora durante casi media hora, recuperando la razón y sin perder de vista al viejo maquinista. A través del grasiento parabrisas frontal divisaban el arco de luz de xenón de la máquina que iluminaba el paisaje cambiante. Vieron que la oscuridad del oeste de Kansas adoptaba nuevas formas a medida que avanzaban hacia las ondulantes tierras de pastoreo de Colorado. Vieron los grandes montes que se alzaban hacia el cielo. Vieron pasar, uno a uno, los grandes embalses —Nee Shah, Muddy Creek, Seven Lakes— que, como espejos negros, reflejaban en sus superficies negras nubes. Durante todo ese tiempo, Lucas estaba planeando su próximo movimiento.


  Por primera vez desde que había comenzado esa pesadilla, Lucas sabía exactamente lo que tenía que hacer. Cogió la escopeta, se acercó a los controles y se quedó junto al maquinista.


  —Permítame que le haga una pregunta.


  Barney alzó una ceja y escuchó.


  —¿Puedo confiar en usted?


  —Depende.


  —¿Depende de qué?


  —Depende de lo que me pida que haga.


  Lucas se pasó la mano por los labios.


  —¿Puedo confiar en que mantendrá el tren en su curso mientras nosotros nos vamos a la parte trasera?


  Barney se volvió y miró a Lucas a los ojos.


  —Sí, señor, confíe en que lo haré.


  Lucas estudió la expresión del viejo maquinista y un pensamiento cruzó por su mente. En el viejo había algo extrañamente infantil, una extraña ternura en sus ojos. A Lucas le recordó a su tío Will, quien había trabajado cincuenta años como mozo de establos en un rancho de Houston. Para el camionero resultaba algo maravilloso el amor que sentía ese hombre por los caballos. Hasta el mismo día en que murió, los ojos del tío Will habían lanzado destellos, literalmente, cada vez que cepillaba a uno de sus queridos purasangres. Lucas comprendió que eso mismo era lo que sucedía entre Barney y su tren. El viejo maquinista delataba en su comportamiento un don que la edad no podía borrar.


  Lucas decidió confiar en el viejo.


  —Muy bien, éste es el trato —dijo Lucas—. Quiero que siga en movimiento a una velocidad estable.


  —Sí, señor.


  —No se detenga bajo ninguna circunstancia. ¿Entendido? —Sí.


  —¿Hay alguna posibilidad de que nos encontremos con la policía o con las autoridades del ferrocarril en los próximos doscientos kilómetros? —preguntó Lucas, señalando al frente.


  Al otro lado de la cabina, Sophie y Ángel escuchaban atentamente la conversación que su compañero mantenía con el viejo maquinista. Ambos parecían haberse recuperado del dolor, el calor y las náuseas, pero ninguno tenía aspecto de hallarse en muy buen estado. Los ojos de Sophie, especialmente demacrada, brillaban tanto por efecto de la fiebre como del terror.


  Tras dejar vagar la mirada por el paisaje exterior, Barney contestó:


  —No tendría por qué haber nada fuera de lo rutinario esta noche. No creo que el tío que estaba en la torre de control cuando salimos del patio de maniobras haya informado siquiera de ello. Si tropezamos con dificultades, será en los alrededores de alguna estación.


  —¿Con qué frecuencia pasamos por las estaciones?


  El viejo volvió a mirar a Lucas de reojo.


  —No mucha si sabe cómo evitarlas.


  Lucas hizo un gesto de conformidad. Aunque en realidad no tenía demasiadas posibilidades de elegir, le tranquilizaba que el viejo fuese de fiar. Ese hecho era fundamental para llevar a término su plan. El tren debía mantenerse en su curso a toda costa. Poco importaba lo que ocurriera a bordo. A fin de recalcar ese punto, Lucas cogió al viejo por un brazo.


  —Prométame que no intentará hacerse el héroe llamando a la policía.


  Barney miró a Sophie y al chico.


  —Aquí nadie va a llamar a la policía.


  —¿Hay alguna forma de que pueda avisarnos a la parte trasera del tren si surge algún problema? —preguntó Lucas señalando el panel de control.


  —Sí, señor —respondió el viejo tras unos minutos de reflexión—, encenderé y apagaré las luces del vagón.


  —¿Dónde está la radio?


  Barney señaló un pequeño panel que había a su izquierda.


  Lucas alzó la culata de la escopeta y la descargó sobre el pequeño aparato, haciéndolo pedazos. Pequeños trozos de plástico y metal inundaron el panel. El viejo maquinista miró los destrozos y dijo en voz baja:


  —Mensaje recibido.


  Lucas se volvió hacia Ángel y le entregó el arma.


  —Ángel, tú harás el primer turno en el vagón de cola. Si ves algo que se acerca, dispara primero y pregunta después.


  Ángel asintió. Pero Sophie se adelantó y alzó sus manos temblorosas.


  —Espera un minuto... espera un minuto, Lucas... ¿qué es toda esta mierda a lo John Wayne?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Qué es lo que te traes entre manos? ¿Cuál es el plan?


  Tras una pausa, Lucas contestó:


  —Será mejor que hablemos en la parte de atrás del tren.


  


  Para llegar al vagón restaurante, Lucas y Sophie atravesaron la puerta de emergencia de la locomotora y pasaron sobre los dos grandes enganches de acero que había en la parte exterior. El aire fresco de la noche les azotó el rostro. El tren brillaba tenuemente a sus espaldas. Lucas se sacudió la sensación de mareo e instó a Sophie a atravesar la siguiente puerta.


  El vagón restaurante se hallaba escasamente iluminado. Era una verdadera reliquia de los años cincuenta: con sus nueve metros de largo y un olor a grasa rancia y viejos cigarros, aún conservaba las mesas y reservados originales. Los apliques de luz eran antiguos y el angosto pasillo estaba marcado por el deambular de miles de viajeros durante varias décadas. Sophie y Lucas aprovecharon un pequeño lavabo que había en un extremo para aliviar sus doloridas vejigas. Un minuto después, ambos estaban sentados codo con codo junto a una mesa.


  —¿Qué te ronda por la cabeza, Lucas? —preguntó Sophie mientras encendía otro Marlboro. Sus manos no dejaban de temblar. En el lavabo había encontrado una máquina de tabaco y ahora fumaba como si quisiera recuperar todo el tiempo perdido.


  Lucas la miró.


  —Sophie, creo que tendrías que comer algo.


  —Lo vomitaría.


  —No deberías estar tanto tiempo con el estómago vacío.


  Lucas inspeccionó el vagón restaurante, abandonó la mesa, fue hasta la barra y encontró una pequeña nevera. En su interior no había gran cosa, sólo zumos, donuts, huevos precocinados para meter en el microondas y cosas por el estilo. Lo suficiente para engañar al estómago.


  —Tenemos que comer...


  Lucas cogió un donut y bebió un trago de un cartón de leche. El líquido frío era insípido, pero al menos cubría las paredes despellejadas de su estómago. Encontró una botella de plástico con zumo de naranja, le quitó la tapa y se la pasó a Sophie.


  —Odio el zumo de naranja. —Sophie bebió un par de tragos, hizo una mueca de disgusto y devolvió la botella a Lucas. Luego dio otra calada al cigarrillo; sus manos seguían temblando—. Dime lo que estás pensando. Sé que algo está rondando por tu astuto cerebro.


  Lucas dejó el cartón de leche y se pasó los dedos por el pelo. Tenía los nervios a flor de piel. Sintió una humedad pegajosa entre los dedos y observó que el azúcar en polvo se había mezclado con sangre.


  —Todo lo que tengo en la cabeza es dolor.


  —Todos estamos heridos.


  —Estoy hablando de otras clases de dolor.


  Sophie le miró a los ojos y se estremeció.


  —¿Otras clases de dolor?


  Lucas asintió. No tenía palabras para describir el sentimiento que crecía en su interior desde el ataque de la limusina. Era un cáncer, un fuego negro que le devastaba por dentro. Pero, de un modo extraño y horrible, era bueno. Como una marea magnética que inundara cada fibra de su ser, señalando en una sola dirección. Era liberador.


  —¿Qué otras clases de dolor? —preguntó Sophie tras dar otra calada.


  Lucas la miró fijamente.


  —Esa cosa en la carretera...


  —¿La limusina?


  —Sí, la limusina...


  —¿Qué pasa con ella?


  —El cabrón que iba dentro de esa limusina...


  —Estaba intentando detenernos.


  Sophie estaba temblando otra vez, tensa, ahogándose en angustiosas caladas de humo.


  —Exacto —dijo Lucas—. Intentaba detenernos... alguien... esa cosa... en la limusina... estaba tratando de detenernos. Eso es correcto...


  —¿Crees que es el responsable de la maldición?


  Lucas no contestó de inmediato. Se acercó a una de las ventanillas. Sus piernas habían acabado por acostumbrarse al suave vaivén del tren, pero seguía sintiendo cada una de las vibraciones. Cada sacudida, cada pequeño golpe en los raíles, cada mínimo cambio de peso discurría por sus piernas y hacía que sus testículos se contrajeran. Ya no tenía ningún control sobre el vehículo en el que viajaban. En cualquier momento el tren podía detenerse y quedar envuelto en llamas, y no había absolutamente nada que él pudiera hacer para impedirlo.


  Contempló el paisaje que pasaba ante sus ojos, pensó en su plan y se preguntó cuán cerca estaba realmente de la muerte. Se volvió hacia Sophie.


  —Sí, creo que es el responsable.


  Los ojos de Sophie estaban llenos de lágrimas.


  —Ya se ha ido, Lucas. Se ha ido y nosotros seguimos jodidos...


  —Espera un minuto. Tranquila. Había otra cosa... sabes, cuando la limusina nos estaba persiguiendo...


  —Escuchaste unos disparates que salían por la radio.


  —Sí, escuché unos disparates... —Lucas midió sus palabras cuidadosamente. Aún no sabía qué era lo que Sophie había oído o visto en la carretera Setenta y nueve—. Oí cosas que nadie podía conocer, cosas de mi infancia, que sucedieron en Los Ángeles cuando yo era un crío. Mierda que llegó directamente a mi maltrecho sistema nervioso central... ¿sabes a qué me refiero? Eran cosas muy dolorosas que nunca me abandonarán...


  —¿Qué estás diciendo?


  —Estoy diciendo que no creo que ninguno de nosotros sepa con qué nos hemos enfrentado...


  —¿Con qué crees tú que nos hemos enfrentado?


  —No lo sé.


  —¿Qué crees que era?


  —Yo no...


  —Venga, Lucas... ¿crees que tenía algo que ver con lo que nos dijo tío Flaco? ¿Crees que era la Bestia?


  Lucas sacudió la cabeza.


  —No, no, no... escúchame... ya no tiene importancia porque esa cosa se ha ido. Lo único que digo es que nos ha golpeado muy fuerte.


  —Lucas, ¿cuál es tu plan?


  El hombre se disponía a responder, pero se detuvo y estudió por un momento a la mujer pequeña y fuerte que tenía delante de él. Desde que la conocía, Lucas se había jactado de la absoluta honestidad en la que estaba basada su relación. Ninguno le ocultaba nada al otro. Nada. Era algo inherente a su amistad. Parecía la mejor manera de que todo anduviese sobre ruedas. Ahora, sin embargo, por primera vez desde que conociera a Sophie Cohen, había decidido contarle una gran mentira.


  —Mi plan —contestó— es permanecer en este tren hasta que haya desaparecido esa dichosa maldición.


  Sophie aplastó la colilla de Marlboro en el mostrador de acero inoxidable que había a su lado. El pánico comenzaba a asomar a su rostro, tan intenso y rojo como una quemadura de sol.


  —¡Ése es tu plan?


  —Ése es mi plan.


  —Me estás tomando el pelo.


  —No, señora.


  —Lucas... en este tren somos carne de cañón. Nos quedaremos sin combustible antes de que la maldición haya desaparecido, si es que alguna vez desaparece...


  Lucas la miró.


  —Estos juguetes llevan toneladas de combustible.


  —Nos obligarán a detenernos tarde o temprano, Lucas.


  El camionero permaneció un momento escuchando el ruido de las ruedas metálicas. Sophie tenía razón. A la velocidad que llevaban llegarían a Pueblo, Colorado, al amanecer. Pero podían pasar muchas cosas. En ese preciso momento, independientemente de lo que el viejo maquinista hubiera dicho, Amtrak tal vez estuviera poniendo en estado de alerta a todas las estaciones desde donde se encontraban hasta Las Vegas. Se estarían instalando señales de parada, otras se cambiarían y se alteraría el curso de algunos trenes. Y aun cuando el viejo Barney Hollis se hubiese convertido realmente en su aliado, sólo era cuestión de tiempo que les detuvieran. Ésa era la razón por la que Lucas tenía que actuar deprisa. Un elemento sorpresa era esencial para el desarrollo de su plan.


  —Te dije que acabaríamos con ese cabrón. —Fue lo único que se le ocurrió decir a Lucas en ese momento.


  —Creo que deberíamos rendirnos y encontrar un hospital —apuntó Sophie temblando de un modo incontrolable.


  —Imposible —contestó Lucas.


  —Oye, tal vez sean capaces de estabilizar la enfermedad...


  —De ninguna manera. Nos quemaríamos vivos antes de que nos llevaran a la sala de urgencias. Además, por si no lo recuerdas, también estamos huyendo de la ley. ¿Crees que la policía dará prioridad a la atención médica?


  Se produjo un silencio cargado de tensión. Notaban las vibraciones atenuadas bajo de sus pies. Lucas sintió otra oleada de náusea y fiebre. La comida le había sentado como una piedra en el estómago. Finalmente se volvió hacia Sophie y le dijo:


  —Nena, tienes que tener fe. Tienes que recordar lo que tu amigo Milo dijo acerca de...


  Lucas se interrumpió cuando vio que Sophie había bajado la cabeza y no parecía escucharle.


  —Sophie...


  Ella alzó la vista y le miró. Estaba llorando.


  —¿Sophie...?


  Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y tardó unos minutos antes de volver a hablar.


  —Yo siempre pensé... ya sabes, yo nunca... nunca tuve mucha fe...


  Lucas sintió un dolor familiar en el pecho. Un dolor tenue y agridulce. Y el dolor era insoportable, no a causa de la enfermedad sino de su necesidad de consolar a Sophie. Se acercó y se sentó junto a su compañera.


  —Tranquilízate, nena... —Luego, al no tener nada mejor que decir, añadió—. Muy pronto todo habrá pasado.


  


  Ángel Figueroa estaba sentado sobre un baúl de pino de correos en el fondo del vagón de cola, con la escopeta entre sus rodillas huesudas y los ojos llenos de lágrimas. Había estado mirando el paisaje a través de la pequeña ventanilla y pensando en su tío Flaco y en cómo le gustaba la hora mágica.


  La hora mágica era el momento en que el mundo se volvía místico. Justo antes de que el horizonte comenzara a encenderse con la luz del sol, de que los pájaros comenzaran cantar y de que las estrellas se desvanecieran. El cielo mostraba su color más rojo e intenso, las sombras se envolvían de gelatina y el aire estaba tan quieto que el sonido más leve podía romperlo como si fuese un delicado cristal.


  En muchas ocasiones, tío Flaco había compartido esa parte del día con Ángel: excursiones de pesca al amanecer, expediciones para cazar ranas a lo largo del arroyuelo que había detrás de la propiedad del viejo o largas caminatas al alba por los campos cercanos. Las tierras altas de Tennessee, con sus bosques de pino amarillo que casi brillaban en la oscuridad, eran especiales para tales paseos. Mientras caminaban, el viejo y Ángel conversaban sobre un montón de cosas. Hablaban del folklore de la infancia de Flaco, de los mitos mexicanos, de las leyendas mayas... de todo lo místico y milagroso. Para Ángel, todas y cada una de aquellas mañanas habían quedado grabadas para siempre en su memoria.


  Fue en ese preciso momento de la mañana cuando Ángel alzó la vista de su regazo y descubrió el objeto que se acercaba por los raíles, detrás del tren.


  Al principio parecía una mancha negra en la oscuridad, a medio kilómetro del vagón de cola. Ángel creyó que se trataba de la sombra de un cactus o de un matorral del desierto. Sin embargo, al mirar más detenidamente, se dio cuenta de que se movía. Avanzaba bajo la luz de la luna, levantando chispas y polvo a su paso.


  Ángel se frotó los ojos.


  Semejaba un trozo de metal retorcido desplazándose a toda velocidad por los raíles. A unos sesenta o setenta kilómetros por hora. Una columna de humo negro se alzaba detrás del objeto y, cada pocos metros, desprendía trozos de metal y cristal. Por un momento, Ángel pensó que tal vez se trataba de algún extraño artefacto del ferrocarril, un vehículo encargado de las reparaciones o una vagoneta conducida por un solo hombre.


  De repente, la extrañeza del muchacho se convirtió en pánico al comprender de qué se trataba realmente. Una oleada de terror se expandió desde sus entrañas. Era como si alguien estuviese bombeando agua helada en su interior.


  Debería haber sabido que algo así podía suceder. Después de todo lo que había pasado debería haberlo sospechado. Pero, lamentablemente, Ángel seguía abrigando una mínima esperanza de que todo lo ocurrido no fuese más que un enorme error cósmico. Él era una buena persona. Su tío había sido una buena persona. Lucas y Sophie eran buena gente. Ninguno de ellos se merecía esto. Todo era un error. Un error de Dios.


  Sin embargo, no tendría esa suerte.


  Ángel bajó del baúl, llevó la escopeta a la ventanilla lateral, sacó la cabeza para tener una mejor visión y una ráfaga de viento le revolvió el pelo. La brisa era fresca y limpia y olía a pino. Se le humedecieron los ojos. Ángel parpadeó un par de veces y se concentró en la visión del monstruoso ser, plano y contraído que se acercaba a través de la oscuridad.


  —No es posible...


  El viento se tragó las palabras que Ángel susurró.


  La limusina estaba a sólo unos doscientos metros y continuaba acercándose. Brincaba por el centro de los raíles como un cangrejo metálico y arrugado, tropezando con las traviesas. Parecía moverse merced a alguna horrible reserva interna.


  Ángel volvió a meterse en el vagón mientras su corazón interpretaba una melodía de mariachis en su pecho. El cuero cabelludo se le tensó, los pelos de todo el cuerpo se le erizaron. Pero hizo un esfuerzo para combatir el terror y se obligó a pensar claramente en Lucas y Sophie, e incluso en tío Flaco.


  Ángel montó la escopeta.


  Una oleada de escalofríos subió por sus brazos. Nunca había disparado un arma de fuego. Durante años, tío Flaco había conservado una vieja escopeta para matar ardillas colgada en la pared del autobús y Ángel solía cogerla para jugar a indios y vaqueros; pero no recordaba que hubiera disparado nunca esa escopeta. Hacía décadas que el percutor había desaparecido y el gatillo estaba trabado por el óxido.


  En ese crucial instante, sin embargo, estaba preparado para disparar la poderosa arma de la policía que sostenía entre las manos, pues el juego de indios y vaqueros había adquirido visos de realidad.


  Fuera, en la pálida luz del amanecer, el Rolls Royce se acercaba de forma inexorable. Se encontraba a menos de cien metros. A esa distancia, Ángel apenas alcanzaba a distinguir el parabrisas destrozado y la silueta de alguien, o algo, en su interior. El techo del coche había sido arrancado como una tira de carne gris y los laterales semejaban chapas de lata enrolladas.


  Los faros delanteros aún brillaban débilmente.


  


  —Creo que estoy actuando como una dama indefensa.


  Sophie había salido finalmente de su reserva. Los dos habían permanecido sin abrir la boca durante cerca de cinco minutos, sentados uno junto al otro sobre la mesa. Aunque ella había conseguido controlar su llanto, el miedo le endurecía la mirada. Se enjugó las lágrimas antes de continuar.


  —Es como aquella vez que conducía sobre el hielo en Utah y no sabía dónde coño estaba la rampa para salir de la carretera.


  Lucas extendió la mano y le secó las mejillas.


  —Recuerdo que te grité hasta quedarme afónico.


  Siguió un silencio. Sophie tomó la mano de Lucas entre las suyas y le miró a los ojos.


  —Cabrón.


  Lucas hizo un esfuerzo para tragar saliva. Todo estaba demasiado tranquilo en el vagón restaurante. Y ellos estaban demasiado cerca. Se sorprendió a sí mismo apartándose de la mujer. No demasiado. Sólo unos centímetros.


  —Lo estás haciendo otra vez.


  Sophie le pellizcó la mano, lo bastante fuerte para que le doliera.


  Lucas apartó la mano de golpe.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Te estás alejando de mí!


  Sophie le empujó. Lucas dejó caer el cartón de leche y el líquido blanco se extendió por el suelo hacia el reservado contiguo. Sophie continuó gritándole.


  —¿Con toda la mierda que estamos pasando y tú sigues teniendo miedo de acercarte a mí?


  Lucas estaba sorprendido.


  —¿Qué?


  —¡Que te jodan! ¿Después de todo lo que hemos pasado ni siquiera eres capaz de tocarme?


  —Sophie, basta...


  —No, ya estoy hasta las narices de toda esta porquería. Los dos sabemos lo que sentimos pero lo mantenemos en un nivel platónico, ¿verdad? Negocios, ¿verdad? Nada de tocarse en la carretera. Pero ahora que los dos nos estamos muriendo, ¿no puedes tocarme? —Las lágrimas volvían a asomar a sus ojos, y sentía un profundo dolor en el pecho, pero esta vez el llanto parecía alimentar su furia. Estaba saltando al vacío sin paracaídas—. ¿Qué pasa, Lucas? ¿Qué coño es esta pared de ladrillos que hay entre los dos?


  —Sophie, deja ya de...


  Sophie golpeó con fuerza la mesa.


  —¡No tuviste ningún reparo en tocar una maldita mano muerta! ¡Haciendo que todos nos infectáramos! ¡Verdad?


  —¡Basta ya!


  —¿De qué coño tienes miedo? ¡Temes acercarte demasiado a tu odiosa socia? ¡A tu zorra judía? ¡Es eso? ¡De qué coño tienes tanto miedo?


  —¡Basta! —Lucas la cogió y la sacudió—, ¡Acaba con todas estas gilipolleces ahora mismo!


  Las lágrimas bañaban las mejillas de Sophie, pero estaba demasiado furiosa para darse por vencida. Miró fríamente a los ojos de Lucas.


  —Es por eso, ¿verdad? ¡Porque soy una chica judía! ¡Eso es! ¡Soy judía y eso no está bien visto entre los hermanos del barrio! ¿Verdad? ¡Creo que el viejo Lucas es tan mierda como los putos blancos racistas a los que él odia tanto...!


  —¡¡¡CIERRA LA BOCA!!!


  Lucas le dio un empujón y Sophie cayó al suelo, golpeándose la espalda contra las patas de la mesa contigua. Un grito involuntario escapó de sus pulmones. Permaneció encogida en el suelo durante un momento, sorprendida y con el cuerpo dolorido.


  Lucas se quedó paralizado. La furia y la adrenalina le habían alterado y el corazón cabalgaba en su pecho. Pero lo peor de todo lo que había pasado, lo peor de todo, había sido la revelación. El descubrimiento le atravesó el cerebro como un aguijón venenoso.


  Después de todo, Sophie tenía razón. Todas las racionalizaciones de mierda para no comprometerse eran exactamente eso... mierda. Tenía miedo. Tenía miedo de amar a una chica blanca. Después de todos sus años de ira justa resultaba que era la personificación de todo aquello que odiaba.


  Eso le convenció definitivamente de que su plan era correcto.


  —Dios, lo siento... —Corrió hacia ella y se arrodilló a su lado.


  Bajó la cabeza y le habló en un susurro—. Lo siento, Sophie. Lo siento en el alma... No quería hacerte daño. ¿Te encuentras bien? Nena... ¿estás bien?


  Sophie le miró. Tenía los ojos llorosos, las pupilas dilatadas y una expresión de desconcierto.


  —Estoy bien... sólo un poco mareada.


  Lucas le acarició la mejilla y el pelo.


  —Por favor, perdóname.


  —Creo que toqué una cuerda sensible —dijo Sophie esbozando una sonrisa.


  Lucas asintió.


  —No te quepa la menor duda. Además, tienes toda la razón del mundo.


  Sophie intentó sostener su mirada.


  —Tendremos que buscar una solución a este problema.


  —Lo haremos.


  —Lucas —Sophie se humedeció los labios. Le costaba articular—. De pronto me siento un poco extraña. No veo con claridad y tengo la boca completamente seca.


  Lucas le enjugó las lágrimas de las mejillas.


  —¿Recuerdas aquella maratón de las manzanas que tuvimos que soportar en marzo?


  —íbamos colocados de dexedrina... —recordó Sophie.


  —Exacto.


  —Tú querías que tomara algo para contrarrestar el efecto de las anfetas.


  Lucas asintió.


  —Es Dalmane. Me quedaban algunas píldoras en el escondite y puse un par en el zumo de naranja.


  Sophie, aterrada, abrió los ojos como platos. Trató de coger la camisa de Lucas pero sus manos estaban como dormidas. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para hablar.


  —¿Lucas... qué piensas... Lucas...?


  —Duerme —dijo Lucas—. Cuando despiertes todo habrá acabado. Te lo prometo.


  —¿Lucas... qué es lo que...?


  Su inconexo discurso se estaba convirtiendo en un espeso murmullo.


  Lucas le apartó tiernamente el pelo de la frente mojada. Sabía que Sophie no había bebido suficiente zumo como para perder completamente el sentido, pero los barbitúricos la mantendrían dormida el tiempo suficiente para que él pudiera llevar a cabo su plan.


  —Duerme —repitió suavemente.


  Acto seguido, se levantó y se dirigió al vagón de cola.


  Capítulo 28


  ÁNGEL TRAS EL CRISTAL


  


  C


  ON un asombro lleno de temor observó que se acercaba.


  Saltando sobre las traviesas y en pos del tren, la limusina se estaba rompiendo en mil pedazos. Lo primero que se desprendió fue la rueda delantera izquierda. Se separó con un chasquido y se perdió entre los pastizales que rodeaban las vías. El coche recorrió otros veinte metros y perdió el eje delantero. La parte trasera se elevó en el aire y la limusina se partió en dos.


  —¡Dios mío!


  Ángel se llevó la mano a la boca. Respiraba agitadamente tratando de combatir el pánico mortal que le invadía, amenazando con paralizarle.


  Estaba claro que algo al mismo tiempo terrible y poderoso impulsaba la limusina. Como si una corriente eléctrica discurriera por el lecho de grava. Un espantoso campo magnético. Por un instante febril, Ángel vio claramente una imagen enterrada en su subconsciente. Algo lejano en el tiempo que le había perturbado profundamente, infiltrándose en sus sueños y supurando en su memoria sin ser detectado durante diecisiete años. Aquello resonaba ahora en su cerebro como un pequeño y sórdido fonógrafo.


  Era la imagen de un escarabajo alado que había escapado de las garras de algún sádico maestro de parvulario con un alfiler clavado a través del caparazón. El insecto continuaba corriendo impulsado solamente por el dolor. Un derviche giróvago, dando vueltas sobre un pupitre escolar, incapaz de detenerse, como un juguete al que se ha dado demasiada cuerda.


  Ángel volvió a mirar por la ventanilla y vio que el viejo coche se desintegraba. El parachoques delantero se metió debajo de una traviesa y toda la limusina saltó por el aire. Con una explosión amortiguada, lo que quedaba de la limusina fue a aterrizar entre las malas hierbas con las ruedas hacia arriba. Una tormenta de polvo se alzó junto a los restos del viejo coche.


  Ángel sintió un acceso de risa irreprimible.


  —¡Que te jodan! ¡Cabrón! ¡Que te jodan!


  Mientras el tren se alejaba, Ángel permaneció con la mirada fija en los restos humeantes cada vez más rezagados. En el corazón retorcido de la limusina algo se movía. Algo estaba tratando de abrirse paso a través de los hierros retorcidos.


  La sonrisa de Ángel se evaporó de sus labios.


  Bajo la tenue luz, una figura surgió del metal aplastado y se arrastró fuera del coche destrozado como un cangrejo ermitaño. Al principio tenía aspecto animal. Con los miembros torcidos y la piel correosa cubierta de harapos, la extraña criatura se movía a un extraño paso de tortuga. Pero muy pronto reveló su forma completa bajo la luz plateada que se reflejaba en los restos metálicos de la limusina.


  La vieja dama.


  El escarabajo atravesado por un alfiler.


  Con sus pocos mechones grises agitados por el viento y los ojos eléctricos escudriñando en la distancia, la anciana volvió a los raíles y reinició la persecución. Parecía una muñeca de trapo demente, la piel le colgaba en pingajos y los frágiles huesos le crujían furiosamente. La abrazadera que llevaba en su escuálida pierna izquierda era una mancha brillante y el eje de sus deformadas caderas pistoneaba con firmeza: la vieja era una máquina antigua.


  En el vagón de cola, Ángel tragó bilis. Se volvió y buscó en el interior del vagón alguna forma de avisar a sus amigos. Encima de él parpadeaban las bombillas encerradas en pequeñas jaulas de alambre. Un gran ventilador de techo armonizaba con el ruido sordo que surgía de los raíles. En el centro del vagón, unas cajas sueltas se alzaban hacia el diminuto cubículo con ventanas que servía de torre de vigilancia. El pequeño vagón, perteneciente antaño a un tren de mercancías, era utilizado principalmente para almacenamiento.


  Un escalofrío recorrió la espalda y el cuero cabelludo de Ángel. Se enjugó el sudor de los ojos y regresó corriendo a la ventanilla lateral.


  Vanessa se acercaba bajo la débil luz del amanecer. Ya se encontraba a menos de veinte metros, avanzando velozmente hacia el tren, los pingajos de piel temblando con cada zancada, los brazos y piernas deformados sacudiéndose violentamente como un viejo y destartalado camión. A esa distancia resultaba imposible discernir si sonreía o únicamente era una mueca lo que se dibujaba en su rostro ajado. Sin embargo, algo se desprendía de sus miembros a medida que se aproximaba. Tal vez fuera sangre, tejidos, fragmentos de huesos, jirones de ropa o todo ello a un mismo tiempo.


  Ángel no se quedó a comprobar qué era exactamente.


  Se volvió y corrió hacia la puerta del vagón.


  


  Cuando Lucas llegó a la puerta del último vagón de pasajeros, ya había planeado la estrategia hasta en el detalle más nimio. Se movía rápidamente, con los músculos tensos como en sus viejos días de jugador de fútbol americano.


  El juego del viejo kamikaze.


  El estrecho pasillo no le permitía libertad de movimientos y constantemente Lucas se golpeaba una rodilla contra un apoyabrazos o la pantorrilla contra un escabel. Pero continuaba avanzando hacia el furgón de cola, abriéndose paso hacia la línea de meta.


  Cuando estaba a punto de llegar, encontró al muchacho al otro lado de la puerta trasera.


  —¡Lucas!


  A través del cristal, la voz del chico sonaba apagada y llena de pánico. Ángel se encontraba en el área de acoplamiento entre el furgón de cola y el de pasajeros. El enganche, de menos de noventa centímetros de ancho y cubierto de grasa y aceite, resultaba muy peligroso de cruzar, una acción sólo aconsejable al personal del ferrocarril. No obstante, por la mirada aterrorizada de Ángel, apenas visible a la luz del amanecer, buscar un lugar seguro por donde pasar no era exactamente una prioridad en ese momento.


  —¡Lu-Lu-Lucas!


  Ángel trastabilló al abrir la puerta del vagón de pasajeros y precipitarse hacia el interior.


  —Tranquilo, chico. —Lucas cogió a Ángel y le sujetó de un brazo. El muchacho aún sostenía la escopeta y temblaba como una hoja de arce en octubre. Lucas mantuvo la mano apoyada en el hombro del joven—. ¡Venga, relájate!


  —¡Viene!


  —¿Qué?


  Ángel jadeaba buscando aire.


  —¡Alguien viene! ¡Lucas... alguien se acerca por las vías!


  Lucas le sacudió suavemente.


  —Tranquilízate, Ángel. Estás viendo visiones... sólo se trata de...


  —¡No, no, no, no... Lucas...!


  —Chico, escúchame. —Lucas intentaba hablar pausadamente, como si estuviese acorralando a un animal asustado. No quería que el muchacho perdiera la chaveta y echara a perder su plan—. He venido a relevarte. Estás cansado. Necesitas dormir un poco.


  Ángel trató de recuperar el aliento, sus ojos brillaban a causa del pánico.


  —¡Pero nos están persiguiendo!


  —¿Quién nos persigue?


  —La vieja.


  —¿Quién?


  —¡La vieja! ¡La de la limusina!


  La mente de Lucas tardó un momento en registrar las palabras del muchacho.


  —Chico, la limusina se acabó. Lo viste con tus propios ojos.


  Ángel tragó una bocanada de aire.


  —¡Es ella, Lucas!


  —Tranquilízate, Ángel.


  Durante un frenético instante, Lucas estudió la expresión ansiosa en el rostro del muchacho. El pelo húmedo y enmarañado caía sobre sus ojos llenos de pánico, sus labios deformados no cesaban de temblar: no era propio de él ponerse histérico. Lucas sintió un pitido en sus oídos y un escalofrío recorrió sus huesos. Tal vez esa cosa de la limusina —fuera lo que fuese— había regresado. Tal vez era verdad. Mucho más divertido. Mucho más divertido para lo que Lucas tenía planeado.


  Lucas miró a través de la puerta de salida y hacia la penumbra del furgón de cola. Las sombras jugaban en el interior y las luces parpadeaban en sus trampas metálicas.


  —Dame el arma.


  Ángel le entregó la escopeta.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Voy a relevarte.


  El muchacho se quedó helado.


  —¡No entres ahí solo!


  —Estaré bien.


  —¡No lo hagas!


  Lucas apartó al muchacho y abrió la puerta del vagón. El viento le golpeó el rostro y un olor metálico invadió sus fosas nasales.


  El muchacho cogió a Lucas por el cinturón y tiró de él.


  —¡Lucas, por favooooooor!


  Lucas se volvió y propinó un empujón al muchacho, que chocó contra uno de los asientos y se deslizó al suelo.


  —Lo siento, chico, pero esto es algo que debo hacer solo.


  Luego, antes de internarse en el viento y el ruido, Lucas dedicó un gesto al joven y añadió:


  —Chico, es como decía tu tío... debes mantenerte firme en tu fe.


  A continuación salió del vagón y pisó el enganche. La grasienta pieza de metal vibraba bajo sus pies, las ruedas sonaban como cuchillos al ser afilados. Cerró la puerta con fuerza y encajó el cañón de la escopeta para romper la palanca de acceso y atascar la puerta.


  En el interior del vagón, Ángel corrió hacia la puerta e intentó abrirla. Al descubrir que estaba atascada comenzó a gritar. Pero su voz fue ahogada por el ruido del tren. Era evidente que quería convencer a Lucas de que regresara.


  Lucas se volvió y pasó al furgón de cola a través del enganche entre ambos vagones.


  La puerta del furgón de cola aún estaba abierta. Lucas se detuvo. Se volvió y miró hacia el vagón de pasajeros, sintiendo que toda la furia y la energía de un motor diesel le empujaba hacia delante. Distinguió el rostro angustiado de Ángel detrás del cristal. El muchacho estaba golpeando la puerta con los puños, gritando, implorando.


  Lucas montó la escopeta.


  Una oleada de emoción brotó en su interior. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Hizo un enorme esfuerzo para no gritar, para no ponerse a lanzar alaridos hacia el cielo. Estaba al borde de la locura. Confiaba en estar haciendo lo correcto. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y eran arrastradas por el viento. El dolor era insoportable, amenazaba con derribarle y sofocarle. Pero la furia le mantenía en movimiento. La furia, el miedo y el cariño que sentía por sus camaradas.


  Apuntó hacia la palanca que desacoplaba ambos vagones y disparó.


  El retroceso le empujó hacia atrás y estuvo a punto de tirarle. El proyectil se expandió con el impacto y arrancó un gran trozo de metal de la palanca. Pero resistió. Aunque era vieja y estaba oxidada por el tiempo, la palanca estaba soldada a la carrocería del tren y había sido fabricada para soportar décadas de vibraciones. Lucas gritó y volvió a disparar. Esta vez la palanca cedió y los tubos flexibles se rompieron con un chasquido.


  El furgón de cola se desprendió del resto del tren.


  Varias cosas sucedieron simultáneamente. Todas las luces y la energía del interior del vagón de cola dejaron de funcionar. El ruido sordo de la marcha del tren se convirtió en un leve gemido y el furgón de cola pareció aumentar de peso. Lucas observó cómo se alejaba el resto del convoy. Pero no sucedió tan deprisa como él había imaginado. La ventanilla trasera, que enmarcaba el camafeo de un muchacho gritando a voz en cuello, parecía flotar en el aire, a pocos centímetros de distancia, tragada por el movimiento. Luego la brecha comenzó a ensancharse.


  Lucas se volvió y entró en el furgón desenganchado.


  En medio de la oscuridad, una palabra resonaba en su mente: «sacrificio». Desde el momento en que el rabino la había pronunciado a través del teléfono celular, la palabra había permanecido en la mente febril de Lucas. Para combatir el maleficio se necesitaba alguna clase de sacrificio. Un animal, una virgen, cualquier cosa. Lucas no era virgen pero sí era un perfecto candidato para el sacrificio. Se iba a sacrificar por sus compañeros, por Sophie, por su familia, por él mismo. Había estado huyendo toda su vida y ya había llegado el momento de apostar más alto.


  Avanzó a través de la oscuridad. El furgón seguía moviéndose a una velocidad razonable, pero esa velocidad se iba reduciendo con cada segundo que pasaba. La pálida luz del amanecer comenzaba a iluminar la cúpula del cielo. Delgados hilos de luz se filtraban por las grietas de las paredes. El vagón olía a cartón mojado y alquitrán. Las ruedas continuaban gimiendo. Lucas calculó que el vagón se detendría totalmente en unos diez minutos. Entonces comprobaría si su magia funcionaba.


  Oyó un ruido junto a la puerta trasera, justo por debajo del sonido chirriante de los raíles. Por un instante le recordó al galope de un caballo. Un galope acompañado por el sonido de una respiración que se fue ahogando con el ruido de las ruedas sobre los raíles.


  Lucas comprobó la escopeta. Fue un acto reflejo. Una ilusión. Tal como estaban las cosas, la escopeta de calibre 12 no servía para nada. Lo que estuviese a punto de suceder se hallaba por encima de las armas. Además, al abrir la recámara se percató de que estaba tan vacía como la despensa de un mendigo.


  Arrojó la escopeta a un rincón, colocó una caja vacía en el centro del furgón y se sentó a esperar que llegase el dolor.


  


  —¡Sophie!


  Ángel estaba frenético. Había encontrado a Sophie en el suelo del vagón restaurante, tendida en un charco de su propio vómito. Era como una muñeca en sus manos, ebria de narcóticos. Ángel la sacudió, la abofeteó en ambas mejillas y le imploró que reaccionara. Sophie parecía estar recuperándose de una terrible borrachera.


  —¡Sophie! ¡Tenemos que ayudar a Lucas!


  Sophie señaló el pequeño charco de bilis.


  —Él... trató... trató de hacerme dormir... pero vomité las pastillas. Me metí un dedo en la garganta... luego encontré una pastilla de bencedrina en el bolsillo y...


  —¡Sophie! ¡Escúchame!


  La voz de Sophie era como melaza.


  —Es mejor conducir con anfetas...


  —¡Sophie... Lucas desenganchó el furgón de cola!


  Los ojos de Sophie se iluminaron y volvió a la vida.


  —¿Que hizo qué?


  —¡Desenganchó el furgón de cola! ¡Se ha ido!


  —Dios mío... —Comenzó a levantarse, pero se desplomó mareada. Se le doblaron las rodillas y sintió las náuseas subiendo hacia la garganta—. ¡Ayúdame, Ángel!


  Ángel la ayudó a levantarse y le sirvió de apoyo para caminar.


  Echaron a andar hacia la parte trasera del tren cuando, de pronto, Sophie se paró en seco. Una alarma se había disparado en su cerebro brumoso. A lo largo de los años había desarrollado una especie de sexto sentido en relación con el tiempo, consecuencia directa de la lucha permanente por cumplir un horario, de una guerra sin cuartel con el reloj. En cada parada, en cada estación de pesaje, en cada motel, Sophie sabía intuitivamente de cuánto tiempo disponían antes de regresar a la carretera. Ahora su alarma incorporada estaba sonando sin parar. Ella sabía que sólo disponían de unos pocos minutos para hacer algo por Lucas. Cogió a Ángel de la camisa.


  —Espera un momento... espera... ¿has dicho que desenganchó el furgón de cola?


  Ángel asintió.


  —Entonces solamente podemos hacer una cosa.


  Sophie comenzó a arrastrarle en la dirección opuesta. Hacia la parte delantera del tren.


  Hacia la locomotora.


  Capítulo 29


  BIENVENIDO AL INFIERNO


  


  L


  UCAS había esperado la llegada inminente de la fiebre, sin embargo le estaba ocurriendo algo absolutamente distinto.


  La situación le recordó un día en que estaba descargando piezas de carne y se quedó encerrado accidentalmente en la cámara frigorífica del camión. De hecho, no había pasado nada grave; a los pocos segundos, el encargado advirtió la situación y le liberó de su encierro. Esos momentos de terror, después de haber empujado desesperadamente la puerta y de haber oído cómo ésta se cerraba de forma hermética, ocuparían un lugar privilegiado en las pesadillas de Lucas durante el resto de su vida. Aquel pánico súbito, alimentado por la gélida atmósfera, había atenazado su corazón como dedos de hielo.


  Ese mismo terror se escurría ahora en su interior, mientras esperaba en el interior del furgón de cola cuya velocidad se reducía inexorablemente.


  La sensación de hormigueo comenzó en sus manos, como si le hubiesen pinchado con agujas de Novocaína. La sensación se agudizó. Las articulaciones de Lucas se tensaron como muelles. Le dolían las extremidades. Alzó la vista y examinó la penumbra del vagón. Las paredes de madera se estaban cubriendo de hielo. La pálida luz del amanecer se filtraba a través de los intersticios y le permitía ver su propio aliento.


  Se puso en pie y dio una patada a la caja donde había permanecido sentado. Intentó respirar profundamente, pero el frío le atenazaba la garganta. Comenzó a toser. Un tenue rocío de sangre le manchó la camisa. Notaba como si le estuvieran atando las rodillas con un cable de acero y le parecía tener la columna vertebral congelada. Creyó que las gastadas tablas del suelo iban a romperse bajo sus botas cuando comenzó a moverse por el interior del vagón, tratando de combatir el frío asesino.


  El furgón de cola continuó reduciendo la velocidad.


  Lucas comenzó a rezar.


  Nunca había sido un hombre religioso. Su infancia en las violentas calles de Los Ángeles había abortado cualquier posibilidad de cumplir con las normas del culto. Era incapaz de comprender por qué el Señor de Arriba sometía a la buena gente a esa clase de vejaciones. Con todos los respetos hacia su madre baptista, a Lucas le importaba un carajo Dios, porque Dios nunca había movido un dedo por él. Incluso en medio de los extraños acontecimientos de las últimas veinticuatro horas —con Flaco hablando acerca del Apocalipsis y Milo disertando sobre magia negra— a Lucas no se le había pasado por la cabeza que pudiera sacar fuerzas de su fe. Ahora, no obstante, una poderosa corriente circulaba dentro de él. Líquida e inmutable, surgía desde las profundidades de su alma. Era su esencia, la fuente de su espíritu, el recóndito núcleo de más humanidad que había en su interior.


  Su magia personal.


  «Estoy preparado para recibirte, cabrón, porque estoy dispuesto a morir por mi familia, mi gente, mis amigos y por esta miserable y jodida vida de larga y constante huida.»


  Del exterior del vagón llegó el sonido de un desgarro.


  Lucas se puso en guardia.


  La puerta trasera se sacudía violentamente. Estaban golpeando el oxidado cerrojo desde fuera. A través de la pequeña ventana con barrotes, Lucas apenas alcanzaba a distinguir una figura imprecisa que golpeaba el metal. La puerta se estremecía y los goznes amenazaban con saltar por los aires. Entonces llegó el primer impacto, con la fuerza y el estruendo de un ariete. La hoja de la puerta se hundió hacia dentro y quedó apenas sostenida por los goznes. Un segundo impacto hizo saltar los tornillos del marco, pero el pesado cerrojo de seguridad aguantó la embestida. Todo el chasis tembló con el siguiente asalto.


  Unos sonidos amenazadores llegaban desde el exterior, parecía como si alguien estuviese soplando un millón de silbatos para perros. Lucas notó que violentos escalofríos le recorrían el cuerpo. Con las mandíbulas apretadas y las articulaciones en proceso de congelación, Lucas se tambaleó hacia un rincón y se cubrió los oídos con las manos. Los sonidos eran insoportables. Metálicos, chirriantes e implacables, como proferidos por un millón de espíritus.


  El furgón de cola había reducido la velocidad y se desplazaba a unos treinta kilómetros por hora.


  Lucas rezó frenéticamente. «Si quieres un cordero para el sacrificio, cabrón, aquí me tienes y estoy dispuesto a morir porque he dejado de huir...»


  Como si estuviese alimentado por la plegaria, el horrible ser que pugnaba por entrar comenzó a destrozar el pequeño vagón. Arrastrándose obscenamente por la pared trasera y a través del techo, meciéndose con violencia, buscando un orificio por donde introducirse, una abertura, un acceso. En el techo se formaron diminutas grietas. A través de las grietas comenzaron a filtrarse haces de luz que iluminaron el interior del vagón. El aire se volvió tan gélido que era casi cristalino.


  


  Su mirada posada en el hombre negro... Un recuerdo agitándose en su interior... El recuerdo de otro hombre joven... Los mismos ojos desafiantes, la barbilla fuerte, los hombros anchos...


  ... Thomas...


  La palabra era veneno en sus labios... Aromas empozoñados del pasado... El rocío sobre la hierba... El montoncito de capullos de magnolia caídos... y el olor de su sudor... dulce y rico como el licor de melocotón...


  Alimentando su magia...


  —¡PPPPPOOOOORRRR QUUUUÉÉÉÉÉÉ?


  


  Una voz demencial siseó a sus espaldas. Lucas consiguió volverse justo a tiempo de ver cómo el intruso llenaba el espacio de la puerta detrás de él.


  Parecía una anciana.


  Lucas trató de huir de ella.


  No consiguió llegar demasiado lejos. Tropezó con sus propios pies y cayó al suelo. Se arrastró unos pocos metros y luego miró por encima del hombro.


  En la puerta, la anciana aullaba y el vapor salía de su boca deformada. Su silueta temblorosa impedía que pasara la luz. Vestida con una bata adornada con volantes y manchada de sangre, parecía una muñeca ensangrentada sostenida por varillas rotas. Sus huesos crujían desarticulados.


  Lucas sólo pensaba en escapar: «Apártate de ella. Arrástrate. Deslízate. ¡Cualquier cosa, pero aléjate de ella!».


  Intentó ponerse en pie.


  La vieja arremetió contra él, le cogió de un tobillo y volvió a lanzarle al suelo. Un terrible dolor subió por la pierna del hombre, dejándole la mente en blanco. Unos dedos huesudos como garras se clavaron en su tobillo. Era como estar apresado por una herramienta eléctrica. Detrás de Lucas, el monstruo estaba agazapado como un simio, los ojos brillantes, los labios vueltos sobre unos pequeños dientes podridos. Su mano derecha se había vuelto negra. Arrugada y chamuscada por la descomposición, ahora era la mano reducida de su difunto padre. La Mano de la Gloria. Brillando con una antiluz interna. La raíz de todo el dolor, la crueldad, la angustia y el mal.


  Lucas comprendió súbitamente quién era esa persona. La malvada bruja. Vanessa DeGeaux. La maldita zorra que había iniciado toda esa miseria con su magia, con la mano de su padre.


  El amasijo comenzó a chillarle.


  —No me abandonarás, Thomas...


  —¡Que te jodan!


  Lucas trató de librarse de su garra, pero la vieja aumentó la presión sobre el tobillo, estimulando cada centro nervioso con un soplete de dolor.


  —¡Justo castigo, dijo el Señor! —exclamó el deforme ser, y golpeó a Lucas con violencia dejándole sin aliento.


  Un montón de recuerdos invadieron la mente del camionero. El hedor a orina rancia, el repique de campanas, las manchas amarillas de la enfermedad esparcidas como un graffiti en las sábanas del hospital. Lucas intentó gritar pero de su garganta no salió ningún sonido. Se miró las piernas: sus rodillas se estaban hinchando dolorosamente, tenía calambres en los pies, los dedos se curvaban hacia dentro y se endurecían.


  —¡¡¡JUSTO CASTIGO!!!


  La mano de Vanessa volvió a caer con violencia.


  El dolor estalló en el cuerpo de Lucas. Cristales de agonía se diseminaron rápidamente como arena en los dientes de un motor. Como si sufrieran un intenso dolor reumático, tenía las piernas agarrotadas y las articulaciones escandalosamente hinchadas. Venas varicosas se extendían como telarañas bajo su piel reseca, las uñas de los pies se oscurecían, se curvaban y arrugaban. Las lágrimas le quemaban los ojos. El gigante negro estaba casi paralizado, rígido como un bloque de piedra. Las sensaciones asaltaban su cerebro. El olor de úlceras viscosas se filtraba a través de la tela...


  El furgón redujo aún más la velocidad.


  Vanessa le golpeó de nuevo.


  Lucas se quedó inerte. Paralizado, sólo podía mover el rostro y los ojos lo suficiente para ver en qué se había transformado el resto de su cuerpo. Con las manos convertidas en vestigios inmóviles de su antiguo ser, las piernas atrofiadas e impotentes, los pies curvados hacia adentro como si fuese un Cristo postrado, yacía completamente inerte sobre el suelo cubierto de polvo.


  Vanessa se reía. Y su risa era el eco de unos huesos agitándose dentro de una caja de metal.


  El furgón avanzaba a menos de veinte kilómetros por hora.


  Lucas cerró los ojos y pensó: «¡¡¡Maldita zorra, estoy preparado para sacrificarme por la gente que quiero, de modo que adelante y dame tu mejor golpe y mátame, mátame, mátame, mátame, MÁTAME AHORA!!!».


  El siguiente golpe le cegó.


  A causa del impacto, su rostro golpeó el suelo con violencia. Tras el resplandor provocado por ficticios fuegos artificiales, una oleada de oscuridad cayó sobre la mente del hombre, que quedó sin aliento y desprovisto de sus sentidos. El aire se volvió espeso. La luz comenzó a disminuir y Lucas sintió que se hundía en un pozo negro.


  Después, la luz se apagó.


  Después ya no hubo nada.


  


  Lucas se despertó en medio de la oscuridad.


  ¿Cuánto tiempo había estado sin sentido? ¿Un minuto? ¿Una hora? ¿Un instante? ¿Aún se movía? Era como un giroscopio roto. No tenía ningún sentido de la dirección ni sabía dónde estaba el arriba y el abajo. Sólo percibía la fría oscuridad, el olor a cementerio y el peso muerto de su propio cuerpo. Intentó moverse. Sus piernas estaban encerradas en bloques de hielo, sus brazos estaban hechos de plomo. Sintió una presencia cerca de él, escondida entre las sombras, pero era incapaz de recordar su identidad.


  Solamente el peligro.


  Algo se movió a sus espaldas.


  Hizo un esfuerzo para ver. Tenía los ojos lacrimosos y doloridos. Las pupilas aún trataban de ajustarse al cambio de luz. Encima de él, un pálido rayo de luz caía sobre su piel tiñéndola de plata. No era la luz del sol. Tampoco era luz artificial. Era la luna. Una gran luna llena que se filtraba a través de una abertura irregular, de bordes dentados, practicada en la pared. Una luz de luna que llegaba desde otro tiempo y otro lugar.


  Lucas echó un vistazo alrededor de la habitación.


  Se encontraba en un granero. Las paredes de madera se alzaban hacia un techo de dos aguas. Las vigas estaban cubiertas de telarañas. Las partículas de polvo atravesaban los rayos de luna como si fuesen alfileres de plata. Una pátina de suciedad y tiempo cubría las paredes, y el olor amoniacal de la descomposición y el abandono pendía sólidamente del aire. Aquí y allá, enterrados entre las sombras, se percibían los restos de ruedas de viejos carruajes, clavos y útiles de herrero. El rincón donde yacía Lucas estaba cubierto por una alfombra de heno mohoso.


  Nuevamente se oyó un sonido detrás de él, como el crujido de madera vieja, acompañado por una respiración débil, obstruida por la mucosidad. Lucas giró la cabeza y miró por encima del hombro hacia las sombras que había a sus espaldas.


  La mano delgada y huesuda surgió de la oscuridad.


  Antes de que Lucas tuviese tiempo de reaccionar, la mano le rodeó el cuello.


  —¡¡¡Thomassssss!!! —Las uñas curvadas se clavaron en el cuello del hombre. Era como estar cogido en un potro de hierro helado. Con la voz de falsete, más aguda y chillona que antes, Vanessa había cambiado—. ¡Me has traicionado!


  Lucas tragó bilis. El rostro de la vieja había surgido de las sombras, descubierto por la luz de la luna. Su tez se había vuelto blanca como la leche cuajada. El pelo era más grueso y oscuro, enmarcando sus ojos brillantes. Incluso su ropa había cambiado, transformada ahora en un vestido alegre y estampado.


  Una extravagante parodia de su juventud.


  —¡NO!


  Lucas se libró de la mano y se arrastró por el heno hacia la abertura dentada de la pared. Más allá de la abertura se extendía un vacío enorme y oscuro. Lucas luchó por alcanzarlo, alejándose de esa pesadilla demencial, mientras se deslizaba por la corriente de lunáticas acusaciones que le lanzaba la vieja bruja...


  ¡Cobarde!


  ¡COBARDE!


  Lucas pasó a través de la abertura arrastrando las piernas petrificadas. Los bordes serrados le desgarraron la camisa y unos clavos oxidados se clavaron en su carne, pero los aromas de la libertad le impulsaban hacia el exterior, hacia el mágico paisaje. Fuera, la noche se transformaba en túnel. La oscuridad se perdía en la distancia y un nuevo paisaje era inventado. Un campo de hierba desierto, bañado por las sombras, con las siluetas de los árboles recortándose en el horizonte. Pinos sureños cuya fragancia liberó a Lucas de la parálisis. Se puso en pie y logró soportar las agujas de dolor que atravesaban sus piernas.


  Luego echó a correr hacia ese imposible nuevo mundo.


  Sentía la frescura de la noche en el rostro. Había perdido los zapatos y las plantas llagadas de sus pies rozaban la hierba. Pero se estaba moviendo. Maldita sea, se estaba moviendo a través de su pesadilla, estaba vivo y era libre.


  A sus espaldas, la llamada de un espíritu se oyó con nitidez.


  —¡¡¡THOMAS!!!


  Mientras corría, el grito resonaba en su mente, despertando una multitud de voces caóticas. «Ella no es real. No puede ser real. Es imposible. Ella piensa que soy Thomas. ¿Thomas qué? ¿Quién coño es Thomas? ¡No puede ser!... ¡¡¡Me está confundiendo con algún cabrón que no soy yo... que no es real!!!»


  Lucas continuó corriendo hacia el bosque.


  La fría oscuridad lo devoró. La cabeza le hervía, mezclando miedo y confusión. A ambos lados, la línea de árboles imaginarios brillaba como un recortable de terciopelo en un libro de cuentos infantiles. Las luces de fuegos distantes moteaban la oscuridad ante sus ojos. El olor a marismas y tierra negra flotaba a su alrededor, alimentando el miedo y aumentando la sensación de que algo importante y horrible estaba sucediendo detrás de él.


  —¡¡¡THOMAAAAAASSSSSSSSS!!!


  Lucas se detuvo en un claro del bosque cubierto de sombras. Conteniendo el aliento, escuchó los gritos quejumbrosos que procedían de la oscuridad. La temperatura estaba descendiendo vertiginosamente. Hacía un frío intenso y cortante, mucho más intenso que antes. Se volvió, y a través de los árboles alcanzó a ver el granero, a unos veinte metros de distancia, elevándose entre las sombras con la brecha abierta en la pared. Al otro lado del agujero, la vieja bruja yacía postrada en el polvo, con el rostro contraído por el dolor y sus manos artríticas alzadas hacia la luna.


  Detrás de ella, algo comenzaba a materializarse entre las sombras.


  Al principio, Lucas pensó que se trataba de una columna de humo, como si el heno estuviese ardiendo sin llama. Pero cuando el humo se disipó, Lucas comprobó que se trataba de una aparición. Un hombre alto que levantaba sus brazos humeantes, gesticulaba hacia un dios innominado y retrocedía como una cobra a punto de atacar.


  Y entonces atacó.


  El grito de Vanessa sacudió la tierra.


  En el bosque Lucas no pudo evitar un estremecimiento. Con el corazón en un puño y el cerebro inundado de terror, Lucas contempló cómo la vieja era apaleada por el fantasma.


  Cada fibra de su ser anhelaba darse la vuelta y perderse en el bosque de ensueño, huir de la vieja y del hombre de humo; pero algo se lo impedía. Era algo en el fondo de su mente, enterrado debajo de la avalancha de miedo, un rescoldo de reconocimiento. El hombre de humo era la clave para comprender la mano negra, el odio de la vieja bruja, la maldición.


  El era el origen de todo.


  La aparición volvió a golpear a la vieja, cuyo grito se elevó en la noche y llenó el aire como un clarín. A Lucas se le erizaron todos los pelos del cuerpo. No era exactamente el volumen, la forma en que cortó el aire o hizo pedazos el silencio que reinaba en el bosque. Era el tono. El tono agonizante y lastimero que penetró en Lucas y desgarró su sistema nervioso desde la raíz. Era la pena más profunda que había escuchado jamás.


  Tenía que detenerlo.


  Dio unos pasos entre los árboles y en dirección al granero.


  A mitad de camino presenció el cambio. En las sombras que había detrás de Vanessa, el Demonio se estaba transformando, adoptando como un camaleón una nueva forma y un nuevo color. Brillaba como luces de neón. Un uniforme con charreteras azul marino. Un diario debajo del brazo. Los ojos como monedas de plata.


  Gafas de sol espejadas.


  —¡Eh, chico! —La voz resonó como una vieja hoja de metal—, ¡Cuidado con el coche!


  Lucas se quedó paralizado de miedo a una decena de metros del edificio. Su cuerpo se negaba a seguir funcionando. La hierba se había convertido en papel alquitranado. Estaba clavado en el suelo. Abría y cerraba los puños. Su corazón, el corazón de un niño, se aceleró. Sintió un nudo en la garganta que estaba a punto de sofocarle. Encontró la expresión «lo siento» flotando en su subconsciente, pero se negó a pronunciarla.


  —Tu padre es un buen negro —dijo el hombre de humo, y continuó golpeando a la vieja.


  Con cada golpe, los ojos plateados del monstruo irradiaban un brillo de magnesio. Repulsivo. Iridiscente. Debajo del espectro, Vanessa sollozaba y su rostro era una máscara de furia y dolor.


  El hombre de humo continuó gritando y golpeando.


  —El único negro bueno es el negro muerto, y puesto que tu padre está más muerto que George Washington, eso le convierte en un tío endiabladamente bueno.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de Lucas y una enorme tristeza le atenazó el pecho. La voz había resumido todo el dolor vivido durante el funeral de su padre. Un dolor paralizante, censor. Un dolor que había mantenido a Lucas en su lugar y le había obligado a huir durante toda su vida adulta.


  Ahora la huida había tocado a su fin.


  —Basta —dijo Lucas, y su voz parecía proceder de una enorme distancia.


  El hombre de los ojos plateados se limitó a echar la cabeza hacía atrás y continuó gritando y golpeando a la mujer.


  Lucas cubrió los metros que le separaban del granero. A medida que se acercaba, la aparición parecía aumentar. Hinchada con una repugnante energía, la aparición abrió la boca y comenzó a reírse mostrando una dentadura negra y afilada y una lengua de serpiente que no cesaba de moverse.


  Bienvenido al Infierno.


  Lucas se detuvo, sintiendo el aliento putrefacto en el rostro y estremecedoras ráfagas de energía que brotaban del hombre. Unos finos tentáculos de humo se arremolinaron en el granero, envolvieron a Lucas y le invadieron de una oleada de terror más fría que el odio.


  Lucas miró al Demonio y consiguió articular una advertencia.


  —¡¡¡BASTA HE DICHO!!!


  Lucas oyó un sonido a sus pies.


  Bajó la vista y descubrió a Vanessa. La mujer le estaba mirando, el rostro consumido, los ojos brillantes por las lágrimas, los labios temblando delicadamente. Su ira había sido reemplazada por una expresión de horror. Parecía estar absolutamente sorprendida por la presencia de Lucas.


  —Thomas... has vuelto...


  Con las rodillas temblando, Lucas miró a la mujer. Era incapaz de hablar, de moverse. Todo su cuerpo amenazaba con derrumbarse, pero mantuvo la mirada fija en la vieja que yacía a sus pies. Había algo en su voz herida...


  —Has vuelto...


  Lucas sintió un temblor súbito. Un cambio abrupto, como si la presión del aire que les rodeaba hubiese sido absorbida violentamente. Las sombras se congelaron como las imágenes en una cinta de vídeo averiada. En esta escena detenida en el tiempo, algo similar a una descarga eléctrica sacudió a Lucas.


  Al mirar los ojos anegados de la vieja, Lucas descubrió qué sentía. Era piedad. En lugar de odio, Lucas sentía pena por esta grotesca ruina humana. Y comprendió que todo el terror, todo el humo, todas las visiones habían emanado de esa vieja patética.


  Ella era la fuente.


  Lucas alzó la vista.


  El hombre de humo había desaparecido y también el granero. Sólo quedaba una bóveda de sombras que se cernía lentamente como un arco iris negro y gigante. Se redujo hasta que sólo quedó la mujer vieja, enmarcada en el centro de la espiral negra, perforando a Lucas con la mirada. Esperando. Esperando una respuesta.


  —Has vuelto...


  Entonces Lucas notó algo más en el rostro de la mujer. Algo que le atravesó el alma. Una visión fugaz del destino de otra mujer. Otra mujer blanca furiosa. Sola. No correspondida. Herida, no por el poder de la magia negra, sino por el propio Lucas, por los miedos y supersticiones de Lucas.


  Era Sophie.


  Era tan simple y llano como el terreno devastado del rostro de la vieja. Dentro de veinte años, sola con sus amargos recuerdos, Sophie se convertiría en una vieja solterona, abandonada por el hombre negro a quien siempre había amado. Esa certeza se afincó en Lucas y le rompió el corazón. Sólo había una cosa que podía hacer.


  —Sí —dijo suavemente. Las lágrimas bañaban su rostro—. He vuelto.


  Luego se inclinó junto a ella.


  


  Comenzó en las puntas de los dedos, subió por sus brazos y llenó sus venas... Una fuerza opuesta que la estremeció. Una fuerza magnética opuesta, galvanizante...


  Despertó una parte de ella que había permanecido dormida durante medio siglo...


  Un manantial oculto dentro de ella...


  ... Ternura...


  


  En el preciso momento en que Lucas tomó con dulzura la mano de Vanessa, la magia desapareció.


  La conmoción estuvo a punto de derribarle. Retazos de humo, olores y texturas pasaron por delante de su rostro y confundieron su mente. La alucinación se estaba derrumbando como un castillo de naipes. Las sombras se abrieron, exhibiendo viejas heridas bajo la superficie. El humo se alejó en un remolino cargado de voces, de cánticos incorpóreos, susurrando...


  —HAS VUELTO...


  Entonces surgieron las primeras llamas de la boca de la mujer y se alzaron en medio de la oscuridad, secando el aire, absorbiendo todo el humo y la magia. La descarga lanzó a Lucas hacia atrás. Este trastabilló y cayó pesadamente sobre las tablas del suelo, tratando de recobrar el aliento.


  


  El olor a gasóleo y grasa invadió las fosas nasales de Lucas. Encima de él, la pálida luz del amanecer se filtraba a través del cristal roto de la cubierta. A pocos metros de distancia, la puerta de salida permitía vislumbrar las praderas de Colorado a primera hora de la mañana. Lucas se percató de que estaba nuevamente en el furgón de cola. En cierto modo, toda la visión —toda la confrontación— sólo había durado unos breves momentos...


  Y, lo que era más importante, el furgón de cola estaba a punto de detenerse.


  Vanessa se quemaba. Una corona de fuego rodeaba su cabeza mientras se ponía en pie sobre sus raquíticas piernas. Temblando. Envuelta en un intenso resplandor. Alzó los brazos deformados hacia el cielo y abrió la boca. De sus labios surgió un torrente de llamas, lamiendo el techo, serpenteando sobre la madera podrida. La luz de la mañana llenaba el vagón. Vanessa estaba cubierta por el fuego, con los dedos artríticos alzados y los ojos muy abiertos, en pleno éxtasis. Los ojos eran amarillos y parecían dos faros antiguos. La ropa se ennegrecía. La boca se abrió dejando escapar un chillido de muerte.


  El aire se había llenado de electricidad.


  Lucas se cubrió el rostro con las manos. Las llamas se extendían por el vagón. Horribles y hermosas por igual, estallaban en una claridad pura y violenta, devorando la oscuridad. Lucas trató de mantener la mirada sobre la figura de Vanessa rodeada por una aureola de fuego, pero el incendio lo devoraba todo. Lucas sentía el calor en los globos oculares, la respiración cociéndose en el interior de los pulmones, las quemaduras despertándose y estallando en su vientre. Hizo un esfuerzo y se levantó, sintiendo que sus articulaciones crujían y los tendones aullaban de dolor. Era como si su cuerpo hubiese sido recalentado; pero aún era capaz de moverse, aunque sólo fuese un poco.


  A pocos metros de donde él se encontraba, Vanessa se había convertido en pura llama.


  El furgón de cola estaba a punto de desintegrarse. Aullaba como un huracán. Lucas comprendió que debía actuar deprisa si quería salir con vida de allí, pues las puertas estaban ardiendo y el suelo se caía a pedazos. Vio en la pared un trozo que no estaba en llamas. Contuvo el aliento y puso en práctica la única opción que le quedaba.


  Bajó la cabeza y arremetió contra el tabique de madera según la estrategia del kamikaze.


  Capítulo 30


  EL BAILE FINAL.


  


  E


  L AMTRAK 507 se encontraba a unos doscientos metros cuando el furgón de cola estalló en llamas.


  —¡Mira!


  Ángel estaba asomado a la ventanilla de la locomotora, mirando hacia los últimos vagones mientras el viento golpeaba su rostro. Veía el furgón de cola detrás de ellos, pues el tren retrocedía a toda velocidad.


  —¡Ahí está!


  Sophie, al lado del muchacho, hacía esfuerzos por ver algo. Hacía sólo unos minutos había convencido a Barney para que detuviese el tren y diese marcha atrás. En el instante en que el pequeño convoy se detuvo, Sophie había esperado comer fuego. Pero, milagrosamente, nada de eso había sucedido. Por alguna razón, parecía que tanto ella como Ángel estaban curados.


  —¡Vamos a chocar contra el furgón! —gritó Ángel.


  —¡Reduzca la velocidad, Barney! —gritó Sophie por encima del ruido de la locomotora, mientras lágrimas de pánico nublaban su visión.


  Ante sus ojos, un cuerpo atravesó una de las paredes laterales del furgón. Estaba en llamas. El cuerpo cayó al terraplén que había junto a las vías y rodó varios metros.


  —¡Dios nos proteja! —exclamó Barney mientras observaba la escena por el espejo retrovisor y acercaba el tren al furgón en llamas—, ¿Qué coño era eso?


  Sophie hizo un esfuerzo por reconocerlo.


  —¡Espera un momento...!


  Ángel se asomó aún más fuera de la locomotora.


  —¿Quién es?


  Sophie sonrió.


  —¡Es Lucas!


  —¡Lucas! —gritó Ángel al viento.


  —Gracias a Dios... —susurró Sophie.


  Lo reconocía pese a la distancia, revolcándose en una zanja. Estaba parcialmente envuelto en llamas pero las estaba apagando. Parecía encontrarse bien.


  —Dios mío, ¿qué es eso?


  Barney se refería al furgón de cola.


  —¡Más rápido, Barney!


  La sonrisa de Sophie se evaporó.


  —¿Qué quiere decir?


  —¡Más rápido!


  —¿Me está diciendo que...?


  —¡Hágalo!


  Barney movió la palanca. El tren aumentó la velocidad a cincuenta kilómetros por hora, luego a sesenta, luego a setenta. El furgón en llamas se encontraba ahora a menos de cien metros. Algo había aparecido en el techo. Algo cubierto en llamas.


  —¿Qué es eso?


  —¿No puede hacer que este trasto vaya más deprisa?


  —¡Sí, señora! —Barney aceleró. Ahora estaban a cincuenta metros. Treinta. Veinticinco. Veinte. A Barney se le contrajeron los músculos del esfínter—. Pero ¿qué coño es eso?


  —Nada más que jodida carne muerta —dijo Sophie.


  


  Otros ojos seguramente no hubieran reparado en ello. Otro observador sólo se hubiese fijado en el vagón envuelto en llamas, en las lenguas de fuego que lamían los costados, las densas columnas de humo que se alzaban hacia el cielo de la mañana, los jirones incandescentes que salían por las ventanillas. Pero, en el breve instante que precedió a la colisión, un momento no más largo que un latido, Lucas vio algo en el corazón de ese infierno que permanecería grabado por el resto de su vida en el fondo de su cerebro.


  Había emergido a través del techo, a través de la torre de observación como una rata que escapa de un barco que se hunde. Envuelta en llamas, con los brazos y piernas cubiertos por una incandescencia ígnea, se las arregló para ponerse en pie. Y luego hizo algo que dejó a Lucas sin respiración.


  Una pierna raquítica se movió hacia delante. El cuerpo giró suavemente. La mano se elevó en el aire.


  Bailaba.


  Envuelta en llamas, consumiéndose como un montón de ramas secas, Vanessa estaba bailando. Bailaba un vals antiguo con un compañero invisible, un compañero a quien ella nunca conoció.


  Entonces llegó el resto del tren.


  El furgón de cola estalló.


  El impacto estremeció la tierra y Lucas hundió el rostro en el polvo. Sintió que la conmoción amenazaba con abrirle en dos el cráneo. Pequeños trozos de restos incandescentes cayeron sobre las vías y los árboles cercanos. La ola de calor lamió el suelo, chamuscando el pelo de Lucas, matando la vegetación y achicharrando la tierra.


  Lucas alzó la vista, mareado y con un fuerte dolor de cabeza a causa del golpe contra la pared del furgón y la posterior caída. A través del humo vio que el tren se alejaba de los montones humeantes que había a ambos lados de la vía, lo que quedaba del furgón de cola.


  Se puso en pie.


  Se sentía extraño. Animado. Era como si sintiera su cuerpo por primera vez en dos días. Echó un vistazo a su camisa de faena. Estaba cubierta de ceniza. Se miró las manos y sintió la picazón de las heridas que estaban cicatrizando debajo de los vendajes. Se sentía muy raro. Un leve zumbido resonaba en sus oídos. Un ligero mareo enturbiaba su mente. Entonces comprendió de repente qué era lo extraño.


  Estaba quieto.


  El siseo de unos frenos neumáticos llenó el aire. A unos cincuenta metros de distancia, el tren se había detenido. La puerta de la locomotora se abrió de par en par y salieron unas figuras. Primero salió Ángel, luego Barney Hollis.


  Lucas avanzó hacia el tren, tambaleándose, con el corazón latiendo a toda velocidad y el cerebro confuso. Estaba buscando a una persona en particular.


  Ella fue la última en salir de la locomotora. Saltó a tierra y se dirigió hacia Lucas. No caminaba, no se apresuraba, no corría: Sophie volaba hacia él.


  Un instante después ambos se encontraron y se fundieron en un abrazo. Era su primer abrazo desde que se conocían. Era extraño, pero sus cuerpos encajaban perfectamente.


  —Pero Lucas... ¿por qué? —Sophie temblaba y le susurraba al oído—. ¿Por qué...?


  —No lo digas.


  —Siempre tienes que ser el héroe.


  —Eso es. —Lucas la abrazó con fuerza, saboreando el aroma de su pelo, memorizando la curva de la espalda—. Nunca fui demasiado listo.


  Ella le miró profundamente a los ojos.


  —Estamos quietos, Lucas... y no nos quemamos.


  —Imagino que...


  Sophie cerró los ojos y comenzó a llorar.


  Lucas empezó a decir algo pero se interrumpió al ver a Ángel y a Barney cerca de ellos. Barney examinaba nerviosamente los raíles como si esperase que llegara otro tren y les arruinara la fiesta. El rostro de Ángel reflejaba un montón de interrogantes. Lucas quería explicarle todo al muchacho; pero habría mucho tiempo para hacerlo. En ese momento, Lucas tenía otras cosas en mente.


  —Quiero decir algo... —comenzó torpemente.


  —¿sí?


  —Quiero decir que... que tenías razón con respecto a mí... quiero decir, de verdad...


  Sophie estudió su expresión.


  —¿Qué es lo que estás tratando de decir, Lucas? ¿Estás tratando de decir que me quieres o algo por el estilo?


  Lucas la miró a los ojos por un momento. Aún estaba aturdido por el dolor, las quemaduras y las visiones. Sin embargo, a pesar de todo, no pudo evitar sonreír.


  —Algo por el estilo.


  Sophie le acarició la mejilla.


  —El sentimiento es mutuo.


  Lucas la besó en la frente.


  —Venga —dijo Sophie cogiéndole la mano—. Salgamos de aquí.


  Pero Lucas no aguantó más y se derrumbó en el suelo a sus pies.


  Sentía la tierra fría y mullida contra su cara.


  Epílogo


  El tiempo detenido.


  


  AQUELLA tarde, muchos en el pueblo fueron a nadar al río, ya que era uno de los días más calurosos del año. Y muchos testigos afirmaron que una mano negra del tamaño de un tronco había surgido del agua, se había cerrado en un puño y había gritado: «¡He perdido lo que era mío!».


  


  HOWARD SCHWARTZ


  Lilith's Cave


  


  


  L


  as siete de la mañana. A través de la ventana el aire traía el sonido de unas voces. Dos voces: una aguda y chillona; la otra con unos matices extraños.


  Lucas cerró los ojos y se desperezó. No quería levantarse aún, no quería abandonar el calor de la cama. Aún no. Se cubrió con el edredón hasta el cuello y se acercó al calor de la mujer.


  Ella dormía profundamente junto a él. Olía a agujas de pino y limones. La noche anterior se había quedado hasta bien entrada la noche en el huerto, arrancando malas hierbas y moviendo piedras. El huerto era su bebé. Tenía grandes proyectos, pues pensaba vender productos elaborados con limón en la tienda de regalos de la estación. Zumo de limón, caramelos, helados, mermelada o licor. A él le encantaba esa idea.


  Amaba los limones.


  Ella gimió suavemente. Las voces también estaban alterando su sueño y ahora luchaba contra la necesidad de levantarse, orinar, vestirse y enfrentarse a la vida. Con los ojos cerrados, se revolvió en la cama y se acurrucó contra él.


  Asombroso. La forma en que sus cuerpos se ajustaban con tanta perfección. Cómo su bien formado culo encajaba en la curva que se abría entre su muslo y su vientre. Cómo anidaba su hombro debajo de su brazo. Las piernas entrecruzadas. Los dedos de los pies frotándose. Sentía el calor que desprendía su espalda. Sus grandes manos comenzaron a deslizarse por el cuerpo de ella. Bajo la fina camiseta sin mangas de la mujer, él encontró los pechos y se detuvo en ellos, disfrutando de su suave calidez.


  Ella se revolvió, luego murmuró algo ininteligible, cogió las manos de Lucas y las llevó a la entrepierna.


  —Buenos días, pequeña colegiala... —musitó él, mientras su erección se anunciaba con una descarga eléctrica que recorrió toda su columna vertebral.


  Evidentemente, ella había olvidado ponerse las bragas la noche anterior y su vientre estaba ardiendo.


  —Haz el amor conmigo —dijo Sophie y le atrajo hacia ella.


  El satisfizo su deseo.


  La pequeña cama de bronce crujió rítmicamente en el silencio de la habitación trasera con un sonido que se parecía ligeramente a la melodía favorita de Lucas. Una nueva versión de Everyday People, por Arrested Development. Gente corriente. Eso era lo que Sophie y Lucas eran ahora. Gente corriente. Y amor todos los días. Todos los días hacían que el tiempo se detuviera en la pequeña habitación trasera del Amoco Oasis.


  Esa mañana las voces no callarían.


  —Oh, por el amor de Dios —murmuró Lucas mientras se separaba suavemente del cuerpo húmedo de Sophie.


  —Suena como el club de los niños perdidos.


  —Sí.


  —¿Te encargas tú o lo hago yo?


  Lucas ya estaba poniéndose los pantalones.


  —Yo lo haré. —Luego se inclinó y depositó un beso en la nariz de Sophie. Se acercaban a su segundo aniversario como marido y mujer y aún seguían deseándose cada vez que se despertaban—. Tú mantén el motor en marcha.


  Lucas salió de la habitación y recorrió el pasillo que comunicaba con la oficina. El Oasis no era realmente más que una estación de servicio en el borde del gran desierto a las afueras de Gerlach, Nevada. Ángel vivía en una caravana en la parte de atrás y estaba a cargo del taller. Además de dos surtidores de gasóleo y gasolina sin plomo, el lugar disponía también de una pequeña oficina y de un espacio destinado a tiendas. Sophie tenía grandes planes para ese espacio, pero su economía no era demasiado boyante. Habían gastado la mayor parte de sus ahorros en juicios y abogados después de haberse entregado a las autoridades de Colorado hacía ya cuatro años. Naturalmente, nadie había creído una sola palabra de su historia sobre la maldición. Incluso habían consultado a psiquiatras criminalistas. Los razonamientos del abogado defensor les habían obligado a olvidarse de las razones sobrenaturales.


  Y ahora todo era discutible. Con el paso del tiempo habían dejado de creerlo ellos mismos. Ahora sólo se necesitaban mutuamente.


  Lucas atravesó la pequeña oficina, abrió la puerta de malla metálica y salió a la soleada mañana.


  Ángel estaba cerca de la máquina de refrescos, tratando de reparar un pequeño patinete de plástico. Junto a él había un niño pequeño, vestido con un mono tejano, que protestaba dando brincos con los puños cerrados. Evidentemente, Ángel no estaba reparando el patinete lo bastante aprisa.


  —¡Quiero ir ahora! —exclamó el mocoso de tres años—. ¡Quiero ir a correr ahora!


  Lucas se acercó a ellos y les habló con un tono severo.


  —Tíos, son las siete de la mañana... ¡hay gente que aún intenta dormir!


  —Lo siento, Lucas... Flaco ha tenido un pequeño accidente.


  Ángel se enjugó la frente con el dorso de la mano. Llevaba un mono de mecánico con un parche de tela en el pecho en el que se leía su nombre. Sacó un destornillador del bolsillo y continuó arreglando la rueda trasera del patinete.


  El pequeño se acercó a Lucas.


  —¡Papá, quiero correr ahora!


  —¡Hola, renacuajo!


  Lucas alzó al pequeño y le abrazó. El pequeño Flaco, con la cabeza cubierta de rizos oscuros y la piel del color del café con leche, había heredado los ojos de Sophie y la generosa boca de Lucas.


  —¡Papá... quiero correr ahora!


  Lucas le besó en la frente.


  —Tómatelo con calma, pequeño.


  —¡Quiero correr ahora!


  Lucas volvió a depositar al niño en el suelo, apoyó ambas manos en sus hombros y le habló suavemente pero con firmeza.


  —Será mejor que te calmes, Flaco... Tu patinete estará listo cuando esté listo...


  Luego Lucas miró a Ángel.


  —Además, a nadie le gusta un tío que no puede estarse quieto ni cinco minutos.


  Ángel sonrió. El pequeño corrió hacia el patinete y continuó esperando sin dejar de moverse.


  Lucas sacudió la cabeza y echó a andar de regreso a la oficina. A mitad de camino vio que Sophie le estaba esperando detrás de la puerta, bebiendo una taza de café. Tenía puesta la bata y Lucas no pudo reprimir una sonrisa. Sophie nunca había sido tan feliz.


  Feliz de permanecer en un solo lugar.


  Lucas recorrió los últimos metros sintiendo exactamente lo mismo.


  


  Fin
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  ADVERTENCIA


  



  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido.


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran.


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...


  



  RECOMENDACIÓN


  



  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.


  Usando este buscador:


  http://www.recbib.es/book/buscadores


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio.


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa:


  http://libros.wf/BibliotecasNacionales
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  Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento sobre esta lectura la debemos a los autores de los libros.


  



  PETICIÓN


  



  Libros digitales a precios razonables.


  



  



  [image: borrar00]



  NOTAS


  [1] Black María (fam.): Coche celular o furgón de la policía utilizado para transportar a los detenidos. En este caso, el protagonista le ha añadido una «h» final a María por razones que explica oportunamente. (N. del T.)


  [2] En español en el original. (N. del T.)


  [3] En español en el original. (N. del T.)


  [4] En español en el original. (N. del T.)


  [5] En español en el original. (N. del T.)


  [6] En español en el original. (N. del T.)


  [7] En español en el original. (N. del T.)


  [8] Ibíd


  [9] En español en el original. (N. del T.)


  [10] En español en el original. (N. del T.)


  [11] Cajun: Comunidad de habla francesa que habita en las marismas de Luisiana. (N. del T.)


  [12] En español en el original (N del T)


  [13] En español en el original (N. del T.)


  [14] En español en el original. (N. del T.)


  [15] En español en el original. (N. del T.)


  [16] En español en el original. (N. del T.)


  [17] En español en el original. (N. del T.)
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