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    Desde que se descubrió la verdad sobre Play Serafin, las vidas de Aarón y Leo no han vuelto a ser las mismas. Leo, de regreso en España, se presenta a todos los castings que surgen sin demasiado éxito, mientras que su hermano pequeño, ahora solo en Nueva York, intenta hacerse con las riendas de una vida que ni quiere, ni considera que le pertenezca.


    La llegada a Develstar de una nueva artista, Zoe —una virtuosa del violín— le devolverá a Aarón la ilusión que creía perdida. Pero su aparición no es casual: Develstar quiere organizar un reality show como nunca antes se ha visto, donde el público podrá conocer a fondo a sus estrellas. Y están dispuestos a hacer lo que sea para que Aarón participe en él…
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    A Carlota,


    por ser la introducción, el nudo y el desenlace


    de este sueño de música y palabras


    A mis amigos,


    porque soy su fan número uno

  


  
    La fama es algo que se debe ganar;


    el honor, algo que no se debe perder.


    ARTHUR SCHOPENHAUER

  


  [image: ]


  
    My make-up may be flaking


    But my smile still stays on.


    Queen, «Show Must Go On»

  


  —¡Siguiente pregunta! —exclamó el presentador—. ¿Dónde está situada la retina y para qué sirve? ¡A la de tres, dispara al ciempiés!


  Antes de que pudiera procesar siquiera sus palabras, una azafata ligera de ropa me tendió una escopeta de pintura para encañonar al gusano de papel que reptaba por una pared de cartón a unos metros. Mientras intentaba acertarle, mi compañero de equipo, un niño de diez años regordete y con gafas, tenía que escribir la respuesta en una cartilla que solo se daría por válida si yo conseguía dar al dichoso ciempiés.


  —¡Vamos! —me urgió el niño, como si la presión del directo, de las cámaras y del centenar de espectadores del público no fuera suficiente—. ¡¡¡Date prisa!!!


  Contuve las ganas de tirar el arma al suelo y abandonar el plató, y disparé la última bala de pintura…


  ¡PAM!


  —¡Tieeeeeeeeeeeempo! —anunció una voz ensordecedora por los altavoces.


  Había fallado.


  El niño me miró conmocionado y se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Tío, eres malísimo! —dijo, y el público soltó una carcajada general.


  Me volví hacia Sarah, que aguardaba tras las cámaras, y le supliqué con la mirada que terminara con aquella tortura. Pero ella se limitó a negar en silencio, con la atención puesta en su teléfono móvil.


  No me quedó más remedio que aguantar con estoicidad a que todo acabara mientras me disculpaba con el crío.


  —¡Por qué poco! —exclamó el presentador a nuestro lado, devolviéndome al infierno de la realidad—. Ese ciempiés parece tener más vidas que un gato. De todos modos, vuestra puntuación asciende a un total de noventa y cinco zapatazos, mientras que la del equipo rojo a ciento treinta y cinco.


  La gente del plató volvió a prorrumpir en aplausos a la orden de un regidor y yo me concentré en un punto en el infinito para evitar que mi cara explotara de la vergüenza.


  Cuando la señora Sarah Coen me informó el día anterior de que tendría que asistir al programa Dispara al ciempiés de la televisión nacional creí que sería para cantar algún tema entre prueba y prueba, no como concursante.


  No fue hasta esa misma mañana cuando Sarah me explicó que se trataba de una emisión especial solidaria en la que niños de tercero de primaria competían en parejas con un famoso para ganar el ansiado trofeo. El equipo vencedor destinaría el premio a una de las dos ONG que el programa había escogido mientras los niños se llevaban una videoconsola. Los famosos, por supuesto, solo estábamos allí para atraer a la audiencia.


  —¡Aquí comienza la última ronda! —dijo el presentador, tras hacernos un gesto a ambos equipos para que nos acercáramos a la piscina que había aparecido por arte de magia en mitad del plató.


  Mi contrincante se llamaba Malenna, una mujer estirada de bótox hasta los párpados —soy hijo de cirujano plástico; tengo el superpoder de distinguir qué es de verdad y qué de mentira—, cuyo programa de cine, según me contó Sarah mientras me maquillaban, fue muy popular en la década de los noventa y a quien no había visto en mi vida.


  —Como nuestros concursantes ya sabrán de otras ediciones —prosiguió el hombre—, esta prueba consiste en pescar el mayor número de zapatazos para vuestros ciempiés con estas cañas. Aarón y Malenna llevarán los ojos vendados mientras que sus compañeros tendrán que guiarles. ¿Estáis listos?


  «¡No!»


  —¡Pues que comience el espectáculo!


  La misma azafata de antes me vendó los ojos. Pero cuando se acercó, sentí que se pegaba más de lo necesario y que respiraba más fuerte de lo normal contra mi cuello. Antes de alejarse, me acarició el cuello con los dedos. El vello de la nuca se me erizó.


  —¡A la de tres, pesca al ciempiés!


  Mierda, la distracción por causa de la chica me hizo perder unos valiosos segundos que mi compañero no pasó por alto.


  —¡Venga! ¡Baja la caña! ¡Baja la caña, jolines! ¡Ahora a la derecha! ¡Más a tu derecha! —La voz de pito del niño sonaba como una alarma antiincendios.


  Yo seguía las órdenes como podía. Con los ojos vendados, el ruido a mi alrededor se intensificó. La estridente música de fondo, los aplausos del público, los gritos de la niña del equipo rival, los comentarios ingeniosos del presentador… sería un milagro si no me mareaba y caía redondo allí mismo.


  En ese instante, en la oscuridad que proporcionaba el antifaz, me pregunté de qué manera podría beneficiar hacer el ridículo de esa manera a mi carrera como cantante y si tendría que repetirlo muchas más veces.


  El concurso finalizó unos minutos después, con cinco zapatazos pescados por mi parte y ocho por parte de la dama del bótox. Una vez que hubieron entregado el premio a la niña, nos despedimos y se apagaron las cámaras. La señora Coen se acercó entonces para darme una palmada en la espalda y felicitarme. Si hubiera sido Leo, la habría mandado a la mierda allí mismo. Pero por desgracia no lo era, así que me limité a mirar al suelo.


  Como colofón de la noche, la mujer me obligó a regalarle un CD de Play Serafin al niño con el que había concursado. En cuanto se lo di, y sin tan siquiera esperar a perderme de vista, lo tiró en el primer cubo de basura que encontró.


  Me volví hacia Sarah ofendido y molesto, pero ella volvía a tener la mirada clavada en su Smartphone y se encaminaba a la salida.


  Con el público gritando y aplaudiendo a mi espalda para que me acercara a firmar autógrafos, me encaminé tras ella seguido de Hermann y de otro guardaespaldas cuyo nombre desconocía. Me hubiera gustado quedarme unos minutos a saludar a esos fans, pero mi «niñera» me había dado órdenes de no demorarnos ni un minuto más de lo necesario.


  Una vez en el exterior, oí las voces que coreaban mi nombre al otro lado de la verja que bordeaba el aparcamiento. Esa gente, aunque pareciera imposible, ya estaba allí cuando llegamos, seis horas antes.


  —No ha ido mal. Nada mal —dijo Sarah mirándome por primera vez a los ojos.


  —Si tú lo dices…


  —Ese programa tiene una de las audiencias más altas del fin de semana, y encima la gente se ha reído contigo.


  —Querrás decir de mí —la corregí.


  —Con un poco de suerte alguna de tus meteduras de pata se hará viral a lo largo de la noche —añadió con gesto ausente, como quien advierte que debe comprar pan de camino a casa.


  Sabía que era imposible intentar hacerle comprender que yo, al igual que Leo, éramos seres humanos con sentimientos y esas cosas.


  Me recliné en el asiento y perdí la vista en las hipnóticas luces y las banderas ondeantes de la Quinta Avenida. Al pasar frente a la biblioteca pública recordé que se me estaban acabando los libros que leer. Apenas eran las cinco de la tarde, pero llevaba despierto desde las siete de la mañana sin parar ni un momento y podía quedarme frito allí mismo si no me concentraba en otra cosa.


  Solo hacía dos meses que Leo había vuelto a España y ya sentía que iba a perder la cabeza. Intentaba hablar con él por internet cada cierto tiempo, pero no era lo mismo. El inesperado aislamiento al que Develstar me había sometido era tal que, tan solo en los momentos de trabajo con Haru, podía olvidarme de lo mal que me sentía al ver que ya no era dueño de mi vida.


  Desde que Leo se marchó, mis apariciones públicas y trabajos fuera del estudio podían resumirse en el concierto que di para anunciar oficialmente la nueva (y auténtica) imagen de Play Serafin, para el cual apenas tuve tiempo de ensayar como lo había hecho mi hermano, y un par de sesiones fotográficas esporádicas.


  No hubo ruedas de prensa, ni galas, ni encuentros con fans. Develstar me mantenía lejos del ojo público la mayor parte del tiempo, concentrado en mi música y trabajando con Haru en nuevos temas. Pero, por mucho que intentara ignorarlo, era imposible no darse cuenta de que, fuera del refugio en el que se había convertido el edificio, el mundo había enloquecido por mi culpa.


  No fui consciente de su verdadera dimensión hasta aquel concierto que di en Manhattan. Tuvo lugar en la Powerhouse, una increíble librería de paredes y suelo de cemento en la que se organizaban numerosas presentaciones de libros, galas, fiestas privadas… En cuanto despejaban las mesas y las estanterías, el local, de dos pisos abiertos, se convertía en una espaciosa sala que Develstar no dudó en reservar para mi gran día. El problema fue que, aunque era un pase privado para periodistas, críticos, artistas y algunos afortunados seguidores de mi canal de YouTube, cerca de un millar de personas colapsaron las calles de alrededor solo para verme de lejos.


  La experiencia de actuar en solitario por primera vez fue una absoluta descarga de adrenalina. Cuando logré calmarme y comprendí que aquella gente había venido a verme cantar porque les gustaba mi música, me olvidé de todo y me concentré en hacerlo lo mejor posible. La pesadilla se desató horas después, cuando la policía tuvo que intervenir para despejar las calles y sacarnos de allí. Todavía sentía con asombrosa claridad el retumbar de los gritos y los golpes amortiguados en la ventanilla de la limusina. Aún hoy el recuerdo me provocaba escalofríos.


  El coche se detuvo en el lateral de las oficinas devolviéndome al presente. Aguardó hasta que la verja de seguridad terminó de abrirse antes de sumergirse en las entrañas del garaje privado. Hacía tiempo que entrar o salir por la puerta principal del edificio se había convertido en un imposible por culpa de los periodistas, y ahora siempre me veía obligado a utilizar ese camino para escapar, aunque solo fuera las pocas veces que me permitían ir a dar un paseo por Central Park.


  Desde allí, los dos escoltas nos acompañaron hasta el ascensor.


  —Que descanses —me dijo Sarah cuando las puertas se abrieron en mi apartamento—. Procura no buscar por internet vídeos de hoy ni de…


  —Buenas noches —la interrumpí girando sobre mis talones y alejándome por el pasillo. Cuando quisiera escuchar sus inútiles consejos, se lo haría saber.


  Ya en mi cuarto, me desvestí sin preocuparme de dónde tiraba la ropa y me metí en la ducha. Entre la sesión del gimnasio de por la mañana y el programa de la tarde, mis músculos parecían alambres a punto de salírseme de la piel. En cuanto entré en contacto con el agua caliente, disparada por los múltiples chorros del hidromasaje, creí fundirme con el vaho. Suspiré agotado y me quedé sentado en el borde con los ojos cerrados y el agua empapándome entero.


  Cada vez estaba más seguro de que nunca me acostumbraría a ese tipo de vida. No había semana que la empresa no inventara una nueva norma para restringir mi libertad de alguna manera. Parecía como si les diera miedo que ir al cine, o a dar una vuelta o tomarme un fin de semana libre para viajar pudiera provocar una debacle.


  Con la excusa de proteger mi integridad física, la correa alrededor de mi cuello se iba volviendo cada vez más estrecha según pasaban los días. Y todavía me quedaban más de diecisiete meses con ellos. Casi dos años soportando a la inaguantable señora Coen, al malhumorado Hermann y al indeseable señor Gladstone.


  Pero lo peor no era eso. No, lo peor era que incluso los mejores recuerdos de los meses pasados estaban envenenados y pervertidos por decenas de noticias diarias que me tenían a mí como protagonista.


  Y es que, si ya de por sí el mal de amores es un auténtico asco, que el mundo se dedique a recordarte a todas horas a la última chica con la que has estado, es muchísimo peor.


  Si mi relación con Emma había sido fugaz, especial y secreta, la ruptura estaba siendo todo lo contrario. Y digo «estaba siendo» porque, aunque no había vuelto a verla desde que recogió sus cosas y regresó a Los Ángeles la mañana después de nuestra pelea sin despedirse siquiera, los fans y los periodistas se habían encargado de que no pasara un solo día sin que la tuviera presente. Portadas de revistas, preguntas a la salida del edificio, webs dedicadas a nuestro efímero noviazgo, especulaciones, rumores, mentiras… Era tal la presión que me vi obligado a dejar de utilizar internet más que para hablar con mi familia y mis amigos. En cuanto a Emma, no había vuelto a tener noticias de ella.


  De haberlo sabido, nunca habría atravesado la marea de gente que nos separaba durante la première de la película Castorfa, para tomarla entre mis brazos y darle un beso de esos que hacen historia (nunca mejor dicho). ¿O sí?


  A mis dieciocho años empezaba a pensar que eso del amor no era más que un campo de minas lleno de trampas, listo para hacerme saltar por los aires a cada paso que diera. Primero, Dalila y su repentino salto a la fama, y ahora Emma. ¿Era cosa mía o el asunto estaba mal enfocado desde el principio? ¿Por qué no podía ser como en todas esas pelis y libros que había leído en los que alguien, con ayuda de tecnología ultraavanzada, decidía con quién era mejor pasar el resto de nuestra vida?


  En una sola noche, los medios no solo habían descubierto que era yo quien cantaba y componía las canciones de Play Serafin, sino que, además, estaba enamorado. Y, si mi primer beso con Emma había tenido lugar lejos de todas las miradas, el último había sido delante de un centenar de cámaras, fotógrafos y periodistas que no perdieron ocasión de inmortalizar el momento. Vamos, que a la mañana siguiente, esa fue la imagen más repetida en todos los medios, y no la del espectacular vestido de Dalila Fes.


  Mientras que algunas cadenas hicieron más hincapié en el hecho de que yo fuera el auténtico artista y no mi hermano, otras se mostraron mucho más interesadas en conocer la identidad de la joven que parecía traerme loco. Por desgracia, ninguno de esos medios se enteró hasta varios días después de que aquella misma noche Emma y yo habíamos roto y que ella, a la mañana siguiente, había abandonado Nueva York.


  Durante las siguientes tres semanas, la prensa asaltó el edificio de Develstar noche y día en busca de una nueva exclusiva o una foto con Emma. Lo único que me tranquilizaba era saber que al menos ella había huido antes de que todo estallara y que ahora estaría tranquila en la costa Oeste con sus tíos.


  El problema lo tenía yo. Apenas había tenido oportunidad de salir del edificio desde que mi hermano se marchó de vuelta a España, y las pocas veces que lo había hecho, me había sentido en un infierno rodeado por flashes, micrófonos y gritos en forma de preguntas que no sabía cómo contestar.


  Pero lo más extraño de todo era que Develstar tampoco me estaba pidiendo que no lo hiciera. Quizá estuviera comportándome como un paranoico, pero no entendía a qué esperaban para hacer conmigo lo mismo que habían hecho con Leo en su día. ¿Por qué no me obligaban a ir de plató en plató promocionando la nueva imagen de Play Serafin? ¿Cuándo me iban a programar nuevos conciertos? ¿Dónde estaban las clases de dicción y postura corporal que había recibido mi hermano? ¿Y las de baile?


  El programa de aquella tarde para hacer el ridículo con un niño de diez años había sido el único espectáculo, además del concierto, al que me había llevado Sarah en todo ese tiempo. El resto, había permanecido recluido trabajando en el próximo disco y recibiendo de Haru algunas lecciones de propina sobre cómo cantar en público. Con la PAU aprobada de pura chiripa gracias a la ayuda del profesor Rotts, al menos tenía un asunto menos del que preocuparme y más tiempo para leer y ejercitarme en el gimnasio.


  Comenzaba a pensar que me habían hecho firmar ese nuevo contrato solo para tenerme allí encerrado y entretenerles como si fuera un mono de feria. Tal vez me estuvieran castigando con eso de la psicología inversa. O quizá solo estuvieran siendo amables y no querían echarme a los leones hasta pasado un tiempo.


  No sé por qué, pero esta última posibilidad no me convencía…


  Fuera como fuese, intentaba no quejarme. El disco seguía en la lista de los más vendidos, y la popularidad de Play Serafin, más que menguar, se había disparado con mi aparición. O eso me decía Sarah.


  Con los músculos desentumecidos, cerré los grifos y me envolví en una toalla tan gruesa y mullida que parecía sacada de un anuncio de detergente. Después me puse unos boxer y me tiré en el sofá del salón con la intención de leer hasta que me cayera dormido. No necesitaba a Sarah para saber que encender el televisor, si no era para ver una película, era una mala idea.


  Un rato después, cuando la protagonista de la novela en la que estaba inmerso puso punto y final a la revolución que había iniciado por el mero hecho de tomarse unas bayas, me entró hambre.


  Mientras esperaba a que me trajeran la comida que había pedido al restaurante, me acerqué a la inmensa cristalera que presidía el salón, donde los últimos retazos del atardecer se ahogaban en la ciudad. El recuerdo de la primera vez que corrí las cortinas y descubrí aquel paisaje me llenó de nostalgia. Entonces pensaba que aquella sería la oportunidad de nuestras vidas y que estábamos viviendo un sueño. Leo y yo. Los dos hermanos Serafin contra el mundo. Los dos juntos…


  El amargo pensamiento me encogió el estómago. De repente me pregunté qué estaría haciendo mi hermano en ese momento.
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    Step one you say «we need to talk»


    He walks you say «sit down it’s just a talk».


    The Fray, «How To Save A Life»

  


  Condones.


  Necesitaba comprar una caja de preservativos antes de que Sophie llegara a casa. Y dado que eran las doce de la noche pasadas, mi única opción era una farmacia de guardia… o una de esas máquinas expendedoras que hay en los baños y andenes de metro, pero nunca me había fiado de ellas; me daban mal rollo.


  Según el reloj digital de la marquesina de autobús, estábamos a veintiocho grados. Madrid en julio en estado puro.


  Aceleré el paso hasta la avenida de Menéndez Pelayo, donde me sonaba que había una. Una vez que hube llegado a la esquina, entorné los ojos y miré a ambos lados antes de descubrir la ansiada cruz verde en la lejanía.


  —¡Bingo! —exclamé para mí victorioso.


  Con ánimos renovados, me dirigí hacia ella más tranquilo ahora que la situación estaba salvada.


  Di unos golpecitos al cristal de la ventanilla para llamar la atención de la dependienta treintañera que ojeaba una revista y le regalé mi sonrisa más deslumbrante.


  —Buenas noches —le dije.


  —¿Qué necesita? —preguntó ella sin variar un ápice la expresión. Supuse que, con la poca luz que había, no me habría reconocido.


  —Una caja de preservativos. Normales.


  —Un momento, por favor —contestó ella antes de levantarse del taburete y desaparecer dentro de la tienda.


  Mientras esperaba, apoyé la espalda contra la pared y me puse a silbar. La última caja se nos había terminado la noche antes de que Sophie se fuera a Barcelona a hacer un curso de nosequehistoria, y a mí se me había olvidado reponerlos. Cuando me llamó para avisarme de que ya había llegado al aeropuerto y de que iba de camino a casa, caí en la cuenta y salí a buscarlos. Era una cuestión de máxima urgencia.


  —¿Estos van bien? —preguntó la señora.


  Yo me volví para contestar y descubrí que a mi lado había aparecido otra clienta. Antes de responder a la farmacéutica, saludé a la mujer y, por como se abrieron sus ojos al verme la cara, supuse que me había reconocido.


  —Perfectos —dije cuando comprobé que era lo que buscaba.


  —Perdona, ¿tú eres el de Play Serafin?


  Terminé de contar el dinero a pagar y me volví hacia ella. La cuarentona agarraba el bolso con ambas manos, nerviosa.


  —Soy Leo —dije con una sonrisa menos entusiasta que la anterior. En parte porque ya no era «el de Play Serafin», y en parte porque de repente no me hacía tanta gracia que me vieran comprando preservativos.


  —Mi hija es una gran admiradora tuya y de tu música. O, bueno, de la música que cantabas. O que hacías como que cantabas. —Incluso bajo la estridente luz verde de la cruz sobre nuestras cabezas, pude comprobar cómo se sonrojaba.


  —Pues dígale que muchas gracias.


  —¿Puedo hacerte una foto?


  Normalmente esa pregunta me provocaba oleadas de orgullo y alegría, pero no en esa ocasión.


  —¡Yo se la hago! —intervino la dependienta, pasándome la caja de condones por el hueco de la ventanilla. La señora puso el móvil en la misma bandeja y después nos colocamos juntos para posar. Sin apenas darme tiempo a poner mi cara más fotogénica, oí el sonido de la instantánea.


  Harto ya, me despedí de las dos mujeres y me alejé de allí a paso rápido. Pero apenas había dado unos pasos cuando la señora me llamó una vez más y, señalando los preservativos que llevaba en la mano, dijo:


  —Eres un gran ejemplo para estas generaciones de cabezas huecas. No dudes que se lo diré a mi hija.


  Me miré la mano como si no la reconociera y entonces me asaltó la duda: ¿había salido en la foto con la caja?


  Me di la vuelta y regresé aprisa a casa.


  Con el dinero que había sacado de mis aventuras en Nueva York con Develstar había tenido suficiente para pagarme un piso cerca del Retiro. Aquel era uno de los barrios más caros de la ciudad, pero también uno de los más tranquilos y céntricos. Podía ir andando a cualquier parte, y tenía a mi disposición el metro y varias líneas de autobús. Mi edificio, situado en Sainz de Baranda, frente al bulevar lleno de terrazas, era uno de los más antiguos de la zona y contaba con un recibidor de palacio.


  El ascensor era de esos con verja exterior que a Sophie le encantaban, pero que a mí me ofrecían poca seguridad. Una vez que se hubo detenido en el último piso, salí y entré en mi nueva casa.


  Después de casi dos meses allí, aún había montañas de cajas sin desempaquetar formando pequeños fuertes como los que Aarón y yo construíamos de niños en el jardín de casa.


  La verdad es que el sitio era una pasada. Ni yo me creía mi suerte. Contaba con un par de habitaciones, dos cuartos de baño, un salón inmenso, comedor, despacho y una terraza. Vamos, que a mi padre se le cayó la mandíbula al suelo cuando vio lo que su querido vástago nini había logrado con el sudor de su frente.


  El color predominante era el blanco, aunque Sophie ya tenía algunas ideas para pintar y redecorar todo. Bueno, todo menos mi despacho. Aquella era la única habitación en la que Sophie me había dado libertad absoluta para decorar las paredes con los pósteres que tenía en casa de mi madre.


  Por desgracia, la disfrutaba menos de lo que me habría gustado. Pasaba las mañanas en un curso de interpretación, al que me había apuntado para el verano, mientras que las tardes las dedicaba a presentarme a los castings que mi representante, Cora Delarte, me conseguía. Mi nivel de popularidad entre los mortales no era tan alto como cuando era la imagen de Play Serafin, pero no podía quejarme. Seguían asaltándome por la calle si no me cuidaba de llevar gafas de sol y gorro.


  Guardé los preservativos en el cajón de la mesilla de noche y regresé a la cocina para hacer la salsa de los espaguetis que aguardaban en la olla. Normalmente era Yvette quien se pasaba por mi piso cada dos días para recoger y preparar unos cuantos platos que congelaba para el resto de la semana. Pero dado que hoy era una noche especial y Sophie volvía a casa, había optado por hacer la cena yo.


  El timbre de la puerta sonó unos minutos más tarde. Me limpié las manos con el trapo que había sobre la encimera y me deslicé por el parqué hasta la entrada.


  —¿Quién osa perturbar mi paz? —pregunté engolando la voz.


  —¿Te importa abrir y dejar de hacer el tonto? Voy cargada —respondió Sophie al otro lado.


  Cuando entró, pasó a mi lado y me dio un beso tan corto que me supo a aire. Llevaba el pelo recogido en una coleta, una camiseta blanca, unos vaqueros cortos y unas botas altas que realzaban esa figura que tan loco me tenía.


  —¿Qué tal el viaje? —pregunté tras cerrar la puerta. Me sentía como el lobo feroz dejando pasar a uno de los cabritillos.


  —Vengo muerta, pero ha merecido mucho la pena.


  Sophie arrastró la maleta hasta nuestra habitación. La dejó sobre la cama y mientras sacaba toda la ropa para amontonarla y echarla a lavar, me contó cómo le había ido la semana. Yo solo tenía ganas de abrazarla y besarle el cuello y los labios y lo que se terciase, pero algo me decía que no era el momento.


  —… Así que, después de las dos primeras clases y de ver mi portafolios me dice que quiere que me lo piense. Y la verdad es que, ¿sabes?, no me parece tan mala idea volver a Estados Unidos si es para trabajar con este estudio…


  —Un momento, ¿volver? —la interrumpí. Aquella última frase me había sacado de mi ensimismamiento—. ¿Por qué vas a querer volver tan pronto?


  Sophie cerró la maleta de golpe y se volvió hacia mí.


  —Leo, ¿has escuchado algo de todo lo que te he dicho? ¿Para qué crees si no que había decidido pagarme ese curso? ¡Solo a dos de las que estábamos allí nos han ofrecido el trabajo!


  La emoción con la que brillaban sus ojos me hizo comprender por qué había sido tan cortante desde que había entrado por la puerta: siempre que Sophie tenía algo que confesarme, algo que sabía que no me haría mucha gracia, se ponía a la defensiva hasta que lo soltaba. Debería haberlo visto venir.


  —¡No sabía nada de que quisieras marcharte! —respondí.


  Sophie todavía no había encontrado su sitio en España, pero llevaba los dos últimos meses buscando trabajo y mandando currículums para dedicarse a lo que había estudiado: diseño de interiores.


  —¡Porque no me escuchas! Solo hablas de tus clases, de tus anuncios, de tu hermano, de tu carrera… ¿y yo qué, Leo?


  —Venga ya, ¡eso no es verdad! —le espeté, sin estar muy seguro de que fuera cierto.


  —Ah, ¿no? Pues respóndeme a esta pregunta: ¿adónde tendría que irme si decidiera aceptar la propuesta?


  Abrí la boca para responder, pero volví a cerrarla al darme cuenta de que no tenía ni idea. ¿De verdad lo había mencionado en algún momento?


  —Gracias por confirmar mis sospechas… —añadió decepcionada.


  Temiendo la que se avecinaba, me llevé las manos a la cabeza.


  —Joder, Sophie, que no te haya prestado atención cinco segundos no significa que…


  —Significa todo, Leo. Y no han sido solo cinco segundos, ni esta ha sido la única vez que lo has hecho. ¿Por qué te cuesta entender que yo también quiera hacer algo más con mi vida ahora que me ofrecen trabajar en un estudio tan reconocido?


  Así que era eso.


  —Yo no estoy diciendo que no lo hagas, pero… ¿en América?


  —¡Sí, en América! —exclamó ella—. ¿Crees que se me daría mal? De algo me habrán servido los tres años en la Escuela de Diseño de Nueva York.


  —Creí que venías para quedarte… —mascullé cabreado. Esa no era la noche que había planeado. A la mierda la salsa, los espaguetis y los preservativos. Me senté en el borde de la cama y me aparté el pelo de la frente con las manos—. Vale, muy bien, ahora quieres volver. Genial. ¿Adónde dices que tendrías que irte si aceptases?


  —A mí no me hables así, Leo —me advirtió con su tono de tigresa ofensiva. Debía sentirme intimidado, pero en su lugar me producía cierta… ¿excitación?, que enseguida me obligué a reprimir. Ella respiró hondo y se sentó a mi lado—. A su sede en San Francisco.


  Alcé las cejas e intenté aguantarme las ganas de levantarme. En cualquier otra ocasión me habría parecido la excusa perfecta para acompañarla, pero todavía no me había recuperado de los últimos acontecimientos y no me veía con fuerzas de regresar a Estados Unidos.


  —¿No te parece que te estás precipitando?


  —Es una de las mejores empresas del mercado, Leo —añadió ella—. Sería una oportunidad única para introducirme. Además, resulta un tanto irónico que seas tú quien me hable de locuras.


  Tocado y hundido.


  —Muy bien, pues nada, ¡vete y déjame solo!


  Ella me miró de soslayo y esbozó una sonrisa.


  —Así que es eso… —dijo, y yo alcé una ceja por respuesta—. ¿Te preocupa que me olvide de ti?


  Resoplé con ironía.


  —Por favor, no me hagas reír —dije con más desdén del que pretendía—. Está claro que te quieren por ser…


  Pero no terminé la frase. Me había dejado llevar por la rabia del momento y advertí que iba directo a un precipicio. Pero no sirvió de nada.


  —Está claro que me quieren porque… —repitió Sophie—. Vamos, termina la frase.


  Me retó con la mirada unos segundos, antes de que yo estallara.


  —¡De acuerdo! Iba a decir que esa gente solo te quiere por ser mi novia. ¿Contenta?


  Ahora sí que la había cagado.


  —¿Disculpa? —Ella se puso en pie y apretó los labios. Bajo su piel caoba advertí cómo se tensaban los músculos de su mandíbula—. ¿Cómo puedes…? Eres… ¡Fuera de aquí! —estalló.


  —¡¿Cómo que fuera de aquí?! —repliqué yo—. ¡Esta es mi habitación! ¡Mi casa!


  —Largo, he dicho —repitió con un gruñido, amenazándome con el dedo índice.


  Solté un rugido y salí del cuarto dando un portazo.


  —¡Qué alegría tenerte de vuelta en casa! —grité de mala leche. Después me puse las zapatillas, cogí las llaves y el móvil, y salí del piso. Temía que si me quedaba acabaría diciéndole cosas que, en el fondo, no pensaba.


  Bajé por las escaleras con los pensamientos ahogados en una nube de impotencia y rabia. ¿Quién se creía que era? ¿Cómo podía ser tan rematadamente borde conmigo cuando yo le había dado todo lo que tenía ahora mismo?


  Una vez en la calle, me puse a andar sin rumbo fijo. Enseguida sentí que la camiseta se me pegaba a la espalda por culpa del maldito y asfixiante calor de la ciudad. ¿Por qué tenía que parecer que estaba en mitad del Sahara? Todo era una mierda.


  Quizá no deberíamos habernos ido a vivir juntos tan pronto, pensé de repente. A lo mejor, si nos hubiéramos dado un tiempo para enfriar las ideas y que se me pasara la resaca de Develstar, no le habría pedido que lo dejara todo y se viniera a España conmigo…


  —¿Y qué pasa? Siempre es culpa mía, ¿no? —me reprendí en voz alta.


  ¿Y qué era eso de que no la escuchaba? Vale que yo era quien más hablaba durante las cenas y comidas en las que coincidíamos, pero también era porque yo era quien tenía algo que contar. ¿Era culpa mía que ella no hubiera encontrado trabajo ni nada que hacer desde que se había venido a vivir conmigo?


  Mosqueado, me senté en un banco y hundí la cabeza entre las manos. Era consciente de que no era la persona más fácil para convivir, pero de ahí a aprovechar cada oportunidad para echarme en cara cualquier tontería había un trecho.


  Puede que Sophie hubiera mencionado alguna vez su impotencia al no entender nada de español, al tener que esforzarse hasta límites insospechados solo para comprar el pan o preguntar una dirección, o lo mucho que echaba de menos a su familia, pero nadie la había obligado a tomar ese avión y venirse a Madrid. ¿Por qué pagaba conmigo que no hubiera encontrado aún ningún lugar donde aprovechar lo que había aprendido en Nueva York?


  No, definitivamente la convivencia con ella en España no estaba siendo como la había imaginado, pero aun así no estaba dispuesto a darme por vencido tan pronto. Aquella era una relación por la que quería luchar, aunque para ello tuviera que resignarme a cambiar en algunos aspectos. ¿Acaso Sophie no lo merecía?


  —Soy gilipollas… —musité. Y me golpeé la cabeza con los puños cerrados.


  ¿Cómo no lo había visto venir? ¿Qué me pasaba?


  Siguiendo un presentimiento, me saqué la cadena que colgaba de mi cuello y pregunté en un susurro si Sophie llegaría a perdonarme… otra vez. Después coloqué el dedo índice sobre una de las caras del icosaedro al azar y me acerqué para ver qué ponía…


  «No puedo predecirlo ahora.»


  —Tonya, querida, tú siempre tan enigmática —dije a la noche, poniéndome de nuevo el colgante.


  ¿Qué hacía allí en lugar de estar pidiéndole perdón a mi novia? Me pregunté si lo que más me había dolido había sido que la noche hubiera salido tan mal o que Sophie se planteara de verdad marcharse de vuelta al país que yo tanto había admirado y que ahora tanta irritación me producía.


  Me había comportado como un idiota al decirle aquello. No hacía falta más que oírla hablar sobre el tema o ver sus trabajos en la universidad para saber que podía ser la mejor diseñadora del mundo si se lo proponía. Pero una vez más mi maldito ego había tenido que abrir la boca sin pasar por el filtro de la sensatez.


  Sí, me preocupaba que se lo hubieran ofrecido por ser mi novia. No podía negarlo. Pero no era por lo que ella creía: me daba igual si se hacía más famosa que yo, lo que temía era que fueran a utilizarla solo por el nombre. Aunque también estaba siendo un paranoico: ese mundo no era tan desgarrador y peligroso como el del espectáculo. Quizá en esos círculos ni me conocieran.


  Más tranquilo (e infinitamente avergonzado), regresé al piso. Las luces estaban apagadas, y por un momento temí que se hubiera marchado, pero entonces advertí un resplandor en nuestro cuarto. Me acerqué a la puerta y, al ver que estaba cerrada con pestillo, me senté en el suelo y me disculpé por haberme comportado como un imbécil.


  —Puedo dormir en el sofá —añadí en un murmullo.


  Sin saber siquiera si había escuchado una sola palabra o si ya estaba dormida, me levanté para disponerme a pasar la noche viendo la televisión.


  En ese momento, oí el pestillo y Sophie abrió la puerta. Se había puesto la camiseta blanca que utilizaba para dormir y el culote ajustado. Tenía los ojos rojos de haber llorado.


  —Lo siento —repetí.


  Ella se encogió de hombros y miró al suelo. Lo interpreté como una muestra de perdón. Le pasé los brazos por la cintura y le di un beso en la mejilla antes de bajar hasta sus labios. Dios, cuánto los había echado de menos.


  Antes de darnos cuenta, estábamos en la cama, con la pelea, como todas las anteriores, olvidada y nuestros pensamientos ahogados en el placer de nuestros cuerpos.


  Al final, después de todo, no iba a resultar tan mal la noche…
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    Before you came into my life


    I missed you so bad.


    Carly Rae Jepsen, «Call Me Maybe»

  


  Yo no era de los que pensaban que los sueños guardaban significados ocultos. A diferencia de Leo, era incapaz de creer que las respuestas del universo pudieran estar contenidas en una bola 8. Sin embargo, cuando aquella mañana me desperté sofocado y bañado en sudor, tuve un presentimiento.


  En la pesadilla de la que acababa de despertarme, me encontraba sobre un escenario, con un foco dirigido a mis ojos y risas a mi alrededor, muchas risas. Terribles y atronadoras carcajadas que me perforaban los tímpanos y que me impedían saber qué se esperaba de mí. Cuando creía que me iba a volver loco, sentí un temblor bajo mis pies y el escenario y los alrededores comenzaron a venirse abajo. Justo antes de precipitarme al vacío, advertí la sombra del ser que estaba provocando el terremoto, pero no pude distinguir su silueta. Después el mundo se desintegró y yo abrí los ojos con la garganta seca.


  El daruma que el profesor Haru me había regalado me miraba impertérrito desde la mesilla de noche con una única pupila pintada. ¿Qué me hacía pensar que podía haber algún significado oculto en aquella pesadilla? Ni idea, pero no pude quitarme esa sensación de encima hasta horas más tarde, cuando me encerré en el estudio a trabajar.


  Lo más habitual era que dedicara los domingos a avanzar en mis lecturas, ver alguna película en mi habitación o, si lograba convencer a Sarah, asistir a algún espectáculo de Broadway, siempre bajo la vigilancia de Hermann, por supuesto.


  Sin embargo, esa mañana preferí quedarme en las oficinas trabajando a mi aire en los pocos temas que llevaba del nuevo disco. Uno de ellos, del que más orgulloso me sentía, lo había titulado «Brothers» y estaba dedicado a Leo, claro. El resto, para mi desesperación, eran demasiado deprimentes como para que pasaran ni mi primera criba. Cuando no me salían letras sobre corazones rotos, se me ocurrían otras sobre mentiras y traiciones, jaulas de oro y falsas apariencias.


  A Haru no le disgustaban y les veía bastante potencial, pero yo me negaba a convertirme en uno de esos cantantes cuyos discos eran una invitación al suicidio. Si alguna vez me decidía a salvar alguno de esos temas sería cuando ya lo hubiera superado. Mientras, los dejaría reposar en mi cuaderno de partituras a modo de diario, como había hecho desde que aprendí a escribir en pentagramas.


  Me colgué la guitarra al cuello y comencé a puntear los acordes que rondaban por mi cabeza. Había quien necesitaba un paraíso para relajarse; a mí me bastaba con tener la guitarra entre las manos y cerrar los ojos. Al menos eso Develstar no había podido arrebatármelo.


  Después me dediqué a probar diferentes opciones hasta componer una melodía que describiera exactamente el malestar que me había provocado el sueño. Y con cada nueva nota que garabateaba en el papel, más tranquilo me sentía. Era como desahogarse, pero sin necesidad de molestar a un amigo… o pagar a un psicólogo.


  A punto de terminar, la puerta del estudio se abrió y por ella apareció el profesor Haru. Ambos nos miramos sorprendidos.


  —No esperaba encontrarte aquí —dijo él, sonriente como siempre.


  —Ni yo a ti tampoco. ¿Cómo es que has venido? Ya sabes lo poco que le gusta a Maeko que trabajes el fin de semana… —bromeé. Hacía poco que me había presentado a su mujer y desde entonces no dejaba de pincharle con eso de que trabajaba demasiado.


  Él se rió y se sentó en la silla de la mesa de mezclas.


  —Hoy se ha llevado a la niña a un cumpleaños…


  —… y como no tienes nada mejor que hacer, has decidido pasar el día aquí.


  —Lo mismo podría decir de ti. ¿Qué haces que no estás disfrutando de la estupenda mañana que hace? —quiso saber.


  Miré por la ventana y suspiré.


  —¿Me creerías si te dijera que le he cogido un poco de manía a eso de salir y que Hermann me persiga allá donde vaya? No puedo ni ojear un cómic sin que chasquee la lengua porque se aburre. ¡Es desesperante!


  Haru soltó una carcajada y me aseguró que me creía.


  —Al menos te lo pasas bien cuando te llevan a esos programas tan entretenidos de la televisión, ¿no? ¿Cómo era? ¡Uno, dos, tres, dispara al ciempiés! —exclamó.


  —¡Ni me lo recuerdes! —le advertí sonrojándome—. ¿Fue vergonzoso? Lo fue. Lo sé. No he querido ni verlo en internet…


  —Estuvo gracioso.


  —Fue patético.


  Tal y como había sucedido con mi hermano, las muestras de afecto hacia mí se habían disparado desde que se reveló la verdad sobre Play Serafin, pero también se habían multiplicado las de odio y decepción al descubrir que Leo no volvería a aparecer en nada relacionado con el grupo. Le había cogido tanto pavor al asunto que era incapaz de googlear mi nombre siquiera, por miedo a lo que pudiera encontrarme.


  —En realidad he venido porque el señor Gladstone me ha llamado para… una cosa y he aprovechado para coger estos papeles —me explicó Haru agarrando unos folios de la mesa.


  —¿Una cosa? —pregunté intrigado—. ¿Algo supersecreto? ¿Mi finiquito quizá?


  —Me temo que no —respondió con una sonrisa triste—. Me encantaría poder contártelo, pero me advirtieron de forma explícita que no lo hiciera.


  —¡¿Y desde cuándo seguimos sus órdenes?! —exclamé yo de broma. Aunque en el fondo me estaban comiendo por dentro la preocupación y la curiosidad. En silencio no dejaba de repetirme: «Lo sabía, sabía que pasaría algo».


  El profesor Haru se puso en pie y me dio una palmada en la espalda.


  —No te preocupes. Estoy seguro de que te lo dirán a lo largo del día. Sigue practicando y mañana me enseñas ese nuevo tema que estabas tocando. Sonaba bien.


  Se despidió con la mano y volví a quedarme solo, con la guitarra sobre las piernas y la mirada perdida en la pared.


  Odiaba las sorpresas. Desde los diez años ya les decía a mis padres qué quería que me regalasen por mi cumple o por Navidad. No me gustaban los paquetes ni las noticias bomba que de pronto alguien soltaba en mitad de la cena. Supongo que esa manía se había intensificado después de lo que Develstar nos había hecho. ¿Qué sería lo nuevo?


  Me tiré en la silla giratoria sin más ganas de tocar la guitarra y la cabeza bullendo de posibilidades, a cada cuál peor que la anterior. ¿Y si habían encontrado una tercera cara para Play Serafin? ¿Y si anunciaban que, a partir de ahora, me encargaría de componer las canciones de otros y no tendría tiempo para las mías? Imposible, me repetí. Eso podía hacerlo cualquiera y por mucho menos dinero del que me pagaban por estar allí. Además, habían peleado demasiado por que el escándalo manchase lo menos posible la firma de Play Serafin como para deshacerse de ella tan pronto. No, tenía que ser otra cosa. Pero ¿qué?


  Molesto y agobiado, me levanté y comencé a dar vueltas por la habitación como un león enjaulado. Estaba harto de tener que aguardar siempre a que fueran ellos los que decidieran cuándo darme las noticias. Quería saber lo que tramaban, y quería saberlo ya.


  Salí del estudio y me encaminé al ascensor. Lo único que me preocupaba era meter en problemas al profesor Haru, pero dejaría claro que no era culpa suya.


  Una vez en el piso donde se encontraba el despacho del señor Gladstone, aminoré la marcha hasta detenerme. ¿Y si no estaban allí? A fin de cuentas, era domingo. Aparte, ¿cuál era el plan? ¿Llamar y preguntar cuál era la sorpresa que estaban preparándome? ¿Irrumpir sin avisar y cazarles con las manos en la masa?


  De pronto la puerta del despacho se abrió y se escaparon unas carcajadas de su interior. Sin tiempo para dar la vuelta, me encontré mirando de frente al director de la empresa, a la señora Coen y a una mujer y una chica que no conocía de nada.


  Lo primero que pensé fue que se trataban de madre e hija, pero no por el parecido, sino más bien por las diferencias tan acusadas que había entre ellas. La mayor parecía una mujer seria con esos zapatos oscuros y la chaqueta y la falda grises. Era regordeta y su risa resultaba demasiado forzada. La joven, por el contrario, era delgada y esbelta, un palmo más baja que yo.


  La chica llevaba una camiseta negra sin mangas hasta los muslos, una chupa de cuero, medias finas de diversos tonos de rojo y botas altas. Sus manos, decoradas con diferentes anillos, jugaban distraídas con un bombín negro. Era singularmente guapa. Su rostro, cubierto por una fina capa de pecas oscuras sobre la nariz, resplandecía con unos enormes ojos verdes y una sonrisa de labios finos y pómulos altos. Llevaba el pelo corto, con un atrevido flequillo de puntas desiguales y la nuca despejada. De haber sido cualquier otra persona me habría burlado en silencio sobre cuánto habría tardado en peinarse tan casual y al mismo tiempo tan cuidada, pero con ella fui incapaz. En parte porque, hasta que no supiera quién era y qué hacía allí, la consideraba una amenaza… aunque no supiera de qué tipo.


  —¡Aarón! —exclamó Eugene Gladstone al reparar en mí—. Justo hablábamos de ti. ¿Necesitabas algo?


  —¿De mí? Eh… No, solo quería… Nada, no importa. De hecho, ya me iba —añadí, y señalé a mi espalda con el pulgar.


  —Espera un momento. Ya que estás aquí, quiero presentarte a tu nueva compañera de aventuras: Zoe.


  —¿Qué hay? —saludó ella tendiéndome la mano para que se la estrechase. Las pulseras de su muñeca tintinearon con el apretón—. Un placer conocerte, al fin.


  —Zoe es una joven con muchísimo talento, ya lo verás. Se quedará con nosotros una temporada. ¿Por qué no le enseñas el edificio, ya que estás aquí? Seguro que tenéis muchas cosas de las que hablar.


  No pude evitar fruncir el ceño contrariado. ¿Quién era esa chica? ¿Y por qué estaba tan interesada en conocerme? ¿Se trataba de la nueva apuesta de Develstar? ¿Tan poco había durado Play Serafin?


  —Si tienes cosas que hacer no quiero entretenerte… —dijo ella malinterpretando mi gesto.


  —No, para nada —le aseguré—. De hecho… pensaba dar una vuelta.


  —¡Estupendo! —intervino el director acercándose para darme una palmada en la espalda (empezaba a creer que el gesto traía buena suerte)—. Así podremos terminar de revisar el papeleo con la señora Tessport. ¿Me acompaña? —Y se volvió hacia la mujer de gris. Ella asintió y fue tras él, seguida por Sarah, que me dedicó una mirada de advertencia al pasar.


  —Bueno… —dije cuando nos quedamos solos—. ¿Qué te apetece hacer? ¿Has visto algo ya o…?


  —Nada —contestó colocándose el sombrero sobre su pelo rojizo—. Quiero que me lleves a todas partes, incluso a las prohibidas.


  Yo reí la broma, aunque su mirada me hizo dudar de si no hablaba en serio, y le indiqué el camino.


  Tal y como la señora Coen hizo en su día con Leo y conmigo, recorrimos las diferentes plantas del edificio mientras le iba explicando quién trabajaba en cada una de ellas. En lugar de coger el ascensor, ella prefirió ir por las escaleras.


  Aunque al principio parecía estar entretenida, cuando llegamos al tercer piso sentí que había perdido por completo el interés por lo que le estaba contando. Mientras intentaba explicarle a qué se dedicaba el departamento legal y burocrático, Zoe se paró en seco y me puso una mano en el hombro.


  —¿Quieres que lo dejemos? —pregunté, consciente de lo aburrido que estaba siendo hasta para mí.


  —Nop —dijo—. Tengo una idea mejor. ¿Por qué no me cuentas un recuerdo de cada uno de los lugares a los que me lleves?


  —¿Un recuerdo? ¿Real?


  Ella se encogió de hombros y sonrió.


  —Puedes mentirme, siempre que te curres la mentira.


  —Pero ¿por qué quieres que hagamos eso? —pregunté extrañado.


  Ella se apoyó en la pared y se quitó el sombrero.


  —Primero, porque ya sé para qué sirve un departamento legal —dijo divertida—, y segundo porque, si voy a estar aquí una temporada, me gustaría olvidar todo lo que los medios me han enseñado sobre ti y empezar de cero. Sería lo justo, ¿no te parece? Como tú a mí. Lo que me recuerda que todavía no te has presentado.


  Me quedé un par de segundos en silencio, digiriendo sus palabras. ¿Sería una periodista encubierta?


  —Eh… soy Aarón. Aarón Serafin —dije finalmente. Le tendí la mano y me sentí bastante idiota y algo avergonzado al no saber si estaba hablando en serio, pero Zoe me la estrechó con entusiasmo.


  —Encantada, Aarón. Yo soy Zoe Tessport. Aunque en realidad ese es el apellido de mi madre adoptiva y no me gusta.


  Pensé que debía pedir disculpas, sin saber muy bien la razón, pero ella parecía tan feliz y despreocupada que me guardé mi conmiseración y las preguntas para más tarde.


  A continuación, me preguntó de dónde era. Cuando le respondí que de España, aunque mi padre había nacido en Chicago, me dijo que siempre había querido visitar ese país.


  —Cuando sea rica pienso gastarme la mitad de mi fortuna en viajar. Hasta el momento, me temo que tendré que conformarme con seguir en Boston…


  Resultó que Zoe tenía mi misma edad, aunque yo le sacaba un par de meses.


  —Acuario y Aries —añadió divertida—. Nos llevaremos bien.


  Me reí con aquel comentario y ella bajó la voz antes de acercarse un poco con actitud misteriosa.


  —Se te da bien fingir que no nos conocemos —dijo.


  Yo también bajé la voz como un espía y le di las gracias. Después le pregunté si estaba lista para continuar con la visita turística.


  —Será un placer. —Y sin darme tiempo a reaccionar, se agarró de mi brazo y me dirigió al ascensor.


  Durante la siguiente hora pude comprobar que Zoe era pura energía. No se estaba quieta en ningún momento. Siempre que podía, abría ventanas, toqueteaba en los ordenadores que hubiera encendidos o cogía los instrumentos desperdigados por las diferentes salas para probarlos. Cuando llegamos a la sala del croma, me suplicó que le hiciera una foto o vídeo con un fondo digital. Después de asegurarle que no tenía ni idea de cómo funcionaba se encogió de hombros y se aseguró de tomar nota de dónde estaba para volver cuando hubiera alguien que supiera manejar los programas necesarios.


  También advertí los muchísimos recuerdos que guardaba en ese edificio de mi estancia en Develstar con Leo y Emma. Zoe no me preguntó por la segunda, y yo evité mencionar su nombre todo lo posible. Le hablé de los extenuantes ensayos de baile a los que sometieron a Leo, las incursiones que hacíamos a la cocina del restaurante en busca de comida solo por la emoción de ver si no nos cazaban, o las horas que pasábamos en la sala de proyección jugando a las videoconsolas que le regalaron a mi hermano los patrocinadores.


  —Pero mi verdadero reino es este —dije orgulloso cuando un rato después abrí la puerta al estudio de grabación.


  —¡Venga ya! ¡Es una pasada! —exclamó Zoe corriendo a revisar la mesa de mezclas. Cuando le pregunté si sabía cómo manejarla, negó con la cabeza y dijo—: Pero siempre me han fascinado. ¿Tú sí?


  —Algo. Pero normalmente mi profesor de canto es quien se encarga de ella.


  —¿Haru Zao? —preguntó ella—. Lo he conocido esta mañana.


  —¿Tú también cantas?


  Zoe no contestó. Entró en el cuarto contiguo, el de los micrófonos, y pasó la mano con delicadeza sobre los diferentes instrumentos que reposaban colgados de la pared y en los estantes.


  —Toco el violín. Y bailo —dijo.


  —¿A la vez?


  —Al mismo tiempo, sí. Soy incapaz de tocar y estarme quieta en un sitio sin moverme. En una orquesta tendría serios problemas —añadió, y se rió.


  —Suena… curioso.


  Ella se volvió y se colocó las manos en la cintura.


  —Seguro que te estás imaginándome tocando música lenta y aburrida.


  Me hubiera gustado decir que no, pero…


  —Sí que toco piezas clásicas, pero sobre todo creo mis propias composiciones e intento que sean movidas, perfectas para bailar. ¿Conoces a Lindsey Stirling? Búscala en YouTube. De mayor quiero ser como ella.


  —Le echaré una ojeada más tarde.


  —Tengo un amigo en Boston que después se encarga de prepararme las bases de batería. Supongo que el señor Haru me echará una mano con eso ahora, ¿no?


  —Entre otras cosas —dije, y me sorprendí al sentir una sutil punzada de celos que enseguida reprimí—. Oye, quizá podamos trabajar juntos más adelante. Me encantan los temas con violín. Creo que los hacen mucho más… especiales.


  Su sonrisa se ensanchó.


  —Cuenta con ello. —A continuación, volvió a bajar la voz y dijo—: Se te ha olvidado decirme que cantas y tocas la guitarra, pero te lo perdono.


  —Eres muy considerada.


  —Qué, ¿vamos ya a comer?


  —Antes quiero enseñarte mi lugar favorito, si te parece.


  —¡Uau! —exclamó ella alzando las manos al aire—. ¿No querrás llevarme tan pronto a tu habitación?


  Su pregunta me pilló tan desprevenido que me entró un ataque de risa.


  —¡Pues claro que no! —contesté.


  —Bien, porque debes saber que a una dama no se la…


  Sin dejarla terminar, la agarré de los hombros y la saqué del estudio con una confianza poco usual entre dos personas que se habían visto por primera vez hacía poco más de una hora. Tenía la sensación de conocerla de siempre.


  Una vez fuera, la guié hasta la azotea por la escalera de servicio.


  Sin hablar, me siguió hasta el borde del tejado, donde los miles de cristales de los edificios colindantes reflejaban la luz del sol en un delirante espectáculo caleidoscópico.


  —Estoy sin habla —dijo Zoe en un susurro.


  —Ambos sabemos que eso es imposible. Y solo te conozco de hace un rato.


  Me apoyé en la barandilla y respiré la leve brisa que corría. ¿Quién me iba a decir esa mañana que el sueño sí había sido premonitorio? Había esperado una catástrofe, un nuevo cambio que desmoronase la poca tranquilidad que había logrado acumular en las últimas semanas. Sin embargo, en su lugar, la suerte había traído consigo a una chica con la que, al menos, sabía que no tendría tiempo de aburrirme.


  —¿Vienes aquí muy a menudo? —me preguntó ella.


  —Siempre que puedo, aunque ahora en verano es demasiado agobiante y espero que se haga de noche.


  —Cuesta creer que allí abajo haya caravanas de coches y gente corriendo de un lado a otro, ¿verdad? Nunca habría creído que Nueva York pudiera parecer una ciudad tan… tranquila.


  Asentí en silencio.


  —Pues gracias por enseñarme tu secreto —dijo Zoe con sinceridad, volviéndose hacia mí—. Creo que esto nos convierte oficialmente en amigos.


  —Me temo que sí —respondí yo divertido—. Me temo que sí.
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    Round and round here we go again


    Same old start, same old end.


    Christina Vidal, «Take Me Away»

  


  Acababa de terminar una de las últimas clases del curso de interpretación, en la que nos pedían actuar y sentir como una hoja de árbol, cuando mi móvil comenzó a sonar.


  —Ni siquiera te voy a dar la oportunidad de explicarte —dijo Cora en cuanto descolgué. Su voz, ya de por sí autoritaria, parecía adquirir poder a través de las ondas telefónicas. Me quedé clavado donde estaba sin saber qué había hecho mal.


  —No quiero saber ni por qué tuviste que ir tú a comprar preservativos ni cómo se te ocurrió que quedarían bien en esa foto. Simplemente te advierto de que como vuelva a suceder algo parecido, tú y yo hemos terminado.


  No necesité más para atar cabos. Sabía que aquella inocente foto hecha a la puerta de la farmacia iba a traerme consecuencias. Maldito karma y maldita inocencia la mía. Sentí que me acaloraba, así que preferí sentarme en un banco cercano.


  —No me di cuenta de…


  —¿Qué te acabo de decir? —me interrumpió, sin darme oportunidad de explicarme—. Por suerte he podido detener parte de la catástrofe y ya he hablado con la marca para que no se les ocurra utilizar esa foto con fines publicitarios a menos que quieran una demanda judicial.


  —¿Y te han hecho caso?


  —A mí, Leo, todo el mundo me hace caso —dijo Cora con la seguridad que la caracterizaba—. ¿Tienes para apuntar? Te he conseguido una reunión esta tarde que no puedes perderte. Me gustaría ir contigo, pero me ha surgido una cita que no puedo aplazar.


  —¿Esta tarde? Tenía pensado ir al gimnasio…


  Cora guardó silencio unos instantes. Cuando estaba a punto de preguntarle si seguía al otro lado, dijo:


  —Tenemos dos opciones, Leo. O vas a la reunión, o vas a la reunión arrastrado de las orejas. Pero presentarte, te vas a presentar. Deja de hacerme perder el tiempo y toma nota.


  Y tomé nota.


  Solo había visto una vez a mi agente: en una de las terrazas de la plaza de Santa Ana, frente al Teatro Español, el día que nos conocimos. Se trataba de una cuarentona que apenas levantaba un metro y medio del suelo, de expresión hosca y cabello ensortijado que llevaba esculpido por varias capas de laca. Por las fotos que había encontrado suyas en internet, siempre vestía como si tuviera una reunión crucial para su carrera. De primeras no parecía la típica agente en cuyas manos habría dejado mi futuro profesional, pero en cuanto nos reconocimos y se puso a hablar, se desvanecieron todas mis dudas.


  Después de haberme reunido con una decena de interesados, algunos de ellos con despachos más grandes que mi nuevo piso, podía distinguir a la legua quien tenía un verdadero interés en ayudarme a triunfar como actor y quien, simplemente, buscaba tener mi nombre entre sus representados por si volvía a dar juego con lo de Play Serafin.


  Cora Delarte era de los primeros. Tras exponerme con total sinceridad cuáles eran los puntos flacos y los fuertes de mi situación actual, sacó los papeles que traía consigo y que firmé sin dudarlo al final del encuentro.


  Aun así, yo tampoco me libraba de su malhumor y poca paciencia cuando estaba estresada. Y la foto con aquella fan de la farmacia, que en ese momento estaba viendo enlazada en varios mensajes de mi cuenta de Twitter, la había estresado mucho.


  Cuando salí de Develstar, pensé que no tendría que volver a preocuparme por ese tipo de cosas, y así se lo hice saber a Cora en nuestra primera reunión. Pero ella me hizo comprender que nada había cambiado en ese aspecto. Cualquier marca se aprovecharía de mi nombre siempre que pudieran, y más ahora que seguía en alza.


  —La única diferencia radica en que ahora me tienes a mí para protegerte de que eso suceda, en lugar de a una empresa internacional —añadió.


  Por alguna razón, me sentía más seguro con ella que con todo el departamento legal de Develstar a mi servicio.
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  No había nadie en casa cuando llegué.


  Después de la bronca (con final feliz) de hacía un par de noches, había terminado por aceptar que si lo que Sophie quería era marcharse a San Francisco, debía apoyarla y estar a su lado tanto si salía bien como si salía mal. Llegar a esa reflexión había sido fácil. Llevarla a la práctica no sabía si lo sería tanto…


  Por cómo olía la casa a limpio, supuse que Yvette debía de haberse marchado hacía un rato. En la nevera encontré un cuenco con estofado de carne. Mientras lo ponía a calentar en el microondas, dejé las llaves sobre la mesilla de entrada, tiré la mochila en un rincón del salón y encendí el televisor. Ya fuera cosa del destino o una simple casualidad, de pronto me encontré mirando a mi hermano Aarón.


  Para entonces debería haberme hecho a la idea de que ese sería el pan de cada día durante los próximos meses, quizá años, pero me era imposible.


  Aquel no era un programa de música ni de famosos, era uno de esos contenedores de imágenes que se dedicaban a recopilar lo más patético y gracioso acaecido en televisión para después servirlo en una bandeja de despojos a los telespectadores. Y a mí me encantaban. Lo malo era que en ese momento era de mi hermano de quien se suponía que debía reírme. Aarón se encontraba disparando a un ciempiés e intentando pescar con los ojos vendados y muy mala suerte.


  —Ay, Aarón… —musité cuando el timbre me avisó de que la comida ya estaba lista.


  Mientras devoraba el plato de carne, me dediqué a buscar por internet sus últimas imágenes hasta dar con el programa del ciempiés. Tuve que hacer un esfuerzo para no reírme. Aquello me recordó que tenía que hablar con él pronto.


  Hacía casi dos semanas desde la última vez que coincidimos por el Skype, y solo durante diez minutos. Nunca habíamos tenido una relación demasiado estrecha (y menos desde que me escapé de casa dos años atrás), pero la experiencia con Develstar lo había cambiado todo. Necesitaba desahogarme con alguien y contarle «lo bien» que me iba con Sophie y con mi agente y con la escuela de interpretación.


  Por segunda vez en ese día quise pegarme un tiro.


  Después de recoger la mesa, me eché un rato para ver si conseguía recuperar el ánimo para asistir a la reunión. Siempre podía decir que me encontraba mal y saltármela, pero, para qué negarlo, temía la represalia de Cora.


  Por desgracia, no me quitaba de la cabeza el presentimiento de que sería una pérdida de tiempo, igual que el resto de castings y encuentros con productores que había tenido hasta el momento. Yo no era de los que se desanimaban con facilidad, ¡que el karma me librase!, pero la verdad es que empezaba a cansarme de que no saliera nada a derechas. Quizá, pensé antes de caer dormido, nos habría venido mejor dejar que la marca de condones me utilizara como reclamo publicitario, la verdad…


  Cuando desperté, me dirigí a la dirección que me habían dado, cerca de la avenida de América. Cora no me había dicho que me preparase nada, así que no llevaba más que lo puesto. Al llegar al piso indicado, llamé al timbre y esperé a que me abrieran. La chica que apareció al otro lado, una morenaza de mi edad, abrió la boca sorprendida al verme allí (como era natural) antes de pedirme que esperase.


  Cuando desapareció por la puerta, eché un vistazo al piso. Era el primero en llegar (¿o me habían citado solo a mí?) y no había a la vista ni una mísera revista que ojear. Por suerte, la secretaria volvió al momento y me pidió que la siguiera.


  —Hasta el fin del mundo, si me lo pides —dije yo, y ella soltó una risita cantarina.


  Me condujo por un pasillo hasta el despacho de quien me había llamado. El hombre que se levantó de su mesa para saludarme tenía la edad de mi padre y una barriga considerable.


  —Encantado, soy Jaume Esbarra —dijo—. Supongo que Cora ya te lo habrá dicho.


  Asentí y tomé asiento frente a él.


  Mientras intercambiábamos algunos formalismos más y me hablaba de la buena relación que mantenía con mi agente desde hacía años, abrió una carpeta sobre la mesa y me mostró varias imágenes de la marca de yogures Nadiur. («¡Regula tu intestino, regula tu vida!»)


  —¿Qué te inspira este producto, Leo?


  —Emmm… ¿Buena salud? —dije yo extrañado.


  —Sí. Buena salud. Para ancianos y para niños, ¿correcto? —Asentí—. El problema, Leo, es que queremos abrirnos a un nuevo mercado. El de los jóvenes. ¡Ellos también quieren estar sanos! Así que hemos pensado dar una vuelta de tuerca a nuestra campaña y contar contigo para ello. ¿Cómo lo ves?


  —¿Queréis que sea la imagen de Nadiur?


  —Mejor de un yogur saludable y lleno de vitaminas que no de una marca de productos nocivos para el medio ambiente, ¿no te parece?


  Me encogí de hombros, suponiendo que tenía razón.


  —Pero ¿no tengo que hacer una prueba antes… o algo?


  Jaume negó con vehemencia.


  —Te hemos visto trabajar y nos gusta tu estilo. —Me pregunté en silencio a qué estilo se refería—. Eres joven, dinámico, tienes presencia y te has convertido en un referente para tu generación.


  Eh… ¿En serio?


  —La idea sería grabar en unos días el spot que aparecerá en la campaña que la marca quiere lanzar en agosto. ¿Qué opinas? Cora ya ha dado su visto bueno, solo falta que tú aceptes.


  —Vaya… os estoy muy agradecido —le aseguré, bastante sorprendido—. Si Cora ya ha dicho que lo ve bien, contad conmigo.


  —Fantástico —dijo él acompañando su entusiasmo con una palmada—. En tal caso, le enviaremos a Cora el contrato y el plan de rodaje a lo largo de la semana.


  Se puso en pie y me estrechó la mano.


  En mi vida conseguir algo me había resultado tan sencillo. Si antes, que no tenía una sola buena noticia que darle a Aarón quería llamarle, ahora me moría de ganas. Iba a flipar cuando le contara aquello…
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    I’m losing the best of me


    Dressed up as myself


    To live in the shadow


    Of who I’m supposed to be.


    All Time Low, «Sick Little Games»

  


  —¿Yogures? ¿Lo dices en serio?


  —No un yogur cualquiera. ¡Nadiur! —apuntó Leo desde la pantalla del ordenador.


  —¿No eran los que tomaba la abuela?


  —Ni idea. Lo que está claro es que después de que salga por la tele no habrá adolescente que se resista a… Naaadiiiuuur —dijo entonando la cancioncita del eslogan.


  —Si tú lo dices…


  —Al menos podrías mostrar un poco de entusiasmo, ¿no? No todos tenemos la suerte de que nos den el trabajo hecho.


  Yo, que hasta ese momento había estado algo distraído, fulminé a mi hermano con la mirada a través de la cam.


  —¿Suerte?


  Leo suspiró, como si estuviera harto de que no le entendiera.


  —Ya sabes a qué me refiero. Ahora no te vayas a picar…


  —Sí, sé a lo que te refieres. Y precisamente por eso deberías pensar dos veces antes de hablar. O al menos una.


  —Bah, lo que tú digas. ¿Alguna novedad por ahí?


  Respiré hondo para calmarme antes de contestar:


  —Hay una chica nueva. Se llama Zoe y tiene mi edad.


  —¿Está buena? ¿Te la has tirado?


  —¿Eres imbécil?


  —¿Qué pasa? Has sido tú quien ha sacado el tema de la tía sexy.


  —¡Yo no he dicho que fuera sexy!


  —¿Y no lo es? —preguntó él alzando las cejas varias veces. Cuando vio que no contestaba, puso los ojos en blanco—. Estoy de coña, Aarón. Deberías relajarte un poco y no preocuparte tanto. Seguro que es una tía maja.


  —A mí me lo parece —accedí—. Toca el violín y baila.


  Mi hermano frunció el ceño y se acercó a la pantalla de su ordenador.


  —¿Qué es eso que estoy viendo ahí? ¿Esa luz?


  —¿El qué? —pregunté yo buscando a mi alrededor.


  —Ah, ya, es la llama del amour brillando en tus ojos —entonó antes de soltar una carcajada.


  —¡Serás gilipollas!


  —¡No te olvides de practicar con la escopeta, que los ciempiés son muy…!


  No escuché el final de la frase. Antes de que pudiera terminar la broma, me desconecté y cerré la tapa del ordenador. Justo en ese instante, llamaron a la puerta.


  Zoe esperaba al otro lado con su sempiterna sonrisa.


  —¿Estás listo? —me preguntó.


  Esa noche llevaba una camisa de manga larga de cuadros negros y morados y una falda azul hasta los muslos. De uno de los bolsillos pendía una cadena con una diminuta cámara de fotos de plástico. Se había maquillado los ojos de negro y del cuello le colgaba un collar que se ocultaba bajo la ropa.


  —No sabía que tuviéramos ningún plan —respondí invitándola a entrar.


  —No lo teníamos, pero he improvisado uno. Cena, paseo y concierto. ¿Qué te parece?


  —¿Lo sabe la señora Coen? Habrá que avisar a Hermann.


  —O… podríamos intentar escaparnos —sugirió ensanchando la sonrisa. Cuando vio mi reacción, juntó las manos en señal de súplica—. Venga, por favor, solo por una noche. Necesito desconectar un poco de tanto control.


  Sonreí con lástima. Zoe apenas llevaba cuatro días en Develstar y ya se había cansado de sus estrictas normas. Y eso que, hasta el momento, le habían dado total libertad para hacer lo que quisiera mientras iba conociendo a fondo las instalaciones y ventajas del edificio. Sin embargo, y aunque se había colado en algunos de mis ensayos con Haru, nosotros apenas habíamos coincidido fuera del restaurante a las horas de la comida.


  —No es tan sencillo —le dije—. No puedo salir fuera sin escolta.


  —¿Lo has intentado?


  —Alguna vez… —mentí.


  —No conmigo. —Tiró de mi brazo en dirección a la puerta—. En serio, prometo cuidarte y no dejar que te suceda nada malo. Confía en mí…


  —Eso debería estar diciéndotelo yo a ti —bromeé.


  —Vamos, coge tus cosas. Así vas perfecto.


  Hablaba en serio, y no admitía réplica. Quería que escapásemos y pasásemos una noche solos por Nueva York sin más compromisos que disfrutar. Sabía que era peligroso, que podía acabar en catástrofe, pero Leo tenía razón: ya era hora de dejar de ser tan precavido. Además, me lo merecía.


  —Vas a meternos en un lío —la advertí guardando en los bolsillos el móvil y la cartera—. Lo sabes, ¿no?


  —Soy consciente, pero si tú no se lo dices a nadie, yo tampoco lo haré.
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  Escapar de Develstar fue mucho más sencillo de lo que había imaginado. Me avergonzaba reconocer lo rápido que Zoe había conseguido burlar al sistema y encontrar el mismo camino que Leo había utilizado en su día para ir a ver a Sophie: la escalera de incendios y el montacargas del restaurante.


  Una vez libres, nos escabullimos por los callejones colindantes sin decir una palabra hasta encontrarnos en la Cincuenta y nueve con la avenida Lexington.


  Tres manzanas más adelante, me atreví a respirar tranquilo y a levantar los ojos del asfalto. Hacía tanto tiempo que no paseaba por Nueva York a mis anchas que me pareció una ciudad nueva, aunque sabía que no eran ni los edificios ni las luces los que habían cambiado. Era yo. Ya fuera por el tiempo que llevaba allí o por los muchos recuerdos que atesoraba en el corazón de su jungla de cristal, por primera vez en todo ese tiempo sentí que formaba parte de esa ciudad; que, de algún modo, me pertenecía.


  La gente paseaba a mi alrededor sin reparar en mí. Con las manos en los bolsillos y la cabeza en alto, seguí a Zoe de un escaparate a otro. Aquella zona estaba llena de tiendas grunge y vintage repletas de prendas y accesorios. A pesar de la hora que era, algunas de ellas seguían abiertas y mi nueva amiga no dudó en entrar en una para echar un vistazo.


  El local se encontraba iluminado por focos azules, rojos y violetas que proporcionaban un ambiente moderno y opresivo. Por los altavoces tronaban All Time Low y su «Hello, Brooklyn». Los maniquíes, algunos con los peinados más originales y estrafalarios que había visto nunca, posaban con prendas que, tuve que reconocer, me gustaban bastante más que las pijadas que Develstar me obligaba a vestir últimamente.


  Zoe iba por delante, cruzando de un pasillo a otro. Cuando veía algo que le llamaba la atención, se lo probaba por encima y me preguntaba mi opinión. Estaba claro que los gorros y los pañuelos eran su perdición: si no se los ponía ella, me los pasaba a mí para ver cómo me quedaban. Antes de darme cuenta, me descubrí con un montón de ropa en los brazos.


  —No recuerdo que el plan incluyese ir de compras —dije asomando la cabeza por un lado del batiburrillo de prendas.


  —Y no lo incluía. Pero voy a renovar un poco tu armario. Me duele verte siempre vestido de marcas que sé que detestas.


  Nos detuvimos delante de los probadores y yo dejé la pila sobre un banco de madera.


  —¿Tanto se me nota? —pregunté.


  —Lo ocultas bastante bien, pero es fácil ver que tu música y tu aspecto —y señaló mi cuerpo— no cuadran. Toma, pruébate esto y esto y… esto —dijo lanzándome unos vaqueros descosidos y con un desgarrón a la altura de las rodillas, una camiseta con la bandera del Reino Unido y una camisa azul oscura.


  Más resignado que otra cosa, me metí en el cubículo de al lado y corrí la cortina. Me desvestí y me puse los nuevos vaqueros. Cuando iba a coger la camiseta, Zoe asomó la cabeza por el agujero.


  —¡Espera! —exclamé.


  Ella se rió sin apartar la mirada de mi torso desnudo.


  —Ni que fueras una chica —dijo—. Solo estaba impaciente por ver cómo te quedaba. Ya me voy. —Y me sacó la lengua antes de desaparecer—. Y no sé por qué eres tan vergonzoso; deberías decirle a Develstar que en tu próxima aparición fueras así. Más de una se desmayaría…


  —Ya lo hacen —respondí mientras sentía que la sangre se me subía a la cabeza de golpe y amenazaba con noquearme.


  Cuando terminé de vestirme, abrí la cortina y descalzo pregunté: —¿Cómo me ves?


  —Me gustabas más solo con pantalones, pero así no estás mal. Nada mal. Pero te falta algo… —Me miró unos segundos antes de decidirse. Después salió corriendo y regresó con una bufanda larga y fina que enrolló con varias vueltas alrededor de mi cuello—. Listo —dijo. Me agarró de los hombros y me dio la vuelta para que me viera en el espejo del probador.


  La diferencia apenas era perceptible, pero estaba allí, latente. Desde que Leo regresó a España me había convertido en el nuevo títere de Develstar, y aunque no había recibido apenas clases de baile o cómo comportarme frente a las cámaras, sí había dejado de vestir como antes; de actuar como siempre, en realidad. Había olvidado una identidad que no sabía que me pertenecía hasta que la perdí. Una identidad que estaba presente más allá de mi música y que, de pronto, en el espejo de aquella tienda mal iluminada, había vuelto a encontrar.


  Zoe se compró también un par de camisetas y varias pulseras que insistí en regalarle a cambio de sus servicios como estilista. Lo más sorprendente de todo fue que todas las bolsas con las que salimos no costaban más que uno solo de los polos de marca que la empresa me había obligado a llevar la semana anterior.


  —¿Y ahora?


  Ella se adelantó unos pasos, se dio la vuelta sin dejar de caminar y respondió: —Ahora toca cena. ¿Hamburguesas, ensaladas, sándwiches?


  —Dime que no me vas a llevar a un McDonald’s…


  —¿Y qué problema tienes con los McDonald’s?


  —¡Ninguno! ¿No has visto mis ojos brillando de ilusión? Hace que no voy a uno desde… Ya ni me acuerdo.


  Ella se echó a reír.


  —Otro día. Hoy toca un sitio diferente que hay aquí cerca.


  Paseamos sin prisa evitando las calles principales, solo por precaución, hasta que nos detuvimos frente a un garito tan oscuro como la tienda de la que veníamos. Empezaba a sospechar que Zoe tenía cierta tendencia por los sitios penumbrosos. Pero en cuanto entramos me di cuenta de lo equivocado que estaba: aquel lugar resultaba todo lo contrario, cálido, íntimo, secreto.


  Tomamos asiento en una mesa cerca de la ventana. La única iluminación del local provenía de las lamparitas y velas que reposaban sobre las mesas. Una vez que hubimos dicho lo que queríamos al camarero y nos sirvieron los habituales vasos con agua llena de hielos, dije: —Gracias por haberme raptado.


  —Por que se repita muchas otras veces —respondió ella alzando su vaso para brindar.


  Di un trago al mío y después la miré pensativo.


  —Eres tan diferente de lo que busca Develstar…


  —¿Y qué se supone que buscan?


  —¿Artistas manejables? ¿Comerciales? —dije intentando mantener mi resentimiento al mínimo.


  —Y no crees que yo sea comercial…


  —No creo que seas manejable, más que nada.


  —No me hagas reír, Aarón; tú tampoco eres manejable, y estás aquí. Por lo que me explicaron, buscan artistas diferentes para cubrir los diferentes intereses de la gente. Sí, tu música es comercial… en el buen sentido de la palabra —añadió ensanchando la sonrisa—. Pero la mía no es muy habitual. No canto. Solo bailo y toco el violín, y aun así les gusté.


  A pesar de la confianza que se había creado entre nosotros, no me parecía justo contaminar su ilusión con mis problemas. Si había algo que Develstar había demostrado en ese tiempo era una fuerza arrolladora cuando se decidía a apostar por alguien. Por mucho que los detestara, tal vez Zoe los necesitara para hacerse un hueco en ese mundo. Solo esperaba que no acabara como nosotros…


  —Supongo que tienes razón. Y estoy encantado con ello. —Esta vez fui yo quien alzó el vaso para brindar.


  La comida llegó unos minutos después; momento en el que Zoe cogió de su bolsillo una cajita de metal que parecía más un tarjetero y sacó de ella una pastilla blanca. Se la metió en boca y le dio un trago a su vaso. Cuando me descubrió mirándola con el ceño fruncido, explicó: —Son vitaminas. —E hizo un gesto de sacar músculo con el brazo.


  No me había dado cuenta del hambre que tenía hasta que olí el delicioso aroma de mi hamburguesa. Y aunque después del primer mordisco se me desmontó entera, seguí dando buena cuenta de ella con los cubiertos hasta que no quedaron ni las migas.


  —Ya le gustaría a La Delicia Escondida tener platos como este —dije refiriéndome al restaurante de Develstar.


  —Sí, a quinientos pavos la patata frita —replicó ella riéndose.


  Me recliné en el banco y me distraje mirando a la gente pasar por la ventana. De pronto me había sobrevenido un ataque de nostalgia al recordar la comida del Jamburger y a David y Oli. Con la mano puesta en la pulsera de mi cumpleaños, me juré encontrar tiempo para hablar con ellos antes de que acabara la semana.


  Me obligué a volver al presente y dije:


  —Aún no me has contado cómo te encontró Develstar. Supongo que no sería por YouTube, como a nosotros, ¿no?


  —Pues en realidad, sí. La señora Tessport grabó mi actuación de fin de curso en la que toqué y bailé una canción compuesta por mí y la subió a su canal, en el que, básicamente, solo tiene vídeos de sus perros haciendo monerías.


  —¿Y eso fue todo? —pregunté sorprendido.


  Asintió.


  —No sé qué vio la gente en mí, pero de pronto comenzó a correrse la voz por el instituto, el pueblo, la ciudad… y para cuando quise darme cuenta, la grabación se había hecho bastante conocida y hasta hubo gente que subió sus propias versiones a otros canales. Me entrevistaron en algunas radios y televisiones locales y, una semana después, la señora Coen y el señor Gladstone aparecieron en la puerta de mi casa. Me citaron un par de veces más en unas oficinas para que les interpretara diferentes temas, hasta que se convencieron de que era lo que buscaban.


  Asentí impresionado. No podía imaginar cuánta gente trabajaría para la empresa rastreando diariamente vídeos nuevos en busca de futuras estrellas. Pero en el fondo me tranquilizó saber que lo que hicimos Leo y yo no era algo tan poco corriente.


  —Bueno —dijo Zoe levantándose—, ¿estás listo para un poco de música?


  Pagamos y salimos de vuelta a la sofocante noche de la Gran Manzana.


  —Nuestra siguiente parada se encuentra en Allen Street. Tenemos que coger el F. —Me agarró de la mano y me arrastró hasta la boca de metro más cercana.


  El bofetón de calor que recibí al llegar a las vías me dejó aturdido unos instantes. Me remangué y nos apoyamos en una de las columnas del andén. Todo resultaba tan normal…, dos amigos esperando el metro entre otros desconocidos con otras vidas y otros destinos, que se me escapó una sonrisa.


  Un cuarto de hora y un transbordo más tarde llegamos al Lower East Side. El bar se llamaba Rockwood Music Hall. Cuando llegamos a la entrada, Zoe se acercó corriendo al portero, un tipo tan grande como Hermann, pero con mucho pelo, y le dio un abrazo. Yo me llevé tal susto que a punto estuve de agarrarla y pedirle disculpas al tipo. Pero antes de que hiciera nada, el hombre le devolvió el abrazo a Zoe.


  —¡Pensé que ya no aparecerías! Me alegro de verte.


  —Lo mismo digo. ¿Cómo te va todo?


  —Sin novedad. ¿Y tú? ¿Sigues con la música?


  —Por supuesto —respondió ella haciéndose la ofendida—. Dentro de nada te vas a hartar de escucharme en todas las emisoras del país.


  Él se echó a reír, le pasó el brazo por encima de los hombros y después reparó en mí.


  —¿Es tu colega? —preguntó.


  —El mismo —respondió ella.


  —De acuerdo. Pasad, pero no se os ocurra pediros algo con alcohol. Capisci?


  Zoe le lanzó un beso con una mano mientras con la otra me metía dentro del bar. Igual que el resto de los sitios a los que habíamos ido, también se encontraba a oscuras, pero tenía un motivo: en la esquina opuesta había un escenario en el que un trío de chicas se preparaban para dar un concierto. Apenas cabrían unas cuarenta personas de pie, en las mesas o en la barra. Nosotros tomamos asiento en los taburetes junto a esta y pedimos un par de refrescos.


  —¿Cómo puedes conocer tantos sitios de Nueva York siendo de Boston? —le pregunté.


  —De los doce a los dieciséis años estuve becada en una escuela de música de aquí. Me conozco esta ciudad como la palma de la mano. Y este es mi lugar favorito. Hemos tenido suerte de que Andrei siga siendo el portero después de tanto tiempo porque no dejan entrar a menores de veintiuno. Le escribí para decirle que veníamos.


  Bajo aquella luz, después de todo lo vivido, Zoe me parecía una misteriosa estrella underground con los ojos perfilados y las pulseras bailando en su muñeca cada vez que tomaba un trago. De repente giró la cabeza y me pilló observándola.


  —¿Sabes que este sitio es tan conocido que el mismísimo Bruce Springsteen ha venido a escuchar a los artistas que tocan aquí?


  —¿The Boss?


  Ella asintió, orgullosa de haberme impresionado. Se recolocó en su taburete y una repentina luz blanca iluminó su cadera. Se trataba de la pequeña cámara de juguete que llevaba colgada del bolsillo.


  —¿Vas de paparazzi? —le pregunté señalando la máquina.


  Zoe se rió y sacó el teléfono móvil, del que pendía la cámara.


  —Siento decepcionarte, pero es de mentira —dijo, y me la pasó para que comprobara que no era más que plástico con una luz dentro—. ¿Has visto la película Solteros?


  —No —respondí—. ¿Debería?


  Ella se encogió de hombros.


  —Es mi película favorita, pero a mucha gente le aburre.


  —¿Sale un llavero como este?


  Ella acarició distraída el colgante hasta que apretó el botoncito que tenía detrás y se disparó el falso flash.


  —Algo parecido. Algún día quizá te cuente la historia —contestó, misteriosa.


  Una de las chicas del escenario llamó nuestra atención en ese instante y todo el público guardó silencio. Durante la siguiente media hora no cruzamos ni una sola palabra, atentos a la música de ese grupo llamado The Back Door. Su estilo, pop alternativo, era de lo más pegadizo y decidí comprarles uno de los CD que vendían cuando terminasen la actuación.


  Fui a comentárselo a Zoe cuando descubrí que era ella quien me estaba mirando a mí. Sin previo aviso, se acercó a mis labios y me dio un beso. Fue tan repentino que no me aparté. Muy al contrario, la atraje hacia mí y pasé la mano por su espalda mientras con la otra le acariciaba la nuca. No había nada que pensar. Nada que sopesar. Sus labios eran el único compás que encajaba en aquella noche tan perfecta.


  Pronto los primeros besos, más pausados y vacilantes, dieron paso a otros más exigentes y apremiantes. Mientras nuestras bocas se enredaban, seguí recorriendo su espalda, pero esta vez por debajo de la camisa de cuadros. Tenía todos los sentidos puestos en ella. No escuchaba, ni notaba, ni veía más allá de su piel.


  No sé cuánto tiempo estuvimos pegados, pero cuando la música terminó y la gente a nuestro alrededor prorrumpió en aplausos, todavía tardamos unos minutos más en separarnos. Ambos respirábamos entrecortadamente y ella tenía los labios enrojecidos. Supuse que yo también. Zoe me dedicó la sonrisa más inocente del mundo y yo volví a atraerla hacia mí para un segundo beso más corto.


  ¿Qué me estaba pasando? No lo sabía, pero tampoco me importaba.


  Dos horas más tarde, regresamos a Develstar y me despedí de ella. Solo en ese momento, al llegar a mi habitación, me asaltó como un batallón de fusilamiento el recuerdo de Emma llorando junto a mi puerta antes de marcharse.
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    God, I pity the violins


    In glass coffins, they keep coughing


    They’ve forgotten, forgotten how to sing.


    Regina Spektor, «All the Rowboats»

  


  Los sábados tocaba comida familiar. Sin excepción. Ya estuviéramos sufriendo un ataque zombi o nos hubieran declarado la guerra, como se me ocurriera faltar, mi madre era capaz de mandar a alguien a buscarme.


  Cora me había llamado el día anterior para informarme de que habían programado el rodaje del spot de Nadiur para el próximo lunes. Cuando le pregunté por el guión, me dijo que no me preocupara, que no tenía ninguna complicación y que ella ya lo había aprobado. Aquello me tranquilizó. A diferencia de Develstar, sabía que Cora no me dejaría hacer el ridículo.


  Tras ducharme y remolonear por la casa, me encaminé solo a Moncloa para coger el autobús de vuelta al hogar paterno. Sophie prefería no asistir a esas reuniones.


  Por el camino, con Simple Plan tronando en mis auriculares, avisé a David y a Oli de que iba para allá. Técnicamente eran los amigos de mi hermano, lo sabía, pero si algo había descubierto a mi regreso a Madrid era que nadie me trataba igual que antes de hacerme famoso. Nadie excepto mi familia, Sophie y ellos dos, claro. En parte me gustaba tener a mi lado a otras personas que hubieran vivido en directo la desintegración de la burbuja en la que había estado todo ese tiempo. Me proporcionaba cierta calma; la seguridad de saber que no había sido producto de un mal viaje por culpa de las drogas.


  Además, para qué negarlo, lo pasaba bien con ellos.


  Cuando llegué a casa, me encontré a mi madre con la manguera en la mano y a Alicia corriendo en bañador por el jardín. Mi hermana iba de un lado a otro dando gritos mientras mi madre intentaba darle caza con el agua. Distraída como estaba, Alicia vino directa hacia mí. En cuanto la tuve al alcance, la agarré por los hombros y la aupé en el aire.


  —¡Leo! —gritó en cuanto se recuperó del susto.


  Mi madre cerró el agua y se acercó para darme un beso. Cuando dejé a Alicia en el suelo me di cuenta de que me había empapado la camiseta.


  —¿Juegas? —preguntó.


  —No voy vestido para la ocasión —me excusé—. Además, vosotras tenéis ventaja, que lleváis un buen rato practicando.


  Mi hermana se encogió de hombros y me agarró de la mano.


  —Ven, quiero enseñarte lo que he hecho.


  Arrastrado por Alicia, me volví hacia mi madre y le sonreí con inocencia.


  —La comida estará en diez minutos. Haz que se cambie e id a poner la mesa en cuanto terminéis.


  De camino a la habitación de mi hermana pequeña, me crucé con Esther. Se había cortado el flequillo al estilo caballo y su pelo lacio, largo y rubio le tapaba la cara mientras tecleaba ansiosa en su teléfono móvil.


  —Hola a ti también —dije cuando pasó a mi lado sin tan siquiera levantar la vista.


  Por respuesta, me hizo una peineta y se metió en la cocina. No esperaba más. Esther había sido quien peor se había tomado la verdad sobre Play Serafin. Cuando regresé a Madrid me acusó de mentiroso y de que, por nuestra culpa, ahora era el hazmerreír de sus amigos. Pero me temía que lo que peor le había sentado había sido tener que admitir que Aarón molaba mucho más de lo que ella pensaba.


  Mi madre me había dicho que tuviera paciencia, pero Esther no me había vuelto a dirigir la palabra desde que había regresado a España. Y por cómo estaban las cosas, temía que eso no fuera a cambiar pronto. Al menos me quedaba el consuelo de que para Alicia seguía siendo su hermano favorito.


  Un rato después, ya en la cocina, mi madre me realizó el consabido interrogatorio de cada sábado:


  —¿Comes bien? ¿Te falta dinero? ¿Qué tal el trabajo? ¿Sale algo? Y la universidad, ¿sigues sin plantearte esa posibilidad? ¿Ni siquiera a…?


  —¡Voy a ser la imagen de los yogures Nadiur! —la interrumpí.


  Las tres me miraron como si les hubiera dado un ataque nervioso.


  —¿Esos no son los que come la abuela? —preguntó Alicia.


  —¡Y dale! —exclamé yo—. Es un yogur muy saludable y, como quieren que los jóvenes también lo tomen, han decidido que sea yo quien los recomiende ahora.


  Esther terminó de tragar y aplaudió tres veces sin ganas.


  —Bravo, Leo. Por si a alguien le quedaba alguna duda de que habías tocado fondo. ¿Por qué no dejas de avergonzar a esta familia?


  —¿Por qué no te marchas a una cuadra con el resto de tus amigos? —le espeté yo.


  —Eres patético.


  —Dejadlo los dos inmediatamente —ordenó nuestra madre—. ¿Es que no podemos tener ni una sola comida como una familia normal?


  —Es que algunos no son muy normales, mamá —replicó Esther mirándome de soslayo.


  —No, algunos trafican con las sábanas y calzoncillos de sus hermanos.


  —¿Por qué no me lo cantas, que no lo he pillado?


  Cogí aire para soltar alguna burrada, pero mi madre me ordenó que me calmara. Terminé de comerme el postre en silencio mientras Alicia soltaba risitas mirándonos a uno y a otro.


  —Entonces lo de la carrera todavía no lo ves, ¿no? —volvió a la carga mi madre.


  —Por favor, mamá —le dije—. Te he repetido un millón de veces que por el momento estoy muy bien como estoy. Y si la cosa despega, en nada y menos tendré que volver a Estados Unidos a grabar una película.


  A Esther le entró un ataque de risa. Mi madre suspiró con la mirada en el techo y Alicia aplaudió la idea.


  Una vez que hubimos terminado de comer, mientras recogíamos la mesa, mi madre hizo la última pregunta que le faltaba, referente a Sophie. Cuando le dije que posiblemente se iría a San Francisco, me miró extrañada.


  —Se lo está pensando todavía —añadí—. Pero yo la apoyo. Seguro que le va bien.


  —¿Ves lo que hace tener una carrera?


  —Mira que eres pesada. ¡Qué manera de ponerme de mala leche, de verdad!


  —A mí no me levantes la voz, Leo —me advirtió—. ¿Has hablado con tu padre?


  Tuve que hacer un esfuerzo por calmarme y responder de manera civilizada.


  —Hace unas semanas. Con Aarón. Una llamada a tres bandas.


  Nuestro padre llevaba prácticamente todo el verano en Japón, liado con los trámites para abrir una nueva sucursal de sus clínicas de cirugía estética. Lo bueno era que, ocupado como estaba, apenas tenía tiempo para conectarse de vez en cuando y hacer las preguntas de rigor. Por supuesto, seguía empeñado en arreglar cualquier imperfección que pudiera haber en nuestras vidas desde el otro extremo del mundo, pero yo me aprovechaba de la situación para contarle solo lo que me interesaba.


  Un SMS me avisó de que, puntuales como siempre, Oli y David me esperaban fuera. Me despedí de mi madre y de Alicia y salí de casa.


  Cuando entré en el coche de Oli, les saludé con un par de besos a cada uno y arrancamos.


  —¿Cómo está la familia? —preguntó ella tamborileando sobre el volante al son del último single de Taylor Swift.


  En pocas palabras les conté las novedades y les confesé lo agobiado que estaba por que Sophie volviera a Estados Unidos.


  —En cualquier caso, es su vida —concluí—, y después de todo lo que yo he pasado para que mis padres me dejaran hacer lo que quería, no voy a comportarme ahora como ellos. Además, no es seguro que vayan a cogerla ni que ella decida marcharse. Hay más candidatos.


  Ambos estuvieron de acuerdo conmigo. En silencio tomamos la autopista de vuelta a Madrid. Nuestro destino: un pequeño bar ecológico en el centro que descubrimos un día por casualidad y que ya habíamos hecho nuestro.


  —Leo —dijo David cuando aparcamos en Moncloa. Ese gesto tan serio en él me preocupó—. Le he dicho a un… amigo que viniera hoy. Espero que no te importe. No podía quedar mañana y…


  —Y te mola —supuse divertido—. No hay problema. ¿Sabe quién soy?


  —Mejor de lo que imaginas… —intervino Oli.


  Su apunte se quedó corto. Román no era mi fan, era algo más. Era un stalker. Un acosador, de los buenos, pero un acosador. ¡Y me encantaba! No me había sentido tan perseguido desde que abandoné Develstar, y la verdad es que lo había echado de menos.


  Tras los saludos de rigor (el chico me tendió la mano temblando como un flan) nos encaminamos al bar. Se trataba de un lugar más bien pequeño, con menos de diez mesas y una terraza. Normalmente preferíamos fuera, pero hacía tanto calor esa tarde que aquello habría sido una tortura. Al menos dentro tenían puesto el aire acondicionado y estaba vacío.


  En cuanto nos hubimos acomodado, la simpática camarera belga nos acercó las cartas para que decidiéramos.


  —Qué. Sitio. Tan. Cool —dijo Román enfatizando cada palabra con un gesto de las manos.


  —Lo mejor que tienen son los zumos. Todos naturales —explicó Oli.


  —O la cerveza de cannabis —añadió David.


  —¡No me decido! —exclamó de pronto el chico sobresaltándonos a todos—. Va, elegiré lo que tú elijas. —Y me cedió la carta.


  Llevaba un enorme tupé, camiseta ajustada, pantalones pesqueros y unas All Star. Parecía majo, pero por cómo había preferido sentarse a mi lado antes que junto a David, sabía que esta sería la última vez que le vería por allí.


  Cuando regresó la dependienta, nos tomó nota y volvió a desaparecer tras la barra. Como yo, Román se pidió un zumo de melocotón. Todos guardamos un incómodo silencio antes de que él lo rompiera.


  —Vale, no lo aguanto más —dijo, y sacó del bolso que llevaba un CD de Play Serafin—. Fírmamelo.


  David puso los ojos en blanco y Oli se rió por lo bajo.


  —Sabes que yo no soy el que canta, ¿no? —me vi en la obligación de preguntar.


  —¡Calla! —me espetó con las manos en las orejas—. Tú fuiste el artífice de todo, así que tú eres el artista. ¿O no? —preguntó a los otros, que se encogieron de hombros. Mientras yo firmaba, él siguió hablando—. A mí qué me importa si es tu voz o la de Perico el de los Palotes. Tú eres una estrella, y las estrellas no se crean solo por saber cantar o actuar, ¿sabes lo que te digo? ¿Que cantas mal? Pues mira tú qué cosa, anda que no hay gente que canta muy bien y no es ni la mitad de famosa que tú. ¿Puedes poner muchos besos encima de mi nombre? Además, que seguro que cantas superbién, solo que la gente no te lo ha dicho suficientes veces porque te tienen envidia, como siempre. Oye, ¿esa camiseta la has comprado aquí o en Estados Unidos?, porque es increíble. Buah, perdona que esté tan nervioso. ¿Te puedo preguntar algo? ¿Vas a sacar pronto un disco en solitario o ya lo has dejado del todo? Que sepas que toda mi familia es fan tuya.


  Cuando se calló, el mundo pareció respirar de alivio (al menos nosotros lo hicimos). Como pude, respondí a sus preguntas. Me guardé el tema de los yogures para otra ocasión, no fuera a salir corriendo a por una caja para que se la dedicara.


  Al principio tuvo su gracia. El muchacho estaba entusiasmado de conocerme en persona, y siempre que yo decía algo, él se desternillaba de risa. Pero el asunto comenzó a volverse bastante creepy cuando, un rato después de que nos sirvieran las bebidas, Román bebió de mi vaso en lugar del suyo.


  —¡Ay, Dios! —gritó dejándolo sobre la mesa—. Ay, Dios, que he bebido de tu vaso.


  Fruncí el ceño.


  —Eh… tranquilo, no pasa nada. No tengo ninguna enfermedad —bromeé.


  Él se rió, de los nervios.


  —Aunque la tuvieras, ¡no me importaría! Pero es tu bebida. Toma, ahora bebe tú de la mía. —Y me acercó su zumo.


  Yo insistí en que no pasaba nada. Él insistió en que sí pasaba y que ahora tenía que beber del suyo.


  —Es lo justo.


  Yo le dije que no y aparté el vaso. Él volvió a acercármelo hasta casi metérmelo en la boca. Yo lo alejé con una sonrisa nerviosa, pero él volvió a la carga con más fuerza y yo le arreé un manotazo. El vaso salió despedido al suelo, salpicando nuestros pies.


  —Que te he dicho que no, joder —estallé sin poder contenerme.


  La camarera llegó enseguida con una fregona para limpiar el estropicio, pero mis ojos estaban clavados en los de Román. Yo esperaba que rompiera a llorar, que se tirara al suelo a lamer mis zapatillas. Algo. Pero en lugar de eso, entornó los ojos y apretó la mandíbula.


  —Es verdad lo que dicen —masculló con voz grave—. Eres un poco gilipollas. Solo quería ser simpático, ¿eh? —Se puso en pie y cogió su bolso. Rebuscó en el interior y sacó el CD, que tiró sobre la mesa—. ¿Sabes qué te digo? Que te vayas a la mierda. Fracasado.


  No esperó mi respuesta. Esquivó a la camarera y abandonó el local. Durante los siguientes segundos, los tres guardamos silencio.


  —¿Me puedes explicar de dónde has sacado a ese colgado? —pregunté a David cuando me recuperé.


  —De un chat —respondió él, rojo como un tomate—. ¡Pero no sabía que estaba tan pirado! Hablamos un par de veces por Skype y como me dijo que le gustaba tu música y en fotos parecía tan normal…


  Oli le acarició la espalda.


  —Esta vez te has lucido, chaval. La próxima vez hazles un test psicológico, no vayan a sacarte un riñón después de drogarte.


  —De verdad que lo siento —me aseguró él.


  Yo le repetí que no tenía importancia y poco a poco fuimos tranquilizándonos. Al cabo de un rato nos estábamos desternillando de lo grillado que estaba el chico y de lo bien que lo habría pasado Aarón si hubiera estado allí.


  —¿Sabéis qué es lo peor de todo? —dije—. Que al final nos toca a nosotros pagarle el puñetero zumo.


  Volvimos a estallar en carcajadas cuando mi móvil comenzó a vibrar. Vi que era Sophie y me obligué a calmarme.


  —¿Soph? ¿Qué pasa?


  —Que me han cogido, Leo. ¡Me han cogido! —exclamó emocionada.


  —¿Dónde? ¿Para qué? —pregunté todavía distraído.


  —¡Para el trabajo! ¡Me voy a San Francisco!
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    Forget the implications


    Infatuations end.


    Wilco, «We’re Just Friends»

  


  El lunes bajé a cenar con el estómago revuelto. ¿Qué le diría a Zoe cuando la viera? Lo de la noche anterior había sido… ¿un error? ¿Una temeridad? ¿Una equivocación? Lo de la noche anterior, simplemente, había ocurrido. Y eso ya era un universo en sí mismo.


  Aquello no nos convertía en novios ni nada parecido, ¿verdad? No podía embarcarme en una nueva relación. No después de lo de Dalila y Emma. Emma… ¿Por qué me crispaba cada vez que pensaba en ella y en lo que había hecho? ¡Habíamos roto! Me gustara o no, habíamos roto y no le debía ninguna explicación. Seguramente ella ya habría encontrado algún maromo californiano con el que pasar las noches.


  Ese último pensamiento me hizo apoyar la espalda en el espejo del ascensor. Pero podía ser verdad. Tan verdad como que yo había besado a otra. Tan verdad como que había disfrutado haciéndolo.


  Aun así… ¿Qué pensaría ahora Zoe? No estaba preparado para iniciar una relación, ¡ni siquiera para ver adónde nos conducía todo esto! La chica me parecía guapa, simpática y divertida, pero si salía mal Develstar se convertiría en un nuevo tipo de infierno, mucho más opresivo, peligroso e irritante.


  No podía permitir que eso sucediera. Tenía que dejarle las cosas claras cuanto antes.


  Llegar a esa conclusión y que la puerta del ascensor se abriera, fue todo uno.


  Zoe apareció en el pasillo tarareando una canción. Cuando me vio, esbozó una sonrisa.


  —¡Buenos días! —dijo antes de apretar el botón del restaurante. Enseguida el aroma de su perfume inundó el pequeño habitáculo. No me di cuenta hasta entonces de que ya lo asociaba con ella—. ¿Qué tal has dormido?


  —Bien, bien —respondí yo con un amago de sonrisa—. La verdad es que muy bien. Vamos, como siempre. Bien…


  Ella frunció el ceño y asintió.


  —Así que… ¿bien? —comentó con una risita—. Pues yo he dormido como un lirón. Me tiré en la cama y, ¡pam!, muerta. Lo pasamos guay anoche, ¿no? Ya tengo pensado un plan para el próximo día.


  —Sí, bueno, respecto a lo de anoche… —comencé, pero en ese momento el ascensor se paró y entró una mujer trajeada con gafas. Incapaz de decirle lo que quería con público delante, guardamos un incómodo silencio hasta llegar a la planta del restaurante.


  La Delicia Escondida estaba a rebosar de ejecutivos trajeados esa mañana. El restaurante de Develstar no se anunciaba en ningún lado, al menos que yo hubiera visto, pero era bien conocido entre la gente más pudiente de la ciudad. Nosotros, como invitados de la empresa, teníamos acceso gratuito e ilimitado a su cocina.


  En cuanto el maître de la entrada nos vio, hizo una señal para que adelantáramos toda la cola.


  —¿Su mesa de siempre, señores? —nos preguntó.


  Cuando le seguimos, me pareció oír que alguno de los clientes cuchicheaba. Avancé sin volverme hasta la esquina del fondo, donde, tras un sutil biombo, siempre me había sentado solo y, ahora, con Zoe.


  Como casi todas las mañanas, pedí un tazón de leche con cereales, tostadas y zumo de naranja. Atrás quedaban los enormes platos repletos de beicon, huevos rotos y salchichas. Pronto aprendí que, después de esos atracones, no había manera de trabajar.


  Ella pidió tostadas y un café. Igual que había hecho la noche anterior, sacó el pastillero que llevaba a todas partes y se tomó dos píldoras.


  —¿De qué querías hablarme? —me preguntó en cuanto nos quedamos solos.


  De pronto me pareció una mala idea sacar el tema del beso.


  —De que… lo pasé muy bien —dije intimidado por su sonrisa—. Gracias por sacarme de aquí.


  —Como te he dicho, mañana repetimos. He pensado en algo que creo que te gustará.


  De pronto mi mente estalló en un millón de posibilidades, a cada cuál más peregrina y excitante. Todas peligrosas. ¿Y si quería que fuéramos al cine y a cenar y después a dar un paseo bajo la luz de las estrellas para acabar en…?


  —No podemos seguir —balbuceé con la mirada puesta en el mantel.


  —¿De qué hablas? —preguntó ella sin dejar de sonreír—. ¿No quieres que salgamos más?


  —No es eso… —Alcé la vista para mirarla—. Me parece bien salir y escaparnos, pero lo del beso de ayer… es diferente.


  Ella abrió los ojos sorprendida al comprender a lo que me refería.


  —¿Eso es lo que te preocupa? —Aunque aturdida, parecía bastante divertida con la situación—. Aarón, solo fue un beso. Nada más. La emoción del momento con la música y la luz tenue y todo eso, ya sabes. Un beso —repitió encogiéndose de hombros. Me sorprendió que ambos lo hubiéramos interpretado igual.


  —¿Nada más? —pregunté más por confirmarlo. Ella asintió, como si fuera obvio.


  —¿Qué esperabas? ¿Que hoy te pidiera salir? ¿Matrimonio? ¿Una exclusiva?


  Solté una carcajada, sintiéndome más relajado y tremendamente estúpido. Después de haberle dado tantas vueltas, al final solo había sido eso: un beso.


  —Perdona que haya reaccionado de ese modo —dije aún rojo—. Mis últimas relaciones no han sido de lo más… normales.


  —Ni discretas —apuntó ella.


  —Solo quería aclararlo desde el principio. Normalmente no voy por ahí besando a cualquier chica en la primera cita.


  Ella se hizo la sorprendida.


  —¿Y qué te hace pensar que yo sí beso a cualquier chico que me invita a cenar?


  Sentí que la sangre se me acumulaba en las mejillas. Pero entonces Zoe me agarró del antebrazo antes de romper a reír a carcajadas.


  —Va, en serio, olvídalo y no le des más vueltas —dijo—. Fue solo un beso. Créeme, si algún día llego a pillarme de ti, lo sabrás.
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  Esa mañana, Haru nos había citado a los dos en la sala de grabación. Tras unos ejercicios de respiración y calentamiento, nos pidió que tomáramos cada uno nuestro instrumento (ella el violín y yo la guitarra eléctrica) e improvisáramos algún tema juntos. Ambos nos miramos extrañados, sin saber muy bien cómo proceder. No era lo mismo que cantar y tocar la guitarra. Se trataba de algo completamente diferente y podía quedar horrible.


  —No os he pedido que suene bien —dijo él cuando expuse mis dudas—. Solo que improviséis una melodía. Me da igual el resultado, quiero ver cómo os complementáis sin haber practicado antes.


  Zoe y yo nos miramos, por primera vez, como dos desconocidos. Hasta donde suponía, debía de ser buena para estar en Develstar. Pero se necesitaba algo más que habilidad para rasgar las cuerdas. Era cuestión de armonizar, de coordinarnos sin palabras, arrastrados únicamente por la música del momento.


  —¿Quién empieza? —pregunté.


  Ella terminó de tensar las cerdas del arco, se colocó el violín bajo la barbilla y me hizo un gesto con los ojos.


  Con un punteo rápido, comencé la melodía. Al cabo de unos segundos, el suave vibrar del violín de Zoe se unió a la canción. Concentrado como estaba en la composición que iba tomando forma al tiempo que la tocaba, no alcé la vista de mi instrumento hasta unos minutos después. Pero cuando la levanté para ver tocar a mi compañera, ya no volví a prestar atención a mi guitarra.


  Los dedos de su mano izquierda saltaban por las cuerdas del cuello del violín con la seguridad de la experiencia y la suavidad de una caricia. Con el arco dibujaba filigranas en el aire, yendo y viniendo como si del arma de un espadachín bien instruido se tratase. Pero aquello no era lo más impresionante de todo, ni tampoco lo asombrosamente sencillo que estaba resultando coordinar ambas melodías. No, aquello dejó de carecer de importancia al verla moverse al ritmo de una batería que no existía, pero que ella creaba con los movimientos de su cuerpo.


  Con la cadera, las rodillas, los hombros y el cuello, de puntillas o inclinada, Zoe giraba sobre sí misma con los ojos cerrados en una alegre coreografía tan apropiada como las mismas notas que escogía. No había mentido al decir que le era imposible tocar sin moverse. En cualquier otro habría resultado algo impostado, absurdo, cómico, pero no en ella. Su cuerpo fluía con cada gesto igual que nuestra música.


  Desde pequeño me había acostumbrado a canalizar mis sentimientos a través de mis canciones. Unas canciones que, al igual que mis emociones, deseos y frustraciones, eran únicas e intransferibles.


  Pero en ese momento, oyendo tocar a Zoe, me pregunté por primera vez si sería capaz de componer una canción con ella. Algo tan personal para mí como la creación de un recuerdo o de un pensamiento compartido.


  Ensimismado como estaba con aquel dilema, me distraje el tiempo suficiente como para rasgar sin querer un acorde que no quería. Cuando intenté regresar a la melodía, me quedé en blanco y Zoe paró de moverse y de tocar.


  Fui a pedir disculpas por mi torpeza, pero Haru se puso en pie y dio unas cuantas palmadas orgulloso.


  —Buen trabajo, chicos.


  Zoe se acercó a mí por detrás y me puso una mano sobre el hombro, alegre. Bajo la tela de la camiseta, pude sentir sus dedos cálidos. Sin mediar palabra, pasé el brazo por su cintura y juntos hicimos una reverencia.


  Aunque no lo supiera entonces, aquella sería la primera de muchas.
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  Por la tarde me tocaba sesión de fotos con Bruno. Nadie me había especificado para qué sería y yo tampoco lo pregunté.


  Vestido con un traje de chaqueta, camisa blanca y una divertida corbata con el dibujo de una guitarra eléctrica, me dirigí a la inmensa sala de photocall del edificio. Para la ocasión, habían decorado el plató como si fuera un bar, con sus taburetes, barra, instrumentos y pósters de diferentes grupos de rock colgados en las falsas paredes de madera.


  —Aarón, querido, ¿cómo estás?


  Leo siempre me había descrito a Bruno Sabadetti como un ególatra estirado y petulante que rara vez dedicaba un cumplido a sus estrellas. Pero yo había conocido a una persona completamente distinta. Amable, educado y respetuoso, Bruno no me había levantado la voz ni una sola vez desde que mi hermano se marchó. Supuse que el hecho de que no cuestionara ninguna de sus decisiones y me limitara a obedecer sus órdenes sin rechistar, ayudaba. También, que no me mordiera las uñas.


  Cuando terminaron de maquillarme, Bruno volvió a acercarse y me aflojó la corbata hasta casi deshacer el nudo. Me abrió los dos botones de arriba de la camisa, me revolvió un poco más el pelo y después se alejó para observarme con ojo crítico.


  —Sácate fuera del pantalón el bajo derecho. Así, perfecto.


  En menos de un minuto había pasado de ser la viva imagen de la elegancia a parecer un artista borracho y pasado de rosca tras una noche de fiesta.


  —¿En serio? —me atreví a preguntar.


  —Quiero ver tu lado más desenfadado. Quiero ver al Aarón más rebelde y salvaje. Hasta ahora has sido el hermano bueno. Ya es hora de convertirte en el chico malo. ¿Crees que podrás hacerlo?


  Sin esperar respuesta, Bruno dio unas palmadas al aire y todo el mundo se puso en marcha. Los fotógrafos tomaron posiciones, el decorado se iluminó con varios focos indirectos y un ventilador frente a la barra del lugar comenzó a soplar.


  Bruno me pidió que me apoyara con un brazo en la barra y mirara a la cámara con el ceño levemente fruncido y los labios apretados.


  —¡Que parezca natural! Ahora agárrate con una mano el flequillo. Mira a la cámara con más intensidad. —¡Flash!, ¡flash!—. Necesito ver fuego en tu mirada, que corre alcohol por tus venas. Así, muy bien —¡Flash!—. Ahora sube a la barra, apoya los codos en tus muslos y agacha la cabeza como abatido. Levanta solo la mirada. ¡Solo la mirada! Como un guerrero. —¡Flash!—. ¡Perfecto! —¡Flash!, ¡flash!, ¡flash!—. Baja y tírate al suelo sobre una rodilla. Ahora agarra tu corbata como si fuera una guitarra eléctrica de verdad. Echa la cabeza para atrás y estira la corbata. Eso es, que la tela se marque en tu cuello. Sufre y disfruta. Así, muy bien…


  ¡Flash!, ¡flash!, ¡flash!


  Una chica me trajo una botella de agua y Bruno pidió tres minutos de descanso. Me senté en un taburete y bebí distraído. Solo cuando oí que alguien pronunciaba mi nombre, levanté la cabeza.


  Bruno se encontraba cerca de la puerta hablando con la señora Coen, que parecía más alterada de lo normal. Lleno de curiosidad, agucé el oído y presté atención a su conversación.


  —Necesitamos las fotos para esta tarde —decía la mujer con ansiedad—. Los de las promos necesitan algo con lo que trabajar, y ya sabes lo exigentes que son con los timings.


  El director de estilo resopló ofendido.


  —Diles que se relajen un poco, ¿quieres? ¡Como si alguna vez hubiera hecho una entrega tarde! Además, ¿a qué vienen tantas prisas? Que yo sepa, el reality no está previsto que empiece hasta dentro de varias semanas, ¿me equivoco?


  La señora Coen se disculpó y le preguntó por otros asuntos, pero yo ya no escuchaba. ¿Qué era eso de un reality? ¿Y qué tenía que ver yo con ello? ¿Por qué necesitaban mis fotos?


  Me ordené a no sacar conclusiones precipitadas. No me podían obligar a participar en nada que no quisiera, me dije. Aunque, en el fondo, temí no poder asegurar aquella afirmación…
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    You put your arms around me


    And I believe that it’s easier for you to let me go.


    Christina Perri, «Arms»

  


  —Y entonces, ¿lo nuestro…?


  La pregunta quedó colgando entre nuestros platos de comida china como un puñal. Sophie abrió los ojos antes de bajar la mirada, gesto que atribuí a que esa parte de la conversación la quería dejar para más tarde.


  —Lo nuestro… No quiero que desaparezca —dijo ella—. Pero ambos sabemos lo complicada que puede ser una relación a distancia.


  Se había peinado con unos tirabuzones perfectos, e iba tan maquillada como si fuéramos a asistir a una gala. Había encargado comida de nuestro restaurante chino favorito y el aroma a salsa agridulce inundaba la casa. Todo para que el golpe fuera menos duro, más soportable.


  Mientras servía, me había explicado que la empresa In-sight quería que viajara en un par de semanas a San Francisco durante un período de tres a cinco meses (prorrogable) para asistir al curso de preparación.


  Pero yo apenas la escuchaba. Mi mente se encontraba barajando todas las posibilidades a una velocidad de infarto y todas me parecían tan oscuras como inciertas. Por primera vez en mi vida, tenía miedo de ser yo quien tomara la decisión. Si salía mal, al menos quería tener la oportunidad de culpar a otro.


  —Entonces, ¿qué propones? —pregunté.


  —Supongo que seguir juntos —contestó, y yo solté una bocanada de aire que no me había dado cuenta de que estaba reteniendo—. Pero con una condición: que en el momento en que uno de los dos deje de estar enamorado, se lo diga al otro.


  —En persona.


  —O por teléfono; si no la ruptura va a ser tan cara como dolorosa.


  Me lo pensé unos instantes antes de poner la mano sobre la mesa para cerrar el trato.


  —Hecho. Sin rencores.


  Ella me la estrechó.


  —Sin rencores.


  Pero ahora en el coche, de camino a un prado a las afueras de Madrid donde tendría lugar el rodaje del anuncio, la inseguridad volvía a provocarme retortijones. ¿Y si cuando Sophie llegara a San Francisco conocía a uno de esos diseñadores multimillonarios contra el que era imposible competir? ¿Y si olvidaba nuestro pacto y me ponía los cuernos sin llamarme siquiera?


  Golpeé la cabeza contra la ventanilla para dejar de rallarme. Eso no iba a suceder. Ninguno le iba a poner los cuernos al otro. Al menos no sin dar parte previo (ja, ja).


  Además, ¿quién me decía que no sería yo quien se olvidaría de ella pasados los dos primeros meses? Tampoco es que yo fuera un santo, la verdad… pero con Sophie era distinto. Yo era distinto. Era mejor.


  Perdí el hilo de mis pensamientos cuando el coche se internó en un camino pedregoso flanqueado por encinas y pinos. No advertí hasta ese momento que había ido todo el viaje acariciando el colgante de Tonya.


  —¡Leo! ¿Cómo estás?


  Cuando me apeé, Jaume Esbarra se acercó a mí casi al trote para darme la mano y pasarme un brazo por los hombros.


  —¿Con ganas de trabajar? Ya lo tenemos todo listo. ¿Quieres tomar un café rápido antes de que te maquillen? ¿Un bollo?


  Aturdido como estaba por el viaje, tardé en responder que estaba bien y que no necesitaba nada. Mis ojos se movían por aquel prado de hierba amarillenta en el que habían montado las carpas de rodaje. Había cables, pantallas de luz, pértigas para micrófonos y gente corriendo de un lado a otro por todas partes. El sol pegaba fuerte sin una nube a la vista y yo ya empezaba a achicharrarme a pesar de ir solo con una camiseta y unos vaqueros.


  De camino a los improvisados camerinos que habían montado en una de las roulottes, atisbé una vaca no muy lejos de allí encerrada en un corral que, por la pinta que tenía a dibujo de cuento, supuse que también era de mentira.


  Mientras un chico un poco mayor que yo se afanaba en quitarme brillos y remarcar las facciones de mi cara con un maletín lleno de pinturas y brochas, Jaume fue explicándome en qué consistiría mi trabajo.


  —Conoces el cuento de la lechera, imagino.


  —¿El de la tía que lleva un bol de leche y se le va la cabeza pensando lo que va a hacer con ella y después se tropieza y se cae y pierde la leche?


  —Exacto.


  —Es uno de los favoritos de mi padre.


  —Me alegro. Pues la idea para este spot es jugar con esta historia. Tú serás la lechera, pero en lugar de un tarro con leche, te encontrarás con yogures Nadiur.


  Asentí con los labios cerrados mientras me maquillaban los pómulos.


  —No tienes apenas diálogos, así que no tienes de qué preocuparte. Cuando hayas terminado con maquillaje, aquí tienes la ropa que debes llevar. —Y señaló una bolsa de percha que había sobre el sillón, detrás de mí—. Te espero fuera.


  Quince mil euros. Ese sería el dinero que cobraría por la campaña completa de los yogures Nadiur. Y lo mejor de todo era que solo tendría que rodar esa mañana. Nada de ensayos previos, nada de imprevistos.


  Aunque el chico terminó de pintarme la cara cinco minutos más tarde, y en dos ya estaba vestido, tardé otros diez en atreverme a salir de la roulotte. Las pintas que llevaba no eran ni medio normales. ¿Cómo pensaban atraer al público joven con un anuncio en mitad de un prado, con el cuento de la lechera como telón de fondo y conmigo vestido de pastor de los Alpes?


  Atravesé el campamento con los ojos clavados en el suelo hasta donde se encontraba el director.


  —¡Ya estás! —dijo con su entusiasmo habitual—. Fantástico. Pues comencemos. ¿Amaia?


  Una chica rubia que quitaba el hipo, vestida como una tirolesa, con el pelo recogido en dos coletas y los pechos a punto de estallar bajo el corsé, se acercó a nosotros y me saludó dándome dos besos.


  —Esta es la idea, Leo: en la primera parte del clip tú llevas a la vaca agarrada del collar. Mientras paseas dices: «Quiero presentaros a mi pareja perfecta. He estado esperando el momento perfecto, y por fin ha llegado» y das una palmada a la vaca en el lomo. En la segunda parte, apareces con dos botellas de cristal llenas de leche. Tu frase ahí es: «Cuando la veáis, os va a encantar. Os olvidaréis de todas las demás. Esta es única, sana, distinguida, y está más buena…». Por último, en la tercera parte, aparece Amaia sentada en esa mesa de picnic que ves allí. «Mirad, allí está. Lista después de fermentar en las mejores condiciones», dices.


  Abrí la boca para protestar por semejante comentario machista, pero él no había terminado.


  —Entonces te acercas, pero antes de llegar te tropiezas y te caes. Sonará a roto, como si la leche se hubiera echado a perder. Pero entonces te levantas, ¡y coges los yogures que hay sobre la mesa! Rompes el plástico entre los dos y te quedas con uno. Y dices a cámara: «Yogures Nadiur. Tu pareja perfecta». Después grabamos alguna toma más fija contigo, Amaia y los yogures, y hemos acabado. ¿Cómo lo ves? Bien, ¿no?


  Era patético. Todo era patético. Pero dada la oportunidad que me habían brindado, me limité a asentir. Podía ser peor, supuse. Aunque seguía sin entender nada; ¿tan poco conocían a los jóvenes como para pensar que escogerían antes un par de yogures que a la tirolesa buenorra?


  —¡Todos a sus puestos! —anunció el director—. Leo, esta es Gorda.


  Gorda era la vaca con la que compartiría plano.


  —Encantado, Gorda. —Y le di una palmada en el lomo. Ella mugió suave.


  —La agarras de esta correa. Por aquí —me explicó la mujer de producción encargada de los animales—. A poco que tires, ella te seguirá. ¿Probamos?


  Agarré de donde me indicaba y di un par de pasos. Tal y como había dicho la mujer, Gorda me siguió con obediencia.


  —Mola —dije encantado con mi compañera de reparto. Siempre había querido un perro como mascota, pero una vaca tampoco estaba mal. ¿No había gente con cerdos? Pues eso.


  —Vale, ¡comenzamos a grabar! —anunció Jaume, después me repitió mi frase para no olvidarla—. Luces, cámara… ¡acción!


  Un tipo cerró la claqueta frente a la cámara y Jaume me hizo una señal con la mano para comenzar a andar. Me enrollé la correa con un par de vueltas en la mano, di un tirón y la vaca arrancó.


  —Quiero presentaros a mi pareja perfecta —dije con mi tono más seductor—. He estado esperando el momento perfecto, y por fin ha llegado.


  Tal y como me habían indicado, le di un cachete a Gorda en el lomo. Pero me pasé de fuerza. El animal mugió, esta vez como enojado, y echó a trotar de repente. El tirón fue tan inesperado que me fui con ella, incapaz de soltarme. Comencé a trastabillar hasta que un desnivel del prado me hizo caer el suelo. Aun entonces, seguí sin soltarme.


  El animal me arrastró varios metros por el suelo antes de que la gente del equipo lograra calmar al animal y pudiera ponerme en pie. Avergonzado, magullado y con mi country outfit hecho un asco, me volví hacia el director.


  —¡No pasa nada! —me aseguró, aunque pude jurar que estaba conteniendo las ganas de desternillarse—. Volvemos a empezar y esta vez acaríciala con más suavidad.


  —¿Y mi ropa? —pregunté al descubrir un agujero a la altura de la rodilla.


  —Así queda mucho más auténtico. Desde el principio.


  Esta vez, ni yo toqué casi a Gorda, ni ella se volvió loca. Grabamos un par de tomas más y después pasamos a la escena de las botellas de leche. Decir que me sentía ridículo con aquel monólogo era quedarse corto, pero cuando terminamos y Amaia me premió con un abrazo (entre compañeros) la verdad es que se me pasó bastante el cabreo.


  De vuelta en casa, Cora me llamó para preguntarme cómo había ido todo. Estuve a punto de contarle que había sido arrastrado por una vaca llamada Gorda, pero ni tenía ganas, ni pensaba que ella fuera a pillarle la gracia al asunto, así que lo dejé estar.


  Con Sophie fuera (supuse que en el gimnasio) aproveché para practicar algunos ejercicios del curso de interpretación. Por mucho que detestara el curso, había pagado por las clases y no me hacía ninguna gracia tener que tirar ese dinero.


  Me puse con el ejercicio de la hoja del árbol. Aparté todos los muebles del salón y comencé a rodar por el suelo. Recreaba las corrientes de aire tal y como decía el profesor. Sabía que aquello no me serviría para nada en el futuro, pero, puestos a ganarme algún título oficial que me acreditase como actor, prefería conseguirlo antes de quedarme sin él solo por un ataque de vergüenza ajena.


  Así fue como me encontró Sophie: tumbado sobre el suelo, agitándome como si tuviera espasmos como un pez fuera del agua.


  —¡Leo! —exclamó asustada.


  Sin pensárselo dos veces, tiró la mochila en la entrada, cerró la puerta de golpe y corrió a arrodillarse junto a mí. Yo dejé de moverme de golpe y abrí los ojos.


  —Estaba haciendo de hoja.


  —¿Qué…? —Cabreada, me atizó un golpe en el hombro—. ¿Qué tienes en la cabeza? ¡Me has dado un susto de muerte!


  —Tampoco es para ponerse así, ¿eh? —repliqué. Ella fue a levantarse todavía molesta, pero la atrapé entre mis brazos y giré, colocándola a ella debajo—. No quiero que te vayas.


  —Leo, suéltame, por favor, tengo cosas que…


  La callé con un beso mientras mis manos recorrían su cintura. Sophie respondió enseguida con un suave gemido contenido.


  —No quiero que te vayas —repetí mientras dejaba su boca para acariciar su cuello con mis labios.


  Sophie no tardó en responder. Enseguida sentí sus manos debajo de la camiseta, haciendo fuerza para quitármela. No me resistí mucho.


  —Volveremos a vernos pronto… —me aseguró espaciando cada palabra con besos alrededor de mis orejas. Tuve que cerrar los ojos para controlar los escalofríos.


  Le quité la camiseta de un tirón. Con un nuevo impulso, la coloqué sobre mí.


  —Pronto en este caso significa una eternidad —le dije desabrochándole el sujetador.


  Nuestras bocas volvieron a encontrarse, con ansia, desesperación, necesidad. Temiendo el futuro, idealizando el pasado. Sin más espacio entre nosotros que el de nuestras respiraciones, era imposible imaginar que en unos días fuéramos a ver amanecer a distinta hora.


  Nos deshicimos de nuestros pantalones con torpeza.


  —No dejaré que esto termine —insistí con la voz ronca.


  Y ella, por respuesta, terminó de desvestirse. Yo hice lo propio.


  Aquellas fueron las últimas palabras que pronunciamos. El resto de los deseos y promesas surgieron en forma de roces, besos, gemidos y abrazos.


  El único pensamiento coherente que rondaba mi cabeza en esos momentos era que debía encontrar cualquier excusa para regresar a Estados Unidos. Lo que fuera.
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    This is it, boys, this is war


    what are we waiting for?


    Why don’t we break the rules already?


    Fun, «Some Nights»

  


  —¿Nos dejan libres? —pregunté levantándome de la silla de plástico en la que había estado esperando.


  El señor Gladstone no respondió. Hermann nos hizo una señal a Zoe y a mí para que le siguiéramos y abandonamos el subterráneo en silencio bajo la atenta mirada de los dos guardias de seguridad que habían estado a punto de llamar a la policía. La noche no podía haber acabado peor, y sabía que aquello solo era el principio. No me había pasado por alto el hecho de que hubiera sido él, y no la señora Coen, quien nos había venido a buscar.


  El señor Gladstone anduvo con toda la elegancia y fiereza de una pantera hasta el coche negro que aguardaba junto a la boca del metro. Se movía con la confianza de quien cree que cada pedazo de tierra que pisa es de su propiedad.


  No coincidía con él desde que me presentó a Zoe, y me habría gustado no haber tenido que encontrármelo en mucho más tiempo. Su presencia me ponía nervioso. Me hacía sentirme pequeño, torpe y prescindible. En cualquier momento se volvería y acabaría con mi insignificante vida sin hacerse ni una arruga en su traje negro de raya diplomática.


  ¿En qué momento se me había ocurrido aceptar la propuesta de Zoe y cometer semejante locura?


  Como si hubiera escuchado mi pregunta formulada para mis adentros, ella levantó la mirada y me guiñó un ojo. «Todo saldrá bien», parecía querer decirme. Pero yo estaba lejos de poder creerla. Me volví hacia el frente y seguí andando en silencio.


  Definitivamente, Zoe había sido lo más inesperado y peligroso que podía haberme sucedido en Develstar. Cuando pensaba que mi vida había quedado recluida a las paredes del edificio y a las estrictas normas de sus directores, aparecía ella para poner el mundo patas arriba. Y de qué manera…


  Aunque ya había advertido su predilección por transgredir las normas, no supe lo lejos que podía llegar hasta hacía dos noches, cuando la descubrí volviendo de madrugada a su habitación.


  Yo me había quedado hasta tarde en el gimnasio por culpa de un repentino ataque de insomnio y me disponía a regresar a mi cuarto cuando me crucé con ella. Lo primero que advertí fue que iba descalza, con las botas en las manos y la funda del violín colgada a la espalda. Lo segundo, que salía de las cocinas del restaurante como si se tratara de una ladrona de guante blanco.


  Cuando saltó la luz automática del pasillo y me descubrió observándola en la oscuridad, pegó tal grito y nos entró semejante ataque de risa que tuvimos que meternos en mi habitación a toda prisa para evitar represalias. Fue entonces cuando me habló de sus escapadas nocturnas.


  Me contó que siempre que podía huía del edificio en busca de emociones fuertes. Por supuesto, cuando le pregunté a qué se refería con «emociones fuertes» me dijo que, si de verdad quería saberlo, tendría que acompañarla en su próxima escapada.


  Al principio me negué en rotundo. Suficiente tenía ya como para andar tentando a la suerte bajo las estrellas. Zoe no se dio por vencida. Me aseguró que no era nada peligroso, que me encantaría y que me arrepentiría toda la vida si no aceptaba la propuesta.


  Igual que ocurrió la noche de nuestro beso, terminó convenciéndome y me pidió que al día siguiente estuviera preparado y que llevara conmigo la guitarra. No hice preguntas, pues sabía que tampoco recibiría respuestas. Me limité a obedecer sus órdenes…


  … al menos hasta que nos apeamos del metro en la estación de Union Square y me confesó que sería allí donde tocaríamos.


  Mi primer impulso fue marcharme inmediatamente por donde había venido. ¡Se le había ido la olla! Pero entonces me agarró del brazo y me suplicó que me quedara.


  —Al menos esta vez —dijo. Y cuando le pregunté por qué hacía eso, añadió—: Porque no quiero olvidar qué se siente al tocar con libertad. Me gusta la incertidumbre de no saber a quién llegaré con mi música, a quién haré sonreír al final de un mal día. Es mi manera de devolver todo lo que otros artistas me han dado.


  Quizá fue la pasión con la que me lo explicó, o a lo mejor fue simplemente que yo también pensaba como ella y no me había parado a meditarlo. El caso fue que me resigné y terminé quedándome. La emoción de volver a tocar y a cantar sin las esposas de Develstar resultaba demasiado tentadora como para dejarla escapar, aunque a todas luces era una locura que podía acabar tan mal como, al final, acabó.


  El repertorio de temas escogido iba desde «How To Save A Life», de The Fray, hasta el «Someone Like You», de Adele, pasando por Ed Sheeran o Train. Todos tocados con guitarra y violín, algunos cantados por mí y otros por los dos.


  Al principio fueron pocos los que se detenían a escucharnos, y menos los que se quedaban más de una canción. Pero pasados los primeros temas, los viajeros fueron amontonándose a nuestro alrededor, y para cuando oí por primera vez que alguien pronunciaba en voz alta mi nombre, el gentío era tal que colapsaba los pasillos.


  Ahí fue cuando comenzaron los problemas. El público se fue poniendo nervioso porque no veía o no oía bien, los empujones no se hicieron esperar, seguidos de los insultos y los gritos. Para cuando quisimos detener aquello, habíamos desatado el Armagedón y no había manera de escapar.


  No hasta que apareció el personal de seguridad y despejó la marabunta y se llevaron con ellos a los culpables de semejante temeridad, o sea, a nosotros.


  El resto era historia: los seguratas amenazaron con llamar a la policía y llevarnos a comisaría. Pero justo entonces apareció nuestro «salvador» y nos libró del desastre. Por el momento.


  En cuanto estuvimos los cinco en el coche y el chófer arrancó, el señor Gladstone, que se había sentado detrás con nosotros, dijo:


  —No imagináis lo mucho que me habéis decepcionado. —Zoe y yo bajamos la cabeza como cachorros asustados—. No quiero saber de quién ha sido la idea, ni cuántas veces más lo habéis hecho, ni qué pretendíais con esto, pero que sepáis que traerá consecuencias. Y lo peor de todo es que no podíais haber escogido un momento más inoportuno para llevarlo a cabo. —Guardó silencio unos segundos y prosiguió—: Hoy quería que cenáramos todos juntos para daros una gran noticia.


  Como si alguien hubiera activado un resorte, Zoe y yo alzamos de nuevo la mirada. Ella con cierta ilusión, yo con infinita preocupación. Un mal presentimiento se anidó en mi pecho; conocía bien las «grandes noticias» de Develstar.


  —Me estoy adelantando a los acontecimientos, pero así aprovechamos el viaje. El caso es que queremos proponeros que participéis en un nuevo programa de televisión. —Hice un amago de intervenir, pero él me detuvo alzando un dedo—. Antes de decir nada, Aarón, escucha al menos la oferta completa cuando lleguemos. Será una oportunidad única para vuestras carreras.


  El vello de la nuca se me erizó al oír aquello. Mis peores sospechas regresaron con más fuerza. Me daba igual lo que pudieran ofrecerme. Me negaba en rotundo a planteármelo siquiera. ¡No podían obligarme! ¡No podían! Y jamás aceptaría sus condiciones. Fueran las que fuesen.


  Pero entonces el coche se detuvo frente al edificio de Develstar y, con la inercia del frenado, tuve una revelación (eso, o estaba a punto de sufrir un ataque al corazón).


  Sí que existía una única cosa por la que me replantearía mi situación. Una sola cosa que ansiaba con suficiente desesperación como para, llegado el momento, pensármelo todo dos veces. Algo por lo que haría prácticamente cualquier cosa.


  Mi libertad.


  La opción de decidir cuándo marcharme de Develstar y comenzar a trabajar por mi cuenta.


  En ese instante supe que aquel deseo tan profundo se acababa de convertir en una peligrosa arma de doble filo.
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    Everybody said to have a back up plan


    That’s an illusion


    It’s my decision to build it by hand.


    Tanner Patrick, «Merry Go Round»

  


  —¿Un reality show? ¿Cómo que quieren que participes en un reality show?


  Eran las cinco de la madrugada cuando Aarón me llamó para pedirme que me conectara a Skype, que era muy urgente. Sin más ropa que los pantalones del pijama y con los ojos todavía cerrados, me arrastré (literalmente) hasta el salón para encender el ordenador y no molestar a Sophie.


  Aarón me soltó la bomba en cuanto me vio, y no hizo falta más para despertarme del todo. Veinte segundos de conversación y ya estaba temblando. No sabía si de indignación, de incredulidad o de pura envidia. Al menos esperaba que eso último la webcam no lo captase.


  —Al parecer, esa es la razón por la que me han tenido «escondido» todo este tiempo. —Mientras lo explicaba, Aarón dibujó unas comillas en el aire—. Aunque, claro, ellos no me lo han dicho. Eso lo he supuesto yo.


  —Pero ¿en qué consiste? ¿Quién más estará? ¿Cuál es el premio? —le pregunté como un histérico.


  —Se llamará True Stars. T-Stars para los amigos —prosiguió con una sonrisa irónica—, pero por ahora todo es secreto. ¡Secreto, Leo! ¿Me oyes? Ni se te ocurra soltarlo por ahí.


  —Muy gracioso… —repliqué un poco avergonzado.


  —Además de Zoe y yo, reunirá a las estrellas más conocidas que han salido de Develstar en los últimos años.


  —¿Tienes nombres?


  Su mirada me bastó para recordar que debía cerrar el pico.


  —Igual que en otros realities, se supone que tendremos que estar aislados del exterior y recibiremos clases de diferentes disciplinas: baile, canto, interpretación y hasta modelaje…


  —Me encanta que hables como si ya hubieras decidido aceptar —comenté con una sonrisa de soslayo.


  Aarón entornó los ojos.


  —¿Qué? Por ahora lo veo bastante normal. Ya sabemos cómo van estas cosas: te pasas un par de semanas encerrado y después sales aún más famoso que cuando entraste.


  —No sé… ¿Conoces el juego de «verdad o atrevimiento»?


  —¿El de la botella? —Mi gesto era de absoluta extrañeza.


  —Botella, cartas, dados… Da igual, el resultado es el mismo: a quien le toque, debe escoger entre contar un secreto o atreverse a hacer algo que le impongan lo demás. ¿Sabes lo que te quiero decir?


  —Obviamente.


  —Pues eso. —Y se quedó callado.


  Yo le interrogué con la mirada.


  —¿Cómo que «pues eso»? ¿Quieres explicarte o prefieres que lo vea cuando lo emitan?


  Aarón suspiró y apartó la mirada de la webcam.


  —Según el señor Gladstone, el reality tendrá algo de ese juego…


  —¡¿Tendrás que liarte con alguna de las famosas que haya allí si te lo piden?!


  En serio, ¿por qué el karma tenía que ser tan sumamente bondadoso con mi hermano y tan cruel conmigo? ¿Qué le había hecho yo al universo?


  —¡No lo sé! Todavía no nos ha explicado cómo afectará el juego al reality, pero no pinta bien. ¿Te das cuenta del control que tendrían sobre nosotros si nos obligaran a hacer cosas como esa?


  —Siempre puedes negarte a participar.


  Aarón se encogió de hombros.


  —Claro que podría, pero si gano…


  —¿Qué te han prometido?


  Hizo un ademán con la mano, como quitándole importancia.


  —El premio oficial es un relanzamiento por todo lo alto: gira mundial, nuevo disco, biopic con distribución en cines… Vamos, curro y más cadenas hasta que la cara se me llene de arrugas.


  —¡¿Y les has dicho que no?!


  —¡Deja de gritarme! —exclamó él a la cam—. Sí, les he dicho que no porque eso no es lo que quería. Les he pedido que, si gano, rescindan mi contrato con ellos.


  Tenía su lógica. Sabía lo asqueado que estaba mi hermano en Nueva York y supuse que yo habría pedido lo mismo en su situación…


  … Bueno, no. Para qué engañarnos.


  —¿Y te han dicho que sí?


  —Me han dicho que tienen que valorarlo. Pero yo ya les he advertido que sin esa condición, pueden olvidarse de mí.


  —Pues buena suerte —dije—. ¿Eso es todo?


  Aarón negó con la cabeza y bostezó. Calculé que allí debían de ser ya las doce.


  —Les he puesto otra condición que te incumbe a ti —explicó.


  —¿A mí? ¿Qué tengo que ver yo ya con esa panda de criminales? —estallé.


  —Cada concursante tendrá fuera de la casa un guía, que será el encargado de defender a su concursante durante todo el tiempo que esté dentro de la casa. Supongo que los demás elegirán a sus padres, a sus mejores amigos, no sé… yo he pedido que seas tú.


  —Sin consultármelo antes —le espeté molesto de repente.


  —Bueno, sí… es decir, solo si quieres, claro. No confío en nadie más para que me defienda fuera…


  —¿De quién tendría que defenderte? —pregunté escéptico.


  —¡De lo que sea, Leo! —respondió él ofuscado por que no le hubiera dicho que sí inmediatamente. Pero ¿qué quería? ¿Que volviera como si no hubiera pasado nada con quienes me habían echado a patadas?—. Creo que el guía tendrá un papel importante en todo eso de «verdad o atrevimiento», pero aún no sé de qué manera.


  De pronto algo hizo clic en mi cerebro.


  —Espera un segundo —dije—, ¿eso significa que tendré que ir a los platós?


  Mi hermano dijo que sí con la cabeza.


  —Cada semana, aunque supongo que también tendrás que aparecer en otros programas en los que se hable del concurso… pero aún no han especificado nada.


  La emoción comenzó a bullir en el fondo de mi estómago como un volcán a punto de entrar en erupción. Platós, cámaras, entrevistas… Quizá aquella era la oportunidad que había estado esperando desde que me marché. El karma me estaba ofreciendo la oportunidad de estar más cerca de Sophie, tal y como había deseado. Pero volver a Develstar…


  —Tendré que pensármelo —dije.


  Aarón me miró con desasosiego, pero se limitó a asentir.


  —Lo entiendo. Yo también tengo que meditarlo un poco. Lo único es que debemos decidirnos antes de pasado mañana.


  —Suficiente. ¿Algo más? —Había sonado bastante borde, pero mi mente ya no se encontraba allí, estaba sopesando los pros y los contras de aceptar la oferta. Necesitaba tirarme en el sofá a pensar. Necesitaba hablar con Sophie.


  —Eh… —comenzó Aarón.


  —¿Qué? ¿Tienes algo más que decirme? Me gustaría sobar un poco antes de ir a clase.


  Mi hermano pareció dolido, pero enseguida se recompuso y negó con la cabeza.


  —Buenas noches —dijo.


  —Hablamos. —Y cerré el programa.


  Reclinado en la silla, clavé la mirada en el salvapantallas del ordenador con la intensidad de quien busca respuestas universales.


  No podía quitarme de encima la evidente sensación de déjà vu, pero esta vez era yo y no Aarón quien tenía que decidir si quería volver a Estados Unidos. Por un lado, mi hermano me necesitaba con él, si es que terminaba por decidirse a participar en el programa, pero por otro… por otro, me desesperaba la idea de tener que volver.


  También era cierto que Aarón se había sacrificado por mí quedándose en contra de su voluntad. Además, si aceptaba, él iba a permanecer la mayor parte del tiempo en la casa mientras yo disfrutaría en los platós… hablando sobre él, y no sobre mí.


  Indeciso, golpeteé la mesa con los nudillos.


  A ver, tampoco era una decisión tan complicada: ¿qué me ataba a España en ese momento? Clases en la escuela con menos prestigio del país, un par de amigos (que en realidad eran de mi hermano), mi familia y el agobio de tener que asistir a un millón de castings en los que sabía que no me cogerían… ¡no podía decirse que mi carrera estuviera despuntando, precisamente!


  Por otro lado, estaba Sophie. Sophie y su curso de diseño. Sophie y su viaje a San Francisco. Sophie y nuestra complicada relación a distancia y posible ruptura y…


  Me estiré, con las manos en la nuca, y me quedé observando el techo.


  Tenía que ir. No había otra opción y, además, me atraía la idea. ¿A qué venía, entonces, esa desazón que sentía por dentro?


  Pues a que regresar a Nueva York, y en consecuencia a Develstar, sería como cuando me marché a vivir por mi cuenta y al cabo de dos años tuve que volver a Madrid a falta de un trabajo y una casa. Durante los últimos meses me había hecho ilusiones con el piso que había podido comprarme y los castings que Cora me había conseguido. Pero seguía igual de perdido que antes. Había vuelto a fracasar, y lo peor de todo era que, una vez más, solo con ayuda de mi hermano volvería a estar en el candelero.


  Navegué por internet en busca de información sobre ese misterioso reality show, pero apenas encontré nada al respecto. Imaginé que Develstar se había encargado a conciencia de que no se filtrara nada hasta que tuvieran todo listo. Lo único que parecían haber desvelado era el logo (una T y unaS dentro de una estrella dorada) y el incierto «Próximamente».


  Necesitaba contárselo a Cora y escuchar su opinión. Quise llamarla pero, viendo la hora que era, me lo pensé dos veces. En cambio, abrí el explorador de internet y me metí en mi cuenta de correo para escribirle un e-mail. Pero cuando accedí a mi bandeja de entrada, sentí que la sangre se me congelaba de pies a cabeza. Un correo con el asunto «¡¿ESTO QUÉ ES?!» coronaba la lista con rabia contenida. En mi cabeza oí el grito de mi agente.


  Asustado, pinché en el enlace que me mandaba sin más explicación y esperé a que se cargara, aunque el título del vídeo me echó a perder la sorpresa: «A las vacas tampoco les gusta Leo Serafin».


  Correcto: era una grabación con mala calidad del revolcón que me había pegado por el suelo Gorda, la vaca. Genial. Cuatro mil visitas. Dos mil quinientos «Me gusta». En seis horas. Esto mejoraba por momentos, y todavía no había leído ni uno de los trescientos comentarios…


  Cabreado, le di un puñetazo a la mesa.


  —Leo, ¿qué haces? —preguntó Sophie de malhumor desde la habitación.


  —Nada. No hago nada —respondí.


  Apagué el ordenador y me quedé observando la pantalla negra, consciente de que no iba a pegar ojo en lo que quedaba de noche.


  A la mierda todos mis planes. Estaba claro que aquí todo lo que me esperaba era una vida haciendo anuncios de yogures mientras la gente se reía de mí. Y no pensaba aguantarlo por más tiempo.


  Solo quedaba la prueba de fuego. Cogí el colgante de Tonya que colgaba de la lámpara del escritorio y agité el dado entre las manos mientras preguntaba si debía ayudar a mi hermano. Después cerré los ojos y coloqué el dedo índice sobre una de sus caras al azar.


  «Sí.»


  ¿Qué más razones necesitaba? Regresaría a Nueva York.
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    You’ll be a pop star,


    All you have to change


    is everything you are.


    Pink, «Don’t Let Me Get Me»

  


  Llamé con los nudillos a la puerta del despacho del señor Gladstone y, cuando nos dio permiso, entré con la cabeza gacha. Zoe venía detrás, distraída con los papeles que habíamos recibido la tarde anterior. Los míos permanecían encima de la mesilla de noche, en mi habitación, y ahí seguirían hasta que tomara una decisión. Solo había ido para acompañar a mi amiga.


  El señor Gladstone, con una sonrisa imperturbable y una mirada que nada tenía que ver con la que nos dedicó cuando nos sacó del metro, se puso en pie y nos pidió que tomáramos asiento frente a él. La señora Coen llegó unos segundos después con una tableta digital en las manos y su habitual gesto de desagrado. No nos saludó ni tampoco nos dirigió la mirada. En silencio, tomó asiento cerca del director y siguió martilleando el aparato con los dedos.


  —¿Traéis los contratos? —preguntó el señor Gladstone—. ¿Alguna duda?


  —Por mi parte, está todo bien —contestó Zoe, y le tendió su taco de hojas.


  El director las revisó por encima.


  —¿Has puesto a la señora Tessport como tu guía? —preguntó él arqueando una ceja. A continuación la miró—. ¿Estás segura?


  Zoe se encogió de hombros sin añadir nada.


  Yo la miraba consternado. ¿Cómo había podido darse tanta prisa? ¿Había valorado todas las implicaciones? ¿Tan desesperada estaba por entrar? Me obligué a no juzgarla y volví la vista al frente.


  —Solo quedas tú, Aarón. ¿Has hablado con Leo?


  —Sí, se lo está pensando —mentí. Cuando me desperté esa mañana ya tenía un e-mail con la respuesta de mi hermano diciéndome que podía contar con él.


  Yo era el único que seguía con dudas. Pero estaba en mi derecho, ¿no? Quiero decir, ¿acaso era el único que veía terrorífico que el público, además de vernos día y noche, pudiera gobernar de una manera tan clara sobre nuestras decisiones?


  Según ponía, cada semana, los dos nominados para abandonar la casa tendrían que llevar a cabo una prueba enviada por el público y categorizada como atrevimiento o verdad.


  Con el atrevimiento estaba claro: el concursante al que le tocase debía llevar a cabo el reto que le impusiese un desconocido. Fingir una enfermedad mental, no pronunciar palabra durante toda una semana, andar siempre con los tobillos atados por una cuerda, dormir en una cama de agujas, ¿probar una Nimbus 2000 desde un quinto piso?… Mi mente se disparaba cada vez que me ponía a valorar opciones, por lo que me tenía que obligar a parar.


  Con la verdad, por otro lado, el nominado tendría que ver algo que hubiera sucedido durante los siete días previos, que las cámaras hubieran recogido y que el implicado desconociera. Conversaciones a sus espaldas, traiciones, advertencias… cualquier cosa, en resumen, que pudiera crear conflicto.


  Leo, mientras, estaría fuera, asistiendo a los programas y tertulias que hablasen sobre T-Stars. Y, durante las galas, se encargaría de escoger las pruebas que enviasen los espectadores. No tendría más contacto conmigo que ese, excepto en ocasiones puntuales en las que el programa lo considerara oportuno.


  Cuando el señor Gladstone me preguntó cuáles eran mis dudas al respecto le dije que, además del hecho de estar monitorizado a todas horas, no estaba preparado para soportar los retos que me impusieran los espectadores.


  —Pero, Aarón —contestó él—, eso solo les sucederá a quienes salgan nominados. Juega bien tus cartas y no te verás en esa situación. Además —añadió mirando de soslayo a Zoe—, no sé de qué te quejas. De todos los concursantes, eres quien sale con más ventaja: el mundo entero te adora y te quiere conocer. Por no hablar de las condiciones de tu premio, que estamos terminando de valorar…


  Zoe me dedicó una mirada de extrañeza al escuchar aquello, pero yo la ignoré. Como le había dicho a Leo, quien ganara se embolsaría una importante suma de dinero como adelanto por el relanzamiento de su carrera. Aparte, por supuesto, estaba mi «extra»: la libertad.


  —Piénsatelo —añadió el director—; me parece que es una gran oportunidad para ambas partes. ¿Estás seguro de que quieres desaprovecharla sin tan siquiera intentarlo?


  Llegados a ese punto, ya no estaba seguro ni de cómo me llamaba, pero, por mucho que me fastidiara, tenía razón: solo dos tendrían que sufrir los castigos cada semana. Sabía que era casi imposible, pero ¿y si lograba aguantar hasta el final del programa sin una sola nominación?


  Cuando pensé que la reunión había concluido y fui a levantarme, la señora Coen carraspeó y tomó la palabra para resaltar las consecuencias de nuestro concierto improvisado en el metro. A continuación, nos pasó la tableta gráfica para que pudiéramos leer de primera mano los titulares que se hacían eco del «terrible caos en el metro de Nueva York».


  El señor Gladstone, en el papel de poli bueno, procedió a explicarnos con mejor humor lo peligroso que había resultado aquel incidente y lo mucho que se podría haber complicado de no haber intervenido las fuerzas de seguridad a tiempo.


  —Lo único que queríamos era dar un concierto para quienes no pueden pagar las entradas —explicó mi compañera sonrojada.


  —Pero para eso debéis pedirnos permiso —respondió el director—. De todos modos, he de decir que nada de esto habría ocurrido si tú, Aarón, hubieras sido más responsable.


  «Ah, por supuesto.» Suspiré con incredulidad y me hundí en la silla.


  —Tranquilos, no volverá a suceder.


  Satisfecho con mi respuesta, el señor Gladstone asintió y, entonces sí, dio por concluida la reunión. Develstar se encargaría de mandar uno de sus famosos comunicados de disculpa que se haría público en las próximas horas. Antes de marcharnos, me recordó que para el día siguiente debía tener una respuesta sobre el reality.
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  —Que sepas que el programa nos ha salvado de terminar flagelados en las mazmorras del edificio —le dije a Zoe, ya en el pasillo, aún malhumorado.


  —¿De verdad hay mazmorras en este edificio? ¡¿Y qué haces que todavía no me las has enseñado?! —bromeó ella—. Y que sepas que hay un dato que se les ha olvidado mencionar: esta mañana el número de jóvenes que han usado el metro en la ciudad ha aumentado un diez por ciento con respecto al resto del mes. ¿Qué te dice eso?


  —¿Que te lo acabas de inventar? —pregunté al tiempo que pulsaba el botón del ascensor.


  —¡Que la idea triunfó y esperan que volvamos a hacerlo en cualquier momento! Y no, no me lo he inventado. —Acompañó el comentario con un suave empujón—. Lo he visto en una web.


  Subimos al ascensor y, sin consensuarlo, nos dirigimos al último piso del edificio, y de allí a la azotea por las escaleras de servicio. Fuera, el sol, semicubierto por las nubes, coronaba el cielo. Por suerte, una suave corriente de aire hacía soportable la estancia allí.


  Caminamos entre los humeantes escapes de gas y chimeneas hasta el borde. Allí, Zoe se sentó con las piernas por debajo de la barandilla, colgando sobre el vacío. Yo me apoyé con los brazos y estudiamos en silencio el paisaje que tan bien conocíamos, cada uno inmerso en sus pensamientos.


  —Gracias por lo de ayer —le dije pasados unos minutos—. Aunque al final se complicara, fue increíble.


  —Gracias a ti por dejarte embaucar —respondió ella dándome una palmada en la pierna—. Habrá que repetirlo.


  Me reí.


  —Lo digo en serio —me aseguró—. No ahora, ni quizá en los próximos meses, pero ¿por qué no en el futuro?


  —Hecho. Es una cita.


  Zoe alzó la cabeza para mirarme.


  —¿Aarón Serafin acaba de pedirme una cita? —preguntó haciéndose la sorprendida.


  Volví a soltar una carcajada, pero no contesté. Con todo lo que había sucedido en las últimas horas no había tenido tiempo de volver a pensar en lo nuestro.


  ¡Vaya!, eso de referirme a ello como «lo nuestro» era nuevo. Y no me gustaba. No había nada «nuestro». Me negaba a volver a cometer el mismo error de siempre: lo que había entre Zoe y yo no tenía etiqueta, y quería que siguiera siendo así. Ambos estábamos cómodos de ese modo, y me moriría si aquello cambiara por mi culpa.


  —Oye, ¿cómo es que has firmado tan deprisa las hojas del reality? —le pregunté por cambiar de tema—. ¿No has tenido ninguna duda al respecto?


  —Sí, claro. Pero era lo que tenía que hacer.


  —¿No te preocupa que te graben todo el día, no poder salir, que te juzguen…?


  Se encogió de hombros.


  —Me gusta lo que hago, y mentiría si dijese que no deseo llegar al mayor público posible. Por eso estamos aquí, al fin y al cabo, ¿no? Lo del reality es solo una diminuta parte del camino. Además, ya sabes cómo van estas cosas, luego la gente se olvida. Pero, si les gustas, puedes triunfar aunque no ganes.


  —Supongo… —mascullé.


  —Soy la primera a la que no le hace ninguna gracia que la graben a todas horas, Aarón. Pero no me parece un precio demasiado alto para lo que puedo conseguir a cambio.


  Suspiré y me senté a su lado como ella, con las Converse flotando por encima de la Gran Manzana. Zoe apoyó la cabeza sobre mi hombro y buscó mi mano con la suya.


  —Si quieres mi opinión, no creo que haya nada de lo que debas avergonzarte. Esta será la oportunidad perfecta para que la gente te conozca a ti realmente y no al Aarón que sale en las fotos y en los conciertos.


  —Eso no me tranquiliza —bromeé—. Además, ¿de verdad crees que habrá gente a quien le interese? Quiero decir, los realities son un formato ya quemado, ¿no? Vamos, yo nunca he visto ningún Gran Hermano, y me desenganché pronto de Operación Triunfo. ¿Eso lo teníais aquí también?


  —La Academia, se llamaba —contestó tras explicarle a qué concurso me refería—. Y los dos sabemos lo que va a llamar la atención del público en este, aparte de los concursantes, claro.


  —Cada vez lo veo más negro… —concluí tras unos segundos en silencio.


  —Piensa en el premio —sugirió ella—. ¿A qué se refería el señor Gladstone? ¿Qué les has pedido aparte?


  —Nada importante —contesté, y Zoe no insistió.


  Todo aquello estaba sucediendo tan deprisa como cuando tuvimos que decidir si queríamos venirnos a Nueva York, meses atrás. Estaba completamente seguro de que no aceptaría a no ser que me prometiesen la libertad, pero ¿y si lo hacían? ¿Y si me decían que aceptaban mis condiciones? ¿Estaba preparado para decirles que sí? En realidad, el programa no duraría más de dos meses. Siete semanas. ¿Qué eran siete semanas a cambio de poder escapar de allí?


  —La Tierra llamando a Aarón —dijo Zoe con una sonrisa—. ¿Qué es lo que de verdad te preocupa?


  ¿Además de las pruebas? ¿De tener millones de ojos puestos en mí noche y día? Pues que no ganara. Porque no podría soportar seguir allí, bajo las órdenes de Develstar, casi dos años más.


  E intentarlo, estar tan cerca de conseguirlo y fracasar, me destrozaría.


  Pero eso no podía decírselo a Zoe. Ella no merecía cargar con mis preocupaciones. Hasta el momento la empresa se había portado bien con ella, y eso no tenía por qué cambiar. En el fondo me moría por decirle lo mucho que nos habían jodido a Leo y a mí, pero ella ya estaba allí, quería ser conocida, y Develstar la ayudaría a lograrlo. Su situación era diferente, era más sencilla, y ella, mucho más fuerte.


  —Supongo que el miedo escénico, como siempre —respondí al final, tras meditarlo. Era una verdad a medias.


  —Pues eso se soluciona con un poco más de confianza en ti mismo —dijo—. Y, por si sirve para que te decidas, yo también estaré allí y no dejaré que te pongas en ridículo.


  Horas más tarde, después de comer y de entrenar un rato en el gimnasio, me encontré con un correo electrónico del propio Eugene Gladstone en el que me confirmaba que aceptaban rescindir mi contrato en caso de que fuera el ganador del concurso. No añadía nada más, pero tampoco tenía por qué.


  Sabía que se trataba de una pequeña victoria, que no debía confiarme, porque, primero, tenía que decidir si merecía la pena el esfuerzo y, segundo, si estaba dispuesto a pagar el precio en caso de no ganar. Pero me hizo sentirme bien haber logrado doblegar a la empresa en aquella minucia.


  Me metí en la bañera y encendí el hidromasaje dispuesto a darme el baño más largo de la historia. Me daba igual si no tenía tiempo de pasarme por el estudio con Haru; nos habían dado luz verde para meditar con calma lo del reality, y pensaba hacerlo a conciencia.


  Bajo el agua, con la piel enjabonada y los chorros machacando mi cuerpo molido por el entrenamiento, cerré los ojos y me concentré en la nueva canción que ahora vibraba entre mis neuronas. «Chains», me dije. Podría titularla «Chains». Y dejé que mi mente sopesara entre los pros y los contras sin prestarles demasiada atención.


  Cuando salí, me puse un chándal y me tiré en el sofá del salón. Hacía poco que me había enganchado a la serie 30Rock y ahora solo me apetecía hacer una maratón de episodios mientras cenaba.


  Acababa de colgar al maître del restaurante para que me subiera un plato de pasta cuando llamaron a la puerta. Con un gruñido, me levanté para ver quién era.


  —Dime que no tienes pensado nada para esta noche, por favor —le supliqué a Zoe cuando abrí.


  —Nada que implique salir del edificio. ¿Y tú?


  —Ver todos los episodios de 30Rock que pueda hasta que me caiga de sueño. ¿Te apuntas?


  —Nunca me había sonado tan bien un plan tan sencillo.


  Le saqué un refresco de la nevera y llamamos de nuevo al restaurante para que le subieran una pizza cuatro quesos.


  Después, nos entregamos a Tina Fey y a su genialidad.
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  Cuando la alarma de mi móvil sonó, no tenía ni idea de dónde me encontraba. Sentía el cuerpo como si me hubieran dado una paliza y un peso muerto sobre el pecho.


  Aturdido, abrí los ojos y volví a cerrarlos. El sol entraba a raudales por la ventana del salón. ¿Del salón…?


  Me incorporé y miré a mi alrededor confundido. Zoe descansaba plácidamente sobre mí, imperturbable a la melodía de Zelda que tronaba a modo de alarma en mi teléfono. Alargué el brazo y la apagué. Después volví a tumbarme en el sofá derrotado.


  Los recuerdos de la noche fueron llegando en procesión, invocados por mi perezosa memoria. La cena, las meditaciones acerca del reality, los episodios que nos tragamos, uno tras otro, sin dejar de reír y repetir las bromas en voz alta… y después, el vacío.


  Me sonaba que había mencionado que me quería ir a la cama y que ella me lo había impedido. Después de intentarlo un par de veces más, me rendí y me quedé allí. Juraría que antes de perder la conciencia, ella se acercó y me dio un beso. Pero aquello era mucho suponer.


  Zoe ronroneó en ese instante y estiró el brazo, estampándome el puño en la cara sin querer. El alarido que proferí terminó de desvelarla por completo.


  —¡Lo siento! ¡Lo siento! —dijo sentándose y tapándose la boca para que no la viera sonreír.


  Me froté la ceja, donde me había dado, y bostecé sonoramente.


  —Buenos días a ti también —dije.


  Ella se puso en pie y se estiró. La curva de su cadera y el vientre plano quedaron a la vista, a escasos centímetros de mis ojos. Aparté la mirada un segundo más tarde y ella se dio cuenta, aunque no comentó nada.


  —Será mejor que me vaya a cambiar —dijo—. Hoy es el gran día y no quiero llegar tarde a nuestra reunión con el mandamás. —Llevó los vasos y los platos a la cocina y me preguntó—: ¿Ya has tomado una decisión?


  Me tumbé sobre el sofá y me estiré.


  —Supongo que sí —dije.


  —Pues no me hagas el spoiler. Ya me enteraré dentro de un rato.


  Después me apretó la rodilla y salió de mi habitación bostezando. Yo todavía me quedé unos segundos más con los ojos cerrados pensando que, con Leo fuera de la casa y Zoe dentro, no tendría de qué preocuparme.
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    I ain’t gonna be just a face in the crowd


    You’re gonna hear my voice when I shout it out loud.


    Bon Jovi, «It’s My Life»

  


  No hay nada como desear que algo llegue pronto para que los segundos decidan durar el doble.


  Sophie se marchó a San Francisco un martes por la tarde. Durante la despedida, en la que le aseguré un millón de veces lo pronto que volveríamos a vernos, me hizo un regalo. Lo desenvolví con ilusión. En su interior había una caja de cartón blanca y dentro…


  —¿Un MP3? —pregunté desconcertado.


  Negro y con cinco botones dentro de una circunferencia blanca, me recordaba un poco a Tonya. Apenas medía cuatro centímetros de lado y no tenía pantalla. Lo giré entre mis dedos para ver si encontraba la marca, pero tampoco había nombre alguno. En uno de los extremos, además del agujero para los auriculares, había una ranura para meter una tarjeta de almacenamiento SD.


  —Es una tontería —se excusó Sophie—, pero supuse que sería una forma tan buena como cualquier otra para que te acordaras de mí.


  —Es perfecto —le aseguré, y le di un beso—. ¿Está cargado?


  Asintió.


  —Con todas mis canciones favoritas desde que tenía doce años. La víspera de cada cumpleaños escogía los quince temas que más hubieran significado para mí y los apuntaba, letras incluidas, en un cuaderno que todavía conservo… y que sigo rellenando.


  —¿En serio? —pregunté realmente sorprendido.


  —La semana pasada me dediqué a comprar todas las canciones en internet para cargarlo. Ahora depende de ti seguir introduciendo las que creas convenientes.


  De repente, el aparato había adquirido un nuevo significado, cargado de valor y nostalgia. Lo volví a mirar, esta vez con otros ojos, y sentí que se me encogía el corazón. Lo que Sophie me entregaba era una parte de ella tan personal como solo pueden ser los recuerdos. Y eso me enternecía incluso a mí.


  Le volví a dar las gracias, esta vez por una razón diferente a la anterior, y la abracé aún más fuerte. Cuando me separé, me quité el colgante de Tonya y, aunque ella insistió en que no tenía que darle nada, que sabía lo mucho que significaba para mí ese dado de veinte caras, hice oídos sordos y se lo puse alrededor del cuello.


  —Para que tú tampoco me olvides.


  Y una semana más tarde, tirado en una cama que me parecía demasiado grande y demasiado vacía, esperaba a que amaneciera para regresar a Nueva York con Aarón.


  Harto de dar vueltas en el colchón sin lograr conciliar el sueño tras hacer la enorme maleta que llevaría, saqué el MP3 de la mesilla y lo encendí. Fue entonces cuando advertí un nuevo botón que me había pasado desapercibido hasta el momento: uno con dos flechas cruzadas que, supuse, activaba a la opción de la reproducción aleatoria de canciones.


  Me puse los auriculares y le di al «Play». Mientras me preguntaba qué tal me iría esta vez en Estados Unidos, comenzó a sonar «Everything’s Gonna Be Alright», de Bob Marley.


  La impresión fue tan grande que me desvelé por completo y me incorporé. Encendí la luz de la mesilla y observé el MP3 como si fuera un huevo de dinosaurio a punto de eclosionar.


  ¿Había sido casualidad que me hubiera hecho esa pregunta y que, de entre las casi doscientas canciones que contenía la tarjeta de memoria, hubiera decidido comenzar a sonar esa canción?


  Mientras Marley llenaba mi cabeza con ese ritmo reggae tan característico, mi mente se disparó: ¿y si el MP3 tuviera la misma habilidad que Tonya para conocer las respuestas del universo? ¿Y si, en lugar de agitar y leer, solo tuviera que encender y escuchar la primera canción que surgiera para resolver las dudas que pudiera tener sobre algo? Tanto el MP3 como la bola 8 habían sido regalos de Sophie, tampoco resultaba tan descabellado…


  Contuve las ganas de coger el móvil y llamarla para contarle lo que había descubierto y me pregunté si el MP3 tendría algún nombre. Solo había una Tonya, y no quería cabrear al karma por una tontería como esa.


  No, el MP3 merecía su propio nombre. Uno como…


  —¡Tracy! —dije de pronto, sin saber de dónde había surgido la idea. Lo tenía tan claro como cuando bauticé a Tonya. Tracy y Tonya. Tonya y Tracy.


  —Bienvenida a mi vida —le dije al MP3.


  Después, con las neuronas flotando aún en la canción de Marley, apagué el aparato y, esta vez sí, me quedé dormido.
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  El viaje en avión se me pasó en un suspiro. Aarón se había estirado y había pagado un billete en primera clase. No era el jet privado que habíamos utilizado la primera vez con Develstar, pero no podía quejarme.


  Un par de películas, un tentempié, unas cuantas partidas al Plants vs. Zombies y una cabezadita rápida más tarde, aterrizamos en el JFK.


  Cuando recuperé mi maleta y pasé por los controles de seguridad, salí al vestíbulo de llegadas del aeropuerto. Allí, simulando ser otra columna e igual de impertérrito que un trozo de granito, me esperaba Hermann.


  En cuanto me vio, se abrió paso hasta mí.


  —¡Qué pasa, Hermann! —le saludé, y levanté la mano para que me chocara los cinco, pero él se limitó a coger mi maleta como si fuera una bolsa de palomitas y a ponérsela al hombro. Todavía con la mano en el aire, me la choqué con la otra sin dejar de sonreír y le seguí—. ¡Gracias, tío! También me alegra mucho estar de vuelta. ¿El viaje, dices? Fantástico, se me ha pasado rapidísimo. ¿En serio? ¡Eso es fantástico! ¿Y cuándo dices que te marchas a trabajar de portero a la Casa Blanca?


  El hombretón se volvió sin dejar de caminar y me dedicó su mirada más despectiva. Yo le sonreí aún con más entusiasmo, pero cerré el pico. En el fondo sabía que me había echado de menos.


  Fuera, como esperaba, aguardaba un imponente coche negro en el que me monté cuando el chófer me abrió la puerta. Mi ex guardaespaldas se colocó en el asiento del copiloto y arrancamos.


  La ciudad permanecía tal y como la recordaba, acaso algo más inexpugnable y menos amistosa. Aquellos edificios me habían visto alzar el vuelo hasta las estrellas para después probar el sabor del barro. Me habían visto romper un corazón y recuperarlo, encontrar a un amigo y perder a un hermano. Lo habían visto todo y, sin embargo, su alma de piedra seguía sin conmoverse, imperturbable. Tendría que volver a ganármela y demostrar al mundo entero que Leo Serafin había vuelto, y que esta vez sería muy difícil deshacerse de él.


  Cuando llegamos y salí del coche, unos periodistas que hacían guardia frente al edificio me reconocieron y se abalanzaron sobre mí en estampida. Suerte que había previsto que algo así ocurriría y había escogido la ropa a conciencia. El cansancio del viaje dio paso a la emoción de ser reconocido, y una sonrisa deslumbrante se extendió por mi rostro.


  —¿Has venido a ver a tu hermano? —preguntó uno.


  —¿Has vuelto para resolver algún problema legal? —quiso saber otro.


  —¿Qué has hecho todo este tiempo, Leo?


  —¿Has escuchado las nuevas canciones de Aarón?


  —¿Conoces a su novia?


  Esa última pregunta me confundió tanto que me detuve en seco y los paparazzi aprovecharon para ganar terreno y comerse mi espacio vital. Por suerte, antes de que llegara a decir algo de lo que, seguramente, me arrepentiría después, Hermann me agarró del brazo con más brusquedad de la necesaria y se abrió paso a través del gentío como Moisés por el mar Rojo.


  En cuanto puse un pie dentro del vestíbulo de Develstar, las voces, gritos y flashes del exterior quedaron amortiguados por los cristales tintados de la puerta. Aarón, que me esperaba en los sillones de la recepción, se levantó y se acercó.


  —¡Bienvenido! —exclamó, y nos dimos un abrazo—. Espero que hayas tenido un buen viaje. Hermann, que suban sus cosas a mi habitación, por favor.


  El gigantón se limitó a asentir y llamó a uno de los recepcionistas. Me sorprendí de lo cómodo que veía a mi hermano en esa realidad que tan terrible le había parecido meses atrás.


  —Vamos, tenemos un montón de cosas de las que hablar.


  Me pasó el brazo por encima de los hombros y me dirigió al ascensor. La hostilidad que aquel edificio me producía era inversamente proporcional a la tranquilidad y paz que desprendía mi hermano.


  Ya fuera por el cansancio o por la impresión de haber vuelto, no abrí la boca hasta estar sentados a una mesa del restaurante cuya comida tanto había extrañado en Madrid. Y aun entonces no supe muy bien qué decir. Ni qué decir, ni qué hacía allí, en realidad.


  Parecía que hubieran pasado mucho más de tres meses desde la última vez que nos vimos en persona. Me daba la sensación de que en ese tiempo Aarón había cambiado más que en los dos años que estuve fuera, ¿cómo era posible?


  Ya en el ascensor había advertido con cierta envidia que me había alcanzado en altura, y que las horas de entrenamiento a las que seguramente le estaban sometiendo se advertían en su musculatura y en las facciones de su rostro, más afiladas y adultas.


  —Dime que no estás intentando usurparme el papel de hermano guapo —le dije un rato después.


  —No sabría cómo hacerlo… —contestó, y yo sonreí—. Por cierto, hablé con Oli y David ayer, y mamá me escribió para contarme que ya habías grabado lo de Nadiur. ¿Fue bien?


  La mención de los yogures disparó un calambre de vergüenza por mi espalda.


  —Bueno, solo diré que pagaban bien.


  Él asintió y después me preguntó por Sophie. Mientras nos servían la comida, le conté su nueva aventura en San Francisco y que la convivencia no estaba siendo tan sencilla como esperaba. Tras analizarlo todo, me di cuenta del giro que había dado mi vida en apenas dos semanas. Que ahora estuviera en Nueva York no era más que la guinda del pastel, y todavía no estaba seguro de si debía sentirme afortunado por ello.


  —Así que le has encontrado el gusto a eso de dar la cara, ¿eh? —pregunté más mordaz de lo que pretendía.


  —No está mal —dijo él sin darse por aludido—. Pero todavía tengo mucho que aprender de mi hermano mayor.


  Me metí en la boca el último trozo de tortita sobre mi plato y esperé que Aarón no advirtiera que ese último comentario me había hecho sonrojar. Qué cabrón…


  —Bueno, ¿y qué hay de esa nueva novia tuya?


  La cucharilla de café tintineó en su taza cuando me miró con el ceño fruncido.


  —¿De qué hablas?


  —No lo sé. Dímelo tú. Los colegas de ahí abajo querían saber si ya me la habías presentado.


  —¿Los periodistas? Joder, qué pesados son —se quejó molesto de verdad—. No tengo ninguna novia nueva. Se refieren a Zoe, con quien salí a dar una vuelta el otro día.


  Solté una risotada.


  —Como si necesitaran algo más para emparejaros, ya podíais ser más discretos… —comenté.


  —Leo, no empieces —me advirtió. Después respiró hondo y añadió—: Dimos un concierto en el metro, y la cosa se desmadró un poco. Por eso nos pillaron.


  —Eh… rebobina. ¿Un concierto en el metro? ¿Lo organizó Develstar?


  Aarón negó con la cabeza y, mientras me lo contaba, me di cuenta de que ya no reconocía en él al hermano tímido y reservado que había dejado cuando me marché de Nueva York. Seguía siendo él, sí, pero mucho más feliz, extravertido, maduro… y alocado.


  —Estoy flipando, Aarón —le confesé orgulloso cuando terminó—. Esta Zoe es una grandísima…


  —¿Persona? —dijo alguien a mi espalda.


  Me volví y me encontré con una chica vestida con unos pantalones rojos y una camiseta blanca con el símbolo de la paz formado por un centenar de palomas grises.


  —Iba a decir influencia —contesté, y me puse en pie—, pero seguro que lo otro también es cierto.


  —Tú debes de ser Leo.


  —El mismo. —Y le tendí la mano—. Encantado, Zoe.


  —¿Quieres unirte a nosotros? —preguntó Aarón.


  Zoe dijo que sí y tomó asiento en la silla que quedaba libre.


  —Mi hermano me estaba contando vuestras aventuras por la Gran Ciudad —dije con una sonrisa.


  La chica era guapa. Algo baja para mi gusto, pero con un cuerpo esbelto y proporcionado, y unos ojos verdes hipnóticos. No me costaba imaginarla con Aarón, la verdad. Solo esperaba que la pobre no se enamorara de mí; ya había suficiente drama en el historial con mi hermano.


  —Supongo que no te lo habrá contado todo. —Y me guiñó un ojo de forma misteriosa. Me volví hacia Aarón, que de pronto se había puesto como un tomate—. Espero que no te haya hablado de cómo terminamos la noche…


  Aarón se atragantó de pronto y yo le miré de hito en hito. Estaba de coña. Tenía que estar de coña. Justo cuando pretendía hacer alguna indagación más al respecto, sus teléfonos móviles comenzaron a sonar al unísono.


  Los dos lo cogieron casi sincronizados y leyeron la pantalla. Después me miraron.


  —Parece que ya es la hora —dijo Aarón—. El señor Gladstone quiere que vayamos a su despacho.


  Suspiré con resignación.


  —Cuánto echaba de menos esas palabras.
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    Dream on, dream on teenage queen


    prettiest girl we’ve ever seen.


    Johnny Cash, «Ballad of a Teenage Queen»

  


  El director de Develstar se levantó de su enorme butacón para saludar a mi hermano con una impecable sonrisa.


  —Me alegro de verte, Leo. ¿Cómo te va todo?


  —Podría estar peor —respondió él, y se dieron un apretón de manos. Aunque seguramente Zoe no advirtiera nada, el ambiente se había cargado con una tensión más propia de un combate de boxeo que de una reunión.


  —Por favor, tomad asiento —nos rogó el señor Gladstone sin cambiar un ápice la expresión apacible de su rostro.


  Verle de tan buen humor me trajo a la memoria el recuerdo del día que lo conocimos, en aquella cena donde nos presentó al resto del equipo. Entonces no sabíamos lo despiadado y manipulador que podía llegar a ser. Ni que era el padre de Emma. En circunstancias como aquella era fácil olvidarse de por qué lo detestaba tanto. Por suerte, solo bastaba con obligarme a recordar la razón por la que seguía en Develstar para desconfiar de su perfecta sonrisa y de su trato impecable.


  —Aarón ya nos dijo que estabas conforme con todas las cláusulas del contrato —comentó el hombre. Mi hermano asintió—. ¿Hay algo que quieras añadir o que no te haya quedado claro?


  —No especificaba cuándo comenzaría el concurso. Aarón me dijo que nos daría esa información cuando ambos aceptásemos participar, y ya lo hemos hecho. ¿Se puede saber por fin?


  —Por supuesto. En cuanto firmes —dijo, y colocó sobre la mesa tres tacos de hojas parecidos a los que yo tuve que estampar mi rúbrica dos días atrás—. No podemos arriesgarnos a que se filtre información que no provenga de nosotros.


  —Y sin que podáis castigar a los culpables, imagino —añadió Leo enseñando los dientes en un gesto más agresivo que cordial. Después se acercó a la mesa y pasó las hojas de uno de los contratos concentrado. Todos menos Zoe habíamos captado la pulla del director.


  Mientras, nosotros guardamos silencio y esperamos. Era tan extraño ver a Leo tan cerca, tan real, tan… en tres dimensiones.


  Tenía un aspecto más desmejorado que cuando salió de Develstar. Aunque seguía en la misma buena forma que antes, la barba de dos días oscureciendo sus mejillas, las ojeras y el hecho de que llevara el pelo despeinado sin su gracia habitual, como un mortal cualquiera, delataban que no estaba pasando por su mejor momento. Prefería no preguntárselo, pero temía que no descansara bien y que el regreso a Nueva York para algo como un reality show no fuera lo que más le conviniera.


  Leo terminó de comprobar que fuera lo mismo que le habían enviado por e-mail y comenzó a firmar página a página, por ambas caras, todos los tacos. Yo también los había hojeado el día anterior, cuando me los reenvió para asegurarse de que todo fuera tal y como me lo habían explicado a mí.


  Si ganábamos, compartiríamos el premio, como el resto de los concursantes, con la salvedad de que a él no le afectaría en nada. Sería yo quien quedaría en libertad. Fin de la historia.


  —Listo —anunció unos minutos más tarde sacándome de mi ensimismamiento. Le tendió las hojas al señor Gladstone y se cruzó de brazos—. La fecha, dispare.


  El director le sonrió y se tomó su tiempo en guardar los papeles, como si estuviera castigando a Leo por su impaciencia. Mis nervios estaban a punto de saltar. A mi lado, Zoe se removió en la silla y miró su reloj.


  —En serio, ¿por qué le gusta tanto hacerse de rogar? —dijo ella con una sonrisa.


  —No me hago de rogar —contestó él rebuscando en una carpeta llena de hojas—. Es cuestión de disciplina. —Sacó un folio y comenzó a leer con el ceño fruncido. Puse los ojos en blanco y chasqueé la lengua—. De acuerdo. Todo correcto.


  El señor Gladstone alzó la mirada y nos observó unos segundos antes de esbozar una sonrisa más amplia y decir:


  —El concurso dará comienzo de aquí a una semana.


  —¡¿Qué?! —Me incorporé y agarré el extremo de la mesa.


  —¿Cómo que dentro de una semana? —preguntó mi hermano—. En los anuncios ponía «Próximamente». ¡Es imposible que sea tan pronto! ¿Y el guión?


  —¿No vamos a recibir clases antes? —intervine yo—. ¿No vamos a conocer a los demás concursantes? ¿Cómo van a hacer que la gente se entere con tan poco tiempo?


  Me volví a Zoe, pero ella permanecía impasible, jugueteando con el llavero con forma de cámara.


  —¿No vas a decir nada? —le pregunté con el corazón en la garganta.


  —¿Qué más da? —dijo ella con su habitual calma—. Cuanto antes comience, antes terminará.


  —Gracias por poner algo de cordura a esta reunión, Zoe —dijo el director—. Chicos, calmaos, por favor. Todo tiene una explicación.


  —Pues estoy deseando escucharla —replicó mi hermano.


  —Para ofrecer a los espectadores la imagen más real de vosotros —y me miró a mí—, hemos preferido que no tengáis apenas margen de maniobra. Nadie ha recibido instrucciones previas ni clases que le preparen para las pruebas a las que os someterán, Aarón. A algunos se os da mejor cantar, mientras que otros destacan actuando, en el baile o con un instrumento en las manos. Todos, independientemente de eso, tendréis que enfrentaros a retos que os saquen de vuestra zona de seguridad y que os hagan resplandecer como auténticas estrellas. Si os hubiéramos dado indicaciones, lo habríamos amañado.


  Esta vez fue Leo quien resopló al escuchar aquello, pero el señor Gladstone lo ignoró.


  —A lo largo del día irán llegando los otros siete participantes, y pasado mañana se harán públicos vuestros nombres a los medios y se lanzarán los spots de publicidad a nivel mundial. Confiad en mí, cuarenta y ocho horas son muchas para el equipo de Develstar.


  —Un momento —intervine—, ¿nadie sabe todavía quiénes vamos a estar dentro de la casa?


  Eugene negó con la cabeza.


  —No se ha dicho nada de manera oficial por el momento. El margen de error era demasiado grande como para arriesgarnos sin tener todos los contratos firmados.


  Un sudor frío me recorrió la espalda. ¿Quiénes serían el resto de mis compañeros? Solo podía ser gente conocida de verdad como para que en menos de dos días se corriera la voz del reality y la gente se interesara por él… Sabía que todos serían artistas de Develstar, pero ¿quiénes?


  —Entonces, ¿cuándo dice que vendrán los demás? —preguntó Zoe.


  El señor Gladstone miró su reloj de muñeca.


  —Los primeros deben de estar a punto de llegar. Sarah ha ido a buscarlos al aeropuerto. El resto irán aterrizando en las próximas horas. ¡Esperemos que no haya retrasos! —añadió con entusiasmo. Después se volvió hacia mi hermano—: Una última cosa, Leo. Mientras dure el programa, te hemos reservado una habitación en el hotel Princeton High, como al resto de guías. Creo que tu agente dio el visto bueno, pero quería confirmarlo contigo.


  —Correcto —respondió él todo solemne.


  Esbocé una sonrisa sabiendo lo mucho que le gustaba a Leo dormir en hoteles de lujo en los que hubiera bufé libre y servicio de habitaciones. Nadie me lo había confirmado, pero estaba seguro de que el Princeton High reuniría esas características.


  Cuando todo estuvo hablado, el director nos permitió volver a nuestros quehaceres. Pero justo cuando estábamos a punto de cerrar la puerta de su despacho, recibió un mensaje y nos informó de que la señora Coen acababa de llegar al edificio y quería que recibiéramos a los recién llegados (fueran quienes fuesen) inmediatamente. Ninguno pusimos objeción; la curiosidad por desvelar parte del misterio era demasiado poderosa como para quejarse.


  En menos de dos minutos salíamos del ascensor y nos encaminábamos a paso rápido al vestíbulo de entrada. Allí nos esperaban la señora Coen, atendiendo al teléfono, y dos chicas rubias vestidas a juego que se volvieron cuando oyeron nuestros pasos.


  —¡Bianca y Melanie Leroi! —anunció mi hermano sin aliento, haciendo palpable la impresión que yo también sentí al reconocerlas.


  Las hermanas Leroi habían sido muy populares cuando éramos unos adolescentes. Recordaba vagamente los detalles, solo que sus canciones se hicieron famosas durante un verano en el que, fueras a donde fueses, alguien las estaba pinchando. Nunca lo admitiría, pero, igual que tantos otros, yo también había tenido en mi habitación algún póster de ellas posando en biquini. Más tarde grabaron una serie que en España titularon Dos es impar y de la que no llegó a emitirse ni la primera temporada completa. Echando la vista atrás era fácil imaginar los tentáculos de Develstar tras su espontánea (y efímera) carrera.


  Ambas esbozaron una sonrisa a la vez y se acercaron a saludarnos con un par de besos.


  —Leo Serafin —comentó Bianca con un marcado acento francés (Lió Ségafin, oí yo). Después se volvió hacia mí y su perfume con olor a moras me desarmó. Mi yo de trece años estaba a punto de desmayarse—. Y Aarón, claro.


  Aagón, ese sería mi nombre de ahí en adelante. Me lo haría cambiar. Para siempre. En mi pasaporte. En mi partida de nacimiento. En mi epitafio.


  —¿Nos… conocemos? —logré decir cuando me recuperé. Enseguida me pareció la pregunta más estúpida del mundo.


  —¡En este mundillo todos nos conocemos! —contestó Melanie, aunque por la mirada que le dedicó a Zoe quedó claro que ella no iba incluida en esa afirmación. Después se acercó para repetir los saludos de su hermana.


  La señora Coen colgó en ese instante y se acercó al grupo.


  —Disculpadme, está siendo un día de locos. Bueno, ya veo que os habéis presentado. —A continuación, miró a mi hermano—. Me alegro de verte de nuevo, Leo.


  —Lo mismo digo, Sarah —contestó él con el mismo entusiasmo fingido.


  —Chicas —dijo la señora Coen—, esta es Zoe, nuestra nueva futura estrella.


  —Un placer —respondió Bianca sin tan siquiera molestarse en dejar de mirarme un segundo. A mi lado, Zoe alzó las cejas y se cruzó de brazos.


  —Y esta de aquí es Melanie, la hermana de Bianca, como ya sabréis todos —concluyó Sarah.


  Aunque Bianca era dos años más pequeña que su hermana, eran como dos gotas de agua. Si bien cada una llevaba un peinado diferente, las suaves facciones de sus rostros, los ojos claros, la forma puntiaguda de su nariz, el cabello platino y sus cuerpos esbeltos, sin apenas curvas, parecían salidos del mismo molde. Y su ropa no hacía más que acentuar esa sensación: mientras Bianca llevaba un vestido con tirantes de cuadros negros y blancos, y unos zapatos negros, Melanie vestía uno de rayas de los mismos colores y los zapatos blancos. Era evidente su intención de presentarse como un frente común unido. De soslayo miré a Leo para confirmar con decepción lo que ya sabía: que ni de lejos nadie habría supuesto que nosotros éramos parientes.


  —¿Quién de las dos va a participar en el reality? —quiso saber mi hermano.


  Bianca levantó el brazo con una sonrisa culpable.


  —Seré yo —dijo—. ¿Y de vosotros?


  —Yo —contesté.


  —Así que a nosotros nos toca el duro trabajo de protegerles —comentó Melanie acercándose a Leo—. Pero ¿acaso no lo hemos hecho toda la vida?


  Todos menos Zoe reímos el comentario cuando Sarah intervino y nos preguntó si nos apetecía relajarnos en uno de los salones.


  Nos mostramos de acuerdo y, dado que los de Develstar ya se habían encargado del equipaje de las chicas, nos encaminamos a una de las amplias habitaciones con sillones que tenía el edificio, con los tacones de las chicas marcando el ritmo. En cuanto tomamos asiento (Bianca y yo en uno, Melanie, Leo y Zoe en el otro), un par de camareros nos ofrecieron una amplia variedad de bebidas no alcohólicas y un surtido de sándwiches y canapés. El teléfono de Sarah volvió a sonar y se excusó antes de abandonar el salón.


  —Animemos esto un poco —dijo Bianca, y con un guiño de ojo sacó de su bolso una botellita de ron ya abierta que vació en su refresco. Cuando advirtió nuestras miradas, dijo con una sonrisa—: ¿Qué? Es solo lo que ha sobrado del avión. Además, con diecinueve ya se es mayor de edad, por mucho que le moleste al gobierno de este país.


  —Amén, hermana —dijo Leo—. ¿Tienes para mí?


  Bianca soltó una risita y sacó otra botellita sin empezar. Melanie, por el contrario, reprendió el comportamiento de su hermana con un chasquido de lengua. Mientras mi hermano echaba un chorro en su vaso, preguntó:


  —¿Y cómo os va todo? ¿A qué os dedicáis ahora? ¿Seguís con Develstar?


  Bianca se reclinó en el sofá y pasó un brazo por encima del respaldo, sus dedos a escasos centímetros de mi hombro.


  —Hace tiempo que vamos por libre —dijo—. Después de los discos, de la serie y de las películas, ¿llegaron a España? En Japón fueron un éxito increíble. Decidimos comenzar nuestra propia línea de ropa interior para mujer, Délicat.


  —Deberías echarle un ojo —añadió Melanie mirando a Zoe.


  La interpelada no se molestó ni en contestar.


  —Y aparte de las pasarelas y las sesiones de fotos tampoco tenemos mucho tiempo para más, ¿verdad? —le preguntó a su hermana mayor.


  —No tenemos de qué quejarnos —contestó la otra, y le guiñó un ojo a Leo.


  Hice como si no lo hubiera visto y pregunté:


  —Bianca, ¿sabéis de alguien más que vaya a venir?


  —Llámame Bi —replicó ella, y a mí se me olvidó cómo respirar—. Algo sé, ¡pero no puedo decirlo! —Y soltó otra risita—. ¡Va, venga! Si nos lo dirán enseguida. Pero que no salga de aquí, ¿eh? —Bajó el tono de voz y dijo con los ojos brillantes—: Three Suns.


  La reacción fue unánime: todos nos quedamos boquiabiertos.


  —¿Three Suns son de Develstar? —preguntó Leo visiblemente sorprendido.


  —¡Chissst! —le susurró la francesa sin dejar de reír, como si fuera la cosa más graciosa y emocionante del mundo—. Sabía que os quedaríais muertos. Lo fueron, como todos nosotros.


  —Yo soy amiga de Jack, ¡el moreno! —aclaró la mayor—. Coincidimos en un par de festivales hace algunos años y nos hicimos íntimos. Cuando le pregunté, me dijo que sí, que estaban dentro.


  Three Suns eran grandes. Comenzaron su carrera discográfica poco después que las hermanas, pero eran una de las boy bands de pop australiano más famosas del mundo entero. Quizá nos había sorprendido tanto descubrir que pertenecían a Develstar precisamente por eso; porque, aunque hacía tiempo que no oía hablar de ellos, parecían seguir funcionando bien. Daba la sensación de que si habías sido un artista de la empresa, tenías los días contados.


  —Por el momento, todos cantantes excepto yo —intervino Zoe.


  —Y nosotras —corrigió Bianca sin achicar la sonrisa—. Que también somos actrices, diseñadoras y modelos.


  —Es verdad, se me había olvidado —replicó la otra con cierta guasa.


  Previendo lo que podía suceder, sugerí que aprovecháramos para descansar un rato y quedar después para encontrarnos con el resto de los concursantes. A todos les pareció una idea excelente. Nos terminamos nuestras bebidas y nos dirigimos a los ascensores.


  Antes de separarnos, Bi se acercó a mí y me dijo en voz baja:


  —Si quieres saber el número de mi habitación, pregunta en recepción por Blancanieves.


  Cuando logré analizar sus palabras, dije:


  —¿Y por qué no me lo das tú directamente?


  Ella se hizo la sorprendida y sonrió.


  —¡Pues porque no soy una chica fácil! —contestó antes de meterse en el ascensor—. Nos vemos esta noche.


  Cuando hubieron desaparecido, me volví hacia Zoe para descubrirla fulminando la puerta de metal con los ojos. En cuanto advirtió mi mirada, se dio media vuelta y anunció que ella subiría por las escaleras.


  Me volví hacia Leo y su sonrisa me puso los pelos de punta.


  —Ahórratelo —le dije, pero sus labios siguieron curvándose hasta mostrar su dentadura completa.


  —No me perdería ese reality show por nada del mundo —decidió.
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    I can taste the tension


    like a cloud of smoke in the air.


    Jessie J, «Domino»

  


  En cuanto entramos en la habitación, me tiré en el sofá del salón y me estiré como un gato.


  —No te cortes —dijo Aarón dándome un golpe en el pie para que le dejara un hueco.


  Abrí los ojos y me puse las manos detrás de la nuca.


  —Así que Bianca Leroi, ¿eh? —le chinché—. ¿Qué tal Emma?


  Aarón me sacó el dedo por respuesta y encendió el televisor. Volví a cerrar los ojos y sonreí con malicia. No tenía de qué quejarme: la hermana mayor me había tirado los tejos tan descaradamente como la pequeña a Aarón. En cualquier caso, no pensaba hacer nada. Estaba con Sophie, y no quería cabrear al karma.


  Un rato después, tras echar una cabezadita en el sofá, me metí en mi habitación y cerré la puerta. Solo, con los muebles tal y como los había dejado meses atrás y con la sensación de que nada había cambiado, volví a sentir la añoranza de haber sido el niño mimado de esa empresa y el dolor de saber que ya no lo era; que ya no lo sería nunca más. No al menos de la misma manera.


  Ahora era Aarón quien brillaba, y yo quien miraba entre bastidores.


  Guardé la última sudadera en el armario y me senté en la cama con la mirada puesta en los edificios de Nueva York. Me pregunté cuánto tendría que esperar para empezar a ver los resultados de mi vuelta a Estados Unidos, así que saqué a Tracy de la mochila y la encendí. Me puse los auriculares y le di al «Play».


  La canción que me asaltó la reconocí por ser el tema principal de la serie de televisión Embrujadas. Mi cara de extrañeza se reflejó en el espejo de enfrente cuando intenté comprender su significado oculto. La respuesta debía de estar ahí, pero aquella canción solo hablaba de hijos, herederos y amores… ¿Cómo iba eso a responder a mi pregunta? A punto de darme por vencido, comenzaron los últimos versos («When you say it’s gonna happen now, When exactly do you mean?») y el corazón se me aceleró. ¡Ahí estaba! ¡La respuesta! Dos de dos, no podía ser una coincidencia. Ese MP3 poseía el mismo don que Tonya. Ilusionado, miré la pantalla del aparato y descubrí que el título era «How Soon Is Now?» de The Smiths. Por los pelos, pero podía tomarlo como una de las respuestas vagas de la bola 8. Con suerte, ya mismo empezaría a disfrutar de las consecuencias de haber regresado. Así lo decía la canción.


  Aproveché para escribirle un mensaje a Sophie y decirle que había llegado bien y que la echaba de menos. Una hora más tarde, cuando todavía estaba decidiendo qué ropa ponerme, Aarón llamó a la puerta para informarme de que ya estaba listo y que Zoe había llegado para que bajáramos los tres juntos. Después añadió nosequé sobre un frente común, pero con la cabeza dentro de la camiseta no lo oí.


  Salí un rato después con unos vaqueros desgastados por las rodillas y una camisa azul clara.


  —Voy bien, ¿no? —pregunté girando sobre mis talones. A continuación, me acerqué al espejo que había junto a la puerta y comprobé que cada pelo estuviera en su sitio.


  —Vas perfecto —respondió Aarón con su habitual pasotismo, sin tan siquiera mirarme.


  Me volví para soltarle algún comentario ingenioso sobre su ropa, pero me quedé con las ganas cuando lo vi.


  —¿Qué te han hecho? —balbuceé—. Pero si vas… genial.


  Nunca había visto a mi hermano tan elegante y al mismo tiempo tan informal. Por primera vez en la vida quería llevar su ropa. Lucía una camiseta clara con unos auriculares dibujados alrededor del cuello y un chaleco negro. Los pantalones oscuros iban a juego con los zapatos de piel, que tenían pinta de costar un pastizal. En la muñeca llevaba una pulsera de cuero de la que colgaba una púa.


  —¿Esto te lo ha escogido Bruno? —pregunté acercándome, impresionado.


  Alguien carraspeó desde el sofá. Me volví y me encontré a Zoe con la mano levantada. Tenía los ojos rojos, como si hubiera estado llorando.


  —Es obra mía —dijo con la voz rasposa—. Y me alegro de que te guste.


  —¿Ya habéis terminado de hablar de mí como si no estuviera delante? —comentó Aarón. Me volví hacia el espejo una vez más y repasé mi peinado hasta que noté la presencia de Aarón a mi lado—. Leo, queríamos proponerte algo.


  —¿A mí? Ya sabéis que tengo novia —bromeé.


  Mi hermano suspiró y miró a Zoe antes de decir:


  —Su madre adoptiva ha cambiado de idea y ha dicho que no participará bajo ningún concepto en el reality, que no será su guía. Y sin ella, Zoe no puede concursar. Por eso se me había ocurrido que fueras tú. —La última frase la soltó tan deprisa que tardé unos segundos en procesarla.


  —¿Yo? —pregunté—. ¿Por qué yo? ¿No tienes algún amigo al que le haga ilusión? ¿Una prima segunda? ¿Tu abuela?


  —Nadie en quien confíe lo suficiente… —musitó.


  Entonces mi hermano me agarró del brazo y me alejó unos pasos de ella para aclararme que, ¡oh, sorpresa!, Zoe era adoptada.


  —Y no lo ha tenido precisamente fácil… —añadió Aarón en voz baja alejándonos de ella. Cuando le pregunté a qué se refería, dijo—: Tampoco me ha contado mucho, la verdad, pero ya sabes: infancia en un orfanato, una madre de acogida sin mucho amor que repartir, escapadas de casa, sueños rotos… lo típico.


  —Ahora pillo por qué te mola tanto: ¡parece la protagonista de las novelas que lees! —Aarón puso los ojos en blanco y yo volví a centrarme en el asunto que nos atañía—. Pero ¿y nuestra estrategia? Tío, como no ganes, volverás a la trena…


  —Me encanta que lo describas así, pero no te preocupes. No sé cuál es esa estrategia de la que hablas, pero con Zoe lo único que tienes que hacer es escoger las pruebas menos malas para ella si le toca, nada más. Seguro que el señor Gladstone no pone ninguna objeción si aceptas. —Miré por la ventana pensativo—. Por favor. Seguro que no eres el único guía que tiene a más de un artista a su cargo. Sé que Zoe puede defenderse sin ayuda ahí dentro, solo necesita alguien que se lo ponga más fácil desde fuera.


  Aún no había pensado ninguna estrategia, evidentemente, pero eso no significaba que no la tuviera cuando comenzara el juego. Aarón necesitaba ganar para escapar de Develstar. Y a mí me convenía tanto como a él que permaneciera el mayor tiempo posible dentro de la casa. Pero, por otro lado, tener a mi cargo a dos concursantes supondría para mí más horas delante de las cámaras… y no podía negar que la situación de la chica me entristecía. Aun así, por muy legal que Zoe me pareciera, tenía claro que si al final las cosas se ponían difíciles, Aarón sería mi prioridad.


  —¿Estás seguro de que es esto lo que quieres? —pregunté por última vez.


  —Lo estoy.


  Cuando le dijimos a Zoe que aceptaba ser su guía, se le iluminaron los ojos. Me dio las gracias y acompañó sus palabras con un abrazo. Sentaba bien que de vez en cuando le trataran a uno como a un héroe.


  El lugar en el que nos habían citado para conocer a los demás participantes de T-Stars era el restaurante del edificio. Lo habían cerrado para nosotros y habían apartado las mesas y las sillas. En cuanto pusimos un pie en la puerta, advertimos que estaba casi todo el mundo allí. Nueve pares de ojos se volvieron hacia nosotros.


  —Hola —saludó Aarón con un hilo de voz y la mano levantada.


  —¡Por fin se dignan aparecer! —exclamó Bianca Leroi acercándose a saltitos hasta nosotros. Agarró del brazo a mi hermano como si le conociera de siempre y se volvió hacia los demás—. Chicos, estos son Aarón y Leo Serafin.


  —Y Zoe Tessport —añadió mi hermano.


  Nos acercamos al grupo y los saludos se sucedieron a una velocidad de infarto. Antes de darme cuenta, todos nos habían dado la mano, tenía una copa llena y formábamos un amplio círculo en mitad del salón. Solo faltaba que alguien encendiera una hoguera en el centro para convertir aquello en un campamento.


  —¡Ay, estoy de los nervios, en serio! ¡Qué fuerte!, ¿no?


  La chica que había dicho aquello con voz de pito se llamaba Kimberly Young, aunque su nombre artístico era Kim-Kim. Como todo el mundo, conocía a aquella cantante por su particular manera de vestir y su entusiasmo desmedido. Igual que en sus conciertos y videoclips, esa noche también iba disfrazada de Lolita, con una falda de volantes rosa, camisa blanca desabotonada por arriba, gargantilla morada y zapatos de charol. Tenía las facciones perfectamente marcadas y unos labios gruesos y brillantes, pero su sonrisa estática, sus ojos excesivamente grandes y su manera de ser me perturbaban demasiado como para considerarla dentro de mi radar siquiera. Si ya en televisión parecía siempre a punto de desmayarse de la emoción, en persona era una supernova descontrolada.


  Sin saber qué contestar, le sonreí y me volví hacia otro lado distraído. En estas, Melanie apareció a mi lado, se hizo un hueco empujando a Kimberly y chocó su copa con la mía. Bianca, no muy lejos, tomó otra vez la delantera para preguntar en qué estábamos metidos ahora cada uno.


  Aproveché el momento para tomar nota mental e intentar hacerme una idea de quiénes podían suponer un problema para Aarón y cuáles serían los rivales más débiles. Y lo haría sin abrir la boca ni una sola vez. Modo guía on.


  La primera en hablar fue, como cabía esperar, Bianca, y repitió lo que nos había contado antes en privado. A continuación le tocó, el turno a los chicos de Three Suns. Rubio, castaño y moreno, sus cuerpos esbeltos y sus sonrisas ensayadas les hacían parecer los protas de una serie de televisión californiana, aunque su acento les delató enseguida como australianos. Detrás de ellos había un hombre trajeado y con gafas de sol que, casi seguro, sería su representante y guía en el reality.


  —Acabamos de terminar la promo de nuestro nuevo disco —dijo Jack, el moreno, mirando a los otros dos que le flanqueaban. Supuse que ese sería su rol habitual, el de cabecilla, el portavoz. Tenía los ojos azul claro y la mandíbula muy marcada, con unos labios finos y la nariz aguileña. Igual que sus compañeros, vestía con una camiseta negra y unos pantalones oscuros. Como distintivo, llevaba una muñequera de color rojo. Los otros dos la llevaban azul y amarilla, respectivamente, a juego. Qué tiernos.


  —En realidad uno nunca deja de promocionar un disco, ¿no? —intervino Owen, el rubio—. Solo esperamos que no baje puestos en las listas mientras estemos dentro del programa.


  Todos reímos la broma y enseguida lo catalogué como al gracioso. Llevaba el pelo corto, con el flequillo engominado y en punta. Cuando sonrió, dejó a la vista unos incisivos a los que les hubiera venido bien un aparato a tiempo. Pero esos músculos que se marcaban bajo la camiseta lo convertían en una amenaza más que evidente para el resto de los participantes masculinos. Esperaba que no le diera por ir a pecho descubierto habitualmente.


  El último, Christopher, de pelo castaño y ojos grandes y oscuros, se limitó a recolocarse las gafas de pasta negra que llevaba y a mirar a su izquierda en un evidente gesto para cederle la palabra a la chica que tenía a su lado, Shannon Fitzpatrick.


  Despampanante, con el pelo moreno ondulado, los ojos azules, casi transparentes, y una voz grave y melosa, Shannon se había hecho famosa en los cinco continentes gracias a las numerosas películas musicales para adolescentes que había grabado en los últimos cuatro o cinco años. Todas las revistas se mataban por tenerla en portada, y sus escasos romances conocidos habían ofrecido páginas y páginas de rumores que ella nunca había desmentido.


  Cuando alguien (yo, por ejemplo) se imaginaba triunfando delante de las cámaras por sus polifacéticas cualidades, era imposible no compararse con ella. Cantaba, bailaba, actuaba y había protagonizado algunos de los estrenos más rentables de la historia del cine. Lo que muchos llamaban una chica con suerte. Me temía que sería una de las que más problemas nos daría en el programa.


  —¿Que qué he estado haciendo últimamente? —dijo ella con su sonrisa de labios rojos—. Pues lo mismo que todos: prepararme para el concurso, no vayamos a engañarnos.


  A mi lado, Melanie resopló y cambió el peso de uno de sus taconazos al otro. Después se sacudió el pelo y puso los ojos en blanco. Cuando advirtió que la estaba mirando, me puso una cara como diciendo: «¿Y esta de qué va?». Eso mismo me preguntaba yo.


  —¿Qué? —insistió la morena—. ¿Me vais a decir que vosotros no?


  —No —respondió Aarón sorprendiéndome—. Al menos yo no, vaya. Tampoco habría sabido cómo prepararme.


  —Pues buena suerte ahí dentro —replicó Shannon con sorprendente sinceridad. Y después le dio un trago a su bebida sin prestar atención a nuestras caras.


  —¿Y qué hay de ti, Kimberly? —preguntó Bianca recuperando la atención que la morena había osado usurparle durante unos segundos.


  Peinada con aquellas coletas y con la piel tan maquillada de blanco pálido, costaba imaginar a Kimberly fuera de una convención de otakus.


  —¿Me toca? —preguntó entusiasmada—. Bueno, lo primero de todo: llamadme Kim. Kimberly es demasiado, no sé, ¡del pasado! Y Kim-Kim solo me llaman los que no me conocen de verdad. Y vosotros ya sois mis amigos. —Y soltó una risa cantarina—. Pues yo también he estado promocionando mi último disco, ¡somos compañeros de listas! ¿Lo conocéis? Lies for Love. ¡Le diré a mi agente que os mande una copia a cada uno!


  —¿Y nos lo firmarás? —preguntó Melanie mordaz.


  Kim-Kim, que no advirtió la ironía, se desternilló como una niña pequeña.


  —¡Pues claro!


  Preferí que no nos enviara nada. Nunca me había convencido la mezcla electrónica hortera que había encontrado en las pocas canciones suyas que conocía.


  Iba a preguntar a quién le tocaba ahora cuando advertí todos los ojos puestos en mí.


  —Eh, no, no. Yo no participaré en el concurso. Seré su guía —dije señalando a mi hermano y a Zoe.


  —Pero habrás estado haciendo algo estos meses, ¿no? —preguntó Bianca.


  —Aparte de hacerte pasar por tu hermano —dijo Owen antes de soltar una carcajada—. ¡Lo digo de coña, ¿eh?! Nada de malos rollos. —Volvió a reírse—. Ahora en serio, ¿a qué te dedicas?


  Mantuve unos segundos el ceño fruncido, sin apartar la mirada de él, antes de responder:


  —He protagonizado algunas campañas publicitarias en España.


  En realidad solo había sido una, y todavía no se había hecho pública, pero eso a ellos les daba igual. Sabía lo que pensaban de mí, y que solo preguntaban por educación. O por burlarse de mí. El caso era que no quería darles metralla, así que le cedí la palabra a mi hermano y a Zoe y seguí estudiando a nuestros contrincantes, no sin antes volver a fulminar a Owen, que alzó la copa hacia mí a modo de disculpa.


  Zoe se ganó el cariño del grupo en cuanto dijo que para ella todo eso estaba siendo como un sueño, y que el mero hecho de estar tomando algo con nosotros le hacía temblar de emoción. Incluso Bianca, con quien no había tenido muy buen comienzo, se acercó a ella y la pasó un brazo por los hombros.


  —Eres de los nuestros, no tienes nada que envidiarnos —le dijo con una suave carcajada. Yo me pregunté en qué momento Zoe había mencionado la envidia, pero supuse que era la manera de hablar de la chica.


  Después de que mi hermano les hablara de su nuevo disco y de la ilusión que le hacía conocerles a todos (¡bien por él! Como decía el refrán: «Ten a tus amigos cerca y a tus enemigos aún más») rompimos el círculo y nos acercamos a las mesas que había repartidas junto a la pared con comida.


  —¿No falta alguien? —me preguntó Aarón cuando estuvimos solos los tres—. El señor Gladstone dijo que seríamos nueve…


  —¿Qué creéis? ¿Será un chico o una chica? —comentó Zoe.


  Eché un vistazo a la habitación esperando que fuera una chica. De lo contrario, significaría más competencia para Aarón.


  —Os veo muy pensativos —dijo Melanie a nuestra espalda. Bianca estaba a su lado.


  —Estoy un poco aturdido con tanto talento —respondí yo, y me llevé una patata a la boca.


  Ella se rió mientras su hermana se acercaba a mi hermano. Era como ver a dos felinos jugar con una bola de lana.


  —¿Queréis un poco de mi poción mágica? —preguntó Bianca.


  —Creo que ahora no es momento, ¿no, Bi? —la reprendió la mayor con un brillo amenazador en los ojos que la otra ignoró abiertamente.


  —¿Por qué no? —dije yo.


  La chica sonrió traviesa y sacó de su bolso una petaca. Tras echar un chorro en su vaso, terminó de vaciar el frasco en el mío.


  En ese instante, alguien llamó a Melanie y ella se disculpó y se dio la vuelta. Por cómo Bianca devoraba a Aarón con los ojos, me quedó claro que Zoe y yo también sobrábamos allí, así que le hice un gesto a esta para que me acompañara a probar los sándwiches de las mesas del fondo.


  Mi hermano me lanzó una mirada de advertencia y súplica, pero me limité a alzar los pulgares en señal de ánimo. Todo sería más fácil si entraba en la casa con algún que otro aliado, y estaba claro que a Bianca era mejor tenerla de amiga que de enemiga.


  Quien no estuvo tan de acuerdo en marcharse muy lejos fue Zoe, que apoyó los codos en una mesa alta a escasos metros de ellos con la antena puesta en su conversación. Divertido, la imité y me quedé con ella para observar cómo se comportaba mi hermano.


  Con un sutil movimiento, Aarón se apartó de Bianca fingiendo un repentino interés por el queso que había en el otro extremo de la mesa. Pero cuando se volvió, la tenía encima otra vez.


  —Es una suerte que seas tú quien entre en la casa —dijo—. ¿Sabes que soy muy fan tuya desde la primera vez que te vi cantar?


  —Te lo agradezco, pero en parte…


  —Chist, chist, chist… —le cortó ella posando un dedo en sus labios—. ¿Por qué no vamos a un lugar más tranquilo donde seguir con nuestra conversación?


  Zoe y yo nos miramos con los ojos como platos. ¿De verdad acababa de…?


  —Bianca… —dijo mi hermano con un hilo de voz.


  —Llámame Bi —exigió ella, y le golpeó de broma en el pecho con el dorso de la mano. A continuación, volvió a clavar los ojos en Aarón y se relamió los labios en el gesto más natural y delirante que podía imaginar.


  Aquello fue todo lo que Zoe pudo soportar. Masculló algo que no entendí y, con una breve disculpa, se marchó del salón. Al pasar junto a Aarón, le sonrió y le guiñó un ojo.


  —¿Adónde vas? —le preguntó él, pero ella se limitó a responder con un gesto de la mano.


  Justo en ese instante aparecieron Sarah y el señor Gladstone acompañados de un chico nuevo, y un hombretón a su espalda.


  —¿Le sucede algo a Zoe? —preguntó el director extrañado.


  —Se encuentra indispuesta —contesté yo.


  —En tal caso será mejor que descanse. Mañana va a ser un día duro y no querría que ninguno os lo perdierais. —A continuación, puso la mano sobre el hombro del recién llegado y dijo—: Os presento a Camden Westfield. —El chico, de pelo largo y mirada sombría, nos saludó con un gesto vago de la mano antes de esconderla de nuevo en el bolsillo del pantalón—. Acaba de llegar de Londres y es el último participante que os quedaba por conocer. La cena ya está lista, así que, si os parece, vayamos al salón para seguir con la velada.


  Cuando todos nos pusimos en marcha, quise acercarme a Aarón, pero Bianca se me adelantó y le agarró del brazo para retenerle a su lado. Antes de que pudiera decir nada, la otra francesa se había colgado de mi codo y me dedicaba una sonrisa del todo indescifrable.
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    Save tonight


    And fight the break of dawn.


    Eagle Eye Cherry, «Save Tonight»

  


  Tuve que esperar a los postres para poder abandonar la cena. En cuanto Bianca se disculpó para ir al aseo, aproveché para despedirme de todos hasta el día siguiente alegando estar muerto de sueño. Antes de que la chica volviera, me escabullí con unos cuantos pastelitos dentro de una servilleta en dirección a la habitación de Zoe.


  Apenas había podido disfrutar de la comida con la hermana parloteando sin cesar a mi oído, riéndose de sus propias bromas y eclipsando a cualquiera que osara llamar mi atención. Por supuesto, en cuanto le confesé que había sido un gran admirador suyo durante mi adolescencia, ella pegó un gritito y me bombardeó a preguntas sobre cuál era el disco que más me había gustado, qué episodio de su serie había visto más veces o si creía que había alguna posibilidad de que en España rescataran las películas que había grabado con su hermana.


  Ya en el pasillo, pude escuchar la música de un violín rasgando el aire. Se trataba de una melodía preciosa, algo melancólica, pero pegadiza.


  Cuando llegué a la puerta del cuarto de Zoe estaba hecho un lío. No sabía muy bien qué iba a decirle ni por qué había subido. Supuse que estaba preocupado porque hubiera hecho algo que la hubiera ofendido de alguna manera.


  Miré los pastelitos que llevaba en las manos y me sentí como un idiota (¡qué novedad!). Tal vez Zoe se encontrara indispuesta y solo necesitara descansar. Lo último que necesitaba era que la molestasen. Sí, resolví que era mejor que volviera abajo, o a mi habitación. O a cualquier otro lugar.


  Pero cuando fui a marcharme, el violín se interrumpió y oí unos pasos al otro lado en dirección a la puerta.


  —Aarón —dijo ella al abrirla sorprendida de verme allí. No se había cambiado y agarraba el violín y el arco con una sola mano—. ¿Qué… haces aquí?


  —Te he traído el postre —respondí, y le tendí la servilleta—. Aunque puedes tirarlos si no tienes hambre.


  Ella se quedó en silencio unos segundos antes de sonreír y hacer un gesto con la cabeza para que pasara dentro.


  El apartamento de Zoe era prácticamente igual que el mío, excepto porque solo tenía una habitación y un cuarto de baño. En las escasas semanas que llevaba allí lo había hecho completamente suyo: además de partituras esparcidas por las mesas y las estanterías, había multitud de fotos colgadas en las paredes con celo o chinchetas. Zoe sonriendo abrazada a un grupo de chicas. Zoe en mitad de un precioso campo. Zoe recibiendo un beso en las mejillas de dos chicos distintos. Zoe tocando el violín… Sin quererlo, mis ojos regresaron a la foto anterior. ¿Serían sus amigos? ¿O alguno era su novio? Mientras ella lo sabía prácticamente todo sobre mí, descubrí con tristeza que apenas la conocía… Pero ¿quién era yo para pedirle explicaciones?


  —Gracias —dijo de repente a mi espalda. Me volví para verla darle un mordisco a su pastel. En cuanto tragó, se relamió del gusto—. Está buenísimo.


  —¿Ya te encuentras mejor? —pregunté apartando de mi cabeza funestos pensamientos. Cuando ella me miró sin comprender a qué me refería, añadí—: Leo ha dicho que te sentías mal y que por eso te has ido tan de repente…


  Zoe se encogió de hombros y se sentó en el apoyabrazos del sofá.


  —Dale las gracias por cubrirme las espaldas, pero me he marchado porque no me encontraba demasiado a gusto.


  Cambié el peso de un pie a otro y guardé silencio sin saber muy bien qué decir.


  —No ha sido por mí, ¿verdad? —me arriesgué unos segundos después.


  Ella me miró sorprendida.


  —Por supuesto que no. Es solo que… la situación me ha abrumado. Eso es todo. No quería aguarle la fiesta a nadie… y menos a ti y a «Bi». —El diminutivo de la francesa lo pronunció con cierta sorna, pero dejó de sonreír cuando advirtió mi ceja alzada—. ¿Qué? No lo digo en plan mal —se excusó—. La chica parece encantadora, pero tendrás que reconocerme que es un poco… pesada.


  —Si por pesada quieres decir apabullante y agotadora, entonces sí —reconocí.


  —¿Y a qué viene ese rollo de no dejar de beber alcohol a todas horas?


  Supuse que solo quería llamar la atención. Me senté junto a Zoe y le pasé el brazo por la espalda. Ella apoyó su cabeza en mi hombro. A pesar de ser un gesto tan íntimo, no me puso tan nervioso como con Dalila o Emma. Emma… enseguida me obligué a cortar ese hilo de pensamiento y dije:


  —Pero tendrás que reconocer que no es una chica que pase desapercibida, precisamente.


  Zoe fingió estar conmocionada.


  —O sea, ¿que estar buena le da permiso para tratar así a la gente?


  —Tampoco es para tanto. Simplemente… —medité cómo seguir—, simplemente me hacía ilusión conocer en persona a una estrella que me había gustado en el pasado. Eso es todo.


  Zoe se acabó el último pastel y asintió con la cabeza.


  —Solo ten cuidado, ¿vale?


  Le dije que sí, sorprendido al descubrirme algo decepcionado. Decepcionado porque una parte de mí había llegado a pensar que Zoe se había puesto celosa cuando en realidad solo se había preocupado como habría hecho Oli. Una vez más, supuse que era lo mejor.


  De soslayo miré el reloj y vi que ya era tarde. Con un beso en la mejilla, me despedí de ella y me acerqué a la puerta.


  —¿Vas a volver a la fiesta? —preguntó.


  —¿Estás de coña? ¿Ahora que por fin he podido escapar de Bianca? Me voy derecho a la cama. Me da que estos días vamos a necesitar todas las horas de sueño que podamos acumular. Que descanses.


  Cerré la puerta con suavidad y decidí subir a mi cuarto por las escaleras para despejarme. Me costaba creer que en solo un día Leo estuviera allí, hubiera conocido a las hermanas Leroi y me hubiera atrevido a mantener aquella conversación con Zoe. En un solo día. ¿Qué sería de nosotros en lo que quedaba de semana?
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  Sesiones de fotos, grabación de spots, entrevistas, tests personales… el despliegue de recursos que la empresa realizó para promocionar el programa fue de órdago. No bien terminábamos en el estudio de maquillaje, teníamos que pasar a contestar a un centenar de preguntas antes de volver a cambiarnos para rodar por separado los anuncios y mensajes virales del reality. Las dudas que tenía al pensar que no les daría tiempo a publicitar suficiente el programa se esfumaron a lo largo de la primera mañana. Aquello sería un bombardeo de información del que nadie quedaría a salvo.


  Mensajes en las redes sociales, publicidad en YouTube, anuncios en periódicos, radios y televisiones. Incluso tuvimos que grabar en varios idiomas un saludo que se distribuiría por los países en los que se emitiría T-Stars. Tal y como nos habían advertido, cuando acababa la jornada estábamos tan cansados que apenas teníamos fuerzas para cenar y meternos en la cama. Incluso Leo, que no tenía nada más que hacer que pasearse conmigo de aquí para allá, acababa tan molido y gruñón como cuando los ensayos de Play Serafin. Aparte de Leo, Melanie y el representante del trío, ningún otro guía se había pasado por Develstar. Supuse que la mayoría no se encontrarían en Nueva York todavía.


  La agente de mi hermano, Cora Delarte, llegó al día siguiente, tal y como había dicho. Tras una breve reunión con el señor Gladstone, le dijo a Leo que debía solucionar unas cuestiones antes de que comenzara el concurso y se esfumó tan deprisa como había venido. Apenas tuve tiempo de cruzar un par de palabras con ella, pero me dio la impresión de ser tan eficiente como Sarah o Eugene. Esperaba que ese fuera el único rasgo en común con los directivos de Develstar.


  Con la intención de agilizarlo todo, la señora Coen nos dividió en parejas para ir rotando en las diferentes tareas que nos habían encomendado.


  Bianca hizo todo lo posible por que le tocara conmigo, pero Sarah la puso con su hermana, aunque Melanie solo fuera a participar como guía. Yo me encogí de hombros para que quedase claro que aquello no era culpa mía y me junté con Christian, uno de los chicos de Three Suns.


  Esa fue la primera vez que Chris y yo nos dirigíamos la palabra, sin contar la primera tarde en la que nos presentamos todos. Enseguida corroboré que era el más callado del trío, pero en cuanto terminó la primera sesión de fotos, en la que tuvimos que posar como si fuéramos colegas de toda la vida, dejó a un lado la timidez y se soltó a hablar.


  —Es increíble lo poco que ha cambiado todo desde que nos marchamos —dijo echando un vistazo a la sala en la que esperábamos la siguiente orden—. Cuesta creer que durante dos años este fuera el único sitio que consideré mi casa.


  Me quedé en silencio sin saber muy bien qué decir. Para mí, Develstar nunca había dejado de ser una trampa.


  —Al menos os ha ido genial —comenté.


  —Supongo —dijo encogiéndose de hombros—. A base de giras, giras y más giras. Lo único que deseaba era volver aquí y gritar ¡casa! Y tirarme en la cama y no despertarme en días… aunque no sé para qué te cuento nada; si todo eso seguro que ya lo sabes por experiencia propia.


  Asentí con expresión seria y evité comentar que, en realidad, esa estaba siendo mi semana más ajetreada y que, a diferencia de él, lo que deseaba era escapar de aquel edificio.


  El resto del día lo pasamos grabando entrevistas personales en las que tuvimos que responder preguntas sobre nuestra música favorita, la película que más veces habíamos visto, nuestro artista preferido, una comida, un libro, un músico, una canción…


  —¿Tu pareja ideal?


  Me quedé en blanco. Detrás de la mujer que hacía las preguntas, Chris sonreía para infundirme fuerzas. Había estado dándole vueltas al asunto desde que él había dado su respuesta.


  —Pues… ¿simpática?, divertida, que le guste la música… y leer —dije, consciente de que estaba evitando dar cualquier rasgo físico—. Y que me haga reír… y que sea simpática.


  —Eso ya lo has dicho —me interrumpió la señora, con la sonrisa cada vez más tensa—. ¿Podrías ser más concreto?


  ¿Podía serlo?, me pregunté. ¿Cuál era mi chica ideal? ¿Alguien como Dalila, por la que el mundo entero suspiraba; o como Zoe, espontánea e imprevisible; o como Emma, tenaz, inteligente… mentirosa?


  ¿Podía utilizar el comodín del público?


  —En serio, no lo pienses tanto —me pidió la mujer sacándome de mi ensimismamiento—; di cualquier cosa y acabemos con esto. Todavía me quedan seis entrevistas.


  Le pedí disculpas y me estiré en la silla antes de darle el OK para que volviera a grabar.


  —Mi chica ideal tiene que ser simpática, disfrutar de la música y de la literatura tanto como yo, y preferir que nos escapemos a un lugar desierto antes que a cualquier fiesta multitudinaria. No me preocupa su aspecto físico… Pero sí que sea sincera y que yo le guste tal y como soy… y que no me idolatre.


  La mujer asintió conforme, y yo me levanté aturdido ante la evidencia de que, a mis casi diecinueve años, seguía sin conocerme.
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  La noche antes de entrar en el programa regresé a mi cuarto temprano para terminar de preparar la maleta. En principio nos habían dado libertad absoluta para llevar todo lo que necesitáramos, siempre que no fuera ningún aparato electrónico.


  Tomé el daruma y lo zarandeé distraído sobre la palma de la mano. Había visto algunos de los spots que habían colgado ya en internet y por televisión y la verdad es que no podían haber vendido mejor el reality. Famosos, clases, retos y música, mucha música, todo mezclado en una combinación explosiva. Tuve que reconocer que hasta yo le daría una oportunidad.


  Después de tres días sin apenas coincidir, esa tarde Bianca había estado especialmente pesada conmigo. Se había enganchado a mi brazo y no me había soltado hasta que fingí un dolor de cabeza y un cansancio agudo.


  —Bueno, ya recuperaremos el tiempo perdido dentro de la casa —me aseguró como despedida.


  Volví a dejar la figura votiva sobre la mesilla de noche y deseé con fuerza que la próxima vez que la viera, cuando regresara del programa, pudiera pintarle la pupila al segundo ojo. A continuación, me arrastré hasta el sofá del salón y me tiré en plancha.


  La puerta se abrió un minuto después.


  —¿Qué haces? —Leo se acercó, pero yo no despegué la cara del cojín—. ¿En serio estás tan hecho polvo que ni has podido llegar a tu cama? ¿Quieres que avise a alguien?


  —Quiero que me dejes tranquilo —le pedí con los ojos cerrados.


  —Buen intento. —Me dio un golpe en las piernas y me obligó a incorporarme y a sentarme a su lado—. ¿Estás muy agobiado? —preguntó con la seriedad que debía caracterizar a un hermano mayor y que tan poco le pegaba a él.


  —Ya te he dicho que estoy…


  —Todo va a ir bien —me interrumpió—. Son solo siete semanas, y en estos días he podido comprobar que eres el que más oportunidades tiene de ganar.


  Solté una carcajada cargada de ironía.


  —¿Más que Three Suns? ¿Que Shannon? ¿Has visto cómo se mueve delante de las cámaras? Incluso Kimberly tiene más oportunidades que yo.


  —Escúchame —me ordenó—. Eres la última estrella de Develstar y, en parte gracias a mí, todo el mundo habla de ti. Que te hayan tenido escondido hasta ahora no hace más que sumar a tu favor. ¿No entiendes que partes con ventaja? Los demás ya están quemados.


  —¿Y si no caigo bien? —pregunté en un murmullo.


  —Que a mí a veces me parezcas un capullo no significa que los demás piensen igual —me aseguró con una media sonrisa—. Lo vas a hacer perfectamente.


  Asentí con la mirada perdida y me puse en pie.


  —Gracias por todo… —dije.


  —Déjate de dar las gracias. Cuanto más tiempo estés dentro, más tiempo estaré yo delante de las cámaras, así que no me decepciones.


  Después de ese arranque de sinceridad, me dio un abrazo y yo me fui a mi habitación. Él vino detrás y, con los nudillos golpeteando repetidas veces en el marco, dijo:


  —Una cosa más… —De pronto parecía incómodo—. Si por alguna casualidad las cosas ahí dentro… eh… suben de temperatura, déjate llevar.


  Sentí la garganta seca.


  —Dime… —mascullé—. Dime que no estás diciendo lo que creo que estás diciendo.


  —Mira, lo único que te digo es que si sucede algo, no le des muchas vueltas.


  —Fuera —gruñí, incapaz de procesar una sola palabra más suya y con las mejillas a punto de estallar.


  —No, escúchame —insistió, y se puso a hablar a toda prisa para que no pudiera interrumpirle—. No sé si seguirás rallado por todo lo de Emma, pero quiero que cuando entres en la casa te olvides de todo y te centres en el concurso y en lo que pase allí dentro. Mira, si hace que te sientas mejor, seguro que Emma ya lo ha olvidado todo…


  Me acerqué a él en dos zancadas y de un fuerte empujón le eché de mi cuarto. Antes de que hubiera recuperado el equilibrio, cerré la puerta con pestillo.


  —¡Te lo estoy diciendo por tu bien! —me llegó su voz amortiguada—. No solo por el maldito concurso.


  Y dicho esto, se dio la vuelta y oí cerrarse la puerta de su cuarto.


  Maldije para mis adentros y me metí en el cuarto de baño. Abrí los grifos del jacuzzi y me preparé para ahogarme en espuma. Tal vez fuese la última vez que tuviera oportunidad de estar solo.


  Quería pensar que las palabras de Leo no me habían afectado lo más mínimo, pero la verdad era que tenía parte de razón. Vale que cada vez me costaba menos no pensar en Emma, pero su presencia no parecía querer abandonarme, siempre al acecho en los rincones más oscuros y alejados de mi mente. Igual que con Dalila, ¿tendría que sufrir un nuevo calvario antes de superarlo por completo? ¿Tan difícil me resultaba, simplemente, dejar las cosas como estaban y seguir adelante con mi vida sin echar la vista atrás?


  Detestaba a Leo por estar en lo cierto. Y le detestaba aún más por intentar corregir esa debilidad mía para utilizarla a su favor como arma en el concurso. Pero sabía que, aunque solo fuera por mi salud mental, más me valía aceptar su consejo.


  Cuando pusiera un pie en la casa tendría que dejar atrás mi privacidad, mi espíritu derrotista y todas las dudas. Tendría que ser alguien diferente. Alguien mucho más parecido a Leo: más atrevido, más impulsivo. Un nuevo Aarón, en resumidas cuentas, que no tuviera miedo de renunciar de una vez por todas a Emma y a su recuerdo. Y necesitaba convertirme en esa persona lo antes posible.


  Costara lo que costase.


  [image: ]


  
    We all want to be big big stars,


    but we got different reasons for that.


    Counting Crows, «Mr. Jones»

  


  —¡Todos a sus puestos!


  Con el grito del regidor, la presentadora se colocó frente a la cámara y se atusó el vestido bajo el único foco encendido de todo el plató. Yo contuve el aliento.


  —¡Entramos en directo en tres, dos, uno…!


  La mujer se acercó a su cámara y, con los brazos abiertos, exclamó:


  —¡¡¡Bienvenidos a True Stars!!!


  El plató entero estalló en un fogonazo de luces multicolor. Con ese anuncio y los aplausos del público, los focos del plató comenzaron a girar enloquecidos al tiempo que tronaba la melodía del concurso y en las pantallas se emitía el opening del programa.


  Me acomodé en mi sillón giratorio y me sequé las palmas de las manos en los pantalones. Estaba nervioso. Nervioso e impaciente y emocionado y completamente extasiado entre tanto foco y tanta cámara. Dios, ¡cuánto había echado de menos esa sensación!


  —Unas estrellas de lujo, una escuela de artistas, retransmisión las veinticuatro horas y muchas, muchísimas sorpresas. Espero que estéis preparados para un reality sin precedentes que pasará a formar parte de la historia —dijo la presentadora mientras se paseaba por el plató subida en unos taconazos de veinte centímetros—. Mi nombre es Helena Weils y seré la encargada de descubriros todos los secretos de True Stars cada semana.


  El público estalló en aplausos y vítores mientras Helena aguardaba con su imperturbable sonrisa blanca y sus labios rojos. Lucía un vestido vaporoso, negro y de tirantes que contrastaba con su melena rubia. Había que hacer un esfuerzo titánico para no perder la concentración cuando te hablaba mirándote a los ojos.


  —Estamos a punto de dar el pistoletazo de salida. Siete semanas en las que podréis conocer de cerca a vuestras estrellas favoritas, ver cómo trabajan y cómo son en la intimidad. Siete semanas en las que vosotros —y señaló a la cámara con el dedo—, con vuestra participación y vuestros votos, podréis comprobar quién es el mejor artista, ¡incluso en las situaciones de convivencia más extremas!


  Tras aquella perorata, se repitió la ovación. Cuando el público volvió a calmarse, procedió a explicar en qué consistiría todo el concurso y cómo se dividirían las galas.


  Lo primero que tendría lugar serían las actuaciones de los nueve concursantes, cada uno con lo que le hubiera tocado preparar durante los siete días anteriores. Para esta gala, los chicos habían tenido libertad absoluta para escoger. A continuación, vendrían las nominaciones. Para ello, entrarían en unas cabinas colocadas en el escenario donde se les comunicaría de manera privada si eran el favorito o uno de los dos nominados. En caso de serlo, los artistas tendrían la oportunidad de salvarse escogiendo entre verdad o atrevimiento y aguantando la semana posterior con esa carga, llevándola a cabo lo mejor posible, hasta la gala siguiente. El público decidiría quién de los dos no merecía seguir en el concurso y sería expulsado. Por primera vez en este tipo de concursos, no existía ningún jurado de profesionales que valorasen el trabajo de los artistas: la decisión de premiar o castigar a los concursantes recaía exclusivamente en el público.


  —Enviadnos las pruebas que queráis que los nominados lleven a cabo —añadió Helena—. Como ya sabéis, sus guías tendrán que escoger entre seis vídeos la prueba de la semana, ¡y si vuestro vídeo es uno de los elegidos, ganaréis un viaje a los estudios para ver la siguiente gala en directo! Así que no dudéis en participar.


  Vaya, eso era nuevo… Aunque tenía sentido; era la manera perfecta de disparar la imaginación del público… y su crueldad.


  El edificio donde se grabarían las galas era inmenso. Por un lado estaban las gradas del público y la pista para quienes veían las galas de pie, con cabida para unos quinientos espectadores. El escenario tenía la forma de un tridente, los asientos de los artistas se encontraban en un ala del escenario, mientras que nosotros, los guías, nos encontrábamos en el ala opuesta. El pasillo del centro se internaba en el público hasta un escenario más pequeño como una península en un mar de gente.


  Llevábamos allí desde por la mañana, atendiendo las directrices de los productores del programa y del propio señor Gladstone, que no había abandonado el edificio en todo el día y que ahora nos vigilaba desde una posición privilegiada entre el público. Nuestras miradas se cruzaron un instante y sentí que la sangre se me helaba en las venas. De repente mi único deseo fue que todo saliera bien y al final de la gala nos diera una palmada en la espalda y nos felicitara y desapareciera de mi vista.


  —¿Y qué premio recibirá el concursante que salga como favorito cada gala? ¡Pues la oportunidad de pasar una noche en la única habitación sin cámaras ni micrófonos de la casa!


  Era un buen regalo. Al menos los afortunados podrían desconectar durante unas pocas horas y recuperar fuerzas para el resto de la semana.


  —Como íbamos diciendo —prosiguió Helena—, los artistas no estarán solos en esta aventura. Desde fuera contarán con la ayuda y el apoyo de sus guías.


  Las luces se volvieron hacia nosotros y todos alzamos las manos a la vez para saludar al público, nuestras sonrisas resplandeciendo como cuchillos. Helena procedió a continuación a nombrarnos de uno en uno, tal y como nos habían explicado antes de que comenzara la gala.


  Al primero que presentó fue a Jonathan Keysse, representante de Three Suns, guía de los tres chicos y a quien conocimos la noche que nos presentaron a los demás concursantes. Cuando se sentó, tras una breve reverencia, le tocó el turno a Melanie Leroi, que se puso en pie y lanzó besos a diestro y siniestro al estilo de una profesional.


  —¡Alcott Westfield ayudará a su hijo Camden! —anunció Helena a continuación.


  El gigantón alzó los brazos y se agarró las manos en el aire con aspecto de triunfador. Cuando lo hizo, parecía que las costuras de su chaqueta iban a saltar.


  La siguiente en levantarse fue la agente de Shannon, Estella Wood, una cuarentona con aspecto de señora Rottenmeier que se limitó a saludar con un frío asentimiento de cabeza.


  —Para escoger las pruebas de Kim-Kim tenemos a… ¡Roland Claus, su agente!


  Fue la primera vez que reparé en aquel hombre. Debía de tener treinta y pocos años, llevaba el pelo tan engominado y brillante que parecía esculpido con alquitrán. Vestía una camisa púrpura abierta, con el pecho al descubierto y una cadena dorada con una cruz. El tipo fue el único que salió de su sitio para acercarse más al público y saludar desde allí con varias florituras.


  Antes de poder borrar el asombro de mi cara, Helena anunció:


  —Y, por último, el guía de Zoe Tessport y Aarón Serafin será… ¡Leo Serafin!


  Me levanté enérgicamente y saludé a todo el mundo, hasta a la gente que había en las gradas más altas, lo que seguramente me proporcionó algunos puntos de más. No en vano, los aplausos que me dedicaron a mí sonaron mucho más entusiastas y sinceros que los de los demás.


  —Pero no hagamos esperar más —dijo la presentadora cuando regresé a mi sitio—. ¡Recibamos con un fuerte aplauso a los verdaderos protagonistas de este concurso!


  Tras su grito, los focos apuntaron a la puerta corredera con la forma de la estrella del programa por donde comenzaron a desfilar todos los artistas de Develstar. Aarón iba a la cabeza, seguido de Shannon y del rubio de Three Suns, Owen.


  —Saluda con más salero, tío… —mascullé para mí sin dejar de sonreír cuando vi lo cortado que de pronto parecía mi hermano.


  En cualquier caso, habría dado igual. La gente había enloquecido y, mientras los concursantes avanzaban por los pasillos, ellos alzaban las manos en busca de una simple caricia que poderse llevar de recuerdo. Saber que yo también había sido idolatrado de esa manera y que ya no lo era me producía una impotencia y un agujero en el estómago, como si cayera al vacío.


  Para cuando los chicos llegaron a los nueve sillones que tenían reservados al otro extremo de donde estábamos nosotros, la música fue bajando de volumen y Helena se acercó a ellos.


  —Compramos vuestros discos, asistimos a vuestras funciones, vemos vuestras películas, vamos a vuestros conciertos… pero hoy aquí empezaremos a conoceros realmente. ¿Estáis nerviosos?


  Los concursantes se miraron entre sí, algunos más conscientes que otros del poder que tenían. Aarón, por supuesto, intimidado, procurando volverse invisible, aunque no le sirvió de nada, pues Helena le tendió el micrófono el primero.


  Mi hermano iba a comenzar a hablar cuando un grupo de chicas del público volvieron a vitorearle y a lanzarle piropos. El resto del público, que parecía haberse tranquilizado, se sumó a la ovación. Incluso bajo el maquillaje que llevaba en la cara, Aarón se sonrojó violentamente y esbozó una leve sonrisa que no hizo más que alborotar aún más a la gente. ¿Era posible que aquella vergüenza innata pudiera jugar a su favor?


  Lo que estaba claro era que su gesto de asombro era genuino y que, ni de lejos, había asimilado todavía los niveles de euforia que su mera presencia suscitaba.


  —Bueno… —comenzó cuando el público le dejó—, para mí todo esto es parte de un sueño, y si así consigo que la gente que escucha mi música me conozca mejor, bienvenido sea… Eh, esa no era la pregunta, ¿verdad? —añadió—. Perdón, quiero decir que sí, que estoy nervioso. Como un flan.


  Todos reímos su ocurrencia y yo asentí más que conforme. A continuación, Helena procedió a preguntarles cosas similares a los demás, como qué esperaban del programa, qué se encontraría el público, qué es lo que más temían que se descubriera de ellos…


  —Si te lo dijera, ¡les estaría dando ventaja! —bromeó Jack. Después chocó las palmas con Owen, a quien tenía al lado.


  —Es verdad, es verdad —concedió la presentadora—. No queremos quitarle emoción al juego.


  Sin dejar de sonreír, se acercó a Zoe.


  —Ahora, quiero presentaros a la más joven y la menos conocida de los chicos. Una artista llena de talento que seguramente nos dé más de una sorpresa: Zoe Tessport. Buenas noches, Zoe.


  —¡Hola! —contestó mi nueva pupila con una sonrisa radiante. Bruno le había elegido para la ocasión un vestido negro y rojo que contrastaba con las botas que le llegaban hasta medio muslo.


  —Tu primera vez delante de las cámaras, delante del mundo, cuéntanos, ¿cómo te sientes, rodeada de tantas estrellas? ¿Alguna vez imaginaste que llegarías a codearte con todos estos artistas?


  —Nunca —confesó—. Esto está siendo un sueño para mí.


  —Y dime, ¿te gustaría llegar a ser como ellos? ¿Qué táctica has pensado para alzarte con el premio?


  Zoe se quedó unos instantes en silencio, meditando la respuesta.


  —En realidad no he preparado ninguna… táctica. Aunque los admiro a todos, me gustaría no parecerme a ninguno y ser siempre yo misma. Solo espero disfrutar de la experiencia y poder hacer buenos amigos entre todos estos maestros. —Y señaló a los demás concursantes. Con ello, se metió a todo el público en el bolsillo. Incluso Candem, el inglesito con horchata en las venas, sonrió sin dejar de aplaudir.


  Helena dio por concluida la entrevista y anduvo hasta donde se sentaba Bianca Leroi.


  —Bianca, igual que Aarón, tu hermana está allí sentada de guía. ¿Ventaja o inconveniente?


  Las dos chicas se miraron en la distancia.


  —Ventaja, sin duda —contestó la pequeña—. Es maravilloso no tener que dejar atrás a tu hermana y tu mejor amiga.


  —Pero… —prosiguió Helena mirando alternativamente al público y a la chica— hay algo que sí que dejarás atrás, ¿no, Bianca?


  La sonrisa se congeló de pronto en el rostro de la francesa, parpadeó varias veces y apretó los labios con intensidad. Después miró hacia nuestra zona y lanzó un beso al aire.


  Primero pensé que era a mí, pero después advertí que miraba más atrás, a las gradas del público que teníamos a nuestra espalda, donde un desconocido le devolvió el beso.


  Busqué la mirada de mi hermano para comprobar si estaba tan flipado como yo.


  —¿Cómo te sientes al saber que no verás a tu novio durante todo el tiempo que pases en la casa? —prosiguió Helena.


  Bianca a duras penas contuvo las lágrimas mientras contestaba:


  —Mal, pero ambos sabemos lo que hay, y sé que él estará esperándome fuera.


  Eso seguro, pensé. Ahora, más le valía estar listo para llevarse una desagradable sorpresa visto lo visto hasta el momento…


  Aún contrariado por la sorpresa, me recliné en mi asiento y esperé a que concluyera la primera ronda de preguntas. Cuando entramos en publicidad, me levanté escopetado en busca de Aarón, pero cuando iba a darle alcance, el regidor se interpuso en mi camino.


  —Lo siento, señor Serafin —dijo—, pero el concurso ya ha comenzado, y el aislamiento de los artistas debe ser total… son las normas.


  —Será un momento —le aseguré intentando esquivarle, pero él volvió a agarrarme del brazo.


  —Como le he dicho, el concurso ya ha comenzado. —Y con un movimiento de cabeza señaló al público, que no nos quitaba ojo de encima.


  Cabreado, pero sin perder la sonrisa, regresé a mi asiento. De todos modos, me dije para calmarme, Aarón no era idiota y estaba convencido de que había entendido la situación y la jugada de Bianca tan bien como yo. Esperaba que actuara en consecuencia.


  El regidor volvió a avisar de que estábamos a punto de volver a entrar en antena y todos regresaron a sus puestos. A mi derecha, Melanie se atusó el cabello y después la delantera sin ningún pudor. Cuando me pilló mirándola, le guiñé un ojo.


  Tan pronto como terminaron los anuncios, comenzaron a emitirse las entrevistas que habían grabado los concursantes hacía unos días. Acompañado por una canción de Rihanna, el vídeo fue mostrando las diferentes respuestas de los artistas y algunas tomas falsas de los rodajes. Yo apenas presté atención. Sabía que la mayoría habrían mentido en sus contestaciones para parecer más simpáticos, o más débiles o más sensibles o más interesantes de lo que en realidad eran. Estaban en su derecho. Yo habría hecho lo mismo.


  Aproveché, por el contrario, para prestar atención al público. Quería saber a quiénes vitoreaban con más entusiasmo o qué detalles de los que los chicos contaban parecían hacerles más gracia o con cuáles asentían con más emoción. Si algo me quedó claro fue que Aarón arrancaba con gran ventaja, por lo que más de uno de sus contrincantes lo vería como una amenaza. Me recordé, no sin cierto orgullo, que buena parte de todo aquello me lo debía a mí y al legado que le había dejado.


  Un par de minutos más tarde, con un último vídeo de Shannon lanzando un beso a la cámara, la presentadora regresó al centro del plató y se dirigió a cámara.


  —Como ya sabéis —decía la mujer—, en nuestra web, además de votar, podréis encontrar el resto de las entrevistas, la biografía de los concursantes y muchos otros contenidos exclusivos que no podéis perderos. Y ahora que les conocemos un poquito más, es hora de que demuestren la razón por la que les llamamos estrellas. ¿Estáis listos? Será justo después de esta breve recomendación comercial…


  En el tiempo que duraba el anuncio de uno de los patrocinadores del programa, los chicos se levantaron de sus asientos y se dirigieron deprisa a la puerta del escenario por la que habían entrado. Antes de desaparecer, Aarón se dio la vuelta para mirarme y yo levanté los pulgares.


  Según el guión, nos esperaban cuarenta y cinco minutos de puro arte que arrancaron con Bianca Leroi y la interpretación de su hit más famoso: «Je t’aimerai sous la pleine lune», un tema tecno que enseguida me descubrí tarareando.


  El siguiente en actuar fue el inglesito, que nos deleitó con una escena de Sueño de una noche de verano vestido con un ridículo traje de duende formado por lianas y hojas que dejaban a la vista sus abdominales.


  —Bien jugado… —mascullé mientras el chico interpretaba los versos con una energía inesperada.


  Camden se había hecho famoso tres años atrás con la película Mente etérea, en la que interpretaba a un chico con síndrome de Asperger, y que le había valido la nominación a un Oscar al mejor actor, nada menos. Del mismo modo sabía que todo el mundo quería volver a verle actuar en la gran pantalla, pero que él había preferido seguir su carrera en los escenarios.


  Kimberly actuó en tercer lugar. Su rollo era tan diferente a lo que estaba acostumbrado a escuchar que era incapaz de decidir si me gustaba o no. La tía cantaba bien, eso era innegable, y por cómo reaccionó el público cuando terminó, estaba claro que también tenía sus seguidores.


  «ILU» fue el tema que Aarón escogió como presentación. Cuando advertí que estaba subvocalizando la letra como en el pasado, sentí que se me subían los colores. Pero en cuanto noté que la cámara me enfocaba, puse cara de concentración y asentí como dando mi aprobación a la actuación de mi hermano.


  Una vez que hubo terminado, me puse en pie y le aplaudí con todas mis fuerzas. Con eso disiparía las dudas que pudiera tener el público de que sentía celos de él.


  Los siguientes fueron Three Suns, y casi consiguieron que el edificio se viniera abajo con «Kiss in Time». Para cuando le llegó el turno a Shannon, la gente estaba al borde del colapso, y su emotiva canción y su vozarrón no hicieron más que facilitar que a todos se nos saltaran las lágrimas. Me pregunté qué hacía una artista de su talla en un concurso como aquel.


  Por último, salió Zoe. Las luces se atenuaron y el claustrofóbico silencio que se impuso fue tan intenso que casi podía escuchar la respiración de quienes me rodeaban. La chica avanzó hasta el centro del escenario y el foco azul que la iluminaba la siguió como un halo. Parecía un ángel punk con aquella ropa.


  Zoe se colocó el violín en posición y comenzó a tocar. El silencio, que hasta ese momento había sido de escéptica expectación, se volvió de pronto reverencial. La melodía, lenta y suave, nos envolvió a todos de una manera que solo podía describirse como mágica… hasta que, de repente, entró la batería y el ritmo de la canción se disparó mientras Zoe rasgaba las cuerdas del instrumento a una velocidad endiablada y llena de fuerza. La gente pareció volver a la vida con gritos y aplausos. Todos seguíamos el compás con las palmas y los pies. El público zarandeaba la cabeza rítmicamente hasta que, unos minutos más tarde, el tema terminó en un suave lamento.


  Por segunda vez en lo que llevábamos de noche, me levanté para aplaudir. Aun siendo «la nueva», con aquella interpretación había demostrado su valía y la razón por la que estaba allí.


  Concluidas todas las actuaciones, quedaba la charla con nosotros y la despedida. Durante la pausa publicitaria que siguió a la actuación de Zoe, y mientras se llevaban a los concursantes en limusina a la casa, un grupo de técnicos nos colocó a los seis guías micrófonos de solapa para nuestra breve intervención.


  De nuevo en antena, Helena se acercó a nosotros para preguntarnos cómo veíamos a nuestros artistas, si creíamos que lo habían hecho bien y si les echaríamos de menos.


  —El monólogo que mi hijo ha escogido no era nada fácil, y aun así lo ha bordado. Estoy seguro de que hasta el propio Shakespeare le habría dado el papel.


  Quien hablaba con tanta convicción era el padre de Camden. El progenitor del inglesito era una aterradora mole humana de gesto hosco cuyas espaldas sobresalían por todos los lados del asiento y que lucía una graciosa perilla y bigote negros. Por miedo a que me soltara un mamporro si me veía, me abstuve de poner los ojos en blanco.


  El agente de los chicos de Three Suns, Jonathan Keysse, se mostró igual de entusiasta respecto al trío. Y recalcó (varias veces) que habían demostrado no solo una absoluta maestría al interpretar la canción, sino una perfecta sincronización.


  El último en intervenir fui yo. Lo primero que pensé fue que más me valía prestar atención a donde miraba o el mundo entero me pillaría estudiándole el canalillo a la presentadora. Una vez superada esa barrera, me concentré en responder la pregunta que me había hecho con la mayor claridad posible…


  —Es evidente que no es fácil guiar a dos artistas que tienen tan poco que ver como Zoe y mi hermano Aarón, pero cuando la conocí supe que tenía eso especial que se necesita para llegar a convertirse en una superestrella. Y si yo puedo ayudarla a que eso ocurra, lo haré encantado.


  —Ya, pero ¿qué sucederá si ambos salen nominados y solo puedes salvar a uno? ¿Te dejarás llevar por la sangre… o por la objetividad?


  Menuda preguntita. En la zona VIP del público crucé una mirada con Cora, la cual asintió dándome vía libre para hablar, y eso hice.


  —Bueno, Helena —dije—, tanto el público como yo sabemos que una vez que se intercede de una manera tan clara en las elecciones y reacciones de los concursantes mediante las pruebas, el juego deja de ser objetivo. ¡Y no es algo malo! Simplemente… es así. Lo que quiero decir es que siempre intentaré ser lo más objetivo posible a la hora de ayudar a mis artistas, pero este programa se basa en emociones y sentimientos. Los suyos y los nuestros, y eso lo cambia todo —concluí con un par de golpes en el pecho.


  La gente aplaudió mi respuesta y yo me recosté en la silla, orgulloso de mí mismo y sin tener ni idea de qué leches acababa de decir…


  —Pues, queridos espectadores, ha llegado el momento más esperado del programa —anunció Helena dirigiéndose de nuevo a las cámaras—. En breves momentos, nuestros concursantes entrarán en la casa-escuela en la que permanecerán aislados hasta la gala del próximo domingo.


  Mientras la mujer hablaba, en las pantallas pudimos ver a los nueve chicos apeándose de la enorme limusina que les había recogido durante la pausa publicitaria frente a la cancela de una mansión que quitaba el hipo. Cuando el automóvil llegó a la entrada principal, los participantes, seguidos por varias cámaras con focos deslumbrantes, salieron a la noche y cruzaron el cuidado jardín. Unos iban agarrados de los brazos, como amigos íntimos; otros andaban por libre y con la mirada puesta en las maravillas que se desplegaban ante sus ojos.


  —¡Ahora sí, amigos! ¡Podemos dar por inaugurada la primera edición de True Stars, el reality de las estrellas! —Al grito de Helena, el público se puso en pie y aplaudió con todas sus fuerzas—: Os recordamos que podéis seguir la estancia en la casa-escuela a diario en el canal 24 horas, en los resúmenes diarios y por internet. ¡No os olvidéis de votar ni de enviar vuestras videopruebas, las estamos esperando! Y ahora os dejamos con el recibimiento de la directora y el equipo de profesores a los chicos…


  Con aquel último comentario, la música bajó de volumen, las luces se atenuaron y todos volvimos a tomar asiento mientras las cámaras del plató dejaban de emitir y conectaban con las de la casa.


  Por primera vez desde que Aarón me habló del reality, fui consciente del reto que iba a suponer todo aquello. Solo me quedaba esperar que ninguno acabáramos peor de lo que habíamos comenzado…
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    Everybody’s waiting for you to breakdown


    Everybody’s watching to see the fallout


    Even when you’re sleeping, sleeping.


    Taylor Swift, «Eyes Open»

  


  —¡Adelante, adelante! No os quedéis en la puerta.


  La mujer que nos invitaba a pasar a la enorme mansión parecía la bruja de la casita de chocolate, solo que treinta años más joven y con un cuerpo de modelo. Detrás de ella había un grupo de adultos con las mismas sonrisas criogenizadas.


  Con su traje negro de chaqueta y falda, camisa blanca y pañuelo rojo atado al cuello, parecía una Barbie Profesora. La principal razón de que no la pude tomar en serio fue su edad, no superior a los veintisiete años. Y tampoco ayudaban su nada comedida delantera y la cirugía que la obligaba a tener los ojos bien abiertos y las cejas arqueadas en un rictus permanente de sorpresa.


  Cuando estuvimos todos a su alrededor en el inmenso vestíbulo de entrada (¿nos dejarían organizar algún partido de fútbol en él?), la mujer exhibió su sonrisa más orgullosa y tomó aire.


  —Mi nombre es Viviana Morrison, y es un placer para mí daros la bienvenida a la academia de artistas que se inaugura con vosotros. A partir de hoy, gracias a la ayuda de los profesionales que me acompañan —y señaló a los tres hombres y a la mujer que aguardaban en silencio a su espalda—, y de una servidora, conseguiremos que vuestra estrella brille mucho, mucho más.


  ¿Dónde había oído un discurso parecido?, me pregunté con sarcasmo.


  No sabía si era por culpa de las cámaras, o si realmente era así cuando nadie la veía, pero era imposible no dejar de pensar que estábamos frente a una actriz de segunda fila recitando un papel exageradamente. De hecho, no pude evitar pensar en Leo y a duras penas contuve una sonrisa.


  —Hoy ya es tarde, e imaginamos que estaréis cansados, pero antes de irnos a dormir, permitidme que os recuerde una serie de normas básicas y os presente a vuestros profesores. En primer lugar, aquí tenéis a Mikaella Daroff, vuestra profesora de canto.


  La mujer a la que señaló dio un paso al frente y nos saludó con una amplia sonrisa. Era mayor, de unos cincuenta años, con el pelo cano y el cuerpo esbelto, como si hubiera sido bailarina en su juventud.


  El siguiente que se cuadró ante nosotros fue el profesor de baile. Se trataba de un chico de edad parecida a la de la directora, de espaldas anchas y músculos bien definidos que respondía al nombre de Jordan.


  A continuación, Viviana nos presentó a Thomas Miller, un cuarentón que parecía sacado del cuadro de algún museo con su frondoso bigote y su porte inglés. El señor Miller (me veía incapaz de llamarle por su nombre de pila) se encargaría de darnos clases de interpretación. Apostaba una pierna a que la primera escena que ensayaríamos sería de alguna obra de Shakespeare.


  Por último, le tocó el turno a Simon Cox, nuestro guía en el fascinante universo de las pasarelas. Por la reverencia que hizo, tan esperpéntica como toda su ropa y sus enormes gafas de pasta naranjas, me quedó claro que la audiencia iba a pasar buenos ratos con él. Nosotros, me temía, no tanto.


  Hechas las presentaciones, Viviana procedió a recordarnos que las cámaras no se apagarían en ningún momento durante las veinticuatro horas del día, que no podíamos quitarnos los micrófonos, que debíamos avisar cuando fuéramos a cambiarnos en una habitación para que «volaran» las cámaras y las dejaran apuntando al techo, que no podíamos comunicarnos con el exterior de ninguna manera…


  Supuse que lo hizo más para la gente que estuviera viendo el programa (¿cientos de miles de personas? ¿Millones? Mejor no pensarlo) que para nosotros. Pero a mí me sonó como si fuera la primera vez que las oía. El hecho de que ya no hubiera marcha atrás, de que el concurso hubiera comenzado, había disparado las alertas que, en los pasados días, ocupado como había estado, parecían haberse desconectado dentro de mi cerebro.


  —Esta puerta de aquí —nos explicó Viviana señalando con el dedo— es la suite sin cámaras. Los más afortunados, los que más luchéis a diario, los favoritos del público, en definitiva, tendréis la suerte de conocerla por dentro. El resto del tiempo permanecerá cerrada. Así que no intentéis colaros, ¿eh?


  Como si existiera tal posibilidad…


  De reojo observé los dispositivos de grabación fijos en las esquinas del recibidor. Delante de nosotros había una inmensa escalinata que, como pude comprobar unos minutos más tarde, daba a las habitaciones.


  —Las salas de ensayo —explicaba la directora de camino al segundo piso— se encuentran en la primera planta, al igual que el comedor y el jardín. El escenario para practicar, en el piso inferior.


  —¿Hay piscina? —preguntó Jack a mi espalda.


  —¡Por supuesto que hay piscina! —respondió la mujer con una risa que parecía escrita en el guión—. ¡Espero que os hayáis traído el bañador!


  Aquel piso estaba dividido en dos alas. Una para los chicos y otra para las chicas.


  —Os recomendamos que no permanezcáis levantados una vez que se apaguen las luces. ¡Las sesiones de entrenamiento serán ex… tenuantes!, y tenéis que rendir al máximo. Por vosotros, y por ellos —añadió señalando a la cámara sobre su cabeza—. Cada uno tendrá que hacerse su cama y recoger su armario.


  —Fantástico… —masculló Bianca a mi lado. Por suerte para ella, aún no nos habían puesto los micros y dudaba que los de ambiente hubieran recogido su voz.


  Nos dividimos para ir a nuestras habitaciones. La de los chicos se encontraba en el ala este y contaba con un amplio ventanal al fondo. Las cinco camas estaban enfrentadas de dos en dos y una frente a la cristalera. Junto a cada cama, además de nuestras maletas, había un armario para la ropa y una mesilla de noche. No pude evitar pensar por un instante que, al final, tras tantos años de espera, había llegado a Hogwarts.


  Al parecer, de ahí en adelante, y hasta que me echaran, mi cama sería la del fondo.


  —Estos nuevos artistas, qué poco respeto tienen por los veteranos —comentó Jack mirándome de reojo.


  —¿Quieres este sitio? —le pregunté.


  Él chasqueó la lengua.


  —Si lo hubiera querido, ya te habrías enterado.


  Jordan, el profesor de baile, llegó en ese momento para explicarnos cómo ponernos los micrófonos.


  —Si la luz roja de la batería se apaga, avisad para que os cambien las pilas. De todos modos, si no os dais cuenta alguien lo hará en el control. ¿Alguna pregunta?


  —No tenemos que dormir con ellos puestos, ¿verdad? —quiso saber Chris.


  —Tú eres bobo —le espetó Jack con los ojos en blanco.


  —No, para dormir podéis quitároslos. Pero en cuanto os despertéis, tenéis que volver a enganchároslos. Aunque sea en el pijama.


  Nos los pusimos en silencio y, si hasta el momento no había abierto la boca, ahora me sentía aún más impelido a no pronunciar palabra. Todo lo que dijera podría ser utilizado en mi contra… ¿Al menos tenía derecho a guardar silencio? Supuse que no por mucho tiempo.


  Nos reunimos de nuevo con las chicas en el recibidor de la casa. Viviana y el resto de los profesores nos acompañaron al comedor, donde ya estaba dispuesta la mesa para cenar. Yo le hice una seña a Zoe para que se sentara a mi lado, pero una vez más Bianca se le adelantó y le quitó el sitio.


  —¡Me muero de hambre! —exclamó enrollando su brazo alrededor del mío—. ¿No te parece una casa preciosa? Estoy deseando comenzar las clases.


  Si no miró a la cámara cuando dijo aquello, poco le faltó. ¿Cómo podía tener tanto morro después de haber dejado claro ante la audiencia lo enamorada que estaba de su novio?


  Me limité a encogerme de hombros por respuesta. El público pensaría que me había quedado sin voz después de la actuación, pero pronto confirmé que no era el único que estaba guardando voto de silencio: ni Camden, ni Chris ni Shannon dijeron palabra en el rato que duró la cena. Kimberly y Bianca monopolizaron toda la conversación en mi mitad de la mesa, mientras Zoe aprovechaba para confesarle al trío lo fan que había sido siempre de Three Suns.


  La francesa, tras varios intentos infructuosos por darme conversación, decidió que no merecía la pena perder minutos de prime time hablando con una estatua e interrumpió a Zoe para que todos los espectadores supieran lo buenas amigas que ella y su hermana eran del trío. Esperaba que las cámaras hubieran captado la cara de indignación y hastío de Zoe, porque no tuvo precio.


  Cuando terminamos de comer (yo apenas probé más que un par de trozos de pollo frito) nos informaron de que al día siguiente tendríamos que despertarnos a las nueve de la mañana y que teníamos que ir a acostarnos ya.


  Al pie de las escaleras, los profesores se despidieron de nosotros y nos desearon buenas noches. Fui el último chico en llegar al cuarto, y cuando lo hice me dejó en shock la imagen que tuve de todos mis compañeros de habitación sin camiseta y alguno incluso en bóxers. No me incomodaba la presencia de chicos sin ropa (nunca lo había hecho y no iba a empezar ahora), pero no podía dejar de sorprenderme que se hubieran acomodado tan pronto a los millones de ojos invisibles que nos observaban. Yo había pensado meterme en el cuarto de baño y salir cambiado con el pijama, pero ahora sabía que quedaría como un mojigato si lo hacía. Podía imaginar a Leo diciéndome: «¿Quieres ganar? Pues sal ahí y dales carnaza».


  Ese era el momento de demostrar que el viejo Aarón se había quedado fuera de la casa. Me quité la camiseta intentando no sonrojarme y fui al cuarto de baño a lavarme los dientes. Nos habían dicho que allí no había cámaras, solo micrófonos de ambiente, por lo que me limité a mirar distraídamente mi reflejo. Owen hizo algún comentario cuando entró, pero yo estaba tan nervioso que le reí la broma entre dientes sin tan siquiera haberle escuchado.


  Ya en la cama, y sin haber deshecho la maleta, me metí debajo del inmenso edredón y me cubrí con él como si se tratara de la sábana de la invisibilidad de cuando era pequeño. Sí, había traído pijama, y sí, no me hubiera importado lo más mínimo ponérmelo, pero una vez más me asaltaron las dudas… al menos hasta que vi a Camden. Él, a diferencia del trío y de mí, se había puesto un elegante pijama negro y no parecía importarle lo más mínimo lo que pensaran los espectadores. ¿Por qué a mí sí? ¿Supondría eso la diferencia entre ser nominado o no serlo? Más me valía darle crédito a la audiencia o acabaría volviéndome loco.


  Aquel sitio parecía el escenario de una de mis peores pesadillas. A diferencia de Leo, siempre me había negado a ir a campamentos. Solo fui a uno con doce años y no volví. Durante la sexta noche que pasé allí, mis padres tuvieron que venir a buscarme tras sufrir el ataque de histeria y nervios más vergonzoso que había tenido nunca.


  No soportaba la idea de tener que compartir mi privacidad con un grupo de desconocidos, llevar a rajatabla un horario desde la madrugada hasta que se ponía el sol y, además, tener que aguantar las caras largas de quienes tenían que cuidarnos si no me lo pasaba ¡superbién! Y todo aquello me recordaba demasiado a aquel campamento, solo que peor, mucho peor.


  Las luces se apagaron unos minutos más tarde. Entre quejas, los que quedaban todavía danzando por la habitación corrieron a meterse en sus camas. El silencio que siguió me hizo creer que mis compañeros no necesitaban respirar siquiera. Pero entonces alguien soltó una risa entre dientes y otro lo siguió con una carcajada suave. De pronto, y sin venir a cuento, se echaron a reír con fuerza y yo me descubrí acompañándoles. Y cuando parecía que se nos había pasado el ataque, escuchamos un jolgorio similar en el cuarto de las chicas, que no hizo sino incrementar nuestras ganas de marcha. Con los ojos llorosos y sin entender qué acababa de pasar, llegué a olvidarme del sonido de las cámaras moviéndose sobre nuestras cabezas y me quedé dormido.


  [image: ]


  —No, Bianca, no podéis ir juntos. No quiero tener que volver a repetírtelo. Por favor, acompaña a Simon.


  La francesa dio unos pasos en dirección al profesor de modelaje, pero después se volvió con el dedo en alto y señaló a Mikaella Daroff.


  —Me gustaría no sentirme ofendida por esta situación, pero lo siento, lo estoy. Y como soy de las que piensan que es mejor hablar y dialogar cuando no se está de acuerdo, aunque pueda ofender a alguien, voy a hacerlo. —Tomó aire y prosiguió—: No sé quién ha decidido ponerme esta semana una prueba para desfilar en vez de para cantar, pero no me parece justo.


  —Bianca, las pruebas las eligen…


  —Estoy hablando, si no te importa —le espetó a Chris sin tan siquiera mirarle—. He demostrado en infinidad de ocasiones que lo que mejor se me da es cantar. ¿Por qué, entonces, si esta es la semana en la que debemos hacer lo que mejor nos sale, me apartáis del micrófono? ¿Debo pensar que mi voz no es suficientemente buena para el jurado?


  La señora Daroff se acercó a ella y con tono conciliador le dijo:


  —Bianca, lo más seguro es que vas a poder demostrar tu valía con una canción la próxima semana. Si han escogido para ti una prueba de pasarela, aprovéchala. Estoy segura de que la gente valorará tu trabajo. Ahora, por favor, vete con Simon y no perdamos más tiempo, ¿te parece?


  Después de casi cinco minutos de reloj, Bianca se dio por vencida, me dedicó una última mirada y abandonó el estudio de canto con la barbilla en alto. El primer día en la casa-escuela había transcurrido sin incidentes. Tras recoger las maletas, desayunar y vestirnos, nos habían reunido en la sala de baile (la más grande de todas, como pudimos comprobar después) para repartirnos nuestros horarios y el número que tendríamos que preparar durante la semana.


  Tras ensayar una coreografía que, a diferencia del resto de mis compañeros, a mí me pareció imposible, el señor Miller nos obligó a imaginar que unos cuantos estábamos encerrados en un ascensor y los otros éramos vecinos y bomberos intentando solucionar el problema.


  Al menos durante la comida logré esquivar a Bianca y sentarme con Camden y Zoe, que parecían haber congeniado durante la mañana. Según nos contó Camden durante la comida, había pasado los dos últimos años actuando en una producción moderna de La ratonera, de Agatha Christie, en el West End. Cuando le preguntamos si se había planteado volver al cine, prefirió cambiar de tema.


  No era fácil encontrarse rodeado de tanta estrella que hubiera asumido tan bien el control de las masas. Quiero decir, yo era consciente del poder que Play Serafin me había otorgado, pero aún no me veía capacitado para manejarlo con responsabilidad, y temía que cualquier cosa que dijera o hiciese pudiera tener un sinfín de efectos colaterales imposibles de prever.


  Por suerte, después de la comida nos separaron según la prueba que nos hubiera tocado esa semana, y al menos con la profesora Daroff volví a sentirme cómodo y relajado. No era como trabajar con el profesor Haru, ni de lejos. Y el hecho de estar haciéndolo sin él me llenaba de nostalgia. Pero al menos cantar era algo que comprendía, algo que se me daba bien y que me permitía concentrarme sin pensar que estaba haciendo el ridículo.


  En cuanto Chris y yo nos quedamos solos con la profesora, comenzamos a calentar la voz. Al tiempo que repetía los ejercicios que nos iba mandando, me pregunté cuál era la estrategia de Bianca. ¿Por qué seguía pegándose a mí como una lapa cuando el mundo entero la había visto declarar su amor a su pareja?


  Mikaella nos repartió entonces los temas que interpretaríamos el domingo cada uno. Yo, «Payphone», de Maroon5, y Chris, «The Lazy Song», de Bruno Mars. Tal y como nos habían informado antes de comenzar, aquella prueba serviría para ganarnos el estatus de favorito y así evitar las nominaciones esa semana.


  Chris resultó ser un compañero de lo más entretenido. Trabajar con él era tan motivador como con la propia señora Daroff y no me vinieron nada mal sus consejos para hacerlo delante de una multitud.


  —Las primeras veces son las peores, evidentemente —me dijo cuando la profesora concluyó la clase. Di un trago a mi botella de agua y asentí—. Te he visto actuar en directo, y no hay duda de que has nacido para esto. Solo tienes que soltarte un poco…


  —Supongo que sí… —dije.


  —Perdona si digo algo que te moleste. A veces puedo ser un poco intrusivo y no es mi intención. Es solo que se te ve un poco… distraído, ¿te encuentras bien?


  De haber sido cualquier otra persona, le habría respondido que sí y me habría marchado arguyendo alguna excusa inútil. Pero, ya fuera por su tono de voz o por su sincera preocupación en la mirada, Chris me transmitió la suficiente confianza como para decir la verdad.


  —Estoy bien. Solo es el tema de las cámaras y los micrófonos en todo momento. Supongo que se me pasará en unos días.


  Chris frunció la nariz y negó con la cabeza.


  —Me gustaría decirte que sí, pero no creo que eso vaya a ocurrir. Llegarás a no estar tan pendiente de ello, claro, pero lo tendrás siempre presente. Te lo dice alguien que después de pasar tres meses grabando el documental de Three Suns, estuvo hablando cada vez que se cabreaba en voz baja o por señas incluso varias semanas después de terminar.


  Recordaba perfectamente aquel documental. Oli, David y yo habíamos ido al cine a verlo. Aprovechando la coyuntura, le pregunté si de verdad el grupo había surgido como se decía allí.


  —Pues sí: yo hablé con Owen y le dije que quería montar un grupo. De no haber sido por Jack, que apareció un tiempo después, no habríamos salido de mi garaje. En buena medida le debemos bastante a Jack y a su… perseverancia.


  —¿Y por qué eres el único al que han escogido esta semana para cantar? Normalmente utilizáis las tres voces, ¿no?


  —Owen siempre se ha sentido más cómodo con la guitarra o el piano, imagino que lo tendrían en cuenta al hacer los grupos. Jack… —Chris suspiró como si no supiera qué palabras escoger antes de decir—: A Jack siempre se le ha dado mejor lo de actuar.


  No añadió nada más, y yo no quise seguir indagando.


  Antes de la cena teníamos una hora de esparcimiento para que hiciéramos lo que nos viniera en gana, y yo aproveché para pegarme una ducha y dar una vuelta por el jardín. No es que la casa contara con un bosque, pero el terreno que la rodeaba era amplio, con una pista de tenis y una piscina de tamaño considerable que esperaba poder probar al día siguiente.


  Cuando terminamos de cenar, hubo quienes se fueron directamente a dormir y otros decidieron quedarse para hacer la sobremesa. Yo me escabullí sin ser visto de vuelta al jardín en busca de algo de soledad y paz. Me senté en el césped, junto a la piscina, y acaricié con los dedos la superficie del agua.


  —¿Pensando en darte un chapuzón?


  La voz de Zoe me sobresaltó.


  —¿Tú también has decidido salir a tomar el aire? —le pregunté palmeando el suelo a mi lado para que me acompañara. Cuando estuvo sentada, se agarró las rodillas con los brazos y ambos guardamos silencio. A nuestro alrededor no se oían más que los árboles mecidos suavemente por la brisa y el gorgojeo incesante de la piscina a mi derecha. La mezcla resultaba tan eclécticamente artificial como todo en aquella mansión.


  —¿Cómo te ha ido el día? —pregunté un rato después—. No hemos hablado desde que… —Desde que apareció Bianca, pensé. Aunque dije—: Desde que empezó el concurso.


  Zoe se encogió de hombros.


  —Bien, cansada, contenta. Con la cabeza como un bombo después de pasar la tarde entera con ¡Kim-Kim! ¡Esa chica no calla ni para tomar aire! —añadió en voz baja.


  Los dos nos reímos. Me hubiera gustado decirle que me alegraba de poder pasar un rato por fin a solas con ella… pero el micrófono que colgaba del cuello de mi camisa me ahogaba como una soga y encorsetaba mis palabras.


  —En el fondo, está siendo mejor de lo que había imaginado —confesé—. Aunque Chris dice que es imposible comportarse de manera natural con las cámaras grabando…


  —Estoy de acuerdo con él —dijo Zoe—. Imagino que será cuestión de aprender a llevarlo con tanta naturalidad como sea posible, como siempre…


  —¿Como siempre? —pregunté extrañado.


  —Quiero decir, delante de nuestros padres actuamos de una manera; de nuestros amigos, de otra; de nuestra pareja, de otra… esto es algo parecido.


  Aunque sonara duro, era difícil rebatir su argumentación.


  —Déjame tu micrófono —dijo de pronto—. Quiero probar algo.


  Sin pedirle explicaciones, me desenganché la batería del pantalón y me saqué el cable para entregárselo.


  —Cierra los ojos y concéntrate en lo primero que te venga a la cabeza.


  Su voz volvió a despertar en mí el recuerdo de nuestro primer beso en el Rockwood Music Hall. Tan repentino, tan natural, tan libre de normas o guiones. Algo debió de advertir en mi gesto cuando preguntó si ya me sentía más relajado.


  Asentí en silencio y noté cómo acercaba su cuerpo al mío.


  —¿Te gustaría olvidar las cámaras que nos vigilan, los micrófonos escondidos…? —preguntó. Volví a asentir.


  Ella me puso una mano en el cuello, suave, y la otra en la cintura. Aún con los ojos cerrados, sentí su boca acercarse a la mía y su aliento acariciando mi labio superior. Estábamos cerca. Pegados. Sin poder aguantar más tiempo, recorté los escasos centímetros que separaban nuestra piel con tanta desesperación como si fueran kilómetros, pero justo cuando pensaba que íbamos a ofrecer a la audiencia el primer beso del programa, Zoe cogió impulso, me dio un fugaz beso en la mejilla y me lanzó al vacío… La sorpresa fue tal que grité como si me hubieran tirado por un precipicio.


  Abrí los ojos, pero enseguida el agua ahogó mi voz. Chapoteé en la noche desorientado hasta que encontré pie y me levanté.


  —¡¿A qué ha venido eso?! —le pregunté a gritos, quitándome el pelo empapado de la cara. Si su intención había sido hacerme olvidar que nos tenían vigilados, podía darse por satisfecha.


  —Era solo una broma —contestó ella incapaz de ocultar la risa.


  —Anda, ayúdame a salir.


  —Muy listo, Serafin, pero no pienso picar. Sal tú solito por la escalera. —Y se cruzó de brazos.


  —No, en serio —insistí—. Con el susto me he golpeado la rodilla con el bordillo. —Me froté la zona magullada con gesto serio y me dirigí a las escaleras cojeando.


  Zoe me miró unos instantes preocupada antes de ceder y tenderme la mano. Craso error. En cuanto la tuve a mi alcance, tiré de ella con fuerza y la lancé al agua.


  —¡¡¡Aarón!!! —gritó cuando sacó la cabeza tras el chapuzón—. ¡Te odio! ¡Te odio! ¡Lo sabía!


  No podía parar de reírme. Mi ropa pesaba diez veces más cuando estaba mojada y lo único que podía hacer era dejarme arrastrar por el agua.


  —¿Qué te ha parecido mi interpretación? —le pregunté.


  —¡Nos la vamos a cargar! Seguro que has roto el chisme este. —Y se quitó el micrófono.


  —Les hemos dado el mejor material de la semana —dije en voz baja, consciente de que podía haber micrófonos en los árboles o entre la hierba—, seguro que nos perdonan.


  Ella se rió con picardía y se sacudió el pelo corto agitando la cabeza y poniéndose en pie.


  Con el agua por debajo de la cintura, la silueta perfecta de su cuerpo menudo se recortaba en las luces del jardín y de la piscina. El vestido que llevaba se le pegaba al cuerpo como una segunda piel. Me obligué a dejar de mirar, por lo que pudiera llegar a ocurrir, y me dirigí a la escalera.


  Pasara lo que nos pasase a partir de entonces, aquel instante fugaz de absoluta felicidad había merecido la pena.
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    Making a way


    Through the crowd.


    Vanessa Carlton, «A Thousand Miles»

  


  Rebosaba de orgullo por los cuatro costados. Mis «niños» habían ofrecido el mejor espectáculo posible en las escasas veinticuatro horas que llevaban en la casa. Todos habíamos seguido con atención la conversación que habían mantenido junto a la piscina, y juro que el corazón casi se me para cuando creí que Zoe iba a besar a mi hermano. Por un instante se me olvidó por completo que los conocía y me lo tomé como si fuera una película. «¡Besaos! ¡Besaos!», gritaba mentalmente delante del televisor. Pero no, Zoe tuvo una idea muchísimo mejor. Hasta Cora la había calificado de brillante.


  —Que se hubieran besado tan pronto —dijo— habría sido demasiado evidente. Con esto ha creado la duda en los espectadores de si realmente se gustan o si solo están tonteando.


  —Créeme, mi hermano no actúa tan bien. Esa es su cara de tortolito.


  —Pero eso la gente no lo sabe. Además, la pregunta aquí es: ¿y Zoe?


  Yo también quería saber qué le pasaba por la cabeza a la chica. Era evidente que algo había entre ambos, pero ¿se atreverían a mostrarlo en público? ¿Hasta qué punto? ¿Les convenía presentarse como pareja o eso los haría más débiles? Y, en otro orden de cosas, ¿qué pasaría con Bianca?


  Solo tuve que esperar al jueves para descubrirlo. Bueno, yo, y el resto del mundo.


  Hasta ese día, mis apariciones en los platós para hablar sobre Zoe y Aarón habían sido tan esporádicas como las del resto de los guías. Aunque la relación entre mi hermano y la chica del violín era lo que más interés suscitaba, tampoco había mucho que decir al respecto. Primero, porque no había pasado nada nuevo. Y, segundo, porque no conocía las respuestas a la mitad de las preguntas que me hacían.


  —¿Cuándo se conocieron?


  —¿Decidiste trabajar con Zoe por lo que existía entre ella y tu hermano?


  —¿Hubo algo entre ellos antes de entrar en la casa-escuela?


  —¿Esto significa que tu hermano ya ha olvidado a su anterior pareja? ¿Cuál era su nombre? Ah, sí, Emma.


  Sí, Emma. ¿Qué sería de ella? Imaginé que, como cualquier persona normal, se habría retirado al lugar más alejado de la Tierra donde nadie pudiera localizarla ahora que Aarón volvía a estar en el candelero.


  Si bien era uno de los guías más reclamados en aquellas tertulias, habría que esperar a que sucediera algo importante en la casa para que la cosa se pusiera interesante. Otros dos guías que rivalizaban por mi posición eran Melanie, con quien no había vuelto a hablar desde que comenzó el programa, y el padre de Camden.


  —Mi hijo es uno de los mejores actores del Reino Unido y, si me apuráis, del mundo entero —contestó el hombre sin ningún pudor cuando le preguntaron acerca de la actitud callada y reservada del chico—. Mi hijo está tan concentrado en perfeccionar su arte que se olvida de confraternizar con sus compañeros. Un mal menor cuando, como es el caso, lo que debe primar ahora es la calidad sobre la cordialidad. De todos modos, en cuanto se olvide de que hay cámaras grabándole, volverá a comportarse con su naturalidad habitual.


  ¿Naturalidad? No conocía a Camden más que de los pocos días que había durado la promo del programa, pero estaba seguro de que el inglesito era el único que se estaba comportando dentro de la casa tal y como era fuera. ¿De verdad su propio padre no era capaz de verlo?


  Además de en la televisión, Cora me consiguió entrevistas en la radio y en algunos periódicos locales. Quizá, gracias a alguna de esas múltiples apariciones, algún cazatalentos descubriera mi potencial y, de rebote, me saliera algo interesante.


  Pero lo que peor llevaba era tener que estar siempre pendiente de lo que sucediera en la casa. Aunque mi agente me ayudaba a tener presentes los acontecimientos más importantes de cada jornada (que por el momento habían sido más bien pocos), eso no me eximía de poner el canal 24 horas cada noche antes de acostarme y revisar internet en busca de cuanto se dijera sobre Aarón y Zoe.


  Como cabía esperar, ya había cerca de un millar de páginas y foros dedicados al programa, todos con sus encuestas y teorías sobre quién tenía más posibilidades de ganar, quién acabaría con quién o cuáles eran sus concursantes más odiados. Por goleada, Bianca era la más votada en esta última categoría, seguida de cerca por Kimberly. No era difícil suponer que el programa lo estaban siguiendo sobre todo chicas y que no estaban dispuestas a perder a uno de los artistas si podían deshacerse primero de las damas.


  No tuve que rastrear mucho en la red para dar con una web dedicada exclusivamente a mi hermano. Esta página en particular contaba con un foro con más de dos mil usuarios y casi cincuenta mil mensajes. ¡Y solo llevábamos una semana de programa! Cuando logré superar la ola de envidia que aquello me produjo (era deprimente ver cómo el nombre de Aarón arrojaba más referencias en Google que el mío), me registré de incógnito bajo el nick de «8Ball» y me puse a investigar qué se cocía por allí.


  En general todos los subforos estaban dedicados a sus canciones, a los pocos conciertos que había dado, a colgar imágenes, salvapantallas y avatares con su cara o frases de las letras de PLAY Serafin y a las posibles novias que había tenido en el pasado.


  Pinché con curiosidad en este último y me encontré con una lista de al menos doce «supuestas» parejas de Aarón. Habían acertado con Emma y Dalila, y en ambas cadenas decían que seguían saliendo con él en secreto, pero el resto no me sonaban ni de nombre. No al menos hasta que llegué al final de la página, donde el nombre de la decimotercera novia de Aarón me dejó congelado.


  —Venga ya…


  Amanda Lavin, AKA Amy. AKA la tía que se dedicó a vender a los medios fotos mías a traición; Aka la tía más aprovechada y más… también se había hecho un hueco en aquel foro, y no solo la emparejaban con mi hermano, sino que encima decían que me la había levantado. ¡A mí! ¡Aarón! Venga, por favor…


  Harto ya de tanta tontería me dispuse a publicar mi primer mensaje en el foro:


  Me temo que estáis bastante desinformados al respecto. Aarón nunca llegó a salir con esa tía. Es más, por lo que me han dicho unas amigas de Madrid que la conocen, Leo, el atractivo hermano de Aarón, la dejó cuando se enteró de las enfermedades venéreas que sufría. Podemos quitarla de la lista sin problemas.


  Contento con el mensaje, abandoné el subforo y me dediqué a rastrear otros que hablaran sobre mí. Y los encontré. Y no me hizo mucha gracia lo que leí en ellos. Vale que yo no cantara tan bien como Aarón, pero de ahí a decir que más me valía buscarme la vida en otro sitio que no fueran los escenarios había un trecho.


  Evidentemente, hubiera sido de críos enzarzarme en una discusión con esa gente cuya media de edad seguramente no superaba los catorce años… pero no pude contenerme y tuve que dejarles bien claro que ni conocían a Leo Serafin ni sabían lo talentoso que era… Y que al cabo de poco tendrían que tragarse sus palabras porque llegaría muy lejos.


  Casi sudando, le di a «Enviar» y cerré el portátil. Sí, estaba de malhumor. Y sí, también estaba cansado. Pero sabía que entonces no podría dormirme.


  Cogí una manzana del bol que había sobre la mesa y la mastiqué despacio. El Hotel Princeton High no tenía nada que envidiar a nuestras habitaciones en Develstar. Se encontraba en pleno Manhattan y a escasos veinte minutos del teatro donde se rodaba el programa. Un cuarto de baño con ducha y bañera, salón con sofás, habitación con cama grande y terraza… Realmente los de Develstar sabían cómo tratar a sus invitados, al menos hasta que se convertían en una molestia. Después, todo eran amenazas y denuncias.


  Aproveché que había terminado de revisar los e-mails y vídeos más importantes del día (lo más emocionante que había ocurrido había sido que Jack y Chris se habían enfadado a la hora de la comida por una tontería) para ejercer de buen hijo y llamar a casa. Allí sería medianoche y, conociendo a las chicas, seguro que hasta Alicia seguía despierta.


  —¿Sí? —preguntó Esther cuando descolgó al cuarto tono.


  —Hola, Esther, soy Leo, ¿puedes…?


  Clic.


  —¿Hola? ¿Esther? —Me había colgado—. Será imbécil…


  Volví a marcar, esta vez al número de móvil de mi madre.


  —¡Leo, qué sorpresa!


  —Dile a tu hija mayor que me debe como cuatro euros por la anterior llamada. ¿Qué tal estáis? —pregunté obligándome a respirar hondo y no pagarlo con ella.


  —Nosotras bien, ¿y vosotros? ¿Cómo está Aarón? ¿Has podido hablar con él?


  —No desde que entró en el programa. Ya sabes que solo le veré en las galas.


  —Ya, claro, pero pensé que como esos programas siempre están amañados…


  Puse los ojos en blanco y volví a repetirle por quinta vez en esa semana la perorata sobre cómo funcionaban las cosas en T-Stars.


  —¿No querías estar al corriente de lo que hacíamos en todo momento? —le pregunté—. Pues ahora ya puedes con Aarón. Ahora vas a poder saber hasta cuándo se hace una…


  —¡Leo Serafin!


  —¿Qué? ¡Una herida! Iba a decir una herida.


  —Déjate de bobadas y dime cómo te encuentras tú. ¿Te tratan bien? ¿Te han vuelto a decir algo de lo de…?


  —No, mamá. Estate tranquila. Me tratan como a los demás. ¿Viste las fotos que te envié del hotel? Es una pasada, y Cora no deja de conseguirme entrevistas.


  Mi madre me dio la razón y se quedó callada unos segundos. Al otro lado del auricular casi podía oír su cerebro analizando mi respuesta en busca de fisuras.


  —No sé, Leo —dijo por fin. «Allá vamos», pensé yo—. Ya sé que no tengo de qué preocuparme, pero después de todo lo que pasó…


  Eso me pasaba por ser buen hijo y llamar.


  —A ver, mamá. Por favor. Esto no tiene nada que ver con lo de Play Serafin, ¿vale?


  —¿Cómo que no? ¡Es la misma gente que os estafó! ¿Y si pretenden hacer lo mismo otra vez?


  —Ya has vuelto a hablar con papá, ¿a que sí? —deduje.


  —Pues sí. Y no le hace ninguna gracia todo esto. Se está planteando volver de Japón para acabar con este sinsentido.


  Me separé el teléfono de la oreja y gruñí antes de decirle:


  —Me alegro de que nuestro «sinsentido» esté afianzando vuestra relación, pero no necesitamos que venga nadie. Sabemos cuidar de nosotros mismos. Si papá quiere ayudar, que mande mensajes votando para que Aarón quede favorito en la próxima gala. Tengo que dejarte. Dale un beso a Ali de mi parte.


  —Pero, Leo…


  —Buenas noches, mamá. Un beso.


  Tras colgar, me derrumbé en el sofá y me llevé las manos a la cabeza. No era el miedo a que pudiera estar en lo cierto lo que me molestaba, sino la posibilidad de que, una vez más, volviera a fracasar y a perder por completo la confianza de mi familia, de Aarón.


  Esta vez tenía que ser la definitiva. Todo debía salir bien. Aarón ganaría el concurso, recuperaría su ansiada libertad y yo ocuparía su lugar bajo los focos.


  Con ese mantra en la cabeza, y todavía demasiado afectado como para querer irme a la cama, opté por llamar a Sophie. No hablaba con ella desde hacía cuatro días, y aunque imaginaba que estaría liada, aquel silencio tan prolongado me desconcertaba un poco.


  Tuve que esperar al octavo tono del segundo intento para que descolgara.


  —¿Leo? ¿Qué haces llamando a estas horas?


  Ni «Hola», ni «Qué ilusión», ni «Cuánto te echaba de menos».


  —Hola, Soph, solo quería saber cómo te iba todo. Ya sabes, por eso de que soy tu novio y tal. Imaginé que te alegraría saber que no me ha secuestrado una banda armada de albanokosovares.


  —No necesito que me llames para saber que no te ha secuestrado nadie: estás a todas horas en la televisión.


  —¿En serio? —pregunté bastante orgulloso.


  —Leo, de verdad, ando muy ocupada. Mañana tengo que entregar un trabajo y… —escuché cómo tapaba el auricular y le decía algo a alguien—. Oye, tengo que colgar.


  —¿Con quién estás? No te habrás echado novio, ¿no? —bromeé.


  —Leo, por favor. Es solo un compañero. Mañana te llamo, ¿de acuerdo? Buenas noches.


  Y colgó.


  Ni «Un beso», ni un «Te quiero», ni un «Te echo de menos».


  Y encima estaba con un tío.


  —Leo, cálmate…


  Genial, había empezado a hablar conmigo mismo en voz alta. Ahora sí que no había marcha atrás. Me estaba convirtiendo en Aarón.


  Pero tenía razón. Debía calmarme. No era como si el karma tuviera razón para castigarme. Lo único que pasaba era que echaba de menos a Sophie y, para qué negarlo, a mi hermano. También echaba de menos a Tonya.


  Con un regusto amargo en la boca, saqué a Tracy del cajón de la mesilla de noche y me tiré en la cama con una sola pregunta en mente: ¿qué podía hacer para mejorar mi situación actual?


  Nada, pareció decirme el MP3 cuando por los auriculares comenzó a sonar «Ironic», de Alanis Morissette. Aquella respuesta la pillé deprisa: no estaba en mis manos mejorar mi situación. Solo me quedaba esperar y ver qué me deparaban los próximos días…
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  Los ánimos dentro la casa se habían caldeado durante las últimas horas.


  Al parecer, a Bianca no le había hecho ninguna gracia que, desde aquel inesperado chapuzón en la piscina, mi hermano y Zoe hubieran estrechado su relación y volvieran a comportarse entre ellos como antes del concurso, por lo que, cuando no le dedicaba algún comentario mordaz a la chica, se dedicaba a quejarse de ellos al resto del grupo. En realidad, mi hermano y la violinista rara vez estaban solos, ya que siempre los acompañaban Chris, Owen o Camden, pero eso a Bianca le traía sin cuidado. Aarón era suyo. Lo había marcado el día que se conocieron y no pensaba dejar que nadie se lo arrebatara. Aunque tuviera novio fuera de la casa. Aunque se comportara como si Aarón solo fuera un bolso que restregar a la audiencia.


  —Melanie —le dije durante una de las tertulias matutinas en el canal del reality—, tu hermana ha amenazado a Zoe con, y cito textualmente, «darle una paliza» si seguía intentando robarle a Aarón.


  Para que luego dijera mi padre. ¡Si esto era como ser abogado, pero más divertido!


  —¡Mentira! Mi hermana no ha amenazado a nadie —exclamó ella levantándose de su asiento y apuntándome con el dedo. La poca cordialidad que quedaba entre nosotros había saltado por los aires aquella mañana.


  —Yo solo comento lo que todo el mundo ha visto. Pero mi pregunta es: ¿por qué Bianca se ha puesto así cuando tiene novio fuera? ¿Por qué no deja a mi hermano en paz?


  La francesa volvió a sentarse, se cruzó de brazos y respiró profundamente antes de contestar a mi acusación.


  —Bi siempre ha sido una persona muy… enérgica. Tiene algunos prontos que pueden hacerla parecer un poco violenta, pero tiene un gran corazón. Su relación con Jean antes de entrar en la casa no estaba demasiado bien, me lo confesó la última noche que la vi. Pero es evidente que nada de esto habría ocurrido si Aarón no hubiera dado evidentes muestras de afecto hacia ella.


  —¿Perdón? —le espeté. Ahora era yo el que se había alterado—. Mi hermano nunca…


  —Disculpad que intervenga en este punto —me cortó de improviso el presentador—. Nuestro equipo de producción ha preparado un vídeo resumen de los primeros cinco días de la pareja.


  En cuanto dijo aquello, me temí lo peor. Lejos de recostarme en el sofá en el que nos encontrábamos y disfrutar de la película, apoyé los codos sobre las rodillas y torcí el gesto.


  La pantalla se fundió en negro antes de que el tema principal de la película Amélie indujera a los espectadores a un estado romántico que me puso aún más en alerta. Enseguida supe que no me había confundido. El programa había escogido todas las imágenes que habían podido encontrar de Aarón y Bianca y las habían montado con zooms, transiciones y cámaras lentas que, mezcladas con aquella música, ofrecían la ilusión de que estaban enamorados. Una mirada, una sonrisa, una palmada en los hombros de mi hermano a Bianca, un masaje de él a ella… si se sacaban de contexto y solo se veía aquel vídeo el sentido de todo quedaba completamente trastocado.


  En la mitad de aquellas escenas la pareja estaba con el resto de los concursantes, aunque los hubieran cortado de la imagen. El masaje era parte de un ejercicio que el profesor de expresión corporal les había pedido a todos; la palmada en los hombros había ocurrido después de que ganara un partido de tenis por parejas y de que Bianca le obligara a Aarón a jugar con ella. Lo sabía porque me había tragado todos esos vídeos al completo. No podía ser el único que advirtiera que aquello estaba amañado. Como no acabara pronto, terminaría vomitando arcoíris.


  —Yo estoy de acuerdo con Lauren —dijo la tercera tertuliana del programa cuando acabó el vídeo—. Da la sensación de que Aarón está jugando a dos bandas sin preocuparse por que pueda romperle el corazón a dos chicas inocentes.


  —¡Estas imágenes están sacadas de contexto! —exclamé yo.


  —Las imágenes pueden estar sacadas de contexto lo que tú quieras, perdona, pero esas miradas… —me replicó Melanie—. Esas miradas son las de dos jóvenes enamorados.


  El público aplaudió y yo me llevé las manos a la cabeza, literalmente.


  —¿Enamorados? ¡Anda ya! Y antes que nada aclaremos una cosa: ¿quién está jugando aquí a dos bandas? Hasta donde yo sé, Bianca es quien sigue saliendo con ese tal Jean…


  —Lo que mi hermana haga con Jean no te incumbe lo más mínimo.


  —¡Sí, si pretende lanzarse al cuello de mi hermano solo para ganar más minutos de audiencia!


  Los ojos de Melanie amenazaron con saltársele de las órbitas.


  —¿Cómo te atreves…? ¡Las hermanas Leroi no necesitamos mendigar la atención de las cámaras! ¡Llevamos desde los seis años, ¿me oyes?, desde los seis años construyendo nuestra brillante carrera! Es evidente que aquí los que quieren ganarse al público son tus artistas: Zoe, porque acaba de aterrizar en este mundo y todavía no sabe ni gatear, y Aarón… —entornó los ojos—, porque pronto se demostrará que es un fraude de artista. Igual que su hermano.


  Sentí que la rabia me bullía por dentro, pero antes de llegar a ponerme en pie y dilapidar por completo mi carrera televisiva soltando lo que de verdad pensaba de ese par de víboras venenosas, el presentador del programa tomó las riendas, nos despidió y dio paso a publicidad. En cuanto estuvimos fuera de antena, Cora vino corriendo sobre sus tacones hasta mí y me agarró del brazo.


  —Ni se te ocurra decir una sola de las cosas que se te están pasando por la cabeza. Hay demasiada gente mirando.


  Estaba tan ofuscado que no supe ni cómo había llegado al camerino hasta que me encontré allí, sentado en el sofá y con una botella de agua en la mano.


  —¡Tendrías que haberme dejado que la pusiera en evidencia! —mascullé.


  —¿Y qué habrías logrado con eso? —preguntó ella mientras revisaba su interminable lista de correos en el móvil.


  —Dejarla en ridículo. Está claro que es lo que más le preocupa. ¿Cómo puede ser tan asquerosa? ¿Cómo ha podido decir eso de Aarón? ¡De mí! Son una familia de perturbadas…


  —Desahógate lo que quieras aquí dentro, pero cuando salgas por esa puerta vas a ser el Señor Sonrisas. Comprendo tu frustración y tu enfado, pero si no haces lo que te digo, lo echarás todo a perder. La gente no es tonta, Leo. Se dará cuenta de que esa chica no es trigo limpio y que no existe nada entre tu hermano y Bianca.


  —Ya, y mientras, a tragar sin rechistar —concluí más cabreado que una mona.


  Cora asintió y siguió leyendo e-mails en silencio hasta que encontró uno interesante.


  —Parece que la semana que viene tienes que asistir a una fiesta.


  —¡Qué horror! —ironicé—. ¿De qué es?


  —La organiza Develstar con motivo del inicio del programa. Será en el Cipriani de la Cuarenta y dos y, por lo visto, además de los guías, están invitados los productores, el equipo de Develstar y otras celebridades. Tendrás que ir de etiqueta.


  —¿Tú no estás invitada?


  —Me temo que no, pero no te preocupes por mí; no imaginas lo mucho que necesito una noche libre. —Soltó una carcajada antes de volver a ponerse seria—. Te pido por favor que no metas la pata. De ninguna manera.


  Levanté la palma de la mano derecha.


  —Palabrita de niño Jesús.
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    Streetlight people,


    living just to find emotion


    Hiding, somewhere in the night.


    Journey, «Don’t Stop Believing»

  


  Llevábamos una semana y la tensión en la casa amenazaba con hacernos perder los nervios a todos. Tanto era así que hasta me veía incapaz de concentrarme en las clases de canto.


  Si antes de entrar sabía que lo de actuar no era lo mío, en aquellos seis días pude corroborar que, además de no ser lo mío, lo odiaba con todas mis fuerzas. No ayudaba tampoco que el profesor Thomas Miller pensara que estábamos en una base militar y solo se dirigiera a nosotros de malhumor y a gritos. En un principio pensé que estaba interpretando el típico papel de profe malo, pero enseguida vi que el desprecio que profesaba hacia el resto de la raza humana era algo tan innato y natural en él como las canas de su cabello. Solo con Camden mostraba la suficiente misericordia como para pedirle las cosas por favor.


  Por suerte, en esa primera semana apenas tuve clases de interpretación y de modelaje, dado que mi prueba semanal consistía en cantar. Sabía que mi dicha no duraría demasiado, pero quería aprovechar lo único bueno de mi estancia en la casa-escuela desde que entré.


  Cada mañana, antes incluso de abrir los ojos y de advertir la cámara de vídeo que había sobre mi cama registrando todos mis movimientos, debía recordarme por qué había regalado de ese modo mi privacidad y cuál sería mi premio si salía victorioso. Ahora que estaba leyendo La Odisea, me sentía como un Ulises moderno, con cámaras de vigilancia, miradas afiladas y pruebas agotadoras en lugar de sirenas, cíclopes y la esperanza de regresar a casa.


  Pero sin duda, lo peor de todo era tener que soportar la presencia de Bianca. Ella era la principal culpable de que se produjeran los silencios incómodos durante las comidas, que los ejercicios en equipo acabaran siempre en bronca o que, directamente, yo no pudiera mantener una simple conversación con Zoe.


  Bianca había pasado de ignorarnos a hacerse la víctima, para después volver a ignorarnos y terminar, como todos esperábamos, estallando y amenazando a la pobre Zoe de intentar robarle el chico. Todo en un tiempo récord de cuatro días.


  —¡Estoy harta! ¡¿Por qué me tiene que pasar esto a mí?! En serio, ¿qué le he hecho?


  Sus gritos volvían a inundar toda la casa. Dondequiera que te escondieras, podías oírla. A Bianca le había vuelto a dar una rabieta después de comer y se encontraba en su habitación llorando en la cama como si le hubieran cortado un brazo.


  El único lugar en el que de verdad llegaba a sentirme protegido y libre de gritar, llorar o golpear cosas a placer era dentro de las duchas del baño. El resto de la mansión era como si tuviera las paredes de cristal. Pero lo más desesperante de todo era el modo en que se transmitía el sonido a poco que estuviera todo en silencio y te concentraras. Más aún si la persona que hablaba lo hacía a gritos.


  —¡¡¡Yo solo quería ser su amiga!!! —seguía gritando la francesa.


  —Jo, Bi, cálmate, porfa —me llegó la voz amortiguada de Kimberly, que la estaba intentando consolar—. ¿Quieres que te traiga un batido de chocolate? A mí eso siempre me anima.


  Zoe se encontraba en el salón, sentada conmigo en el sofá, con Camden y Shannon. Tras el último grito, resoplé y me puse un cojín en las orejas. El inglés esbozó una sonrisa de comprensión.


  —¿Alguien me puede recordar una vez más por qué estamos en esta situación? —preguntó Zoe mientras reemplazaba las cuerdas más desgastadas de su violín.


  —No te hagas la tonta —dije yo con socarronería—. Intentaste seducirme tirándome a la piscina hace unos días. Menos mal que soy un tipo duro y no me dejé engañar. Por desgracia, Bianca no lo ve igual.


  —Ah, sí, tu novia, ¿no?


  —Correcto. Mi novia.


  Ambos nos quedamos en silencio tras mi respuesta antes de echarnos los cuatro a reír en voz baja. La situación, definitivamente, no podía ser más absurda. A nadie le cabía ninguna duda de que lo que Bianca buscaba era atraer toda la atención posible del público, pero ¿en serio no se daba cuenta de que estaba cavando su propia tumba? Desde el día anterior me pregunté si no le estaría afectando otra cosa. Cuando se lo comenté a los que estábamos en el salón, Camden preguntó:


  —¿En serio crees que tiene… mono?


  —Tampoco suena tan descabellado —intervino Shannon a su lado pintándose las uñas—. Si antes de entrar en la casa dices que no paraba de beber y aquí no ha probado ni una sola gota de alcohol, no me extraña que se suba por las paredes.


  —¿Y por qué tiene que pagarlo conmigo? —quiso saber Zoe mosqueada—. ¿Qué culpa tengo yo de que su familia haya decidido encerrarla en esta casa en lugar de llevarla a un centro donde de verdad puedan ayudarla?


  No bromeaba. Su mirada era franca y me pregunté si su intención no era darle que pensar a la madre de las hermanas.


  —Zorra manipuladora.


  Los cuatro dimos un respingo y nos dimos la vuelta. El bote de esmalte se derramó por la mesa y Shannon se apresuró a limpiar el desastre.


  —Bianca, relájate… —la tranquilicé poniéndome en pie junto a Zoe.


  —¡Ni se te ocurra decirme que me relaje! ¿De qué se cree que va esta? ¿Qué mentiras estás diciendo ahora para ponerlos a todos en mi contra? ¡¿Crees que soy una borracha?! ¡Dímelo a la cara si te atreves!


  A cada frase, Bianca daba un paso hacia Zoe. Temiendo lo que podía suceder, salté por encima del sofá y me interpuse en su camino.


  —Zoe no ha dicho nada.


  —¡¿Ahora resulta que también estoy sorda?! —gritó la chica. No sabía si era parte de su disfraz, pero las ojeras, la falta de maquillaje y su escuálida figura daban verdadera lástima—. ¿Qué tienes que decir tú de mi familia?, ¿eh?


  —He sido yo quien lo ha sugerido, Bianca —confesé.


  —¿Que tengo problemas con la bebida? ¿Que necesito tratamiento? —Su mirada vidriosa se volvió de hielo cuando la dirigió a mí—. ¡Tú no me conoces! ¡Ninguno de vosotros me conoce! —Tras decir aquello, se echó a llorar. Pero su cuerpo, más allá de relajarse, pareció tensarse aún más y me preocupó que fuera a abalanzarse sobre alguien.


  Kim fue tras ella para agarrarla del brazo y llevársela de allí, pero Bianca se zafó de un tirón. Aún no había terminado.


  —¿Qué te he hecho yo? —preguntó con la voz desgarrada, buscando mi mano y agarrándola entre las suyas. Solo por un instante, me sentí el culpable de todas sus penas. Por un instante.


  —Bianca, no me has hecho nada. Ni yo tampoco a ti. Por favor, olvídalo todo e intenta dormir. Come algo, ve afuera a que te dé el aire. Estás sacando las cosas de quicio.


  Aquella última frase no tuvo el efecto sedante que había esperado, sino todo lo contrario. Soltó mis dedos y apretó las manos en puños.


  —¡¿Ah, sí?! ¿Te parece que estoy sacando las cosas de quicio cuando esta niñata le está diciendo a todo el mundo que soy una borracha y que mi familia debería meterme en un centro de desintoxicación?


  Puse los ojos en blanco, agotado de ella y del drama que estaba montando por algo que, ahora sí, se había vuelto más que evidente.


  —Bianca, siento lo que he dicho. No debería haberme metido…


  —No, no deberías haberte metido —la interrumpió con rabia contenida—. Porque no tienes ni idea de lo que es una madre que se preocupe por ti porque eres una estúpida huérfana que no le importa a nadie. Si quieres pensar que mi madre me ha metido aquí para corregir un problema con el alcohol, allá tú. Al menos no tengo que cargar con la conciencia de que ni siquiera mi familia adoptiva me soporta y me ha encerrado aquí para deshacerse de mí.


  Toda la compostura que Zoe había mostrado desde el primer día con Bianca se vino abajo con aquellas palabras. Sus ojos se llenaron de lágrimas y las manos comenzaron a temblarle. Enseguida, la agarré de los brazos, le cogí el violín para que no se le cayera al suelo y me la llevé de allí antes de que la situación empeorara.


  —Ni se te ocurra volver a dirigirme la palabra —le advertí a Bianca cuando pasé por su lado. No fue más que un susurro, pero esperaba que el micrófono de mi camiseta lo hubiera recogido sin problemas.
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  Con aquellas palabras, Bianca había firmado su sentencia. Ya fuera porque se había metido con quien no debía, o porque el público había dejado a un lado el morbo para castigarla, todos supimos que la francesa sería la primera expulsada.


  La gala se desarrolló sin incidentes. Todos interpretamos nuestros papeles con suficiente calidad como para resultarme imposible decidir quién lo había hecho mejor. A pesar de ser solo la segunda vez que pisábamos el teatro, me embargó una relajante sensación de rutina. Ya sabíamos cuál era nuestro camerino, dónde nos maquillarían y peinarían, cuál era nuestro asiento, por dónde debíamos entrar al escenario o qué sensación provocaba tener a más de quinientas personas observándote en vivo…


  Para no aburrirnos mientras llegaba nuestro turno, habían acondicionado una sala en la que podíamos disfrutar de las actuaciones de los demás, sentados en sillones y con un variado surtido de bebidas y comida a nuestra disposición.


  Ese domingo, Zoe nos sorprendió a todos interpretando con el violín una canción de lo más marchosa que había compuesto a lo largo de la semana y que levantó al público de sus asientos. Si seguía dolida por las palabras de Bianca, no dio muestras de ello. El día anterior, cuando me la llevé al jardín para que se le pasaran los nervios tras la pelea se echó a llorar. Cuando paró, me pidió que no se lo volviera a recordar, y después sonrió con tanta intensidad que llegué a creerme que lo anterior había sido una mera ilusión.


  Una vez que hubieron terminado las diez actuaciones y la parte de tertulia, donde mostraron algunos vídeos resúmenes de la semana, Helena Weils abrió el sobre rojo de las expulsiones y leyó en voz alta el nombre de la francesa.


  —Con un setenta y seis por ciento de los votos, eres la primera estrella expulsada de T-Stars.


  ¿El setenta y seis por ciento? ¿Y qué había pasado con el otro veinticuatro? ¿Cómo podía haber gente que considerase que cualquiera de los otros ocho teníamos más razones que Bianca para abandonar el programa?


  La chica, como cabía esperar, se echó a llorar, recibió los abrazos de Kimberly y después cruzó la pasarela para reunirse con su hermana. Desde mi asiento, miré a Leo y él me guiñó un ojo. Aparentaba estar tan tranquilo con aquella camisa azul, los vaqueros negros y su postura que tuve que contenerme para que no se me notara la envidia que me producía. También lo mucho que le echaba de menos.


  Verle allí me reconfortaba infinitamente, pero sabía que solo podría hablar con él si me eliminaban. Así que sería buena señal si nos limitábamos a cruzar miradas desde esa distancia hasta que terminara el programa.


  A continuación, el jurado nos sorprendió diciendo que para la siguiente gala tendríamos que actuar en parejas. El corazón me dio un vuelco de alegría cuando me tocó con Zoe. Supuse que no había sido casualidad, pero me daba igual. Era la mejor noticia desde que entramos en la casa.


  Cuando terminaron de repartirse las parejas, Helena dio paso a publicidad y yo aproveché el descanso para ir al baño de los camerinos. Unos minutos después, de vuelta a la zona entre bastidores donde habían preparado un frugal piscolabis, oí unas voces susurrando que me hicieron pararme en seco. Oculto entre las sombras, me asomé para descubrir que se trataba de Owen y de Chris. Mientras el primero se encontraba apoyado en la pared, con los brazos cruzados y aparentemente tranquilo, el otro gesticulaba mucho, como si algo le preocupara.


  —¿Cuánto tiempo más quieres que esperemos?


  —El que haga falta. Ten un poco de paciencia…


  —No me pidas paciencia. Tú no, por favor —le advirtió el chico rubio con el dedo en alto—. Solo necesito saber que el plan sigue en pie. Jack…


  Owen le miró ofendido.


  —No metas a Jack en esto. Dame tiempo, ¿de acuerdo? No es una decisión para tomar a la ligera.


  —No, claro… —reconoció el otro—. Perdona, de acuerdo. Paciencia. Tienes razón.


  —Como siempre —replicó el otro, y sin añadir nada más, se marchó de vuelta al plató. Yo me quedé allí en silencio sin moverme hasta que también Chris desapareció de mi vista.


  ¿De qué hablaban? ¿Qué querían hacer que tenían que esperar? Habían mencionado a Jack, pero solo de pasada. ¿Estarían pensando en echarle del trío y convertirse en un dúo? Sabía que no se llevaban muy bien con él, pero de ahí a acabar con los Three Suns…


  En cualquier caso, ¿a mí qué más me daba? ¿No tenía ya suficiente con lo mío que ahora iba a preocuparme sin razón de lo que les sucediera a mis contrincantes?


  Contrincantes. La palabra se me atragantó. ¿Cuándo había empezado a considerarlos de esa manera? Con Owen y Jack no había tenido apenas relación, pero sí con Chris. ¿También a él le consideraba un mero contrincante al que eliminar? Me obligué a dejar de darle vueltas a todo aquello y regresé al calor de los focos.


  El aviso del regidor por los altavoces nos ordenó que regresáramos a nuestros puestos. Con la melodía del programa a todo volumen, Helena saludó de nuevo a la audiencia mientras el público agitaba desde sus asientos las pancartas y banderas que habían hecho. No muy lejos de mí se veía un póster en el que podía leerse:


  ¡AARÓN, PARA MÍ YA ERES LA ESTRELLA GANADORA!


  Sonreí al descifrar el mensaje y pasé a leer uno que había en las gradas de más arriba:


  
    AARÓN & ZOE.


    AMOR SIN COMPASES. AMOR SIN BARRERAS.

  


  Me volví de inmediato hacia donde se encontraba Zoe, pero estaba entretenida hablando con Chris. Esperaba que no lo hubiera visto. Las mejillas se me tiñeron de rojo y tuve que mirar a otro lado. La necesidad de saber qué estaba ocurriendo fuera se intensificó. ¿Qué imagen estaban dando de mí las televisiones? ¿Se estarían burlando de lo que había ocurrido con Bianca? ¿Nos habían emparejado a Zoe y a mí sin que hubiera llegado a ocurrir nada? Aquello me estaba pareciendo un mal plagio de lo sucedido con Emma cuando rompimos, escasos tres meses atrás.


  El estómago me dio un vuelco al recordar a Emma. Por primera vez desde que comenzó la locura del reality me pregunté qué estaría haciendo. ¿Lo estaría viendo? ¿Habría sido una de las personas de ese veinticuatro por ciento que había votado contra mí u otro de mis compañeros en vez de contra Bianca? Lo más lógico era pensar que se había mantenido al margen de la nueva locura de Develstar y que, tal vez, ni siquiera supiera de la existencia del programa, pero…


  Helena me trajo de vuelta a la realidad cuando mencionó, de nuevo, el incidente con Bianca y se acercó para hablar con nosotros sobre el tema. Aquel era el momento que más había temido. El momento de dar explicaciones.


  —¿Cómo te encuentras, Aarón? —me preguntó sentándose a mi lado. De pronto noté todas las miradas puestas en mí y las cámaras apuntándome como metralletas.


  —Bien —contesté. Sus ojos me indicaron que debía ser más explícito—. Eh… Creo que todos lo hemos pasado muy mal con esta situación, pero en el fondo es culpa de la tensión que se vive en la casa. Seguramente, fuera no habría ocurrido nada de esto. No lo sé…


  —¿Es muy frustrante ver cómo dos amigas se pelean por ti?


  Su pregunta me dejó completamente descolocado. ¿Amigas? ¿Zoe y Bianca?


  —Bueno, sí, claro. Pero no creo que su amistad…


  —Ahora que no está Bianca, ¿qué ocurrirá entre Zoe y tú? ¿Ya lo habéis hablado?


  —¿No crees que te habrías enterado si lo hubiéramos hecho? Si estamos rodeados de cámaras y micrófonos hasta cuando vamos al baño… —Mi respuesta desató la risa del público.


  Al otro lado del plató supuse que Leo no estaría aprobando mi comportamiento, pero si la mujer (o quien le hubiera escrito el guión) no tenía ninguna consideración, por qué iba a tenerla yo.


  Helena sonrió comprensiva y se puso en pie sin añadir nada más. Yo miré a Zoe y ella me esbozó una sonrisa tensa. Esperaba que la presentadora se acercara a ella, pero en lugar de eso, anduvo hasta el centro del plató y anunció que había llegado el momento de conocer quiénes habían sido los dos nominados por el público para abandonar la casa en la siguiente gala. Quiénes serían, en otras palabras, los que tendrían que fingir y llevar a cabo las pruebas que los espectadores impusiesen.


  —En primer lugar, anunciaremos quién ha sido el favorito de esta semana y se salvará de las nominaciones. A continuación, se le comunicará a cada una de las estrellas de manera privada y a través de sus pantallas si ha sido salvado o si está nominado —explicó mientras aparecía en el escenario una especie de pared con cabinas individuales similar al locutorio que había cerca de la casa de Oli, donde comprábamos chucherías de pequeños—. Una vez que lo sepan, deberán permanecer en el habitáculo hasta que se les avise. Mientras tanto, los guías escogerán el tipo de prueba que quieren que lleven a cabo sus artistas nominados y se les informará de ello. Ya sabéis que si vuestra prueba sale escogida podréis asistir a la próxima gala, ¡con todo pagado! ¿Estáis listos? ¿Sí? ¡Pues allá vamos! Artistas, por favor, tomad posiciones.


  Con cierta reticencia, cada uno de nosotros nos metimos en uno de los huecos en los que solo había una pantalla plana. Cogí los auriculares que colgaban en un extremo de la pared y me los puse. Imaginé que también había una cámara oculta grabando cada uno de mis movimientos, por lo que me obligué a quedarme quieto.


  Las cuatro estaciones de Vivaldi ahogaban cualquier sonido. Supuse que la presentadora estaría dando emoción al momento antes de revelar el nombre del favorito. Quizá ya se hubiera anunciado. Probablemente alguno de los otros concursantes estaría aplaudiendo su suerte y dando las gracias.


  Una gota de sudor descendió lentamente por mi frente hasta mis ojos, pero yo no me moví. Ni aparté los ojos de la pantalla que tenía delante, ni respiré… No al menos hasta que, de pronto, la palabra FAVORITO apareció en letras verdes. Entonces ya sí respiré y parpadeé y me sequé el sudor de la frente, todo de golpe. Favorito. Era el favorito de la gente. Me habían votado… ¡a mí!


  El atronador hilo musical de mis cascos se cortó de golpe y en la pantalla apareció Helena con el público de fondo vitoreando y aplaudiendo.


  —¡Enhorabuena, Aarón! —exclamó la mujer—. El público considera que has sido el mejor artista de esta semana, ¿quieres decir algo a tus fans?


  Todo aquello me había pillado tan desprevenido, y hacía tanto calor ahí dentro que, con la frente perlada de sudor, solo fui capaz de dar las gracias repetidas veces a la gente que me había votado.


  Helena animó al público a que redoblara sus vítores mientras pedía a sus compañeros de producción que conectaran con la plaza de España, en Madrid.


  La imagen me dejó congelado en mi sitio: cientos de personas, con pancartas y camisetas y rostros pintados, aplaudían y vitoreaban sin dejar de gritar mi nombre a coro. La cámara recorrió la zona antes de detenerse en una reportera con un micrófono que aguardaba su entrada al lado de David y Oli.


  En cuanto los reconocí, me llevé la mano a la pulsera de tela, conteniendo las lágrimas.


  —Nos encontramos con los presidentes del club de fans de Aarón en España —explicaba la chica del programa—. ¿Emocionados por haber logrado que vuestro amigo haya salido escogido como favorito en esta primera nominación?


  —¡Muchísimo! —respondió Oli—. ¡Se lo merece totalmente!


  —Estamos seguros de que va a ganar —añadió David con su habitual sonrisa de soslayo.


  —¿Qué le queréis decir a Aarón, ahora que os está escuchando?


  —¡Que no se rinda! —dijo mi amiga.


  —Y que no se preocupe por nada, que nosotros nos encargaremos de que todo el mundo siga votándole. ¡Muchos ánimos!


  La gente a su espalda volvió a gritar y yo tragué saliva emocionado. A continuación, devolvieron la conexión a Helena y ella me pidió que aguardara mientras informaban a los nominados de las pruebas que tenían que realizar esa semana.


  En cuanto la pantalla se oscureció y la música regresó a mis auriculares, cerré los ojos con una sonrisa de oreja a oreja y me concentré en que mi corazón dejara de latir tan deprisa. Entonces me pregunté si Zoe habría quedado libre o si, por el contrario, se vería obligada a actuar de una manera determinada durante los próximos días. También me pregunté si sería capaz de distinguir quiénes de mis compañeros estarían fingiendo y quiénes no. Seguramente, Leo calaría a los mentirosos en un parpadeo, pero ¿y yo? Siempre me habían tachado de demasiado confiado (no había más que ver mi historial con Dalila Fes).


  La música de los auriculares se interrumpió unos minutos después. Ya estaba. Los nominados ya sabían que lo estaban, y qué pruebas tendrían que llevar a cabo.


  —Concursantes, podéis salir de vuestras cabinas —dijo Helena.


  Hicimos lo que nos pedía y volvimos a nuestros asientos en el plató. Sentí que nuestras miradas se volvían escrutadoras, desconfiadas, interrogantes. Nuestros guías, el público, el mundo entero sabía quién de nosotros tendría que mentir y de qué manera. Pero el resto… el resto seríamos solo objeto o daño colateral de aquella burla.


  Ahora por fin, comprendí, comenzaba el juego de verdad.
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    They say it’s what you make


    I say it’s up to fate.


    Imagine Dragons, «Demons»

  


  En esos días, de lo único que se hablaba en todas partes era, como no podía ser de otro modo, de la expulsión de Bianca. Bueno, de eso y de la prueba de Camden, que, junto a Shannon, había salido nominado.


  Mientras que la chica, al tocarle verdad, tuvo que soportar un vídeo en el que Owen y Bianca se burlaban de ella a sus espaldas durante los últimos ensayos, Camden tendría que conseguir algo muy diferente si quería satisfacer las demandas del público: besar a Zoe y lograr que ella le devolviera el beso. En los labios. Por el momento, y haciendo caso del consejo de Cora, me mantuve al margen y guardé silencio hasta ver cómo se desarrollaban lo hechos. Sin embargo, los seguidores del programa en la red no tardaron en reaccionar, dividiéndose entre detractores y simpatizantes de la idea.


  
    Spero que no caigaaa… Le romperá el corazón a Aarón!!!


    Y no se lo perdonaré [image: ]!


    A mí no me importaría «sufrir» ese «castigo», jujuju…


    K yo spa, ning1 tien parj asi k puedn hcer lo k ls d la gna!!!

  


  Por su parte, Bianca parecía haber salido con las pilas cargadas y mucha mala leche que compartir con el mundo. Desde su primera aparición en el programa matinal sobre T-Stars dejó claro que todo había sido culpa de Aarón. Entre lágrimas, y con la misma desvergüenza que su hermana, intentó convencer al público de los buenos momentos que habían compartido ella y Aarón antes y después de entrar en la casa.


  —Nadie entiende lo que he sufrido. Al principio creí que solo era un tonteo —explicaba entre lágrimas el tercer día de libertad—, pero después… después vi que estaba surgiendo algo entre nosotros…


  —Pues serías la única —mascullé desde mi sillón sin sentir ninguna lástima. Mientras que a ella la situación ya no podía afectarle de ningún modo, Aarón seguía dentro del concurso y no permitiría que desprestigiaran su imagen a base de mentiras.


  Para añadirle más salsa al asunto, antes de acabar el programa llamaron por teléfono al novio de Bianca. El chico, que ya había regresado a Europa, explicó con voz ronca que el juego de Aarón había resultado sucio y propio de un auténtico manipulador emocional.


  —¡Manipulador emocional! —exclamé yo—. ¿Por intentar quitarse de encima a una chica que desde el principio ha intentado meterse entre sus sábanas?


  —¡No se te ocurra decir esas cosas de mi hermana! —intervino Melanie.


  Como el día anterior y el anterior y el anterior, lo que siguió fue una retahíla de acusaciones y gritos que me dejaron sin voz.


  Aunque, bueno, a diferencia de mi hermano, yo al menos podía escaparme de vez en cuando y huir lejos de aquel escenario de locos en el que se había transformado mi vida. Esa tarde, por hacer algo diferente, salí a dar una vuelta por la ciudad. Desde que había empezado el programa no había podido hacer otra cosa más allá de asistir a las galas y tertulias, descansar en el hotel y tragarme las infinitas horas de programa sin sacar nada en claro. Me merecía un respiro.


  Aprovechando el buen tiempo que hacía, opté por perderme por Central Park y vagar sin rumbo fijo. Paseando entre aquellos inmensos árboles me invadió la agobiante sensación de ser diminuto, insignificante, efímero. De pronto me pregunté de qué servía que nos dejáramos el pellejo por intentar sacar algo a una vida que se burlaba de nosotros a todas horas. No tenía amigos, mi novia se encontraba a cientos de kilómetros y la única persona que podía llegar a entenderme estaba atrapada en un programa de televisión mientras yo le defendía a base de gritos y amenazas.


  La segunda gala del programa había resultado mucho más entretenida y los índices de audiencia habían crecido con respecto a la primera, sobre todo cuando los nominados conocieron las pruebas que tendrían que llevar a cabo a lo largo de la semana. De todos modos, cuando comenté el tema con Cora, esta consideró que, por lo que se estaban gastando en el reality, tendrían que ser mucho más altos.


  Como todavía me quedaba un rato antes de prepararme para la fiesta de esa noche, me senté en un banco en mitad de un camino por el que no pasaba nadie y saqué el móvil para conectarme al foro de fans de Aarón. Lo primero que hice fue revisar los mensajes anteriores por si alguien me había respondido. Y sí, me habían respondido, aunque no lo que yo esperaba.


  Una tal «Winky», administradora del foro, nada menos, se dedicaba en varios párrafos a dejar claro que ella sí conocía a Leo Serafin y que no era oro todo lo que relucía. Pero ¿qué se creía esa cría con nombre de marca de pañales? Después añadió que le parecía genial que tuviera tanta fe en él (o sea, en mí), pero que no me ilusionara demasiado porque era evidente que desde lo de Play Serafin no había levantado cabeza y que necesitaría grandes esfuerzos para lograrlo.


  La peña tenía muy mala leche. Me habría gustado poder responderle lo que de verdad pensaba, pero lo único que conseguiría sería que me echasen, y esa no era la razón por la que había decidido entrar en el foro. Al menos habían borrado el post sobre Amy, como les pedí.


  La verdad es que la tal «Winky» tenía el foro bastante bien organizado, y la gente parecía hacerle caso en todo lo que les pedía. No me cabía la menor duda de que si mi hermano había salido como favorito en la última gala se lo debía en parte a esa niña que tanto parecía odiarme. Quizá solo estuviera enamorada de mí.


  Además de los múltiples subforos dedicados a Aarón, también los había sobre el resto de los concursantes. Como se hacía tarde, decidí guardarme los enlaces para revisarlos después; quizá encontrase algo interesante sobre los otros concursantes.


  De camino al hotel, y dado que hacía semanas que no hablaba con ellos, aproveché para llamar a Oli y agradecerles la que habían montado en Madrid.


  —Is this real life? —preguntó la chica cuando descolgó—. ¿Leo Serafin se ha dignado llamarme?


  —No fuerces tu suerte —le dije con una sonrisa que ella no vio.


  Después de ponernos al día sobre nuestras vidas y que me contaran un poco la buena acogida que Aarón había tenido allí y las diferentes campañas de apoyo que estaban preparando, le conté lo que necesitaba de ellos.


  —No tienes de qué preocuparte —insistió ilusionada—. Seguiremos movilizando a la gente para que apoye a Aarón.


  —Yo ando por algunas webs en inglés —dije—, pero creo que cubrir las españolas es fundamental teniendo en cuenta de dónde somos.


  —Por supuesto. No dejaremos que se olviden de que está ahí metido, te lo prometo.


  Respiré más tranquilo.


  —Muchas gracias, Oli.


  —No hay por qué darlas, ya se lo cobraremos a tu hermano en cuanto salga de la casa.


  Veinte minutos después, ya en mi habitación, me di un relajante baño y me dediqué a ojear por encima los últimos vídeos de ese día.


  Los nominados habían comenzado a mover ficha con sus respectivos castigos. Shannon, por su parte, había optado por cerrarse en banda y no permitir que lo que había visto le afectara lo más mínimo; es más, su reacción había sido la de volverse de piedra y concentrarse únicamente en ensayar la prueba con Kimberly para la siguiente gala.


  La relación entre Aarón y Zoe se había estrechado un poco más desde la salida de Bianca, pero me preocupaba la situación que se estaba creando con el inglesito. Tal y como le habían ordenado necesitaba conseguir un beso de Zoe, por lo que había pasado de estar siempre a sus anchas a no separarse de mi protégée ni un minuto.


  No sabía cuál sería su táctica, ni si tardaría mucho en atreverse a dar el paso. Pero su particular manera de ser y el hecho de que Aarón no se separase nunca de Zoe complicaban su jugada más de lo esperado. Pronto mis dos chicos comenzaron a preguntarse qué le ocurría y por qué se comportaba de esa manera tan… extraña.


  —¿Será uno de los nominados? —le dijo Aarón a Zoe un día después de que Camden se pasara el día entero pegado a ellos. Bueno, mejor dicho, a ella—. ¿Le estarán obligando a no quitarte el ojo de encima ni un segundo?


  —¿A mí? Querrás decir a los dos.


  Aarón negó con la cabeza y esbozó una sonrisa pícara. Por respuesta, Zoe le atizó en el hombro.


  No, desde luego Camden había perdido toda la sutileza y el magnetismo que pudiera transmitir en los escenarios. Ya fuera porque la prueba estaba muy por encima de sus posibilidades o porque se veía incapaz de mentir en temas del corazón, se estaba comportando como un auténtico pánfilo delante de Zoe. Y mucho tendría que cambiar para que ella llegara a plantearse siquiera darle el tan ansiado beso.


  Mientras, la profesora de canto les había asignado el tema «Falling Slowly» del musical Once, tocado con guitarra y violín, y con la voz de mi hermano.


  Al menos esperaba que todo el tiempo que tenían que pasar juntos (y solos) diera sus frutos. Nunca había tenido tanto interés en que mi hermano se liara con una chica. Bueno, no al menos desde todo el asunto con Dalila Fes, quiero decir.


  Una vez duchado y vestido, aproveché los minutos sobrantes para intentar hablar con Sophie. A eso me dedicaba ahora: «a intentar hablar con Sophie», porque se había vuelto una misión imposible. Cuando no estaba en clase, estaba trabajando en el proyecto que le habían pedido que desarrollara a lo largo del curso, o descansando, o, simplemente, «era mal momento».


  Una vez más, ni siquiera descolgó.


  —Vuelvo a ser yo —dije cuando saltó el buzón de voz—. Sé que estarás superocupada, igual que yo, pero espero que encuentres un rato más tarde para llamarme. Voy a una fiesta, pero me llevaré el móvil. —Guardé silencio unos segundos antes de añadir—: Te echo de menos.
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  El Cipriani era el ejemplo perfecto de lujo, sobriedad y elegancia. Se encontraba en el centro de Manhattan y, como su propia web decía, parecía haberse construido en pleno Renacimiento italiano con aquellas pinturas que colgaban de las paredes, las altas columnas de mármol, y los techos abovedados. Una limusina se había encargado de recogernos a los guías a la entrada de nuestro hotel y nos había dejado en la puerta del lugar, donde un botones nos acompañó hasta donde se desarrollaba la fiesta.


  Una orquesta situada en el extremo opuesto del salón daba la bienvenida a los invitados. Las cristaleras en las paredes ofrecían una panorámica asombrosa de la ciudad. Aquí y allá había camareros paseando bebida y comida, y la gente, hombres trajeados como yo y mujeres ataviadas con los vestidos más impresionantes, charlaba animadamente alrededor de las mesas.


  En cuanto el primer camarero pasó por mi lado, lancé la mano a modo de caña y agarré la primera copa. Estaba en mi salsa, rodeado de opulencia y de gente a la que me interesaba conocer, pero no lograba sentirme seguro. Tras lo ocurrido con Develstar, aquel lugar me parecía una piscina llena de pirañas.


  Vagué por la sala sin rumbo fijo, picando de aquí y allá los canapés más raros que había probado nunca. Los invitados comentaban los últimos acontecimientos del programa entre carcajadas. De vez en cuando oía el nombre de Aarón pronunciado con socarronería o lástima. Me bebí la copa de un trago y cogí una nueva.


  Mientras caminaba por el salón, además de advertir las miradas de algunos desconocidos puestas en mí, me crucé con Helena Weils, quien me sonrió de manera fugaz antes de desaparecer entre el gentío, y con Bi y Melanie, que solo alzaron sus narices al techo en su mejor gesto despreciativo. No me pasó desapercibido que la chica tenía en la mano un vaso con agua. Sonreí para mis adentros y me dirigí al fondo del salón.


  Llegué frente al escenario de la orquesta y le di el último sorbo a mi tercera copa de vino tinto. Me quedé allí parado, ensimismado con la música y la mente algo abotargada por el alcohol. Una parte de mí me reprochaba no estar aprovechando el momento para hacer contactos, la otra directamente se zarandeaba al ritmo de la melodía. Mi cuerpo no tardó en acompañarla.


  —Son buenos, ¿eh?


  Asentí y me volví hacia el chico que acababa de dirigirse a mí.


  —Lo son. Y el vino también, pero se me ha acabado. —Miré a mi alrededor en busca de un camarero, pero no había ninguno cerca.


  —Toma mi copa, ni lo he probado —me dijo el desconocido.


  Acepté sin pensármelo demasiado. Nos cambiamos las copas y brindamos, él con la vacía y yo con la llena.


  —¿Trabajas en el programa? —le pregunté tras dar un trago.


  —Algo así…


  Debía de tener un par de años o tres más que yo, era alto, de brazos marcados incluso bajo el esmoquin, y hombros anchos. Llevaba el pelo castaño a media melena y peinado hacia un lado sobre sus ojos claros, y un piercing en la ceja derecha. Por su porte y sus facciones imaginé que se trataba de uno de los bailarines que acompañaban a los artistas en las actuaciones.


  —¿Qué te está pareciendo el programa? —le pregunté cuando la orquesta se puso a tocar una nueva canción.


  —No está mal —respondió él con una media sonrisa—. Pero acaba de empezar. Todavía no sabemos lo que puede dar de sí…


  Estuve de acuerdo con él.


  —¿Y a ti? —quiso saber.


  —Considero que es el reality más sensacionalista que se ha emitido hasta el momento. —El alcohol me había soltado la lengua. Si Cora hubiera estado a mi lado, me habría destrozado la espinilla de un puntapié para que callara—. Es evidente que el tema de la música y las actuaciones son solo una excusa para ver cómo se despellejan unos famosos en directo. Pero oye, mientras dé pasta, todos contentos, ¿no?


  El chico rió mi comentario con una carcajada grave.


  —Y, entonces, ¿para quién dices que bailas tú?


  Justo cuando hice la pregunta, el director de Develstar y Sarah Coen se materializaron a nuestro lado. Fantástico…


  —Por fin le encontramos, señor Bright.


  Me reí entre dientes. ¿Señor Bright? ¿Desde cuándo se mostraban tan formales con unos simples mortales?


  —Pues ya habéis descubierto mi escondite —respondió él—. Estaba charlando con Leo, aunque en realidad todavía no nos habíamos presentado formalmente. Soy Icarus Bright, encantado.


  Mientras le daba la mano en una situación que cada vez me resultaba más surrealista, Eugene Gladstone le puso la guinda añadiendo:


  —Como ya sabrás, el señor Bright es uno de los productores ejecutivos de la cadena que ha cedido su espacio para el reality.


  El estómago me dio un vuelco y amenazó con expulsar todo el alcohol que había ingerido. La respiración se me aceleró y sentí que me abandonaba todo rastro de embriaguez.


  —¿Productor ejecutivo…? —logré musitar aún aturdido.


  ¿Cómo podía ser el productor ejecutivo de nada? ¡Pero si era demasiado joven! ¡Y bailarín! ¡Tenía que serlo! Porque si no lo era, comprendí, acaba de dinamitar toda posibilidad de que Aarón llegara a la final. Y de que yo volviera a salir en ningún otro programa, dicho sea de paso.


  —Si no te importa, nos gustaría tratar con el señor Bright algunos temas —dijo el director de Develstar con una sonrisa que no llegó a contagiarse a su mirada. Viendo que no respondía, añadió—: A solas, Leo.


  —C… claro —musité antes de alejarme unos pasos.


  —Ha sido un placer —exclamó Icarus indiferente a mi turbación—. Espero que volvamos a coincidir pronto.


  —Eh, sí, sí… —musité.


  Después dejé la copa casi vacía en la primera mesa que encontré y me dirigí a la salida con la sensación de ser el mayor payaso de la historia.
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    Raise your hopeful voice you have a choice


    You’ll make it now.


    Glen Hansard, «Falling Slowly»

  


  El tema de Once estaba salvándome la semana. Y de qué manera.


  Desde que volvimos de la gala se había instalado en la casa una atmósfera extraña y asfixiante por encima de la opresión de las cámaras y de los micrófonos, de los miles de ojos que nos observaban.


  Ahora nosotros también nos mirábamos de manera distinta, esperando que en cualquier momento alguno se abalanzara sobre los demás con un cuchillo en las manos o decidiera comenzar a insultar al resto sin razón (ambas opciones poco probables, lo sé, pero tenía la imaginación disparada). Y es que lo peor era la incertidumbre.


  Shannon, ya de por sí fría y distante, se había vuelto de repente intratable. Las pocas veces que intenté entablar conversación con ella me replicó con un cortante «Si no lo sabes tú, no sé por qué debería saberlo yo» o «A veces se te olvida que esto es un concurso. Deberías preocuparte más por ti y menos por los demás».


  Intenté no tomármelo como algo personal, pero después de unos cuantos dardos envenenados más preferí desaparecer de su radar. El problema era que no solo ella parecía haberse transformado: Camden cada vez se comportaba de una manera más extraña con Zoe, aprovechando cualquier oportunidad para arañar minutos al día y quedarse a solas con ella. Y dado que no había nada entre nosotros, me comporté de la manera más prudente y les dejé espacio para ver si el inglés reunía el valor para decirle lo que tuviera que decirle a Zoe, no sin sentir, desde luego, cierta quemazón en la boca del estómago.


  Por otro lado, estaba Chris, quien daba la sensación de estar en un continuo estado de alerta, dispuesto a salir corriendo al menor enfrentamiento. Sus compañeros, por el contrario, parecían uña y carne, y rara vez se mostraban en bandos separados cuando se desataba algún conflicto. Incluso aquello me pareció sospechoso. ¿Había sido Owen siempre así de pesado? Y Jack, ¿no se estaba esforzando por ser aún más desagradable? Como si hubiera algo que le preocupara y lo pagara con todos, y en particular con Chris.


  Como era de esperar, la única que parecía ajena a todos los malos rollos de la casa era Kimberly, que revoloteaba de un lugar a otro con su perenne sonrisa y sus buenas intenciones de intentar solucionar todo lo que estuviera en sus manos (y lo que no) para que reinaran la paz y la armonía. Sabía que la chica lo hacía con buena intención, pero tanto positivismo rayaba en lo absurdo.


  Al menos podía seguir componiendo mis canciones y escribirlas en el cuaderno de partituras para desconectar del mundo. La música siempre actuaba como un bálsamo para mis nervios. Al menos aquellas eran unas reglas que entendía y que podía asimilar con facilidad. Corcheas, semicorcheas, blancas, negras, escalas, arpegios… Incluso los sentimientos eran algo soportable y comprensible cuando aparecían limitados en compases y pentagramas, troceados en sílabas y repartidos entre las notas de una canción.


  Durante el desayuno del viernes, la directora, Viviana Morrison, irrumpió en el comedor vestida de punta en blanco con un traje de falda negro. No veíamos a la directora desde el domingo anterior, y era extraño cruzarse con ella en los pasillos de la mansión. Todos suponíamos que, o bien se pasaba las horas en su despacho, o bien su presencia en la escuela era más simbólica que otra cosa y la mayor parte de la semana estaba fuera disfrutando de la libertad que a nosotros se nos negaba.


  —Buenos días a todos —dijo con tono serio y con las manos en la cintura—. Quiero que os reunáis conmigo en la sala de baile dentro de veinte minutos.


  Sin tiempo a preguntarle qué ocurría, giró sobre sus tacones y se marchó por donde había entrado. Quienes no habíamos terminado de desayunar nos miramos con extrañeza.


  —Esto va a ser divertido… —masculló Zoe a mi lado con voz sombría.


  Cuando terminamos, nos dirigimos al lugar indicado y esperamos sentados en las sillas que había pegadas a la pared de espejo hasta que estuvimos los ocho concursantes. Nadie hablaba, nadie preguntaba a qué venía esa reunión sorpresa ni si eso supondría que las clases terminarían más tarde. Entonces entró la directora con una carpeta en la mano, avanzó hasta el centro de la sala y, al vernos, chasqueó la lengua.


  —No, quiero que os sentéis en círculo, a mi alrededor, en el suelo. Como amigos, porque eso es lo que sois: amigos, sí, también sois compañeros y contrincantes, pero por encima de todo, amigos. Así que, venga, deprisa, colocaos aquí. —Y dio una vuelta completa sobre sí misma por si a alguien le cabía alguna duda de qué era un círculo.


  Con reticencia, y no sin algún que otro gruñido, nos colocamos como quería. Zoe se sentó a mi izquierda y Owen a mi derecha. La única que parecía encantada con aquella actividad improvisada era, una vez más, Kim-Kim, que no dejaba de sonreír y de frotarse las manos como si nos fueran a entregar un premio. Puse los ojos en blanco y me pregunté una vez más si no le faltaría algún tornillo.


  —Me entristece ver cómo el ambiente parece haberse enrarecido entre vosotros durante la última semana —dijo Viviana pasando su mirada de uno a otro e impostando la voz con la misma sutileza del primer día—. Lo que la primera noche me pareció un grupo sólido de artistas dispuestos a aprender y a mostrar al mundo de lo que eran capaces se ha deshecho, ¡ha desaparecido! Por eso les he pedido a los profesores que me dejaran convocar esta reunión de urgencia para intentar solucionar la situación.


  Respiré hondo y apoyé la barbilla en mis manos. Era tan patético ver cómo la mujer era incapaz de aprenderse ni un par de frases y que tuviera que leer todo el discurso en sus tarjetas…


  —Para ello —prosiguió—, quiero que cada uno de vosotros se vaya poniendo en pie y diga en voz alta el problema que más le afecta en este momento, y que el resto intentemos ayudarle a solucionarlo.


  —¿Y si el problema es una persona…? —preguntó Shannon examinándose las uñas distraída. Incluso de chándal o recién terminada una actividad agotadora, aquella chica siempre parecía lista para conceder una entrevista por televisión de lo natural y bien maquillada que iba siempre. Supuse que la desbordante confianza que tenía en sí misma hacía la mayor parte del trabajo.


  —¡Si el problema es una persona, razón de más para que intentemos resolverlo cuanto antes! —respondió la directora entusiasmada ante la idea. Por supuesto, ¿qué mejor oportunidad para conseguir audiencia? A punto estuve de volverme hacia la cámara más cercana y saludar con energía—. Venga, ¿quién empieza?


  La sensación de estar en un campamento volvió a asaltarme como la primera noche. Aquello parecía una de esas actividades que los monitores organizaban alrededor de la hoguera.


  —Vamos, chicos, no os dé vergüenza. Estamos en familia, y una familia resuelve las cosas así.


  Mentira, las familias resolvían las cosas callando y dejando que el tiempo limase las asperezas; al menos la mía.


  —¿Sí, Kimberly?


  Me volví a mi izquierda, donde la chica había levantado la mano al son de las pulseras de corazones que llevaba en la muñeca.


  —Yo… yo estoy así porque echo de menos a Bianca —confesó—. Ha sido como encontrar un alma gemela y sé que me va a costar mucho seguir adelante sin ella.


  La última parte la había dicho llorando. Viviana se acercó a ella y, poniéndose de rodillas a su lado de una manera bastante ortopédica por culpa de la ajustada falda que llevaba, la abrazó.


  —Todos te comprendemos, Kimberly. Pero precisamente por eso, ¿no crees que deberías poner todas tus energías en ganar este concurso?


  Ella se sorbió los mocos y asintió. Este ejercicio resultaba cada vez más patético… y acabábamos de empezar.


  —¿Alguien más quiere compartir sus problemas? Por favor, chicos, hablad con total franqueza. Estamos aquí para ayudarnos entre nosotros.


  El siguiente en alzar la mano fue Jack. Con voz grave contó que desde hacía varios días estaba viendo cómo algunos de nosotros nos oponíamos a cualquier idea que él u Owen propusiesen.


  —En los ratos libres he intentado organizar competiciones en la piscina o con los juegos de mesa que el programa nos cedió amablemente durante la primera semana, pero siempre que intento reunir a todo el mundo, hay quienes se niegan a participar.


  Sus ojos se posaron en Zoe y en mí. Tuve que morderme la lengua para no responder que, si la mayoría de las veces Zoe y yo nos escabullíamos de sus grandiosos planes, era porque a nadie le gustaba tener que soportar en silencio los insultos velados e injustificados de ellos dos. Pensé que, dejando atrás el Diógenes Laercio, había dejado allí también las últimas confrontaciones con matones, pero intuí que sin su ración de abusones, aquel lugar solo sería una casa y no una casa-escuela.


  Parecía como si a Jack le molestara que hubiéramos trabado tan buena amistad con Chris y prefiriésemos su compañía a la de él y Owen. Tampoco ayudaba que durante las clases que coincidíamos, o en el comedor, o en la misma habitación antes de dormir, siempre tararease la melodía del tema de Castorfa y, cuando le mirase, dibujara un corazón con los dedos. Y por si todo eso fuera poco, aprovechaba cualquier oportunidad para recordarle a Zoe la suerte que tenía de ser una desconocida y lo duro que era ser tan famoso como ellos. Lo peor de todo era que lo hacía en momentos en los que sabía que las cámaras no grababan o en voz muy baja cuando se quitaba el micrófono para dormir.


  —Aarón, ¿quieres añadir algo al respecto?


  Mi nombre me sobresaltó.


  —¿Yo? No. Estoy bien.


  Viviana chasqueó la lengua, como decepcionada.


  —¿No entiendes que estamos aquí para corregir los errores de los últimos días?


  Comprendía que estábamos allí para provocar una situación tensa que después pudieran comentar en otros programas de la cadena, nada más. Por supuesto, aquello me lo guardé para mí, y en su lugar me encogí de hombros y dije:


  —Puede que a veces dé la sensación de que no quiero pasar tiempo jugando, pero a veces prefiero aprovechar los ratos libres para practicar con la guitarra y componer. Dado que se trata de nuestros ratos libres… creí que no habría ningún problema en ello.


  Intenté modular la voz para que sonara inocente y dolida, aunque no sabía si el gallo que me había salido casi al terminar había resultado convincente.


  —Y no lo hay —me aseguró la directora apiadándose de mí—, pero hay una línea muy fina entre querer estar solo y ofender a alguien con tu indiferencia.


  —¡Yo no me he mostrado indiferente! —repliqué.


  —Aarón, por favor, cálmate. Es una manera de hablar, no me refería a ti.


  Detrás de la directora, Jack me guiñó un ojo. Fue algo tan rápido que creí que lo había imaginado.


  —¿Puedo añadir algo?


  Todos nos volvimos hacia Kimberly, que parecía haberse calmado de su ataque anterior. Cuando Viviana le dio permiso, dijo:


  —Estoy de acuerdo en que si Aarón quiere pasar tiempo a solas, debería poder hacerlo… Pero creo que es mi deber decir la verdad, ya que Aarón puede que tenga miedo. —Mis cejas se unieron en un gesto interrogante al oír aquello. ¿De qué estaba hablando esa tarada? ¿Miedo de qué?—. Creo que todo el mundo debería saber que Jack no ha dejado de atacar a Aarón desde que comenzó el concurso a base de insultos y bromas crueles, invisibles al ojo incluso del espectador más avispado.


  La boca se me quedó seca de repente. Sin tiempo a reaccionar, prosiguió con su discurso:


  —Pero a mí me parece que no es culpa ni de uno ni de otro. Creo… —y aquí hizo una pausa dramática en la que toda la piel se me puso de punta— que Aarón muchas veces se niega a participar en las actividades que Jack propone porque existe una rivalidad casi física entre sus auras. Son como… como dos machos alfa destinados a enfrentarse y a rechazarse sin saber muy bien por qué. —Todos estábamos tan alucinados con lo que escuchábamos que ninguno dijimos nada, así que ella continuó hablando—. O sea, que si no me equivoco, su enfrentamiento es algo ancestral, algo que trasciende el momento y espacio actuales, algo casi animal y que en el fondo ninguno puede controlar. Y como Aarón es evidentemente más débil que Jack, dado que, no te ofendas, tu parte femenina está mucho más desarrollada que la masculina, parece que Jack es el opresor cuando ambos son en realidad víctimas. Víctimas de una situación que escapa a la razón.


  En el silencio que siguió a su intervención fuimos capaces de oír cómo las cámaras de las esquinas zumbaban suavemente enfocando nuestras caras.


  —Pero qué dice esta puta loca…


  Las palabras saltaron de mi boca casi con vida propia, sin darme cuenta de que lo había pensado en voz alta. Enseguida me di cuenta del error.


  —¡Aarón! —exclamó la directora horrorizada.


  —Lo siento —musité lívido. Pero no sirvió de nada. Al tiempo que Jack y Owen me fulminaban con la mirada, como si hubiera insultado a sus propias madres, Kimberly comenzó a llorar.


  Primero fue un suave gemido, pero enseguida se convirtió en un sollozo que fue a más. Tragué saliva, sintiéndome de pronto el ser más cruel y despiadado del universo. Pero no me moví, ni dije nada. Me quedé en mi sitio, mirándola avergonzado. Cuando se levantó a trompicones del suelo bajé la vista.


  —Solo quería ayudar —dijo ella secándose con el dorso de la mano las lágrimas—. Perdona por preocuparme por vosotros…


  Y dicho esto, se marchó corriendo.


  Viviana dio por concluida la reunión y nos pidió que nos dirigiéramos a la clase que tuviéramos. Pero antes de llegar a la puerta me pidió que me acercara.


  —Lo que acaba de ocurrir… —dijo negando con la cabeza—. Así no se resuelven las cosas, Aarón. Así, no.


  No parecía que lo pensase de verdad. Más bien era como si estuviera encantada de poder improvisar un papel que no había esperado interpretar esa mañana. Para hacer más patente su fingida frustración, se llevó una mano a la frente y cerró los ojos.


  —En nombre del programa y de la casa-escuela, solo espero que vayas cuanto antes a pedirle disculpas a Kimberly por lo que le has dicho.


  Asentí sin mirarla. Esperé unos segundos hasta que me dijo que podía irme y, con la cabeza gacha, salí de la sala de baile y enfilé el pasillo camino de la habitación de los chicos.


  —¡Aarón!


  No me volví. Seguí andando hasta que Zoe me cortó el paso y tuve que parar.


  —¿Adónde vas? ¿Qué te ha dicho? —preguntó asustada.


  —Déjame pasar, Zoe.


  La esquivé y seguí mi camino.


  Como imaginaba, mi amiga no se dio por vencida y la oí entrar en la habitación detrás de mí.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿No tienes clase ahora?


  —A mí no me hables así, Aarón —me advirtió, y yo me sentí incluso peor que hacía unos segundos—. Además, no puedo dar clase si mi único compañero está… ¿haciendo la maleta? ¡¿Qué estás haciendo?! —repitió más alterada.


  —Me marcho —respondí con brusquedad.


  —¿Adónde?


  —¿Adónde va a ser? ¡A casa! Lo dejo. No lo soporto más. Estoy hasta las narices de esta locura. ¡Hasta las narices!


  Mientras alzaba la voz, iba empacando toda mi ropa de cualquier forma.


  —Aarón, por favor, para y habla conmigo. No puedes irte. No puedes…


  —¡Sí que puedo! ¡Sí que puedo! —repetí, como para convencerme a mí mismo—. ¡Puedo hacer lo que me dé la maldita gana!


  Cuando me volví hacia ella, sentí que el corazón me latía desbocado en el pecho. Las manos me temblaban entre los dobleces de la camiseta que arrugaba entre los dedos, pálidos por la fuerza. De repente sentí miedo de mí mismo. De la furia desbocada que parecía envenenar cada gota de mi sangre, de mi respiración entrecortada…


  Quería pensar que me daban igual las cámaras y los micrófonos, pero no era así. Me habría gustado tranquilizarme por Zoe o por mí mismo, pero me obligué a hacerlo por esos miles de ojos invisibles que ahora debían de estar pegados a sus pantallas disfrutando del espectáculo que les estaba ofreciendo.


  Zoe se acercó a mí y, sin pronunciar palabra, me quitó de las manos las zapatillas que intentaba meter a presión en la maleta. Después me hizo girarme y me abrazó. La diferencia de estatura era evidente, pero por un momento me sentí protegido por un gigante.


  Ella siguió sin decir nada. Se limitó a acariciarme la espalda en círculos y yo me concentré en ellos, temeroso de volver a dejarme llevar otra vez por la cólera.


  —Ya está… —musitó a mi oído entonces.


  Pero no estaba, y yo lo sabía. Era una bonita mentira que me habría gustado poder creer. Sabía que nada estaría hasta que acabara el programa y yo hubiera ganado y pudiera escapar de la cadena perpetua en la que se había convertido mi vida. Y después de lo que acababa de suceder, era posible que eso no ocurriera nunca. La había fastidiado pero bien. Podía imaginarme a Leo ahogando un grito y tirándose de los pelos ante mi estupidez. ¿Cómo podía haber perdido los papeles de esa manera? ¿Cómo había podido insultar a esa chica sin ton ni son? ¿Y a qué veían aquellos alaridos a Zoe? ¿Quién era yo y qué habían hecho conmigo?


  —Lo siento… —musité poco después—. No debería haber… No sé qué me ha pasado.


  —Chissst. Aarón, ya lo sé. Todos estamos igual.


  —Me quiero ir —confesé en voz muy baja, aunque imaginé que el micrófono habría recogido mi sonido—. Esto no es para mí…


  Zoe esperó unos instantes antes de preguntar quién me lo impedía.


  —Yo —contesté tras unos segundos—. No puedo marcharme. Por mí, por Leo y por todos los locos que confían en que puedo ganar… Por ti también.


  Ella esbozó media sonrisa y me acarició la mejilla despacio.


  —Y yo te lo agradezco.


  Nos quedamos en silencio, mirándonos y diciéndonos con los ojos todo lo que no queríamos que escuchara el mundo entero. Al menos eso quise pensar. Al menos eso hacía yo. Por un segundo me planteé la posibilidad de inclinarme, atraerla hacia mí y acercar mis labios para besarla con la intensidad que ahora me ardía en las venas. Pero en ese instante, Chris entró a coger algo de su armario y Zoe y yo nos separamos como si nos hubiera pegado una descarga.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó mi compañero de habitación.


  —Nada —contesté yo, amagando una sonrisa. Cuando volvimos a quedarnos solos, Zoe dijo:


  —Alegremos un poco el día, ¿te parece?


  Cogí mi guitarra y bajé tras ella camino del aula de canto.


  [image: ]


  
    And she spoke words that would melt in your hands


    And she spoke words of wisdom.


    Two Door Cinema Club, «Undercover Martyn»

  


  No le mencioné a Cora el incidente con Icarus Bright. Primero, porque temía que su represalia fuera incluso peor que las consecuencias de mi metedura de pata, y segundo, porque ahora teníamos entre manos problemas más acuciantes, como el ataque de ira que había sufrido mi hermano.


  Me pasé el viernes por la tarde y todo el sábado pegado al teléfono, atendiendo a periodistas del corazón que querían cubrir la noticia y que necesitaban algún comentario mío para completar sus artículos.


  —No, Aarón no es un chico violento. Fue el pronto del momento… Simplemente se le escapó una palabrota que en el fondo seguramente ni pensaba… ¿Trastorno de agresividad? ¿En serio? ¿Ha escuchado alguna de sus canciones? ¡Si el chico es amor en estado puro!… ¿Pelearnos nosotros? ¡Jamás! Siempre hemos sido como uña y carne.


  Y así, una tras otra. Fue como cuando se descubrió que Play Serafin iba a interpretar el tema de Castorfa y el mundo entero perdió la cabeza por hablar conmigo, solo que esta vez no mentía a nadie y podía decir lo que me viniera en gana.


  Al menos di gracias por que Camden parecía haberse olvidado de su prueba (¿o se había rendido?) y no había vuelto a intentar seducir a Zoe para que le diera el beso. De haberlo hecho, no me habrían dejado ni dormir por las noches.


  Me hubiera gustado decir que estaba disfrutando al máximo de la experiencia de ser entrevistado a todas horas, pero no era así: temía que alguna de aquellas llamadas fuera la del «señor» Bright para informarme de que habían decidido prescindir de Aarón y de mí y que teníamos que abandonar el programa, el país y el continente.


  Por suerte, ni me llamaron, ni cancelaron las apariciones que ya tenía apalabradas Cora de antemano. Al parecer, el señor productor ejecutivo con pinta de bailarín debió de considerar mi comentario más gracioso que ofensivo, y había optado por correr un tupido velo. Una sabia decisión. De todos modos, dudaba que volviera a encontrármelo de nuevo. La gente como él solo bajaba de las alturas para fiestas como la del otro día.


  Aunque el encontronazo con Kimberly de mi hermano no había gustado, y menos a mí que a nadie, me sorprendió comprobar que la gente estaba siendo más considerada de lo que cabía imaginar. Mientras que la red en general echaba humo, entre unos que exigían la expulsión inmediata de Aarón y otros que le defendían por haberse tratado de un lapsus, el foro de fans de Aarón mostraba un frente común y no parecía que hubiera bajas significativas. Por el contrario, la situación había disparado el número de registros en la web, que ya contaba con casi veinte mil defensores de Aarón.


  Para mi sorpresa, en los pocos días que llevaba dentro, había subido mi número de mensajes a casi los dos mil. ¡En dos semanas! Ya no solo comentaba en el post dedicado a mí o en el de las supuestas nuevas de mi hermano. No, ahora visitaba otros aclarando las dudas que pudieran surgir e intentando dinamitar los rumores que fueran apareciendo antes de que se extendieran.


  Tal fue mi entrega al foro que, el sábado por la noche, a punto de irme ya a la cama y descansar para la gala del día siguiente, recibí un mensaje privado en mi cuenta. Me habían enviado otros, pero este era el primero de la propia directora del foro, «Winky».


  En pocas palabras me pedía mi dirección de Skype para hablar con ella, dado que yo parecía estar tan bien informado de los entresijos del programa. Temí haber sido demasiado evidente y que hubiera descubierto mi identidad, pero luego descarté esa opción por imposible. Había tenido cuidado de no decir nada que no se hubiera publicado en alguna parte antes. Además, ¿quién podía saber que Leo Serafin se ocultaba tras un nick tan aleatorio como «8Ball»?


  No, simplemente querría hablar conmigo y organizar estrategias de acción conjuntas. Me parecía una buena idea, así que me creé una cuenta falsa de Skype y se la pasé. Diez minutos después, apareció conectada.


  > Gracias por agregarme, ¿qué tal?


  Algo que ya me había llamado la atención de esta «Winky» era que escribía con todas las letras, a diferencia del resto de los usuarios del foro. Y de mí. Pero por deferencia, hice un esfuerzo y me obligué a teclear hasta los «jajaja» en lugar de poner «xD».


  Después de los saludos de rigor, le pregunté qué le había parecido lo sucedido con Kimberly. No había visto que se pronunciara en ningún post y tenía verdadera curiosidad (¡¿Qué leches me estaba pasando?!).


  
    > Aarón no estuvo muy acertado, la verdad. Pero después de lo que dijo Kimberly, se lo merecía. Si no hubiera sido Aarón, otro le habría dicho que se callara y dejara de meterse donde no la llamaban.


    > Pero tuvo que ser Aarón…


    > Sí. Y eso tiene su lado bueno y su lado malo. Puede que se ganara el odio de los fans de la chica, que seguro que no son tantos como nosotros, jaja…


    > Jajaja.


    > Pero también se ganó el respeto de todos los que se estaban mordiendo la lengua. Una lástima que no supiera cuándo parar y al final la chica saliera llorando. Aarón le puso en bandeja el papel de víctima.


    > ¿El papel de víctima? ¿Eso qué quiere decir?


    > En todos los programas de este tipo lo que la gente espera encontrarse son personajes, como en un libro o una peli. Necesitan identificar a los concursantes con el héroe, el villano, la víctima, el love interest del héroe, el bromista, etc… Aarón hasta el momento se había mostrado como el héroe.


    > ¿En serio? Pero si no ha hecho nada… —tecleé con un repentino ramalazo de envidia.


    > No, pero incluso cuando Bianca estaba en la casa, Aarón prefirió dejar que ella sola se diera cuenta de que no iba a haber nada entre ellos antes de mandarla a la mierda como hubieran hecho otros. Siempre se ha presentado como el héroe antes de la batalla, calmado y comprensivo.

  


  Esta «Winky» sí que era fan de mi hermano.


  
    > El problema ha sido que ha perdido los papeles.


    > Nunca mejor dicho, jeje… ¿Y ahora en qué se ha convertido?


    > ¿No es obvio?


    > ¿En el villano? ¿De héroe a villano por una conversación? Ya será para menos…


    > La gente se toma muy en serio este tipo de programas, sobre todo cuando está harta de su vida —dijo la presidenta del club de fans de mi hermano.


    > Cuando ocurre algo así se sienten traicionados, dolidos y molestos. Tu hermano, además, arrancaba con la ventaja de ser nuevo, y no una estrella quemada, como los demás concursantes.

  


  Por el análisis tan exhaustivo que estaba compartiendo conmigo me pregunté si no había juzgado demasiado pronto a esa chica. No creía que una adolescente de la edad de mi hermana Esther fuera capaz de hacer semejante disección de T-Stars. ¿O sí?


  
    > ¿Y tú no te sientes como esa gente de la que hablas?


    > ¿Estás insinuando que estoy harta de mi vida?

  


  No pude por menos de reírme, la chica tenía carácter.


  
    > Yo creo que entiendo lo que le pasó a Aarón. Imagino que habría reaccionado de forma parecida si una desconocida me hubiera intentado analizar de una manera tan patética como hizo Kim. A lo mejor hasta le habría tirado de los pelos.


    > ¿Y crees que tiene solución? ¿Qué propones que hagamos?


    > Poco. Aunque no dejan de repetirnos que los espectadores somos quienes tenemos la última palabra en el programa, no sé por qué, pero no llego a creérmelo. Imagino que lo único que nos queda es mandar todas las videopruebas que podamos y seguir votando por Aarón.

  


  Jo, pensé, yo también quería fans como esos…


  
    > ¿Puedo hacerte una pregunta?


    > Jaja… Miedo me da si las anteriores las has hecho sin pedirme permiso.


    > ¿Por qué odias tanto a Leo Serafin?


    > ¡No le odio!


    > Tampoco le dedicas palabras muy amables en tu foro, jeje…

  


  El «jeje» era una táctica de distracción, claro.


  
    > Simplemente creo que está demasiado pagado de sí mismo.


    > A mí me da que solo es una pose y que tiene un gran mundo interior.


    > ¿Le conoces?


    > No, pero me gustaría. Seguro que nos llevaríamos genial.


    > Jajajaja… seguro. Bueno, te tengo que dejar. Un placer haberte conocido.


    > Por cierto, ¿cómo te llamas?


    > Winky. ¿Tú?


    > 8Ball.


    > Eso imaginaba.
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  La gala del domingo comenzó cinco minutos tarde por un fallo de iluminación de última hora. Desde los regidores hasta la presentadora estaban de los nervios, y para cuando arrancamos, el estado de nerviosismo se nos había pegado a todos. Esperaba que no estuvieran enfocándome demasiado con la cámara, porque no conseguía sentirme cómodo en la silla y no paraba quieto. Durante los anuncios del principio, en los que Helena adelantó los contenidos de la gala e hizo publicidad de algunos productos patrocinadores, aproveché para dar vueltas a la reflexión de «Winky».


  Si mi hermano había dejado de ser el héroe, ¿quién le había relevado? ¿Kimberly, en un doble papel? ¿Zoe por consolar a Aarón? ¿Estaba el puesto vacante? ¿Y quién más podía ganarse el papel de villano? ¿Jack? ¿Camden? ¿Shannon? Yo votaba por el primero. Los otros eran víctimas de las pruebas que les habían impuesto. El cómico tuve claro que solo podía ser Owen, ¿y el love interest del héroe? ¿Vacante hasta que se decidiera el nuevo héroe?


  Como si los guionistas del programa hubieran seguido el hilo de mis pensamientos, Helena comentó que para rebajar la tensión que parecía haberse instalado en la casa-escuela, iban a poner un vídeo de los momentos más divertidos de la semana.


  La vergüenza ajena que sentí al ver aquello solo fue comparable a la de cuando mi hermano se reencontró con Dalila en el portacontenedores durante el preestreno de Castorfa. Habían juntado un puñado de escenas totalmente inconexas de los diferentes días y le habían dado un sentido completamente diferente.


  En ese momento estaba saliendo en la pantalla Chris, al que, sin ton ni son, le estaban tachando de guarro. Sí, con un hilo musical muy divertido de fondo, pero de guarro al fin y al cabo. Habían tomado unos cuantos momentos embarazosos del chico y los habían juntado para que pareciera que era un cochino: hurgándose la nariz, seguramente porque le picara; sudando después de una clase de baile, aunque eso no salía; tirando toda la ropa sobre su cama antes de escoger lo que se pondría… Por separado, nadie se habría fijado en ellas, pero puestas todas juntas conseguían el objetivo de los realizadores: robarles su identidad personal. «Winky» tenía razón. No eran más que personajes. Mientras que de puertas para adentro se comportaban como eran en realidad, la imagen que el programa ofrecía de cara a los espectadores era la que a ellos les venía en gana.


  ¡Y la gente seguramente no se daría cuenta! Ni siquiera yo, que me había tragado horas y horas de programa en directo, me había parado a pensar en ello hasta entonces.


  Tras esos vídeos tan «graciosos», pasaron a tratar el tema de Aarón y Kimberly. Aposta o no, les habían sentado uno al lado del otro y apenas se habían dirigido la mirada. Desde la bronca no habían vuelto a hablar, y me preocupaba cómo reaccionaría mi hermano en directo.


  Cuando Helena se acercó a él para contar de nuevo lo que había sucedido, Aarón me echó un breve vistazo y yo asentí como para darle ánimos. Una vez que hubo terminado su perorata, mi hermano tomó aire y se volvió hacia Kimberly para pedirle disculpas.


  —Sé que esto no hará que cambies la opinión sobre mí, ni que los votos que ya haya mandado el público para eliminarme desaparezcan, pero me cuesta creer que me enfadara tanto y lo pagara contigo de esa manera.


  Bien, Aarón, me dije. Así se comportaría un héroe. Quizá no estuviera todo perdido…


  —Sé que no lo hiciste aposta, aunque me dolió lo que dijiste de mí —respondió la muy rastrera. Hubiera bastado con un «gracias».


  Después se abrazaron, y todos tan contentos. El público aplaudió, yo aplaudí y Helena anunció que darían comienzo las actuaciones de los chicos.


  Bianca se sentaba detrás de mí. Me volví un segundo para sonreírle y ella me dedicó una mueca de desagrado que me alegró la noche. Su historia con Aarón se había extinguido tan deprisa cuando lo de Kimberly que ya nadie parecía acordarse de ella. Por internet había leído que su supuesto novio había vuelto a París y que ya se le había visto con otra modelo francesa paseando de la mano. Como supuse, todo era un montaje, y a nadie le gusta que le engañen.


  No hubo sorpresas en las actuaciones. Todas las parejas arrasaron con sus temas, aunque Jack y Owen se llevaron la palma cuando interpretaron un tema de One Direction.


  Camden y Shannon tampoco se quedaron atrás. Yo ya sabía que ella cantaba como una diva, pero el inglesito nos sorprendió a todos con una voz grave y un vibrato que nadie esperaba.


  Por supuesto, Zoe y Aarón hicieron que al público se le saltaran las lágrimas con su particular versión de «Falling Slowly».


  Cuando la última pareja terminó su actuación, la presentadora anunció que para la siguiente gala tendrían que preparar un número que no hubieran hecho nunca antes. Solo de oír aquello, mi hermano alzó la mirada aterrado.


  Cuando pasamos a los anuncios, me levanté y me estiré el traje que llevaba. Cora se acercó para ponerme bien la corbata roja e informarme de que le habían escrito un par de marcas que querían contar conmigo para promocionar sus líneas juveniles del siguiente otoño. Contento, me acerqué a la mesa que habían dispuesto con bebidas y canapés y abrí una cerveza.


  —Siempre que nos vemos te pillo con una bebida en la mano.


  A punto estuve de escupir el trago al oír esa voz. Me di la vuelta para encontrarme con Icarus Bright, tan trajeado como el día de la fiesta.


  —¿Te importa? —preguntó, y sin esperar mi respuesta me cogió el botellín y le dio un trago—. Me estaba quedando seco.


  Cuando me la devolvió, me limité a sonreír sin saber qué decir. Sin poder aguantar la presión, balbuceé:


  —Respecto a lo que dije el otro día…


  —¿Que te encantaba el programa y que deseas que Aarón gane? —me interrumpió él con una sonrisa traviesa—. Estás en tu derecho.


  Entendí que él también había olvidado el incidente.


  —Sí, eso. Gracias —respondí mucho más tranquilo. Después cambié de tema y le pregunté qué hacía por allí.


  —¡Es mi trabajo! ¡Soy el productor ejecutivo de la cadena! —Por cómo engoló la voz al mencionar su cargo, no parecía que le tuviera mucho respeto—. Y no tenía nada mejor que hacer. Además, me había perdido las dos últimas galas. ¿Son siempre tan entretenidas?


  —Esta está siendo la mejor con diferencia —dije, y me reí—. Espero que no acabe demasiado mal para mi hermano. Me temo que lo van a nominar —añadí.


  —¿Tú crees? ¿Por ponerle los puntos sobre las íes a esa tía insoportable?


  Yo me encogí de hombros. Cada vez me caía mejor el «señor» Bright.


  —Pues mucha suerte. Aarón parece un tío legal, y tú también. Sería una pena que el concurso os perdiera.


  El regidor avisó entonces de que quedaban treinta segundos para que concluyera la pausa publicitaria.


  —Por cierto, si estás libre, esta semana daré una fiesta —dijo de camino a nuestros asientos—. Te llamaré para confirmar los detalles.


  Le di las gracias y le aseguré que contara conmigo sin poder creer mi suerte. Me dio una palmada en la espalda y se alejó corriendo a su asiento en la zona VIP de las gradas. En cuanto me coloqué en mi sitio, iniciaron la cuenta atrás.


  —Y ahora, queridos espectadores, ha llegado el momento de saber cuál de los dos nominados abandonará esta noche la casa-escuela.


  En una pantalla aparecieron las fotos de Shannon y Camden. Todos los concursantes se miraron entre sí al descubrir qué compañeros habían estado fingiendo durante la semana.


  —Con un veintiuno por ciento, la persona que menos votos ha obtenido y, por tanto, permanecerá en el programa, ha sido…


  De pronto, la presentadora se interrumpió y se giró hacia los concursantes, los demás seguimos la dirección de su mirada. Camden se había puesto en pie y hacía gestos con los brazos para que le escucháramos. ¿Qué estaba pasando?


  Los regidores corrían de un lado a otro indicando a los cámaras que le enfocasen. Enseguida su cara apareció en todas las pantallas. Su padre, sentado a mi lado, hizo un amago de levantarse, pero se quedó quieto cuando Helena se acercó al chico con el micrófono.


  —¿Quieres decir algo antes de saber si has sido expulsado o…?


  El inglés le arrebató el micrófono con más energía de la necesaria y todos le miramos sorprendidos.


  —Quiero… quiero dejar el programa.


  Un murmullo de sorpresa se extendió por todo el público. Helena no se apartaba de su lado, pero cada vez su sonrisa resultaba más artificial y nerviosa. Intentó recuperar el micrófono, pero Camden se alejó unos pasos de ella y siguió hablando:


  —Me retiro. Le cedo mi puesto a Jack. No puedo seguir más con esto. No quiero seguir fingiendo ser quien no soy.


  Ahora fui yo quien se reclinó en mi asiento para disfrutar del espectáculo. Desde luego, Icarus había escogido el mejor día para venir a una gala.


  —¿A qué te refieres con que no puedes seguir con «esto»? —le preguntó la presentadora cuando le dieron otro micrófono. El chico, a su lado, no dejaba de cambiar el peso de un pie a otro nervioso. No parecía él.


  —Quiero decir que… que no quiero volver a actuar. Que lo dejo. Todo.


  —¡No!


  El grito provino de mi derecha. La mole humana que era el padre del chico se puso en pie y avanzó por la pasarela que nos separaba del escenario hasta su hijo.


  —Un aplauso para el señor Westfield —dijo Helena intentando salvar de algún modo la situación.


  Todos aplaudimos con cierta reticencia y guardamos silencio.


  —No vas a dejar el programa —le aseguró el hombretón—. ¡No sin saber si te has salvado!


  Tenía la cara enrojecida y la frente brillante de sudor. Su hijo se alejó un paso de él y asintió.


  —Ya está decidido, papá. Y quiero dejarlo bien claro delante de todo el mundo para que no vuelvas a obligarme. Lo dejo —repitió mirando al público.


  —¡Maldita sea, Camden, cálmate y hablemos fuera! —exclamó el señor Westfield con voz ronca. El micrófono le temblaba entre sus manazas. Si no fuera porque yo sabía la verdad, habría pensado que todo aquello era un montaje, como seguro le pasaba al resto del público.


  —No hay nada de que hablar —prosiguió Camden—. Agradezco a todo el mundo su apoyo, pero esta semana me he dado cuenta de que no puedo seguir fingiendo que soy feliz mientras controlan de esta forma mi vida. Y no me refiero a dentro del programa —añadió mirando a su padre. Después se volvió hacia Zoe y Aarón—. Siento haberme comportado como un capullo estos últimos días, pero tenía que conseguir un beso tuyo, Zoe, que en el fondo no me pertenecía. Debería haberme negado desde el principio, pero no lo hice. Y ahora me arrepiento.


  Dicho esto, le devolvió el micrófono a Helena, se dio media vuelta y salió del plató ante la atónita mirada del resto de los concursantes y espectadores. Su padre también salió corriendo tras él gritando su nombre.


  —Vaya… —dijo Helena unos segundos después, a continuación se llevó la mano a la oreja donde tenía el pinganillo por el que le iban dando instrucciones desde el panel de control—. Parece que… ajá, sí. De acuerdo. Me comunican que, debido a este repentino cambio de los acontecimientos el programa ha decidido no revelar quién iba a ser el expulsado, por lo que, Shannon… ¡sigues dentro de la casa!


  La chica se llevó las manos a la boca y comenzó a llorar de la emoción y la tranquilidad, supuse. El público tardó en reaccionar, pero enseguida todos nos pusimos a vitorear y a aplaudir.


  Cuando los ánimos volvieron a calmarse, Helena llamó a los concursantes para que se metieran en las cabinas y descubrieran al favorito y si habían sido nominados. Como la otra vez, los guías también nos acercamos por el otro lado del armatoste y esperamos el veredicto del público.


  Kimberly salió ganadora esa semana, por lo que sacaron unas imágenes de Quebec, en Canadá, donde numerosos fans de la chica coreaban su seudónimo disfrazados como ella.


  Cuando cortaron la retransmisión, aparecieron los dos nominados en orden de más a menos votos. Como me temía, Aarón estaba entre ellos. Contuve las ganas de maldecir y apreté los labios. Y encima, escogeríamos segundos, detrás de Jack. Definitivamente, la semana iba a ser movidita.


  Las caras de los dos chicos aparecieron en unos recuadros. A mi hermano se le veía abatido; a Jack, indignado.


  El primero en escoger fue el representante de Three Suns, que eligió para Jack la opción de atrevimiento. Su prueba, enviada por un chico de la India con nombre impronunciable, iba a consistir en limpiar la casa él solo durante toda la semana: la cocina después de comer, los baños y las habitaciones, tanto de los chicos como de las chicas. ¿Era posible que el programa se hubiera cortado un poco al escoger las posibles pruebas después del discurso de Camden?


  Cuando llegó mi turno, di un paso al frente y escogí el vídeo número dos de verdad por ser de una española. Al darle al «Play», apareció una chica de pelo negro y corto, labios pintados de rojo y ojos grandes detrás de unas gafas de pasta. Vestía con una camisa a rayas y una camiseta blanca debajo.


  —¿Qué hay? —preguntó la hipster sin tan siquiera molestarse en sonreír—. Me llamo Birdy y mi prueba de verdad para Aarón es que se muestre el vídeo en el que Jack y Owen se metían con él ayer por la noche después de negarse a jugar un partido de fútbol con ellos, a ver si así espabila. ¡Cuidado con las víboras! Paz.


  Y, haciendo el símbolo de la paz con los dedos, el vídeo se fundió en negro.


  Aunque no sabía a qué vídeo se refería, supuse que podía haber sido peor. Aarón no vería nada que no conociese de antemano y si así al menos espabilaba, como había dicho la chica, mejor para todos.


  Cuando el fragmento al que se refería la tal Birdy comenzó a reproducirse en la pantalla del plató, también apareció la cara de mi hermano para que todos pudiéramos contemplar su reacción en directo.


  —Es un fracasado de mierda —decía Jack jugando con el balón de fútbol entre sus pies—. Como su hermano.


  Owen se echó a reír y recuperó el balón.


  —La verdad es que les habría ido mejor quedarse escondidos en su casa. Vaya par…


  —Al menos el hermano admitió que no valía una mierda, pero este sigue creyéndose una estrella. ¡Si es incapaz de cantar afinando sin Auto-Tune! Por no hablar de sus rollos con las tías, a cual más surrealista…


  Owen soltó una risita y yo tuve que hacer un nuevo ejercicio de contención para mantenerme impertérrito. Vale que hubiera ocurrido el día anterior al atardecer, pero ¿por qué nadie me había pasado esa grabación? Mi hermano, por el contrario, apretaba los labios como aguantando la respiración mientras se iba sonrojando cada vez más.


  —Es lo que tienen estos artistillas de poca monta —prosiguió el chico sin cortarse un pelo—, que, o les juntas con un par de zorras, o enseguida la gente deja de escucharles…


  —Cómo te pasas, tío —comentó Owen, esta vez sin reírse.


  El vídeo terminó en ese momento. Definitivamente, las horas a las que había tenido lugar y la tensión por lo sucedido con Kimberly lo habían colocado en un segundo plano. Hasta ahora.


  Mi hermano asintió dentro de la cabina, como si hubiera comprendido algo fundamental y después se revolvió el pelo. Temía que si alguien no le daba un boli y un cuaderno de partituras pronto iba a entrar en combustión espontánea.


  Por encima de la rabia que sentía hacia esos dos por los insultos que nos habían dedicado a mi hermano pequeño y a mí, agradecí a la chica que hubiera escogido aquel vídeo. Sin ella saberlo, le había vuelto a regalar a Aarón la ventaja que necesitaba.
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    Alone the song plays through the radio


    I’m lost with no place to go.


    Tyler Ward, «Paper Heart»

  


  Durante el viaje en limusina de vuelta a la mansión no abrí la boca. Zoe se sentó a mi lado y me preguntó si me pasaba algo. Por respuesta, me limité a negar con la cabeza y a mirar por la ventana. Después cerré los ojos; hasta mi reflejo en el cristal me provocaba náuseas.


  La vergüenza que estaba devorando mi estómago como una úlcera no era tanto por el vídeo de Jack y Owen diciendo en voz alta lo que seguramente muchos otros pensaran. No, era porque me habían nominado. Pensar que miles de personas habían decidido votar para que me expulsaran me hacía sentirme como un gusano, escoria, basura… Y lo peor de todo era que tenía que aguantar la situación con una sonrisa de oreja a oreja, como si fuera de piedra, como si todo me importase un bledo, como si nada de aquello fuera real.


  Durante la gala, Helena Weils había anunciado que el programa semanal de T-Star se había convertido en el más visto en Australia, México y varios países de Europa, entre los que se encontraba España.


  Tal vez fuera porque yo nunca había disfrutado con aquel formato de nueva televisión (suficiente tenía ya con mi vida como para estar preocupándome por la de un puñado de desconocidos), pero no entendía la euforia y el interés que podía despertar ver cómo nueve jóvenes se tiraban los trastos a la cabeza. ¿Tanto morbo daba descubrir que la gente famosa era idéntica al vecino? ¿O tal vez necesitaban ratificar con sus propios ojos que todas las vidas, incluso las que estaban rodeadas de cámaras y focos, podían llegar a ser igual de patéticas que las de cualquiera?


  En apenas dos semanas había perdido la fe en el ser humano.


  Pero ¿quién era yo para juzgar a nadie? ¿Acaso no había aceptado participar en el reality? El premio me había parecido suficientemente jugoso como para intentarlo, y eso me hacía igual que los que se sentaban delante de su televisor para seguir el programa. Mi amor propio a cambio de mi libertad.


  Por eso la reacción de Camden me parecía la de un héroe. No sabía qué le habían prometido si ganaba, pero sin duda algo tan jugoso para él como lo era la libertad para mí. Y, sin embargo, no había podido seguir con esa farsa. Él, que había sido actor desde niño, no había querido interpretar por más tiempo un papel que había devorado su auténtica personalidad. Y es que, cuando te pasas el día siendo una persona que no eres, ¿qué diferencia existe con serlo o no?


  Develstar nos había convertido en las atracciones de su circo particular. En el fondo, había poca diferencia entre nosotros y la mujer barbuda, el hombre con dos cabezas o el niño langosta. A cambio de votos, en lugar de cacahuetes y monedas, habíamos regalado nuestra voluntad a unos desconocidos que nos imponían pruebas vergonzosas.


  De reojo miré a Owen y Jack. Podía intentar entablar conversación con ellos y solucionar los problemas que existieran entre nosotros, pero ¿quién podía asegurarme que esa conversación que me habían puesto no formaba parte de otra prueba del programa? A mí nadie me había enseñado a lidiar con la hipocresía y los dobles juegos de los adultos, y mucho menos del mundo del espectáculo. ¡Era injusto que todos los demás me llevaran años de ventaja en la materia!


  Ahora más que nunca comprendí el consejo que me dio Leo antes de separarnos cuando regresó a Madrid: «Aprende pronto a ocultar tus verdaderos sentimientos o te comerán vivo».


  Ladeé la cabeza para mirar a Zoe. A ella tampoco le habían enseñado nada de aquello. Más aún, Zoe ni siquiera se había enfrentado aún al despiadado veredicto del público. Su carrera había comenzado entre las cuatro paredes de la mansión. ¿Qué sería de ella cuando concluyera todo aquello? ¿Qué le habían prometido en caso de ganar? ¿Cómo es que no se lo había preguntado todavía?


  Cuando llegamos a la mansión y salimos de la limusina, la agarré del brazo y la separé del grupo para llevármela al otro extremo del jardín.


  —¿Adónde vamos? —preguntó divertida. Esa noche llevaba un precioso vestido plateado a juego con los pendientes largos y el pelo peinado hacia la derecha. Parecía brillar bajo la luz de la luna.


  Cuando llegamos casi al límite de la propiedad, me coloqué tras un árbol y comprobé que no hubiera micrófonos ni cámaras cerca.


  —¿Qué estás haciendo? —insistió Zoe mirando a su alrededor sin dejar de sonreír—. ¿De quién nos escondemos?


  —¿Qué te han prometido si ganabas?


  Ella me miró extrañada sin saber a qué me refería.


  —El señor Gladstone, cuando te habló del reality show, ¿qué te dijo que te darían si llegabas al final?


  Zoe frunció el ceño y se encogió de hombros.


  —¿Por qué quieres saberlo ahora de repente? —Se liberó con suavidad de mi mano, pero me dolió tanto como si lo hubiera hecho de un tirón—. ¿Es parte de una prueba? ¿Estás nominado?


  ¿Lo estaba ella? Prefería no hablar del vídeo que me habían mostrado.


  —Eso no tiene importancia ahora —repliqué—. Por favor, dímelo…


  —No puedo. Me advirtieron que no podría contárselo a nadie. Cada uno tenemos premios diferentes, ¿no? Dime cuál es el tuyo…


  Me encontraba en un callejón sin salida. Quería contárselo, pero no sabía cómo se tomaría saber que el sueño que ansiaba vivir era mi más angustiante pesadilla. Por otro lado… por otro lado, si la convencía de que nada de aquello merecía la pena quizá hiciese como Camden y abandonara el concurso.


  —Si te lo digo, ¿me lo dirás tú? —pregunté.


  —No sé a qué viene este interrogatorio, en serio, Aarón, pero me estás empezando a preocupar. Dime qué prueba te han puesto y si puedo ayudarte…


  —¡No hay tiempo! —susurré. De pronto oímos a la directora gritar nuestros nombres desde la puerta de la casa—. Olvídate de mi prueba. ¿Qué te han ofrecido si ganas?


  —Quedarme en Develstar —respondió en un susurro—. ¿Contento? Ahora tú.


  Pero yo no podía responder. ¿Cómo que quedarse en Develstar?


  —¿Todavía no estás… dentro? ¿No te han hecho firmar ningún contrato?


  Zoe negó impaciente, tras lo cual me preguntó a qué venía tanto revuelo.


  —El señor Gladstone dijo que firmaríamos en cuanto ganase…


  —¿Y si no ganas?


  —Pues, obviamente, no. Pero al menos he tenido la oportunidad de darme a conocer delante de todo el mundo en el programa. Aarón, por favor, dime de una vez qué pasa.


  —¡¿Qué hacéis aquí?!


  La repentina aparición de Viviana casi nos mata del susto.


  —Volved a la casa ahora mismo a que os pongan los micrófonos. ¿De qué hablabais?


  —De nada —me adelanté yo.


  La mujer miró a su alrededor y después nos ordenó que la siguiéramos. Cuando llegamos a la casa nos ordenó que nos fuéramos cada uno a nuestra habitación inmediatamente.


  —Y que no se vuelva a repetir —nos advirtió enfatizando el cabreo con el dedo índice.


  Cuando llegué a la habitación, Jack, Owen y Chris ya estaban en la cama. Ninguno me preguntó dónde había estado, aunque sí el último se incorporó unos segundos para desearme buenas noches.


  Sabía que iba a ser difícil volver a tener un momento como aquel para hablar sin ser vistos ni escuchados. Imaginé que si la directora no había tomado represalias inmediatas había sido porque el error había sido suyo al no escoltarnos del coche a la casa y, que de haber armado un escándalo, la gente se habría enterado de que Zoe y yo habíamos podido hablar sin que nos escuchase nadie. En definitiva, a todos los efectos, esa conversación nunca había tenido lugar.


  Antes de dormir le di un par de vueltas más a lo que me había dicho Zoe y sentí un hueco en el estómago. ¿Su premio era entrar en Develstar? ¿Por qué? No sabía cómo habían entrado los demás artistas en la empresa, pero dudaba de que hubiera sido de un modo tan estrambótico como el de mi amiga.


  Cuando Develstar quería a alguien, presionaba y presionaba hasta que los contratos quedaban firmados. ¿Significaba eso entonces que, en realidad, ni querían a Zoe ni pensaban que fuera a ganar? En tal caso, ¿por qué la habían metido en el programa?


  Notándome cada vez más alterado, supe que solo habría una manera de dormirme. Sin encender ninguna luz, cogí el cuaderno de partituras de debajo de la almohada y salí de la habitación para no molestar a los demás. Bajé las escaleras y me tiré en uno de los sofás del salón.


  En cuanto me acomodé, desenganché el boli que llevaba siempre con el cuaderno y me puse a escribir en los pentagramas la melodía que bombeaba mi cerebro y mis venas como un segundo corazón. Antes de terminar, ya supe cómo la titularía: «Win to Lose».


  De repente oí un ruido en las escaleras. Cerré el cuaderno y me lo coloqué en la espalda, agarrado con el elástico del pantalón. Pregunté en voz baja si había alguien, pero no obtuve respuesta. Más tranquilo ahora que había podido desahogarme, regresé a la cama, donde caí frito a los pocos minutos.
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  Zoe intentó hablar conmigo desde primera hora de la mañana, pero un rápido gesto al micro de mi cuello le hizo recordar que volvíamos a estar controlados. Además, cuando nos entregaron los horarios de trabajo para los próximos días vi que apenas teníamos clases juntos. Mientras que ella tendría que cantar un tema en solitario, yo tendría que…


  —¿Desfilar? Es broma, ¿no?


  —¿Lo has hecho alguna vez? —preguntó la directora cuando me levanté del desayuno torciendo el gesto y el papel en la mano.


  —No.


  —Pues entonces.


  Y como si esa respuesta explicara algo, se dio media vuelta sobre sus tacones tamaño zanco y desapareció de nuestra vista.


  —Vaya plan, ¿no? —se burló Jack desde el otro extremo de la mesa.


  El resto de mis compañeros estaban igual de encantados que yo con sus pruebas. Según contaron, Kimberly iba a tener que interpretar nada menos que un vals. Ella, que solo sabía bailar como si estuviera en una clase de aeróbic.


  Por su parte, Zoe iba a tener que cantar en solitario, Owen tendría que interpretar una escena teatral y Shannon llevar la percusión de la canción «Walk This Way», de Aerosmith.


  —No os quejéis, que yo tengo que preparar una coreografía por mi cuenta y Jack componer un tema —dijo Chris.


  —¿Y eso es un problema? —pregunté yo. Cuando tragué y levanté la vista de mi plato, vi que Jack me estaba fulminando con la mirada, así que aproveché la ventaja—. ¿Qué ocurre? ¿Nunca has compuesto nada solo?


  —Claro que lo he hecho —me espetó—. Pero hace tiempo que me encargo de todo lo demás en el grupo y he perdido práctica.


  Chris hizo como que se atragantaba y tomó la palabra:


  —Cuando dices que te encargas «de todo lo demás», ¿te refieres a decidir el color de nuestros cinturones o a escoger tu posición en el escenario? Porque el resto te lo dan hecho, querido.


  —Cierra el pico, capullo —le espetó el otro, y el resto, a excepción de Kimberly y Owen, soltamos una carcajada general que duró hasta que alguien la cortó con un golpe en la mesa.


  —¿De qué coño os reís? —Jack se había puesto en pie.


  —Tío, era una broma —le aseguró Chris.


  —Idos a la mierda con vuestra bromas —dijo entre dientes el chico antes de empujar su bandeja, tirar un vaso al suelo y largarse dando un portazo.


  Todos nos quedamos en silencio alucinados por su reacción.


  —¿Y todo esto por no querer que se sepa que él no compone las canciones?


  —Es muy sensible con el tema…


  Volvió a reinar el silencio, pero apenas duró unos segundos antes de volver a desternillarnos. Kimberly se mantuvo callada, mirándonos con desaprobación, antes de salir junto a Owen tras Jack. Supuse que aquello traería cola, pero por el momento era mucho más sencillo reír y no pensar en las consecuencias del futuro. Ojo por ojo…
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    Do you think I’m special?


    Do you think I’m nice?


    Am I bright enough to shine in your spaces?


    One Republic, «All The Right Moves»

  


  —¿Soph?


  —Hola, Leo, ¿qué tal estás?


  Oír su voz me desarmó unos instantes. Después de más de siete días sin que me cogiera el teléfono, esperaba que tampoco lo haría esa vez.


  —Bien. ¿Y tú?


  —Bastante cansada. Me he pasado toda la noche en vela para terminar una historia. ¿Por qué me llamas tan temprano? ¿Ocurre algo?


  ¿Que si ocurría algo? ¿No le parecía suficiente motivo no haber hablado conmigo en todos esos días? Traté de calmarme y dije:


  —He preferido llamarte ahora porque como siempre estás ocupada…


  —A ver, Leo, siempre estoy ocupada, sí. Pero tú también —me replicó con tono ofendido—. ¿Cómo le va a tu hermano? Ya vi el numerito que montó con la pobre chica esa…


  —¿Kimberly? ¡La tía se puso muy pesadita y se metió donde nadie la llamaba!


  —Eh, que yo solo digo lo que he visto, tampoco es para que te pongas conmigo como si estuvieras en uno de esos platós.


  Resoplé indignado.


  —¿Se puede saber qué te pasa conmigo?


  —¿Contigo? Nada. Ya te he dicho que estoy cansada y que me acabo de despertar. ¿Tengo que recordarte que tú también eres intratable hasta pasado el mediodía?


  No entendía por qué estábamos discutiendo, pero sabía que ocurriría. Lo sabía y sin embargo había insistido en llamarla. Volví a respirar hondo hasta calmarme.


  —¿Y en qué consiste tu proyecto, si se puede saber?


  Ella contuvo el aliento unos segundos. Tuve la sensación de que había esperado que me rindiese y decidiera colgar. Cuando habló, su tono de hastío confirmó mis sospechas.


  —Sí que puede saberse, pero es un poco difícil de explicar por teléfono.


  —Joder, Sophie…


  —¿Joder qué, Leo? ¡Es la verdad! ¿Qué quieres, que te diga cómo es el color que hemos escogido para la filmoteca que nos han pedido renovar? ¿O el tipo de madera que hemos puesto en el suelo?


  —Pues sí, sí que me gustaría que lo intentaras. Porque así, al menos, hablaríamos en lugar de gritarnos —le espeté. Cada «hemos» de su discurso había sido como un latigazo en la espalda.


  —¡Eres tú el que está gritando! No pagues conmigo tu malhumor.


  La presa de contención estalló por los aires.


  —¡¿Mi malhumor?! ¿Te has dado cuenta de que desde que nos fuimos de Madrid no hemos hablado ni un solo día más de cinco minutos? Los dos sabíamos que la relación a distancia iba a ser complicada, ¡pero es que no le has dado ni una maldita oportunidad! Soy yo quien se molesta en llamar, quien espera impaciente a que cojas el teléfono, quien insiste, e insiste e insiste para después aguantar una bronca tras otra… ¿No crees que podrías poner un poco de tu parte?


  El silencio que siguió me hizo más daño que cualquiera de sus gritos anteriores.


  —Hablamos en otro momento, Leo…


  —Ah, ¿sí? ¿Me vas a llamar tú para variar o…?


  Clic.


  Sophie me había colgado.


  Tuve que hacer un esfuerzo para no coger el móvil y estrellarlo contra el suelo. Por el contrario, me tiré en el sofá y grité con todas mis fuerzas contra los cojines hasta quedarme sin aire. ¡¿Qué nos pasaba?! ¿Cuándo había dejado de importarle tanto como para despedirse? ¿Qué había hecho mal? Lo más sencillo era pensar que ya no sentía lo mismo por mí, pero también era lo más doloroso. Y ahora no me veía con fuerzas para enfrentarme a esa posibilidad. Estaría estresada, como yo. Pero ¿por qué tenía que pagarlo conmigo? ¿Por qué no me decía que me echaba de menos? ¿Por qué no me pedía que fuese a verla? Sabía que lo haría inmediatamente… ¿O no?


  Me di la vuelta y me quedé mirando el techo. Para una vez que me arriesgaba a ir en serio con una tía y me pasaba esto. ¿Y si ese había sido mi error, pensar que podía estar encadenado a una relación duradera?


  Volví a gruñir y me cubrí la cara con las manos.


  Pero se trataba de Sophie, maldita sea. No podía rendirme tan fácilmente después de todo lo que había sufrido por mí, primero con los engaños de Kevin, más tarde con la filtración de las fotos y después con mi condición de famoso. Tal vez nos hubiéramos precipitado al irnos a vivir juntos a España, ¡pero eso tendría que haberse solucionado cuando regresamos a Estados Unidos!


  El teléfono comenzó a sonar de nuevo y me incorporé de golpe, esperando que fuera Sophie, pero se trataba de Cora.


  —Leo, estoy esperándote abajo en el coche. Date prisa, que llegamos tarde.


  Tarde para hablar de la reacción de Camden con su padre, de la última pelea dentro de la casa-escuela, de cómo le iba a mi hermano con su prueba semanal, de, en definitiva, cosas que me traían sin cuidado y que por mí podían irse al garete.


  —Ya voy —respondí, sin embargo.


  Al menos, me dije, el universo alternativo en el que penetraba cada día, lleno de gritos, cámaras y guiones, me permitía evadirme de mi patética realidad y no pensar en ella. Resultaba un consuelo sorprendentemente balsámico.


  [image: ]


  Ya en el plató, tuvimos que comentar la reacción de los nominados al descubrir sus pruebas y cómo las estaban llevando hasta el momento. Todos aplaudieron la sangre fría de Aarón al no encararse a Owen y Jack para que le explicasen a qué había venido aquella conversación de unos días atrás. Melanie Leroi era la única que lo vio como una debilidad de mi hermano:


  —Nunca se atreve a decir lo que de verdad piensa, y después se sorprende de cómo reacciona la gente a su alrededor…


  Me pregunté por qué ella y Bianca no podían hacer como Camden y su padre y desaparecer. También deseé que alguien le pusiera un bozal, pero una vez más, tuve que morderme la lengua y sonreír.


  Más tarde pasamos a hablar de Jack y el pollo que había provocado cuando el resto de los artistas se enteraron de que él no componía las canciones del grupo. El tío tenía una voz interesante y dotes de mando, nada más. Supuse que si nosotros ya estábamos hartos de él y de su amiguito Owen, era difícil imaginar cómo se sentiría Chris yendo a todas partes con ellos de gira día y noche durante años… No sabían la suerte que tenían de que el tercero en discordia tuviera tanta paciencia.


  Desde su arrebato durante el desayuno del lunes, Jack casi no había vuelto a hablar con nadie. Solo Owen y Kimberly mostraban interés por pasar los ratos libres con él. El resto prefería ir por su lado.


  A continuación, se trató, como yo había vaticinado, el tema del inglesito y su inesperada salida del programa.


  En realidad, ni Camden ni su padre estaban en el plató, pero daba lo mismo. Tampoco eran necesarios. Allí todo el mundo hablaba de ellos como si fueran íntimos de la familia y comprendieran sus motivaciones a la perfección. Sin embargo, la realidad era bien distinta: allí nadie entendía qué había ocurrido entre el padre y el hijo más allá de lo que algunos medios habían descubierto y publicado en los últimos días.


  La historia era la siguiente: desde niño, el señor Westfield había decidido que su hijo se convertiría en artista. Después de pasearle de casting en casting, apuntarle a un millón de cursos de canto, interpretación, piano, guitarra, violín y todo lo que se terciase, el chico pareció decantarse por los escenarios.


  Enseguida comenzó a despuntar entre los críos de su edad, y su primer gran papel fue en el papel de Jojo en el musical Seussical y, más tarde, de Gavroche en Los miserables, nada menos. Con razón cantó tan bien en la última gala.


  A partir de entonces, Camden no volvió a bajar de los escenarios. Hizo algún que otro anuncio para la televisión inglesa, pero sobre todo arrasó en el teatro. Imagino que en cuanto Develstar oyó hablar del niño prodigio, lanzó la caña y pescó al pez sin dificultad. Por supuesto, allí nadie mencionó en ningún momento a la empresa, pero yo que soy muy listo podía imaginarme cuándo entró en escena. Básicamente, cuando el chico participó en Mente etérea, la película que le lanzaría al estrellato de Hollywood. A partir de ese momento comenzó a representar firmas de ropa y fragancias para hombre, a asistir a todas las fiestas, pasarelas, premières que se convocasen. ¿Casualidad? Lo dudaba mucho…


  ¿Y la madre? Pues la madre dejó que su marido se encargara de dirigir la carrera de su hijo sin molestar y sin abandonar apenas su casita en las afueras de Londres.


  Hacía un año, mientras la presión por que regresara al celuloide crecía, el chico había tenido varios enfrentamientos públicos con su padre en los que había dejado patente su negativa a seguir cumpliendo órdenes. Nada importante: un grito mal dado por parte del progenitor, un gesto con la mano por parte del chico, alguna función a la que había decidido no asistir como venganza… Los medios apenas se hicieron eco y enseguida quedaron relegadas al olvido. (¿Era el único que veía ahí también la mano negra de Develstar?)


  Aun así, estaba claro que el chico, lejos de olvidar, se había convertido en una bomba de relojería a punto de detonar. El reality había sido el último tirón que Camden había necesitado para que la cuerda a la que le llevaban atado se rompiera y él quedara libre.


  Ni él ni su padre se habían pronunciado aún al respecto. Por lo que había oído, el día después de la gala habían regresado a su casa en Londres, de donde no habían vuelto a salir.


  —¡El problema radica en que el chico había perdido toda libertad!, no me extraña que sucediera lo que ha sucedido —comentaba en ese momento una de las tertulianas del matinal.


  —Nuestra madre —intervino Bianca entonces— siempre ha tenido muy claro que nosotras debíamos aprender a defendernos solas. El señor Westfield le ha robado la voz a su hijo, ¿habéis visto las entrevistas? ¡Camden no puede contestar nada sin que su padre intervenga y lo haga por él!


  Aunque me disgustara, estaba de acuerdo con la chica. Al padre parecía habérsele olvidado que la estrella era su hijo y no él. Y que no le hacía ningún bien saliendo a desmentir y a contestar cualquier insinuación que se hiciera sobre el chico en lugar de dejarlas correr. Es más, en el vídeo que había mostrado en el arranque del programa, se veía al señor Westfield criticando sin piedad al resto del elenco que actuaba con su hijo en La mujer de negro. Era comprensible que quisiera dejar claro que su hijo era el mejor, pero con esas declaraciones lo único que había conseguido había sido enturbiar la relación en los camerinos y, meses después, que el director decidiese prescindir de Camden por el bien de la obra.


  —Sé lo difícil que es tener una relación complicada con un padre —dije cuando me preguntaron mi opinión—. Y más si te intenta imponer un modo de vida con el que no estás de acuerdo. Solo espero que Camden vuelva a recuperar el gusto por actuar y decida regresar a los escenarios sin que nadie se lo imponga, porque no se le da nada mal.


  Con esa última intervención por mi parte, el presentador agradeció nuestra presencia en el plató y nos despidió hasta el próximo día.


  —¿Hoy no te apetecía participar? —me preguntó Cora en cuanto salí del plató—. Te he visto muy distraído, Leo. Si no peleas por la palabra, nadie te la va a dar.


  —Lo han hecho —le recordé.


  —Al final, sí, y lo has salvado con dignidad, pero que no se vuelva a repetir. Aunque a veces sea difícil de creer, este es tu trabajo ahora. ¿Entendido?


  Sabía que lo decía por mi bien, pero en esos momentos lo que menos me apetecía era tener que aguantar una regañina por haber estado demasiado callado. ¡Pero si siempre me dejaba la voz! Supuse que esa era una de las cosas negativas de tener una representante que se preocupara por ti.


  Me devolvió el móvil, que normalmente guardaba ella durante los rodajes, justo cuando entró una llamada con número desconocido. Cora me miró con el ceño fruncido cuando me separé para descolgar. ¿Habría entrado Sophie en razón?


  —¿Leo?


  O la voz de Sophie se había agravado hasta parecer la de un hombre o, me temía, no era ella.


  —¿Quién es? —pregunté extrañado de que alguien tuviera mi teléfono y no llamaran a Cora.


  —Icarus. Icarus Bright. ¿Cómo estás? Oye, ¿recuerdas la fiesta de la que te hablé? Es esta noche. ¿Cómo lo ves?


  Cuando conseguí reponerme de la sorpresa, respondí que sí inmediatamente.


  —Te pasaré a recoger a las diez. Sé puntual. Ponte elegante pero informal, es una reunión de amigos.


  —¿Dónde será?


  —Sorpresa. ¡Hasta esta noche!


  Me despedí y colgamos. Cuando le conté a Cora quién me acababa de invitar a una fiesta privada, se esfumó de su cara todo rastro de enfado y asintió con orgullo de madre.


  Después de una comida frugal y de llamar a mi verdadera madre para, básicamente, asegurarle una vez más que todo me iba bien, me dirigí a la sesión de fotos en la que tuve que posar con la colección de otoño de una popular marca de ropa juvenil. Menos mal que tenían el aire acondicionado a tope, porque no quería imaginar lo que habría sufrido si en pleno verano me hubieran obligado a ponerme pantalones de pana, chaquetas, jerséis y bufandas.


  Los encargados del estudio me resultaron bastante majos, y aunque ninguno se consideraba un gran fan del reality, sí me confesaron que lo veían de vez en cuando.


  —Lo que más me gusta son las clases —dijo Lana, la chica, cuando le pregunté.


  —Sí, y ver cómo ensayan para las galas —corroboró su compañero.


  No pude por menos de sorprenderme. ¿Sería posible que no todo el mundo viera el reality por los cotilleos y el morbo de las broncas entre los chicos? ¿Habría más gente como ellos, que disfrutaran con la parte más artística del programa?


  Antes de marcharme, un par de horas más tarde, me pidieron que les transmitiera a Zoe y a mi hermano toda la suerte del mundo.


  —Son los mejores —me aseguró Lana—. ¡Ojalá podamos trabajar con ellos en el futuro, cuando salgan de la casa!


  La experiencia había sido tan liberadora y gratificante que les aseguré que no sería la última vez que nos veríamos.


  De vuelta en el hotel, aproveché el rato que me quedaba para pasarme por el gimnasio, ya que por la mañana no había podido. Me pegué una refrescante ducha y cené un filete antes de vaciar todo el armario sin llegar a decidir qué ponerme.


  —Parezco Esther… —dije.


  Y justo en ese momento, como si me hubiera leído el pensamiento, Cora me mandó un mensaje al móvil.


  Vaqueros negros, camisa gris, chaqueta negra.


  Sin corbata. Disfruta.


  Me hizo tanta gracia que solté una carcajada en la soledad de mi habitación. Escogí las prendas que me recomendaba y me vestí.


  —Elegante pero informal —concluí frente al espejo.


  El pelo me había crecido más de lo habitual y tardé un rato en dejarlo como yo quería. De esa semana no podía pasar sin un corte, me dije. Antes de salir, volví a mirar el móvil por si Sophie me había escrito, pero no hubo suerte. El enfado dio paso a un sentimiento de culpabilidad que me obligué a interrumpir inmediatamente. Esa noche era para desconectar y pasarlo bien. No pensaba dedicarle un pensamiento más.


  Cuando bajé a la recepción, Icarus me esperaba vestido con unos pantalones oscuros y una camiseta de cuello abierto que dejaba al descubierto parte de su musculoso pecho. (¿Cuántas horas tendría que dedicar al gimnasio para conseguir ese aspecto?)


  En la acera había aparcado un Bugatti Veyron negro y plateado que me dejó sin habla. Entré por la puerta del copiloto con un silencio reverencial y me acomodé en el asiento de cuero con miedo de tocar nada y ensuciar algo con mi infinita mediocridad. Aquel era el coche de mis sueños.


  Icarus me miró de soslayo, sonrió al ver mi cara de asombro y arrancó. El motor no era más que un suave arrullo cuando atravesamos la Gran Manzana con la ligereza de una corriente de aire. No podía creer que estuviera montado en aquel coche.


  —¿Te gusta? —preguntó el magnate por encima del CD de Nirvana que acababa de poner y mientras tamborileaba los dedos en el volante de cuero.


  —¿Que si me gusta? Tío, cásate conmigo.


  Icarus se echó a reír y yo me incliné para comprobar si era verdad que la punta de la flecha del velocímetro llevaba un diamante. Lo era.


  Disfruté del viaje en silencio, fantaseando con que aquella también era mi vida, mentalizándome para comportarme con la misma soltura que Icarus cuando llegáramos al local.


  Se trataba de una espectacular discoteca de dos plantas que habían cerrado para el uso privado del joven señor Bright y sus amigos. Y mío.


  En cuanto entramos, se nos vino encima una avalancha de chicos y chicas que corrieron a abrazar y a dar besos a Icarus. Yo me aparté unos instantes para recuperarme de la sorpresa y descubrí que me sentía como un niño pequeño. Aquella gente no debía de sacarme más de cinco años, como Icarus, pero el poder y la opulencia que desprendían con su ropa, sus joyas o la forma de moverse me hicieron sentirme diminuto e insignificante.


  Incómodo, me retiré hasta que mi espalda chocó contra la pared y alcé la mirada. La sala era circular y con un segundo piso con más gente apoyada a la barandilla. En la barra, un grupo de chicos y chicas tan impresionantes que costaba creer que no fueran modelos de Abercrombie servían cócteles multicolores.


  —¡Leo! —me llamó Icarus viniendo hacia mí y acercándome de nuevo al grupo—. Chicos, este es Leo. El amigo del que os hablaba.


  —¡Ey, qué pasada conocerte! —dijo un chaval pecoso con el pelo engominado dándome la mano—. No me pierdo T-Stars ni un día. Soy fan de tu hermano. ¿Me firmas un autógrafo?


  —No le atosigues, Davon.


  —Solo te relacionas con famosos, ¿eh, Ica? —dijo una chica de proporciones de catálogo, morena y con un vestido blanco—. Soy Sidney. —Y me dio un beso.


  Durante los siguientes diez minutos di la mano y besé a treinta desconocidos que parecían genuinamente encantados de tenerme allí. Después de intercambiar algunas palabras con ellos y bromear sobre el programa, comencé a relajarme. Para cuando el anfitrión me agarró de los hombros y me llevó hasta el bar, me sentía en mi salsa.


  —Icarus, esto es increíble —le dije apoyándome en la barra—. No sé cómo agradecerte que me hayas invitado.


  —Ya encontraremos el modo —contestó él pidiendo dos Manhattans—. Por el momento, llámame Ícaro. Eres español ¿no? Así me llamaba de pequeño la niñera hispana que mejor me caía.


  —Ícaro, entonces —dije.


  Una vez nos sirvieron, volvíamos a estar rodeados de amigos. Decir que el tipo era popular era quedarse corto.


  Una de las nuevas chicas, con rasgos indios y el pelo recogido en una coleta que me recordó a la de la princesa de Aladdin, se acercó y me preguntó al oído si podía darle un sorbo a mi bebida. Yo le tendí el vaso e intenté retener su nombre, pero fui incapaz. Cuando terminó, me miró con sus enormes ojos verdes y me dio las gracias. En la siguiente canción, ya estábamos en mitad de la pista bailando como si nos fuera la vida en ello.


  La música y el alcohol me desinhibieron por completo y me ofrecieron el tipo de libertad que tanto había ansiado. Sin cámaras ni poses ni gente que conocer. Solo yo, la pista, la bebida y una chica preciosa contoneándose delante de mí, acariciando con la mano y el brazo mi nuca con la intensidad de una anaconda.


  Antes de que pudiera darme cuenta, estábamos abrazados. Sus labios buscaron los míos, pero cuando estaba a punto de rozarse, me separé.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella compungida.


  Pero yo no la escuchaba. Miré a la chica y me alejé un paso. ¿Qué había estado a punto de hacer?


  —¿Te encuentras bien? —insistió. Asentí como un autómata y me alejé a trompicones de la pista de baile farfullando una disculpa.


  Oí que alguien pronunciaba mi nombre, pero no hice caso. Seguí caminando y no paré hasta llegar a la salida. Una vez en la acera, me alejé de la puerta y me apoyé en la pared del callejón transversal para recuperar aire. Me estaba mareando. ¿Cómo había podido estar tan cerca de hacerle eso a Sophie?


  Pero no lo había hecho, me dije. No tenía nada que reprocharme. Solo había bailado y bebido y tonteado con una chica. No había franqueado la frontera que suponía un beso. Si de algo podía jactarme era de no haberle puesto a una chica los cuernos jamás. Ni siquiera lo que ocurrió con Anna, mi compañera de piso cuando empecé a salir con Sophie, podía considerarse un beso, puesto que me aparté inmediatamente… aunque fuera demasiado tarde y mi novia nos pillase.


  No la había besado, me repetí, como un mantra, hasta recuperar el aliento.


  —Leo, ¿te encuentras bien?


  Era Ícaro, y traía en la mano mi chaqueta. Me la puse por encima y le di las gracias.


  —Solo estaba un poco mareado —contesté.


  —¿Quieres que te lleve de vuelta al hotel?


  —¿Y dejar tu fiesta? —repliqué con una media sonrisa—. Puedo pillarme un taxi. Sé que no es igual de increíble que montar en un Bugatti, pero sobreviviré.


  Ícaro soltó una carcajada y me pasó el brazo por encima del hombro.


  —Vamos a dar una vuelta antes a ver si te despejas un poco.


  Me pareció buena idea, por lo que le seguí sin saber muy bien en qué parte de la ciudad nos encontrábamos. Caminamos entre edificios iluminados hasta llegar a la entrada de un parque donde Ícaro pegó un salto y se encaramó al muro que lo bordeaba. Yo hice lo propio y me senté a su lado. La brisa nocturna comenzaba a despejar mis sentidos.


  —Todavía estoy alucinado con la suerte de haberte conocido —dije tras tomar una bocanada de aire—. Creo que esta ha sido con diferencia la mejor fiesta a la que…


  Ícaro me agarró el cuello y acercó mi boca a la suya. El beso me pilló tan desprevenido que me quedé bloqueado unos segundos antes de separarme.


  —¿Q… qué haces? —le pregunté. Esperaba que mi rostro no reflejara el susto que me había dado.


  El chico comenzó a sonrojarse y levantó la mano en señal de disculpa.


  —Joder. Perdóname, pensé que… como habías venido y habías rechazado a Inaya, yo… olvídalo. Joder, lo siento…


  Dio un salto para bajarse del muro y emprendió el camino de vuelta. Unos instantes después, cuando me recuperé de la sorpresa, salí corriendo tras él.


  —¡Espera! ¡Ícaro, espera, tío! ¡Icarus!


  Él se detuvo y se masajeó el cuello sin atreverse a mirarme. Todavía seguía bien rojo.


  —Siento si te he dado la impresión de que… vaya, que me halaga que un tío como tú… que estás genial y tienes pasta y eso… pero es que… no soy gay. Aunque si lo fuera, no dudes que… —Esta vez fui yo quien tuvo que respirar para tranquilizarse—. Me estoy explicando mal.


  —Te estás explicando perfectamente —dijo él sonriendo tímidamente—. Ha sido culpa mía. Soy bastante malo interpretando señales, y estoy acostumbrado a hacer todo sin pedir permiso.


  Ambos nos reímos. Apenas le conocía, pero me daba pena que por algo tan tonto no pudiéramos llegar a ser amigos.


  —¿Sabes por qué me he apartado de Inaya? —le pregunté. Cuando negó con la cabeza dije—: Porque tengo novia.


  Ícaro se llevó las manos a la cara.


  —¡Gracias por hacerme sentir peor de lo que estaba! —dijo con un lamento.


  Yo volví a reír.


  —Eso ya está olvidado —le aseguré—. Estamos pasando una mala racha. Ella está en San Francisco y yo aquí. La llamo y no me coge el teléfono. Cuando consigo contactar con ella, siempre acabamos… ¿Sabes qué?, da igual, prefiero no hablar del tema.


  Ícaro asintió comprensivo antes de señalar el bar que había en la acera de enfrente.


  —¿Tomamos la última? —preguntó.


  Asentí, aunque pronto comprendí que no sería, ni de lejos, la última.
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    Just a kiss on your lips in the moonlight


    Just a touch in the fire burning so bright


    And I don’t want to mess this thing up.


    Lady Antebellum, «Just a Kiss»

  


  A la mañana siguiente tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para levantarme. Una vez duchado y vestido, salí del cuarto de baño para descubrir que Jack estaba terminando de hacer mi cama.


  —Ni se te ocurra decir una sola palabra —me advirtió antes de que abriera la boca.


  Yo obedecí, y salí al pasillo.


  Kimberly y Zoe estaban terminando de desayunar cuando bajé al comedor. Al levantar los ojos de su plato, Zoe me dirigió la misma mirada de los últimos días. Sabía que quería hablar conmigo y terminar la conversación que habíamos dejado a medias, pero yo no dejaba de evitarla aposta.


  Desde que me había dicho cuál sería su premio, mi mente no dejaba de sopesar que la única buena opción era que perdiera el concurso. No podría soportar verla ganar y vender su alma como habíamos hecho Leo y yo en su día.


  Comimos en silencio, cada uno inmerso en sus cavilaciones. De vez en cuando levantaba la mirada de mi tazón y me encontraba con la de Zoe. No necesitaba decir nada para saber lo que estaba pensando. Quería respuestas, igual que yo. Respuestas a las mismas preguntas que yo le había hecho, una explicación…


  Ya en la sala de entrenamiento, Simon Cox hizo que dejara de pensar en Zoe, en Shannon y en cualquier otra cosa que no fuera su entrenamiento. Después de cinco días practicando cómo caminar, cómo seducir a las masas (palabras textuales del hombre) o cómo hacer una vuelta perfecta al final de una pasarela, el excéntrico profesor consideró que ya era hora de verme desfilar con ropa de verdad. Yo, que siempre había pensado que era lo mismo caminar en traje que en bañador o en chándal, pude comprobar lo confundido que estaba.


  Aquel pensamiento me llevó a replantearme de nuevo si no había sido la intención de Develstar mantenerme en la ignorancia de todos esos aspectos fundamentales de la vida del artista para poder aprenderlos de cero en el reality. Pero, de ser así, eso significaría que la idea del programa llevaba gestándose más tiempo del que pensaba. Y que, aún peor, habían sabido desde que echaron a mi hermano que yo aceptaría entrar en él.


  Darme cuenta de lo bien que me conocían y lo fácil que les había resultado manipularme me sumió durante el resto de la mañana en un estado de vergüenza y rabia que ni siquiera el profesor logró corregir con sus amenazas e insultos velados.


  —¡Así no se puede trabajar! —exclamó a veinte minutos de terminar la clase—. ¡Parece como si hubiéramos vuelto al principio! Y no, ¿eh, Aarón? Conmigo, esto no. Ya te dije el primer día que los modelos no fingen, lo llevan dentro. ¡En su modo de vida! Espero que mañana vengas con otra actitud, porque como no sea así seré yo mismo quien vote para que te echen.


  En cualquier otro momento, su comentario me habría resultado excesivo, pero no entonces. Totalmente apático, me dejó marchar y yo subí a la habitación. Estaba empapado en sudor después del entrenamiento y el calor me estaba provocando dolor de cabeza. Viendo que no me daría tiempo a darme un chapuzón en la piscina, opté por una ducha rápida. Pedí que volaran las cámaras mientras me desnudaba, entré en el baño, puse a correr el agua fría y me metí dentro.


  Mientras me enjabonaba me planteé las opciones que tenía con Zoe.


  Me moría por contarle la verdad sobre Develstar, pero sabía lo mucho que había peleado por llegar hasta allí y lo mucho que deseaba la vida que la empresa le prometía. Me asustaba pensar que, si decidía contarle la verdadera historia de Play Serafin, se desmoronase o, peor aún, que no me creyese.


  Sin saber qué decisión tomar, opté por desconectar y quedarme bajo el agua con los ojos cerrados.


  De pronto oí la puerta cerrarse. Fui a ver quién era, pero en el tiempo que abría los ojos y me apartaba el agua de los párpados, sentí que alguien abría la mampara de la ducha, me empujaba contra la pared y me tapaba la boca. Desesperado, con el chorro de agua cubriéndome la cara, intenté quitarme al intruso de encima.


  —¡Estate quieto, soy yo!


  Abrí los ojos para encontrarme con Zoe tan empapada como yo y con una sonrisa aviesa en los labios.


  Me sacudí el pelo y fui a apagar el agua, pero la mano de ella me lo impidió.


  —¿Qué estás haciendo?


  —No pienso irme de aquí hasta que hablemos —me advirtió, como si con eso explicara su comportamiento.


  Sin poder contenerme, bajé la mirada para comprobar que no estuviera desnuda. No lo estaba, llevaba unas braguitas y un sujetador blancos, pero para el caso daba igual. Yo sí. Y podía sentir cada centímetro de su piel suave y clara, pegada a la mía, sin más separación que la de las gotas de agua escurriéndose por ellas. Me obligué a concentrarme en cualquier otra cosa, pero era difícil no advertir que a ella comenzaba a transparentársele todo por el agua. Sin darme cuenta estaba memorizando los lunares y las manchitas oscuras que adornaban su piel. La situación me estaba superando de tal manera que ya ni sentía el agua helada.


  —¿Por qué me preguntaste el otro día esas cosas? —dijo en voz baja. Incluso con el pelo totalmente pegado a la cara parecía brillar.


  —¿De verdad tenemos que mantener esta conversación aquí?


  —No me has dado otra opción. Ni micrófonos ni cámaras. Como a ti te gusta.


  —¿Y si nos ve alguien? ¡Puede que ya estén subiendo a por ti o algo!


  Zoe se apartó el agua de la cara con la mano y su brazo quedó entre nuestros pechos.


  —He entrado en vuestra habitación antes de que volvieran a bajar las cámaras. Hasta donde ellos saben, estás solo. Y ahora responde.


  Aquello era surrealista. ¿Cómo quería que me concentrara estando los dos tan cerca y tan mojados? No quería hablar, no quería pensar, ni siquiera me veía con fuerzas para preocuparme.


  En un arrebato, enredé mis dedos en su cabello empapado, me incliné sobre ella y devoré sus labios con ansiedad. Zoe, lejos de amedrentarse, me agarró de la cintura y de la espalda y me atrajo hacia ella. Nuestras lenguas parecían luchar por recuperar terreno en la boca del otro. La saliva se mezclaba con el agua que se colaba por nuestros labios. Mis manos se deslizaban por su piel como una gota más. Pronto los besos dejaron de parecerme suficiente. Quería más, lo necesitaba.


  Pero ella se apartó. Yo me quedé unos instantes boqueando, como si me faltara el aire.


  —Aarón, por mucho que me esté gustando esto, y evidentemente a ti también —añadió bajando los ojos—, estoy aquí porque quiero que me digas qué está pasando. Si es tu prueba, puedes contármelo, nadie se va a enterar. Pero necesito la verdad.


  ¿De qué hablaba? ¿Pruebas? ¿Verdad? Mi mente seguía a la deriva en el beso interrumpido.


  —No era nada más que curiosidad —le mentí, deseando que aquella respuesta le bastase y pudiéramos seguir con lo que estábamos haciendo. Aunque nuestras lenguas se hubieran separado, nuestras manos seguían acariciando la piel del otro sin descanso.


  Zoe ronroneó suave cuando metí la mano debajo del sujetador.


  —Aarón, para… para un momento…


  ¿Que parase? ¿Se daba cuenta de lo que me estaba pidiendo? Ella se apartó y dejamos de tocarnos. Tuve que hacer un esfuerzo titánico para estarme quieto. Poco a poco fui recuperando la razón. ¿Cuántos minutos llevábamos allí dentro? Pronto alguien se daría cuenta de nuestra ausencia. Llamarían a la puerta. Nos descubrirían. Me concentré en lo que quería decirle.


  —Te lo pregunté porque necesito ganar —respondí—. Mi premio es quedar libre de Develstar. Romperán mi contrato con ellos.


  —¿Y por qué quieres romperlo? —me preguntó contrariada.


  —Zoe, esta gente no es lo que parece. Son crueles y despiadados.


  —¿Te han hecho daño? —De pronto parecía asustada. Tuve que contenerme para no abrazarla.


  —No van por ahí con cuchillos y mordazas, si es lo que te preocupa —le dije con una sonrisa—. Pero nos engañaron a mi hermano y a mí para echarle a él y que yo me quedara. Me amenazaron: o permanecía con ellos los próximos diecinueve meses restantes, o denunciarían a Leo.


  De pronto el agua me pareció fría de verdad, pero no quería moverme; no quería despegarme de Zoe.


  —Me aseguraron que si ganaba el concurso… me dejarían libre —repetí—. Esa fue la única razón por la que acepté.


  Ella guardó silencio unos instantes con el rostro compungido, como si estuviera valorando la gravedad de la situación. Ya no quedaba ni rastro del deseo que había brillado en sus ojos unos instantes antes.


  —Estoy diciendo la verdad —insistí agarrándola suavemente de los brazos. No me atreví a mirarla cuando dije—: Por eso necesito que abandones el programa, como hizo Camden.


  Zoe levantó la mirada, pero fui incapaz de descifrarla. ¿Estaba ofendida por mi insinuación? ¿Dolida?


  —Aarón, no voy a marcharme —me aseguró tácita. Su voz sonó tan fría como el agua que nos envolvía—. He luchado mucho por llegar hasta aquí, y cada minuto que paso en este programa es un minuto más que la gente se queda con mi nombre, con mi cara… con mi música.


  —Pero ¿no lo entiendes? ¡Si ganas serás suya! ¡Te explotarán como han hecho con el resto de nosotros!


  —Que a ti te haya ido mal no significa que al resto les trataran igual. No veo que ninguno se queje…


  Su comentario me perforó el pecho.


  —¡A lo mejor es que no conoces todas sus historias! ¡A lo mejor es que Develstar ya no es como era antes! Tú no sabes de lo que son capaces… —repetí. Para mí esa frase contenía todas las razones por las que querer huir, ¿por qué ella no podía verlo?—. Te lanzan al estrellato, eso es verdad, pero al final acabas perdiendo el control de la situación y de tu vida. Después solo te queda cumplir órdenes y más órdenes. Zoe, escúchame, por favor: me importas demasiado como para ver cómo te hundes en este agujero. Develstar te regalará una vida nueva, pero te robará todo lo que eres.


  —¡Pero es que yo no soy nada! ¡No tengo nada! —exclamó en voz baja, sonriendo con tristeza—. Aarón, esto es un billete dorado para mí. ¡Yo no era nadie hasta que comenzó el programa! Solo una cría que bailaba y tocaba el violín en su cuarto; que vivía con una mujer a la que no le importaba lo más mínimo si entraba en la universidad o moría de hambre debajo de un puente mientras ella siguiera recibiendo las ayudas del Estado. El señor Gladstone me ofreció la oportunidad de brillar y no pienso desaprovecharla.


  Una parte de mí entendía perfectamente lo que decía, pero la otra… la otra no podía aceptarlo.


  —No voy a permitirlo —le aseguré, y me sentí un traidor—. Te aprecio demasiado como para ver cómo te convierten en otra persona.


  Zoe negó en silencio antes de buscar mi mirada con sus ojos tristes.


  —Voy a luchar por ganar, Aarón. Con uñas y dientes. Tú has cometido tus errores. Al menos déjame tener la oportunidad de cometer los míos.


  Y sin darme tiempo a responder, abrió la mampara de cristal y salió de la ducha. Se secó un poco el cuerpo con una toalla y se puso la ropa. No volvió la mirada ni una sola vez. Salió por la puerta y yo me quedé allí solo, mirando mi reflejo en el cristal y aterido de frío.


  Al menos, me dije, podía dejar de pensar que Zoe era un cebo que me habían puesto los de Develstar para mí. Igual que todos, era una víctima, aunque no quisiera creerlo.
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  Aún con el pelo húmedo y de camino al piso de abajo me crucé con Shannon. Tal y como llevaba haciendo las últimas semanas, me saludó con un movimiento de cabeza sin dirigirme la palabra y siguió su camino. En cualquier otra ocasión lo habría dejado correr, pero no entonces. No sé si fue porque me sentía con las pilas cargadas después del beso con Zoe o si, simplemente, estaba cansado de despertar cada mañana en un campo de batalla. El caso es que, antes de que ella llegara a las escaleras, la agarré del brazo y le pedí que esperase un momento.


  Shannon se volvió hacia mí y respiró hondo, como si el hecho de que le dirigiera la palabra le produjese urticaria.


  —Quiero saber si tienes algún problema conmigo —respondí cuando me preguntó qué quería—. Si te he hecho algo de lo que no sea consciente me gustaría arreglarlo ahora.


  La chica apretó los labios como un ratón antes de contestar. Supe que, debido a las cámaras, meditó la respuesta antes de hablar.


  —Pues sí, sí que tengo un problema. Pero me temo que es algo que solo me atañe a mí.


  —No cuando lo único que haces es ponerme malas caras y soltar un gruñido cada vez que tengo que hablar contigo. Y no pienso dejarte sola hasta que me digas qué pasa.


  Volvió a aguardar unos instantes, pero yo no aparté la mirada de la suya. Todavía.


  —Digamos que mi mayor defecto y mi mayor virtud es que soy muy competitiva. Demasiado, a veces. —Asentí en silencio. Ella me miró y frunció el cejo—. ¿Qué? ¿No es suficiente con eso?


  —No. Eso no explica por qué te caigo mal desde que nos conocimos.


  Ella suspiró y levantó en el aire el mechón de pelo que llevaba suelto sobre la frente.


  —No me caes mal. Es solo que… —Se miró el micrófono de la solapa y después me agarró de la mano—. Acompáñame a mi habitación un momento.


  Una vez allí, abrió la maleta y sacó una bolsa de pipas. ¿Le había entrado hambre de pronto? Nos sentamos en su cama.


  —No es que me… caigas mal… —repitió en voz muy baja y mordiendo una pipa cada pocas palabras. Enseguida advertí que con aquella táctica tan simple, mordiendo las cáscaras, estaría camuflando su voz—. Es que… os veo a todos… como contrincantes. Me gustaría… poder ocultarlo mejor… pero soy incapaz… de ir por la espalda… Así que antes… que mentirte… prefiero dejarte claro… desde el principio… que no vamos… a ser amigos. No aquí dentro. Necesito ganar.


  Escupió en la mano la cáscara del último fruto seco y me miró. Realmente Develstar había hecho un trabajo perfecto escogiendo a los concursantes del programa y ofreciéndoles premios que no pudieran rechazar y por los que harían cualquier cosa para alzarse como ganadores. Me pregunté qué le habrían prometido a alguien como Shannon, que aparentemente tenía todo lo que podía querer y necesitar.


  —Así que nada de ser amigos, ¿eh? —dije. Ella se encogió de hombros—. Pero no porque te caiga mal, ¿correcto?


  —Correcto —dijo.


  —En tal caso, dejaremos nuestra amistad en «Pause», y ya hablaremos cuando esto acabe.


  Le acerqué mi mano libre y ella, tras unos instantes, me la estrechó. Su sonrisa me confirmó que, aunque le fastidiara, ya había empezado a cambiar de opinión.


  Bajamos juntos al comedor justo cuando los demás estaban terminando de almorzar.


  Mientras Zoe charlaba y reía y comía con su habitual voracidad, yo sentía un nudo en el estómago y la boca seca cada vez que revivía los instantes que habíamos compartido bajo el agua apenas unos minutos antes. Solo quería volver a la ducha con ella y terminar lo que habíamos dejado a medias. El recuerdo de su cuerpo semidesnudo pegado al mío me nublaba la mente y me secaba la garganta. Incluso el dilema de Develstar y el reality habían pasado a ocupar un segundo plano.


  No me avergonzaba particularmente reconocer que, a mi edad, seguía siendo virgen. Sabía que hoy día lo habitual era estrenarse a los dieciséis años, si no antes. Pero en mi caso, ya fuera por mi vergüenza innata o porque, directamente, apenas había salido con chicas (y las pocas por las que había sentido algo especial habían durado a mi lado un suspiro), no había tenido oportunidad.


  Todavía recuerdo el día que Leo intentó contarme cómo había sido su primera vez. No recordaba el nombre de la chica (y estoy seguro de que él tampoco), pero sé que fue en su cuarto, una tarde en la que mis padres se habían llevado a mis hermanas a no sé qué sitio y yo me fui con David y Oli a ver una película. Lo sé porque me lo dijo él mismo cuando llegué a casa y le pregunté a qué venía esa sonrisa triunfante y engreída. En qué momento… En cuanto comenzó con los detalles, me encerré en mi cuarto y subí el volumen de la música hasta ahogar sus palabras.


  Sin embargo, de vuelta al presente, a la ducha, bajo el agua, con Zoe agarrada a mi espalda y yo a su cintura, no había sido capaz de imaginar ni desear nada que no estuviera relacionado con fundirnos en un solo cuerpo. Me sorprendí al descubrir que, de no haber sido en aquellas circunstancias, habríamos hecho el amor. Lo habríamos hecho sin ningún reparo ni vergüenza ni duda por mi parte. Lo había necesitado y deseado tanto como lo necesitaba y lo deseaba entonces, sentados uno junto al otro en la mesa del comedor. Y solo la impotencia de saber que era un deseo inalcanzable me abrasaba por dentro. De hecho, apenas terminé el café, pedí que me disculparan y subí a toda prisa a mi habitación en busca del cuaderno de partituras para desahogarme.


  Sin embargo, mi angustia no hizo más que aumentar cuando metí la mano bajo la almohada y descubrí que no había nada debajo.


  Hecho una furia y temiéndome lo peor, salí de allí echando humo y desde la barandilla del piso de arriba grité con todas mis fuerzas quién me lo había robado.


  —¡¿Quién tiene mi cuaderno?! —repetí al borde de un ataque—. ¡¡¡Devolvédmelo!!!


  El resto de mis compañeros aparecieron de diferentes lugares de la casa, alertados por los gritos.


  —Quiero que me lo devolváis —dije con la misma rabia contenida.


  —Aarón, tranquilízate. Podemos ayudarte a buscarlo… —sugirió Zoe desde abajo.


  Cuando apareció Jack, le señalé con el dedo.


  —Sé que has sido tú. ¡¿Qué coño te crees que haces?! ¿No sabes lo que es la propiedad privada?


  El muy cínico levantó las manos en gesto de paz e inocencia.


  —Tío, se te ha ido la olla. No sé de qué cuaderno me hablas, pero te va a estallar la vena del cuello como no resp…


  —¡Déjate de gilipolleces y devuélvemelo! ¡Sé que lo tienes tú!


  Y me dirigí a las escaleras dispuesto a pegarme si era necesario cuando Kimberly apareció con gesto serio.


  —¿Es este? —preguntó. En sus manos llevaba mi cuaderno.


  Bajé deprisa, arrastrando conmigo a Shannon y no me detuve hasta tener en las manos mi particular diario.


  —¿Dónde lo has encontrado?


  —Un «gracias» sería suficiente —dijo ella. Pero al ver mi gesto, respondió—: Estaba entre los cojines del salón. Se te debió de caer.


  —No es verdad —le espeté—. El cuaderno estaba en mi habitación.


  —¿No lo has bajado ninguna vez? —preguntó Chris con tono apaciguador.


  Iba a responder que no, pero entonces recordé que durante la noche sí que lo había bajado. ¿Y si Kimberly no mentía? ¿Y si, por culpa del cansancio, lo hubiera dejado allí sin darme cuenta?


  Todos me miraron aguardando una respuesta. A falta de pruebas concluyentes, tuve que admitir que sí.


  —Muy bien, ya has montado el numerito de la semana —comentó Jack—. ¿Vas a pedirnos disculpas ahora o esperamos a la gala del domingo?


  Me temblaban los puños cuando les pedí perdón. Una vez satisfechos, cada uno regresó a sus quehaceres y yo me quedé a solas con Zoe, Chris y Shannon.


  —Esta casa me está volviendo loco… —dije sentándome en los primeros peldaños de la escalera.


  Chris se sentó a mi lado y me pasó un brazo por encima de los hombros.


  —Créeme, no eres el único.
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    Starships were meant to fly


    Hands up, and touch the sky.


    Nicki Minaj, «Starships»

  


  Si alguien me hubiera dicho días atrás que un beso con un chico iba a unirme tanto a él, le habría mandado a la mierda.


  No, el beso no había despertado en mí el más mínimo sentimiento de atracción hacia Ícaro. Pero gracias a él y a cómo había logrado sobreponerme a la sorpresa, habíamos terminado pasando una de las noches más gloriosas de todos los tiempos.


  Entre cervezas, bromas, confesiones y alguna que otra canción compartida en un escenario de karaoke neblinoso en mis recuerdos, habíamos conectado a un nivel muy distinto al que compartía con otras personas, incluso con Aarón.


  La historia de Ícaro era de telefilme de domingo por la tarde. Su madre era una reconocida bailarina polaca. Su padre, un magnate de los negocios «de esos que compran y venden empresas como quien cambia cromos», según mi nuevo amigo. Ambos se conocieron durante la gira que la compañía de ella hizo por Estados Unidos.


  El señor Bright, padre, asistió a la última representación que se hizo de El cascanueces en el David H. Koch Theater de Nueva York y, antes de que terminara la función, había bajado a los camerinos y esperaba con un ramo de flores a su futura esposa para pedirle salir a cenar. Pocos meses después, ella tenía papeles americanos y un anillo a juego con el de su esposo. Años más tarde nació Ícaro.


  —Lo de la familia feliz nos duró cuatro o cinco años. Para cuando entré en el colegio, recuerdo que prefería pasar más tiempo allí que en casa. No había cena que no acabara en bronca ni mañana que no me despertara con sus gritos. Al final, después de dos años de peleas, tomaron la sabia decisión de divorciarse.


  Desde entonces, Ícaro había vivido con su padre. O, para ser más sinceros, con las cuatro nanas que había tenido hasta los quince años. A partir de entonces, el mundo dejó de tener límites para él y se convirtió en uno de los adolescentes más ricos del planeta gracias a la fortuna de su padre.


  —Fui al colegio más caro de la ciudad antes de que mi padre me matriculara en la Universidad de Nueva York, donde aguanté los dos primeros cursos. Cuando iba a matricularme en el tercero, me denegaron el ingreso: ni iba a clase tanto como debía, ni aprobaba todas las asignaturas que se esperaba de mí. Así que, a los veintiuno, me descubrí con una cuenta bancaria sin límite, un padre al que le daba lo mismo dónde me cayera muerto y un Bugatti para rodar el mundo entero con él. Como se esperaba de mí, me pasé los tres años siguientes de un país a otro disfrutando de una libertad sin límites.


  Por eso me caía tan bien. Me veía tan reflejado en él que comencé a pensar que se trataba de mi alma gemela (implicaciones homosexuales aparte).


  Mis padres estaban divorciados, como los suyos; el señor Serafin pasaba de la familia una barbaridad y no andaba mal de pasta (aunque no tanto como el padre de Ícaro); yo tampoco tenía carrera y me había pasado los dos últimos años de mi vida viajando solo. ¿Qué más quería?


  Bueno, lo que quería, evidentemente, era su solvencia económica. Sí, yo había hecho todo como él, salvo poder gastarme el dinero a puñados o comprar un Bugatti. Muy por el contrario, había trabajado de camarero y en los escenarios más cutres de Nueva York y Londres por cuatro perras y me había movido la mayoría de las veces en transporte público.


  Otra gran diferencia entre ambos era el lugar donde cada uno vivía. Yo en Madrid tenía un piso, sí, y era espacioso y a veces me descubría echándolo de menos, pero es que Ícaro vivía en un dúplex con azotea y piscina en la mejor zona de Brooklyn.


  Como cabía esperar de alguien con su generosidad, en cuanto salió el tema, me ordenó que, cuando terminara el concurso, me fuera una temporada a vivir con él.


  —Habitación tienes, y estoy casi seguro de que será más grande que la del Princeton High. Y por lo del beso, ni te preocupes —añadió divertido sin que yo sacara el tema—. No se trata de una trampa, te lo aseguro. Tú por un lado y yo por el mío. A no ser que cambies de opinión…


  Me reí y le dije que me temía que, por el momento, las cosas seguirían igual en ese aspecto.


  A raíz del comentario, me atreví a preguntarle si su padre sabía que era homosexual. De haber sido el mío, estoy seguro de que, como poco, me habría echado la bronca (como siempre).


  —En primer lugar, mi padre pasa de mí —contestó él—. Sería bastante extraño que me preguntase de pronto por mi inclinación sexual. Y yo tampoco seré quien aparezca un día en su despacho para pedirle dinero y, de paso, le comente que de vez en cuando me acuesto con tíos. De todos modos, da lo mismo. Además, no soy gay, soy bisexual. Supongo que formará parte de mi personalidad de quererlo todo y no poder prescindir de nada.


  Después de aquel arranque de sinceridad, por supuesto, yo también me lancé a desahogarme y le terminé contando la historia con Sophie, la verdad sobre Play Serafin y cómo había terminado quedándose Aarón en Nueva York para salvarme de la trena. Cuando me preguntó por qué había vuelto, le expliqué el trato que el señor Gladstone había hecho con mi hermano.


  —Por eso es tan importante que le ayude a ganar el dichoso reality —concluí—. No hay día que no me culpe por su situación. Lo único que me haría sentirme un poco mejor sería verle ganar. Se lo debo.


  Ícaro apoyó mi postura completamente y me aseguró que iba a echarnos una mano en todo lo que pudiera.


  —¿Has estado alguna vez en el panel de control de la casa? ¿Os lo han enseñado?


  Dije que no, y él esbozó una sonrisa traviesa que no supe si era efecto del alcohol o de una brillante idea. Enseguida desaparecieron mis dudas.


  —Te voy a llevar yo. Dicen que para vencer al enemigo hay que conocerlo bien, ¿no? Pues vamos a entrar en la barriga del monstruo.


  Daba igual si me apetecía o no. Cuando Ícaro se hacía a la idea de algo era difícil quitárselo de la cabeza.


  —Pero se supone que tú no puedes intervenir en el programa… ¿No estarás cometiendo una ilegalidad ayudándome?


  —¿Ayudándote? —Su gesto era de completo asombro—. Eh, yo solo he dicho que voy a darte una vuelta por dentro. Lo que hagas después con esa información es cosa tuya, a mí no me metas… —Y me guiñó un ojo, orgulloso.


  Los siguientes días salimos también hasta las tantas. El joven magnate tenía acceso a todos los locales de la ciudad, por muy infranqueables y exclusivos que pudieran parecer. No necesitaba hacer cola ni estar en lista. Bastaba con que decidiera entrar en alguno para que le dejaran pasar (y a mí con él). Todo el mundo parecía conocerle, y en todas partes tenía amigos esperándole que se emocionaban al verle aparecer. Y, para colmo, no había noche que no ligase. Tíos y tías caían rendidos ante sus encantos y, en más de una ocasión, en su apartamento.


  De mayor quería ser como él.


  Esos días llegaba al hotel a tiempo de ver despuntar el sol en el horizonte de cristal y cemento. La conciencia me duraba el tiempo necesario para quitarme la ropa, correr las cortinas y tirarme en la cama sin tan siquiera meterme dentro de las sábanas. Cuatro horas escasas más tarde, el despertador se encargaba de taladrarme el cerebro y recordarme que me esperaban para defender el honor de mi hermano fuera de la casa. En esos momentos solo tenía ganas de morirme.


  Después de haber visitado seis locales durante la noche del viernes y de haberme vuelto en taxi al ver las atenciones que Ícaro le dedicaba a su nueva amiga, pensé quedarme en la cama hasta bien entrada la tarde. Y lo habría hecho de no ser porque mi representante decidió hacerme una visita sorpresa. Podría haber intentado ignorarla, pero cuando Cora llama a una puerta, lo hace para que la abran.


  —¡Leo Serafin, sé que estás ahí! —me llegó su voz, entre imágenes inconexas de un dinosaurio, Sophie y un Bugatti volador.


  En la siguiente tanda de golpes abrí los ojos y me incorporé con un punzante dolor de cabeza. Al más puro estilo zombi llegué hasta la puerta y la abrí entre gruñidos para después regresar a la cama como un vampiro repelido por la luz.


  —Jesús, esto huele peor que una pocilga… —se quejó Cora. Después marchó (porque Cora nunca andaba: marchaba a paso militar) hasta la ventana y descorrió las cortinas.


  Más que gruñir, rugí cuando el sol me golpeó en la cara. A ella le dio igual; se puso a recoger la ropa y a ordenarla sobre los sillones.


  —Por razones como esta nunca he querido tener hijos —masculló—. Lo que me recuerda…, ¿cuánto hace que no hablas con tu madre? No seas cuervo y llámala hoy. No es una recomendación, ¿me has oído? —añadió subiendo el volumen de voz.


  —¡Te he oído, te he oído! Por favor, ahora háblame a la mente… —gimoteé todavía con los ojos cerrados.


  —¿Ayer volviste a salir? —Se sentó en el borde de la cama y preguntó—: ¿Con el señor Bright? ¿Adónde fuisteis?


  Oír que se refiriera a Ícaro como el señor Bright me hizo gracia. Más cuando me había contado lo muchísimo que detestaba que la gente lo hiciera.


  Con las menos palabras posibles y sin hacer más esfuerzo del estrictamente necesario, traté de resumirle a mi representante lo que recordaba de las últimas horas. Cuando terminé de hablar, ella no parecía tan ilusionada como yo esperaba.


  —¿Y si forma parte del juego de Develstar? —preguntó.


  Resoplé ofendido.


  —Ícaro pasa de todo esto —le aseguré—. Nos hemos caído bien, eso es todo. Además, me ha dicho que me va a enseñar los estudios de producción del reality. Dime si no es una pasada.


  —Te digo que tengas cuidado: el concurso está a escasas cuatro semanas de terminar. Más te vale no meter la pata porque no habrá tiempo de corregirlo.


  Después de su sabia lección, y de ver que ese día era incapaz de responder más que con monosílabos, optó por dejarme a mi suerte y se despidió hasta el domingo.


  —Y haz el favor de no salir esta noche, que ya sabes lo que duran las galas y no quiero verte arrastrado por el plató. Ah, solo por si no te acuerdas, es posible que Aarón salga expulsado hoy.


  Dicho lo cual, dio un portazo dejándome allí, con el puñal del último comentario clavado en mi orgullo, supurando vergüenza. Cora estaba en lo cierto: aquella semana apenas había hecho caso de lo que ocurría en la casa, distraído como estaba con la libertad que me había ofrecido Ícaro. Sí, había ido a los platós y habíamos comentado los puntos más importantes de lo ocurrido cada día: la charla con Shannon, sus clases con el pirado de Simon Cox o el ataque de histeria que le había entrado cuando se dio cuenta de que había perdido el cuaderno, pero eso había sido todo.


  No había seguido investigando por mi cuenta. De hecho, no había vuelto ni a entrar en el foro para ver qué se cocía por allí.


  Angustiado, me levanté de la cama y avancé varios pasos hasta la mesa del salón. Pero antes de llegar, me entraron tales arcadas que solo pude salir corriendo al baño y pasarme allí los siguientes diez minutos evacuando todo el alcohol que mi cuerpo se había negado a digerir. Y fue mucho.


  Una vez que me hube recuperado, regresé al salón y entré en el foro para echar un vistazo rápido a todos los posts que se habían abierto en los últimos días. Me sorprendió descubrir que la mayoría trataban el tema del cuaderno como si fuera algo de suma importancia, y cada usuario parecía tener sus propias deducciones, tanto sobre qué había en sus misteriosas páginas como de qué había ocurrido en realidad. ¿Lo había perdido Aarón durante la noche que bajó al salón? ¿Se lo había robado alguien? ¿Con qué motivo?


  Había quienes estaban convencidos de que mi hermano estaba sometido a demasiada presión y que en realidad todo había sido su culpa. Otros pensaban que alguien se lo debía de haber robado cuando él no estaba en la habitación, pero de ser así, les respondían los primeros, ¿por qué no se había visto? A lo que, los segundos, replicaban que no era tan difícil engañar al programa: bastaba con pedir que quitaran las cámaras para cambiarse y aprovechar el momento.


  Yo no le había dado apenas importancia al asunto, pero estaba claro que allí había gato encerrado. Mi hermano nunca habría dejado desatendido su cuaderno de partituras. Se trataba de sus pensamientos más íntimos. Quién le iba a decir que, años después, el dichoso cuaderno estaría en boca de todo el mundo. Lo que era el karma…


  Fue tener aquel último pensamiento y venirme abajo. No había vuelto a saber nada de Sophie desde nuestra pelea por teléfono. Me moría por llamarla y hablar con ella e intentar solucionarlo, pero al mismo tiempo mi orgullo me lo impedía. ¿Por qué no podía hacerlo ella? ¿A qué esperaba para coger el teléfono y ver si me encontraba bien? Estaba harto de ser yo quien se preocupara por la relación, por ella… cada vez encontraba menos motivos para hacerlo.


  Un aviso en Skype me devolvió a la habitación del hotel. Era «Winky».


  
    > Qué sorpresa verte por el foro, creía que habías desaparecido.


    > Siento decepcionarte —tecleé—. Ya he visto que están los ánimos bastante caldeados con lo del cuaderno.


    > Eso parece, jeje… La frase está por todas partes. ¿Has visto el remix?

  


  El link que me pasó a continuación me dirigió a YouTube, donde comenzó a reproducirse un videomontaje con los gritos de mi hermano por el cuaderno sobre una base de tecno que se repetía en bucle durante casi cuatro minutos. Terminaba con él pidiéndole disculpas a Jack con rever. Para mi desconcierto, el vídeo llevaba más de cuatro mil visitas y sólo hacía un día que se había colgado.


  > Y ya te digo que está por todas partes —añadió «Winky»—. No hay programa que no saque a Aarón en algún momento gritando como un energúmeno para hacer la gracia.


  El sopor se me fue de golpe con aquello. ¿Cómo no lo había visto hasta ese momento?


  
    > ¿Cómo de chungo lo ves? —pregunté sin saber qué hacer.


    > Pues no tanto como parece: después del revuelo que ha montado quizá la gente prefiera echar a otro antes que a Aarón, solo por ver si vuelve a entrar en estado de pánico.

  


  Me molestaba que bromeara de una manera tan frívola sobre mi hermano, pero supuse que tenía razón. Puestos a eliminar a alguien, mejor a alguien que no aportase contenido.


  De todos modos, Cora volvía a estar en lo cierto con otra cosa: solo quedaban tres semanas de concurso, y si mi hermano se salvaba el domingo quizá tuviéramos más de una oportunidad de que ganara. Necesitábamos un plan, y quería contar con los fans. Pero no pensaba desvelar mi identidad sin saber quién había al otro lado.


  
    > ¿Por algún casual eres de Nueva York? Me gustaría quedar contigo.


    > No soy de Nueva York…

  


  Lo imaginaba. Habría sido mucha casualidad…


  
    > Pero estoy en la ciudad ahora mismo.


    > ¿Te apetece que nos veamos? Creo que juntos podemos ayudar a Aarón a ganar.

  


  Tecleé el mensaje antes de poder pensármelo mejor. ¿Qué iba a hacer si aparecía una niña de catorce años de la mano de su padre? ¿O si se volvía loca cuando me viera allí? ¿O si luego se chivaba a la prensa?


  Aunque, bien pensado, no estaba haciendo nada prohibido por el programa, ¿no?


  
    > Hecho —contestó «Winky»—. ¿Conoces el Tea Lounge, En Brooklyn? ¿Nos vemos allí mañana a mediodía?


    > Muy bien.


    > Espero que no seas un violador.


    > Espero que no seas una loca.


    > Lo soy. Un poco como todo el mundo.

  


  Y dicho esto, se desconectó.
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  —¿Listo para dejar de creer en la magia? —preguntó Ícaro exhibiendo su habitual sonrisa de soslayo.


  Cuando respondí que sí, metió la mano en el bolsillo, sacó una tarjeta y la pasó por el identificador de la puerta. Al momento se iluminó una luz verde y se abrió.


  —Mi particular papel psíquico nunca falla. Bienvenido a los engranajes de T-Stars.


  Yo pensaba que control estaría adjunto a la propia casa donde estaban los concursantes, pero estaba muy equivocado. La sala de mandos, como la llamaba Ícaro, la habían instalado en el mismo edificio de la cadena de televisión, y ocupaba dos plantas enteras. No quería ni imaginar el pastón que se debían de estar gastando los de Develstar solo para alquilar el lugar.


  Aunque se suponía que era legal que yo estuviera allí, Ícaro tomó todas las precauciones posibles para que no nos viera nadie. Anduvimos por los pasillos deprisa hasta colarnos en la sala de realización. Allí, un tipo gordo, calvo y con pinta de irle el heavy metal se levantó de su silla para estrechar con efusividad la mano de Ícaro.


  —Te presento a Leo.


  —Mucho gusto, Leo. Yo soy JC —dijo el hombre con una voz grave y una sonrisa franca—. ¿Te apetece ver en qué anda metido tu hermano ahora mismo?


  —Si es apto para todos los públicos… —bromeé.


  A continuación, JC se sentó en su sillón y comenzó a tocar botones. Había otros tres sillones colocados al lado, delante de la enorme mesa de mandos. A unos metros, y pegadas a la pared, una veintena de pantallas monitorizaban todas las habitaciones de la casa.


  —Aquí le tenéis —anunció el hombre, y señaló la que había más a la derecha. A continuación, movió un joystick y acercó la imagen.


  Aarón se encontraba charlando animadamente en el jardín con Chris y Zoe.


  —¿Se les puede oír?


  —Claro. —JC apretó otro par de botones y descubrimos que no estaban hablando, sino cantando.


  —Madre mía, qué ñoñez —comenté divertido—. Parecen la familia Von Trapp.


  Ícaro y JC se echaron a reír.


  —Esta me la apunto.


  La imagen resultaba tan idílica que me costaba creer que, al día siguiente, quizá Aarón ya no estuviera allí.


  Ícaro aprovechó entonces para explicarme cómo funcionaba todo allí dentro. Había tres grupos principales trabajando en el reality: el equipo de realización, donde trabajaba JC, y que preparaban los clips que después se emitían; los redactores, que catalogaban todos los vídeos según lo que ocurría en cada momento para después hacer los montajes con cierta cohesión, y los de sonido.


  —Pero a esos les ignoramos bastante, que se quejan mucho y hacen poco —intervino JC entre risas.


  —Las cámaras lo graban todo —explicó cuando le pregunté al respecto—, pero no todo se guarda. Hay muchos minutos de metraje que se eliminan por considerarse irrelevantes: las horas de sueño, por ejemplo.


  —¿Y si luego se quieren recuperar?


  —Pues no se puede. Por eso tenemos cuidado de qué eliminamos y qué no.


  A continuación, nos enseñó cómo clasificaban los vídeos por etiquetas tan específicas como «Shannon barre la cocina», «Aarón y Zoe se dan un baño en la piscina», «Kimberly pone paz entre Jack vs Chris x3». También nos contó que, además de las cámaras fijas de cada estancia y el jardín, todas las plantas menos la de las habitaciones contaban con pasillos «secretos» entre los cuartos por donde se paseaban operarios con cámaras al hombro para tomar planos que las del techo no pudieran recoger.


  —Realmente lo veis todo —comenté impresionado.


  Ya en la calle, Ícaro me preguntó si quería quedar al día siguiente a tomar el brunch con él. Cuando le expliqué que ya había hecho planes, pero que por el momento no le podía decir con quién, se hizo el ofendido.


  —Te prometo que después de la gala te lo cuento todo.


  —Más te vale. Si vamos a ser colegas, quiero saber en todo momento adónde vas, qué haces y con quién quedas. Es broma —añadió al ver mi cara de susto tras lo cual palmeó la espalda—. Nos vemos en la gala. ¡Descansa!


  Por supuesto, no lo hice. Me pasé la noche dando vueltas y despertándome cada pocas horas; o bien me había acostumbrado al ritmo frenético de mi nuevo amigo, o bien estaba nervioso. Me inclinaba más bien por lo segundo.
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  Una hora después de que sonara el despertador, salía del hotel a toda prisa. Me acerqué a la carretera y llamé a un taxi. Como siempre, había calculado mal el tiempo y, si cogía el metro, llegaría tarde. Me preocupaba que «Winky» solo me esperase unos segundos antes de creerse víctima de una broma y se marchase. Al menos yo lo haría. Me había jurado que si a los cinco minutos no la encontraba, daría media vuelta y me marcharía por donde había venido.


  Entonces caí en la cuenta de que no habíamos quedado de ninguna manera para reconocernos entre nosotros. ¿Cómo sabría quién era «Winky»? Al menos ella, si me veía de pronto ahí, sabría que se trataba de mí, pero yo…


  Me golpeé la cabeza contra la ventanilla del taxi con enfado y cerré los ojos. Un sudor frío me recorrió la espalda. ¿Y si no era una buena idea? ¿Y si era algún tipo de trampa? Todavía podía darme la vuelta y no ir, alegar que me había surgido un imprevisto, que me había puesto malo…


  —Es aquí —anunció el taxista.


  —Mierda… —musité yo. Miré el contador del dinero, después la acera, después al contador, indeciso, y una vez más a la cafetería en la que nos habíamos citado.


  —¿Pagas o qué?


  La voz del hombre de nacionalidad india terminó de decidirme. Saqué la cartera y le di el dinero que marcaba. Me puse las gafas antes de bajar del coche y me acerqué a paso lento a la cafetería. Sentía las manos húmedas. Tomé una bocanada de aire y entré en el local.


  A pesar de la oscuridad provocada por las gafas y de la escasa iluminación del sitio, decidí no quitármelas. Con ellas me sentía invisible.


  El Tea Lounge era una sala bastante amplia con sillas y sillones desperdigados alrededor de diferentes mesas. La barra se encontraba junto a la puerta, y además de bebidas, ofrecían múltiples sándwiches y bizcochos y pasteles.


  Ansioso, busqué con la mirada una chica que pudiera encajar de algún modo con la imagen mental que me había hecho de «Winky». Anduve cauteloso hacia el fondo de la sala cuando, de pronto, mis ojos se quedaron clavados en la esquina más lejana de la cafetería. La boca se me secó de golpe y el corazón dejó de latirme. Allí, sentada con las piernas cruzadas y el pelo recogido en una coleta larga me esperaba una chica que solo podía ser «Winky». Pero esa «Winky» no se parecía en nada a la que había imaginado. De hecho, era la última persona que esperaba encontrarme allí.


  Y, sin embargo, ella no parecía en absoluto sorprendida de verme. De hecho, cuando me hizo un gesto con la mano para que me acercara, sonrió como si ya supiera que me iba a encontrar.


  —Me alegro de verte, Leo —dijo—. ¿O debería llamarte «8Ball»?


  Aunque me resultara imposible de creer, «Winky» no era una cría de catorce años sin nada mejor que hacer que apoyar a mi hermano desde la red.


  «Winky» era Emma.
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    My gift of self is raped


    My privacy is raked.


    Alice In Chains, «Nutshell»

  


  El domingo llegamos al teatro unas horas después de comer. Yo apenas había probado bocado y, sin embargo, sentía el estómago tan pesado como si me hubiera metido entre pecho y espalda varios platos del cocido de mi abuela.


  Sabía que era culpa de los nervios. Nervios al directo; a hacer el ridículo durante mi patético desfile; pero sobre todo, nervios a ser eliminado.


  Durante toda la semana me había obligado a ignorar esa posibilidad, como si, con dejar de pensar en ella, fuese menos real.


  Que mi prueba hubiera consistido en ver el vídeo en el que Jack y Owen me insultaban me había afectado los primeros días, pero después había podido olvidarme y centrarme en otras cosas. No como Jack, pendiente de limpiar los desperdicios de los demás como un Ceniciento con Converse.


  También me había ayudado estar tan pendiente de Zoe. Cada vez que la ansiedad me invadía, me bastaba con rememorar los minutos que pasamos en la ducha para sentir otro tipo de nervios en la boca del estómago.


  Mientras nos dirigían en rebaño de los camerinos a la sala de maquillaje, me di cuenta de que quizá aquella fuera la última vez que los recorría.


  Había hecho la maleta esa misma mañana, igual que Jack. Y antes de abandonar la habitación para reunirme con los demás en el recibidor de la casa, sentí una inesperada mezcla de pena, alivio y vergüenza por no haber luchado con más ferocidad e ingenio, como los otros.


  Una pequeña parte de mí deseaba que me echasen para acabar con todo aquello; al menos el infierno que me esperaba fuera con Develstar me era conocido, aceptable. Pero, por otro lado, advertí, para mi sorpresa, que iba a echar de menos muchas cosas en las que hasta ese momento ni me había detenido a pensar. Era cierto que los buenos momentos que había pasado allí podía contarlos con los dedos de una mano, pero del mismo modo sabía que no los olvidaría nunca, igual que tampoco olvidaría a mis compañeros.


  Desconocía si el destino volvería a reunirnos, pero en aquellas cuatro semanas había aprendido de los otros ocho concursantes más de lo que podía imaginar o me atrevía a reconocer. Quizá ya no me sirviera de nada en el reality, pero sí para el resto de mi vida.


  —¿Agobiado?


  Quien me devolvió a la realidad fue Chris.


  —Un poco —contesté, aunque debería haber respondido que mucho.


  Como cada domingo, nos habíamos colocado en las sillas giratorias de la sala de maquillaje en la que un grupo de estilistas nos prepararían para la noche. Hasta ese momento no había sentido tanta aprehensión de ver dos de los nueve asientos vacíos. Quizá a la semana siguiente el mío correría la misma suerte.


  —Estoy convencido de que no será a ti a quien eliminen —comentó en voz baja Chris, y después hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta.


  Jack acababa de entrar con la mirada torva. Cuando advirtió que le estaba observando, entornó los ojos y sonrió. No me dio buena espina.


  —Ojalá tengas razón.


  La sala de maquillaje era otro de los lugares en los que no había ni micrófonos ni cámaras, más allá de la de seguridad en una esquina del techo. A mi izquierda, Zoe tenía los ojos ya cerrados mientras una mujer extendía una base de maquillaje sobre su rostro. Sentí un repentino vértigo y tuve que apartar la mirada. ¿Qué ocurriría con ella si me eliminaban?


  Sabía que ella podía cuidar de sí misma perfectamente, pero algo me impulsaba a querer protegerla, a cuidarla… Y, para mi sorpresa, no como a una amiga cualquiera.


  Mi maquilladora llegó en ese momento. Me echó la cara hacia atrás y me recogió el pelo con una diadema para poder trabajar mejor. Obedecí a todas sus peticiones sin oponer resistencia y sin pensar lo que hacía.


  Al final había ocurrido. Ya no veía a Zoe solo como a una amiga con derecho a roce. La atracción que sentía por ella había crecido exponencialmente desde aquella ducha improvisada y no parecía querer disminuir. Su imagen invadía mis pensamientos a todas horas. En ese momento, sin ir más lejos, era incapaz de dejar de pensar en lo bien que le quedaba aquella camiseta blanca de tirantes y escote, la falda corta y las botas de piel, con sus perfectas piernas al aire y sus brazos relajados sobre la silla, con sus delicados dedos acariciando el aire. Y sus labios, pequeños y sonrojados en comparación con su piel. Y las pecas, dibujando unas constelaciones sobre su rostro que casi me sabía ya de memoria…


  —A ver, rey, cierra los ojos y no te muevas —me pidió la maquilladora, y eso me recordó dónde estaba, y que no me encontraba solo.


  Lo que sentía por Zoe había dejado de ser un mero encaprichamiento, una ilusión. No era solo atracción física, ni la sed de sus besos lo que me llevaba a querer pasar con ella cada instante. Quería oírla hablar, verla fundirse con la música de su violín como si no existiera nada más importante en el mundo, escucharla reír…


  Las cámaras habían dejado de importarme. ¿Y qué si quería demostrarle lo que sentía delante de todo el mundo? ¿Podría soportar la presión de tenerla día a día, noche tras noche, tan cerca y no poder besarla? El nuevo Aarón lo haría, me dije. El nuevo Aarón se olvidaría de las consecuencias y se limitaría a dejarse llevar. ¿Y acaso no me había convertido en él cuando puse un pie en aquel reality?


  La maquilladora terminó de retocarme los pómulos antes de darme el visto bueno. Mientras esperaba a Chris para irnos juntos (a Zoe, como al resto de las chicas, les dedicaban mucho más tiempo) me miré al espejo. El pelo me había crecido considerablemente, y para ese día habían optado por ponerme un tupé que dejaba la frente despejada.


  —Me mola cómo te queda —dijo Chris cuando se volvió para mirarme.


  A él le habían peinado el flequillo hacia la derecha. Parecía suelto y natural, pero por la cantidad de laca que todavía flotaba en el ambiente, estaría duro como una piedra.


  Cuando salimos de la sala no me pasaron desapercibidas las miradas de Jack y Owen. Al menos las del primero, con algo de suerte, no volvería a tener que soportarlas al finalizar la noche.


  Simon Cox me esperaba a la entrada del escenario. Chris, a quien le tocaría probar micrófonos y marcar posiciones para su actuación después de mí, se quedó sentado sobre unos bafles, en una esquina.


  El profesor de modelaje procedió entonces a indicarme cuál sería el camino que tendría que recorrer en los diferentes pases. Dado que necesitaba un rato para cambiarme de ropa, mis tres apariciones serían entre las actuaciones de Shannon, Kimberly y Jack.


  Tres paseos, cada vez con menos ropa hasta tener que realizar el último en bañador. Solo de pensarlo, sentí que me sonrojaba. Sí, había ensayado durante la semana con una ropa parecida a la que llevaría, y sí, imaginé que muchos ya me habrían visto en sus televisores de esa guisa, pero no era lo mismo que enfrentarse a los cientos de ojos que estarían atentos desde las gradas de aquel teatro, ahora vacío.


  Me despedí de Chris y me dirigí a mi pequeño camerino, donde permanecí sin hacer nada hasta que me llamaron. Me moría por hablar con Oli y David. Y con mi familia, pero sobre todo con Leo. Al menos, si me expulsaban esa noche, podría hacerlo con ellos con total libertad…


  —No, joder… —mascullé para mí enfadado. Me iba a salvar. Iba a ganar el programa. Tenía que ser positivo.


  Si al menos pudiera ver a mis amigos diez minutos, ellos me infundirían las fuerzas que necesitaba. Me apetecía salir con ellos a dar una vuelta, cenar en el Jamburger y estar de cháchara a la puerta de mi casa hasta bien entrada la madrugada, como siempre que hacía buena noche.


  Inconscientemente, me acaricié la pulsera que Oli me regaló por mi cumpleaños el año anterior.


  Cuando los regidores vinieron a buscarme, me sentía más preparado de lo que había estado en todo el día. De lo que, en realidad, estaba. Me obligué a creer que esa noche todo saldría bien.


  A varios metros del escenario, entre bastidores, ya se oían los gritos y aplausos del público. Me ordené no prestarles atención, y cuando Helena nos fue llamando uno a uno por nuestro nombre para salir al escenario, esbocé mi sonrisa más entusiasta. Saludé con toda la energía que fui capaz de acumular y me senté en mi lugar asignado con una postura tan distendida y relajada que parecía Leo.


  Mi hermano, desde el otro lado del escenario, me hizo un gesto de saludo militar con dos dedos sin apenas variar el gesto. Se le veía preocupado, incluso algo distraído, y enseguida bajó los ojos para posarlos en el suelo. Como si no quisiera mirarme…


  Supuse que todo eran imaginaciones mías, y que solo se sentía agobiado por la posibilidad de que me expulsaran. Aun así, me hubiera gustado que al menos él me ofreciera el consuelo que necesitaba, aunque fuera con una de sus habituales miradas divertidas.


  La presentadora procedió entonces a contar por encima algunas de las anécdotas más señaladas de la semana, como el calvario que Jack había pasado teniendo que limpiar y recoger la casa a diario. Por último, emitieron mi escena con el cuaderno.


  Hasta ese instante no había advertido que entre el público había pancartas en las que se leía «¡Yo te regalo mi cuaderno!» o «Aarón, te cambio tu cuaderno por mi corazón».


  La seguridad que había conseguido reunir minutos antes de entrar en el escenario se me escapó por la boca. Mi arrebato había tenido más repercusión fuera de lo que había llegado a imaginarme (sobre todo, porque no me había parado a pensar que hubiera tenido ninguna).


  —Menudo enfado te cogiste, ¿no, Aarón? —preguntó Helena acercándose a mí cuando el vídeo terminó—. Yo creo que todo el mundo se pregunta qué contiene ese misterioso cuaderno, ¿nos lo puedes contar?


  —No —respondí. Y lo hice de una manera tan cortante y taxativa que el público se echó a reír. Leo me hizo un gesto para que añadiera algo más—. Quiero decir… son cosas que apunto de vez en cuando. Canciones y tal…


  —Menos mal que al final lo encontró Kim, ¿no? ¿Qué habría pasado si no llega a aparecer?


  —Le habría dado un soponcio —contestó Jack a mi espalda, provocando más risas.


  Yo también amagué una sonrisa y contesté:


  —Supongo que comprarme otro nuevo. Pero sí, me alegro de que Kimberly lo encontrara. —Y echándome hacia delante para mirarla, volví a darle las gracias. La gente soltó un sentido «Oooh».


  Después de nuestras intervenciones, la mujer anunció que enseguida comenzaríamos con las pruebas que habíamos estado ensayando a lo largo de la semana.


  En cuanto entramos en publicidad, nos levantamos y corrimos de vuelta a nuestros camerinos para prepararnos. Yo me puse el traje que tenía que lucir en mi primer desfile y dejé que Simon Cox comprobara que todo estuviera en su sitio.


  —Acuérdate de mirar al frente, Aarón —me repitió por enésima vez.


  Ya en la sala con sofás en la que teníamos que esperar a que nos llegara el turno, me informaron de que Zoe ya había salido al escenario. En la pantalla de plasma que teníamos delante podíamos ver cómo le iba.


  Todos nos quedamos pasmados cuando la chica abrió la boca y comenzó a interpretar «How», de Regina Spektor. La voz de Zoe era suave, templada y no hacía vibrato en las notas largas, pero sonaba tan natural y clara que logró silenciar a todo el público.


  Se había cambiado y ahora llevaba un vestido largo azul claro que resplandecía bajo los focos. No gesticulaba más de la cuenta ni gritaba de manera estrambótica para llegar a las notas agudas de la canción. Simplemente las soltaba con un trino y luego las recogía dulcemente para volver a lanzarlas al aire con una sencillez que ponía el vello de punta.


  Cuando terminó, después de recibir la ovación del público, le tocó el turno a Chris, y llamaron a Shannon para que se fuera a preparar.


  El chico de Three Suns había preparado una original coreografía con un grupo de bailarines, pero apenas le presté atención porque Zoe llegó en ese momento y me abalancé sobre ella para felicitarla.


  —¿De verdad te ha gustado? —preguntó. Tenía la cara sonrojada y una toalla alrededor del cuello.


  —Ha sido espectacular. Bailar, cantar, tocar el violín… ¿Hay algo que se te dé mal?


  Hizo como que pensaba la respuesta y después negó divertida. Mientras los demás la felicitaban, Kimberly se puso a aplaudir con fuerza antes de agarrarla de los brazos y dar un par de vueltas histérica.


  —¡Ha sido precioso! ¡Se me ha corrido el maquillaje y todo! —Le dio un par de besos y volvió a aplaudir. Cuando la dejó libre, Zoe me miró sin comprender nada.


  —Aarón Serafin. —El regidor me hizo un gesto desde la puerta para que fuera a prepararme.


  —¡Mucha mierda! —me dijo Chris cuando nos cruzamos por el pasillo.


  A las puertas del escenario, me sorprendió encontrar a Shannon dándole bien fuerte a la batería y con una soltura digna de una profesional. La chica sabía cómo llevar el ritmo y la gente se había levantado de sus asientos para seguir el baile en pie. No pude por menos de acompañar al público con las palmas. Se me había olvidado que me tocaba el siguiente hasta que se levantó del taburete para saludar a todos y el tipo de antes me dio la señal.


  La música y el ambiente cambiaron radicalmente. La iluminación se volvió azulada y, a la señal, salté al escenario. Me agarré del cuello de la chaqueta como Simon me había indicado que hiciera y después arranqué a andar. La energía de la música y los aplausos del público me hacían sentir como si levitara. Hice el recorrido que me habían marcado hasta el pasillo que atravesaba el público y allí me detuve. Di un giro completo y después di la vuelta para recorrer el resto del camino. Una parte de mí, para mi sorpresa, había asimilado los consejos de Cox y no tenía que pensar en ello.


  No era una simple percha mostrando aquel traje, pero tampoco era el protagonista; la ropa lo era. Y con ello en mente, intentaba lucirla en su máximo esplendor. No supe si lo había conseguido hasta que terminé el paseo en el mismo lugar donde había comenzado. Me paré de espaldas al público, giré la cabeza y, por encima del hombro, guiñé un ojo.


  Cuando las luces se apagaron, la gente estalló en vítores y aplausos. Salí del escenario sudando como un pollo, pero extasiado de felicidad. Sin nadie con quien celebrarlo, regresé a toda prisa a mi camerino para ponerme el siguiente modelo que me habían escogido para el segundo desfile: unos pantalones de pana, una camisa y un chaleco, y para la cabeza, un gorro con orejeras. Me sequé con la toalla el sudor sin estropearme demasiado el maquillaje y volví al escenario a tiempo de ver el final del baile de Kimberly.


  En cuanto ella terminó y los aplausos se acallaron, volví a salir ante el público. La gente se mostró menos entusiasta con aquel desfile que con el primero, pero de igual modo aplaudieron y a mí me pareció de sobra satisfactorio.


  Solo quedaba el último. El que más vergüenza me daba. El del bañador.


  De camino por tercera vez a los camerinos, me llegaron los primeros acordes de la canción que Jack había compuesto para la ocasión. Quería darme prisa y escuchar qué había logrado hacer en tan pocos días. Por lo que Chris me había contado, sería la primera vez que interpretase una canción suya delante de la gente. Siempre que el chico había sugerido meter un tema original suyo en un nuevo disco, Owen y él no habían tenido más remedio que declinarlo por su poca calidad.


  Me deshice de toda la ropa de leñador, me desnudé por completo y me puse el bañador antes de salir con el pecho al aire, descalzo y a toda prisa por el pasillo. Al menos, me dije, Simon me había permitido llevar uno de los que llegaban hasta las rodillas y no uno de slip ajustado.


  La canción de Jack me llegó por el pasillo mientras corría hacia allí. La primera impresión que tuve fue que me sonaba de algo. Supuse que se habría inspirado en una decena de temas conocidos para hacer la suya. Pero según iba acercándome, descubrí que también conocía la letra. Un mal presentimiento me recorrió el espinazo y un disparo de adrenalina me hizo apretar el paso hasta llegar al escenario, donde pude corroborar mis peores sospechas.


  Aquel tema no era de Jack. Era mío. Era una de las últimas canciones que había compuesto en mi cuaderno antes de que misteriosamente desapareciera. «Chains.» Me la había robado. El muy miserable había descubierto mi secreto y, ya fuera por venganza o por pura maldad, había cogido mi canción y la había hecho suya.


  El tío se movía de un lado al otro del escenario mientras el público acompañaba la melodía que yo había creado con las manos en alto.


  Creí estar sufriendo un déjà vu. O una apoplejía. O las dos cosas al mismo tiempo. Era lo mismo que me había hecho Leo, pero muchísimo más grave. ¡Y él no era mi hermano! Tuve que agarrarme a la barandilla de la escalera donde esperaba para no tirarme sobre él.


  Cuando la canción llegó al final, estaba tan cabreado que pensaba esperarle para darle su merecido, pero el regidor de antes me hizo una señal y recordé que primero tenía que desfilar en bañador. Fantástico.


  Al son de un tema de los Bee Gees, hice el tercer y último recorrido de la noche entre gritos y vítores, sobre todo de las chicas. En cualquier otra ocasión habría intentado disfrutar de los piropos que me dedicaban, pero no entonces. Por el contrario, me dediqué a pasearme con el gesto serio y los puños apretados a ambos lados de la cintura para contener las ganas de gritar y correr a por Jack.


  Ya podía imaginarle rodeado de los demás en la sala de los sofás, agradeciendo las felicitaciones que no se merecía como si hubiera hecho algo que no fuera robar.


  A mitad de camino, distraído como iba, casi tropecé con el escalón de la pasarela. La gente tomó aire a la vez, pero me recuperé enseguida y terminé el paseo. Después me di la vuelta, saludé con una rápida reverencia como me había dicho Simon Cox y me lancé a la sala de espera.


  Cuando llegué, Jack estaba bebiendo una botella de agua junto a Kimberly y Owen. No pensé, solo actué. Me tiré a por él y lo empotré contra la pared, agarrándole del cuello con mi antebrazo, mientras que con la otra mano le aprisionaba el brazo.


  —¡Eh! —exclamó alguien.


  —¿Cómo puedes ser tan hijo de…? —le dije entre dientes. Jack intentó librarse, pero le golpeé con fuerza la cabeza contra la pared—. ¡Responde!


  Enseguida sentí unos brazos que me separaban de él y que me retenían. Kimberly fue a socorrer a Jack, pero él la apartó.


  —¿De qué estás hablando, tarado?


  —Sabes muy bien de qué estoy hablando: la canción que has cantado estaba en mi cuaderno. Me la has robado. ¡Pienso denunciarte!


  —Estás zumbado. ¿Qué pruebas tienes?


  Iba a responderle que mostraría el cuaderno a todo el mundo si hacía falta, pero por cómo lo dijo imaginé que había sido más listo y se habría deshecho de las páginas. Y a mí no se me había ocurrido mirarlo antes.


  La rabia volvió a apoderarse de mí, pero con un grito Zoe se interpuso entre los dos y Chris reforzó su abrazo alrededor de mi pecho.


  —Cálmate —me tranquilizó mi amiga, y después me agarró del brazo y me sacó al pasillo.


  —¡Ese cerdo me ha robado mi canción! —repetí con impotencia.


  —Te creo —me dijo—, pero piensa en las consecuencias de tus actos. Aquí no hay cámaras, pero si Jack sale con el ojo morado tendrá en su mano expulsarte.


  —Pero…


  Una mujer con un pinganillo en la oreja y una carpeta en la mano se acercó a nosotros en ese instante, y yo guardé silencio.


  —Chicos —dijo—, id preparándoos, que van a dar comienzo las nominaciones.


  Después entró en la sala y repitió el anuncio. Todos nos miraron a Zoe y a mí al pasar por nuestro lado. Los orificios de mi nariz se abrían y se cerraban como los de un toro.


  —Me las vas a pagar —le advertí a Jack cuando siguió al resto—. No sé cuándo ni cómo, pero me las vas a pagar.


  Él, por respuesta, se dio la vuelta a medio camino y me sonrió.


  Tuve que poner todo de mi parte para no volver a salir corriendo tras él y, esta vez sí, arrancarle esa sonrisa que tanto odiaba de un puñetazo.


  —Vamos —me dijo Zoe, y me agarró de la mano—. Con un poco de suerte esta será la última vez que tengamos que aguantarle.
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    And maybe you won’t mean to but you’ll see me on the news


    And you’ll come running to the corner


    ‘Cause you’ll know it’s just for you.


    The Script, «The Man Who Can’t Be Moved»

  


  Los artistas volvieron a salir al escenario y Helena nos pidió a los correspondientes guías de los nominados que nos acercáramos. Me puse de pie junto al representante de Jack y nos situamos a unos pasos de nuestros protegidos. Aquello era lo más cerca de Aarón que había estado en todas esas semanas y su cara era todo un poema.


  Tenía los ojos clavados en el suelo, los labios apretados en una recta perfecta y la mandíbula marcada, como si estuviera haciendo un esfuerzo por no gritar. Cuando Jack propuso sin palabras que se dieran la mano en un gesto de compañerismo, mi hermano apartó la suya y se cruzó de brazos sin tan siquiera dirigirle una mirada. Esperaba que las cámaras no hubieran recogido ese momento.


  —Estos últimos días han estado cargados de fuertes emociones, pero hoy uno de vosotros tendrá que decirle adiós a la casa y a sus compañeros —dijo Helena—. ¿Estáis nerviosos?


  Ninguno de los nominados respondió. Tras un par de segundos de incómodo silencio, la presentadora se volvió hacia la pantalla en la que aparecían sus caras.


  Tal vez, en escasos diez segundos, todo habría terminado. Yo habría vuelto a Estados Unidos para nada y mi hermano tendría que permanecer en Develstar al menos otro año más después de haber regalado su intimidad de aquella manera tan cruel.


  —Bien, pues allá vamos. —El redoble de tambores nos puso en alerta. Helena nos miró una vez más y sacó del sobre que tenía en las manos la tarjeta donde estaba escrito el destino de mi hermano—. En esta tercera semana de programa, con un sesenta y seis por cierto de los votos, el concursante que se salva de ser expulsado ha sido… ¡¡¡Aarón!!!


  —¡Sí! —grité sin poder contenerme, y me abalancé sobre mi hermano para darle un fuerte abrazo—. Sí, joder, te has salvado.


  Aarón tardó unos instantes en responder, pero después me pasó los brazos por la cintura y apretó la cabeza contra mi pecho.


  —Quiero dejarlo —musitó tan bajito que apenas advertí su voz entre la música y los vítores. Cuando lo hice, contesté en el mismo tono:


  —Ni se te ocurra, enano. Esto ya está hecho.


  —Jack me robó la canción que ha cantado.


  —¡¿Qué?! —Me separé de él para mirarle, pero enseguida Helena se puso en medio de los dos para darnos la enhorabuena.


  Yo miré a Jack contrariado por lo que Aarón acababa de decirme y entonces comprendí la razón por la que mi hermano había estado tan cabizbajo todo el rato. El tipo debía de haber sacado el tema del cuaderno y lo había hecho suyo. La mirada que le dediqué bastó para que entendiera que sabía la verdad.


  Helena nos pidió que regresáramos a nuestros sitios, Aarón con sus compañeros y yo con los guías. Después volvió a repetir la perorata de cómo votar a través de todos sus canales y de cómo enviar las videopruebas para los concursantes.


  —¡Ya sabéis que podéis ganar una visita al plató con todo pagado si vuestro vídeo resulta escogido!


  Dicho aquello, sacaron un plano de las tres chicas que habían puesto las pruebas esa semana. En el centro, la tal Birdy de Barcelona miraba a la cámara tras sus gafas de pasta con una sonrisa socarrona de labios rojos mientras las otras dos ganadoras daban botes de alegría y saludaban con ambas manos. No pude evitar pensar que habría sido divertido conocer a esa chica.


  Las nominaciones vinieron después. Una vez que los concursantes estuvieron dentro de las cabinas descubrimos que Chris había salido como favorito esa semana y que los nominados eran Owen y, por segunda vez en lo que llevábamos de concurso, Shannon. Para el primero, su representante escogió atrevimiento: una prueba absurda que consistía en que no podía abandonar ni entrar en una habitación sin tocar antes con los dedos los tres lados del dintel de la puerta y el suelo. Uau, la gente se estaba luciendo…


  En el vídeo de verdad para Shannon se vio a Kimberly hablando con Owen sobre lo harta que estaba de los aires que se daba la otra cuando todo lo que había logrado en la vida había sido producto de la suerte y de favores bastante cuestionables.


  En cuanto vi que Aarón se había librado esa semana, dejé de prestar atención para concentrarme en temas mucho más apremiantes, como por ejemplo que «Winky» fuera Emma.


  Emma, la hija de Eugene Gladstone. Emma, la ex de mi hermano. Emma, la única tía que había logrado hacerme creer que no le atraía lo más mínimo (aunque yo sabía que solo fingía).


  Esa Emma.


  Y ahora estaba allí, de vuelta en Nueva York. Sí, con el pelo algo más ondulado y largo de lo que lo recordaba, la piel más morena y un vestido suelto y veraniego muy distinto de los que solía llevar cuando trabajaba en Develstar, pero estaba allí. Y dirigiendo el foro de fans sobre Aarón más grande del mundo, nada menos.


  Tras el shock inicial que me produjo encontrarla en la cafetería, me senté con ella y la avasallé a preguntas. Qué hacía allí, cuándo había vuelto, qué había sido de su vida, si su padre sabía que estaba en Nueva York, o que dirigía la web de fans de mi hermano… Y lo más importante de todo, ¿por qué no parecía sorprendida de verme?


  —«8Ball», ¿en serio, Leo? ¿No se te ocurrió nada mejor?


  —¿Quieres que me crea que me reconociste por el nick? —pregunté ofendido.


  —Por el nick, por tus mensajes, por tu cruzada contra todos los que decían algo sobre ti… No he estado segura hasta verte entrar por la puerta, pero, como ves, tenía mis sospechas.


  Definitivamente, era la persona menos discreta del mundo. Pero ¿cómo iba a imaginar yo que la administradora fuera a ser ella?


  —¿Y eso de «Winky» de dónde lo has sacado, si puede saberse? ¿Es tu marca favorita de cereales o qué?


  Ella se rió y negó con la cabeza.


  —Si hubieras leído Harry Potter sabrías que…


  —He visto las pelis —la interrumpí ofendido.


  Emma puso los ojos en blanco y sonrió con socarronería.


  —En las pelis la quitaron.


  —Entonces no sería tan importante —repliqué. No sabía qué tenía esa chica, pero me encantaba chincharla. Cuando fue a añadir algo, me adelanté y le pedí que, por favor, dejáramos el fascinante tema del niño mago para más adelante y me contara qué hacía allí.


  Así me enteré de que, durante su estancia en California, había permanecido invisible a los ojos del resto del mundo trabajando en el zoológico que dirigía su tío (nada menos que en el tanque de los delfines). Me explicó que había salido tan marcada de la experiencia en Develstar que encontrarse de pronto entre personas a las que les traían sin cuidado las revistas del corazón y los cotilleos le vino de maravilla.


  Sin embargo, ella sabía que aquello no era más que una solución temporal y que pronto tendría que volver a enfrentarse al mundo real. Por mucho que le doliera tener que regresar, necesitaba vivir en Nueva York. Si Aarón tuvo algo que ver en aquella decisión, se abstuvo de comentármelo.


  No avisó a nadie. Ni a su padre ni a ningún amigo. Alquiló un piso en Brooklyn y comenzó a trabajar en una tienda de ropa. Ya encontraría algo mejor más adelante, lo único que se había impuesto había sido no depender del dinero de su progenitor.


  —Un día, leí de pasada en internet una noticia sobre T-Stars —me explicó—. Enseguida me puse a investigar y encontré algunos datos más, pero en ninguna parte decían quiénes participarían. Quise llamarte, pero no creía que fuera lo más conveniente dado cómo… cómo terminamos Aarón y yo.


  Así que decidió esperar, y cuando pudo confirmar que mi hermano estaba dentro de la casa, creó el foro y lo dio a conocer por todas partes para reunir al mayor número posible de fans de Aarón. Cuando le pregunté su intención, ella se encogió de hombros.


  —Pensé que se lo debía. —Bebió un trago de café con la mirada ausente antes de añadir—: Al menos tú me crees cuando dije que nada de lo que ocurrió fue culpa mía, ¿verdad? Que… que estaba de vuestro lado.


  Asentí, y para mi sorpresa lo pensaba de verdad. Una parte de mí lo consideraba una traición hacia mi hermano, pero en el fondo sabía que Emma solo había sido otra víctima de las circunstancias y de Develstar.


  Más tranquila, Emma siguió contándome cómo había seguido todo el programa dirigiendo a los usuarios del foro para que votaran a quienes ella consideraba que podían darle problemas a mi hermano.


  —Como Bianca…


  Ella se rió.


  —Precisamente a Bianca la escogieron ellos sin que yo tuviera que decir nada. La chica estaba de psiquiátrico y todos pudieron darse cuenta solos. No, hablo de gente como Shannon o incluso Kimberly.


  —¿Kim-Kim? —dije con extrañeza—. Esa chica no sería peligrosa ni para una mosca.


  —Te equivocas. Precisamente por su aspecto y su manera de ser, es con la que más cuidado hay que tener. No solo ha salido ya elegida como favorita alguna vez, sino que además sabe cómo hacerse la víctima sin que se le note.


  Parecía que Emma se había estudiado el programa tan bien como yo, si no más. Tomé nota del consejo y me apunté investigar a Kimberly, solo por si acaso.


  —Pero hay algo más que tengo que contarte, Leo —dijo entonces Emma, y su gesto serio me recordó tanto al que encontré en su rostro la última vez que la vi que sentí un escalofrío—. Y sé que me vas a matar, pero entro a trabajar dentro de diez minutos y no me va a dar tiempo a decírtelo. ¿Puedes quedar mañana, después de la gala?


  Le rogué que al menos me avanzara algo, pero ella se negó en rotundo. Al final terminé cediendo y nos citamos de nuevo al término del programa. En parte porque odiaba la intriga de no saber qué sucedía, en parte porque me apetecía volver a verla.


  Que Helena despidiera al público, que las cámaras dejaran de grabar y que yo saliera escopetado del plató fue todo uno. DeJack y del robo de la canción de mi hermano ya me encargaría más adelante. A las puertas del teatro me esperaba Ícaro.


  —¿Me vas a decir con quién hemos quedado o me vas a poner una bolsa de tela en la cabeza para que no sepa adónde vamos?


  Le había pedido a Emma que me dejara ir con él. Cuando le dije que se trataba de uno de los productores ejecutivos de la cadena se negó en rotundo, pero después de convencerla de que era legal, terminó cediendo.


  —Es una amiga… del pasado.


  De camino a la pizzería donde nos habíamos citado, le expliqué con más detalle quién era Emma y la razón por la que no volvimos a saber de ella cuando abandoné Develstar.


  —¡Esa parte te la saltaste cuando me contaste el resto de la historia! —exclamó airado sin apartar los ojos de la carretera. Cuando conducía su Bugatti, parecía dueño de la ciudad entera.


  —¡No pensé que volvería a encontrarme con ella! —me excusé—. Además, hasta hoy por la mañana no había estado seguro de que estuviera de nuestra parte…


  —¿Y eso qué importa? —preguntó Ica.


  —Pues que, de haber estado de parte de Develstar, la versión hubiera sido distinta. Para empezar, habría utilizado más insultos —aclaré.


  La pizzería que Emma había escogido se encontraba cerca del río Hudson y contaba con unas vistas espectaculares. Cuando llegamos, ella ya estaba esperándonos en la puerta. Tras las presentaciones de rigor, nos dirigieron a nuestra mesa, pegada a uno de los ventanales desde el cual podía verse el skyline de Nueva York.


  Al igual que por la mañana, no me había pasado desapercibido el cambio tan radical de estilo en ella. Esa noche llevaba una camiseta de mangas anchas y una falda vaporosa de estilo hippie. Era como si, a través de su nuevo aspecto, estuviera dejando claro que ya no existían lazos que la ataran a su vida anterior. Me pregunté si antes de venirse a Nueva York también había vestido así, o si el cambio se había producido tras romper relaciones con Develstar y su padre.


  —Así que eres productor de la cadena… —dijo Emma mirando a Ícaro.


  —Así que eres la hija de Eugene Gladstone —replicó él esbozando una sonrisa.


  —Leo me ha dicho que podemos confiar en ti. Espero que sea cierto.


  Ícaro levantó la mano derecha como si fuera a jurar.


  —Prometo no traicionaros aunque me lo ordene mi propio padre —dijo con una sonrisa de soslayo.


  Emma lo fulminó con la mirada, y después a mí. Hizo un amago de levantarse, pero yo la agarré del brazo.


  —¿Os importaría bajar las armas? Quería que os conocierais porque confío en los dos. No hagáis que me arrepienta…


  Emma e Ícaro se miraron unos segundos antes de que él pidiera disculpas y extendiera la servilleta sobre sus rodillas como si no hubiera pasado nada.


  —¿Queréis vino? Yo elijo. —Sin esperar respuesta, llamó al camarero y ordenó una botella de nombre francés impronunciable.


  Cuando terminamos de escoger la comida (todos nos decantamos por las pizzas), Ícaro y yo miramos expectantes a Emma. Ella dio un trago con parsimonia a su copa y después chasqueó la lengua.


  —Espero que de verdad pueda confiar en vosotros —dijo, aunque más bien hablaba para sí—. Develstar está en bancarrota.


  —¿Cómo lo sabes? —Ica fue quien preguntó.


  —Lo he visto —contestó Emma después de mirarme unos segundos, como esperando mi aprobación—. Mi padre no cambió sus contraseñas cuando abandoné la empresa, y son las mismas que lleva utilizando para todo desde que yo era niña. Supongo que nunca le he dado motivos para desconfiar de mí… —Tenía los ojos puestos en el mantel cuando terminó de hablar.


  —Dios, Emma, ¿y si te cazan? —pregunté antes de dar un largo trago de vino. Aquello era más gordo de lo que imaginaba.


  —He tomado precauciones, ¿de acuerdo? —Cuando asentimos, añadió—: Por lo que he descubierto, todo el tema de Play Serafin, la multa que la productora les puso cuando Leo filtró la canción de Castorfa y el revuelo por tu hermano, los dejó al borde de la quiebra. Pero los problemas venían de antes.


  Como nos explicó a continuación, el hecho de que nos contrataran a Aarón y a mí en un primer momento, a pesar de la complejidad de nuestra situación, ya era un claro síntoma de su decadencia.


  —Pero Aarón ha seguido vendiendo bien —comenté extrañado.


  —Eso es lo único que les ha permitido aguantar este tiempo de más…


  —Por eso decidieron organizar el reality. —Ícaro no lo estaba preguntando. Era una afirmación.


  Yo lo miré como si me hubiera iluminado el camino; de pronto comenzaron a encajar muchas piezas en mi cabeza.


  Emma también había llegado a la misma conclusión. Aunque de eso no había pruebas que lo corroborasen, para ella también era evidente que el programa True Stars era la última bala que le quedaba en el cartucho a su padre. Con el dinero que detuviesen con la publicidad de las marcas patrocinadoras volverían a ser solventes…


  —Pero no calcularon bien los gastos de semejante proyecto, ¿no?


  Emma le dio la razón a Ícaro.


  —¿Cómo lo sabes?


  El chico se encogió de hombros.


  —Uno oye cosas por ahí, como que el rating de audiencia cada vez es menor, o que algunos de los países que en un principio compraron los derechos para emitir el programa han rescindido sus contratos…


  Emma asintió.


  —También lo ponía. Y si a eso se le suma el alquiler de la casa, los estudios, el teatro, toda la plantilla, el caché de los participantes, los viajes de los espectadores que mandan vídeos, el agujero crece sin cesar. ¿O creéis que es casualidad que esta semana no haya profesores en la casa? Espérate que vuelvan a meterlos…


  —Un momento —corté yo—. ¿Has dicho caché? Que yo sepa a Aarón no le han pagado nada por estar ahí dentro. ¿Me estás diciendo que a los demás sí?


  —A todos menos a tu hermano y a Zoe, sí. Las demás estrellas consagradas no habrían aceptado encerrarse sin una retribución a cambio.


  —¡Pensé que todos luchaban por un premio distinto al de Aarón, pero por un único premio a fin de cuentas! —exclamé enfurecido.


  Ella negó con la cabeza.


  —Cada semana que aguantan en la casa, les pagan tres mil dólares.


  —Eso sí que es un plus… —comentó con sorna Ícaro.


  —¿Y no podemos utilizar esta información para denunciarles?


  En ese momento nos trajeron las pizzas, pero a mí se me había quitado el apetito.


  —Di, ¿no podemos demandarlos? —insistí—. Eso tiene que ser ilegal.


  —No. Si Aarón y Zoe firmaron libremente sus contratos, no —intervino Ícaro tras dar un mordisco a una porción de pizza.


  —Y lo más curioso de todo es que en los números no figura el premio: es como si esperasen de antemano que nadie fuera a ganar.


  Agobiado, di otro trago a la copa.


  —Pero eso no tiene ningún sentido. Cuando uno de ellos gane, digo yo que se aprovecharán de la repercusión mediática del programa y relanzarán todos los discos o películas, o lo que sea, ¿no? A no ser que quien resulte vencedor sea Aarón, porque entonces… —Guardé silencio y los miré asustado—. Joder, ¿cómo he podido ser tan ingenuo? Aarón no va a ganar el programa. Harán algo, lo que sea, para que permanezca en la casa hasta el final, ¿no? Y después…


  Emma me acarició el brazo como queriendo infundirme fuerzas.


  —No debemos darlo todo por perdido: a fin de cuentas es el público quien vota. Pero sí, me temo que mi padre pensó lo mismo: mantener a Aarón en la casa por ser quien más interés podía despertar, aprovechar el reality para darlo a conocer, dejar el premio desierto y, de vuelta a la realidad, exprimir a tu hermano hasta saldar todas sus deudas.


  —Todo estupendo —dijo Ícaro, y se relamió la punta de los dedos. Mientras nosotros hablábamos, el tío había devorado casi toda su pizza. Cuando advirtió mi mirada ofuscada, dijo—: Os propongo que hagamos una cosa: esperar. No pongo en duda ni una sola de tus palabras —le dijo a Emma—, pero precipitarnos sería una temeridad. Por el momento, guarda todos los documentos que puedas, no vayan a caparte la entrada de repente y nos quedemos sin ellos…


  —Ya lo he hecho —le espetó ella ofendida.


  —Chica lista. —Después se volvió hacia mí—. Y tenemos que avisar a tu hermano de lo que acabamos de descubrir. Hay que hacer que la información se filtre a la casa, que todos lo sepan. O al menos quien Aarón crea conveniente.


  —El problema es que a los demás les dará igual si hay premio final o no: ¡ellos ya ganan estando allí! —le recordé.


  —Tal vez ahora sí, pero todavía quedan varias semanas. A saber qué puede ocurrir en ese tiempo.


  —¿Tú como productor no tenías ni idea de todo esto? —preguntó Emma.


  —En realidad lo de productor ejecutivo en mi caso es como lo de duque o conde: un título honorífico, no le hagas mucho caso —contestó él con un gesto de la mano.


  Emma volvió a poner los ojos en blanco, intentando no perder la paciencia.


  —Así que… —intervine yo— quieres que le digamos a Aarón que no habrá premio.


  —Correcto.


  Me masajeé la frente y respiré varias veces. ¿Por qué no me extrañaba que pudiera llegar a ocurrir algo así?


  —Lo único que no veo claro —dije— es cómo vamos a hacerle llegar el mensaje a Aarón sin que nadie se entere…


  —Yo sé cómo.


  Mi sorpresa ante aquella respuesta no fue por la seguridad que denotaba, sino por el hecho de que ambos, Emma e Ícaro, habían contestado al mismo tiempo.
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    Furthermore, I apologize for any skipping tracks


    It’s just the last girl that played me left a couple cracks.


    Gym Class Heroes, «Stereo Hearts»

  


  En cuanto llegué a la casa, subí corriendo a mi habitación para comprobar que, en efecto, había un par de páginas de mi cuaderno arrancadas. Podría haber ido con ello como prueba a hablar con Viviana (si es que la encontraba), pero sabía que sería su palabra contra la mía. Solo podía esperar a que Leo encontrase la manera de hacérselo pagar a Jack desde fuera. Al menos, como había dicho Zoe en el coche, él no volvería a la casa.


  —Lo peor que puedes hacer —añadió mi amiga— es aparentar que tienes celos y que la gente piense que te quejas por envidia.


  Así que tuve que dejarlo correr.


  Esa noche cené frugalmente antes de subir a la habitación a leer y a dormir. Había oído a Chris y a Owen discutir por algo en el salón y no tenía ganas de que, por alguna razón, me culpasen de la expulsión de su compañero. Me alegraba de que Chris pudiera desconectar esa noche y dormir sin cámaras ni micrófonos en la suite de abajo.


  Ya en la cama, regresé a las aventuras de Ulises con la intención de no acostarme hasta llegar al final de la historia.


  Sabía que cualquier comparación con el héroe griego sería pura coincidencia, pero no podía dejar de pensar en las similitudes que tenía mi odisea particular con la suya. No, yo no me había tenido que enfrentar a sus mismos peligros; pero sí comenzaba a pensar que por allí arriba existía algún dios que había decidido hacerme la vida imposible sin razón aparente. Y mientras Ulises contaba con la ayuda de la diosa Atenea, yo contaba con la de Leo… que, aunque no era lo mismo, nos apañábamos. Pero, sobre todo, su historia me recordaba a mí porque ambos queríamos regresar a casa. Solo esperaba no tener que alargar mi viaje veinte años como él.


  Para cuando Owen subió, solo me quedaba el final del libro. Concentrado como estaba ni presté atención a los golpes que le dio a la puerta y seguí leyendo hasta terminarlo. Apenas lo cerré, las ansias por componer se apoderaron de mí.


  Tomé el cuaderno de debajo de la almohada y la guitarra de la esquina de la pared y bajé al vestíbulo tan solo vestido con los pantalones del pijama. Pero en lugar de dirigirme al salón, como la otra vez, preferí escabullirme al jardín.


  Una vez fuera, encontré un lugar apartado de la casa, sobre un montículo de rocas y cubierto por un frondoso sauce y allí me senté. Letra y música comenzaron a fluir de una manera natural de mi cabeza a los dedos y a mi voz. Cada pocos versos, me paraba y tomaba notas en el pentagrama. Sabía que en ese momento podía haber mil ojos puestos en mí y el doble de oídos pendientes de mi canción; sabía que estaba descubriendo en directo el secreto de mi cuaderno y lo que contenía, pero había decidido que de nada servía pasarme la vida preocupado por esas cosas. ¿De qué me había servido guardar con tanto celo mis canciones si, no una, sino dos veces, alguien me las había robado y las había utilizado en beneficio propio?


  Al menos así, si alguien decidía robarme la canción, todos sabrían que me pertenecía.


  Despierto como si me hubiera tomado un litro de cafeína, seguí tocando, escribiendo e improvisando hasta cerca de la medianoche, cuando de pronto noté una presencia detrás de mí y unas manos se escurrieron por mi pecho hasta darme un abrazo por detrás.


  —¿Tú nunca duermes o qué? —preguntó Zoe sentándose a mi lado.


  —¿Y tú siempre estás pendiente de cuándo me escapo?


  —Sigue tocando, anda… —me pidió—. ¿Es nueva?


  Asentí y retomé la canción desde el principio para ver cómo sonaba de un tirón. De repente, Zoe se unió en la repetición del segundo estribillo para complementar con su voz la melodía. Si hasta ese momento me había dado igual quién nos viera o escuchase, entonces fue como si el mundo realmente desapareciera. Ya no había ni jardín a nuestro alrededor, ni rocas, ni tupidas ramas sobre nuestras cabezas. Solo mis dedos rasgando la guitarra, la voz de Zoe acompañando la mía y su pie llevando el compás.


  Cuando terminó la canción, nos quedamos en silencio escuchando los sonidos casi imperceptibles a nuestro alrededor.


  —Me alegro de que no te hayan expulsado —dijo ella.


  Al volverme para mirarla, descubrí que, aunque sonreía, una lágrima se escurría por sus mejillas. Parecía como si quisiera decirme algo más, pero después negó para sí, se secó la cara con la mano y se puso en pie.


  —¿Ya te vas? —pregunté contrariado.


  —Es tarde, y ya sabes lo mucho que me cuesta madrugar.


  La agarré de la mano y le supliqué que se quedara unos minutos, que me dijera qué le rondaba por la cabeza.


  Zoe me miró a los ojos unos segundos antes de resignarse y volver donde estaba.


  —He estado pensando en lo que me dijiste —comentó en voz queda. No tuve que preguntar para saber a qué se refería—. Y creo que voy a hacerte caso: si ambos llegamos a la final, haré lo que me pediste.


  —¿De verdad?


  Ella asintió.


  —Prefiero no tener nada y ser libre contigo que tenerlo todo y que me impidan estar a tu lado.


  No supe qué responder. El corazón había comenzado a latirme a una velocidad descompasada, salvaje. La necesidad de acercarme y darle un beso en los labios me estaba volviendo loco, pero ya fuera por las cámaras que nos espiaban o por miedo a que ella se apartara, me quedé paralizado. Para mí, aquella declaración había sido más íntima que cualquier manifestación física.


  «Si algún día llego a quedarme pillada por ti, lo sabrás.» ¿Sus palabras ocultaban una confesión de amor o una reflexión entre amigos? ¿Era esa la señal que debía interpretar como algo más? Turbado y consciente de todos los ojos que debían de estar pendientes de nuestra conversación, solo tuve ánimos para agradecerle con palabras el gesto.


  Ella asintió conforme, y se sacó del bolsillo el llavero cámara.


  —Inmortalicemos el momento —sugirió.


  Después se pegó a mí, yo pasé un brazo por encima de sus hombros. Los dos miramos al objetivo falso. Cuando Zoe apretó el botón, el flash se tragó toda la oscuridad durante un instante.


  Aquella foto, que nunca existiría, permanecería en mi recuerdo para siempre.
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  La prueba semanal consistía en ser profesor y alumno de otro compañero. El jurado había decidido ponerme con Shannon y, mientras ella debía enseñarme a interpretar una escena de teatro, yo tenía que ser capaz de que aprendiera a tocar una canción en la guitarra. Zoe y Chris irían juntos, dejando a Kimberly y a Owen como tercera pareja.


  En principio no parecía un reto demasiado complicado. La relación entre Shannon y yo parecía haberse suavizado desde la charla que tuvimos días atrás, y el hecho de que al final no me expulsaran me hacía sentirme feliz y relajado.


  Así pues, no era de extrañar que el lunes, a pesar de haber pasado parte de la noche en vela con Zoe, me levantara de buen humor. Me duché el último de los tres chicos, me vestí mientras canturreaba el tema recién compuesto y bajé a desayunar. Saludé a todos mis compañeros con una sonrisa y me estaba preparando mi tazón de leche con cereales cuando Viviana irrumpió en el comedor.


  Lo primero que advertí fue que la mujer agarraba entre las manos un taco de esas tarjetas para seguir el guión, lo segundo, que sonreía demasiado.


  —Creí que esta semana estaríamos sin profesores… —comentó Zoe a mi lado.


  Yo también, pensé. Esa era una de las principales razones por las que estaba tan alegre.


  —Buenos días a todos, chicos —saludó la mujer—. Como ya os comentamos anoche, durante los próximos siete días vosotros seréis los tutores de vuestros compañeros. Sin embargo, y aunque tanto el jurado como los profesores y yo misma tenemos muchísima fe en vosotros, hemos decidido echaros una mano muy especial; un apoyo para que vuestra labor de maestros sea un poco menos ardua, más cómoda…


  —Oh, oh… —musitó Chris a mi espalda.


  Yo alcé la mirada, pero enseguida perdí el interés por lo que tuviera que contarnos. Resultaba patético verla leer las tarjetas cada tres palabras. Esperaba que a mí se me diera mejor que a ella eso de actuar o haría más el ridículo que durante el desfile de pasarela.


  Quizá, de haber prestado un poco más de atención a su discurso en lugar de centrarme en contar los copos de maíz que flotaban en la leche, no me habría afectado tanto encontrarme de pronto ante Dalila Fes al levantar la vista.


  En cuanto mi cerebro registró su presencia, el susto fue tal que el vaso de zumo que sostenía en las manos se escurrió entre mis dedos y se estrelló contra el suelo con un ruido seco.


  Con los repentinos aplausos de mis compañeros, solo Zoe y Chris se agacharon para ayudarme a recoger los trozos más grandes de cristal. De nuevo en pie, la insoportable voz de la directora me devolvió a la realidad de un tortazo.


  —¡Esto sí que es causar revuelo! —exclamó con una carcajada—. Bien, yo ya me marcho. Espero que cuidéis de nuestra invitada como se merece. Recordad que, antes que nada, estáis en esta casa para a-pren-der.


  Y yo que pensaba que era para someternos a nuevos métodos de tortura y humillación…


  En cuanto la directora desapareció por la puerta, mis compañeros se acercaron para saludar a la recién llegada y darle la bienvenida. Yo esperé a que llegara mi turno apoyado sobre la mesa, con los brazos cruzados y el estómago, de pronto, revuelto.


  —Me alegro de verte, Aarón —dijo Dalila cuando llegó mi turno.


  Fue a darme dos besos, pero yo me adelanté y le tendí la mano para que me la estrechase como a los demás. Ella pareció extrañada durante un microsegundo, pero enseguida respondió al saludo con una sonrisa.


  —¿Cómo te va? —le pregunté.


  —Bien, bien. Con mucho trabajo, ya sabes… de aquí para allá. ¿Y tú?


  —No me puedo quejar —respondí con una sonrisa tirante.


  No la veía desde la première de la película Castorfa y, para ser sinceros, hubiera preferido que siguiera siendo así otra larga temporada.


  A juego con unos vaqueros negros, Dalila llevaba una camiseta azul oscura que remarcaba su vientre plano y su nada desdeñable delantera. A mi alrededor, el resto de mis compañeros habían dejado de prestarnos atención.


  Me hubiera encantado poder comportarme como los demás y pasar de ella tras los saludos de rigor. Pero no podía. Y no porque siguiera sintiendo algo por ella, ni mucho menos, sino porque, para mi sorpresa, la sangre me estaba hirviendo solo de oírla hablar como si tal cosa después de todo lo ocurrido.


  —Esta semana sale en DVD y Blu-ray la película, y la verdad es que contiene un montón de extras muy chulos —decía en ese momento, como si a alguien aparte de ella le importara lo más mínimo la penosa adaptación que habían realizado de la historia de Castorfa; como si no existiera una conversación pendiente entre ambos desde hacía más de un año.


  Solo Zoe seguía nuestra conversación (o más bien su monólogo) hasta que le hizo un gesto para interrumpirla y comentó:


  —Pero al final la peli no recaudó todo lo que se esperaba, ¿no? O, bueno, eso tengo entendido. Y no digo que fuera por tu actuación, ¿eh? Aunque tengo que confesarte que yo no la he visto. —Zoe arrugó la nariz como pidiendo disculpas y yo me atraganté por no soltar una carcajada—. Me han dicho que tú eras lo mejor de todo el proyecto.


  Dalila no contestó. Ladeó la cabeza y la miró de una manera tan condescendiente, como sintiendo lástima por la pobre niña del violín, que no lo soporté más; se había convertido en una Whopper.


  —Ha sido un placer volver a verte —mentí poniéndome en pie—, pero tenemos que ir a clase. Ya coincidiremos en otro momento.


  Si contestó algo, no lo escuché. Salí del comedor con mi buen humor por los suelos y después al jardín de la entrada. Una vez fuera, me aparté el pelo de la frente con ambas manos y cerré los ojos sin dejar de dar vueltas en círculos.


  ¿Cómo se habían atrevido a meter a Dalila en el programa, a ponerme en aquella situación? Más aún, ¿cómo estaba siendo yo tan tonto de ofrecerles en bandeja la reacción que esperaban que tuviera?


  Mi relación con Dalila no había llegado a salir en los medios; hasta donde yo sabía, seguía siendo un secreto. Si bien hubo ciertos rumores, ninguna de las partes llegamos a confirmarlas y al final todo quedó en agua de borrajas. ¿Qué necesidad había de provocar aquella situación y airear una historia olvidada por ambas partes?


  Aquello era tan mezquino que solo podía significar una cosa: que estaban desesperados. No sabía por qué ni en qué sentido, pero era evidente que estaban perdiendo el control.


  Era como en cualquier videojuego en el que, cuanto más daño infligías a los jefes finales, más crueles y despiadados se volvían sus ataques. Lo que el señor Gladstone no sabía era que yo no me rendía hasta llegar al vídeo final.


  —Entonces, ¿es verdad que perdiste la cabeza por ella y que te utilizó?


  Zoe bajó los tres escalones de la entrada de un saltito y se plantó a mi lado.


  —¿Dónde has oído eso? —pregunté con el ceño fruncido. Sabía que era absurdo negarlo, pero tampoco pensaba reconocerlo públicamente. Y menos a ella.


  —Ya te dije cuando nos conocimos que lo sabía todo sobre ti, Aarón Serafin —comentó, y su sonrisa de soslayo acabó con la poca paciencia que me quedaba—. Además, es evidente.


  —No sé de qué hablas.


  —Pues de que, solo con verla, has tirado un vaso, te has quedado sin habla y has salido del comedor hecho un manojo de nervios. ¿Cómo quieres que lo interprete?


  —Preferiría que no interpretaras nada —le espeté con más contundencia de la que pretendía—. De hecho, me gustaría estar solo.


  Zoe me miró dolida.


  —No te preocupes. No te molestaré más. —Y se dio media vuelta de regreso a la casa.


  Refunfuñé cabreado conmigo mismo y corrí tras ella. Lo que sentía por Zoe no era comparable a lo que sentía por Dal en esos momentos, y no podía permitir que se marchara con esa impresión. Antes de que llegara a la puerta, la alcancé y la tomé del brazo para que se girara. Tenía los ojos brillantes, a punto de llorar.


  —Aarón, déjame —me pidió—. Quieres estar solo y pensar en ella. Lo entiendo.


  —No. Lo que quiero es esto…


  Me armé de valor, le acaricié los brazos y clavé mis ojos en los suyos. Sabía lo que estaba a punto de hacer, era consciente de lo que supondría, y sin embargo me dio completamente igual. Alcé su barbilla con la mano y me acerqué para besarla. Al principio Zoe hizo un ademán de apartarse, pero la atraje hacia mí y al final ella cedió a mis labios. En cuanto aquello sucedió, me olvidé de la cámara sobre nuestras cabezas y de los micrófonos que colgaban de nuestras camisetas. El enfado se deshizo en nuestras bocas.


  El antiguo Aarón jamás habría permitido algo así; habría valorado antes los pros y los contras, los efectos que tendría fuera una sorpresa como aquella… el nuevo, sin embargo, tenía los cinco sentidos puestos en la piel de Zoe y en aquel beso que tendría que haberle dado la noche anterior.


  —¿Qué hemos hecho? —preguntó ella con las mejillas sonrojadas cuando nos separamos.


  —Darles algo de lo que hablar —contesté antes de volver a besarla.
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  La primera clase de interpretación con Shannon no me cundió nada. Entre que yo tenía la cabeza flotando por la presencia de Dalila y el improvisado beso con Zoe, y que su mal genio había regresado sin motivo aparente, después de cuatro gritos mal dados por su parte, me harté y la dejé plantada.


  Si alguien no se había enterado de que entre Dalila y yo había existido algo en el pasado, ya no podía quedar ninguna duda. Si hubiera sido capaz de esconder mis verdaderos sentimientos como me recomendó Leo, habría podido escapar como un campeón de aquella trampa tan evidente y darle en las narices a Develstar. Al menos esperaba que el beso con Zoe hubiera dejado claro a todo el mundo que lo de Dalila estaba más que superado.


  Por mucho que lo intentara, no era fácil mantener la máscara del nuevo Aarón, y me veía incapaz de no preocuparme ahora por lo que pudieran estar diciendo sobre mí en internet, en la televisión. ¿Pensaría la gente que había utilizado de alguna manera a Zoe? Era mi última intención, pero…


  Agobiado, subí a la habitación para ponerme el bañador y hacer algunos largos en la piscina antes de volver a enfrentarme a Shannon. Sin embargo, cuando estaba en la puerta, oí una voz amortiguada y me detuve en seco. Llamé con los nudillos, pero como nadie respondió, abrí una rendija y me asomé. El cuarto estaba vacío. Entré y al momento advertí que la conversación venía del cuarto de baño. Enseguida reconocí las voces de Chris y Owen, pero hablaban tan bajo que era imposible descifrar sus palabras. Habían abierto los grifos para camuflar sus voces, como Zoe y yo en su momento, pero habían dejado la puerta abierta sin darse cuenta y, además, el primero estaba hablando demasiado alto como para que yo, y, en consecuencia, los espectadores, no le oyéramos.


  Pensé en irrumpir y avisarles, pero lo que oí me dejó paralizado donde estaba.


  —¡Estoy harto de seguir escondiéndome! ¿Por qué te da tanto miedo aceptar tus sentimientos? Solo te pido que dejes de comportarte como un capullo.


  Owen chistó a Chris para que bajara la voz y después le contestó algo que no llegué a oír, pero daba lo mismo: las implicaciones de lo que Chris acababa de decir no daban lugar a segundas interpretaciones. Al menos Chris estaba enamorado de Owen. La sorpresa me hizo levantar las cejas. Todavía recordaba lo sincero que había sonado mi amigo cuando, durante las entrevistas, le preguntaron sobre su tipo de chica.


  —¡Deja de pedirme que tenga paciencia! —Chris sonaba cada vez más enfadado—. Entonces, ¿por qué te avergüenzas de mí?… No, no es cuestión de paciencia. Es cuestión de ser valiente… ¿Qué…? No. No me… Espera. Espera, por favor… ¡Owen!


  Oí unos pasos al otro lado y yo me alejé de la puerta un segundo antes de que Owen saliera por ella hecho un basilisco, sin tan siquiera advertir mi presencia.


  —¡Y a tomar por culo la prueba! —exclamó golpeando con el puño la puerta.


  —¡Owen, espera! —le llamó Chris corriendo tras él. Pero se paró en seco tras el portazo que dio su amigo—. Joder.


  Cuando se dio la vuelta, me descubrió.


  —Lo siento, yo… —me excusé—. He venido a buscar el bañador y…


  —¿Lo has oído? —preguntó.


  —No era mi intención… Lo siento.


  Chris me sonrió con resignación y se encogió de hombros.


  —Me alegro. Eso significa que no has sido el único. Al menos, ya puedo dejar de fingir ser quien no soy.


  [image: ]


  
    And I know that it’s a wonderful world


    But I can’t feel it right now


    Well I thought that I was doing well but I just want to cry now.


    James Morrison, «Wonderful World»

  


  Emma fue quien me soltó la bomba. Eran las nueve y media de la mañana y todavía tenía legañas en los ojos y la boca pastosa por el exceso de alcohol durante la cena con Ícaro y ella.


  «Han metido a Dalila», me dijo. Y yo, en un estado de pura incredulidad le pregunté: «¿Qué Dalila?». Alterada como pocas veces la había visto, ignoró mi pregunta y me contó que, con la excusa de promocionar la salida del DVD y Blu-ray de Castorfa, y como un nuevo ejemplo de lo mal que estaban las cosas en Develstar, habían invitado a la ex de mi hermano a pasar unos días en la casa.


  —Y se han liado —supuse dándole un mordisco a un nugget de pollo. ¡El desayuno de los campeones!


  —No… ellos no —contestó Emma—. Aarón y Zoe.


  El trozo de pollo se me fue por otro lado y comencé a toser.


  —¿Cómo que se han liado? ¿Aarón y Zoe? ¡¿Qué?! —No bien me había recuperado del atragantamiento, salí corriendo a por mi ordenador—. Pero ¿en qué están pensando?


  —Solo quería avisarte —dijo Emma—. Buena suerte…


  Tras aquello, le di las gracias y le prometí que la llamaría más tarde.


  Eso no estaba previsto. O sea, sí, lo había querido, ¡pero no en esas circunstancias! Supuse que, al fin y al cabo, nada dependía de mí, y que mi único trabajo era intentar protegerles de las balas que vinieran de fuera. Y, estaba seguro, esta vez serían muchas.


  Después de cómo Aarón había reaccionado, todo el mundo sabría que Aarón y Dal habían tenido algo en el pasado. Y, por lo tanto, comenzarían a decir que lo del beso solo había sido una táctica para poner celosa a Dalila.


  —Mierda, mierda y más mierda… —musité mientras veía el vídeo. Aunque tenía que reconocer que hacían buena pareja.


  En el tiempo que tardaba en ver la escena completa, el móvil estaba vibrando de nuevo, y ver quién era terminó de quitarme la poca hambre que me quedaba. Estuve tentado de no cogerlo, pero al final me resigné y descolgué.


  —Padre —dije con voz grave y seria.


  —¿Leo? ¿Dónde estás?


  —¡Muy bien, gracias! Un poco agobiado con las entrevistas, pero…


  —¡Leonardo, déjate de tonterías! —me advirtió con su tono más autoritario—. ¿Qué está pasando con Aarón? Tu madre me ha llamado. Está de los nervios, no sé qué dice de que tiene un montón de periodistas rondando la casa como buitres.


  Definitivamente, había sido el último en enterarme.


  —Papá, cálmate. Aarón está bien. Ya sabes cómo son estas cosas: lo están magnificando todo. Lo único que pasa es que tu hijo favorito tuvo un affaire con la típica chica que después se vuelve superfamosa.


  —¿De qué me estás…?


  —Y ahora se ha descubierto el pastel porque nuestros buenos amigos de Develstar han decidido meterla a ella también en la casa. Ah, y luego se ha liado con una compañera. ¿La del violín? Pues esa. —¿No quería toda la verdad? Ahí iba—. Imagino que los medios estarán desesperados por encontrar alguna prueba que confirme lo que ya debe de saber el mundo entero.


  Mi padre gruñó una maldición de esas calificadas para mayores de edad y suspiró.


  —Voy para allá —dijo.


  —¿Desde Tokio? ¡Anda ya! —repliqué sonando más alterado de lo que quería que me notase—. Ya me encargo yo de todo.


  —¿Como las otras veces, Leonardo?


  La pregunta me sentó como una patada en el bazo. Un millón de respuestas posibles se me pasaron por la cabeza, pero al final decidí que no merecía la pena enzarzarme en la disputa de siempre. Además, tenía una llamada entrante esperando.


  —Te dejo, papá —dije, y luego repetí—: Yo me encargo.


  Colgué y acepté la siguiente llamada.


  —¡¿Dónde estás?! —La voz de Cora me perforó el tímpano—. ¿Por qué no me coges el teléfono? Tienes que venir urgentemente, deja lo que estés haciendo.


  —¡Estaba desayunando! —repliqué mirando con lástima mi plato de pollo.


  —Ponte lo primero que encuentres y baja a la recepción del hotel. Te quieren en el plató dentro de una hora y media. Y vete pensando cómo vamos a arreglar esto.


  Dicho y hecho. En cuanto mi trasero tocó el sofá que me correspondía frente a las cámaras, las preguntas y las acusaciones me llovieron como piedras sobre la cabeza. ¿Habían estado saliendo Aarón y Dalila mucho tiempo? ¿Por qué lo dejaron? ¿Cuándo lo dejaron? ¿Se quedó mi hermano destrozado cuando rompieron?


  Y Zoe, ¿no había dicho que no estaban juntos? ¿Por qué la ha besado? ¿Han estado todo ese tiempo juntos en secreto? ¿Incluso antes de entrar en la casa?


  Y otra vez, de vuelta con Dalila. Todos daban por hecho que la llama del amor entre ella y Aarón, que, a todo esto, acababan de descubrir, nunca se había apagado en el corazón de mi hermano, y que ahora brillaba con mucha más fuerza debido a los últimos acontecimientos.


  —¿De qué si no iba a besar de esa manera a Zoe, sin venir a cuento?


  —¡Se gustaban de antes! —repetí—. Que Dalila estuviera allí cuando se han besado ha sido pura casualidad. Aarón. No. Siente. Nada. Por. Dalila.


  —Entonces, ¿cómo explicas que se pusiera tan nervioso cuando la vio, Leo?


  Harto de repetir la misma perorata una y otra vez, suspiré y negué con la cabeza.


  —¡Pero si lo único que ocurrió fue que se le cayó un vaso al suelo!


  El tertuliano chasqueó la lengua. No lo veía claro aún.


  —¿Sabes qué creo? Que en su mirada ha habido algo más que simple sorpresa.


  —Ah, ¿que ahora resulta que tú conoces mejor a mi hermano que yo?


  Con aquella respuesta logré descolocarle unos instantes. Los justos para respirar y tomar un poco de agua… porque enseguida volvieron a la carga. Y llegados a ese punto, resultaba tan patético ver a un puñado de adultos sin nada mejor que hacer que discutir el estado sentimental de un par de chavales que tuve que contener las ganas de levantarme y abandonar el plató.


  Y cuando ya creía que nada nos salvaría de la quema de brujas, el presentador pidió la palabra con tal urgencia que creí que alguno de los chavales había decidido suicidarse delante de las cámaras.


  Pero no. Se trataba de algo mucho más escandaloso y atractivo para el programa: Chris había hecho pública su homosexualidad después de toda una carrera de impoluta heterosexualidad. De Owen, que también estaba involucrado en el asunto, no lo tenían muy claro, pero suponían que sí.


  Por suerte para mí, tras introducir el tema con el clip de vídeo en el cual se oía parte de la reveladora conversación entre ambos integrantes de Three Suns, me permitieron marcharme hasta el día siguiente, no sin antes preguntarme qué pensaba al respecto.


  —¿Qué opinión puedo tener sobre algo que son? —repliqué yo—. Me alegro muchísimo por Chris y por que haya podido demostrar al mundo entero que quiere a Owen, como cualquier otra persona.


  Y dicho aquello, salí del plató entre aplausos.


  De camino hacia donde me esperaba Cora descubrí a las hermanas Leroi parloteando con el representante de Kim-Kim y riendo a carcajadas como si fueran amigos de toda la vida. Cuando advirtieron que les estaba mirando, me dedicaron una sonrisa de soslayo y se perdieron pasillo adelante.


  En el camerino, Cora me esperaba con mi teléfono en la mano. Por un instante fantaseé con la posibilidad de que Sophie me hubiera llamado. Por supuesto, igual que las otras tantas miles de veces que lo había imaginado, fue en vano.


  Antes de despedirme de ella, mi agente me recordó que no se me ocurriera descolgar una llamada de ningún número que no conociera sin su permiso previo.


  —Por cierto, Leo —dijo cuando me iba a marchar—. No sé quién será esa tal Winky que no deja de llamarte, pero espero que no hagas ninguna estupidez. Como dejarla embarazada.


  La cara de shock que puse fue suficiente para convencerla de que no tenía de qué preocuparse. Ojalá fuera todo igual de sencillo…


  El martes y el miércoles de esa semana no encontré ni un momento para reunirme con Emma e Ícaro. Ella decía estar muy ocupada con el trabajo y el foro, y él tenía que acompañar a su padre en un viaje de negocios hasta el fin de semana.


  Si el día en que se descubrió la relación entre Dalila y Emma había sido agobiante, los siguientes pensé en tirar el móvil al río Hudson y fugarme sin avisar a nadie. Y es que, a cada segundo que pasaba, comprendí que la cobertura mediática que ambos artistas habían generado se había convertido en una auténtica maldición para mí.


  Así pues, el miércoles por la tarde me planté. Le dije a Cora que no quería más entrevistas y que no saldría en ningún programa hasta la gala del domingo. Por suerte, mi representante comprendió mi frustración y canceló la agenda que tenía ocupada durante el resto de la semana.


  Para colmo, Sophie seguía sin dar señales de vida. Al final, el martes me resigné, me tragué mi orgullo y la llamé. Todo para acabar charlando con su puñetero contestador una vez más.


  Un día después, todavía no me había devuelto la llamada.


  Estaba tan enfadado que dejé de usar por completo a Tracy para ver qué me depararían los siguientes días. La verdad, tampoco es que la necesitara; yo solo podía adivinar que la nube de mal karma que se había plantado sobre mi cabeza no iba a abandonarme en breve.


  Mientras tanto, el foro estaba que echaba humo. Las visitas se habían multiplicado, igual que los posts dedicados a Aarón y Zoe. Prácticamente todos los usuarios llevaban avatares o firmas con una imagen de mis dos artistas juntos. Al contrario de lo que había imaginado, su beso había catapultado la popularidad de ambos, y hasta habían aparecido varios movimientos para conseguir que mi hermano y la violinista encontraran algún momento de intimidad para hablar de lo suyo.


  Es lo justo, no??? O sea, están IN LOVEEE!!! Seeeh! M pArEze UeNïsimA ideah q ls dn tiempo xa q hblen d sUs Kosasss! Yo lo q quiero es q deje a todas y se venga conmigo. Alguien tiene su mvl?


  El jueves entero decidí pasarlo tirado en el sofá viendo el canal 24 horas de T-Stars y comiendo nachos. Por eso, cuando Ícaro nos invitó el sábado a Emma y a mí a cenar en su casa, me faltó tiempo para decir que sí.


  A las ocho en punto, el taxi me dejó en la puerta de su edificio. En el recibidor, el portero, vestido de chaqueta y gorra negra, me preguntó a quién venía a ver. Tras darle el nombre de Ícaro, cogió el teléfono y llamó a mi amigo antes de permitirme subir. Aquello sí era seguridad y lo demás tonterías.


  Como cabía esperar, el ascensor, de madera y detalles dorados, brillaba y era tan grande como un palacio en miniatura. Se detuvo en el último piso y, cuando las puertas se abrieron, Ícaro ya estaba allí esperándome.


  —Bienvenido —dijo. Y es que, para mi asombro, el ascensor se encontraba en el mismo interior del vestíbulo de su casa.


  Seguí a mi anfitrión por un amplio pasillo que desembocaba en un enorme salón en cuyo extremo se encontraba la impoluta cocina, con una mesa de mármol en el centro y unida al cuarto de estar.


  La mesa del centro del salón era alargada y, bajo su cristal, había una decena de vinilos antiguos con las cajas autografiadas. Los ojos estuvieron a punto de salírseme de las órbitas cuando reconocí entre ellos de Los Beatles, de Elton John o del propio Elvis Presley. En el extremo opuesto, frente a varios sillones, había un gigantesco armario de madera pintado de azul con la forma de una antigua cabina de policía inglesa en cuya parte superior podía leerse «Police Public Call Box» y que incluso contaba con una sirena sobre su techo. En los diferentes estantes de su interior, además de un enorme televisor de plasma, había expuestas una colección de figuritas irreconocibles para mí y un buen montón de libros de fotografía.


  Las paredes del salón estaban cubiertas por varias fotos panorámicas enmarcadas. Una de ellas era de un grupo de niños jugando en un poblado africano, otra de una pagoda rodeada de un bosque de cerezos en flor y una tercera de las cataratas del Niágara, tan nítida y clara que parecía una ventana.


  Pero, sin lugar a dudas, lo más espectacular de todo era la pared opuesta: la cristalera que ocupaba de un extremo a otro de la pared permitía contemplar todo el skyline de Nueva York, el río y los puentes que unían las islas. Aquellas eran las privilegiadas vistas que aparecían en todas las películas y series ambientadas en la ciudad, e Ícaro las tenía gratis para disfrutar de ellas a cualquier hora.


  —No creas que todo son ventajas —dijo tras pasarme una lata de cerveza—. Por las mañanas y a la hora de la comida es imposible conectarse al wi-fi. Ni te imaginas la de red que chupan los puñeteros equipos de rodaje.


  Cuando le pregunté a qué se refería, me contó que de lunes a viernes la zona se llenaba de productoras, que, como ya había adivinado, grababan en los alrededores y que necesitaban disponer de internet para descargar archivos y documentos.


  —Por suerte, como no hay día que me levante antes de las once, rara vez tengo problemas —añadió justo cuando sonaba el timbre.


  Esa noche Emma se había puesto unos pantalones rojos, tacones y una camisa blanca, y además se había maquillado lo suficiente como para llamar mi atención.


  Mientras esperábamos a que nos trajeran la comida india, Ícaro nos enseñó el resto de la casa: su cuarto, con una cama king-size y baño particular junto al salón, una segunda habitación para invitados y un despacho aparentemente tan poco utilizado como la cocina. En el segundo piso, al que se accedía por unas escaleras de caracol tras la cocina y que además era el último del edificio, había el gimnasio, la piscina y una zona de relax con pufs.


  —Decidme si no soy el hijo de papá que mejor invierte su dinero.


  Por respuesta, Emma le aplaudió con desgana.


  —Parece que hayas hecho un máster.


  Fui incapaz de recordar ninguno de los nombres de los platos que Ícaro había pedido, pero no dejamos ni una sola miga. Ternera, pollo, cordero, todo acompañado de salsas rojas, naranjas, azules, verdes; pan relleno de queso y cebolla, múltiples arroces… Pero lo que más disfruté, sin duda, fue que nadie sacara el tema del reality en toda la cena.


  Mientras comíamos, Ícaro nos contó lo especial que era aquella mesa alrededor de la que nos encontrábamos y cómo su padre y su abuelo habían conseguido que todos aquellos artistas les firmaran los vinilos para él.


  —La idea era colgarlos en las paredes, pero nunca me ha gustado poner nada excepto las fotos tomadas por mí. Llamadme egocéntrico si queréis.


  No pude evitar preguntarle si de verdad aquellas fotos las había sacado él.


  —Todas —contestó orgulloso—. Pero no se lo digáis a mi padre; prefiero que siga pensando que soy un inútil. —Los tres nos reímos—. La cuestión es que, cuando me dieron los vinilos, se me ocurrió guardarlos en un sitio donde estuvieran protegidos y pudiera verlos a diario, y como el cuarto de baño me parecía poco apropiado, decidí ponerlos aquí.


  —¿Y qué hay de la TARDIS? —quiso saber Emma. Yo me volví para advertir que señalaba el armario donde se encontraba el televisor.


  —¿Whorian tú también? —preguntó Ícaro visiblemente ilusionado.


  —He oído hablar de la serie, pero no la he visto. Es uno de mis grandes asuntos pendientes.


  —¡¿Que no…?! —Las palabras quedaron colgando de sus labios antes de volverse hacia mí y descubrir que no tenía ni idea de qué estaban hablando—. ¡Venga ya! ¡Es imperdonable que haya alguien que no haya oído hablar de los Señores del Tiempo!


  —No sé qué llevaba la comida, pero me gustaría saber por qué a mí no se me ha subido como a ti —comenté con una sonrisa.


  —Ya retomaremos el tema —dijo amenazadoramente. Después se volvió hacia Emma y añadió—: Podía esperarlo de Leo, pero no de ti.


  Por respuesta, ella se encogió de hombros y yo fingí un gruñido de ofensa, todavía sin entender nada.


  Cuando terminamos, Ícaro sacó una tarrina enorme de helado de dulce de leche y propuso subir a la terraza a tomarlo y a disfrutar de la buena noche que hacía.


  Ya en la azotea, tirados en los pufs y con un tarro de helado en las manos, Emma me preguntó por Sophie.


  —Ve a verla —me ordenó Ícaro tajante cuando terminé de resumirles lo ocurrido—. Si de verdad quieres salvar vuestra relación haz un último esfuerzo: lárgate hoy mismo.


  —Tiene la gala… —le recordó Emma.


  —¡Pues el domingo por la noche, en cuanto termine el programa!


  —¿Sin avisarla? —Dudé—. A lo mejor la pillo en mal momento…


  —¿Y eso desde cuándo ha sido un problema para ti, Leo Serafin? —quiso saber Emma.


  Cierto. ¿Cuándo, en materia de amor, me había vuelto tan inseguro y cobarde como mi hermano? (O, mejor dicho, como mi hermano en el pasado.)


  Pero precisamente por eso tenía que demostrar que yo seguía siendo el más temerario, el más atrevido, el más loco. E Ícaro estaba en lo cierto: Sophie podía no cogerme el teléfono o responder a los e-mails, pero no me negaría una respuesta en persona.


  —Decidido entonces. Sacaré un billete de avión para esa misma noche.


  —No será necesario —comentó Ícaro tecleando a toda velocidad en su móvil—. Ya lo he hecho yo por ti y… ¡listo!


  Mi teléfono anunció que me había llegado un nuevo e-mail a la bandeja de entrada de mi correo. Cuando lo abrí vi que se trataba de un billete a San Francisco a mi nombre y en primera clase.


  Enseguida le ordené que lo cancelara, que no podía permitir que se gastara esa pasta, pero Ícaro se negó en rotundo. Insistí un par de veces más, pero al final tuve que darme por vencido y se lo agradecí.


  —De la vuelta te encargas tú —dijo.


  Aunque el enfado que sentía por Sophie estaba lejos de desaparecer, al menos las perspectivas de verla pronto me animaron como para pedirles que me contaran el plan que habían pensado para comunicarle a mi hermano la quiebra de Develstar.


  —Utilizaremos un libro —dijo Emma.


  —¿Y cómo piensas dárselo? —pregunté—. Más aún, ¿qué te hace pensar que no mirarán página por página para ver que no haya nada escrito en él?


  —A tu primera pregunta —intervino Ícaro—, tendrás que dárselo tú en la próxima gala. Por lo que me han chivado, el programa ha preparado uno de esos momentos emotivos para hacer llorar a los artistas y subir audiencia. Mañana seguramente os pedirán que el domingo llevéis un elemento que tenga un valor sentimental para ellos.


  —Lo bueno es que será en directo —añadió Emma—, por lo que no van a poder negarse a que les deis lo que hayáis llevado sin armar un escándalo.


  —¿Y qué libro se supone que le voy a entregar?


  —Este —contestó la chica, y sacó de su bolso un libro gordo y verde.


  —¿El catalejo lacado? Eh, ¡está en español!


  Ella asintió antes de contarme lo mucho que había tardado en dar con la edición española. Algo avergonzado, tuve que preguntarle si ese era el libro favorito de mi hermano.


  —Claro que no —replicó ella casi ofendida—. Es por los agradecimientos. Échale un ojo a la última página.


  Hice lo que me decía y me encontré con un par de páginas en las que Pullman, como cabía esperar, daba las gracias a todos los que le habían ayudado a escribir su trilogía.


  —¿Y encima es una tercera parte? Esto no se lo va a creer nadie… —dije completamente contrariado.


  —¡Ellos no tienen que creerse nada! —intervino Ícaro—. Tú se lo das y punto.


  —¡Pero es que ni Aarón se lo va a creer! Y todavía no me habéis dicho dónde habéis escondido el mensaje…


  —¡En los agradecimientos! —contestaron los dos a la par.


  Después Emma me quitó el libro de las manos, volvió a abrirlo por la última página y señaló con el dedo una frase. Cuando me acerqué a mirar con detenimiento advertí un diminuto punto hecho con lápiz sobre la letra «D». Sorprendido de no haberme percatado antes, recuperé el volumen y fui buscando el resto de caracteres marcados.


  Cuando terminé, leí de carrerilla la frase entera:


  —«Dstar está en quiebra. No habrá ganador. Díselo a los demás.»


  Tras releerlo una vez más, les miré asustado.


  —Nos pillan fijo.


  —No seas pesimista —dijo Ícaro—. El libro está en castellano, seguro que le echan un ojo por encima y se olvidan de él.


  —Ya, claro. ¿Y por qué habéis tenido que dejar el mensaje en la última página? ¿Y si no lo termina en el tiempo que queda? ¡¿Y si no se ha leído las otras dos partes?!


  Emma se echó a reír y yo la fulminé con la mirada; esta vez no estaba de broma.


  —Leo, no te cabrees. Si conocieras mejor a tu hermano sabrías que hay algo que siempre lee antes que el libro propiamente dicho. Las dedicatorias… y los agradecimientos del final.


  Sentí que se me encendían las mejillas, aunque no tenía por qué: seguro que él tampoco sabía ni cuál era mi color favorito, así que estábamos empatados.


  —Cuando se lo des, dile que haga lo de siempre —sugirió Emma—. Creo que lo pillará enseguida.


  —Solo espero que no estés equivocada o que Aarón te dijera lo de los agradecimientos para impresionarte.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Eso parece más bien algo que harías tú, no él…


  —Touché.


  En ese momento sonó el teléfono de Emma. Tras leer el mensaje se puso en pie casi de un salto.


  —Ica, un ordenador.


  —¡A sus órdenes! —replicó él haciendo el saludo militar antes de salir corriendo.


  Yo también me puse en pie y le pregunté a Emma qué sucedía. La chica, sin quitar los ojos de la pantalla de su móvil, contestó:


  —Aarón y Dalila están hablando.


  —¡¿Qué clase de alerta tienes puesta que te avisa de lo que ocurre en el programa?!


  —Es desde el foro. Hay moderadores que me avisan cuando pasa algo importante.


  —¡Ya estoy aquí! —Ícaro dejó el ordenador en el suelo y todos nos apiñamos delante de la pantalla. Emma tecleó a toda velocidad la web del programa y todos esperamos a que se cargara el vídeo en streaming.


  Mi hermano y Dal se encontraban en la puerta trasera de la casa, la que daba al porche. Aarón estaba sentado en uno de los sillones con un libro en las rodillas, así que imaginé que había estado leyendo, como en todos los ratos libres que había tenido desde la bronca con Zoe. Dalila, por el contrario, estaba de pie y con la cabeza gacha en actitud casi suplicante.


  —«Preferiría que me dejaras seguir leyendo tranquilamente» —decía él en ese momento.


  «Aarón, por favor. No lo hagas más difícil. Sé que estás enfadado conmigo… —La chica se acercó y apoyó las manos en la mesa—. Siento haberte hecho daño. Siento… haberte roto el corazón.»


  «¿Qué?» Ese fue Aarón.


  —Venga ya… —Esa fue Emma.


  —¿Traigo palomitas? —Ese fue Ica.


  «No me has roto el corazón, Dalila —replicó mi hermano con una sonrisa cansada—. Desapareciste sin dar señales de vida, eso fue todo. Lo nuestro no fue para tanto.»


  La chica se llevó una mano a la boca, como ofendida.


  «¿Cómo puedes decir eso? —musitó tan bajo que el micrófono casi no recogió el sonido—. Yo te quería, pero me tuve que ir por todo lo de Castorfa y… y quise mantenerte alejado de toda aquella locura para protegerte.»


  —Qué valor… —dije ofendido.


  «Qué considerada eres… —ironizó mi hermano, con una tranquilidad pasmosa. ¿Cuándo había aprendido a mentir de esa forma?—. Sinceramente, Dalila, ¿qué hay que perdonar? Fuimos buenos amigos en el pasado, nos liamos un par de veces. Después tú te hiciste famosa y te olvidaste de todo el mundo. Incluyéndome a mí. Fin de la historia.»


  Dalila se secó los ojos como si estuviera llorando, aunque desde esa distancia y al ser de noche no se advertía ninguna lágrima. Quizá no las hubiera.


  «¿Tanto me odias?», preguntó.


  Mi hermano suspiró y se masajeó la cabeza.


  «¿En serio no vas a dejarlo estar? —replicó—. Dime, ¿cuánto te han pagado por venir aquí e intentar hablar conmigo? ¿Tan mal va tu carrera?»


  —Toma ya —exclamó Emma con una sonrisita—. Es una suerte que estemos viendo el directo, porque fijo que esa parte la editan y no sale.


  «Aarón…» Dalila se acercó a mi hermano para sentarse a su lado, pero él se levantó de un salto e intercambiaron posiciones.


  «Mira, Dalila, es fantástico que por fin hayas reunido el valor suficiente para pedirme disculpas, pero creo que ambos estaremos de acuerdo en que ya es demasiado tarde. Además, ¿qué más da en realidad? No importaba hace unos meses, menos ahora, ¿no? —Se encogió de hombros—. Espero que no hayas terminado creyéndote tu mentira y que, como yo, llegues a olvidarte de lo que hubo entre nosotros.»


  Con aquella respuesta, mi hermano abandonó el porche y regresó a la casa. La imagen fue cambiando de cámara a cámara hasta ver cómo subía al segundo piso. Una vez allí se detuvo un instante frente a la puerta cerrada del cuarto de las chicas, pero después siguió hacia el suyo. Dalila, por el contrario, permaneció en el jardín mirando a la nada en silencio.


  —¿Dónde dices que se pueden comprar camisetas de apoyo? Me he hecho fan —confesó Ícaro.


  —Yo también —dije orgulloso de poder decir que era mi hermano.
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    Let’s go all the way tonight


    No regrets, just love.


    Katy Perry, «Teenage Dream»

  


  —«… Nuestro recuerdo, el recuerdo de nuestro pequeño ejército, de nuestro feliz ejército, de nuestro bando de hermanos; porque el que vierte hoy su sangre conmigo será mi hermano; por muy vil que sea, esta jornada ennoblecerá su condición, y los caballeros que permanecen ahora en el lecho en Inglaterra se considerarán como malditos por no haberse hallado aquí…»


  Seguí recitando el soliloquio del rey EnriqueV tal y como Shannon me había indicado. Con la fuerza y la convicción con las que el monarca arengaba a su ejército a la batalla. Deteniéndome o alzando la voz donde correspondía para darle más fuerza al texto, para darle vida como se merecía.


  Lejos estaba todavía de sentirme cómodo con eso de actuar, más aún recitando textos clásicos tan populares como aquel. Pero el programa le había impuesto esa condición a Shannon y ella había escogido aquel monólogo por ser uno de sus favoritos y lo suficientemente conocido para que el público también lo disfrutara.


  Cuando terminé, mi compañera aplaudió complacida, y me dio unos consejos de última hora para bordar la actuación en la gala. Aunque el primer día de ensayos con ella casi acabamos tirándonos de los pelos (yo por la presión de tener a Dalila tan cerca y ella, supuse, por haber salido nominada de nuevo) al final habíamos limado asperezas y habíamos encontrado un consenso para entendernos.


  Para mi sorpresa (y envidia), la chica había aprendido mucho más rápido a tocar la guitarra que yo a actuar decentemente. Una tarde me confesó que solo había dado alguna clase cuando era pequeña y que creía haberlo olvidado por completo, pero resultó ser todo lo contrario. Si algo me quedó claro fue que Shannon se había ganado a pulso su estatus de estrella: no existía disciplina artística que se le resistiese. Era puro talento.


  Por suerte para todos, Dalila abandonó la casa el viernes, después de intentar ofrecernos una lección magistral sobre interpretación en la que, con un par de comentarios y preguntas, quedó desarmada por Shannon.


  «Muy intensa», así fue como definió Dalila su estancia con nosotros cuando la directora vino a buscarla y le preguntó. A continuación, se despidió de todos con la mano y se alejó por el jardín con la cabeza bien alta. Antes de cruzar la puerta de la cancela, se volvió una última vez y asintió, mirándome a los ojos. No supe qué quiso decirme, pero esperaba que fuera su despedida final.


  Más tarde ese día, cuando terminamos de practicar la canción de guitarra, Shannon y yo dimos por finalizados los ensayos y aprovechamos para darnos un chapuzón en la piscina.


  Chris se encontraba allí, sentado en el bordillo, con las piernas en el agua y la mirada clavada en su reflejo entre los destellos del sol. Aunque no hacía ruido, sus hombros se convulsionaban entre sollozos.


  En cuanto advirtió nuestra presencia, se secó las mejillas a toda prisa y esbozó una sonrisa rota. Nos saludó levantando la mano y después se tiró al agua. En los últimos días había sido como si le hubieran absorbido toda la fuerza vital. Se había convertido en el fantasma de lo que era.


  La pelea con Owen había tenido consecuencias catastróficas, y lo que yo oí en el baño solo fue el comienzo de lo que, más tarde, terminaría siendo uno de los momentos más tensos de nuestra estancia allí. Así pues, Owen nos obligó a reunirnos en el salón para aclarar lo que había sucedido: ante todos nosotros (y el público que lo estaba viendo desde sus casas) aseguró que él no era gay y que estaba harto de la fijación que tenía Chris por él desde que eran unos adolescentes. Lo peor de todo fue ver el rostro de su compañero transformándose en una mueca de puro dolor. Owen estaba mintiendo, me quedó claro solo con ver las lágrimas en los ojos de Chris. Pero si él no quería admitirlo, ¿quiénes éramos los demás para obligarle?


  —Tenía que hacerlo —le oí decir a Owen cuando nos marchamos y pensaban que estaban solos—. Algún día lo comprenderás.


  —No, Owen. Yo lo comprendo perfectamente —le espetó Chris con rabia—. Eres tú quien tendrá que valorar hasta qué punto te merece la pena seguir engañándote a ti mismo.


  Supe que Three Suns había muerto esa noche, y que Chris tardaría en recuperarse de la paliza que había recibido su corazón.


  ¿Cómo habían podido precipitarse de ese modo los acontecimientos en una sola semana? Desde fuera supuse que lo único que se vería sería a Kimberly siempre con Owen, y a Zoe, a Shannon y a mí, consolando a Chris. Pero lo que las cámaras no registraban era la tensión con la que se cargaba el ambiente cada vez que nos cruzábamos entre nosotros. Las miradas afiladas, las palabras no dichas, los gestos sutiles que nos habían ido alejando los unos de los otros mientras nos esforzábamos por fingir que, en realidad, no pasaba nada.


  Tras nuestro primer beso, Zoe y yo habíamos compartido muchos otros, ya ajenos a las cámaras o a nuestros propios compañeros. El miedo a estar haciendo algo prohibido había dado paso a una temeridad inducida por el deseo. Desgraciadamente, con todo el trabajo que teníamos, no podíamos estar juntos tanto tiempo como nos hubiera gustado.


  Sin embargo, estuviera donde estuviese, la música de su violín me ofrecía la compañía que las circunstancias me negaban. A veces dejaba lo que tuviera entre manos solo para cerrar los ojos o mirar al cielo y adivinar qué mensaje ocultaban sus notas. A veces, solo fantaseaba con la idea de que me estuviera llamando…
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    CHRIS = AMOR LIBRE. ¡ESTAMOS CONTIGO!


    DALILA, VUELVE A TU PRESA… ¡Y NO SALGAS MÁS!


    ¡¡¡SHANNON STAR!!!

  


  Así rezaban algunos de los carteles que llevaba la gente a la entrada del recinto del programa cuando llegamos en la furgoneta de cristales tintados. Mientras el coche abría camino hacia el garaje interior, todos nos apelotonamos en las ventanas para poder leerlos.
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  El último cartel que leí me dejó sin respiración. Sin poder contenerme, miré de reojo a Zoe para comprobar si ella también lo había leído. Por el rubor que se extendió por sus mejillas y la sonrisa que me dedicó, adiviné que sí.


  Horas después, y sin apenas darme cuenta de qué había ocurrido entremedias, me descubrí entrando en el escenario junto al resto de mis compañeros, acompañado de aplausos y ovaciones por parte del público. Para mi incomodidad (y disfrute de Develstar), me colocaron en primera fila, junto a Zoe. Como era de esperar, Helena aprovechó para preguntarnos qué tal nos encontrábamos.


  —Supongo que todos mis compañeros estarán de acuerdo en que no ha sido una semana fácil —contesté amagando una sonrisa—. Pero al menos ya ha terminado.


  —Bueno, bueno —dijo la presentadora—, todavía quedan muchas sorpresas antes de medianoche.


  El comentario me dio muy mala espina, pero no dije nada.


  —Todos hemos visto cómo esta semana la llama del amor prendía entre nuestros jóvenes artistas —prosiguió la mujer sin apartar la mirada de la cámara y acercándose a nosotros con una sonrisa traviesa en los labios. El temido momento de las confesiones en público había llegado—. Aarón, Zoe, buenas noches. Respondedme a esta pregunta: ¿alguna vez llegasteis a imaginar que vuestros besos llegarían a retransmitirse en el mundo entero?


  Aproveché los aplausos del público para pensar una respuesta adecuada:


  —Supongo que cuando surge el momento, todo lo demás deja de importar, ¿no? Tarde o temprano la gente lo habría descubierto. No pensamos que fuera algo que tuviéramos que esconder.


  —¡Guapos! —gritó alguien entre el público, y el resto le siguió con más vítores.


  —Sin embargo —continuó Helena de cara al público sin apartarse de nuestro lado—, no todo ha sido un camino de rosas estos días. La conocida actriz Dalila Fes pasó unos días en la casa con los chicos para ayudarles con la preparación de la gala. Lo que nadie imaginaba era que entre ella y alguno de los concursantes hubiera una historia sin cicatrizar…


  Dicho aquello, las luces se atenuaron y en la pantalla del escenario comenzó a reproducirse un resumen de mis encuentros con ella en los que, a todas luces, quedaba claro que en el pasado fuimos pareja. Mientras tanto, yo agarré la mano de Zoe y acaricié sus dedos para recordarle que no existía razón para que se preocupase.


  —Aarón, ¿fue difícil para ti volver a verla?


  —En absoluto —contesté con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿No? —insistió la mujer—. Pareció que te causó bastante impresión verla de pronto en la casa…


  —Imagino que como a cualquiera que se encuentra con alguien que no espera ver. Aun así, me alegré de poder hablar con ella y aclarar, después de tanto tiempo, lo que pasó entre nosotros… que en el fondo no dejó de ser un enamoramiento adolescente —mentí señalando a la pantalla.


  La presentadora pareció darse por vencida y sonrió antes de dar paso a los anuncios.


  Durante la pausa publicitaria, de camino a las salas de maquillaje para comprobar que todo seguía en su sitio antes de las actuaciones, me crucé con el hombre que representaba a Kimberly como guía en el programa. En la mano llevaba un papel de envolver negro que me enseñó al pasar.


  —Ánimo ahí fuera —me dijo antes de desaparecer por el pasillo.


  Repasando mi texto, nervioso como estaba, solo fui capaz de levantar la mano para saludarle antes de seguir caminando.


  Por suerte, cuando me encontré sobre el escenario, delante de toda esa gente, el soliloquio de Shakespeare me salió con una fuerza y una naturalidad desconocidas para mí hasta el momento (también ayudó tener de fondo la banda sonora que Patrick Doyle compuso para la película de Kenneth Branagh). Era como cuando cantaba: estaba comprobado que los nervios del directo me hacían sentir invencible durante unos minutos. Cuando terminé de recitar las palabras de EnriqueV, la gente me ovacionó de tal modo que por un instante me planteé la posibilidad de dedicarme a ello en el futuro. Por supuesto, la idea me duró en la cabeza hasta que recuperé los niveles normales de adrenalina.


  El último en salir al escenario fue Chris, quien había preparado con Zoe un bonito baile entre estilo moderno y ballet. Supuse que aprender a tocar el violín en siete días lo habían dado por imposible.


  Tal y como había imaginado, Owen fue el expulsado de esa semana. Con gesto serio abandonó el plató y se reunió con Jack, a quien le dio un fuerte abrazo. Un par de asientos más allá, vi cómo la garganta de Chris se tensaba por un espasmo y él apartaba la mirada. Ni siquiera el maquillaje podía ocultar su dolor.


  Inmediatamente después nos pidieron que nos metiéramos en las cabinas de las nominaciones para aguardar el veredicto. Como las otras veces, sentí que las piernas me flaqueaban. La presión de perder estando tan cerca se volvía cada día más pesada. Sin embargo, en el instante en el que debería haber aparecido en la pantalla la decisión del público, lo que salió fue la cara de Leo. Del susto, di un paso hacia atrás, pero recuperé la posición en cuanto mi hermano se puso a hablar.


  —Hola Aarón, espero que te esté yendo genial. Aquí fuera todos te apoyamos. Esta semana, el programa ha querido obsequiarte por haber llegado tan lejos con una sorpresa. En este paquete —y mostró lo que parecía ser un libro envuelto en el mismo papel negro que llevaba el guía de Kimberly durante la pausa publicitaria— encontrarás un regalo que reconocerás enseguida y que sé que echabas de menos ahí dentro. Espero que te dé fuerza para el sprint final. Solo me queda decirte que hagas con ello lo que siempre haces y que sé que vas a ganar. Un abrazo, hermano.


  Cuando el vídeo terminó, se abrió una ventanita debajo de la pantalla y por ella entró el paquete negro. Con un nudo en la garganta al recordar lo muchísimo que le echaba de menos, desenvolví el libro ilusionado por ver qué me había traído. Varias posibilidades se me pasaron por la mente, pero cuando terminé de deshacer el papel, no supe cómo reaccionar.


  —¿El catalejo lacado? —mascullé. Sí, había leído el libro hacía años, y me había gustado, pero no tanto como para considerarlo un imprescindible que llevar a la casa. ¿En qué estaba pensando Leo?


  Intentando que no se notara lo alicaído que me sentía al comprender lo poco que me conocía mi propio hermano, recompuse una sonrisa y, cuando apareció el aviso en la pantalla, abandoné el cubículo.


  El resto de mis compañeros se agarraban a peluches, collares y demás objetos significativos con los ojos llorosos. Incluso Zoe abrazaba una caja de DVD como si le fuera la vida en ello. El hilo musical que habían puesto para el momento estaba escogido con la intención de volver aún más emotivo un momento que, desde mi punto de vista, no tenía ningún sentido.


  Cuando apartaron los paneles de nominación, me volví hacia donde estaban los guías e interrogué a Leo con la mirada. Él, sin dejar de aplaudir, asintió con la cabeza vehementemente. No sabía de qué iba todo aquello, pero esperaba que no fuera alguna de sus bromas sin gracia.


  De vuelta en nuestros asientos, Helena Weils comentó que, como habíamos imaginado, esa semana por alguna razón no habría nominados…


  —¡Pero sí favoritos! —exclamó con fuerza—. Y el destino ha querido que esta noche sea aún más especial ofreciéndonos un empate absoluto. Sí, queridos espectadores: dos concursantes han recibido el mismo número de votos para ser favoritos. ¡Menuda casualidad! Ellos son… ¡¡¡Aarón y Zoe!!!


  Cuando los focos nos iluminaron, mi amiga se volvió hacia mí con los ojos como platos.


  —¿Los dos…? —musitó al tiempo que la presentadora se acercaba a nosotros.


  —Sí, ¡los dos! —le aseguró la mujer, obligándonos a ponernos en pie para saludar al público—. ¿Y sabéis lo que eso significa? ¡Que esta noche compartiréis la habitación sin cámaras!


  —Pero si solo hay una cama… —dije yo recordando la noche que pasé allí hacía unas semanas.


  Mi comentario quedó ahogado por los gritos y los aplausos de la gente, que vitoreó la idea de Helena como si le fuera la vida en ello. La presentadora se levantó y Zoe y yo nos miramos sin saber qué decir. Entonces ella sonrió, primero tímidamente, después con más energía. Al otro lado del escenario, Leo jaleaba a la masa tan emocionado como si le hubieran dado un papel en alguna serie de la HBO.


  Supuse que no nos quedaba más remedio que aceptar aquel inesperado giro de los acontecimientos, no sin preguntarme una y mil veces qué podía estar tramando el programa en realidad.


  Cuando todo el mundo pareció calmarse, cuando pensamos que ya no podía haber más contratiempos ni sobresaltos, entonces Helena Weils anunció que la del fin de semana siguiente sería…


  —¡¡La última gala del programa!!


  El corazón se me paró en seco unos segundos. ¿Cómo que la última gala? Todos nos miramos entre nosotros sin comprender nada.


  —Así es, amigos. Esta está siendo una noche llena de sorpresas, ¿no te lo había dicho, Aarón? —comentó volviéndose hacia mí. Yo seguía paralizado—. Dada la intensidad y el ritmo del programa, se ha decidido que la semana que comienza sea la última, y para ello hemos preparado algo muy especial: en la próxima gala, nuestros artistas deberán preparar un número musical integrando todas las habilidades aprendidas en la casa-escuela. —Tras guardar silencio para los aplausos del público, Helena añadió hacia nosotros—: Os preguntaréis cómo se seleccionará al ganador cuando aún quedáis cinco dentro de la casa, ¿verdad? Bien… pues aunque todavía no puedo responderos a esa pregunta, sí os diré que será en directo ¡y durante la mismísima gala!


  El público aplaudió como las otras veces, pero entre la gente pude reconocer los mismos gestos de desconcierto que en nosotros. ¿A qué venía aquel cambio de planes tan repentino? Solo llevábamos cuatro semanas allí. ¿Qué sucedía con las restantes?


  Desvié la vista hacia Leo. Con un vistazo rápido me dio a entender que nada de aquello le pillaba por sorpresa. ¿Cuándo se habría enterado? ¿Cómo? La ansiedad de hablar con él creció exponencialmente.


  Después de aquella bomba informativa, Helena despidió a todo el mundo, entró la sintonía de cierre y, con los gritos del público, se cortó la emisión. Yo permanecí un momento sin reaccionar en mi sitio.


  Una semana. Eso era todo lo que quedaba. Siete días y habría terminado todo. Siete días y, con un poco de suerte, sería completamente libre para regresar a casa.


  —Aarón, ¿estás bien?


  Era Chris, que llevaba en la mano un micrófono inalámbrico de juguete, recuerdo de su infancia, presumí. Me limité a asentir antes de seguirle fuera del plató.


  De vuelta en la casa, Viviana nos esperaba como cada noche en la puerta aplaudiendo y sonriendo como si todos fuéramos ganadores.


  —¿Listos para aprovechar al máximo la última semana de programa? —preguntó.


  Todos contestamos un sí general y ella aplaudió encantada.


  —Fantástico. Ahora, Aarón, Zoe, si no os importa, tenéis que acompañarme.


  Los dos nos despedimos del resto y seguimos a la directora hasta la puerta que había más allá del comedor.


  Yo ya había pasado allí una noche, pero Zoe se quedó plantada a la entrada con la boca abierta cuando contempló el interior.


  Aquella habitación era casi tan grande como las del piso superior, pero con una sola cama, alta y con dosel. Aparte, también había una mesa dispuesta para cenar, un tocador junto a la pared, un dispositivo de música, un televisor y un reproductor de Blu-ray y DVD. En un cuarto aparte, se encontraba el baño.


  —Nos hemos tomado la molestia de poner vuestra ropa en el armario —dijo la directora con una amplia sonrisa—. ¿Echáis en falta algo?


  Yo miré a todas las esquinas en busca de cámaras, pero como nos habían prometido, parecía que no había ninguna.


  —Muchas gracias —dijo Zoe acercándose a la mesa para levantar la tapa de la bandeja. En su interior había un surtido de sándwiches y frutas, y en un carrito, al lado, se encontraban las bebidas.


  Viviana nos pidió que le entregáramos los micrófonos que llevábamos pegados a la ropa y nos deseó buenas noches. Después cerró la puerta y nos dejó solos.


  —Es la segunda noche que paso aquí y sigue sin darme buena espina —comenté un poco incómodo. Me acerqué hasta el borde de la cama y me senté—. Me cuesta creer que no nos estén monitorizando de ninguna manera…


  —A mí también —reconoció ella acercándose a la mesa—. Pero me muero de hambre. ¿Cenamos?


  Tomamos asiento frente a la mesa y comenzamos a picotear de todos los platos. Al principio en silencio, más tarde charlando y sin dejar de reír.


  —¿En serio querrías la invisibilidad si te dieran a elegir un superpoder? —me preguntó Zoe un rato después.


  —Por supuesto. Pero que fuera algo reversible, nada de para siempre… ¿Tú?


  —Volar —contestó sin rastro de duda—. Sin condiciones. Volar siempre que quisiera, tan alto como me apeteciera. Todo sea por no tener que aguantar más veces la humillación de los aeropuertos —añadió, y nos echamos a reír.


  Cuando acabamos con un tercio del banquete, lo dejamos por imposible. Zoe se levantó y comenzó a revisar todas las esquinas y agujeros en los que podrían haber ocultado algún dispositivo.


  —Nada de cámaras, pero mira lo que nos han dejado —comentó enseñándome una caja de preservativos.


  —Qué considerados —bromeé con una risa que más bien sonó a carraspeo nervioso.


  Ella los dejó sobre la mesilla donde los había encontrado y prosiguió con su investigación hasta terminar cruzando el suelo por debajo de la cama. Cuando apareció por el otro lado para anunciar que todo era correcto, casi me ahogué en una carcajada.


  A continuación, se descalzó y tiró los zapatos junto a la puerta. Rebuscó en el armario hasta dar con su camisón y comenzó a desvestirse.


  Azorado, me volví y serví un par de copas de zumo. Un momento después, Zoe se acercó con los pies descalzos y vistiendo un camisón blanco de tirantes hasta los muslos. Me dio las gracias por la copa y brindamos. Después del primer trago preguntó si pensaba seguir con el traje de la gala toda la noche.


  —No, claro —contesté yo. Fui hasta el armario y eché un vistazo a la ropa que me habían traído… y después le eché otro… y con el tercero me convencí de que se les había olvidado meter mi pijama—. Fantástico…


  —¿Qué pasa? —preguntó Zoe.


  —Que no tengo pijama… Voy a avisarles.


  —Espera. —Zoe me agarró del brazo—. Ya has oído: como salgamos no podremos volver a entrar. Puedes dormir en bóxers, ¿no? Hace bastante calor… Y no sería la primera vez.


  —Supongo —dije en voz baja esbozando una sonrisa.


  A continuación, fui a desabrocharme la camisa, pero con una mano ocupada con la copa, era complicado.


  —Déjame a mí. —Por un momento pensé que lo que quería era agarrar el zumo, pero en lugar de eso me dio a mí su copa y comenzó a desabotonarme despacio la camisa.


  Sus dedos acariciaban mi piel brevemente con cada botón liberado, roces sutiles y apenas perceptibles que yo notaba como descargas de energía en dirección a mi pelvis. Cuando la hubo abierto por completo, pasó el dedo por mi pecho desde el final del cuello hasta el ombligo. Con las dos manos ocupadas, no podía hacer nada más que mirarla e intentar controlar la respiración.


  La segunda vez que volvió a acariciarme, sus manos no se detuvieron en mis abdominales y siguieron bajando hasta el pantalón. Con un suave tirón desenganchó la hebilla del cinturón antes de proceder a desabotonarme los cuatro botones del vaquero. Cuando terminó, dio un paso atrás y recuperó las copas.


  —Listo —dijo Zoe mientras las dejaba en la mesa. El modo en que la tela del camisón acariciaba la piel de su espalda me estaba volviendo loco.


  Concentrado en tomar aire y controlar las pulsaciones de mi pecho, tardé unos instantes en reaccionar y terminar de desvestirme.


  Sin añadir nada, rodeamos la cama, apartamos la colcha y nos metimos dentro. A pesar de la indescriptible comodidad del colchón y las almohadas, me sentía tan rígido como una tabla. Zoe se volvió entonces para mirarme.


  —Eh, no vamos a hacer nada —dijo—. Yo tampoco me fío. —Y alzó la mirada hacia el techo.


  Me volví hacia ella y coloqué la cabeza sobre mi mano.


  —¿Ni siquiera darnos un beso? —pregunté incapaz de ignorar que la cercanía entre nuestros cuerpos me estaba calmando más de lo esperado.


  Ella se encogió de hombros por respuesta y yo me acerqué hasta que nuestros labios se encontraron. Fue un beso corto, el primero, pero antes de que llegásemos a abrir los ojos, la volví a besar, esta vez de una manera más pausada, pero con la misma suavidad.


  —Eso han sido dos besos, Aarón —comentó divertida.


  Yo me acerqué y pasé mi brazo por su cintura. En cuanto mis manos acariciaron su espalda, el suave temblor de mis manos se interrumpió.


  —En realidad… —dije, y le di otro beso en los labios y en la mejilla—, me gustaría darte otros dos, si no te importa.


  Ella se limitó a decir que no con la cabeza, sin apartar sus enormes ojos verdes de mi mirada. La agarré de la cabeza con ambas manos y la atraje hacia mí. Mientras nuestros labios se devoraban, mis dedos recorrieron su cuello y la parte de detrás de las orejas, enredándose en su cabello en una espiral de caricias. Sin abrir los ojos, fuimos acercándonos hasta que no existió espacio entre nosotros.


  Zoe apartó sus labios de los míos y comenzó a acariciarme el cuello, a morderme la oreja y a besarme el pecho. Ciego de avidez, tiré de su camisón hasta sacárselo por encima de la cabeza. Su piel se descubrió ante mí como un deseo concedido. No daba abasto con mis manos para cubrir su suave espalda, sus piernas, sus brazos. El tacto de su piel era perfecto; una tentación para mí. Me perdí en la imagen de su rostro transformado por un gesto de placer y una sonrisa inacabada. Con su ayuda, entre risas a media voz, le conseguí quitar el sujetador, que tiré al suelo.


  Entonces supe que ya no habría vuelta atrás. Tampoco la buscaba. Estaba loco por hacer el amor con ella, allí, en ese momento, en aquella cama. Volví a agarrarla y la coloqué sobre mí. Los besos, el roce de nuestras manos, los gemidos apagados se fundieron entre sí y se alargaron hasta que perdí toda noción del tiempo.


  Llegado el momento, me puse uno de los preservativos con más vergüenza que otra cosa y Zoe me pidió que fuera despacio; que, como para mí, era su primera vez.


  Así lo hice.


  Con todo el cuidado del mundo, primero con una rigidez inesperada, después con algo más de naturalidad, comencé a moverme mientras se deshacían en mil pedazos las diferentes versiones que mi mente había recreado de cómo sería aquel momento.


  No importaba las veces que hubiera fantaseado con acostarme con una chica, lo que me hubieran explicado, lo que hubiera visto o leído, la realidad era tan diferente, tan única, tan instintiva que pronto dejé mis pensamientos varados en la orilla de la razón y me entregué a las sensaciones y a la perfecta música de nuestros cuerpos.


  Cuando llegué al éxtasis, mi cabeza se llenó de un millón de melodías inconexas y complementarias, tan abrumadoras e inalcanzables que ni en un millón de partituras durante un millón de vidas podría haberlas recogido…
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    Closing time


    Every new beginning comes from some other beginning’s end.


    Semisonic, «Closing Time»

  


  Llegué al aeropuerto por los pelos. De haber tenido que facturar, no lo habría conseguido. Con la lengua fuera y el corazón rebotando en mis oídos, crucé la puerta de embarque. Mi mente todavía vagaba por el plató, anclada a las palabras de Helena: una semana. Una semana y terminaría todo.


  Mientras las azafatas nos explicaban el procedimiento en caso de sobrevivir a un accidente, analicé con calma la situación. Aarón tendría que dar lo mejor de sí para salir vencedor, aunque por lo que la presentadora había dicho, temía que la manera de escoger al ganador nos pillara por sorpresa a todos… y para mal. Además, estaba el asunto de Jack y el plagio a mi hermano. Y la noche sin cámaras con Zoe. Y la prueba semanal. Y… Dios, ¿cómo había sido capaz de marcharme de allí y coger un avión a la otra punta del país en semejante situación?


  Me tapé el rostro con las manos y cerré los ojos avergonzado de mí mismo. Había dejado a mi hermano solo en lugar de velar por él. «Serán solo unas horas —me repetía ya en el aire—. Las justas para encontrar a Sophie, aclarar la situación y regresar.» Aclarar una situación que no entendía, que podríamos haber solucionado por teléfono y que, en el fondo, prefería no entender.


  De repente, ir a verla sin avisar me pareció la peor idea del universo. ¿Cómo me había dejado engatusar por Ícaro de esa manera? ¿Qué le diría? ¿Qué esperaba que me dijese?


  ¿Desde cuándo me había vuelto tan inseguro? ¿Era así como se sentían los enamorados? ¿Débiles, temerosos, infelices…? ¿El amor te sumergía en un estado de semiinconsciencia en el cual ideas tan disparatadas como aquella te parecían las más lógicas? Y todo, ¿para qué? ¿Para que después la otra persona ni las valorase? ¿Para quedar como un pardillo? ¿Para convertirte en Aarón?


  Hasta ese momento siempre me había preguntado cómo había hecho para que mi hermano aceptara ayudarme con la locura de Play Serafin utilizando la excusa de Dalila. Ahora lo comprendía. Y lo comprendía precisamente porque yo estaba haciendo lo mismo por Sophie, pero a mi manera.


  Yo también buscaba una explicación. Una respuesta a una pregunta no formulada. Y no pensaba marcharme hasta recibirla. El amor podría haberme cambiado en otros aspectos, pero la cabezonería me la había dejado intacta.


  Para tranquilizarme, encendí a Tracy y en silencio me pregunté si aquello que estaba haciendo tendría algún sentido, si Sophie se alegraría de verme.


  «I’ll Cover You», del musical Rent fue la canción que saltó.


  With a thousand sweet kisses, I’ll cover you… decía la canción.


  Más tranquilo con aquella señal, dejé que el sueño me elevara por encima de las nubes entre las que me encontraba flotando.
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  El avión aterrizó en el aeropuerto de San Francisco seis horas más tarde. Abrí los ojos cuando la tripulación informaba del buen tiempo que hacía en la costa Oeste y de la hora local: las seis y media de la mañana. Fantástico, tendría que hacer tiempo al menos dos o tres horas hasta que Sophie entrara en la escuela.


  Aproveché para tomar un café en el mismo aeropuerto, refrescarme la cara y pasear por las tiendas que había abiertas. Al no saber dónde se estaba hospedando Sophie, opté por coger un taxi y dirigirme directamente a la escuela de diseño, cuya dirección encontré en internet.


  Con la energía y la ilusión de un convicto sentenciado a muerte, bajé del coche treinta minutos después y di una vuelta alrededor del edificio. Era la primera vez que visitaba San Francisco y, sin embargo, solo tenía ojos para aquella escuela de arte. Con el sol despuntando entre los edificios colindantes, encontré una cafetería recién abierta y me metí dentro a seguir esperando. Cuando me acerqué a la barra a pedir, la camarera se me quedó mirando unos instantes sin llegar a averiguar de qué podía conocerme. Había sido lo suficientemente previsor como para llevar la gorra y las gafas de sol puestas, y la chica nunca imaginaría que Leo Serafin pudiera estar allí. Ni siquiera yo me lo creía todavía.


  Me pasé la hora restante mirando por la ventana y jugando al Angry Birds de mi móvil hasta casi agotar la batería.


  Tenía miedo. No el terror que me producía de pequeño quedarme solo en casa durante una tormenta o las ratas. No, era otra clase de miedo: me sentía como si viajara descontrolado en un coche sin frenos, directo a un precipicio y, aun así, prefiriera agarrarme con fuerza al volante en lugar de saltar en marcha y salvarme de una muerte segura. La mezcla de cansancio y sobredosis de cafeína estaban pudiendo conmigo.


  El reloj que colgaba en la pared opuesta de mi sofá anunció las ocho y yo me puse en pie. Me despedí con un gruñido de la camarera y salí a la calle. Crucé la pequeña plazoleta que me separaba de la escuela sin tan siquiera detenerme a mirar si pasaban coches y me aposté en la puerta del edificio con las manos agarradas a la espalda y la mirada fija en la lejanía. ¿Y si no tenía clase? ¿Y si le habían dado el día libre y se había marchado? ¿Y si estaba mala?


  Saqué el móvil para llamarla, pero como tantas otras veces, su contestador me dejó con la palabra en la boca. Me senté en las escaleras de piedra y comencé a lanzar chinas a la carretera hasta que, un rato después, a lo lejos, advertí a un grupo de personas andando en mi dirección. Nervioso, me levanté, me atusé la ropa arrugada y me calé la gorra un poco más. Después caminé hacia ellos decidido. A unos diez metros advertí a Sophie, separada varios pasos de los demás… y de la mano de un chico.


  Seguí caminando como un autómata, pero la imagen me produjo tal desconcierto que no advertí el cubo de basura que había en el borde de la carretera. Mi rodilla chocó con él y yo braceé directo al suelo, pero en el último momento, unos dedos apresaron mi brazo y me sostuvieron en el aire.


  —Colega, ¿te encuentras bien?


  Alcé la mirada para encontrarme con el chico que, con la otra mano, agarraba la de mi novia. Los ojos de Sophie se abrieron de par en par al reconocerme tras las gafas y la gorra.


  Creo que musitó mi nombre, pero no lo recuerdo con claridad. De un empellón me deshice del tío que había evitado mi caída y que me miró como si fuera un loco; tal vez tuviera razón.


  Después me alejé de ellos unos pasos marcha atrás. No advertí que estaba llorando hasta que una lágrima se escurrió entre mis labios y noté su sabor en la lengua. No dejé de moverme. Giré sobre mis talones y apreté el paso con los puños cerrados. Me estaba ahogando. Me estaba ahogando en mitad de San Francisco y en lo único que podía pensar era en los ojos invisibles que seguramente estuvieran observándome desde las ventanas y burlándose de mí en silencio. ¿Cómo había podido ser tan necio?


  Completamente desorientado y con la respiración tan agitada que empezaba a abrasarme los pulmones, me detuve en mitad de la calle y me apoyé en la pared de ladrillos. Escuché pasos corriendo detrás de mí, pero antes de llegar a girarme, unos brazos me rodearon por la espalda y sentí el aliento cálido de Sophie sobre mi nuca.


  —Lo siento… lo siento, lo siento… —decía con la voz rota en sollozos.


  Despacio, me volví para enfrentarme a su mirada maquillada de morado, a su piel oscura, a sus labios rosa pálido. A sus lágrimas.


  —Por favor, perdóname… No sabía que…


  —¡¿Que me enteraría?! ¿Que vendría a verte? —exclamé cuando recuperé la voz—. ¿Que seguía queriéndote lo suficiente como para cruzar el país en una noche?


  —Déjame que te lo explique, por favor —me rogó. Ver sus ojos enrojecidos me dio fuerzas para contener mis propias lágrimas. Sabía que de los dos era el único con derecho a llorar, pero ella no se merecía verlo.


  —Que te vaya bien, Sophie —me limité a contestar.


  —No, no, por favor, Leo. No te vayas. —Me estaba agarrando con tanta fuerza del brazo que me estaba marcando la piel—. Quise decírtelo… estaba tan enfadada cuando… pero pensé que se me pasaría. Sé que tendría que habértelo dicho. Leo, estoy hecha un lío… han sido tantos cambios… —Se tapó la cara con la mano y negó con la cabeza—. No quería que ocurriese así. No tendría que haber ocurrido así.


  Esbocé media sonrisa.


  —Ojalá estuviera en nuestra mano decidir cómo deberían ocurrir las cosas, ¿no? —comenté con ironía.


  —De verdad que lo…


  —¡No! —la interrumpí—. No quiero volver a oírte decir que lo sientes. Si de verdad lo sintieras nunca lo habrías hecho. —Fui a girarme, pero después me lo pensé y añadí—: Eres la única chica por la que me había atrevido a cambiar y a arriesgarlo todo. Gracias por demostrarme que todo esto del amor no es más que un cuento chino.


  Entonces advertí que, como era de suponer, el corazón de Tonya no colgaba de su pecho, lo que me hizo recordar algo.


  —Por cierto… —Metí la mano en mi bolsillo, saqué el MP3 y se lo puse en las manos—. Esto es tuyo.


  —No… —respondió entre sollozos—, te lo regalé. Es tuyo…


  Intentó devolvérmelo, pero me metí las manos en los bolsillos.


  —No funciona como yo esperaba —me limité a decir.


  Después me di la vuelta y alcé la mano para detener un taxi que pasaba por la calle como parte del decorado de aquel deprimente videoclip en el que se había convertido mi vida.


  Subí al coche y le indiqué al conductor que necesitaba que me llevara al aeropuerto. Sophie no volvió a intentar detenerme, no aporreó la ventana entre gritos ni se plantó delante del automóvil. Se quedó en la acera con las manos agarrando el MP3 y las lágrimas humedeciéndole el rostro. Sin apartar los ojos de los suyos mientras pasaba a su lado, me pregunté de quién había sido la culpa de lo sucedido. ¿Mía, por haber sido tan ingenuo de pensar que estaba preparado para mantener una relación a larga distancia cuando no era capaz ni de cuidar ni de mí mismo? ¿Suya, por pretender que el silencio y el olvido eran más sencillos que la realidad?


  Sí, decidí. Era suya.


  ¿Cómo había podido hacerme eso; ser tan cobarde, no decirme la verdad?


  Qué importaba ya, me dije, reclinándome en mi asiento y posando la mirada en la carretera.


  En el fondo, la única cuestión a tener en cuenta era si llegaría a encontrar de nuevo una persona y una razón por las que mereciera arriesgarse a sufrir. O si estaba dispuesto a buscarlas.
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  Tuve que esperar tres horas en el aeropuerto hasta que pude colarme en un vuelo de vuelta a Nueva York. Y encima me costó un pastón.


  El cansancio que sentía era tan intenso que, en el instante en que me abroché el cinturón, caí en un coma profundo y no desperté hasta sentir los botes del avión durante el aterrizaje.


  Ya en la Gran Manzana, pensé en regresar al hotel, meterme en la cama y olvidar las últimas veinticuatro horas, pero sabía que no lo conseguiría. Que empezaría a comerme la cabeza hasta consumirme y que, en el mejor de los casos, terminaría llamando a Sophie para proponerle volver a intentarlo.


  Solo había una manera de evitar que aquello sucediera: no estar solo.


  Mi primera opción fue ir a buscar a Ícaro, pero en cuanto me vio llegar, el portero me informó de que mi amigo había tenido que marcharse con su padre a uno de sus misteriosos viajes de negocios. Decepcionado y bastante sorprendido de que no me hubiera dicho nada, volví a la calle y me quedé allí parado sin saber adónde dirigirme. En realidad no existían muchas más opciones, saqué el teléfono, a punto de morir, y llamé a Emma.


  —¿Ya has vuelto? —preguntó al descolgar—. ¿Cómo ha ido? ¿Todo solucionado? ¿Viviendo el «felices para siempre»?


  —Hemos roto —contesté, y decirlo hizo que terminara de asimilar que aquella pesadilla era mi vida real.


  Emma guardó silencio al otro lado de la línea.


  —¿Quieres que quedemos?


  —Por favor.


  Nos encontramos veinte minutos después en un bar cercano a su piso. En cuanto me vio en la puerta, se acercó y, sin decir nada, me dio un abrazo. Después entramos en el bar.


  A pesar de tener el estómago revuelto después de tanto viaje en avión (¿no había batido ningún récord?), descubrí que tenía hambre. Mientras me traían un sándwich de pollo y lo devoraba a bocados, le conté lo ocurrido con Sophie.


  —En el fondo todo es culpa mía —concluí un rato después con resignación y la mente puesta en la patética disculpa de mi ex.


  Emma asintió para que siguiera hablando, y tras dar el último mordisco a mi comida, añadí:


  —Más me vale asimilarlo cuanto antes y olvidarlo. En serio, ¿qué pretendía apareciendo allí de repente? Creo que una parte de mí sabía lo que me iba a encontrar.


  —El amor es un asco —corroboró Emma, pero me dio la sensación de que no hablaba ni de mí ni de Sophie.


  —Te invito a una copa —dije levantándome—. Creo que ambos la necesitamos.


  Emma se resistió unos segundos, pero al final terminó cediendo. Le tendí la mano y la ayudé a salir del sillón. Después nos dirigimos a la barra del bar, donde había otra gente inmersa en sus propias conversaciones.


  Nos sentamos en un par de taburetes en la zona más alejada y le hice una señal al camarero para que nos atendiera. Cuando se acercó, Emma le pidió un Manhattan.


  —Que sean dos, por favor —dije yo sin apartar los ojos de ella.


  Una vez que nos hubieron servido los cócteles, guindas y sombrillitas incluidas, Emma agarró el suyo y lo alzó en el aire para brindar.


  —Por los corazones rotos —dijo.


  —Y por la medicina para curarlos —añadí señalando con los ojos el alcohol.


  Chocamos las copas y les dimos un buen trago.


  —Yo tengo razones para querer perder el conocimiento antes de volver al hotel —dije—, pero ¿cuál es tu excusa?


  Emma fue a hablar, pero, en el último instante, se contuvo y negó con la cabeza. Yo la miré ofendido.


  —¿En serio? ¿Estamos aquí en plena noche de confesiones y te vas a callar? ¿No me digas que a ti también te han roto el corazón hace poco? ¿Quién? ¿Algún admirador secreto del que no me hayas hablado?


  —Eh, eh, eh. Yo he venido para darte apoyo moral a ti, no al revés.


  —Eso era antes de verte. Ahora está claro que tú lo necesitas tanto o más que yo. Venga, dispara. Lo mío no es tan malo, ¡he podido visitar otro estado!


  Los dos nos reímos y, después de resoplar con paciencia, Emma me tendió su teléfono móvil y miró hacia otro lado. Lo cogí y me lo acerqué para ver qué me estaba enseñando. Era un post del foro titulado «Aarón y Zoe sin cámaras». Intrigado, me puse a leer los comentarios de los usuarios, en los que debatían qué podía haber ocurrido durante las horas que mi hermano y la violinista habían pasado solos. Una leve punzada de ansiedad me recorrió el espinazo al advertir que no había dedicado ni un pensamiento al reality desde que había visto a Sophie.


  La mayoría de la gente estaba convencida de que se habían acostado y que habían terminado de «definir» su relación.


  «Son novios. Ahora sí que sí. Por qué no nos han dejado verlooo?», decía una tal «Light_Gem». «Seguro q lo sacan prnto por la tv!!!», le contestaba «Shadow». «Yo también quiero tener la sonrisa con la que Zoe ha salido del cuarto esta mañana, jajajaja», añadía «Witch91».


  —Madre de Dios… —mascullé incrédulo, alzando la mirada—. ¿Va en serio? ¿Lo han hecho?


  Emma se encogió de hombros sin pronunciarse. No necesité más para adivinar cuál era su opinión al respecto. Sin decir nada, fui a pasarle un brazo por encima de los hombros para abrazarla, pero ella se apartó.


  —Leo, ¿qué haces?


  —¿Cómo que qué hago? Mostrar un poco de empatía hacia ti y reconfortarte con un abrazo, ¿no me digas que después de tantos años entre los humanos sigo sin saber cómo integrarme? Empatía. Se llama empatía.


  Ella alzó una ceja y se echó a reír.


  —Ahórratelo. Estoy perfectamente —me aseguró.


  Me encogí de hombros y regresé a mi asiento sin llegar a creerla. Un tanto avergonzado y, para qué negarlo, incómodo, le di un par de sorbos a mi copa en silencio.


  —No te habrás picado, ¿verdad? —preguntó Emma. Por respuesta, negué con la cabeza y ella resopló hastiada. Supuse que ambos mentíamos igual de mal—. Leo, no me vengas ahora con esas, por favor. Ya me conoces, ¡soy dura y fría como el hielo! —dijo engolando la voz—. ¿Por qué me iba a afectar que tu hermano hubiera encontrado una chica que le gustara más que yo? Créeme, me alegro por él; lo tengo superado. De verdad. Además, estoy segura de que ella merece mucho más la pena que yo… y que no le hará tanto daño.


  —Entonces, ¿tú también crees que han…?


  —Sí, Leo. Sí. Creo que Zoe y Aarón se han acostado. ¿Contento?


  —Más que contento, estoy un poco perplejo —reconocí.


  Ella me miró con un gesto de sorpresa mientras le daba un trago a su copa.


  —¿Por qué te sorprende tanto? ¡Ha sido la mejor estrategia de Develstar para ganar audiencia! Además, se gustan, les ofrecen una habitación sin cámaras y una sola cama. No sé, yo creo que el resultado de esa ecuación es evidente… ¿O me vas a decir que tú no habrías hecho lo mismo?


  —¿Yo? ¡Desde luego que no! —exclamé ofendido—. Yo lo habría hecho delante de las cámaras. Hay que ser idiota para esperar todo ese tiempo solo porque el mundo entero esté mirando. —Y chasqueé la lengua.


  Azuzado por la carcajada que soltó Emma, añadí:


  —¡Lo digo en serio! ¿Por qué esperar si se gustaban desde el principio?


  Le había dado semejante ataque de risa que también me lo contagió a mí.


  —Eres único, Leo Serafin —dijo bajando la voz y secándose las lágrimas.


  —Me lo tomaré como un cumplido.


  —Tómatelo como quieras —replicó acabando su copa—. ¿Pedimos otra?


  Dicho y hecho. Cuando estuvimos servidos, brindamos y bebimos. Ya fuera por la presencia de Emma o por los efectos del alcohol, comenzaba a sentirme relajado y a gusto; el recuerdo de Sophie cada vez más difuminado en mi memoria…


  Tardé unos segundos en advertir la mirada de Emma clavada en mí. Cuando le pregunté qué pasaba, dijo:


  —Eres tan distinto al recuerdo que tengo de la primera vez que te vi…


  —¿En casa de mi madre?


  —En vuestro primer concierto —me corrigió.


  —Joder, es verdad… —Sus palabras habían traído a mi memoria la imagen de ella y la señora Coen observándome entre el público, quietas como estatuas y con gesto serio—. Que sepas que me disteis un susto de muerte. Creí que nos habían pillado y que erais de alguna organización secreta contra artistas fraudulentos. Ya sabes, la… ¿OSCAF?


  Que a Emma le hiciera gracia mi pésima broma me confirmó que los Manhattan empezaban a hacerle efecto.


  —Imagino que sí que debíamos de dar un poco de miedo, sin apartar los ojos de ti y vestidas con trajes de oficina. No lo había pensado hasta ahora.


  —¿Y qué fue lo que pensaste en ese momento? —le pregunté intrigado.


  —Que tenías una voz preciosa —contestó, y yo le dediqué una sonrisa falsa—. ¿Qué quieres? Realmente lo pensé, aunque no lo comenté con Sarah. Lo que buscábamos era una cara bonita, alguien que encajara en el perfil de los demás artistas de Develstar. Alguien con presencia que pudiera patrocinar cualquier producto.


  —Era vuestro hombre.


  —Lo eras. Y en el escenario lo demostraste con creces. Cuando estás bajo los focos… —Emma meditó la frase antes de seguir—: Cuando estás bajo los focos te conviertes en una verdadera estrella, ¿lo sabías? Es imposible apartar los ojos de ti. Y créeme, poca gente lo consigue.


  —Es lo más bonito que me han dicho nunca —dije, y aparenté que me entraba el llanto.


  Emma me acarició el hombro.


  —Es una pena que ni siquiera tú mismo creas en tu talento ni aceptes consejos.


  —¡Eh! —Levanté la cabeza—. Con lo bien que ibas, ¿por qué has tenido que estropearlo en el último momento?


  —¡Porque es verdad! Eres un artista nato, pero estás demasiado obsesionado con conseguir la fama rápida. Por eso fue tan sencillo que Develstar se aprovechara de ti.


  —¡Develstar se aprovechó de mí porque son unos monstruos crueles y sanguinarios! No te ofendas.


  —No me ofendo. Pero tendrás que reconocer que no tendríamos los problemas que ahora tenemos si no le hubieras robado las canciones a Aarón.


  Resoplé y tomé un trago de mi copa.


  —¡Venga ya! Ese plan fue épico, lo mires por donde lo mires. Yo lo sé. Tú lo sabes. Y el tipo ese de la esquina también lo sabe —añadí alzando mi copa en dirección al viejo solitario que bebía pegado a la pared—. Si no hubiera sido por mí, nada de esto habría sucedido; ¡no nos habríamos conocido! —Y le agarré las manos. Cuando ella alzó la ceja buscando un poco de seriedad, añadí—: ¿Qué quieres que haga? ¿Esperar? ¿Cuánto? ¿Meses? ¿Años? No, gracias. Prefiero que me conozcan ahora, mientras soy joven y guapo.


  —¿Ves? A eso me refiero. Es verdad que tu atractivo y tu juventud ayudan, pero no es por lo que gustas a la gente.


  —¿Te parezco atractivo? —la vacilé—. ¿Te consideras dentro del grupo de gente a la que gusto? —apostillé dedicándole mi mejor sonrisa.


  —¡Te estoy hablando en serio y tú te lo tomas a broma!


  —Esto empieza a parecer una sesión de terapia de grupo —comenté—. Y para llevarla a cabo necesito algo más de alcohol en vena. Voy a pedir otra.


  —¡Pero si todavía no te has terminado esta!


  Por respuesta, bebí de un solo trago lo que quedaba en mi vaso y paladeé el sabor del Manhattan con los ojos cerrados.


  —¿Me dejas ya? —le pregunté.


  Emma puso los ojos en blanco mientras yo llamaba al camarero.


  —¿Por dónde íbamos? —dije cuando me sirvieron—. Ah, sí, me estabas diciendo lo atractivo e interesante que soy para…


  —Mira, déjalo —me interrumpió—. Sabía que no debería haber dicho nada.


  Se volvió como para darme la espalda, pero antes de moverse siquiera, la agarré de la muñeca. Ella se detuvo y nuestras miradas se encontraron a escasos diez centímetros.


  —Perdóname —le pedí—. Ya sabes que soy un bocazas… pero de verdad que te estoy escuchando. —Bajé la voz y añadí divertido—: Además, ¿con quién vas a hablar que sea más interesante que yo?


  Ella pareció pensárselo unos segundos antes de beber un trago de su copa y volver a recolocarse en su asiento. Alargué mi sonrisa y asentí para instarla a que hablase. Al final, se dio por vencida.


  —No eres un chico fácil, y te sobra algo de engreimiento. En eso estamos los dos de acuerdo, ¿no? —Cuando asentí, ella siguió—: Pero tienes buen fondo. Y, aunque a veces te pueden tu ego y tu egoísmo, sabes rectificar a tiempo y pedir perdón.


  —En eso soy todo un profesional.


  —Y eres leal —concluyó ella.


  —Como un cachorro —dije. Aunque después me apresuré a darle las gracias. Me costaba verme a mí mismo como héroe de nada cuando todo lo que había hecho en mi vida había sido fracasar en cada uno de los objetivos que me había propuesto, pero no se lo dije. Por el contrario, comenté—: Aarón no sabe la suerte que tiene de que le quisieras.


  Su gesto se ensombreció al oír mis palabras.


  —Leo, no…


  —¡Es mi turno! —exclamé tapándole la boca con un dedo—. No estoy intentando ser amable porque sí. Cuando Aarón sepa lo que estás haciendo por él, lo que has tenido que pasar… —Dejé la frase a medias y negué con la cabeza—. Lo que quiero decir es que sería un imbécil si no te diera una segunda oportunidad.


  —No es tan fácil, y ambos lo sabemos —musitó agitando con suavidad sobre la barra la copa y el poco contenido que quedaba en ella. Esta vez, cuando coloqué mi mano sobre su hombro, no se apartó. Ni siquiera alzó la mirada.


  —Tiempo al tiempo…


  Emma se volvió y me sonrió con los ojos un poco entornados. De fondo, el «Hallelujah» de Leonard Cohen zarandeaba nuestros pensamientos en un mar de whisky. No sé cuánto tiempo nos quedamos así, en silencio, contemplándonos como si fuera la primera vez que nos veíamos de verdad. Pero cuando Emma sugirió que deberíamos marcharnos, que ya era tarde, sentí como si hubiéramos compartido una burbuja que en ese instante se hizo añicos.


  —Invito yo —añadió.


  Su comentario me sacó por completo de mi ensimismamiento.


  —Ni de broma —contesté, y le arrebaté el bolso de las manos.


  —Leo, devuélvemelo.


  En lugar de obedecerla, coloqué el bolso más lejos. Emma, obcecada, se fue a poner en pie para quitármelo, pero su zapato se enganchó con las patas del taburete. En un acto reflejo, salté del mío y la agarré del brazo, evitando así la caída.


  Enseguida recuperó el equilibrio, pero ni yo la solté ni ella se separó. Por el contrario, la atraje hacia mí y recorté los escasos centímetros que separaban nuestros cuerpos. Emma respondió a mi gesto con una sonrisa a la que anclé la mía, mientras el resto del bar se desvanecía junto a la voz grave del cantante canadiense.


  Y sin permitir que la razón estropeara el momento, apoyé mis labios sobre los suyos, despacio, vacilantes, antes de hacerlo con toda la seguridad que me caracterizaba.


  Sophie, Aarón, el bar, el reality… todo se desvaneció cuando Emma, en lugar de apartarse, respondió al beso.


  [image: ]


  
    One day when the sky is falling,


    I’ll be standing right next to you,


    Right next to you.


    Chris Brown Feat. Justin Bieber, «Next To You»

  


  —Aarón, ¿te importaría bajar de las nubes y atender?


  El chasquido de dedos de Shannon me devolvió a la sala de ensayos. Los ojos de todos mis compañeros estaban clavados en mí, y también sus sonrisas aviesas.


  Pedí disculpas y me obligué a prestar atención a lo que estaban diciendo, pero fue en vano. En cuanto Shannon hizo una nueva pausa para tomar aire, mi mente abandonó de nuevo mi cuerpo para volver a naufragar en los recuerdos de la noche que había pasado con Zoe. Decir que había sido increíble, maravillosa, inolvidable, era quedarse corto.


  Las sensaciones que había experimentado en aquella habitación sin cámaras habían sido tan intensas que me extrañaba que no se vieran xerografiadas a fuego en mi piel. Cada beso de Zoe, cada caricia, dibujaban en mi memoria una partitura imperecedera.


  Levanté la mirada del suelo, donde nos encontrábamos todos sentados en círculo, y eché un vistazo rápido a la chica que me había robado la razón, casi con la necesidad física de asegurarme que aquello había ocurrido, que ella era real, que no era producto de mi imaginación. Fue entonces cuando advertí que Zoe no tenía buen aspecto. Aunque no dejaba de prestar atención, estaba bastante callada, se le veía la cara más pálida de lo normal, y tenía los ojos medio cerrados mientras se abrazaba con ambos brazos las rodillas.


  En un acto reflejo, me llevé la mano al bolsillo derecho de mi pantalón y acaricié el pequeño colgante de la cámara de juguete que me había regalado antes de salir de la habitación aquella mañana.


  —Tendrás que ver la película para saberlo —contestó con la caja del DVD de Solteros en la mano cuando le dije que aún no me había explicado el significado de aquel símbolo—. Por suerte para ti, y gracias a Leo, podremos verlo en el salón… o esperar a que termine el concurso.


  Era cierto: Leo, mi hermano, con quien había convivido prácticamente cada uno de los días de mi vida, había sido incapaz de dar con el objeto que más ilusión me haría tener en aquella última semana, pero había acertado de pleno con el de Zoe al entregarle aquella película. Un arrebato de celos y pena se retorció en mi pecho y cortó de raíz todas las ensoñaciones.


  —Me parece bien cómo has distribuido el trabajo, Shannon —estaba diciendo Chris en ese momento—, pero ¿qué historia podemos contar en los sesenta minutos que tenemos?


  —Eso me temo que tendrá que decidirlo otra persona —dijo ella alzando las manos para desentenderse—. ¿Propuestas?


  Todos nos miramos en silencio hasta que Kimberly levantó la mano.


  —¿Y si hacemos escenas relacionadas con el circo?


  —¡Qué original! —le espetó la rubia—. Ah, no, espera, que ya existe y se llama Cirque du Soleil.


  —Era solo una idea —replicó Kimberly—. No tienes por qué ser tan borde.


  Shannon desvió la vista y la posó en mí antes de alzar las cejas en un gesto interrogativo. Mi primera reacción fue encogerme de hombros, sin nada que aportar. Pero entonces se me pasó por la cabeza una opción que quizá pudiera funcionar.


  —La Odisea —dije.


  Los cuatro me miraron con diferentes gestos de extrañeza.


  —¿Quieres que hagamos una versión en una semana? —preguntó Shannon negando con la cabeza—. Vuelve a dormir, anda.


  Los demás se rieron, pero Zoe salió en mi defensa.


  —No habría que hacer el libro entero. Podemos escoger unas cuantas escenas, nada más. La gente conoce la historia, y no está tan trillada como otras.


  Agradecí su ayuda con una sonrisa y esperé a ver qué opinaban los demás.


  —Yo con tal de que nos pongamos a trabajar ya, voto por la idea de Aarón —dijo Chris.


  Kimberly también asintió en silencio y, tras unos instantes, Shannon se dio por vencida.


  —Muy bien, pues hagamos La Odisea. ¿Te encargas tú del guión, Aarón?


  —¡Claro! —dije embargado de pronto por la ilusión de ponerme a trabajar en el proyecto—. Voy a ver qué partes del libro son las más interesantes y con cuáles podemos trabajar mejor.


  En cuanto nos separamos, cada uno con una labor provisional impuesta por Shannon, salí al jardín con un puñado de folios en blanco y mi edición de La Odisea. Lo primero que hice fue revisar el libro, capítulo por capítulo, en busca de los fragmentos que más juego pudieran darnos. Mi idea era, más tarde, relacionar cada uno de esos trozos con la disciplina artística que más le pegase.


  Sin embargo, cuando concluí con la parte de selección, me quedé observando el folio en blanco sin saber cómo continuar. Si en algún momento había pensado que escribir un guión, aunque fuera tan simple como aquel, iba a resultarme igual de sencillo que componer o escribir canciones, enseguida me di cuenta de lo equivocado que estaba.


  —¿Necesitas ayuda?


  —En realidad, necesitaría que alguien lo hiciera por mí —contesté a Zoe dejándole un sitio en el banco para que pudiera sentarse—. Me he precipitado aceptando el cargo.


  —¿Qué habías pensado? —preguntó ella quitándome el boli y cogiendo un puñado de folios.


  —Una versión sin togas ni coronas de laureles.


  —¿Sin togas? Menuda decepción —bromeó ella—. Venga, dime qué tienes.


  En pocas palabras le fui narrando las escenas que había escogido y la razón por la que me resultaban tan interesantes. A continuación, descartamos las más complicadas y nos quedamos con diez.
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  Mientras yo hablaba, Zoe iba apuntando cuáles imaginaba ella como canción, baile o escena interpretada. Yo la observaba trabajar obnubilado hasta que no pude contenerme más y le di un beso en la mejilla. El primero desde que habíamos salido de la habitación.


  —¿Aarón? —preguntó ella en voz baja—, ¿te recuerdo cómo terminamos la última vez que me diste un beso?


  Yo no le hice caso y volví a besarle la mejilla, para después bajar a la línea de su mandíbula y a continuación a sus labios. Con un suave ronroneo respondió a mis caricias agarrándome del pelo y atrayéndome hacia ella. Cuando nos separamos, había recuperado algo de color en sus pálidas mejillas.


  —Lo de anoche… —musitó, y dejó la frase a medias.


  —Lo de anoche fue perfecto —concluí yo.


  Zoe apartó la mirada con la sonrisa temblando en sus labios. Sin poder contenerme, volví a besarla, feliz al saber que ella compartía mi emoción.


  Después continuamos con el guión.


  Estábamos tan inmersos en el trabajo que hasta nos saltamos la hora de la comida. Y yo habría seguido con ello mucho más tiempo de no ser porque Zoe se detuvo de pronto para masajearse la frente.


  —¿Te encuentras bien? —le pregunté.


  Ella asintió en silencio, con los ojos cerrados. Dejó el bolígrafo en la mesa y apoyó la cabeza en las manos. Hasta ese momento no me había fijado en que su palidez previa se había acentuado en esas horas.


  —Me encuentro… un poco mareada.


  —Quizá sea el calor o el hambre. Vamos dentro y te tomas algo.


  Ella quiso protestar, pero no la dejé.


  —Está casi terminado. Yo me encargo de lo que queda. Vamos.


  La ayudé a levantarse y la acompañé dentro agarrándola por la cintura. Una vez en el salón, se sentó en uno de los sillones y corrí a la cocina a por agua y algo de fruta.


  —¿Te has tomado tus vitaminas? —le pregunté de vuelta—. Dime dónde están para traértelas.


  Ella abrió los ojos, pero volvió a cerrarlos igual de deprisa. Después rodó sobre sí misma y se colocó mirando al techo con la cara desfigurada en un gesto de dolor.


  Le acerqué el vaso a los labios y ella le dio un breve trago, pero enseguida se incorporó, como activada por un resorte, con los ojos abiertos y la mano en la boca. Sin mediar palabra, la ayudé a ponerse en pie y nos dirigimos a toda prisa hasta el baño, donde comenzó a vomitar mientras yo le apartaba el pelo de la cara.


  —Te habrá sentado algo mal… —le decía—. Seguro que se te pasa enseguida…


  Alguien llamó a la puerta y la voz amortiguada de Chris nos llegó desde el otro lado.


  —¿Ocurre algo? Hemos oído ruidos…


  —Es Zoe. Se encuentra mal —contesté. Después me volví hacia ella, que parecía haber terminado con las arcadas—. ¿Estás mejor?


  Ella negó despacio con la cabeza mientras se limpiaba con papel higiénico.


  —Vamos arriba. Necesitas descansar —le dije.


  Después le pasé su brazo por encima de mis hombros y la alcé. Una vez fuera, Chris me ayudó a cargar con ella. Parecía como si la fuerza estuviera abandonándola segundo a segundo. Shannon y Kimberly nos esperaban junto a la barandilla.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó la rubia.


  —No lo sé. Estaba bien, escribiendo y eso, y de repente… —No supe cómo seguir.


  Cuando llegamos a su habitación y la dejamos sobre la cama, me acerqué a una de las cámaras del techo y exclamé:


  —¿A qué leches esperáis para mandar a un médico? ¿No veis que le pasa algo?


  La dejamos con Shannon para que le cambiara la ropa. Fuera, Kimberly aguardaba en silencio, con la mirada cargada de preocupación y abrazándose el pecho.


  —Habrá sido el desayuno —dije casi más para convencerme a mí mismo que por convencer a los demás.


  —Desde luego —dijo Chris—. Eso, o tienes los espermatozoides más poderosos y veloces de la historia.


  —Capullo —le dije golpeándole en el hombro sin poder evitar sonreír.


  Shannon salió al pasillo minutos después. Quise entrar en el cuarto para ver cómo se encontraba Zoe, pero ella me detuvo.


  —Se ha quedado dormida —dijo—. Es mejor que no la molestemos y que esperemos a que alguien venga para ver qué le ocurre. —Esto último lo dijo, como yo, mirando a la cámara de la pared—. Además, tenemos que seguir preparando la gala…


  Todavía preocupado, le hice caso y regresé al jardín. Recogí los papeles, el bolígrafo, el libro, y volví al segundo piso, donde me senté en el suelo, junto a la puerta de la habitación de las chicas, cual perro guardián, a esperar.


  Cerca de media hora más tarde, un hombre y una mujer con pinta de médicos de hospital entraron en la casa cargando con una camilla portátil y escoltados por Viviana. En un abrir y cerrar de ojos, Shannon, Chris y yo nos habíamos congregado alrededor de ellos. DeKimberly no había ni rastro, por lo que supuse que se encontraría en alguna de las salas de ensayo inferiores.


  —Dejadles trabajar, chicos —pidió la directora.


  —¿Qué le pasa? —pregunté desde el quicio de la puerta cuando los recién llegados se arrodillaron delante de la cama de Zoe. Ambos ignoraron mi pregunta y hablaron entre ellos con susurros ininteligibles—. Que qué le pasa —repetí.


  —Nos la vamos a tener que llevar —dijo la mujer mirando a la directora.


  —¿Adónde? —pregunté más alto, entrando en el cuarto.


  Zoe se revolvía entre las sábanas, con los ojos cerrados.


  —Tiene la tensión muy baja —añadió el otro médico, como si aquello lo explicara todo. A continuación, sin mediar palabra, tomó a Zoe en brazos y la colocó sobre la camilla.


  La directora nos apartó con urgencia de la puerta y dejamos salir a los dos profesionales. Los acompañamos escaleras abajo, a unos pasos de ellos. Zoe abrió los ojos unos segundos antes de salir de la casa y yo me apresuré a acercar mi mano a la suya. Sin apenas fuerzas, ella sonrió y me acarició mis dedos con los suyos.


  —Estarás de vuelta para la hora de la cena —le aseguré todavía sin comprender la situación.


  —Nosotros nos encargamos desde aquí —dijo la directora con la mano levantada para que no pasáramos—. Os informaremos en cuanto sepamos qué le ocurre.


  —Gracias —dijo Chris pasándome su brazo por encima de los hombros.


  Yo no contesté. Tenía los ojos clavados en Zoe. Un millón de posibilidades, a cada cuál más horrible y definitiva, cruzaron mi mente fuera de control.
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  No supimos nada de ella hasta la noche, después de la cena. Aunque apenas había comido en todo el día, no probé bocado. Por el contrario, de tan nervioso como estaba, me pasé la tarde y la noche pendiente de cualquier ruido, esperando ver aparecer a Zoe de repente. Por eso, cuando oí la puerta principal cerrarse, salté por encima del sofá donde estaba tocando la guitarra, y me planté en el recibidor en un suspiro.


  Sin embargo, no fue con ella con quien me encontré.


  —¿Cómo está? —le pregunté a Viviana.


  —Llama a los demás, prefiero decíroslo a todos a la vez y no tener que repet…


  —¡Contesta! —grité cogiéndola del brazo, harto de tanta pantomima.


  La mujer me miró asustada un segundo, pero después se liberó y alzó los ojos hacia el piso de arriba, donde acababa de aparecer Kimberly. Shannon y Chris llegaron del comedor en ese instante.


  —Zoe se encuentra estable —dijo la mujer—. Pero sigue en observación. Los vómitos, el mareo, el agotamiento lo ha causado su enfermedad.


  —Gracias a Dios… —musitó Kimberly.


  —¿Qué enfermedad? —pregunté yo con la boca seca.


  —Zoe sufre la enfermedad de Addison.


  Bastó con nuestro gesto para que la mujer procediera a explicarnos que era algo que se le diagnosticaba a personas cuya glándula adrenal no produce las hormonas que debería, significara lo que significase eso. Aunque se trataba de una enfermedad de fácil tratamiento, podía complicarse si el paciente no se medicaba a diario. En principio nos dijo que estaba más que controlado, y que con las pastillas que se tomaba en cada comida era suficiente.


  —Entonces, ¿qué le ha pasado? —insistí notando la cabeza cada vez más embotada—. ¿Por qué se ha puesto así?


  —Aún no lo saben, Aarón. Pero os pedimos un poco de calma hasta que tengamos más noticias. Por el momento, dejad de preocuparos porque ya está en buenas manos y solo necesita descansar y recuperar fuerzas.


  Shannon, a mi espalda, se aclaró la voz antes de decir:


  —Entonces… ¿cuándo volverá? Quiero decir… cuando volverá al concurso…


  Que estuviera preguntando por el maldito concurso en lugar de por la salud de Zoe me hizo volverme y fulminarla con la mirada, pero después comprendí que tenía —o, más bien, tenían— todo el derecho a saberlo.


  —Me temo que está descalificada… Los médicos han dicho que es bastante probable que una de las razones por las que ha sufrido el ataque haya sido la presión del reality. Lo siento. Daremos la noticia en el resumen de esta noche.


  La disculpa la dijo mirándome a mí. Me mordí el labio para aguantar las lágrimas y asentí antes de abandonar el recibidor de vuelta al salón. Intenté frenar la sensación de culpa e impotencia que me embargaba por dentro. Sabía que si le dedicaba un solo pensamiento más, me desmoronaría.


  Quería pensar que aquello no tenía nada que ver con su enfermedad, pero no podía dejar de preguntarme si Zoe seguiría bien si no hubiera ocurrido nada entre nosotros durante la noche. Si, de algún modo, yo había sido la causa de su actual estado.


  «Deja de mortificarte —me imaginé que decía Leo—. Esto no tiene nada que ver contigo. Por una vez en la vida, no hay razón para que te culpes por ello.»


  Me repetí la frase unas cuantas veces antes de comenzar a creérmela. Después fue más sencillo recuperar mi ritmo de respiración normal. Zoe se encontraba en el hospital y pronto estaría perfectamente. Había sido descalificada del concurso, sí, pero ¿acaso no era lo que yo quería que sucediera?


  «No de este modo», me respondí enseguida, ofendido solo de haberme hecho semejante pregunta.


  Sentí entonces que algo se me clavaba en la rabadilla y fui a recolocarme en el sillón cuando me di cuenta de que se trataba del llavero de la cámara de Zoe que colgaba de mi bolsillo. Casi por un impulso, lo saqué y me quedé observándolo en silencio. Después apreté el botón que tenía en la parte superior y se disparó la luz del falso flash, cegándome y dándome una idea.


  Me levanté y subí corriendo a la habitación de las chicas. Kimberly se encontraba allí, sentada en su cama con las rodillas abrazadas. Me detuve en seco un segundo y le pregunté si se encontraba bien.


  Ella asintió con más intensidad de lo normal y esbozó una frágil sonrisa mientras se secaba las mejillas.


  —Solo estaba rezando por que se mejore —dijo.


  Un tanto incómodo por su respuesta, le di las gracias y me dirigí a la cama de Zoe bajo la atenta mirada de la otra chica. Allí rebusqué en los cajones de su mesilla hasta dar con lo que buscaba. Saqué el DVD de Solteros y regresé al salón. Después de trastear con los botones de los mandos, logré encender el aparato, meter el disco y darle a «Reproducir película».


  La historia, como pude averiguar pronto, contaba las desventuras de un grupo de veinteañeros que viven en Seattle en pleno nacimiento del movimiento grunge y que, cada uno a su manera, intenta comprender las reglas del juego del amor.


  La película en sí no era nada del otro mundo, aunque me mantuvo enganchado hasta el final, pero pude intuir la razón por la que era tan especial para Zoe: la libertad y el estilo de vida que reflejaban los personajes, el trasfondo musical con Pearl Jam o Alice in Chains, la ropa… Me resultó divertido descubrir que algunos de los conjuntos que llevaban las chicas en la película eran muy similares a los de la propia Zoe, sombreros incluidos.


  Con solo ver las primeras escenas comprendí el significado que Zoe le había otorgado al colgante y sentí que me faltaba el aire.


  En el filme, una de las protagonistas acostumbra darle al chico con el que empieza a salir una copia de su mando para abrir la puerta del garaje y que siempre que vaya a verla tenga un lugar donde aparcar. Pero después de sufrir una terrible decepción, se jura no volver a hacerlo hasta que encuentra al chico indicado. A falta de garaje y mando para abrir la puerta, Zoe me había regalado aquel colgante como muestra de su confianza.


  Con los créditos y el tema «Dyslexic Heart», de Paul Westerberg, sonando de fondo, me recosté en el sofá con los ojos clavados en el techo, intentando asimilar la gravedad de la situación. Zoe quería salir conmigo. Lo nuestro había dejado de ser un juego, de ser una amistad con derecho a algo más; ni siquiera me veía como un simple rollo.


  Después de tanto pedirle que tomara una decisión, Zoe me había dado su respuesta y ahora me tocaba a mí decidir qué hacer. Sin embargo, el nuevo Aarón no estaba preparado para tomar semejante decisión y, cobarde como en el fondo era, había huido en cuanto había averiguado los sentimientos de Zoe, dejando solo al antiguo, indeciso y preocupado yo.


  ¿Estaba preparado para tener una relación con Zoe? La respuesta era sencilla: o sí o no. Pero lo que me vino a la mente fue un acobardado «supongo». Y lo peor fue que, al mismo tiempo, me planteé una segunda pregunta, la misma que me había estado haciendo inconscientemente todo ese tiempo: ¿seguía sintiendo algo por Emma? No sabía qué responder, aunque no podía negar que no había dejado de pensar en ella.


  Pero aquel «supongo» no era definitivo. Aquel «supongo» se debía al miedo a que me volvieran a hacer daño y sabía que podía transformarse fácilmente en un contundente «Sí» que rivalizara con el de Emma. No estaba enamorado de Zoe, aún no, pero ¿quién me decía que no ocurriría pronto?


  Además, no era justo que Emma siguiera invadiendo mis pensamientos. Lo nuestro, fuera lo que fuese, se había sostenido sobre mentiras. Tenía que comprender de una vez por todas que lo que quedaba de Emma dentro de mí no era ella, sino la imagen de ella que yo me había formado. Una invención.


  La pantalla del televisor se iluminó con el menú de la película y di un respingo. Miré el reloj y advertí que ya era pasada la medianoche. Bostecé y me estiré en el sillón, y después me levanté para apagar los aparatos y guardar el disco en su caja.


  Chris dormía a pierna suelta cuando entré en la habitación. Me cambié con una lentitud propia de quien teme la mañana y me metí entre las sábanas. Cerré los ojos e intenté dejar la mente en blanco, pero fue inútil. El sueño se encontraba todavía lejos de visitarme.


  Encendí la lamparilla de mi mesilla de noche y me incorporé sin saber qué hacer. No tenía ganas de bajar y tocar la guitarra, y no iba a despertar a Chris solo para hablar. Encima me había quedado sin libros que leer…


  Entonces recordé el regalo de Leo. Con reticencia, saqué del cajón el ejemplar de El catalejo lacado que me había dado durante la gala y me quedé observándolo con extrañeza. Aquel ni siquiera era mi ejemplar, descubrí al abrirlo y no encontrar el ex libris con el que marcaba todas mis novelas.


  «Haz lo que haces siempre», me había dicho cuando me lo regaló. Pero ¿a qué se refería? ¿Qué era lo que hacía siempre con un libro si no leerlo?


  Confundido, le di unas cuantas vueltas sobre las manos. Leí la sinopsis de la contraportada, acaricié la ilustración con los dedos y hasta le quité la sobrecubierta por si había algo allí debajo que no hubiera advertido, pero no encontré nada. Tal vez solo fuera el cansancio del día, pero de repente me obcequé en que mi hermano quería decirme algo con aquel libro y que tenía que descubrir de qué se trataba si quería descansar.


  «Haz lo que haces siempre…»


  Abrí el libro y empecé a pasar páginas sin leerlas siquiera. Lo que hacía siempre que me daban un nuevo libro era… era…


  —Los agradecimientos… —musité en la oscuridad.


  ¿Cómo podía ser tan despistado? Lo primero que hacía siempre que tenía un nuevo libro era leer los agradecimientos y las dedicatorias.


  Lo abrí por las últimas páginas y rebusqué hasta dar con las de los agradecimientos. Me concentré en buscar algo más allá de las palabras impresas hasta dar con lo que buscaba. Tuve que contenerme para no soltar un grito de emoción al descubrir el secreto de Leo. Sobre algunas de las letras había un diminuto punto hecho a lápiz. Sin perder más tiempo, comencé a reunir los caracteres señalados en busca del mensaje de mi hermano…


  «Dstar está en quiebra. No habrá ganador. Díselo a los demás.»


  Tuve que releer varias veces el mensaje para convencerme de que no estaba confundido. ¿Develstar estaba en quiebra? ¿Cómo podía ser cierto? ¿Y qué era aquello de que no iba a haber ganador? Más aún, ¿cómo había podido enterarse mi hermano de semejante secreto? ¿Y por qué no actuaba en consecuencia y daba la voz de alerta a los medios de comunicación?


  Porque no tenía más datos, concluí seguidamente.


  «Díselo a los demás.» Alcé la mirada para observar a Chris en la penumbra. Me moría de ganas de despertarle y contarle aquello, pero sabía que no era el momento con tantas cámaras a nuestro alrededor.


  Volví a leer el mensaje sin saber cómo reaccionar. ¿De qué me servía saber aquello si estaba encerrado y además, en la última gala, habían avisado de que el método de selección del ganador sería diferente al de las veces anteriores?


  Con la cabeza a punto de estallar, cerré el libro, lo guardé en el cajón y apagué la luz. A la mañana siguiente, lo primero que tendría que hacer sería meter el libro en el cuarto de baño y borrar las marcas, por si acaso no había disimulado lo suficiente, como me temía, mi desconcierto.


  Pero había otra cosa que no se me iba de la cabeza: ¿cómo había sabido Leo que lo primero que hacía cuando abría un libro era leer los agradecimientos? Estaba convencido de que yo no se lo había dicho. Nadie, que yo recordara, conocía aquella manía mía. Ni siquiera David y Oli… No es que fuera un secreto inconfesable, simplemente era algo que nadie me había preguntado nunca y que yo no me había visto obligado a comentar.


  No hasta que conocí a Emma…


  No hasta ese día en la librería Strand, donde lo descubrió y me recitó de memoria el comienzo de su dedicatoria favorita, la de El Principito.


  ¿Emma estaba allí fuera con Leo? No podía ser… ¿o sí? El desconcierto me causó tal impresión que me atraganté con mi saliva y comencé a toser con fuerza.


  ¿De verdad había vuelto? ¿Y estaba ayudándonos…? ¿Ayudándome a ganar?


  Una parte de mí quería pensar que era imposible, pero la otra… la otra se aferraba a las evidencias con una ansiedad desgarradora. ¿Cómo si no habían encontrado esa información sobre Develstar que seguramente nadie más tuviera?


  Dejé que aquel remolino de dudas, esperanza, impaciencia y nervios me arrastrase consigo hasta el que sabía de antemano que sería un sueño convulso y lleno de pesadillas.
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    You can rough me up,


    You can break me down,


    Baby don’t stop now.


    The Maine, «Don’t Stop Now»

  


  Tres días después de cortar con Sophie, Tonya regresó a mi vida. Aquel miércoles por la mañana, el cartero dejó en la recepción del Princeton High una caja para mí. Cuando bajé a por ella, el corazón de mi bola 8 era lo último que esperaba encontrarme y, sin embargo, la emoción del reencuentro casi me hizo soltar una lágrima.


  Antes de que el ascensor me devolviera a mi habitación, ya llevaba el icosaedro colgando del cuello.


  La última semana de concurso estaba resultando extenuante. Ya había imaginado que sería mucho más intensa que las anteriores, pero no de esa manera. Primero, la prueba general de los artistas, luego, el ataque de Zoe y su expulsión, y, por último, el e-mail de Emma a Ícaro y a mí para informarnos de que, a todas luces, Aarón había descubierto nuestro mensaje en plena noche. Todo ello sin contar el hecho de que, dos días antes, me había liado con ella, la ex de mi hermano.


  No había vuelto a ver a Emma desde entonces, y tampoco sabía muy bien cómo íbamos a afrontar el reencuentro. Después del beso, nos habíamos separado sin pronunciar palabra y habíamos estado de acuerdo en que se había hecho demasiado tarde y que debíamos volver a casa. Cada uno a la suya.


  En el fondo necesitaba hablar con ella cuanto antes sobre el tema y aclarar que, a pesar de lo que ella pudiera sentir por mí, había sido un error, un malentendido producto del alcohol y las circunstancias del momento; que no podíamos seguir con ello.


  Además, yo acababa de salir de una relación bastante tumultuosa que me había obligado a replantearme hasta qué punto merecía la pena eso del amor. Por no hablar de que, si Aarón llegaba a enterarse, me descuartizaría. En definitiva, se mirase como se mirase, aquello no saldría bien de ninguna manera. Fin.


  Mientras hacía tiempo antes de ir a visitar a Zoe al hospital, aproveché para revisar mis correos y comprobar que, como venía sucediendo desde que se anunció la enfermedad de la violinista, había recibido nuevas peticiones de asociaciones relacionadas con ella.


  De pronto, todo el mundo parecía interesado con el tema. En televisión, en la radio, en revistas y por supuesto en internet no dejaban de aparecer más y más artículos sobre la enfermedad de Addison. El descubrimiento de que Zoe la tenía había levantado semejante polvareda que hasta se estaba hablando de organizar un maratón en diferentes ciudades del mundo para recaudar dinero y ayudar a los afectados.


  Cora me había obligado a empollarme el tema como si fuera a dar una ponencia al respecto. Quién era el tal Addison, dónde estaba la dichosa glándula adrenal o qué demonios era exactamente la insuficiencia corticosuprarrenal primaria eran algunas de las múltiples cuestiones que mi agente consideraba que debía saber responder en caso de que los medios me preguntasen.


  Normalmente, los mensajes le llegaban a ella, pero siempre había quienes encontraban mi correo y aprovechaban para ponerse en contacto conmigo sin intermediarios. Tras reenviárselos para que lidiase con ellos como considerara conveniente, me metí en la web del programa y comprobé que no hubieran subido nuevos vídeos de los que tuviera que ser consciente.


  Por suerte, desde la «noche sin cámaras», la popularidad de Aarón y Zoe había aumentado exponencialmente. De no haber tenido ella que abandonar la casa, estaba seguro de que uno de los dos se habría alzado como vencedor. Pero ahora que ella faltaba, me preocupaba que mi hermano lo mandara todo al garete.


  A partir de la salida de Zoe, Aarón pasaba de tener momentos de fructífera creatividad a otros de mera contemplación al infinito. Vamos, que se tiraba en la cama con los ojos pegados al techo y no se levantaba en lo que podían ser horas. No era solo la situación de la violinista lo que le tenía sorbido el seso, sino también nuestra nota de aviso, que confirmé que había encontrado cuando, en uno de los resúmenes del martes, mostraron a los concursantes con los recuerdos que les habíamos dado en la última gala.


  Aun así, tenía que reconocer que, con cada día que nos íbamos acercando a la gala final, mi hermano se iba volviendo más y más productivo. Su idea del espectáculo basado en La Odisea había causado furor en la calle, e igual que ocurría con la enfermedad de Zoe, la historia de Homero parecía estar sufriendo un revival de proporciones inesperadas. ¿Quién lo iba a decir?


  Algunas tiendas avispadas habían comenzado a vender complementos de merchandising vagamente relacionados con la novela, mientras que las librerías colgaban carteles sobre pilas de libros anunciando que ese era «¡el libro que leen los artistas de T-Stars!», y no un clásico cualquiera.


  También habían surgido rumores de que varias productoras de Hollywood estaban planteándose seriamente hacer remakes del clásico amparadas por el hecho de que el último era de hacía más de una década. Al menos, supuse, la situación había provocado que miles de jóvenes de todo el mundo decidieran leerse la historia de Ulises, cosa que seguro encantaba a más de un profesor de literatura.


  Con una llamada perdida al móvil, Ícaro me aviso de que ya estaba abajo y que me esperaba para acompañarme al hospital. Revisé que llevara todo lo necesario encima, me puse las gafas de sol y bajé a la calle.


  —¡Cuánto tiempo! —Ica se separó del coche, donde se encontraba apoyado y se acercó para darme un abrazo—. ¿Cómo ha ido todo? ¿Fuiste a San Francisco? ¿Hablaste con Sophie?


  Ya dentro del Bugatti le puse al día de todo lo ocurrido, excepto de lo de Emma. Me habría gustado haber podido hablar con él antes, pero preferí esperar a verle en persona. Según me había dicho en un escueto mensaje, se había pasado los últimos días con su padre de reunión en reunión por las diferentes sedes de la empresa. Desde luego se le notaba más cansado y menos enérgico de lo normal. Cuando se quitó las gafas de sol, advertí que tenía bolsas bajo los ojos, probablemente a causa de las innumerables noches de desfase que debía de haber tenido; dudaba que la presencia de su padre hubiera amainado sus inagotables ganas de salir de juerga.


  —Menuda zorra —comentó cuando terminé la historia—. Al menos te ha devuelto a Tonya.


  Al oír el nombre, me llevé la mano al pecho y agarré el dado.


  —El amor es el mayor timo del universo —dije—. Se pasan la vida vendiéndotelo como si fuera algo único, sin lo que no puedes vivir, y después te encuentras con algo completamente distinto, mucho más defectuoso y decepcionante. ¡Y encima no existe un maldito teléfono de reclamaciones para desahogarte!


  —Por eso yo hace tiempo que dejé de buscarlo. Como bien has dicho, querido amigo, no es más que una ilusión.


  Fingí estar sorprendido.


  —O sea, que cuando me besaste… ¡¿no estabas enamorado de mí?!


  —Ya sabes que lo hice porque eres famoso —contestó él, y ambos soltamos una carcajada.


  Ícaro torció por la Setenta y ocho y redujo la velocidad hasta encontrar un hueco donde aparcar. Después nos dirigimos a la puerta del hospital. Como esperaba, un grupo de periodistas se abalanzaron sobre nosotros en cuanto me reconocieron.


  Intenté contestar a todas sus preguntas escuetamente, pero después de ver que no acababan nunca, y que se iban volviendo cada vez más y más personales, tuve que disculparme y abrirme paso hasta la recepción, donde me esperaban Ícaro… y Emma.


  —¿No podías haber entrado por la puerta trasera? —preguntó ella con su habitual ceja alzada y el pelo recogido en una coleta larga.


  Verla tan compuesta, tan tranquila, después de nuestro beso, me dejó descolocado durante un momento.


  —Bueno, nadie les dice nada y están preocupados… —contesté cuando me recuperé.


  —Sí, preocupados como un puñado de buitres.


  Pasé por alto su comentario y le pregunté a Ícaro si sabía en qué habitación tenían ingresada a Zoe.


  —En la 201 —se le adelantó Emma—. ¿Vamos?


  —¿Tú también? —pregunté.


  —¿Cómo que si yo también? Pues claro. Quiero saber qué ha pasado por si nos sirve para ayudar a Aarón.


  —Ya, pero…


  —¿Venís o qué, tortolitos?


  Emma y yo nos miramos con la culpabilidad reflejada en los ojos, pero enseguida comprendimos que Ícaro, desde el ascensor, solo bromeaba. Entramos y nos colocamos cada uno a un lado de nuestro amigo.


  —Vale, ¿qué ocurre aquí? —preguntó el joven productor tras unos segundos de incómodo silencio.


  —Nada —me apresuré a contestar.


  —¿En serio? —dijo escéptico—. ¿Os habéis liado en mi ausencia o qué? Superadlo y sigamos adelante. Paso de malos rollos si no los provoco yo. Ah, 201… es aquí —exclamó cuando las puertas se abrieron y el cartel apareció ante nosotros. Pero ni Emma ni yo nos movimos de nuestro sitio. Nos limitamos a contemplar a Ícaro con el gesto torcido y las bocas medio abiertas. Cuando se volvió para ver por qué no le seguíamos, la comprensión se dibujó en su rostro.


  —Estáis de coña —dijo quitándose las gafas para confirmar que no era producto de su imaginación—. ¡Estáis de coña! Tenéis que estarlo. ¿No lo estáis? No lo estáis, joder. ¿Os habéis lia…?


  Emma se plantó delante de él y le tapó la boca antes de que terminara de hacer la pregunta.


  —Sí, nos hemos liado —dijo en un agresivo murmullo—. Pero ambos íbamos borrachos y no significó nada. Ya está olvidado, ¿verdad? —preguntó volviéndose hacia mí. Cuando asentí, añadió—: Así que mejor si todos hacemos como si nunca hubiera ocurrido. Ahora, ¿podemos dejar de perder el tiempo? Gracias.


  Dicho aquello, enfiló el pasillo camino de la habitación de Zoe. Ícaro, conteniendo la risa, se acercó a mí y me pasó el brazo por el cuello.


  —Ya has visto que no puedes ocultarme nada —dijo, y me golpeó el pecho con su dedo índice—. Así que no vuelvas a intentarlo.


  —Ya, bueno… —mascullé—. No sé cómo lo has adivinado, pero quiero que dejes de usar esos poderes tuyos conmigo —le repliqué poniéndole el dedo en el pecho antes de seguir a Emma—. ¡Y cierra la boca!


  La habitación de Zoe debía de ser la suite del hospital. Eso, o Develstar se había encargado de vaciar de camas aquella sala inmensa, meter en su lugar una el triple de grande de lo normal y cubrirlo todo de flores que relucían bajo la luz del sol a través de los ventanales. Con esas condiciones, hasta yo habría fingido tener alguna dolencia.


  —¡Leo! —exclamó Zoe cuando nos dio permiso para entrar—. Me alegro de verte. ¿Qué haces por aquí?


  —Asegurarme de que tratan a mi artista como se merece —respondí acercándome a darle un beso en la mejilla.


  La chica dejó la revista que estaba leyendo sobre la mesilla, saludó a Emma y a Ícaro y se cubrió con sus escuálidos brazos el camisón que llevaba puesto. Tenía el pelo recogido en una coleta corta y los ojos enrojecidos, pero al menos había recuperado el color de las mejillas. La última imagen que tenía de ella era la que el programa había ofrecido antes de que los médicos la sacaran de la casa, y entonces parecía un cadáver viviente.


  —Te presento a Emma y a Ícaro, unos amigos que me están ayudando desde fuera —añadí en voz baja, por si hubiera alguien escuchando.


  Zoe volvió a fijarse en Emma de nuevo, y por su gesto supe que la había reconocido de las pocas imágenes que se habían filtrado de ella con mi hermano el día de la première de Castorfa. De pronto la situación se había vuelto un tanto incómoda.


  —¿Te han dicho algo sobre lo que pudo pasarte? —pregunté recuperando su atención.


  —Hoy han traído los resultados de las pruebas y no tiene mucho sentido —contestó—. La señora Tessport está hablando con el doctor ahora mismo. Básicamente… básicamente me puse tan mal por la falta de corticoides, lo cual es bastante raro porque estoy segura de haberme tomado mis pastillas todos los días, en todas las comidas.


  —¿Estás diciendo que la medicación dejó de hacerte efecto dentro del concurso? —quiso saber Ícaro. Después se sentó en un sillón cercano con las piernas por encima del reposabrazos.


  —Eso es lo que parece, pero sigo sin entenderlo… —contestó Zoe con la mirada puesta en la ventana—. De haber sido así, ¿por qué no me sucedió nada durante las primeras semanas en la casa? Además, aquí me están dando las mismas pastillas y ya me encuentro mejor…


  Tras escuchar aquello, empecé a pensar que quizá lo sucedido no fuera cosa del azar o de la propia enfermedad de Zoe.


  —¿Y si alguien… lo hubiera provocado? ¿Y si te hubiera metido, no sé, algo en la comida? ¿Es eso posible? —Emma fue quien hizo las preguntas, y yo di un respingo al descubrir que había seguido el mismo hilo de razonamiento que yo.


  Zoe asintió volviéndose hacia ella.


  —También me lo he planteado, pero ¿cuándo han podido hacerlo? Con todas las cámaras y micrófonos que había espiándonos a todas horas… ¡Lo habría visto alguien!


  —No necesariamente —intervino Ícaro—. Tal vez lo hicieran fuera de antena. O directamente en las cocinas, antes de llegar al comedor.


  —O en las galas —sugirió Emma con voz queda.


  —Ya, pero ¿qué iban a poder meterme en la comida que pudiera anular el efecto de mis pastillas?


  —No lo sé, pero algo ha tenido que ser —dije yo—. Lo que está claro es que aquí huele a gato encerrado. Ícaro, me da que vamos a tener que hacerle una visita a tu colega MB.


  —Es JC, capullo —respondió él sonriendo. Después le explicó a Zoe de quién hablábamos.


  —Os agradezco vuestro interés, pero ¿ya qué más da? Me han descalificado, y no creo que cambie nada el hecho de que averigüemos qué ha pasado.


  La voz de Zoe sonó rasposa al decir aquello, como si estuviera conteniendo las lágrimas a pesar de su sonrisa.


  —Puede que tengas razón —le dije agarrándole la mano—, pero si alguien ha sido capaz de semejante barbaridad para descalificarte, ¿quién dice que no pueda repetirlo? Aarón sigue dentro…


  —¡Pero no estamos seguros de que nadie me haya hecho nada! —replicó Zoe—. Lo más seguro es que haya sido cosa mía. No quiero que perdáis el tiempo en… no cuando deberíais estar focalizando todos vuestros esfuerzos en Aarón.


  ¿Eran imaginaciones mías o sus ojos brillaban de un modo diferente cuando hablaba de mi hermano?


  —No te preocupes —dijo Emma—. Creo que podemos hacer ambas cosas sin perder foco en lo fundamental. Lo que sí vamos a necesitar es que nos cuentes los secretos de la casa, si había alguna manera de volverse invisible, aunque solo fuera por unos segundos.


  Zoe comenzó a sonrojarse en cuanto oyó la petición de Emma. En un principio creí que pensaba que le estaba preguntando por la noche sin cámaras, pero pronto descubrí que no se trataba de eso.


  Mi hermano y ella habían tenido más de un encuentro y más de una conversación que no habían quedado reflejados en ninguna parte, y por las que el programa habría pagado millones. Sin entrar en más detalles de los necesarios, Zoe nos explicó los misterios del cuarto de baño, la ducha o la piscina. Nos descubrió la razón por la que a Shannon le gustaban tanto las pipas y por qué se había cabreado tanto cuando se le habían acabado. Mientras hablaba, la violinista no despegó la mirada de la pantalla apagada que tenía enfrente de la cama, como si estuvieran reproduciéndose en ella cada uno de sus recuerdos.


  —Eso solo confirma nuestras sospechas: el sistema no es inquebrantable —dije cuando terminó.


  —Muy bien, Ethan Hunt, eso solo significa que también para nosotros va a ser complicado averiguar qué ha ocurrido en realidad.


  Compuse una falsa sonrisa al reconocer la referencia de Ícaro a Misión imposible y después añadí:


  —Siempre podemos hablar con la organización del programa o la policía.


  —No nos precipitemos —pidió Emma—. Antes de hacer saltar la alarma, intentemos conseguir alguna prueba.


  La madre adoptiva de Zoe abrió la puerta y, tras recuperarse de la impresión al ver que la habitación de la chica había sido invadida, nos saludó de una manera bastante fría y nos informó de que teníamos que dejarla descansar. Nos despedimos de Zoe, no sin antes prometerle que la mantendríamos al día de todas nuestras averiguaciones. Ella, por su parte, me llamaría en cuanto los médicos descubrieran algo más sobre lo sucedido.


  Una vez fuera, ya lejos de la nube de periodistas y de cualquier mirada indiscreta, nos repartimos el trabajo: Ícaro iría a ver a JC para revisar todas las horas de metraje de los últimos seis días mientras Emma y yo investigaríamos a fondo a los concursantes que quedaban en la casa.


  —Tanta intriga me ha dado sed —comentó Ícaro entonces—. Voy a pillarme una Coca-Cola, ¿vosotros queréis algo?


  Sin esperar nuestra respuesta, cruzó la calle y se metió en un local de aspecto bastante cuestionable. Yo me apoyé en la puerta del coche y crucé los brazos. Emma se metió las manos en los bolsillos y se apoyó en la farola de enfrente.


  —Así que… olvidado, ¿no? —dije después de unos momentos.


  Ella levantó la cabeza como pillada en falta y después asintió.


  —Ambos sabemos que fue un error y que no debería haber ocurrido.


  —¿Lo sabemos?


  —Leo… —me espetó ella—. Lo digo en serio. Preferiría que esto quedara entre tú y yo.


  —E Ica.


  —Sí, e Ícaro. Pero creo que ambos estamos de acuerdo en que será mejor que Aarón… no llegue a saber nada de esto.


  —Totalmente —le aseguré acentuando mi respuesta con un gesto de las manos.


  —Bien.


  —De acuerdo.


  Hasta que no alcé los ojos no vi que ambos estábamos sonriendo. Cuando ocurrió, nos entró un suave ataque de risa.


  —Solo recuérdame no volver a emborracharme contigo —dijo ella—. Te vuelves muy quejica.


  —¡Ja! ¿Y qué me dices de ti, doña «no valgo nada. Que alguien me pegue un tiro»?


  Cuando Ícaro regresó al coche, nos encontró riendo. Interesado, nos preguntó qué era lo que tenía tanta gracia, pero preferimos no contestar.


  Supongo que, al fin y al cabo, los poderes de mi amigo no eran tan increíbles como quería hacernos pensar.
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    A thousand heartbeats beating time,


    and makes this dark planet come alive.


    So when the lights flicker out tonight, you gotta shine.


    Owl City, «Shooting Star»

  


  La última semana del concurso estaba siendo una auténtica tortura. No sé qué imagen se estaría ofreciendo al público desde fuera, pero desde luego nosotros estábamos a punto de perder los papeles y ponernos en huelga. Y cuando digo «nosotros», me refiero a mí.


  Si la repentina salida de Zoe ya era de por sí difícil de asimilar; si despertarse cada mañana sabiendo que no estaría esperándome en el comedor, ni en la sala de ensayos, ni en la piscina, ni en el jardín me estaba devorando por dentro; si la prueba de aquella semana estaba resultando tan extenuante que me provocaba pesadillas; saber que Emma estaba fuera observándome, siguiendo el programa y ayudando a Leo, solo empeoraba la situación, recordándome la continua presencia de las cámaras.


  Era como haber vuelto a los primeros días en la casa, cuando, ni siquiera durante las noches, con las luces apagadas, podía conciliar el sueño, consciente de los ojos invisibles que me observaban entre tonos verdes y grises.


  Tal vez estuviera exagerando la situación. A lo mejor era mi subconsciente, deseoso de que Emma estuviera al otro lado, el que había confabulado aquella mentira que yo necesitaba creer. A lo mejor había infravalorado a Leo y en realidad sí me conocía mejor de lo que yo pensaba. A lo mejor ella seguía perdida en algún lugar del mundo, completamente ajena a mí y a mi realidad.


  No sirvió de nada: mis intentos de llegar a convencerme a mí mismo de ello fueron estériles. Sabía que solo Emma habría tenido semejante idea para mandarme el mensaje.


  Al menos durante los ensayos para el espectáculo me veía obligado a dejar de preocuparme por el exterior y concentrarme en avanzar y memorizar cada uno de los números.


  Debido a la marcha de Zoe, habíamos tenido que cambiar un poco la idea principal y recortar algunas de las escenas y modificar otras. Pero al final, para haberlo trabajado entre nosotros cuatro, había quedado algo bastante curioso y aceptable.


  —¡Vamos, desde el principio otra vez! Aarón, sigues quedándote atrás.


  Volví a mi posición y tomé aire con las manos apoyadas en las rodillas. Tenía el pelo chorreando y la espalda empapada, y eso que hacía rato que me había quitado la camiseta. Shannon parecía un robot con batería de litio. Llevábamos la mañana entera practicando aquel dichoso baile y seguía tan fresca como si acabáramos de empezar.


  Chris había sido quien lo había coreografiado, pero al poco de comenzar, en cuanto la morena se aprendió los pasos, le cedió la posición de directora. De acuerdo que solo estábamos a un día para la gala, pero si seguía machacándonos de esa manera, no tendríamos fuerzas ni para saludar al público.


  —¡Uno! ¡Dos! ¡Tres, y…! Ta, ta, giro, giro, ta, palmada, giro, palmada, ta, ta, atrás, uno, dos, giro, media vuelta, arriba, palmada y… Aarón, has vuelto a quedarte atrás.


  —Te juro… que no lo hago aposta… —contesté tirándome al suelo y fingiendo mi muerte—. No puedo más. Seguid… sin mí. Soy una carga. Aguardaré aquí a la Ker, que venga a por mi alma…


  —Estupenda representación —dijo Shannon golpeándome suavemente en el muslo con su pie—. Vamos a descansar y seguimos mañana. Ya casi lo tienes —añadió tendiéndome el brazo para ayudarme a levantarme—, solo te falta creértelo un poco más.


  —O podríamos eliminar directamente esta escena —sugerí en broma.


  —¿Y quedarnos sin el baile de las sirenas? —intervino Chris con una toalla sobre los hombros—, ni loco.


  Esperaba que a la gente le gustaran las escenas que habíamos escogido: un monólogo de Telémaco, representado por Chris; aquel peculiar baile de las sirenas; la canción del arco de Penélope, cantada por Shannon; la danza de Circe, coreografiada y protagonizada por Kimberly; mi tema a dúo con Shannon al final de la representación… Piezas sueltas que, según creímos, formaban un tapiz distinto de la obra de Homero.


  Comimos en silencio, cada uno inmerso en sus tareas. Yo me llevé la partitura a medio acabar del tema que estaba componiendo para el final de la función y estuve tomando notas entre bocado y bocado. De los siete números que estábamos preparando, solo nos quedaban por perfilar los tres en los que salíamos los cuatro. Los otros, en los que actuábamos solos o por parejas, los llevábamos bien.


  —Va a salir genial —me dije en voz baja.


  —Va a ser una obra maestra que querrán repetir en los teatros de todo el mundo —contestó Chris.


  —Tampoco te pases —añadió Shannon mientras pelaba una manzana con cuchillo y tenedor.


  Todos nos reímos hasta que Kimberly preguntó:


  —¿Cómo creéis que serán las nominaciones esta semana?


  —Ojalá nos dieran alguna pista —comentó el chico—. Odio la incertidumbre.


  —¿Y si nos dicen que hemos ganado todos? —propuso ella ilusionada.


  Shannon puso los ojos en blanco al oír aquello.


  —No seas ingenua: esto va a ser una carnicería. Seguro. Solo espero que el público o quien se encargue de votar sea justo y premie a quien lo merece.


  —O sea, ¿a ti? —preguntó la otra mordaz.


  Shannon se encogió de hombros y masticó un trozo de fruta antes de decir:


  —Si ellos lo consideran así… Lo que quiero decir —añadió dándole el último mordisco a la manzana— es que me parece muy bien que se tenga en cuenta la convivencia, pero creo que el trabajo diario debe primar por encima de todo. ¿Vosotros qué pensáis?


  Chris se adelantó a nuestras respuestas y dijo:


  —Pienso que sería mejor aprovechar que ya hemos terminado todos de comer para seguir ensayando las canciones. Tictac, solo queda un día —añadió señalando su reloj.


  Kimberly, que había estado a punto de replicar a Shannon, suavizó su gesto hasta componer una dulce sonrisa y siguió al chico fuera del comedor. Mejor, me dije. Ya había suficiente tensión acumulada entre nosotros como para provocar más a base de cavilaciones insustanciales.


  Sin embargo, aquello me recordó que estábamos a pocas horas para el domingo y que todavía no había podido hablar con mis compañeros sobre la situación de Develstar. ¿Cómo se lo tomarían? ¿Qué harían al respecto? Intentar contárselo dentro de la casa no era buena idea. Sabía que muchos de los espectadores no sabrían ni qué era Develstar, pero me preocupaba que si el señor Gladstone me oía decir algo así, pudieran expulsarme por calumniar o, quién sabe, por intentar sabotear el programa.


  No, tendría que esperar a estar en el teatro de la gala.
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  El domingo todo eran nervios y estrés. Hasta esa mañana no habíamos tenido oportunidad de ver la ropa que habíamos pedido y que llevaríamos en las diferentes escenas. Por suerte, como cabía esperar del programa, habían acertado de pleno con nuestras sugerencias. Cuando terminamos de probárnosla y comprobar que nos estaba perfectamente, nos pidieron que fuéramos a la sala de maquillaje y peluquería para esperar a los estilistas.


  En cuanto nos encontramos solos en la habitación de los espejos, se me encendió una bombilla. Corrí hasta la puerta y la cerré con pestillo. Los otros tres se volvieron al oír el ruido.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Shannon.


  —Tengo que hablar con vosotros, y no creo que disponga de mucho tiempo, así que escuchadme.


  Kimberly y Chris se acercaron con paso vacilante, como si fuera a anunciar de pronto que llevaba una carga explosiva bajo la camiseta y que pensaba hacer estallar todo el edificio. Aunque, para el caso, a lo mejor hasta les habría sonado más verosímil que lo que les dije.


  —Te lo estás inventando —saltó Shannon en cuanto terminé de explicarles lo que había averiguado.


  —¿Cómo te has enterado de algo así? —añadió Kimberly.


  —Me lo dijo mi hermano… desde el exterior —añadí instándoles con la mano a que bajaran el tono de voz.


  —¿Develstar en bancarrota? ¿Cómo se ha enterado él? —quiso saber Chris.


  —Mirad, no lo sé… no tengo los detalles, pero quería que lo supierais antes de que nos explicaran cómo van a escoger al ganador.


  —¿Y por qué dices que solo tú puedes sacar algún beneficio de esta situación? —El tono de voz de Shannon se había vuelto calculador y afilado como un estilete.


  Respiré hondo antes de confiarles mi secreto:


  —Si gano, me dejarán irme de Develstar.


  —¿No puedes hacerlo cuando quieras? —dijo Chris.


  Shannon se llevó la mano a la cabeza.


  —¿Por qué ibas a querer marcharte? ¡Ahora sí que tienes que estar tomándonos el pelo!


  —Vosotros… ¡vosotros no lo entendéis! —acorté—. Y no tengo tiempo para explicároslo, pero si mi hermano está en lo cierto, y no hay razón para pensar que no lo está…


  —Excepto que te haya mentido o tú te lo hayas inventado para liarnos y salir vencedor… —me interrumpió la rubia.


  —¡No estoy mintiendo! —exclamé en un susurro—. ¿No me oyes? Develstar ha cambiado mucho desde que Leo y yo entramos. No sé cómo serían con vosotros, pero ahora mismo es una maldita cárcel. —Chasqueé la lengua con impotencia—. Mirad, haced lo que queráis, pero creí que merecíais saberlo. No sé qué os habrán prometido a vosotros, pero que no os extrañe si luego encuentran el modo de no cumplir su parte del trato. Y olvidaos de la promoción con la que estáis soñando: ¿habéis visto lo que han hecho conmigo?


  —Tu hermano…


  —No, con Leo no. Conmigo. ¡Hasta que comenzó el programa no salí del edificio más que para un solo concierto!


  Shannon se dio la vuelta y caminó hacia su silla.


  —Ese es tu problema, Aarón. Lo siento, pero cuesta creer lo que nos cuentas. Nosotros hemos visto cómo es Develstar por dentro. ¡Nosotros somos lo que somos gracias a ellos!


  —Estás muy equivocada, Shannon: vosotros sois lo que sois porque sois unos auténticos artistas. Develstar os dio a conocer a cambio de otras cosas, eso no te lo niego, pero si seguís ahí es porque os lo habéis currado.


  La chica se quedó en silencio, no supe si porque no tenía nada más que añadir o porque no sabía qué contestarme. El caso es que aproveché su silencio para añadir:


  —Ya tenéis carreras, ¡fans!… Lo único que Develstar puede hacer por vosotros ahora es aprovecharse de ello. —Unos golpes en la puerta nos advirtieron de que las estilistas habían llegado y que querían pasar—. No sé vosotros, pero yo no les dejaría —concluí, antes de acercarme a la puerta y descorrer el pestillo.


  Desde mi silla, y mientras las chicas colocaban en el tocador sus enseres de trabajo, les devolví la mirada a mis compañeros reflejados en el espejo.
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  —¡¡¡Bienvenidos a la última gala de True Stars!!! —exclamó Helena Weils, envuelta por una combinación perfecta de música, aplausos y luces.


  Sentía las manos húmedas al otro lado del telón mientras esperábamos para salir.


  La garganta se me atascaba cada vez que tragaba saliva con la camisa cerrada y la corbata. Para distraerme, me pregunté si me dejarían llevarme el traje a casa después de la gala; aunque, bien pensado, si no lo hacían, siempre podía comprármelo yo con mi dinero. Una sonrisa amarga se deslizó por mis labios, en el fondo lo único que me preocupaba era poder volver a casa. Con traje o sin él.


  Eché un vistazo desde mi posición y encontré a Leo entre los demás guías. Parecía más acalorado de lo normal, y no dejaba de tocarse el cuello, como si estuviera sudando. Después vi cómo se recolocaba en su silla y miraba para atrás antes de volver a prestar atención a lo que sucedía en el escenario.


  En otra hilera de sofás se encontraban nuestros antiguos compañeros. Incluso Camden había viajado desde Londres para estar esa última noche allí.


  —Venga, deprisa, os toca —me avisó el regidor, y me dio un empujón escaleras arriba.


  Sentí la cálida caricia de los focos en mi piel y los gritos ensordecedores del público mientras desfilaba hasta mi sitio, todo sonrisas, todo alegría e ilusión. Todo mentira.


  —Aarón, Shannon, Chris, Kimberly… ¿Cómo estáis? —Nosotros contestamos a la pregunta de la presentadora con asentimientos y murmullos—. Esta ha sido una de las semanas más duras de todo el programa, ¿qué tal la habéis vivido desde dentro?


  La mujer se acercó a Chris y le tendió el micrófono.


  —Sí que ha sido la semana más dura, Helena, pero también ha sido la más fructífera. Creo que ninguno hemos dormido más de veinticuatro horas. ¡En los siete días juntos!


  Todos reímos el comentario antes de que Helena dijese:


  —Pero estamos seguros de que el esfuerzo ha valido la pena. ¡Estamos deseando ver el espectáculo que habéis preparado sin profesores! Una versión de La Odisea, ¿no es así, Aarón? Cuéntanos, ¿por qué te inclinaste por esta historia para trabajar?


  —Era el último libro que había leído —contesté tras aclararme la voz. El público rió la broma y yo añadí—: Creo que es una historia genial que habla sobre la lealtad y el amor único y verdadero.


  —Vaya, qué serios nos hemos puesto de repente —exclamó la mujer sonriendo al público—. ¿Y qué ha sido lo más complicado del proceso?


  —No contar con Zoe —dije sin tan siquiera darle tiempo a decidir a quién dirigía la pregunta—. E intentar resumir la esencia de la historia en unas pocas escenas.


  La presentadora asintió y le acercó el micro a Shannon, quien completó mi respuesta hablando del reto de combinar la música, el baile y el teatro en tan poco tiempo. Mientras hablaba, posé los ojos en el suelo y me obligué a controlar la respiración. Mencionar a Zoe había traído consigo una maraña de recuerdos en los que mis pensamientos se habían enredado. Cuando alcé la vista, advertí que Leo me miraba con el ceño fruncido desde su sitio. Un guiño de ojos y su sonrisa me sirvieron como sedante provisional… al menos hasta que pensé que Emma podía estar allí, en aquella sala, entre toda esa gente, y me puse a repasar todas las caras anónimas del público.


  —¿Aarón? —La voz de Helena me devolvió al presente. La miré—. Decía que estarás deseando, como todos tus compañeros, ver qué tal está Zoe, ¿no?


  Asentí con la boca seca y la mujer nos pidió que observásemos la pantalla grande del escenario, donde, un instante después, apareció la chica.


  —¡Hola! —dijo con la voz algo apagada, pero con su sonrisa, y su mirada brillante y sus pecas recubriendo su nariz de botón—. Ojalá pudiera estar allí para felicitaros en persona, pero me temo que es un poco difícil. —Y levantó el brazo para que viéramos la sonda de su brazo—. De todos modos, me encuentro bien; solo quería deciros que para mí ha sido un verdadero honor pasar estas semanas con vosotros. Gracias por haberme enseñado tanto y haberme hecho mejor persona. ¡Mucha suerte a todos! Os quiero…


  Me apresuré a secarme la lágrima que se me escurría por la mejilla justo cuando advertí que mis otros tres compañeros estaban igual de afectados. Kimberly se había agachado con la respiración entrecortada hasta que Helena se acercó para calmarla. Cuando miré a Leo, le descubrí poniendo los ojos en blanco. ¿Se podía ser más insensible?


  Aplaudimos el vídeo y después Helena dio paso a la segunda sorpresa de la noche. Vaya, parecía que en aquella gala íbamos a soltar todas las lágrimas que habíamos contenido durante las anteriores.


  Chris recibió una videollamada de su madre desde Australia. Con lágrimas en los ojos se dijeron lo mucho que se echaban de menos y todo lo que se querían. Después le tocó el turno a Shannon, quien pudo hablar con su hermana pequeña. En cuanto salió en pantalla, la artista se puso a llorar a lágrima viva. Ni que decir tiene que aquella cría de siete años parecía de anuncio de televisión. Con aquel pelo rubio no pude evitar acordarme de Alicia y Esther. Ni yo mismo me creía las ganas que tenía de abrazarlas, aunque eso me costase un empujón por parte de la mayor.


  A Kimberly la llamó su padre. El hombre, un tipo estirado y con los ojos caídos, se mostró tan frío y distante durante la breve conversación que mantuvo con la chica que sentí una repentina lástima por ella. La artista, por su parte, se pasó toda la retransmisión sonriendo como una muñeca de plástico.


  Cuando llegó mi turno, me obligué a mentalizarme para no llorar. Pasaba de regalarle más material a Develstar. Pero la impresión de ver a David y a Oli en pantalla me dejó tan en shock que por poco suelto un grito para decirles a mis compañeros: ¡son mis amigos! ¡Son Oli y David!


  —¡Aarón! —exclamó Oli en cuanto me vio.


  —¡Hola! —grité desatando la carcajada general del público.


  —¡Qué ilusión poder hablar contigo! —dijo ella—. Bueno, al grano: este mensaje, más que de suerte, es un mensaje tranquilizador, ¿eh? Pase lo que pase, gane quien gane, que sepas que eres un artista como la copa de un pino.


  —Muchas gracias —dije.


  —Y un amigo inmejorable —añadió David asintiendo.


  —Y que te echamos de menos.


  —Y que queremos que vuelvas ya para ir a tomar algo al Jamburguer y que…


  —¡Y que te queremos mucho!


  —Eh, que estaba hablando yo —le espetó mi amigo con una sonrisa, pero Oli le puso la mano delante de la cara para taparle. Yo me eché a reír.


  —¡Mucha suerte! ¡Eres el mejor!


  —Pero ¿no habíamos quedado en que esto no era un mensaje de buena suerte? —replicó David apartándola de la imagen—. ¡Se acaba el tiempo! ¡Ánimo!


  —¡Te queremos! —repitió Oli volviendo a aparecer.


  —Y yo a vosotros —dije alzando la muñeca donde llevaba la pulsera que me regaló.


  Después ambos me dijeron adiós con las manos y la pantalla se fundió en negro.


  El público aplaudió entre carcajadas mientras yo intentaba deshacer el nudo que sentía entre el estómago y el pecho.


  Volver a verles. Ahí tenía otra razón por la que aquella noche tenía que ser yo el ganador.


  Helena comentó la suerte que teníamos de contar con amigos y familiares tan cercanos antes de dar paso a publicidad y anunciar que el verdadero espectáculo comenzaría a la vuelta.


  Y ya lo creo si lo hizo. Pero no se refería a nosotros ni tampoco a nuestra función. Apenas recuerdo nada del espectáculo en sí, solo las carreras y los cambios de vestuario para llegar a tiempo a cada escena. Como esperaba, lo que peor nos salió fue el baile de las sirenas, pero el público aplaudió con la misma intensidad. Además, las partes cantadas compensaron con creces nuestros errores: la gente no solo las seguía con un rítmico vaivén, sino que hasta las cantaban en voz alta.


  Nuestra particular Odisea llegó a su fin cincuenta y cinco minutos más tarde con una salva de aplausos que me sentó mejor que cualquier galardón del mundo. Nosotros habíamos creado aquella función de cero: bailes, interpretación, guión, coreografías… era nuestro y, ganase quien ganase, nunca nos podrían robar aquel triunfo.


  Por desgracia, mi buen humor e ilusión duraron el tiempo que Helena Weils tardó en salir al escenario de nuevo y tomar el micrófono.


  —¡Impresionante!, ¿no? —preguntó al público, que redobló sus aplausos—. ¡Enhorabuena, chicos, habéis hecho un trabajo fabuloso! Y no lo digo yo sola, ¡lo dicen vuestro profesores!


  A su señal, la pantalla del escenario volvió a encenderse y allí aparecieron Mikaella Daroff, Jordan, Simon Cox y Thomas Miller, acompañados de Viviana. Esta última fue quien tomó la palabra con la «naturalidad» a la que nos tenía acostumbrados para darnos la enhorabuena y decirnos que estaban muy orgullosos de habernos tenido como alumnos.


  —¡Nosotros también hemos aprendido mucho de vosotros! —añadió secándose una lágrima invisible—. Os deseamos unas carreras llenas de éxitos.


  Esta vez ninguno nos sentimos conmovidos. Aplaudimos sin mucho entusiasmo su fingido cariño, intercambiando entre nosotros alguna mirada de complicidad, y eso fue todo. Cuando Helena volvió a hablar, fue para dar paso a la explicación de cómo se procedería a escoger al ganador.


  —Los espectadores han tenido la oportunidad de ir cribando a quienes menos merecían llegar a esta final —nos explicó—. Vosotros cuatro habéis sido elegidos como las mejores estrellas a través de los votos de los millones de personas que han seguido el programa día a día, pero esta vez no será alguien anónimo quien tenga la última palabra…


  Todos nos quedamos boquiabiertos. Helena hizo una pausa dramática en la que casi pude escuchar la respiración de mis compañeros, el rechinar de dientes, sus palpitaciones desbocadas… ¿o eran las mías?


  —Una verdadera estrella —prosiguió la presentadora ante la expectación más absoluta— no solo se mide por la calidad de su arte, ni tampoco por el número de discos que saca a lo largo de su vida, los cuadros que pinte o las representaciones en las que actúe. No, una verdadera estrella, y así lo creemos en este programa, tiene que ser capaz de reconocer el talento de los demás y saber cuándo otros son mejores que uno. Por eso, queridos artistas, seréis vosotros mismos el jurado que decida al ganador de T-Stars. Ahora bien —dijo alzando el dedo—, existe una única condición que debéis tener en cuenta: todos debéis votar a la misma persona. Si alguno vota por otra distinta… no habrá vencedor. Y una cosa más: podéis votaros a vosotros mismos si creéis que lo merecéis. A partir de ahora, tenéis un minuto para hablar y debatir si queréis poneros de acuerdo. ¡Tiempo!


  La sorpresa nos había dejado tan atónitos que perdimos cerca de quince segundos solo en formar un círculo entre nosotros. En las miradas de los demás pude reconocer el mismo desconcierto que en la mía. ¿Cómo habían podido hacernos aquella jugada después de todo lo que habíamos pasado? Sin duda era el final perfecto, la guinda al pastel.


  Ahora entendía la jugada de Develstar: ellos sabían tan bien como nosotros que nunca nos pondríamos de acuerdo en algo semejante, por lo que no habría ganador… y en consecuencia, yo tendría que quedarme con ellos para siempre. Algo que les vendría de fábula después de la publicidad que había supuesto aquel reality para mí. Tuve ganas de largarme de allí y escapar en mitad de la gala.


  —Bueno, ¿qué hacemos? —preguntó Kimberly.


  Ninguno le contestamos. Yo me limité a observarles de manera significativa a todos. Ahora dependía de ellos creer lo que les había dicho en el camerino y votar por mí en lugar de por ellos mismos.


  Pero por el gesto petrificado de Shannon, por la manera en la que sus fosas nasales se abrían y se cerraban mientras sus ojos taladraban los míos, sentí cómo toda esperanza de salir airoso de aquel concurso se volatilizaba en el aire.


  —¡Diez segundos! —anunció Helena—. Sí que lo tenéis claro, ¿eh?


  Era sobre todo la impotencia de haber estado tan cerca y de haber perdido en el último momento lo que me estaba provocando aquella bolsa en la garganta que amenazaba con explotar en forma de grito.


  —¡Tres! ¡Dos! ¡Uno! ¡Tiempo!


  Con su aviso, los cuatro nos acercamos a ella como robots programados, y nos colocamos en fila en el centro del escenario. Nadie del público decía nada, supuse que a todos les había pillado tan de sorpresa aquello como a nosotros. Parecía que todo el mundo hubiera quedado paralizado, que lo que teníamos delante era un holograma congelado. De pronto me sentí solo. Solo y tan decepcionado que no me atreví ni a mirar a Leo en busca de consuelo.


  —Muy bien, chicos —dijo Helena—. Ha llegado el momento. Solo tenéis que dar un nombre, pero en cuanto uno sea diferente del de los demás, ya sabéis: el concurso habrá terminado… y ninguno ganará. ¿Preparados? —Ninguno de nosotros se movió, ni siquiera para asentir. El hilo musical, más propio de una película de misterio, se suavizó para que se nos pudiera oír con claridad—. Chris, comienza tú.


  El cantante dio un paso al frente con el micrófono en las manos.


  —Aarón —dijo, y se volvió para mirarme.


  Me pilló tan desprevenido que tardé unos segundos en asimilar el nombre que había dicho.


  Chris regresó a su sitio y Shannon tomó su puesto.


  Sentí un sudor frío corriéndome por la espalda. Sabía que les había pedido demasiado, que era absurdo pensar que llegarían a creerse lo de la quiebra de Develstar solo porque yo se lo hubiera contado, pero…


  —Aarón.


  La voz de Shannon sonó entrecortada cuando repitió mi nombre tras aclararse la voz. Cuando regresó a su puesto, estaba llorando. No me miró, pero yo le di las gracias con los labios de todos modos.


  —¡Parece que por el momento todos están de acuerdo en quién merece salir ganador! —comentó Helena, supuse que en un intento por rebajar un poco la tensión—. Aarón, tu turno.


  Di un paso al frente, miré al público, a mi hermano y después pronuncié mi nombre alto y claro.


  —¡Tres de cuatro! —exclamó la mujer mientras yo regresaba a mi sitio. El pecho volvía a amenazarme con estallar, pero esta vez de alegría, de ilusión, de esperanza.


  Kimberly dio un paso al frente. Ella también estaba llorando, pero sonreía. Me sonreía a mí. Todo estaba a punto de terminar. Cuando le devolví el gesto, se acercó el micrófono a los labios para pronunciar el nombre que me liberaría de aquellas cadenas y me guiñó un ojo.


  —Kimberly —dijo.


  Y junto a los abucheos, suspiros y exclamaciones de sorpresa del público, mi corazón y mi aliento se descompusieron en una nube de veneno. Había perdido.


  Había perdido.
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    We will rise against


    Even though we don’t know


    Where we should begin.


    Pilot Hill, «Uprising»

  


  Mi gemido de impotencia se mezcló con el del público cuando oí el último nombre. Los insultos y las maldiciones se acumulaban en mi garganta, con mis dientes como única barrera que les separaba del mundo y del micrófono que colgaba de mi chaqueta. Hasta entonces no había advertido que estaba en cuclillas, casi totalmente separado del borde de mi asiento, listo para saltar, listo para celebrarlo. Ahora solo quería levantarme y gritar de rabia. Aquello no podía estar sucediendo. ¡Mucho menos por culpa de esa tiparraca!


  —Vaya, esto sí que no lo esperábamos… —dijo la presentadora tan contrariada como nosotros e intentando hacerse oír por encima de las voces del público.


  Aarón se había tapado la cara con las manos y sus hombros se agitaban mientras negaba con la cabeza. Chris se acercó a él y le dio un abrazo mientras Shannon fulminaba con la mirada a Kimberly, que se limitaba a aguantar el chaparrón con una sonrisa congelada.


  A mi alrededor, los ex concursantes y sus guías aplaudían de manera dubitativa, casi sin fuerza, como si esperasen que en cualquier momento alguien les ordenara que parasen, que no había nada que celebrar. Era cierto, no había nada que celebrar. Sin embargo, la sonrisa leonina del agente de Kimberly era tan genuina que tuve que contenerme para no estrellarle mis puños en ella.


  Desesperado e impotente, me volví hacia Ícaro, que se encontraba sentado en la primera fila de la grada. «¿Ninguna novedad?», le pregunté en silencio por enésima vez esa noche. Él se encogió de hombros y negó con gesto hosco, tan extrañado por lo sucedido como yo.


  ¿Sería posible que los esfuerzos, las llamadas y las averiguaciones de los últimos días no hubieran servido para nada?


  —¡Pues esto ha sido todo! —anunció Helena desde el escenario. El público había guardado silencio y la música de fondo fue subiendo de volumen cuando la mujer nos pidió a todos que nos acercáramos para la despedida final.


  Reticente, seguí a los demás artistas y guías hasta donde estaban los finalistas y la presentadora. En cuanto estuve a unos metros de Aarón, aceleré el paso y le di un fuerte abrazo. Él, que no se había movido en todo ese tiempo, alzó la mirada y me lo devolvió, escondiendo el rostro sobre mi hombro.


  —Ya está… —le dije en voz muy baja, mientras el público volvía a aplaudir, no sé si por mi gesto o por algo que Helena había dicho—. Se acabó…


  Noté que mi hermano movía la cabeza diciendo que no.


  —Esto no ha hecho más que empezar —masculló.


  —¡Demos un fuerte aplauso a nuestros artistas! —exclamó Helena—. Esperamos poder escuchar pronto vuestros nuevos discos, ver vuestras nuevas películas y funciones… ¡Y a vosotros, queridos espectadores del mundo entero, os agradecemos todo vuestro apoyo y os recordamos que en la web de T-Stars podréis encontrar toda la información pasada y futura de estos artistas! ¡Una vez más, gracias en mi nombre y en el de todo el equipo de True Stars! ¡Hasta siempre!


  Las luces fueron girando al tiempo que la música se volvía ensordecedora y una lluvia de confeti dorado estallaba sobre nuestras cabezas y bañaba el escenario y al público. Aunque la mayoría de los concursantes se despidió entre sonrisas con la mano en alto, Aarón y yo permanecimos quietos y abrazados hasta que se hizo oscuro y se cortó la retransmisión. Después, un grupo de regidores nos indicó el camino fuera del escenario.


  —¡¿Cómo has podido hacer eso?!


  Aquella pregunta bien podría haberla hecho yo, pero había sido Shannon quien estaba empujando a Kimberly en el pecho.


  —¡Ya habías perdido! ¿Qué problema tenías en dejar que Aarón ganase? —intervino Chris.


  —¿Os importa dejarme pasar? Gracias —dijo la otra apartándoles de un manotazo y acercándose a su representante para alejarse juntos de allí.


  —¡Eres el peor ser humano que he conocido nunca! —gritó el chico con una rabia que nunca le había visto. A unos pasos de él, Jack y Owen aguardaban en silencio.


  —Espera aquí un momento —le dije a Aarón antes de salir corriendo detrás de la chica.


  —¡Kimberly! —la llamé. Ella hizo como que no me oía, pero, cuando llegué a su lado, la agarré del hombro y la obligué a darse la vuelta.


  —Tranquilízate —pidió su representante empujándome con un golpe seco—. No queremos que haya un accidente.


  —Sé lo que hiciste. Lo sabemos —dije ignorando al hombre y clavando la mirada en ella—. Tenemos pruebas. La gente se enterará. Estás acabada.


  Un rastro de duda centelleó en sus ojos antes de volver la mirada hacia su protector.


  —No sé de qué estás hablando —contestó él—, pero te recomiendo que no digas más si no quieres que te ponga una demanda por difamación y calumnias.


  Me reí con hastío.


  —Estoy deseando ver qué opina el juez de mis difamaciones y calumnias cuando se descubra que vosotros fuisteis los causantes de lo que le ocurrió a Zoe.


  Kimberly me atravesó con la mirada.


  —Eso es mentira —dijo con un chillido.


  —Mira, chico —intervino el hombre—, voy a hacer como si esta conversación nunca hubiera tenido lugar. Vuelve con tu hermano y reconfórtale, que es lo que necesita.


  Fue a ponerme una mano sobre el hombro de manera conciliadora, pero yo me aparté.


  —Esto no ha terminado —les advertí. Ellos se dieron media vuelta por respuesta y siguieron andando—. ¡No se ha terminado!


  Mi pecho subía y bajaba desbocado cuando sentí una presencia a mi espalda y me volví para encontrarme con Aarón. Ícaro llegó tras él.


  —¡¿Qué ha ocurrido?! —le pregunté a mi amigo casi a gritos—. ¿No se suponía que…?


  —Leo, cálmate —me pidió Ícaro—. Puede que lleguemos tarde para el concurso, pero créeme: con las pruebas que tenemos, tu hermano no volverá a Develstar de ninguna manera.


  —¿Hola? —dijo Aarón entonces—. ¿Alguien me puede decir qué está pasando aquí? ¿Qué les has dicho? ¿Quién es él? —añadió señalando a Ica.


  —«Él» es el nuevo mejor amigo de tu hermano. Me llamo Icarus. Ica o Ícaro para los colegas. Mucho gusto. —Le tendió la mano y mi hermano se la estrechó totalmente descolocado—. Tú no te preocupes, que esto no va a quedar así.


  Aarón se volvió hacia mí con el ceño fruncido.


  —Verás —le expliqué—, hemos descubierto que lo de Zoe no fue un accidente. Que lo provocaron ellos. Kimberly, concretamente.


  —¿Qué? ¿Cómo? Pensé que había sido por su enfermedad…


  —Lo fue —respondió Ícaro—, pero nada de esto habría ocurrido si la niña esa no hubiera cambiado las pastillas que Zoe tenía que tomarse.


  Mi hermano me miró conmocionado.


  —¿Quién lo sabe? ¿Cómo lo sabéis vosotros? ¡¿Por qué no la han eliminado?! —gritó fuera de sus casillas.


  Advertí su intención de salir corriendo tras Kimberly y su representante, pero no se lo permití.


  —Lo averiguamos poco antes de que comenzara la gala —dije—. Alguien tenía que encargarse de avisar, pero parece que se ha retrasado más de la cuenta…


  —¿Emma?


  —Sí, pero… —me interrumpí para mirarle asombrado—. ¿Cómo sabes que Emma nos estaba echando una mano?


  —Hazte a la idea de que es mucho más avispado que su hermano mayor —comentó Ícaro.


  Alguien llamó en ese momento a Aarón: Chris. El chico se acercó a nosotros trotando y, después de los saludos, dijo:


  —Ya están fuera los coches para llevarnos de vuelta a la casa. ¿Vienes?


  Le pregunté si les iban a acompañar sus guías.


  —A mí no —contestó—, pero Shannon y Kimberly supongo que sí que irán con ellos. Seguro que no hay problema en que vengas tú también.


  Me despedí de Ícaro y le dije que estaríamos en contacto vía móvil.


  En cuanto estuvimos acomodados en la furgoneta con todos los demás, saqué el teléfono y comprobé que Emma no me hubiera llamado. No lo había hecho. Lo que sí tenía era una decena de llamadas perdidas y mensajes de mis padres y de Oli. Las ignoré todas y apoyé la cabeza contra la ventana. ¿Qué había podido suceder? ¿Dónde estaba Emma? ¿Había hablado con su padre, como dijo que haría? ¿Y por qué no habían detenido toda esa farsa todavía? Más aún, ¿a qué leches había venido esa traición por parte de Kimberly? Si sabía que no iba a ganar desde que Chris pronunció el nombre de mi hermano, ¿por qué se había inmolado de esa manera frente a la opinión pública?


  Angustiado, repasé los últimos acontecimientos antes de que el programa comenzara, cómo habíamos revisado con JC más de ochenta horas de metraje y cómo había investigado los antecedentes de Shannon, Chris y Kimberly hasta descubrir el oscuro pasado de esta última.


  Se trataba de detalles aparentemente sin importancia que habían quedado relegados al olvido en todas partes excepto en los agujeros más oscuros de la red. Al principio creí que se trataba de rumores surgidos de la envidia y los celos de otros, pero al comprobar que siempre se repetía un mismo patrón, di la voz de alerta para que Ícaro y Emma se centraran en ella y dejaran de lado a los otros dos concursantes.


  Kimberly nunca había sido una niña fácil. Si bien en todos sus eventos y apariciones públicas desempañaba el papel de una chica dulce y alegre, en su círculo privado aquella apariencia se esfumaba para dar paso a la de una chica envidiosa, sedienta de fama y muy inestable.


  Durante una de sus primeras giras en solitario, despidió a dos de sus bailarinas por, según la prensa, desavenencias económicas. Esto no me habría llamado la atención de no ser porque, en su segunda gira por Europa, meses más tarde, fue una de sus asistentas personales la que abandonó armando un escándalo en el hotel de Estocolmo en el que se hospedaba. Cuando los medios le preguntaron al respecto, la mujer guardó silencio y, una vez más, nada de aquello trascendió.


  Sin embargo, años después, en internet, comenzaron a filtrarse numerosas declaraciones de diferentes testigos sobre el comportamiento de Kimberly, sus arranques de rabia, su soberbia y los ataques psicológicos a los que sometía a quienes trabajaban con ella. Pero que, a falta de pruebas, quedaron completamente desestimadas y olvidadas excepto por las revistas más sensacionalistas del panorama rosa.


  Esas fueron las que investigué a fondo. Y cuál no fue mi sorpresa al descubrir que su representante actual, Roland Claus, era el único que, desde que comenzó a trabajar fuera de Develstar, seguía con ella. Así que viré la investigación en dirección a ese tipo para descubrir que su currículum estaba cargado de sobornos, amenazas y denuncias contra todos aquellos que supusieran algún tipo de problema para su artista. Como es natural, para cuando llegué a la parte de los rumores que hablaban sobre una supuesta relación personal entre la chica y el representante, no me extrañé en absoluto.


  Pero no fue en las cintas de JC donde encontramos la prueba definitiva; la grabación que esperábamos que sirviera para desacreditar a la chica y eliminarla definitivamente del programa. Tras repasar el metraje de la casa y no ver nada sospechoso comprendimos que, lo que fuera, tenía que haber sucedido en el teatro, durante la penúltima gala. Fue entonces cuando recordamos que, aunque el programa no grababa lo que sucedía entre bastidores, a excepción de la sala de los sillones donde esperaban su turno los concursantes, sí había cámaras que registraban lo que ocurría en todo momento: las de seguridad.


  Ícaro tardó menos de veinte minutos en conseguir que le enviaran esas grabaciones que nadie, a no ser que sucediera algo en particular, se molestaba en revisar. Fue así como descubrimos que Roland Claus abandonó el plató durante una de las pausas publicitarias del programa y se coló en la zona de vestuarios con el papel negro de envolver el regalo para Kimberly en la mano. En un momento incluso llegó a cruzarse con Aarón, pero se limitaron a saludarse y a seguir cada uno su camino. Si mi hermano hubiera sabido lo que el tipo se proponía…


  Las cámaras siguieron su recorrido hasta la sala de maquillaje, donde allí, sí, comprobamos cómo rebuscaba en el neceser de Zoe hasta dar con su caja de pastillas para vaciar el contenido en su bolsillo y rellenarlo de nuevo con otro montón de pastillas distintas, pero de aspecto similar.


  Después todo quedó en manos de Emma, que decidió volver a ver a su padre y llevarle la grabación en mano. Ahora, lo único que nos quedaba por hacer era esperar. Esperar a que alguien tomara represalias, a que la chica no se saliera con la suya. El miedo a que todo aquello no hubiera servido de nada me estaba desgarrando por dentro.


  Un golpe junto a la ventana me devolvió a la furgoneta. No había advertido que el recinto de la mansión estaba colapsado por fans que coreaban el nombre de los finalistas y sacudían los ventanales de la furgoneta entre flashes, piropos y llantos desesperados. En cuanto el automóvil cruzó la verja, regresó el silencio, y el ruido quedó amortiguado a nuestras espaldas. Fue entonces cuando advertimos que sucedía algo en la puerta principal, donde un grupo de hombres trajeados de negro hablaban acaloradamente con otras personas.


  —Esa es Kimberly —dijo Shannon a mi lado, señalando a la chica, que había llegado antes que nosotros y que en esos momentos increpaba a su representante señalándole con el dedo.


  Cuando el coche se detuvo, todos bajamos y nos acercamos para enterarnos de qué pasaba.


  —¡Usted no tiene ninguna prueba para…! —Roland Claus me descubrió entre los recién llegados y avanzó hasta mí—. Ha sido él, ¿no? ¡Están haciendo caso a un crío que solo quiere venganza porque su hermano ha perdido el concurso! ¡Está mintiendo! —Me agarró de la manga de la camisa con rabia—. ¡Vamos, díselo!


  —¡Me está haciendo daño! —mentí, y un hombre de traje se acercó para separarnos.


  —Señor Claus, le agradeceríamos que nos acompañase. Y usted también, señorita Young. Seguiremos la conversación en un lugar más privado.


  —¿Yo? ¡Yo no he hecho nada! —exclamó ella antes de volverse hacia su representante—. ¡Fuiste tú! ¡Me mentiste! ¿Y dónde están las hermanas? ¡¿Dónde están Bianca y Melanie?!


  —¡Cállate, Kimberly! —le ordenó el representante antes de volverse hacia mí—. Esto es un error. ¡Díselo, maldita sea!


  No sabía qué había ocurrido en los pocos minutos de ventaja que nos habían sacado en llegar a la casa, pero estaba a punto de ponerme a dar botes de alegría.


  —¡Leo! —Alcé la mirada y descubrí a Emma en lo alto de la escalinata de la mansión—. ¡Lo conseguimos! —me dijo cuando llegó a mi lado, y me dio un abrazo.


  Una tos a nuestro lado nos hizo separarnos.


  —Hola, Emma —dijo Aarón con gesto serio.


  —Me alegro de verte —contestó ella con una sonrisa, pero sin moverse un palmo de su sitio. Tras unos segundos de incómodo silencio, le pregunté qué había ocurrido.


  Emma se volvió hacia mí y tomó aire antes de responder.


  —Estabas en lo cierto: en cuanto le di el aviso a mi… padre —al decir aquello, sus ojos se desviaron durante un segundo hacia mi hermano—, él envió a sus hombres para que interrogaran a Kimberly y a su agente. En menos de diez minutos ella había confesado.


  —¿Y qué tienen que ver en todo esto Bianca y Melanie? —pregunté.


  —No lo sé, pero seguro que los hombres de mi padre no tardarán en seguir ese hilo.


  —Aarón, ¿qué ocurre? —Chris y Shannon se habían acercado a nosotros para enterarse de lo que pasaba, así que, de una manera rápida y concisa, tuvimos que explicarles la situación.


  —¿Eso quiere decir que su voto…?


  —Debería quedar anulado, sí —dijo Emma antes de mirar a mi hermano—. Y tú, libre.


  —No me creeré nada hasta que no esté firmado por contrato —replicó Aarón con un gesto escéptico y la voz ronca. Si yo fuera él, tampoco me permitiría volver a hacerme ilusiones hasta que fuera definitivo.


  El móvil comenzó a vibrarme otra vez. Lo saqué esperando que fuera mi madre una vez más, pero se trataba de Cora.


  —¡¿Dónde estás?! —gritó mi agente en cuanto descolgué—. Aquí hay un montón de periodistas que quieren hablar contigo.


  —He venido a acompañar a mi hermano a recoger sus cosas.


  —¿Y por qué no me has avisado? ¡Llevo buscándote desde que ha terminado el programa!


  Le pedí disculpas y le aseguré que volvería lo antes posible, pero que entonces necesitaba estar con Aarón. En cuanto colgué, Emma me hizo un gesto para que la siguiera. En la puerta de la casa acababa de aparecer la figura del señor Gladstone como si de una aparición ultraterrena se tratase.


  —Buenas noches —nos dijo a mí y a Aarón, que venía detrás—. Por favor, acompañadme. Me gustaría hablar con vosotros en privado.


  Como siempre, su voz me provocó un escalofrío, pero su tono no admitía discusión. Le seguimos en silencio hasta el salón de la casa, donde un hombre estaba terminando de desconectar la última cámara de una de las esquinas. Aquello sí que era darse prisa, pensé. En cuanto nos vio, bajó de la escalera con la máquina en la mano y cerró la puerta después de salir.


  Los tres tomamos asiento alrededor de la mesa y esperamos a que Eugene, a la cabeza, se pronunciase.


  —Como ya sabréis, ha habido un serio problema con Kimberly y su representante.


  —Eso he oído —comenté con una sonrisa torcida.


  El señor Gladstone respiró con los ojos puestos en mí antes de proseguir.


  —Sin embargo, preferimos que esto no salpique fuera. Por lo que la decisión del jurado sigue siendo irrevocable: la primera edición de T-Stars ha quedado desierta.


  —Vaya, ¿eso significa que habrá más? —pregunté sorprendido.


  —¿Cómo que no va a cambiar nada? —preguntó Aarón escandalizado—. ¿Esa chica casi mata a Zoe y no piensan tomar represalias por miedo a lo que dirá la gente? ¡El voto de Kimberly ha perdido todo valor y, en consecuencia, yo he ganado! ¡Yo! Y no me importa la multa que me impongan, pienso hacerlo público y…


  —Aarón, por favor, cálmate y déjame que termine —le pidió el señor Gladstone. Mi hermano, que había terminado poniéndose en pie y amenazándole con el dedo, bajó la mano, pero no se sentó—. He dicho que el concurso va a quedar como está, pero no tu situación.


  Una manta de silencio pareció caer sobre nosotros de pronto.


  —Dado que te prometí que, si salías vencedor, rescindiríamos tu contrato con Develstar y soy un hombre de palabra —añadió mirando a su hija—, voy a preguntarte una última vez si de verdad quieres marcharte. Y permíteme que antes te recuerde las consecuencias de ello: ya sabes que la firma de Play Serafin nos pertenece, igual que todos los temas que has compuesto hasta el momento y que no podrás volver a tocar sin nuestro permiso. Además, perderás la presencia mediática que te hemos ofrecido hasta el momento y el poder sobre las redes sociales y páginas web. Como digo, tu nombre quedará completamente desvinculado del de Develstar y Play Serafin. Para siempre. ¿Estás de acuerdo?


  —Sí, lo estoy. Quiero dejar Develstar —contestó mi hermano sin ápice de duda en su voz.


  El señor Gladstone asintió en silencio y chasqueó la lengua, como decepcionado.


  —En tal caso, mañana tendremos preparados todos los papeles para que los firmes. —Se puso en pie y le tendió la mano—. Aunque no lo creas, para nosotros ha sido un placer haber trabajado contigo.


  Yo puse los ojos en blanco, un pelín ofendido de no haber sido incluido en aquella declaración de amor, pero exultantemente feliz. A mi lado, Emma tosió y los tres la miramos.


  —¿No había algo más que querías decirle, papá? —preguntó.


  El hombre pensó durante unos segundos antes de asentir y volverse hacia Aarón.


  —Eh… sí… También hemos investigado el tema de la canción que Jack Morris te plagió durante su última semana en el concurso.


  —¿Y? —quiso saber mi hermano.


  —No encontramos la grabación de cuándo te robó el cuaderno, pero sí le vimos trabajar con unas hojas arrancadas idénticas a las de tu libreta el mismo día que comenzó a sonar esa canción. Si intenta utilizarla sin nuestro permiso, y dado que nos pertenece igual que las demás creaciones que surgieron en el programa, todo el peso de la ley caerá sobre él.


  —O el de Develstar, mejor dicho —corregí yo—. Que es mucho peor, ¿eh? Mucho peor —repetí al ver el gesto del señor Gladstone.


  Conforme con ello, mi hermano le dio las gracias y el director abandonó el salón.


  En cuanto estuvimos solos, me levanté de un brinco y abracé a mi hermano hasta levantarle del suelo.


  —¡Lo conseguimos! —dije.


  —Todavía no me lo creo —respondió él distraído—. ¡Estoy temblando!


  Me volví hacia Emma y le agradecí toda su ayuda.


  —Eh… Sí, muchas gracias —añadió él con un hilo de voz.


  Ella inclinó la cabeza y aseguró que no había sido para tanto.


  Ofendido por su poco entusiasmo, fui a echarles la bronca. Pero justo en ese momento mi madre decidió llamar otra vez. Y esta vez, sin pensármelo, descolgué y se la pasé a Aarón.


  —Es para ti —le dije.


  En cuanto vio el nombre que aparecía en pantalla, sonrió y se alejó de nosotros para hablar.


  —Estarás encantado de tener a tu hermano de vuelta, ¿no? —preguntó Emma de camino a la salida, con su brazo alrededor del mío.


  —No te imaginas cuánto —contesté con la mirada puesta en Aarón—. Ni siquiera yo me lo creo…
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    Reserved and shy


    your average guy


    No piercing stare


    just out of shape with messy hair.


    The Vaccines, «Teenage Icon»

  


  Nunca me había sentido tan feliz de firmar un papel como cuando el señor Gladstone me entregó el contrato que me liberaba de cualquier cadena que pudiera retenerme en Develstar. Mientras lo hacía, el hombre aprovechó para explicarme que Kimberly no había sido la única culpable de lo sucedido durante la última semana en el programa: las hermanas Leroi, desde fuera, habían sido quienes habían convencido a Roland Claus para que su representada hiciera todo lo que estuviera en su mano para que ni Zoe ni yo ganáramos el concurso.


  A cambio, las francesas le habían ofrecido un contrato multimillonario a Kim-Kim para ser la nueva imagen de su nueva colección «Lolita» en Délicat. Ciego por la ambición, el tipo no había dudado ni un instante en aceptar el encargo y aprovechar la coyuntura para agenciarse parte de las ganancias. Por suerte, el tiro les había salido por la culata. Y todo por el odio injustificado que nos profesaban a mi hermano y a mí. Bueno, por eso y porque, además de estar como una cabra, supuse, al tener tanta pasta y no saber en qué gastarla, uno podía llegar a creer que todo le pertenecía. Incluso las vidas de los demás.


  Me despedí del señor Gladstone con un silencioso estrechamiento de manos antes de salir y dirigirme al ascensor. Pero, justo cuando iba a entrar en él, oí que alguien me llamaba. A lo lejos, advertí al profesor Haru. Dejé que las puertas volvieran a cerrarse y me acerqué a él.


  —¿Ibas a irte sin decirme adiós? —preguntó él amonestándome con el dedo.


  —Ya sabes lo mal que se me dan las despedidas. Además, solo es un «hasta luego», ¿verdad? —pregunté como un niño pequeño.


  —Lo es, amigo.


  Asentí y le miré sin saber qué decir, cómo agradecerle todo lo que había aprendido, lo muchísimo que le echaría de menos a él y sus lecciones, lo necesaria que había sido su presencia para mí en aquella cárcel. Las palabras se enredaban en una melodía que solo en forma de canción escondían su sentido, por lo que me limité a guardar silencio.


  —Estuviste fantástico ahí dentro —dijo él al cabo de unos segundos—. No te viniste abajo ni siquiera cuando creíste que te habías venido abajo. Incluso entonces, demostraste más coraje y fuerza que ninguno de tus compañeros. Y déjame que te diga una cosa: no sé si habrá sido por el trabajo que hemos realizado juntos o si es cosa tuya, pero, Aarón, te has convertido en un verdadero artista, y en más disciplinas de las que crees. —Me puso una mano en el hombro—. Hijo, vas a llegar tan lejos como te lo propongas. Solo espero que sea suficientemente pronto como para que no me haya quedado sordo.


  Su carcajada final me hizo tragarme las lágrimas que comenzaban a brillar en mis ojos para acompañarle en la risa. Después de aquel emotivo discurso, el hombre me dio una tarjeta personal suya y me pidió que le mantuviera al tanto de todas las novedades que fueran surgiendo.


  —Algún día sé que no necesitarás más mis lecciones, Aarón —añadió antes de marcharse—. Pero espero que nunca te olvides de mi amistad.


  Con aquellas palabras palpitándome en el pecho, regresé a mi habitación para terminar de preparar las maletas. En cuanto entré por la puerta, mi hermano saltó del sofá y se acercó.


  —¿Ya está? ¿Ya has firmado? ¿Eres libre para largarte?


  —Sí, sí… y sí —contesté con una sonrisa exultante.


  Mi hermano me apresó entre sus brazos y con un rugido triunfal me levantó del suelo. Yo me eché a reír.


  —¿De verdad quieres volver a España? —preguntó cuando me dejó libre—. Tío, ahora todo el mundo se va a pelear por trabajar contigo. Si te vas, quizá te olviden…


  —Quienes me olviden tan deprisa lo harán porque en el fondo no les importo yo, sino Play Serafin, y esa marca ya no me pertenece —dije, y me dirigí a mi habitación.


  Había vaciado los armarios y cajones, y la cama y el suelo estaban cubiertos con todas mis pertenencias.


  —Mamá me va a matar cuando vea esto… Ni de coña voy a poder meterlo todo en el armario de mi cuarto.


  Leo entró y se apoyó junto a la puerta.


  —¿Cómo que de tu cuarto? No estarás pensando en quedarte en casa de mamá, ¿no?


  Yo le miré extrañado.


  —Pues claro, ¿dónde quieres que viva si no?, ¿en un hotel?


  —No, tío, ¡en mi piso de Madrid! Nuestro piso, a partir de ahora.


  Hice un mohín sin estar muy seguro de aquella idea.


  —No sé, Leo. No somos los mejores compañeros que digamos. ¿Estás seguro de lo que me pides?


  —¡Es un piso enorme! —exclamó él doblando mal unos vaqueros y metiéndolos de cualquier manera en la primera maleta que encontró abierta—. ¡Seguro que ni nos cruzamos!


  —Entonces, si no vamos ni a vernos, ¿por qué quieres que vivamos juntos? —argüí en broma recuperando el pantalón y colocándolo en el lugar adecuado.


  Por respuesta, Leo me soltó una colleja.


  —Probemos al menos una temporada. Sabes tan bien como yo que no puedes volver a casa de mamá después de tanto tiempo fuera, y no porque ella no quiera. Te lo digo por experiencia.


  Al menos en eso tenía que darle la razón. La verdad era que, después de haber vivido por mi cuenta casi el último año, me costaba imaginar volver a la rutina impuesta por mi madre, a la convivencia diaria con mis hermanas o a disponer nada más que de una habitación en lugar de tener un piso entero para mí.


  Además, si había sobrevivido los primeros meses con Leo y la única perjudicada había sido una bola 8, supuse que no había de qué preocuparse, siempre y cuando yo tuviera mi espacio personal, una guitarra y mi cuaderno de partituras.


  —Vamos, ¿qué me dices? —insistió él.


  Sabiendo que no aceptaría un no por respuesta, asentí con languidez y él golpeó la pared encantado. Después me puse a doblar el ejército de camisas y a colocarlo dentro de la maleta, dejando el hueco para encajar la ropa interior, todo muy a lo Tetris.


  Ícaro había venido a vernos antes de que yo bajara a firmar los papeles. Había intentado convencer a Leo para que se quedara al menos un par de semanas más en Nueva York, pero mi hermano había rechazado el ofrecimiento arguyendo que necesitaba «desconectar en serio» de todo eso.


  El otro, después de insistirle al menos un par de veces más, terminó cediendo, no sin advertirnos que esa no sería la última vez que le veríamos.


  —Espero que no tengáis nada pensado para los próximos meses —nos advirtió desde la puerta—, porque estoy empezando a preparar una sorpresa épica…


  Yo reí el comentario antes de despedirle. Hasta que no me volví y vi la cara de Leo no pensé que el tipo pudiera haber hablado en serio.


  Alguien llamó a la puerta en ese momento.


  —Yo abro —me ofrecí dejando sobre el colchón la segunda montaña de camisetas y corriendo al recibidor.


  Shannon, Chris y Camden parloteaban en el pasillo, abrigos en mano, cuando abrí.


  —¿Ya os vais? —pregunté sintiendo una punzada de tristeza en el pecho.


  —Nuestros vuelos salen dentro de un par de horas —contestó la rubia, y se colocó las gafas de sol en los ojos—. Veníamos a despedirnos.


  Me aparté y les cedí el paso para que entraran. Después de la gala y de recoger todas nuestras pertenencias de la casa del reality habíamos tenido que asistir a una rueda de prensa y contestar a varias entrevistas sobre el programa. Para cuando terminamos ya era tan tarde y estábamos todos tan cansados que no podíamos ni hablar.


  —¿Estarás bien sin nosotros? —preguntó Chris con una sonrisa traviesa.


  Levanté las muñecas en el aire y dije:


  —Por fin soy un genio libre. Además, mi hermano mayor cuidará de mí ahora. —Me volví para mirar a Leo, pero lo descubrí estudiando con verdadera pasión el dodecaedro de Tonya mientras mascullaba algo. Cuando me volví al frente, puse los ojos en blanco y todos estallamos en risas.


  —¿Y vosotros? ¿Qué planes tenéis ahora? —pregunté.


  —Vacaciones —dijo Shannon—. Pienso irme a la isla más perdida del mundo y estar allí hasta que me quite de encima la sensación de que hay alguien vigilándome continuamente por encima del hombro.


  Chris resopló y se apartó el cabello de la frente, como estresado.


  —Supongo que empezar de cero en solitario —dijo.


  —¿Tan mal están las cosas con…?


  —Soy incapaz de mirar a la cara a alguien que me ha traicionado como hizo Owen, y mucho menos trabajar con él… —me interrumpió—. El viaje a Australia va a ser genial.


  Le deseé buena suerte y después los tres nos volvimos para mirar a Camden.


  —Cambridge —contestó con una tímida sonrisa—. Empiezo en septiembre. Hasta entonces, supongo que me dedicaré a poner todos mis asuntos en orden.


  —Enhorabuena —le dije—. Pero ¿y tu padre…?


  —Mi padre es mi principal asunto pendiente —dijo con una carcajada—. Todavía no se cree que quiera dejarlo todo para ponerme a estudiar, pero supongo que al final acabará haciéndose a la idea. Eso, o será él quien se meta a actor.


  Nos habían contado que la llegada de Camden el día anterior para asistir, como todos los concursantes, a la última gala había sido de órdago. Decenas de periodistas se habían apiñado a la puerta del edificio de Develstar y del teatro solo para poder obtener una foto del chico después de haber desaparecido de la escena mediática casi un mes atrás. Su padre, sin embargo, no le había acompañado esa vez. Parapetado detrás de unas gafas de sol y de un gorro de lana, Camden había viajado con un grupo de guardaespaldas y no había contestado a ni una sola de las preguntas de los paparazzi.


  —Ah, por cierto, Aarón, échale un ojo a esto.


  Shannon sacó un periódico de su enorme bolso y lo abrió por una de las últimas páginas. En ella, y debajo de una foto de Dalila Fes en alguna gala, se anunciaba que los propietarios de la franquicia de Castorfa habían tomado la decisión de no grabar más películas del personaje tras el fracaso de la primera parte.


  Reconozco que sentí lástima por mi ex compañera, pero en el fondo me alegré de que fueran a dejar tranquila a Castorfa, mi apreciado y querido icono de la infancia.


  —Me temo que ya deberíamos ir bajando —dijo Shannon tras mirar su reloj.


  —Oooh… —se quejó Chris acercándose para darme un abrazo—. Cuídate. Y hablamos, ¿de acuerdo?


  —Ya nos veremos —dijo Camden.


  —Despídete de Zoe por nosotros, no creo ya que la veamos —añadió Shannon después de darme un beso y un abrazo.


  Cuando nos separamos, les dije:


  —Habéis sido lo mejor de toda esta locura…


  —Querrás decir «lo único bueno» —replicó una vocecilla desde el pasillo.


  —¡Zoe! —exclamó Chris, y todos fuimos detrás de él para saludarla.


  Verla vestida de nuevo con su ropa habitual y con su perenne sonrisa me hizo suspirar de alivio y me quitó de encima un peso que no había advertido que cargaba en el pecho.


  —Me encuentro bien, de verdad —aseguró después de que todos le hiciéramos la misma pregunta—. Solo me da pena… ya sabéis…


  —Créeme, no te perdiste nada —le aseguró Chris—. Hiciste bien fingiendo estar muriéndote —bromeó.


  Una llamada al móvil de Camden les avisó de que tenían que bajar inmediatamente o perderían los vuelos. Entre lágrimas contenidas y más abrazos, volvimos a despedirnos todos. Zoe y yo les acompañamos hasta el ascensor y allí nos quedamos, solos, cuando las puertas se cerraron.


  Apenas las dos planchas de metal se tocaron, me giré hacia Zoe y la estreché entre los brazos. Después la levanté la barbilla con los dedos y deposité mis labios sobre los suyos. Sus brazos se cerraron alrededor de mi cintura y sentí que se izaba de puntillas sin dejar de besarme. Cuando nos separamos, respirábamos entrecortadamente.


  —Uau… —dijo.


  —Sí, uau… —contesté yo divertido, y la abracé de nuevo—. No vuelvas a darme un susto semejante.


  —No lo haré, te lo prometo. —Nos quedamos así en silencio hasta que Zoe separó la cabeza de mi pecho para mirarme—. ¿Es tu móvil lo que noto ahí abajo?


  —¡¿Qué?! —exclamé separándome un paso y mirando hacia mis pantalones. Pero a lo que Zoe se refería era al colgante de la cámara de fotos, que saqué rápidamente para enseñárselo.


  —Oye, que tampoco habría pasado nada si hubiera sido otra cosa —comentó ella entre risas. Después me quitó el colgante de las manos y se quedó mirándolo pensativa. Tras unos segundos en silencio, volvió a mirarme—. ¿Viste… la película?


  Asentí y mis ojos se desviaron hacia el colgante.


  —¿Y…?


  —Me gustó —contesté escuetamente, de repente nervioso. Sabía que no era eso lo que me estaba preguntando, que buscaba mi opinión sobre algo diferente. Pero, por alguna razón, preferí alargar el momento todo lo posible antes de darle la respuesta que buscaba.


  —¿Eso es todo? ¿No piensas decir nada más?


  —¿Qué quieres que diga? —pregunté sintiéndome cada vez más patético.


  Por respuesta, agitó el colgante delante de mí. Al ver que no decía nada, resopló molesta.


  —No sé, Aarón. Quería que me dijeras si habías entendido lo que significa este llavero para mí, si habías encontrado la semejanza en la película o… ¡o algo! Pero ya veo que, o bien eres demasiado obtuso para entenderlo, o bien…


  Interrumpí sus palabras con mi boca. Había cerrado los ojos, la había atraído hacia mí de nuevo y, con mi mano derecha acariciando su cintura y la izquierda enredada en su pelo, había vuelto a besarla.


  Esta vez nuestras lenguas se mezclaron con más ferocidad que la vez anterior, como si hubieran tomado el relevo de nuestras palabras en la pelea que se estaba generando. Una pelea que, ahora, estaba lejos de acabar en enfado.


  —Yo también quiero intentarlo —le dije al separarnos.


  Y lo repetí una segunda vez, no sé si para que quedara claro o si para llegar a creérmelo más, pero quise pensar que fue por la primera razón.


  Zoe sonrió mostrando todos los dientes y volvió a abrazarme hasta que algo comenzó a vibrar entre ambos.


  —Esta vez sí que es el móvil —dijo sacándolo del bolsillo de su chaqueta de cuero. Su gesto mutó a uno de tristeza—. Me temo que también yo tengo que bajar ya. ¿Cuándo volveremos a vernos?


  —No lo sé —respondí con sinceridad, apretando por ella el botón del ascensor—. ¿Te gustaría visitar España?


  Su rostro se iluminó con mi proposición.


  —¿Lo dices en serio?


  —Dame un tiempo y cuando recupere mi vida, te invitaré a pasar una temporada.


  Mi comentario se llevó otro merecido beso y una palmada en el trasero.


  —Es una promesa —me dijo entrando en el elevador—. No me olvides, por favor.


  —No lo haré —le prometí.


  Justo cuando se iban a cerrar las puertas, me lanzó el colgante y me guiñó un ojo. Después solo quedó mi imagen reflejada en el metal. No sabía qué sucedería en el futuro entre nosotros, pero la calidez que sentía al pensar en Zoe me hizo esbozar una sonrisa.


  Regresé a la habitación con las manos en los bolsillos y una dulce melodía en la cabeza… que se interrumpió en cuanto abrí la puerta y choqué contra la espalda de Emma. Comencé a disculparme incluso antes de recuperar el equilibrio.


  —Estás en las nubes, hermanito —dijo Leo antes de desaparecer dentro de su cuarto con una toalla en la mano.


  —Iba pensando en otras cosas… —mascullé.


  —Ya me puedo imaginar en qué —comentó Emma alzando una ceja—. ¿Ya se ha ido Zoe?


  Así que nos había visto en el pasillo, deduje. El buen humor que me había invadido desde que firmé los papeles se desvaneció de repente sin saber muy bien por qué.


  —Disculpa, no sé por qué he dicho eso. —Se masajeó la frente e hizo un ademán como para borrar sus palabras en el aire—. Me alegro mucho por vosotros. Creo que hacéis una pareja estupenda.


  —Hummm… gracias —contesté un poco descolocado antes de preguntarle si necesitaba algo.


  —En realidad había venido a hablar con tu hermano, pero dado que parece que ha decidido aprovechar este momento para meterse en la ducha, adelantaré tu cita, si tienes cinco minutos.


  Quise ponerle la excusa de que tenía que terminar de hacer la maleta, pero ella se me adelantó insistiéndome por favor.


  —De acuerdo —cedí—. ¿Quieres tomar algo mientras…?


  —Estoy bien. Verás, solo quería… pedirte perdón por todo lo que pasó.


  —Emma, en serio… ya está olvidado —le aseguré con una risa nerviosa.


  —¿Lo está? —preguntó sin ningún convencimiento—. Porque sigues sin mirarme a los ojos, y hasta hace un segundo parecía que fueras a saltar sobre mi yugular…


  Comencé a sentir las mejillas tan calientes como si me hubieran acercado un calentador a la piel.


  —Perdóname —dije.


  —¡No, Aarón, maldita sea! ¡Eres tú el que tiene que perdonarme a mí! —dijo ella con una triste sonrisa—. Cometí un error inmenso y me merezco todo lo que ocurrió. Solo espero que, ahora que el tiempo ha pasado, podamos dejarlo atrás. Para siempre.


  Esta vez fui yo quien esbozó una sonrisa.


  —Emma, ¿cómo no voy a perdonarte después de todo lo que has hecho por mí mientras estaba en la casa? Leo me lo ha contado.


  —¿Todo?


  —Todo, sí. Lo del foro, los mensajes, lo que averiguaste, la idea del libro… Si hoy he podido firmar esos papeles ha sido gracias a ti.


  Ella asintió conforme, pero dijo:


  —Lo único que espero es que esta paz no se base solo en el quid pro quo. Esto no lo he hecho para que me perdonases. Lo he hecho porque he considerado que nunca deberían haberte encerrado de esa manera y quería ayudarte. Porque sí.


  —Y yo te perdono absolutamente todo porque sí también.


  —Gracias. No podría haber seguido sin saber que volvíamos a ser amigos.


  ¿Amigos? La palabra se me atragantó en el pecho, aunque me guardé de que no se me reflejara en la cara. Sentía que alguien me hubiera robado de pronto la capacidad de razonar, de formar frases completas, de entender mis propios sentimientos y pensamientos.


  Por supuesto que amigos, ¿qué esperaba? Es más, ¿por qué iba a esperar nada distinto? Tampoco lo quería, ¿no? Todo estaba solucionado. Lo nuestro había terminado hacía mucho. Ambos lo habíamos superado. Ambos lo habíamos olvidado y habíamos pasado página. Y en esa nueva hoja en blanco estaba Zoe. Y le había dicho que quería intentarlo con ella porque de verdad quería intentarlo. Y Emma se alegraba de lo nuestro. Punto.


  Achaqué mis dudas al cansancio.


  —Bien, bueno —dijo entonces—, avisadme antes de que os marchéis para despedirme de vosotros.


  —¿Tú qué vas a hacer? Ahora, digo… con tu vida —aclaré.


  —Mi padre quiere que vuelva a trabajar en Develstar, pero yo ya le he dicho que no. De todos modos, no me voy a marchar a Los Ángeles. Me quedo en Nueva York. Por mi cuenta, eso sí —añadió divertida—. No son buenos tiempos para él y, por mucho que le deteste, es mi padre. Sé que agradecerá que no me vaya muy lejos durante una temporada.


  Mi hermano escogió ese instante para salir de su cuarto cubierto solo con una toalla anudada a la cintura.


  —¡No sabía que seguías por aquí! —dijo con una sonrisa maligna.


  —Ya, seguro —contesté yo con los ojos en blanco y acercándome a él.


  Emma se dio la vuelta y se encaminó a la puerta principal.


  —Ya se lo he dicho a Aarón, avisadme cuando os vayáis a ir para que me despida de vosotros.


  —¿Seguro que no quieres despedirte de mí ahora? —preguntó marcando sus abdominales empapados—. Vamos, ¿un abrazo?


  Sin poder contenerme, cuando llegué a su lado, le agarré de la toalla y tiré de ella. Leo pegó un grito, me dio un empujón y regresó a su habitación de un salto antes de dar un portazo. Cuando me volví para mirar a Emma y compartir unas risas, descubrí que ella ya había abandonado el apartamento.


  Regresé a mi cuarto con la mente agotada después de aquella mañana de logros, emociones y despedidas. Sin dejar de darle vueltas a todo lo que había vivido en aquel edificio, fui guardando la ropa que quedaba desperdigada por el suelo y los muebles hasta que advertí el daruma mirándome tuerto de un ojo desde la mesilla de noche. Con el recuerdo de las últimas palabras del profesor Haru, me acerqué y lo sostuve entre las manos.


  «Ser dueño de mi vida. Tomar mis propias decisiones», había pensado aquel día en el que mi maestro me lo regaló, cuando le pinté la pupila.


  —Ser dueño de mi vida —repetí en voz alta.


  Por fin podía decir que lo había logrado. Y aunque sabía que aquel show en el que se habían convertido mi mundo todavía no había bajado su telón; aunque aún me faltara tanto por aprender, tantos errores que cometer y tantas dudas que aclarar, mi vida y mis decisiones por fin me pertenecían a mí. Y a nadie más.


  Orgulloso, alcancé el rotulador negro que había dentro del cajón, junto a mi cuaderno de partituras, y le pinté al muñeco la segunda pupila, simétrica a la primera. Después, alcé el daruma hasta la altura de mis ojos como retándole a él y al universo entero a que me enviaran nuevos desafíos. Fueran los que fuesen, me sentía listo para enfrentarme a ellos.
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  A Lorena, por su lectura de última hora y por sus mensajes rebosantes de ilusión mientras disfrutaba del manuscrito.
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  A Almudena, por sus infinitos halagos, por lo mucho que le gustó PLAY y por esperar con tanta ilusión esta segunda parte.


  A mis rodaballos favoritos: Raquel, Lucía, Carmen, Borja (AKA Zape), Alberto, Alejandro y María José. Porque muchas de las anécdotas de esta saga las he conocido o vivido con ellos entre tapas y copas.


  A Holly Goldberg Sloan, por ser la mejor madre americana que podría tener, por mostrarme la cara más fascinante de Los Ángeles y por creer en mí con los ojos cerrados.


  A Francesc Miralles, por ser el mejor maestro que uno puede desear: generoso, amable y brillante. Por convertirme, sin quererlo, en un mejor autor y mejor persona (que es más importante).


  A Ramón Conesa, por seguir al pie del cañón, peleando batallas y contestando e-mails sin perder ni un ápice de entusiasmo.


  A Estel, por regalarme el nombre de Zoe para bautizar a una violinista tan virtuosa como ella.


  A Tracy, porque el MP3 solo podía llamarse como la gemela de Tonya. Y porque se lo prometí.


  A Gemma Puig, porque es la groupie #1 de Aarón y Leo.


  A mi tocayo Javier, por bautizar a Kimberly ya que, como todo el mundo sabe, Hermochi es nombre de chico y no valía.


  A Marta Álvarez, por esa primera cover de ILU que lo hizo todo un poco más real y que le dio un nuevo significado a la historia.


  A los muchos artistas que he conocido por YouTube en este tiempo, en particular a Lindsey Stirling, por aparecer justo cuando creí que Zoe no podía ser real.


  A Gilda Santana, porque, aunque nunca vi el programa, su libro Diez años en Gran Hermano: diario de una guionista (Anaya Multimedia), me fue muy útil durante el proceso de documentación.
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