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    Tras una aventura americana, lo hermanos Serafin retoman sus carreras artísticas en España: Aarón es un músico de éxito asediado por fans y paparazzi mientras que Leo intenta con poca fortuna triunfar como actor. Al final, parece que la vida lejos de Develstar no resulta tan fácil como esperaban… Su salvavidas será Ícaro: su amigo americano les propone un viaje por Europa sin preguntas y con los gastos pagados. Ellos solo deben preocuparse de encontrar un acompañante…y de pensar a lo grande. Empieza así un roadtrip lleno de música improvisada y conversaciones acompasadas en el que secretos y confesiones lograrán sellar amistades y despertar nuevos y viejos amores. Al fin y al cabo, lo importante de la vida en vivirla con intensidad…
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    A Carlota,


    por enseñarme a apreciar


    tanto las estrofas como los estribillos


    A ti, que lees estas palabras,


    por hacer de mi sueño una realidad

  


  Es el espectador, y no la vida,


  lo que realmente refleja el arte.


  OSCAR WILDE


  [image: aaron]


  
    Standing in the hall of fame


    And the world’s gonna know your name


    Cause you burn with the brightest flame.


    The Script ft. will.i.am, ‹‹Hall of Fame››

  


  Aquella mañana tendría que haberme quedado en la cama, a resguardo de las inclemencias del mundo bajo la manta, como si de una armadura o de la capa de invisibilidad se tratara.


  Lo supe desde el instante en que entré en la cocina y descubrí que Leo se había terminado todo el café. Y lo confirmé cuando fui a coger unos pantalones limpios del cuarto de la lavadora y en su lugar encontré una disculpa de mi hermano garabateada en un post-it por no haber tenido tiempo de planchar.


  Que lo entendiera, ponía. Que ya sabía que para él tampoco iba a ser un día fácil. Que lo haría en cuanto volviera. Y como si fuera a solucionar algo mi situación, había tenido el valor de añadir una carita feliz debajo de su firma.


  Ni siquiera la ducha caliente logró quitarme de encima la sensación de que aquel viernes no debería existir en el calendario. Me sentía como un condenado a la horca. La última ducha. La última tostada con leche fría. Los últimos pantalones (cogidos de la montaña de ropa sucia). La última camisa…


  De acuerdo, tal vez estaba siendo demasiado catastrofista. Con un poco de suerte, a media mañana el día tomaría un rumbo diferente y la melodía que me machacaba la cabeza desde que había despertado se volvería un poco más amable, más alegre, y yo podría volver a disfrutar de la vida sin sentir un peso muerto entre el pecho y el estómago.


  Si todo salía bien, en unas horas regresaría a casa con un flamante carnet de conducir en las manos. O, al menos, con un papel que me permitiría canjearlo por uno de verdad en las siguientes semanas.


  Mientras terminaba de cepillarme los dientes, me aferré a ese pensamiento alegre con tanta fe que podría haber salido volando, pero la vibración del móvil en el bolsillo me hizo perder la concentración.


  El coche de la autoescuela me esperaba abajo.


  Me miré una vez más en el espejo, obvié las ojeras e intenté domar el pelo que volvía a tener demasiado largo, demasiado despeinado, demasiado descuidado. No era que la vanidad de Leo se me hubiera pegado en el tiempo que llevábamos viviendo juntos. La razón por la que ahora me preocupaba más por mi aspecto eran los paparazzi y periodistas de revistas y programas del corazón que habían decidido acampar a la entrada del jardín que rodeaba nuestro edificio. Bueno, allí, en la puerta de la casa de nuestra madre y hasta en el colegio de nuestras hermanas.


  Tras unos segundos más de batalla, di por imposible controlar los mechones rebeldes y me resigné. En el vestíbulo de entrada del edificio, saludé a los dos tipos de seguridad contratados por la urbanización que hacían guardia las veinticuatro horas del día y salí al jardín. El portero, igual de trajeado que el resto del personal de servicio, me escoltó, a través de la lluvia de flashes y preguntas de los periodistas, hasta el coche de la autoescuela.


  —¿Cómo te sientes, Aarón?


  —¿Cuándo podremos disfrutar de tu nuevo trabajo?


  —¿Estará Leo apoyándote allí? ¿Y tu familia?


  —¿Son ciertos los rumores que envuelven a True Stars? ¿Qué opinión te merece la información que se ha filtrado sobre Kim-Kim y su representante?


  Kim-Kim y su representante me parecían algo tan lejano que no podían importarme menos. Por supuesto, no dije nada. Cerré la puerta, mi profesora aceleró y nos alejamos de la marabunta de pseudoinformadores camino de Móstoles.


  Parecía que el asunto de mi carnet de conducir, como cualquier cosa relacionada con los hermanos Serafin, se había filtrado a la prensa y convertido en una noticia de interés nacional en tiempo récord.


  —¿Qué tal has dormido? —preguntó Mari, girando un instante el cuello para mirarme.


  —No muy bien… —confesé con la mirada puesta en las calles de Madrid y la boca seca.


  —Te va a salir estupendamente, ya lo verás —me aseguró la profesora mientras golpeteaba el volante al ritmo de la música de la radio—. Si puedes dar conciertos delante de miles de personas, esto para ti es pan comido.


  Sonreí con ironía. Ojalá conducir me resultara tan natural como hacer música. Ojalá no me diera tanto miedo: un error en una canción podía suponer un gallo. Un fallo al volante… Prefería no imaginarlo.


  Lo hacía más por cabezonería de Leo que por otra cosa. Él era quien había insistido en que sería bueno para mí aprender a conducir lo antes posible, y yo había terminado dándole la razón solo para que se callase.


  En el fondo tampoco lo necesitaba. Pero desde el altercado en el supermercado, Cora había acordado que lo más seguro era contratar a un chófer y a un guardaespaldas que estuvieran a mi servicio día y noche. Y así lo había hecho.


  Había sucedido a la semana de haberme mudado con Leo al nuevo apartamento: una mañana me di cuenta de que nos habíamos quedado sin leche y quise bajar yo mismo a por ella para no molestar a mi madre, que ya demasiado pendiente estaba de nosotros. Lo malo fue que no advertí que era sábado y que el supermercado iba a estar lleno de gente hasta que fue demasiado tarde y una marabunta se abalanzó sobre mí para pedirme fotos, autógrafos y hasta la botella de leche que había cogido de uno de los estantes. Por suerte, la seguridad del local consiguió sacarme de allí y pude volver a casa sin mayores problemas. Lo malo fue que no tardó en correrse la voz, mis padres se enteraron y decidieron tomar medidas. Y todo por no haberme tomado los cereales a palo seco.


  No obstante, aquella mañana Leo me suplicó que fuera con el coche de la autoescuela al examen y que le dejara a él el mío. También había aprovechado para darle el día libre a Sergio, nuestro guardaespaldas privado. Total, no quería olvidar qué era eso de la libertad ahora que la había recuperado.


  Aproveché el silencio que reinaba en el coche para sacar el móvil y entrar en internet. Mi hermano me había obligado a crearme una cuenta de Twitter pública y otra en Facebook, que ya contaban con casi cuatro millones y medio de seguidores, pero que apenas visitaba. Me pasaba las horas muertas en el perfil con nombre falso donde solo tenía a una decena de contactos. Por muy triste o patético que resultase, mi auténtica lista de amistades se reducía solo a diez.


  Recibí un aviso de dos nuevos mensajes privados y entré a leerlos. El primero era de Zoe, deseándome toda la suerte del mundo para el examen. Me recordaba que estaba preparado, que iba a salir genial, que no me pusiera nervioso, que me quería y me echaba de menos. Ojalá yo estuviera igual de seguro que ella.


  El segundo era de Emma, y comenzaba con una cita que reconocí enseguida:


  
    «El miedo a un nombre aumenta el miedo a la cosa que se nombra».


    Y si suspendes, siempre te quedará el autobús noctámbulo.


    Besos,


    E.

  


  Sonreí para mis adentros con una sensación cálida en el pecho al reconocer las palabras del director más emblemático de Hogwarts y desvié la mirada hacia la autopista.


  Llevaba preparándome para sacarme el carnet casi un mes. Por suerte, el teórico fue pan comido gracias a la guía rápida del código de circulación y a las decenas de exámenes que realicé por internet. Lo difícil vino después, cuando me coloqué delante del volante y Mari, con una sonrisa de oreja a oreja, me dijo: «Venga, conduce». La sangre se me heló en las venas al escuchar aquellas dos palabras. ¿Cómo iba a conducir? ¡Si nunca, jamás, había tocado un coche!


  Por suerte, la profesora, que debía de estar más que acostumbrada a encontrarse con cobardes como yo, me aseguró que no pasaba nada, que me limitara a mover el volante y que ella se encargaría de las marchas y los pedales. Y la verdad es que, después de lidiar con una multinacional sin escrúpulos y convertirme en una estrella mundial, aquello me resultó hasta sencillo. Luego vinieron las marchas, y entonces fue cuando la cosa se puso emocionante. «¡No mires la palanca para cambiar!». «¡Más despacio! ¡Más despacio!». «¡Me da igual que seas el ídolo de todas mis sobrinas!» «¡¿Quieres que te multen en tu quinta clase?!»


  Y así hasta que logré domar el coche y pasar casi media hora al volante sin recibir una sola indicación por parte de Mari. Fue entonces cuando la profesora consideró que ya estaba preparado para presentarme al examen práctico. Por mí, lo hubiera retrasado meses y meses… pero sabía que cuanto antes me lo quitara de encima, mejor.


  Y sin darme cuenta, había llegado el día. Pronto sería una persona independiente. Formaría parte del no-tan-exclusivo club de los portadores de licencias de conducir.


  El móvil volvió a vibrar y di un respingo. Uno de los mensajes era de mi madre, los otros de David y Oli. Todos me deseaban buena suerte. «¡Espero que lleves la pulsera!», añadía mi amiga en el suyo. Sí, la llevaba.


  Y como siempre había un simbolito más parpadeando en la parte superior de la pantalla. El pájaro de Twitter me avisaba de que tenía menciones sin leer. En realidad, siempre tenía menciones sin leer. Cientos de mensajes, incluso en idiomas que no entendía, que me pedían que los siguiera, que los retuitease, que escuchara sus canciones, que las versionara, que las publicitara, que les felicitara por sus cumpleaños, que asistiera a sus fiestas y hasta que aceptara sus proposiciones de matrimonio.


  Intentaba no dedicarles mucho tiempo porque siempre terminaba agobiado y, más de una vez, de mal humor con la parte de insultos que también me tocaba. Pero en aquel momento, para distraerme un poco hasta llegar a las oficinas de la Dirección General de Tráfico, opté por echarles un vistazo.


  No fue buena idea: todos estaban relacionados con el maldito examen.


  Eran las diez de la mañana y el mundo entero parecía haberse conectado solo para desearme suerte o, los que menos, burlarse de mí por razones tan absurdas como tener casi diecinueve años y seguir sin carnet. Y todo porque a Leo se le había ocurrido mandarme ánimos desde su cuenta personal. No podía ser un hermano normal y enviarme un mensaje privado, llamarme o, yo qué sé, dejarme un post-it con una carita sonriente, no. Tenía que proclamarlo en el ciberespacio.


  De todos modos, no me quedaba otra que resignarme. Esperaba que las revistas tuvieran cosas mejores que cubrir, pero temía que las webs de cotilleos, peligrosas aves de rapiña, hubieran posteado ya la nueva aventura (¿o desventura?) del pequeño de los Serafin.


  —Ya estamos llegando —me avisó Mari—. Y recuerda: lo sabes hacer perfectamente. Escucha las indicaciones y estate atento a todas las señales. No aceleres más de la cuenta, que nos conocemos.


  Apagué por completo el móvil y volví a esconderlo mientras sentía que la tensión se me disparaba y las pulsaciones se multiplicaban en mi pecho. Me obligué a concentrarme en las palabras de Emma: en el fondo estaba haciendo una montaña de un grano de arena. Millones de personas en el mundo entero se habían sacado el carnet antes que yo, ¿por qué iba a ser yo diferente? Cuanto más miedo le cogiera, más me costaría ponerle un punto final al asunto. ¿Y qué más daba si había cientos de desconocidos pendientes de cómo lo hacía? ¿Y qué si mi fracaso corría como la pólvora y mi madre se enteraba de que había suspendido por el magacín del mediodía en vez de por una llamada mía?


  —Creo que me estoy mareando —musité cuando enfilábamos el último tramo de carretera.


  —Pues más te vale coger aire y cerrar los ojos… —dijo Mari con un tono de preocupación que me puso alerta.


  Cuando me incorporé para mirar por el parabrisas, me quedé helado y tuve que parpadear varias veces para confirmar que lo que estaba viendo era real. Al menos una decena de periodistas, armados con cámaras de fotos y vídeo, custodiaban la entrada de la DGT. Aquello tenía que ser una broma.


  —No puedo hacer el examen —musité—. No puedo.


  —Tú agáchate y cierra el pico —me ordenó Mari, y en el estado de shock que me encontraba obedecí sin rechistar y me tiré al suelo. Me sentía como en The Walking Dead, avanzando despacio entre la marea de zombis hasta la seguridad del complejo vallado—. Ya estamos —dijo mi profesora unos minutos después. Si alguien había reconocido el coche, desde luego no había hecho nada por intentar fotografiar el interior.


  Una vez fuera de peligro, Mari me dijo que me quedara dentro y salió para avisar al examinador de que habíamos llegado.


  «Esto es una pesadilla», me dije. Palabras que se confirmaron cuando vi a mi profesora regresar con un hombre alto y calvo como una bola de billar que enseguida reconocí a pesar de no haberle visto nunca.


  Su mote era el Acelga y, en palabras de la propia Mari, se trataba del examinador más capullo de todos. Las posibilidades de que me tocara con él eran muy, muy reducidas, había añadido la buena mujer, que desconocía lo sencillo que era para mí atraer las desgracias de ese tipo.


  Me incorporé para cambiarme de asiento cuando entraron en el coche, pero Mari me pidió que siguiera donde estaba. El Acelga abrió la puerta de detrás y se metió a mi lado, me dirigió una mirada del todo inescrutable y mi profesora arrancó.


  —Este no es el procedimiento habitual —dijo el señor con una voz monocorde y sin apartar la vista de los papeles que llevaba en una carpeta—. Sin embargo, dadas las peculiares circunstancias, vamos a comenzar el examen a unas cuantas calles de aquí.


  Mari fue siguiendo las indicaciones del hombre para salir por otro lugar y enseguida dejamos atrás a los periodistas. Llegados a ese punto, ya no sentía ni los dedos de la mano. ¿Cómo iba a examinarme? ¿Es que no existía la clemencia? ¿Por qué no valía con que Mari le asegurase que había practicado las horas reglamentarias y que ya no era (casi) un peligro público?


  —¿Aarón Serafin? —preguntó el examinador con voz grave—. El carnet de identidad, por favor.


  —¿No le vale con la que se ha armado ahí detrás para saber que soy yo? —bromeé, pero enseguida se me borró la sonrisa y le entregué el DNI.


  Salí del coche, preocupado por que algún paparazzo avispado nos hubiera seguido, y me coloqué en el asiento del conductor con Mari de copilota.


  Tras darme las indicaciones pertinentes sobre cómo sería el examen (las mismas que mi profesora me había anunciado días antes), me puse el cinturón, coloqué adecuadamente los espejos, arranqué… y el coche se me caló. Mi cabeza se llenó de un ritmo frenético de violines que solo conseguí acallar a base de respirar profundamente varias veces. De nuevo lo intenté… y de nuevo se caló.


  —¿Por qué no prueba a quitar el freno de mano? —sugirió el Acelga con un bolígrafo planeando sobre mi ficha.


  Con una sonrisa, me di cuenta de mi error y por fin conseguí salir de allí y comenzar a circular, convencido de que estaba suspendido y que el tipo solo quería echarse unas risas a mi costa.


  El silencio dentro del coche se volvió claustrofóbico. Hasta la música de mi cabeza parecía haberse ahogado en mis nervios. Con cada nueva indicación del examinador, salía de mi ensimismamiento e intentaba recordar que estaba conduciendo y que, por muy mal que creyese que lo estaba haciendo, peor sería si por el camino atropellaba a alguien.


  Así transcurrieron los casi veinte minutos de examen: rotonda para arriba, calle para abajo, ceda a la derecha, semáforo en intermitente… Cuando el hombre me pidió que aparcara en cuanto encontrara sitio, mi mente borró por completo los últimos minutos de mi existencia. Como un autómata, salí del coche e intercambié posiciones de nuevo con Mari.


  Mientras regresábamos al punto de partida, intenté recapitular todo lo que había podido hacer mal, pero no fui capaz de ordenar mis pensamientos. Las intersecciones, las indicaciones del examinador, las preguntas de los periodistas al salir de casa y el post-it de mi hermano daban vueltas en mi cabeza en un carrusel sin sentido.


  —Aarón, agáchate.


  Nos acercábamos al centro de la DGT y los periodistas seguían apostados a la puerta. El coche atravesó el grupo de paparazzi y aparcamos donde el examinador indicó.


  Mari y el Acelga se bajaron y hablaron junto al capó del coche unos minutos. Yo me quedé en silencio intentando averiguar qué decían sin ningún resultado. Cuando volvieron al coche, tuve el presentimiento de que no traían buenas noticias.


  El Acelga me miró entonces con seriedad y comenzó a enumerar todos mis errores. Y fueron muchos. Un peatón que no había visto cerca de un paso de cebra, una intersección que había hecho sin poner el intermitente, una rotonda que había tomado a demasiada velocidad, el dichoso freno de mano del principio…


  —Me temo que está suspendido, señor Serafin —concluyó el hombre.


  Y con esas palabras, me devolvió a la triste realidad.


  Me daba igual lo famoso que fuera o los seguidores que tuviera en internet, los miles de discos vendidos o las portadas de revistas que hubiera en la calle con mi cara. Había suspendido el examen de conducir.


  Lo más patético de todo era que no me preocupaba lo que dijeran mis padres, ni mi hermano, ni mis amigos, ni tampoco el dinero que tendría que apoquinar de nuevo si volvía a suspender la siguiente vez. No, lo único que tenía en mente eran los malditos periodistas que pronto averiguarían el resultado de mi examen y los miles de desconocidos que se burlarían de mí o me lapidarían bajo cientos de mensajes de frívola compasión.


  Como había intuido por la mañana, aquel día no tendría que haberme despertado.


  ¿Y todavía había gente que quería ser famosa?
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    And don’t tell me how,


    I’ll smile and pretend and won’t show to the crowd


    Keaton Henson, ‹‹Corpse Roads››

  


  Me moría.


  Me estaba muriendo poco a poco, y la verdad es que no me hacía ninguna gracia.


  O sea, lo estaba clavando. Como todo lo que me proponía. Pero eso no quitaba que estuviera cabreado.


  A nadie le hace gracia palmarla, y menos a mí. Aunque, ya puestos, pensaba darles la muerte más emotiva y sufrida de la historia.


  Una bocanada de aire, un pestañeo lento y desacompasado, otra bocanada…


  —Dile… dile que… la amo. Dile… —fingí un ataque de tos—: que estaré siempre… velando por ella… Siempre… —mi voz se apagó en un gruñido. Cerré los ojos y contuve la respiración.


  Un segundo. Dos. Tres…


  —¡¡¡No!!! ¡Juan Carlos, aguanta! ¡Juan Carlos, hijo, no te mueras!


  «¡Pues habla con los puñeteros guionistas!», quise gritarle a la histérica de mi compañera de escena. Pero no pude porque estaba demasiado concentrado en no mover un solo pelo.


  —¡No puedes dejarnos! ¡Juan Carlos! ¡¡¡Nooo!!!


  —Y… ¡corten! ¡Toma buena!


  Solté el aire y me incorporé sobre la camilla. El escalofrío que me recorrió la espalda y la rabadilla me recordó que lo único que cubría mi cuerpo desnudo era uno de aquellos camisones de hospital.


  —Vamos a tomar un par de primeros planos de Leo y ya habremos terminado por hoy.


  Por hoy… y por siempre, en mi caso, si Cora no conseguía remediarlo en los siguientes días.


  Una de las chicas se acercó para retocarme el maquillaje y me dedicó una mirada muy sugerente. Antes de separarse, me dejó en la mano un trozo de papel y me guiñó un ojo. En el tiempo que tardaban en preparar los focos y la cámara, lo desdoblé y encontré un número y un nombre: Catia.


  —Leo, ¿estás listo?


  —¡Listo para morir, señor!


  —Túmbate como antes y aguanta sin moverte hasta que te digamos.


  Y a eso me dediqué los minutos siguientes: a hacerme el muerto tras el grito de «¡Acción!». Como cuando retaba a mi hermano de pequeños a ver quién de los dos aguantaba más tiempo quieto y sin hundirse en la piscina. Igual, solo que ahora recibiendo una interesante compensación económica.


  Una compensación económica que, dicho sea de paso, terminaría próximamente si a algún guionista sembrado no se le ocurría la manera de revivirme en los siguientes capítulos. Yo ya les había dado algunas ideas: la aparición inesperada del hermano gemelo de Juan Carlos, su clon, una copia robótica, un fantasma, un recuerdo… ¡Algo! Tampoco era tan difícil. Me dijeron que lo pensarían. Mentira.


  La serie había arrancado con unos índices de audiencia bastante respetables. Como nos recordaba el director al comienzo de cada rodaje, para emitirse en uno de los canales secundarios de la TDT (el 35 en la televisión de mi madre), no nos estaba yendo nada mal. O eso creía yo. Igual que creí que, en buena medida, se debía a mi presencia en la serie.


  Con la casa a cuestas era la historia de los Caraballes, una familia multimillonaria que un día, por culpa de la adicción del padre a las apuestas, se descubre viviendo en una autocaravana en un descampado. El matrimonio y sus dos hijos eran los personajes principales, y su único objetivo es aprender a hacer trampas en el juego como unos profesionales para recuperar la fortuna familiar del mafioso que les quitó todo.


  Al principio el argumento no me convenció lo más mínimo. Cora, sin embargo, insistió en que era un proyecto muy interesante en el que tendría la oportunidad de dar a conocer mi faceta de actor (al parecer, lo que había hecho hasta el momento no contaba).


  Gracias a la popularidad que True Stars me había ofrecido durante mi última estancia en Nueva York, no tuve ni que presentarme a los castings. A los pocos días de aterrizar en Madrid, mi agente organizó una reunión con el director de la serie y durante aquella misma comida me ofrecieron el papel del hijo mayor de la familia, Juan Carlos.


  Las primeras semanas tuvieron su gracia: la noticia apareció en unas cuantas revistas, en las promos de la cadena principal y en las webs dedicadas a la programación televisiva. Llegué incluso a pensar que la serie me serviría para terminar de desligar por completo mi nombre de la marca Play Serafin. Concedimos entrevistas para hablar de nuestros personajes, posamos para los carteles de publicidad y hasta llegaron a escucharse rumores de que si la serie tiraba adelante, podrían llevarla a la gran pantalla. Mentira también.


  Al final todo fueron castillos en el aire. Al menos para mí. O, mejor dicho, sobre todo para mí. Porque cuando los números comenzaron a caer tras la emisión del tercer episodio, la cadena realizó una encuesta entre sus telespectadores que puso de manifiesto lo poco que les convencía yo para el papel de Juan Carlos Caraballes. Aquellos resultados se mantuvieron en el anonimato, pero cuando Cora me dio la terrible noticia de que mi personaje iba a sufrir un «fatal accidente» que acabaría con su vida de manera fulminante, no me quedó duda alguna. Querían que fuera algo rápido, limpio y sencillo.


  En el noveno episodio, Juan Carlos Caraballes era atropellado por una furgoneta llena de hippies y moría antes de poder llegar a declararle su amor a la okupa que había conocido al principio de la serie.


  —¡Corten! ¡Terminamos! —anunció el director. Cuando me levanté y alguien me ofreció una bata para cubrir mi retaguardia, el hombre tuvo encima la condescendencia de darme unas palmadas en los hombros y felicitarme por el trabajo—. Ya hablaremos, ¿de acuerdo? Quizá te necesitemos para alguna escena corta de flashback, pero ya avisaríamos a Cora.


  —Claro, claro… —le dije, sin tan siquiera mirarle, dirigiéndome al camerino.


  Lo primero que hice en cuanto llegué fue ponerme el colgante de Tonya y coger el móvil para ver cómo le había ido a mi hermano. Como no encontré ningún mensaje suyo, abrí Twitter y enseguida averigüé la razón de aquel silencio: si a primera hora una de las Tendencias en España era #ÁnimoAarón, la que ahora encabezaba la lista era #AarónPardillo. La rabia me devoró las entrañas al leer aquello. Solo podía imaginarme cómo se sentiría mi hermano con buena parte del país burlándose de él y de su suerte después de haber suspendido.


  Pinché para leer algunos de los mensajes que le habían dejado y comprobé orgulloso que muchos players, apodo que habían adoptado nuestros fans, se habían alzado en armas (digitales) contra aquellos que se reían de Aarón.


  No pasa nadaaa @SerafinAarón!! Yo suspendí 6 veces. La próxima seguro que lo consigues. #AarónWeLofU


  Ls k dcis esas coss d Aarn es k no lo cnoceis Ok??? Vstrs si k sois PARDIYOS!!! @SearfinAarón sígueme!! Te kieruuuu!!


  @SerafinAarón Sos el mejor cantante del mundo y yo te llevo donde queras sí? los que se meten con vos no tienen idea de lo que disen!


  Pensé en llamarle, pero sabía que no estaría de humor. Yo al menos no lo estaría. Decidí esperar a estar en casa para hablar con él e invitarle a cenar para hacerle olvidar el mal día que debía de estar pasando.


  Terminé de recoger mis cosas, y sin esperar a que vinieran a desmaquillarme salí con intención de no volver por aquel plató. Pero cuando estaba a punto de llegar a la calle, oí que alguien me llamaba. Me giré y vi al director de la serie corriendo hacia mí.


  —Leo, espera. Me alegro de haberte pillado antes de que te marcharas —dijo cuando me alcanzó—. ¡Menudas prisas!


  Yo me limité a sonreír sin mucho entusiasmo, dispuesto a lanzarle alguna respuesta ingeniosa. Pero el presentimiento de que pudieran haber aceptado alguna de mis últimas sugerencias me hizo tragarme mis propias palabras.


  —Verás, Leo. No sé si has podido hablar con Cora ayer u hoy, o si te ha comentado algo…


  El tipo era un experto en dejar las frases a medias para que los demás averiguáramos qué quería decir. Cuando vio mi cara de extrañeza, añadió:


  —Bueno, resulta que ayer llamé a Cora porque, ya sabes, es una auténtica pena que tu personaje haya tenido que…


  —Morir, sí. Lo sé —le ayudé—. No tienes por qué decirme nada: dudo que haya alguien que se haya encariñado más con Juan Carlos que yo. Por fin había conectado con mi personaje.


  —Sí, claro. Verás, nos da mucha pena no poder contar más contigo en la serie. —Mis buenos presagios comenzaron a desinflarse poco a poco—. Pero los productores me han preguntado que si… A ver, eso es lo que quería hablar con Cora y no sabía si te había dicho algo. ¿No ha hablado contigo? ¿Ni con Aarón?


  El nombre de mi hermano borró por completo mi sonrisa.


  —¿Qué tiene que ver Aarón con esto?


  El director se revolvió el pelo nervioso y yo le hice un gesto con la mano para que respondiera.


  —Ya sabes cómo son los productores, Leo… Nos han pedido que le preguntáramos si querría hacer un pequeño papel en la serie.


  —¡¿Quieren que me sustituya?! —exclamé, y un grupo de personas se volvieron para mirarnos.


  —No, no. Esa no es la intención —intentó tranquilizarme—. Juan Carlos está muerto. Solo quieren a tu hermano para que haga algún cameo rápido. Ya sabes cómo va esto: las audiencias, los ratings… Será divertido.


  —¿Divertido? —repetí entre dientes—. ¿Te parece divertido que me echéis de mi trabajo y que luego tengáis el valor de pedirme que intente convencer a mi hermano para que venga a grabar vuestra estúpida serie?


  El director tragó saliva y se aclaró la voz.


  —Me apena ver que te lo tomas tan a pecho, Leo, pero creo que puede ser una gran oportunidad para tu hermano y…


  Me acerqué un paso y con el dedo alzado le dije:


  —Mi hermano no es actor.


  —Ni tú tampoco —replicó con una sinceridad que me hirió profundamente—. Vamos, Leo, no seas así…


  Apreté los puños con fuerza y me di la vuelta para no hacer nada que pudiera costarme algo más que el empleo que ya había perdido.


  —Vete a tomar por culo —le dije con voz clara antes de subirme al coche del chófer de Aarón. Y con un portazo bien fuerte, di por concluida la conversación.


  En el silencio del coche, fui rumiando hasta la última coma de las palabras del director, intentando digerir la rabia y los celos que se agolpaban en la boca de mi estómago sin ningún éxito; unos celos que creía haber aprendido a controlar y que consideraba cosa del pasado; unos celos que, como no podía ser de otro modo, iban dirigidos hacia mi hermano pequeño.


  ¿Era así como me recompensaba el karma? ¿Era eso lo que recibía después de preocuparme por él? ¿Por dejarle un bonito mensaje de apoyo antes incluso de desayunar?


  Sabía que no era culpa suya. Que seguramente Cora no le hubiera dicho nada aún y que él no supiera nada. Pero no podía evitarlo. Daba igual lo que hiciera, dónde estuviera y con quién hablara: todo el mundo estaba más interesado por Aarón que por mí; por saber qué era de su vida, en qué proyectos andaba metido, cuándo saldría su nuevo disco, si volvería a actuar pronto, o si podía conseguirles un autógrafo, una camiseta, unas sábanas o unos bóxers usados. ¡Y estaba harto!


  Cogí entre los dedos el colgante de Tonya y le di vueltas para controlar el enfado. Si los de Develstar habían esperado que con su marcha Aarón cayese en el olvido, debían de sentirse de lo más frustrados. Mi hermano había regresado a España convertido en una estrella sin precedentes. Dondequiera que fuésemos, ya fuera a comprar el pan al supermercado de al lado de casa o a una gala de premios o a la fiesta de alguna revista de cine, Aarón era reconocido y parado una y otra vez. Por chicos y chicas. Mayores y pequeños. Por gente de todas las nacionalidades y continentes. Su cara formaba parte del collage de portadas de cualquier quiosco. Aarón era famoso. Famoso de verdad. Como los actores de cine o los cantantes más célebres.


  Como yo había soñado llegar a ser.


  Aunque mi intención era que Aarón se viniera a vivir conmigo a mi piso, pronto nos dimos cuenta de que eso era inviable: mi hermano necesitaba un sitio con seguridad las veinticuatro horas del día y, puesto que su estancia en Develstar le había proporcionado un salario nada desdeñable, optamos por alquilar juntos un apartamento dos veces más grande que el mío, esta vez en la zona de Chamberí. La casa era más de lo que yo jamás había imaginado, y sabía que sin la aportación económica de Aarón, nunca me la habría podido permitir, pero el sitio lo valía. Se encontraba en uno de los barrios más selectos y exclusivos de la capital, al lado del Paseo de la Castellana y cerca del Retiro.


  El edificio, además de tener seguridad, piscina y gimnasio privados, estaba rodeado por frondosos jardines decorados con fuentes que te aislaban completamente del ruido de la ciudad.


  Nuestro piso, de casi trescientos metros cuadrados, estaba formado por un par de dormitorios con amplios ventanales por los que entraba el sol a raudales y baño; cuarto de invitados y de servicio (que era más grande incluso que el que tenía en casa de mi madre); un salón inmenso donde pasábamos la mayor parte del tiempo —ya fuera comiendo, descansando, jugando a la videoconsola o viendo la tele—; una cocina enorme con una mesa central; terraza, y una sala de trabajo en la que Aarón había montado su propio estudio de grabación. Desde luego, vivir con una superestrella tenía sus ventajas, y el cambio había sido para mejor, para mucho mejor.


  Yo ejercía de hermano mayor, intentando proteger a mi hermano de todos los cotilleos, injurias y mentiras que habían surgido a raíz de su relación con Zoe y de los enfrentamientos con las gemelas Leroi y Kim-Kim, trataba de guiarlo en la vida del joven emancipado, disfrutando compartiendo parte de su fama… Y, mientras, él intentaba encontrar su lugar en el inhóspito tablero de la vida, el mismo que todos habíamos tenido que recorrer para encontrarnos y que yo ya había superado.


  O eso creía. Porque las últimas palabras del director me habían vuelto a hacer sentirme tan perdido como al principio.


  En serio, ¿quién se creía que era? Ya vería él cuando la productora se cansara de su estúpida serie y le mandara de una patada al paro; cuando mis fans se levantaran en armas y la boicotearan por haberse cargado al pobre Juan Carlos.


  —¿Quieres que entremos por el garaje? —preguntó el chófer cuando llegamos al portal y comprobamos que el número de periodistas se había multiplicado desde por la mañana.


  —No te preocupes —contesté. Después le di las gracias y me armé de paciencia antes de bajar del coche.


  En cuanto puse un pie en la calle y uno de los periodistas me reconoció, todos se abalanzaron sobre mí armados con sus cámaras, grabadoras y micrófonos. Les esquivé sin contestar a ninguna de sus preguntas, ni siquiera a las pocas que me concernían a mí y no a mi hermano, y no me detuve hasta estar dentro de la cancela del edificio.


  El portero, encargado de no dejar entrar a nadie que no fuera residente sin comprobación previa, me permitió el paso mientras los tipos de seguridad hacían guardia. Ya en el vestíbulo valoré la posibilidad de subir, como siempre, por las escaleras para hacer de paso algo de ejercicio, pero el día había sido lo suficientemente malo como para llegar a casa sudando. ¿Qué importaba si echaba a perder toda mi buena forma física, si ya no tenía trabajo?


  —Ya estoy en casa —dije sin mucho ánimo cuando llegué, y tiré el abrigo sobre el sofá del salón.


  —No irás a dejar eso ahí… —comentó Aarón, saliendo de su habitación.


  —Eh… te recuerdo que esta también es mi casa.


  Aarón se acercó a la ventana y negó con la cabeza.


  —¿En serio quieres tener esta conversación otra vez?


  —Las que hagan falta hasta que te enteres de que aquí puedo hacer lo que me dé la gana. —Me tumbé en el sofá—. Yo pago como tú. Y no me ralles, que no eres el único que ha tenido un día de mierda.


  —Qué rápido corren las noticias —masculló.


  —Pues sí.


  Aarón se volvió para mirarme con las manos en los bolsillos y la sudadera abierta. Todo el glamour durante su estancia en Nueva York lo había dejado en alguna de las cajas de la mudanza. Volvía a parecer el mismo chaval de antes que se avergonzaba de saber cantar.


  —¿Hoy ha sido tu último día? —preguntó con delicadeza.


  —Se acabó la serie, sí. Juan Carlos Caraballes ha muerto.


  —Lo siento mucho —dijo, y se acercó para darme una palmada en el hombro con sinceridad, no como el capullo del director—. ¿Y qué piensas hacer ahora?


  —Lo que he hecho siempre: seguir buscando. Por cierto, ¿te ha llamado Cora?


  —¿Cora? —preguntó extrañado—. No. ¿Debería? ¿Ha pasado algo?


  Estuve a punto de decirle lo de la serie, pero al final me contuve y negué en silencio con un sabor agrio inundando otra vez mis papilas gustativas.


  —Los que sí han venido han sido los de Nintendo —añadió.


  —¿Han traído los nuevos juegos? —pregunté, olvidando por un instante la mierda de día que había tenido. Cuando mi hermano señaló la pila de cajas que se amontonaban sobre la encimera de la cocina, me abalancé sobre ellas.


  Algo que no había cambiado a pesar de no estar ya en Develstar había sido el hecho de que numerosas marcas y patrocinadores nos (le) obsequiaran con los mejores productos de forma totalmente gratuita: ropa, calzado, aparatos tecnológicos varios que iban desde ordenadores hasta amplificadores de última generación, guitarras, libros… Cada semana recibíamos una hornada de regalos que, en más de una ocasión, terminaban en manos de Esther, Alicia, Oli o David. Igual que nuestro padre se había encargado de contratar el servicio de guardaespaldas y chófer, mi madre había contactado con una publicista que gestionaba estos temas y los de las invitaciones a las galas y fiestas en las que reclamaban nuestra (su) presencia.


  —Por cierto, Leo —dijo él acercándose mientras revisaba el envío con ojos golosos—, la próxima vez preferiría que me desearas buena suerte por teléfono y no por internet.


  Me volví ofendido.


  —La próxima vez lo que haré será pasar de ti.


  —No te he dicho eso. Lo único que te pido es que…


  —Venga, hala, ya está —le interrumpí, enfadado.


  Sin ganas de seguir hablando con él, cogí el montón de juegos para marcharme a mi habitación.


  Aarón resopló con exasperación.


  —Eres como un crío…


  —¡¿Que yo soy como un crío?! ¿Y me lo dices tú, que no dejas de quejarte por el carnet? Tío, sé que es horrible tener que conseguir las cosas como todos los mortales, pero fijo que sobrevives. ¿O qué te creías, que por ser una estrella te lo iban a regalar como todo lo demás?


  Aarón me miró dolido y cabreado, cabreado de verdad.


  —Al menos lo mío es cuestión de tiempo —dijo con la voz ronca—. Una pena que no se pueda decir lo mismo de tus inexistentes habilidades como actor.


  Y antes de que se me ocurriera una respuesta ingeniosa, regresó al pasillo y se encerró en su cuarto.


  Con toda la sangre acumulada en las mejillas y las buenas intenciones de salir a tomar algo con él y consolarnos mutuamente echadas a perder, saqué el móvil y el papel que tenía en el bolsillo. Marqué el número de la maquilladora con más fuerza de la que precisaba la pantalla táctil y esperé a que descolgara. Cuando lo hizo, dije:


  —¿Catia? Soy Leo. Leo Serafin… Sí, oye, ¿cómo lo tienes esta noche? Te invito a cenar. Tú eliges el sitio.


  [image: aaron]


  
    There was a time


    I met a girl of a different kind.


    We ruled the world,


    I thought I’d never lose her out of sight.


    Swedish House Mafia, ‹‹Don’t You Worry Child››

  


  Lo último que necesitaba aquella noche era quedarme solo en casa.


  Desgraciadamente, ni Oli ni David podían venir a pasar la noche conmigo, y aunque habíamos quedado para vernos pronto, era hoy cuando necesitaba estar con alguien. Las peleas infantiles y fuera de lugar con mi hermano cada vez las llevaba peor. Nadie tenía que recordarme que mi vida a partir de ahora sería muy distinta a la que había llevado en Nueva York, gracias.


  Me di la vuelta sobre la cama y lancé contra la pared opuesta una pelota de goma que me había regalado Alicia la última vez que pasamos por casa. La recogí tras el rebote y volví a lanzarla distraído. Me dolía reconocerlo, pero en ocasiones como aquella echaba de menos el ritmo frenético al que estaba sometido en Develstar. Al menos entonces no tenía que pensar qué hacer, solo hacerlo. Incluso cuando decaía mi ánimo, tenía que seguir componiendo, o grabando o ensayando o lo que se terciase. Aquí no. Aquí podía regodearme en mis penas hasta convertirme en un Gollum sin anillo.


  Miré de soslayo mi Gibson Les Paul Custom apoyada sobre su atril frente al inmenso armario empotrado que ocupaba una de las paredes blancas de la habitación y después volví la vista hacia la ventana.


  Definitivamente necesitaba hacer algo con mi vida y salir del agobio en el que me estaba hundiendo desde aquella misma mañana. Necesitaba poner en orden mis ideas y aprovechar el momento para tomar una decisión sobre mi futuro.


  El experto que mi padre había contratado para que nos llevara la contabilidad nos lo había dejado claro (sobre todo a mí): mis ahorros, o sea, el dinero que había acumulado mientras estaba en Nueva York, acabaría fundiéndose pronto si no encontraba una nueva fuente de ingresos. Y el hecho de que la gente me siguiera felicitando por mi trabajo, que mis canciones siguieran sonando en la radio o que siguieran vendiendo discos, cuando yo ya no tenía nada que ver con ello, no facilitaba nada las cosas.


  Por eso no había hecho públicos ninguno de los nueve temas que había compuesto en los últimos meses. Solo mis amigos y el profesor Haru los habían escuchado, y sabía que aún necesitaban algunos retoques. Además, ¿cómo se suponía que los iba a promocionar sin nadie que me ayudara? ¿Sin el respaldo de una discográfica o de una empresa que limpiase mi imagen hasta rehacerla de nuevo? El desánimo crecía por momentos solo con pensar en la cantidad de tiempo y de trabajo que me llevaría.


  Me incorporé, apoyé la espalda contra el cabecero y volví la cabeza hacia mi derecha. Allí, más allá de la terraza de mi habitación, las luces de los edificios colindantes dibujaban la noche madrileña con mi reflejo y el de la cama flotando en la oscuridad junto al de la bombilla de la lámpara. Podía ser peor, pensé. En este piso solo me molestaba Leo, y tenía una habitación mucho más grande que la que me había visto crecer, si bien aún le faltaba personalidad: pósters, cuadros o fotos que cubrieran las paredes, parte de mis libros en las estanterías casi vacías… pero lo más importante ya lo tenía aquí.


  La otra opción de volver a casa de mi madre, y tener que aguantar a mi hermana Esther, los horarios o la incesante curiosidad de mi madre por saber qué iba a hacer con mi vida, me resultaba imposible de imaginar siquiera. Y más ahora que, de repente, a mi padre le había dado por volver a Madrid e intentar arreglar su matrimonio como si los últimos años no hubieran existido.


  Harto, me levanté de la cama y miré a mi alrededor en busca de una distracción. Fue entonces cuando mis ojos se posaron en la caja que todavía quedaba sin abrir de la mudanza. Un escalofrío me hizo dudar un instante, pero después me agaché frente a ella y, con ayuda de unas tijeras, quité la cinta adhesiva que la protegía y la abrí.


  Aquellas eran las pertenencias que había traído de Estados Unidos: de mi habitación en Develstar y de la que había compartido con el resto de los chicos en la casa del reality. En las semanas que llevábamos en España aún no me había sentido con ganas de vaciarlas.


  Sabía lo que contenían, puesto que yo mismo las había llenado, pero prefería vaciarla cuando ya hubiera encauzado de algún modo mi nueva vida. Así al menos podría enfrentarme a ello con la frialdad de quien analiza una etapa de su pasado. Pero como eso no parecía que fuera a suceder en un futuro próximo, hice de tripas corazón y comencé a dejar su contenido en el suelo con un cuidado casi reverencial.


  El daruma que me regaló el profesor Haru y que mi hermano había apodado sin razón aparente Daruma Matt, el ejemplar de El catalejo lacado con el que me habían echado una mano Leo, Emma e Ícaro durante el reality, la púa que había utilizado en mi primer concierto público después de que mi hermano tuviera que regresar a España, el DVD de Solteros que me había regalado Zoe y su colgante con forma de cámara de fotos…


  Me quedé observando este último objeto mientras lo balanceaba con el dedo índice. ¿Por qué no lo había sacado hasta ese momento? Multitud de recuerdos compartidos inundaron mi mente. El recuerdo de la primera vez que Zoe me lo enseñó, en el Rockwood Music Hall, antes de nuestro primer beso, las tardes en la azotea del edificio de Develstar, el concierto en el metro de Nueva York, la foto falsa que nos hicimos en el jardín de la casa de True Stars, la preocupación que sentí cuando se llevaron a Zoe al hospital, nuestra despedida…


  De pronto me parecía estar escuchando su violín en el piso vacío. Pocas cosas me hubieran hecho tanta ilusión en ese momento, pero fue otro sonido bien distinto el que me despertó de mi ensimismamiento: el grito enlatado de mi hermana Alicia avisándome de que tenía un nuevo mensaje en el móvil. El susto, ya que casi siempre lo llevaba en vibración, me hizo tomar buena nota de no volver a dejar a mi hermana pequeña jugar con mis cosas.


  Como si hubiera leído mi pensamiento, Zoe me preguntaba si tenía ganas y tiempo de hablar por Skype, que ya estaba en casa.


  Recogí todo y me fui al estudio de trabajo. Dejé encendiéndose el ordenador y me fui al baño para comprobar que tenía un aspecto presentable a pesar de lo desmoralizado que me sentía.


  No había respondido a ninguno de los mensajes que aquella mañana había recibido para el examen. ¿Para qué? Si seguro que todo el mundo se habría enterado tan rápido como yo de que había suspendido. Al menos me había dado tiempo de llamar a mi madre y contárselo yo mismo. El resto, Emma y Zoe incluidas, lo habían dejado pasar y yo lo prefería así.


  Cuando inicié el programa, solo Zoe aparecía conectada entre mis pocos contactos. Le abrí conversación y la saludé con un sonriente emoticono que estaba lejos de representar mi auténtico estado de ánimo. Al instante me llegó su petición de llamada entrante.


  —Hola —me saludó agitando los dedos frente a la cámara. Se había cortado el pelo desde la última vez que habíamos hablado y ahora lo llevaba como el día en que la conocí: a la altura de la barbilla y con las puntas disparadas sutilmente hacia fuera.


  —¿Qué tal estás? —dije yo de mejor humor al escuchar su voz.


  —Acabo de volver de clase y estoy agotada.


  Calculé que, si en Madrid eran las once de la noche, allí serían las cinco.


  —¿Ya le has dicho a la señora Tessport lo del viaje? —pregunté.


  Ella hizo un mohín y frunció los labios.


  —Bueno… más o menos —masculló—. Últimamente no coincidimos demasiado en casa. Además, me da igual lo que diga: dentro de muy poco me tienes ahí. Ya tengo los billetes.


  —¿Ya los has comprado? —Después de asentir entusiasmada, añadí—: Te dije que te los pagaba yo. ¿Cuánto te han costado? Te lo ingres…


  —No es necesario, Aarón —me interrumpió—. Desde que volví no he tenido ni tiempo ni ganas de gastar un solo dólar de los bolos.


  A raíz del escándalo del concurso, Develstar parecía haber desaparecido de la faz de la tierra, aunque no sus productos y derivados. Según Emma, la empresa estaba siendo investigada y habían detenido sus actividades. Por ello, y por lo que le había sucedido en el reality, Zoe rompió todos los compromisos que tenía con el señor Gladstone y el resto del equipo directivo y se había negado a iniciar su carrera profesional con ellos. Dadas las circunstancias, nadie la presionó para que se quedara y ella regresó a Boston.


  Allí, gracias a la popularidad que su estancia en el programa le había proporcionado, se había hecho un hueco en los circuitos de actuaciones de su estado y había pasado los últimos meses compatibilizando sus clases en el conservatorio con estos conciertos.


  —¿Y tú? ¿Ha sido muy difícil el examen de conducir?


  Me encogí de hombros y le conté la terrible mañana que había tenido desde que me levanté.


  —Yo creo que podemos echarle la culpa de todo a Leo y a que se terminara el café, ¿cómo lo ves? —comentó de broma cuando terminé—. ¿Has pensado cuándo vas a repetirlo?


  —¿Repetirlo? —pregunté casi ofendido—. No pienso volver a acercarme allí en meses… ¡o años!


  —Anda ya. No puedes rendirte tan deprisa. Deja que pasen unos días para relajarte y vuelve a intentarlo después.


  No contesté. Me recoloqué en la silla y miré a través de la ventana, tras la pantalla.


  —Prométeme que volverás a examinarte —insistió ella. Cuando, con un gesto de resignación, dije que sí, ella asintió satisfecha—. Y como está claro que los periodistas no te van a dejar en paz, el próximo día organízate para que no sepan cuándo te vas a examinar. Y…


  —¡Vale, muy bien! —la interrumpí con una sonrisa—. No necesito que me agobies como mi madre.


  En ese instante oí que alguien abría la puerta principal y entraba. Unas carcajadas me anunciaron que Leo ya estaba en casa… y que venía con compañía.


  —Fantástico. Justo lo que necesitaba para rematar la jornada.


  —¿Tu hermano? —preguntó Zoe adivinando la razón de mi repentino cambio de humor—. Bueno, no seas muy duro con él —me recomendó—. Yo también tengo que dejarte, me parece que también tengo compañía.


  —Coméntale lo del viaje —le recordé.


  —Haz las paces con tu hermano —me replicó mordaz antes de lanzarle un beso a la cámara—. Te quiero.


  Por un instante, una fracción de tiempo tan sutil que estoy seguro de que solo yo aprecié, estuve a punto de responder que yo también, incluso con las mismas palabras. Pero al final hubo algo que me lo impidió, y me limité a desearle buenas noches con otro beso a la pantalla.


  Cuando colgué, me recosté y me eché el pelo hacia atrás con las manos. De pronto me sentía como un traidor. ¿Estaría Zoe mirando la pantalla de su ordenador preguntándose por qué no le había respondido que yo también la quería? ¿Por qué siempre rehusaba contestar? Esperaba que no. Tal vez ni se hubiera dado cuenta.


  Simplemente no me sentía preparado. Sabía que eran solo dos palabras que en el pasado me había resultado sencillo pronunciar, que las había dicho con orgullo e ilusión. Sin embargo, ahora se me atragantaban y se me enredaban en una maraña de espinos que me hacían considerarlas malditas, traicioneras. Fuera como fuese, había preferido desterrarlas de mi vocabulario durante una larga temporada.


  —¡Ay! ¡Leo! —oí gritar con voz aguda a la chica que había traído mi hermano esa noche.


  Antes de apagar y a falta de tener nada mejor que hacer, visité mis cuentas de e-mail y en la más antigua, la que tenía desde crío, entre decenas de correos de spam y publicidad, hubo uno que me llamó la atención sobre los demás. Uno enviado por el Diógenes Laercio, mi antiguo colegio.


  Pinché lleno de curiosidad para descubrir que se trataba de una invitación a una fiesta de antiguos alumnos que tendría lugar dentro de unos días y a la que habían decidido invitar a las últimas tres promociones graduadas.


  Sin perder un segundo, escribí a Oli y a David para preguntarles si ellos también lo habían recibido. No tardaron en responder que sí.


  —¿Vamos a ir? —pregunté.


  —¡Obvio QUE SÍ! —contestó David.


  —Y tú también —añadió Oli.


  Pues entonces había poco que debatir. Solo me quedaba saber si mi hermano también se apuntaría, ya que, por años, aquella también era su fiesta.


  Salí de mi cuarto arrastrando los pies y me dirigí a la cocina. Por el camino me crucé con la pareja y desestimé el momento para preguntarle. Leo tenía atrapada contra la pared del salón a una morena con una delantera considerable mientras ella soltaba grititos cada vez que él acercaba los labios a su cuello.


  —¡Leo, para, Le…! —La chica se interrumpió en seco cuando me vio aparecer. Yo me limité a levantar la mano por saludo y seguí andando hasta la nevera, de donde saqué un bol con la ensalada de pasta que había sobrado de la comida.


  —¡No sabía que estaba tu hermano! —la oí susurrar con poco disimulo en el tiempo que cogía un tenedor y una bandeja para llevarme la cena a mi habitación.


  Mientras me servía un vaso de agua, la chica se acercó a mí con un par de saltitos y se recolocó la ropa.


  —Hola, soy Catia. —Asentí sin decir nada—. Soy megafán de tus canciones. Estoy siempre escuchándolas.


  Le di las gracias y cuando me disponía a marcharme ella me agarró del brazo y me pidió que nos hiciéramos una foto juntos con el móvil en la mano.


  —Hoy no es un buen día —respondió mi hermano por mí cogiéndola de la cintura, quitándole el teléfono para dejarlo sobre la mesa y alejándola de mí.


  La chica pareció ofendida durante un instante, pero asentí fingiendo un ataque de tos y me despedí de ellos tras desearles buenas noches.


  Aquella había sido una de las pocas normas que Leo me había permitido imponer y que él acataba sin rechistar: cualquier desconocido que entrara por la puerta, tenía que dejar la cámara, el móvil o cualquier otro aparato electrónico en la puerta, donde no pudiera causarnos problemas.


  Al pasar junto a mi hermano, le miré a los ojos de la manera más significativa posible y después los dejé a solas con sus arrumacos y besos.


  Desde que habíamos vuelto, una decena de chicas habían pasado ya por el catre de mi hermano. En eso sí que éramos como el día y la noche: ahora yo estaba con Zoe, pero de no haber sido así tampoco habría sido capaz de liarme con una tía cada fin de semana.


  Después del día que había pasado, esperaba tirarme en la cama y quedarme frito y olvidar las últimas veinticuatro horas, pero no fue posible.


  Antes de que terminara de cenar, la animada charla entre mi hermano y mi megafán había concluido y, como era previsible, las palabras habían dado paso a otro tipo de lenguaje que se traducía en suaves gemidos, risitas entrecortadas y algún que otro comentario que prefería no escuchar, pero que se colaban con facilidad a través de la pared que separaba nuestras habitaciones.


  Debido a ello, terminé como siempre durmiendo con los auriculares puestos y la música de FUN ahogando a todo volumen los ruidos procedentes del otro cuarto y mis propios pensamientos.
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    You’re on a different road,


    I’m in the milky way


    You want me down on earth,


    but I am up in space.


    Icona Pop, ‹‹I Love It››

  


  —¡Leo! ¿Estás o qué? Sergio lleva esperando diez minutos.


  —Ya voy —musité tan bajo que apenas yo me escuché, y terminé de pasarme el peine y comprobar que la camisa azul que me había puesto no tuviera una sola arruga.


  La noche con Catia y el sueñecito posterior me habían cargado las pilas y mi estado de ánimo. Era un nuevo día y el sol resplandecía por las ventanas.


  —¡Tío, no te lo repito más veces! ¡O sales ya, o nos largamos sin ti!


  —¡Que ya voy, cansino! —grité. Metí el colgante de Tonya por debajo de la ropa y abrí la puerta de mi cuarto tras quitar el pestillo.


  Aarón puso cara de disgusto cuando salí.


  —Podrías ventilar de vez en cuando tu cuarto. Apesta a pachuli y a colonia barata.


  —Pachuli y colonia barata… —me burlé mientras me calzaba—. Ahí dentro huele a hombrrre —dije pronunciando la última palabra con acento ruso.


  —Ahórrame los detalles.


  —¡No seas tan duro conmigo! Hoy he conseguido despacharla antes de que te levantaras.


  —No esperes que te dé las gracias —dijo él.


  Me puse en pie, me sacudí los pantalones y volví a mirarme en el espejo del recibidor.


  —En serio, no es bueno para la salud lo que estás haciendo —comenté, con la cazadora en el brazo. Aarón cogió las llaves y me miró sin entender—. Me refiero a lo de… vamos, que no mojar en tanto tiempo no es bueno. Al final te reventará alguna arteria o algo. Lo he leído.


  Él me miró con los ojos abiertos de par en par.


  —Y yo que pensaba que ya habías cubierto el cupo de imbecilidades que decir por vida… No sé por qué estás tan alegre, pero me das un poco de miedo. Te prefiero de mala leche.


  —Escúchame —le dije agarrándole del brazo. Hacía tiempo que quería comentarle el asunto, y aquel era un momento tan bueno como otro cualquiera—. No son cuernos si os separa un océano. Y tampoco tiene por qué enterarse…


  —¡¿Desde cuándo te importa a ti mi vida sexual?! —me espetó liberándose de mi mano y saliendo del piso. Yo le seguí y, tras el portazo, le dio varias vueltas a la llave—. No todos estamos tan salidos como tú.


  —Eso lo dices porque no puedes mojar todo lo que te gustaría.


  —Y dale bolinga… —Nos metimos en el ascensor, Aarón apretó el botón del garaje y añadió—: He vivido dieciocho años sin mojar. Creo que podré aguantar unos días más. Además, si hubiera querido, la tía de anoche se habría venido conmigo a mi cuarto.


  —¡Uau! —exclamé fingiendo estar escandalizado—. ¡Esconded a vuestras novias y mujeres, que Aarón el semental ha llegado a la ciudad!


  —¿No me crees? ¿No la viste? Casi se desmaya cuando salí de la habitación. Y eso que iba en chándal.


  —Entonces ¿por qué no sacas provecho a ese poder tuyo? —pregunté—. ¿De qué sirve ser famoso si no aprovechas la mejor parte de todas?


  —¿Que es…?


  —¡Las tías, Aarón! ¡Las tías! ¿Es que no ves que los que hemos sido bendecidos con nuestro carisma y nuestra popularidad tenemos un imán irresistible para ellas?


  —Algunos preferimos estar con alguien que nos quiera por algo más que por nuestro dinero y fama. Ya sabes, una persona que merezca más la pena que un millón de tías frívolas e interesadas.


  —Gay.


  —Gilipollas —exclamó él, y me intentó dar un golpe en el hombro que yo esquivé escapando del ascensor justo cuando se abrieron las puertas.


  Nos adentramos en el aparcamiento subterráneo buscando el Mercedes con las ventanillas tintadas. El chófer nos hizo luces y Sergio salió para saludarnos. Como siempre, Aarón se metió en la parte de atrás con el guardaespaldas y yo en el asiento del copiloto.


  —¡Solo quince minutos tarde! Esto es un récord —comentó Sergio mientras el coche maniobraba para salir a la calle por la rampa.


  Tenía treinta años recién cumplidos, barba morena recortada al milímetro, cabello igual de oscuro e igual de corto y unos ojos azules, casi transparentes, que lo mismo le servían para encandilar a cualquier fémina que se le cruzara por delante como para intimidar hasta al paparazzo más atrevido.


  Siempre vestía trajes impolutos con camisa blanca y corbata bajo los cuales se marcaba un cuerpo trabajado, y parecía saber de todo: política, deporte, cine, música… A diferencia de Hermanm, el gorila de Develstar, Sergio era un buen tipo, majo, simpático y distendido cuando no había ningún peligro al acecho; alguien en quien podíamos confiar y con el que uno podía salir de copas, aunque él no probara nunca una sola gota de alcohol.


  —Os noto de buen humor. ¿Con ganas de ver a la familia? —preguntó.


  —No veas… —contesté con ironía—. Y encima nuestro padre se apunta al plan.


  —¿Otra vez? —intervino Aarón con un deje de disgusto—. Creí que se había marchado…


  —Pues creíste mal. Me lo dijo ayer mamá. Así que —y engolé la voz para que sonara tan grave como la de nuestro padre— ¿has pensado ya lo que vas a hacer con tu vida? Aún estás a tiempo de entrar en alguna universidad, Aarón. Mientras piensas la respuesta, ¿por qué no te sacas el carnet de conducir?


  Sergio soltó una risotada y yo me volví para guiñarle un ojo a mi hermano.


  —Sé lo que es eso. Pero tranquilo, te protegeré de todos los dardos que te lance. Para eso estamos los hermanos mayores, ¿o no, Sergio?


  —Por supuesto —contestó él, diligente.


  Aunque los chóferes de la empresa iban cambiando según el día, él no. Su prioridad era Aarón, pero yo también entraba en el radio de protección si la situación lo requería y mi hermano se lo pedía. Ahora bien, sabía que en caso de un tiroteo, Sergio se lanzaría delante de mi hermano y a mí me dejarían hecho un colador.


  Salimos de la ciudad y atravesamos la autopista en dirección a la casa de nuestra madre.


  A raíz —o con la excusa— del reality show, nuestros padres habían estrechado una relación que hasta entonces estaba muerta y enterrada, a base de llamadas, mensajes y visitas esporádicas de él a la capital. Para la última gala del programa, a la que les había rogado que no asistiesen, nuestra madre había preparado una cena especial y le había invitado para que pasara la noche con ella y nuestras hermanas.


  Cuando Alicia nos lo contó una tarde, ni Aarón ni yo dábamos crédito a sus palabras. Era difícil de creer que después de más de diez años divorciados pudiera surgir algo entre ellos que no fueran amenazas, demandas y recriminaciones. Pero así había sido. Solo esperaba, por el bien de mis hermanas (sobre todo, por el de Alicia), que supieran lo que estaban haciendo.


  Sergio aparcó el enorme todoterreno negro frente al chalet de mi madre detrás de un coche que mi hermano y yo reconocimos al instante. Los tres nos bajamos en silencio y encontramos a nuestro padre saludándonos con la mano desde el caminito de entrada del jardín.


  —Menuda puntualidad. Ni que nos hubiéramos puesto de acuerdo para llegar a la vez —dijo con una sonrisa de anuncio.


  Ya fuera por el polo que vestía o por su distendida cordialidad, tan poco frecuente en él, parecía un hombre distinto al padre al que estábamos acostumbrados. Para mi sorpresa, me reconocí en él de una manera tan evidente que me quedé aturdido unos instantes.


  —Buenas tardes, señor Serafin —saludó Sergio mientras mi hermano y yo nos acercábamos para darle un fugaz abrazo. El chófer se quedó dentro.


  Entonces se abrió la puerta principal y Alicia salió corriendo para darle un abrazo a mi padre. Sentí un ramalazo de envidia por no ser el primero en recibir sus muestras de afecto, pero se desvaneció en cuanto me vio y se lanzó a mi cuello.


  —Disfruta ahora que puedes —le dije a mi hermana—, porque con lo rápido que estás creciendo en nada vas a llevarme tú a mí a caballito.


  Mi madre y Esther salieron detrás, cerraron la puerta con llave y se reunieron con nosotros en mitad del jardín. Nuestra hermana mayor, con el flequillo rubio tapándole media cara y unos jeans ceñidos, nos saludó con un rápido beso antes de dirigirse al coche con los auriculares en las orejas.


  —Te veo más flaco, Leo —me dijo mi madre por saludo antes de besarme.


  —Será por los disgustos que me da Aarón.


  Mi hermano fingió reírse y se fue de vuelta al coche.


  Nuestros padres se saludaron con la tontería propia de dos adolescentes, y yo seguí a mi hermano con los ojos en blanco para no desmayarme por una sobredosis de azúcar.


  —Alicia, Esther, id con papá —ordenó mi madre cuando salieron del jardín—. Yo voy con Leo y Aarón.


  Desde que habíamos regresado de Nueva York, nos reuníamos una vez a la semana para comer juntos y pasar el día en familia. No sabía si se trataba de algún nuevo invento del psicoterapeuta al que visitaba mi madre semanalmente, pero la verdad es que solo por ver la ilusión que le hacía a Alicia merecía la pena el esfuerzo. Además, tampoco es que tuviéramos cosas mejores que hacer…


  Mientras Sergio conducía siguiéndole la pista al otro coche, nuestra madre se volvió desde el asiento del copiloto para preguntarnos con seriedad cómo estábamos. Ambos sabíamos que un simple «bien» no satisfaría su interés, y que en aquellas palabras iban implícitas otras cuestiones como la de qué tal nos iba viviendo por nuestra cuenta, si habíamos tenido algún problema con la prensa en los últimos días, si había novedades respecto a nuestros trabajos y, mi favorita de todas, si comíamos bien.


  —Ya sabéis que podéis volver a casa cuando queráis —nos recordó tras escuchar nuestras concisas respuestas.


  —Mamá, se te olvida que ahora somos estrellas —le recordé—. Eso no va a ocurrir.


  —No digas tonterías, Leo. Con tanto paparazzi y tanta mentira en las revistas, no podéis ni salir del piso. Pero allá vosotros. No voy a insistir más.


  —A ver si es verdad —masculló mi hermano, mirando por la ventanilla.


  El resto del camino nos mantuvimos en silencio hasta que, de improviso, la voz de mi hermano y su tema «ILU» desde la radio nos sacó a todos de golpe de nuestros pensamientos. Conociendo la reacción de Aarón, Sergio fue a cambiar de emisora, pero mi madre le detuvo con un gesto de la mano, y sin hacer ningún comentario se puso a tararear la melodía con una sonrisa de orgullo que no me pasó inadvertida.


  Develstar se había quedado con todo lo relacionado con Play Serafin, como nos advirtieron cuando mi hermano firmó el contrato de su liberación. Nos despojaron de las canciones, del canal de YouTube, de la web, la marca y, de haber podido, hasta de nuestro apellido. Play Serafin seguía vivo, sí, pero sin cantante ni imagen, cosa que, a mi entender, no tenía sentido. ¿Acaso iban a contratar a alguien más para que fuera la tercera imagen de la marca? Era ridículo. Y más si teníamos en cuenta el ruinoso estado en el que había quedado la empresa después del escándalo del reality show.


  Todo lo relacionado con Develstar había desaparecido de nuestras vidas de manera tan radical que a veces parecía como si no hubiera existido. Pero después sucedían cosas como esa, escuchar a Aarón en la radio, que nos recordaban la auténtica realidad. Empresas como la del señor Gladstone no se desvanecían de la noche a la mañana; permanecían en la sombra, controlando detalles de la vida diaria del mundo sin que nadie lo advirtiera, esperando volver a surgir con fuerzas renovadas y una cara diferente. Lo único que me tranquilizaba era saber que nosotros al menos habíamos conseguido escapar de sus garras sin apenas secuelas.


  —Ahí tienes un sitio —señaló Aarón al conductor cuando llegamos al aparcamiento del restaurante.


  Aunque mi padre encontraba siempre lugares nuevos a los que llevarnos, aquel italiano había vuelto a convertirse en uno de nuestros habituales. Antes del divorcio, acostumbrábamos a ir allí a menudo, pero después el sitio quedó desterrado de nuestras vidas, como los besos de buenas noches a mi padre o poner la mesa para seis.


  El reservado en el que nos sentaron, en un extremo del salón principal, era el lugar en el que, de pequeños, jugábamos Aarón y yo a escondernos de Esther cuando terminábamos de comer.


  Al cruzar el restaurante en fila india, con mis padres y mis hermanas a la cabeza, y Sergio pegado a nuestra espalda, los clientes se giraron para mirarnos. A la mayoría les cambiaba el gesto cuando descubrían quién acababa de entrar por la puerta. El nombre de mi hermano y nuestro apellido nos acompañó como un rumor creciente hasta la mesa. Nos colocamos de tal modo que Aarón fuera invisible para los demás comensales, y yo aproveché para echar un vistazo rápido a mi alrededor para dedicar algunas sonrisas a quienes también hubieran reparado en mí. Sergio se quedó de pie, cerca de nuestra mesa y con actitud vigilante.


  —¿Están cómodos aquí? —preguntó el maître cuando se acercó con una sonrisa tan amplia como los calzone que servían allí—. Puedo pedir que les traigan un biombo si quieren…


  —Este sitio es perfecto, muchas gracias —le dijo mi padre con un tono que no admitía réplica.


  El tipo asintió, repartió las cartas del menú, dirigió la mirada a mi hermano una última vez y después se marchó.


  —A lo mejor tendríamos que haber ido a otro sitio más… tranquilo —masculló nuestra madre insegura.


  —O haber reservado todo el local —sugerí yo, y mi hermano se rió.


  —No se preocupe por nada —añadió Sergio—. Yo estoy atento.


  Mientras los demás estudiaban la carta (yo me decanté por la Napolitana que pedía siempre que íbamos allí), desvié los ojos hacia el fondo del restaurante, hacia la cocina, donde un grupo de camareros y cocineros comentaban algo animadamente mientras señalaban sin demasiado disimulo hacia nuestra mesa. Cuando una de las camareras cruzó su mirada con la mía, aproveché para guiñarle un ojo.


  —Leo, ¿has elegido ya? —me preguntó mi padre, devolviendo mi atención a la mesa. Cuando asentí, añadió—: ¿La Napolitana?


  —La misma —contesté, sorprendido. No solo recordaba un detalle como aquel, sino que además me había llamado Leo y no Leonardo. Estaba claro que la única razón para tan buen humor era que quería compartir con nosotros alguna noticia.


  Mis sospechas se confirmaron cuando nos trajeron el postre. Durante la comida, para sorpresa de Aarón y mía, no se mencionó una sola vez el tema de nuestros trabajos. Alicia nos contó la última pelea y reconciliación con su mejor amiga y hasta Esther estuvo más dicharachera de lo normal cuando le preguntamos cómo le iba en el curso de baile al que se había apuntado hacía unas semanas.


  La manera de interactuar de nuestros padres entre ellos y con nosotros resultaba tan natural, tan sencilla, tan perfecta, que parecía coreografiada. Aunque supuse que eso era lo habitual en cualquier familia normal. Viéndoles conversar e intercambiar miradas era fácil olvidarse de los últimos años. Fácil, pero no imposible.


  —¿Os ha gustado la comida? —preguntó nuestro padre tras probar la tarta de queso.


  Mientras nosotros asentíamos, pillé a mi madre acercando su mano a la de mi padre y apretándosela sobre el mantel.


  —Eh, un momento… —dije de repente—, a vosotros os pasa algo. ¿Estáis pensando en volver a vivir juntos?


  Mis tres hermanos me miraron primero a mí asombrados, y después desviaron la vista hacia nuestros padres, que se habían quedado pálidos al escuchar mis palabras.


  —La verdad es que… —comenzó nuestra madre—. Sí, bueno, nos lo hemos estado planteando y…


  —¿En serio vas a volver a casa? —preguntó Alicia a nuestro padre con los ojos brillantes.


  Él le sonrió con cariño y después se fijó en nosotros tres.


  —Lo hemos meditado mucho —dijo—. Y queremos volver a intentarlo, sí. Si a vosotros os parece bien, claro.


  —No nos pedisteis nuestra opinión para el divorcio, ¿y lo hacéis ahora para la reconciliación? —pregunté sin poder evitarlo.


  —A ver, Leonardo —me advirtió mi padre, y supe que más me valía guardar silencio un rato—. Queremos saber qué os parece porque ya sois mayores y porque también es vuestra casa.


  Fui a corregirle ese último punto, pero me mordí la lengua y esperé a que mis hermanos añadieran algo.


  —Pues supongo que solo queda felicitaros, ¿no? —comentó Aarón.


  —¿Esther? —dijo mi madre, volviéndose hacia su hija mayor.


  —A mí, mientras no me toquéis mi cuarto, como si os queréis mudar a Japón y dejarme la casa —respondió ella.


  Nuestros padres volvieron a cruzar una mirada cómplice y suspiraron felices. Podría haberme puesto en plan egoísta, haberles recordado todo lo que habíamos sufrido, sobre todo Aarón y yo, con la ruptura; lo difícil que había sido no tener un padre en casa durante la adolescencia; escuchar los gritos y las broncas por teléfono; advertirles que lo pensaran una vez más antes de precipitarse; que se asegurasen de que era eso lo que de verdad querían… Podría haberles dicho todo aquello, pero después me di cuenta de que ellos, aunque fueran adultos, también merecían nuevas oportunidades, por lo que exclamé:


  —¡Por la reconciliación! —y alcé mi copa.


  —Porque esta vez sea la definitiva —añadió mi hermano, levantando la suya.


  —Por todos nosotros —dijo mi madre— y porque Aarón se saque el carnet la próxima vez.


  —¡Mamá! —exclamó mi hermano, pero su indignación quedó ahogada por las risas del resto.


  Cuando terminamos de comer, el director del restaurante se acercó a nuestra mesa para pedirle a mi hermano que posara con él en una foto que luego colgarían en la pared. Aquel gesto de buena voluntad que mi hermano aceptó encantado, y que a mí me hubiera gustado compartir, desencadenó un tumulto en todo el italiano. La gente, al ver que se había abierto la veda, se levantó de sus sillas para acercarse, cámara, móvil y bolígrafo en mano, en busca de Aarón.


  Con un simple gesto entre Sergio y mi hermano, quedó todo claro. Poli bueno, poli malo. El guardaespaldas se dedicó a apartar con delicadeza a la gente mientras Aarón fingía querer posar y los demás salíamos del restaurante por una puerta trasera. Me habría quedado unos minutos más esperando a que alguien no solo me reconociese sino que también me pidiera una firma. Por desgracia, mi padre advirtió mis intenciones y me agarró de los hombros para sacarme de allí con el resto de su progenie.


  Volví a casa con la familia en su coche. Aarón llegó detrás de nosotros con Sergio. Nos despedimos en la entrada del jardín, y acompañamos los besos y los abrazos con los consejos y advertencias rápidas de nuestra madre. Cuando regresé al coche, vi que mi hermano seguía junto a la valla del jardín, hablando con Esther y firmando un papel como si se llevaran bien, o algo parecido. Extrañado, en cuanto Aarón entró le interrogué al respecto.


  —Nada, que quería que le firmara un par de autógrafos para unos amigos.


  —Estás flipando. ¿Ya está de buenas contigo? ¿Y por qué no me lo ha pedido a mí también? ¿No se ha enterado de que salgo por la tele o qué?


  —Ni idea…


  —Te das cuenta de que te está utilizando, ¿no?


  —¿Y tú te das cuenta de que parece que tienes celos por nuestra hermana? Déjala. Prefiero que me pida autógrafos por ser quien soy a que no me dirija la palabra, por muy cansina que me parezca a veces.


  Resoplé. No eran celos lo que sentía, pero sí me molestaba que mi hermana siguiera sin confiar en mí después de todo el asunto de Play Serafin y que a él le hubiera perdonado solo porque quería fardar de su hermano famoso.


  —En serio —comentó dándome una palmada en la rodilla—, no te preocupes, prometo dejarte a ti todas las charlas de hermano mayor que surjan.


  —¿Tan bueno crees que soy en eso?


  —No, por eso creo que te vendrá bien algo de práctica.
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    I wonder how many times you been had


    And I wonder how many dreams have gone bad.


    Rodríguez, ‹‹I Wonder››

  


  A la mañana siguiente, cuando desperté para bajar al gimnasio, tenía tres mensajes nuevos en el móvil. Dos me hicieron arrugar la nariz, y el tercero me ilusionó como a un niño la Navidad.


  Mari, mi profesora de la autoescuela, quería saber si pensaba presentarme aquella semana al examen de conducir práctico una segunda vez. «No lo dejes para muy tarde», me recomendaba. Todavía desde la cama, con la boca pastosa y los ojos entreabiertos por la luz que desprendía la pantalla del móvil en plena oscuridad, le dije que prefería tomármelo con calma y que ya la avisaría. Su posterior «OK» me hizo sentir como un cobarde y un traidor a la causa.


  El segundo era el más desconcertante de todos. Cora me explicaba brevemente que la productora de la serie de mi hermano le había preguntado si yo estaría interesado en aparecer en algunos capítulos como estrella invitada. ¿Echaban a mi hermano y después me pedían salir a mí? Aquella gente debía de saber mucho de rodajes, pero nada de inteligencia emocional.


  La idea me parecía descabellada de principio a fin: ni yo era actor ni me apetecía empezar a serlo ahora. Además, sabía que si aceptaba, mi hermano no me volvería a dejar entrar en casa. Y no estaba como para ponerme a buscar piso en aquellos momentos. Sabiendo que hacía lo correcto, y a pesar del dineral que seguramente me hubieran pagado, le pedí a Cora que declinara la oferta en mi nombre. Una vez más, dejaba pasar la oportunidad de que tanto ella como yo hiciéramos algún negocio de mi representación.


  Oli era quien firmaba el tercer mensaje. Sin opción a rebatirla, me informaba de que esa tarde David y ella irían a casa a pasar la noche viendo películas, cenando y poniéndonos al día. Mi contestación automática fue: «¿Venís por vuestra cuenta u os mando un coche?». «Vamos por nuestra cuenta —respondió ella—. Tú ten preparado el horno para calentar las hamburguesas».


  Iba a apagar el móvil justo cuando recibí el aviso de un nuevo e-mail. El remitente era Icarus Bright, Ícaro para los amigos, Ica para los mejores amigos. Y su mensaje, en el que también estaba copiado Leo, no tenía ni pies ni cabeza:


  Queridos Doctores:


  La TARDIS está en camino. Id preparando las maletas, y no olvidéis llevar plátanos. ¡Los plátanos son buenos!


  Un saludo,


  El tercer Doctor


  Supuse que nos habría escrito en plena borrachera y borré el mensaje. Después de todas aquellas noticias acumuladas, me levanté de la cama con la sensación de llevar despierto media mañana en lugar de diez minutos. En la cocina, Leo estaba terminando de desayunar, vestido con traje y corbata.


  —¿Se ha muerto alguien? —pregunté, sirviéndome un vaso de café con leche.


  —Ja, ja. Tengo un casting —me dijo.


  —Esa era mi segunda opción. ¿Y de qué es? ¿Vendedor de enciclopedias a domicilio?


  —Vaya, justo hoy que no estoy de humor, tú te levantas sembrado. Es para una nueva serie en un despacho de abogados. Tampoco sé mucho más porque Cora me ha avisado hace un rato.


  Me serví unos cereales en el vaso medio vacío y le conté que a mí también me había escrito la agente.


  —¿Y qué le has dicho? —preguntó, visiblemente afectado.


  —Que sí, evidentemente. ¿Cómo iba a perder la oportunidad de salir en una serie que me ha ofrecido tan buenos momentos y que está tan bien valorada por la crítica?


  —¡No me jodas, pero si tú nunca la has visto! ¡Ni siquiera cuando salía yo! —exclamó, fuera de sus casillas.


  —Por eso le he dicho que no, idiota. Solo quería comprobar que había hecho bien. Ya veo que sí.


  Leo terminó su desayuno y dejó los cacharros en el lavavajillas.


  —Puedes hacer lo que quieras —comentó, todo digno—. Yo solo digo que tengas cuidado con esa gente porque son como víboras.


  Contuve las ganas de soltar una risotada mientras él recogía sus cosas y se preparaba. Antes de que se marchase, le pregunté si había visto el e-mail de Ícaro.


  —Estaría borracho —supuso él también, sin darle mayor importancia.


  —Por cierto, Oli y David vendrán esta noche a cenar. Así que nada de tías —añadí. Él, alzando las cejas como si no supiera de qué le hablaba, se despidió con la mano y cerró de un portazo.


  Pasé el resto del día en el gimnasio del edificio y hablando con Oli y David por el móvil. Al final, después de un arduo debate, nos decantamos por hacer un maratón de pelis de nuestra infancia y acompañarlo de las deliciosas hamburguesas de nuestro venerado Jamburguer.


  También aproveché para revisar mis redes sociales y responder algunos mensajes, aunque en realidad no tenía mucho que decirle a mis fans. Con lo que estaba tardando en sacar nuevos trabajos, me preguntaba cuánto tiempo aguantarían todos esos desconocidos antes de abandonar mi página y olvidarme.


  En el perfil de Zoe estuve viendo las fotos que había subido del último concierto que había ofrecido junto a otros artistas nada menos que en el Bank of America Pavilion de Boston. Era impresionante advertir cómo el número de personas que su violín y su arte movilizaban aumentaba con cada nuevo espectáculo que ofrecía. Le fui dando al «Me gusta» a todas las fotos hasta que apareció una de las pocas que nos habíamos hecho juntos antes de separarnos. De hecho, fijándome bien, advertí que aquella instantánea era de antes del reality show, en el metro de Nueva York.


  Fue la tarde en la que Zoe me convenció para dar el concierto improvisado en la estación de Union Square. De camino allí, sacó su teléfono móvil e inmortalizó el viaje. Echaba de menos esas inyecciones de improvisación. La echaba de menos a ella.


  Por último, revisé el correo y me alegró encontrar un e-mail de mi ex profesor Haru. En los últimos meses habíamos mantenido una correspondencia bastante fluida en la que, básicamente, le contaba todo lo que se me pasaba por la cabeza y le enviaba algunos arreglos o fragmentos de los nuevos temas que iba componiendo, y él se dedicaba a darme su opinión al respecto. Era como un psicólogo online, solo que mejor. Era un buen amigo, y una de las pocas cosas positivas que Develstar me había dejado.


  Cuando la empresa se vino abajo, Haru perdió su trabajo. Lo último que sabía era que él y su mujer y su hija se estaban replanteando marcharse de Estados Unidos ahora que no había nada que los retuviese allí. Y en aquel último e-mail me lo confirmaba: se marchaban a Londres porque un amigo suyo le había ofrecido un trabajo nada menos que en la Royal Academy of Music. Le felicité, emocionado de saber que, estando tan cerca, podríamos vernos en un futuro próximo, y aproveché para ponerle al día de las últimas novedades.


  Cuando Leo llegó a casa, me quedó claro que había tenido otro día de perros. Salí de mi cuarto después de escuchar un portazo y de oírle despotricar contra las series de abogados, tan pasadas de moda según él. En un arrebato de impotencia, me dijo que aquello había sido definitivo y que pensaba dejarlo todo, al menos por una temporada.


  —Voy a mirar universidades —anunció de pronto—. Alguna carrera o FP habrá que pueda hacer, digo yo.


  —Desde luego… —comenté con cautela. No era la primera vez que le oía decir algo así y que después se echaba para atrás—. Piénsatelo con calma y lo miras. ¿Tonya qué dice?


  Leo esbozó una sonrisa.


  —Tonya nunca dice nada sobre este tema —dijo acariciándose el dado del cuello—. ¿Tú qué opinas?


  La pregunta me pilló desprevenido.


  —¿Desde cuándo me pides opinión al respecto?


  —Desde que mi bola 8 ha decidido guardar silencio —me espetó—. ¿Qué pasa? ¿No puedo?


  —No, sí, claro que puedes. Es solo que… que no tengo ni idea de qué decirte —concluí—. Pensé que ser actor era lo único que te importaba en la vida y ahora, de pronto, ya no lo es.


  —Lo es. Bueno, más o menos —contestó. Le dio un trago a su vaso de agua y añadió—: Yo qué sé. Supongo que no. ¿Y qué importa que lo sea si después de todos estos años la vida no ha hecho más que demostrarme que no valgo para ello?


  Me quedé sin saber qué responder. ¿Cómo me sentiría si se me diera mal componer o cantar y fuera lo único que le diera sentido a mi vida?


  —A lo mejor te esfuerzas demasiado, Leo —dije al final—. O a lo mejor lo de actuar no es como tú lo imaginabas. Tal vez lo idealizaste demasiado y ahora que sabes que no es para tanto no tienes ganas de seguir con ello. Nadie te va a juzgar si decides dejarlo y probar otra cosa: que lo desearas a los dieciocho no significa que tengas que desearlo ahora… Pero, vaya, que yo qué sé…


  —Es curioso, ¿sabes que alguien me dio un discurso similar hace tiempo?


  —¿Quién? —pregunté, intrigado.


  —Emma. Durante tu estancia en el reality. Quedamos un día para tomar algo y… —De pronto se interrumpió e hizo un ademán con la mano—. Da igual, porque tampoco seguí su consejo.


  Leo se levantó y cogió una manzana de la nevera.


  —Mira, voy a echarme un rato. Al menos mientras duermo no tengo que preocuparme.


  De nuevo solo, me puse a recoger la cocina y a prepararlo todo para la tarde. Mientras lo hacía, no dejaba de darle vueltas al comentario de mi hermano. Como siempre que oía su nombre, la repentina mención de Emma me había desconcertado.


  Tampoco era como si lo que me hubiera contado Leo tuviera la mayor trascendencia, pero aun así me quedé dándole vueltas al hecho de que hubieran quedado sin mí tantas veces mientras yo estaba en el programa.


  Bueno, pues me alegraba por ellos. Ambos eran personas muy importantes en mi vida, y siempre era mejor que se llevaran bien a que se estuvieran tirando de los pelos todo el día.


  Para corroborar este pensamiento y el hecho de que no me importara que posiblemente Leo ahora tuviera más trato con Emma que yo, decidí escribirle un e-mail para saludarla y ver qué tal le iba. Y lo hice desde el móvil para no tener que estar encendiendo el ordenador.


  Una vez que hube dejado el salón, la entrada y la cocina tan limpios y adecentados que hasta mi madre se habría sentido orgullosa de mí, me tiré en el sofá a leer. Desde que había regresado, Oli me había puesto una dieta estricta de literatura juvenil nacional que no había podido disfrutar durante mi estancia en Nueva York. Así, en los meses que llevaba en Madrid ya había devorado los últimos libros de Laura Gallego, la bibliografía entera de Francesc Miralles, Esther Sanz, Rocío Carmona y tantos otros autores que mi amiga había estado deseando compartir con alguien.


  Con la casa en silencio y el estómago lleno, no tardé en caer frito en el sofá. Y habría seguido durmiendo toda la tarde de no ser por la vibración del móvil que me avisaba de un nuevo e-mail. Me desperecé y comprobé encantado que se trataba de la respuesta de Emma a mi correo anterior.


  ¡Hola, Aarón!


  Me alegro de saber de ti. Por aquí sin demasiada novedad. Mi padre está intentando rescatar por todos los medios Develstar de la banca rota, aunque por el momento está encontrando bastantes dificultades. ¿Quieres convertirte en inversor? Ja, ja, es broma. Espero que se te haya pasado el disgusto del carnet y que no le cojas mucha tirria: yo tuve que presentarme tres veces hasta que me lo saqué.


  Te veo pronto, ¿no? Que estés bien,


  Em.


  ¿Pronto? La verdad es que no pensaba volver por allí en una larga temporada, y dudaba que ella tuviera ganas de venir a España, pero por no sonar borde le respondí que por supuesto, que ya quedaríamos.


  Leo seguía hibernando en su cuarto. Aproveché que todavía me quedaba un rato antes de que llegaran Oli y David para avanzar con la canción que había empezado a componer unos días atrás.


  El origen del tema tenía que ver precisamente con la distancia, con lo sencillo que sería todo si pudiera tener al alcance de la mano tanto mi realidad en Estados Unidos como la de España, si pudiera ver a unos amigos y a otros con solo desearlo. La peculiaridad de aquella canción residía en que, por primera vez, había estrofas con letra en castellano e inglés. Quería que fuera un homenaje a toda la gente que había conocido en los últimos años y que, sin ellos saberlo, me habían cambiado de alguna manera.


  Dos horas después, me encontraba dándole los últimos retoques al tema. La música me había absorbido por completo cuando sonó el telefonillo de la recepción del edificio. Me levanté de la cama, dejé todo desperdigado por encima del colchón y corrí a cogerlo. Le di permiso a los de seguridad para que dejaran subir a mis amigos y, cuando unos minutos después David y Oli salieron del ascensor, los estreché en mis brazos.


  —¡Cuidado con las hamburguesas! —exclamó ella, devolviéndome el beso en la mejilla y entrando—. Las dejo en la encimera.


  —Voy calentando el horno —dije, sintiendo las tripas rugir al oler el aroma de las deliciosas hamburguesas del Jamburguer—. Me pregunto cuándo pondrán servicio a domicilio. Nos ahorrarían muchos problemas.


  —Seguro que en cuanto se enteren de que uno de sus clientes principales es Aarón Serafin —contestó David mientras recogía el abrigo de Oli para colgarlo con el suyo en las perchas de la entrada.


  David seguía tan pálido como siempre, y ella, igual de morena. Él se había rapado ambos lados de la cabeza casi al cero y se había dejado crecer el resto del pelo. Oli estaba radiante.


  Una vez que estuvimos los tres en los sofás del salón, ella preguntó por mi hermano.


  —En su cuarto —le dije, señalando por encima del hombro—. Pero ha prometido comportarse. ¿Qué pelis habéis traído?


  A mi señal, David vació su mochila sobre la mesa de cristal y la cubrió con las cajas de Dentro del laberinto, La princesa prometida, Ferngully, El cristal oscuro y, puesto que no podía faltar Disney, Aladdin.


  —Una selección excepcional —comenté—, aunque no sé si nos dará tiempo a verlas todas.


  —Nos dará —confirmó él—. Aunque tengamos que quedarnos a pasar la noche mañana también.


  —Por mí, perfecto. No es como si tuviera algo que hacer.


  Oli sonrió y me preguntó por las últimas novedades en mi vida. Para mi desgracia, solo pude decirles que lo único que había cambiado era que acababa de ponerle el punto final a la nueva canción. Antes de que terminara de hablar, ya me estaban pidiendo que fuera a por la guitarra a mi cuarto para escucharla.


  —Aún tengo muchas cosas que cambiar —les dije de vuelta al salón.


  Durante los cuatro siguientes minutos me limité a leer las palabras que había elegido para la canción y a dejar que la música fluyera a través de mis dedos y de mi garganta.


  —¿Qué vas a hacer con ella? —preguntó Oli cuando terminé—. ¿Vas a subirla directamente a internet o quieres producirla bien?


  —Quiero esperar —contesté sin pensármelo dos veces—. Os la he enseñado a vosotros, nada más. Aunque me tranquiliza saber que os ha gustado —añadí.


  En ese momento, Leo decidió salir de su cuarto y bostezar mientras saludaba con la mano.


  —¿Qué huele tan bien? —preguntó dirigiéndose a la cocina—. ¡Eh! ¡Hamburguesas del Jamburguer! Me habréis traído una a mí, ¿no?


  —Por supuesto —contestó Oli.


  —¿Por supuesto? —pregunté yo sorprendido. Ella asintió y me guiñó un ojo. Después le pidió a mi hermano que metiera las hamburguesas en el horno ahora que ya se había calentado.


  —Menos mal que hay gente que se preocupa por mí —contestó Leo, tras obedecer, dándole un beso en la mejilla a Oli y sentándose junto a David, que no dudó en preguntarle por la serie de televisión y por lo que le depararían las siguientes temporadas a su personaje, Juan Carlos Caraballes.


  —Aparte de su muerte, nada —contestó Leo con total indiferencia. Cuando mis amigos se aseguraron de que no estaba bromeando, añadió—: Parece que mi personaje no gustaba mucho, pero no digáis nada todavía. Se supone que es secreto. ¿Y vosotros? ¿Qué plan tenéis este año?


  —Yo empiezo comunicación audiovisual en nada —respondió Oli— y este, periodismo.


  —Correcto. Por eso, este menda —dijo David— espera poder contar con los dos hermanos Serafin para las prácticas que le manden y dejar a todo el mundo muerto con sus entrevistados.


  —Siempre que mis abogados lo autoricen… —comenté sin poder aguantar la risa.


  —Tener a un infiltrado en el campo enemigo nos vendrá bien —dijo Leo—. Luego no te conviertas al Lado Oscuro, ¿eh? —le advirtió.


  Oli carraspeó para llamar nuestra atención.


  —Pues yo pienso acabar siendo directora de videoclips y me haré famosa cuando dirija a los artistas de moda. Os lo digo para que os deis prisa en contratar mis servicios…


  —Oh, Dios, eso ha sonado taaan mal —intervino David entre risotadas, ganándose un calmante de nuestra amiga.


  Oli le preguntó a mi hermano si iría a la fiesta de antiguos alumnos y él respondió que no se la perdería por nada del mundo.


  —Estoy deseando reencontrarme con mis ex compañeros y fardar de mi nueva vida. Aunque ya le he dicho a Aarón que estoy planteándome dejar todo esto y ponerme a estudiar algo.


  —¿Hablas en serio? —preguntó mi amiga asombrada, cortando de golpe la risa y mostrando su habitual empatía—. ¿Cómo vas a dejar la interpretación? ¿Solo por lo que te ha dicho el director capullo ese? ¡Vamos, hombre! ¿Qué hay de nosotros, tus fans?


  Leo se rió de buena gana.


  —Sabes que te adoro, pero creo que no es solo el director quien piensa así. Actuar no es lo mío.


  Oli resopló.


  —Tonterías. Además, hoy en día hay muchísimas oportunidades en la red. A lo mejor no necesitas ayudarte de una productora ni de un guión establecido. ¿Por qué no pruebas en YouTube?


  —Eh… ¿Hola? —exclamé yo alzando las cejas y señalándome—. Creo que eso ya lo probamos.


  —A ver, no me refiero a eso —añadió Oli—. Hablo de los videoblogs. ¿Habéis visto alguna vez uno? Los hay realmente buenos.


  —Aparte de a John Green, que me lo pasaste tú, y gracias al cual soy un poco más increíble cada día, no —dije.


  —Cada vez hay más gente que le da por ponerse delante de la cámara y hablar —prosiguió ella—. Y oye, si son buenos, se ganan sus pelas y consiguen seguidores del mundo entero.


  —¿Y de qué hablan? —se interesó Leo.


  Oli se encogió de hombros.


  —De lo que les apetece. Algunos son más temáticos, como los de moda o los de maquillaje, o los de libros…


  —O los de videojuegos —apuntó David.


  —Pero la mayoría simplemente hablan sobre temas variados, responden a las preguntas de sus suscriptores y lanzan algún reto de vez en cuando.


  Leo se dio unos golpecitos en el labio, pensativo.


  —Yo podría hacer eso —comentó.


  —¡Claro que podrías! Tú más que nadie conoces los entresijos de la fama, del mundo de los castings y de los escenarios, de las mentiras que se dicen sobre él. La gente se mataría por verte hablando de ello o, simplemente, de tu día a día, y no necesitarías a nadie.


  —Sí… no es una mala idea —concluyó Leo, de pronto ilusionado. Podía ver cómo el futuro se desplegaba ante sí a la velocidad de la luz, empujándole directo a un estrellato distinto al que había imaginado, pero estrellato al fin y al cabo.


  El aviso del horno saltó en ese momento y David se levantó a sacar las hamburguesas. Cuando abrió la portezuela y el aroma inundó el piso, todos suspiramos de amor.
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    She’s been chasing an answer


    A sign lost in the abyss, this Metropolis.


    Daughtry, ‹‹Waiting for Superman››

  


  El Diógenes Laercio resplandecía en mitad de la avenida privada de la urbanización como un asteroide caído del cielo. Parecía que se hubieran gastado todo el presupuesto para las asignaturas extraescolares en iluminar hasta el último ladrillo del edificio principal.


  Resultaba extraño estar de pronto allí, después de casi una semana hablando sobre aquel momento en el que nos reencontraríamos con viejos compañeros para intercambiar anécdotas y abrazos y besos y sonrisas tirantes. El truco para aquel tipo de eventos era concienciarse de que tu vida había sido alucinante desde que abandonaste el colegio, que habías alcanzado todas las metas que te habías propuesto y que la fortuna te sonreía con una dentadura perfecta.


  Para hacer el reencuentro más emocionante, el exclusivo colegio prefería organizar fiestas de ese tipo cada tres años, aunque yo sabía que la verdadera razón era seguramente que, de hacerlas todos los años, estarían casi vacías.


  —Repasemos la historia —le pedí a Aarón en el coche.


  —Otra vez no, por favor —me suplicó poniendo los ojos en blanco. Se le veía incluso más nervioso que a mí, como si eso fuera posible—. Me ha quedado claro, de verdad: la idea de Play Serafin fue de los dos, ¿contento?


  Asentí, conforme, y lo dejé estar. Esperaba que recordase con la misma exactitud el resto de los detalles de la nueva versión de nuestro éxito. Lo último que quería era tener que soportar en directo las burlas de mis ex compañeros respecto a todo el asunto de YouTube. Por lo que a ellos respectaba, un día le había propuesto a mi hermano la idea de dar a conocer sus canciones y, como Aarón era tan vergonzoso, habíamos optado por utilizar mi imagen. El resto, ya lo conocían. Al final, cuando Aarón estuvo preparado para volar sin ayuda, yo me aparté, regresé a España y comencé mi carrera en solitario.


  —Nada de mencionar a Develstar.


  —Leo, ¿te crees que soy imbécil o qué? —me espetó, frotándose las palmas de las manos en sus vaqueros de diseño. Si yo estaba un poco nervioso, Aarón parecía a punto de sufrir un ictus.


  La verdad, tampoco tenía ninguna razón. ¿Qué le preocupaba? ¿Que de pronto le pidieran una foto o un autógrafo? Con qué gusto le daría a mi hermano a veces una bofetada…


  Cuando el coche se detuvo frente a nuestro antiguo colegio, le apreté el hombro para infundirle ánimos y salimos cada uno por una puerta.


  El guardaespaldas se pegó a nosotros hasta que estuvimos dentro del recinto. Entonces se separó varios metros y se mantuvo vigilando desde la distancia.


  De haber sido por Aarón, Sergio se habría quedado en casa. Consideraba que ya iba a atraer él solito suficiente atención como para encima tener que ir con un gigante trajeado a todas partes. Yo, por mi parte, estaba encantado de poder presumir de guardaespaldas.


  Me recoloqué la camisa por debajo de la americana negra y me alisé las mangas. Echando un vistazo rápido en la ventanilla tintada del coche comprobé que todo estuviera en su sitio y di una palmada al aire. Estaba listo.


  Junto a los escalones del edificio principal nos esperaban David y Oli, él con una sonrisa contenida y una pajarita sobre su camisa azul claro; ella con un bonito vestido de color verde y zapatos a juego.


  —Empezábamos a pensar que no vendríais —dijo ella antes de saludar a Sergio desde lejos.


  —Si hubiera sido por este, aún estaríamos en casa —contesté empujando hacia delante a Aarón. Los cuatro echamos a andar por el porche hacia el inmenso comedor donde tendría lugar la cena. Desperdigados por el patio, llenando la noche de grititos y carcajadas, había grupos de chicos y chicas tan trajeados como nosotros, que se abrazaban y saludaban con una ilusión casi contagiosa bajo una noche totalmente quemada por los focos de las paredes.


  Al pasar, la gente que reparaba en nosotros nos miraba, volvía a sus conversaciones y al instante siguiente giraban de nuevo la cabeza para comprobar que habían visto lo que creían haber visto. Sí, éramos nosotros, estuve a punto de decir cuando oí a un par de chicas hacerle la pregunta al resto de sus amigos.


  —Antes he visto a la gente de tu curso, Leo —me dijo David—, supongo que estarán ya dentro.


  —Genial, os veo luego. —Me despedí de ellos y me dirigí con paso seguro hacia mi destino. Antes de llegar, pude escuchar el murmullo de la música.


  Al entrar, mi antiguo profesor de gimnasia, que parecía estar de guardia con otros tres, me saludó con energía y me señaló a mis antiguos compañeros, junto a las ventanas del comedor alrededor de una de las mesas repletas de sándwiches y canapés.


  A unos metros de acercarme a ellos, Susana Rodríguez y Rita Sáez, las delegadas de clase, se volvieron hacia mí y, tras unos instantes de desconcierto que achaqué a la sorpresa de verme allí, me saludaron. Las otras cuatro personas, una chica y tres chicos, se acercaron también entre cuchicheos que preferí ignorar.


  —¡Leo, nadie me avisó de que vendrías! —me dijo Verónica Roldán, tras los dos besos de rigor. Como cuando estábamos en el colegio, seguía llevando el pelo castaño y liso por la cintura y los dientes con aparato, dos características que le habían granjeado todo tipo de motes relacionados con el mundo equino.


  —Ya sabes que me gusta aprovecharme del factor sorpresa —bromeé mientras terminaba de saludar a los chicos con un apretón de manos rápido.


  Jordán, Sergio y Guille habían jugado siempre en otra liga distinta a la mía. Entonces los había considerado unos empollones, más preocupados por ver quién sacaba más libros de la biblioteca del colegio que por las eliminatorias del torneo de fútbol. Ahora, sin embargo, me avergonzaba reconocer que con sus chaquetas algo pasadas de moda y sus zapatos deslucidos tenían pinta de conocer no solo las respuestas del universo, sino las de sus propios futuros, lo que me resultaba aún más envidiable.


  —Vaya, no somos muchos —comenté.


  —Somos pocos los que tenemos tiempo y ganas de recordar —respondió Susana encogiéndose de hombros. De pronto recordé cómo nos encantaba imitar ese gesto para tomarle el pelo, y tuve que contenerme para no hacerlo allí mismo.


  En estas llegó un puñado más de gente con la que apenas había tenido trato cuando iba al colegio. Formado un corrillo a mi alrededor pude contarles la nueva versión de la historia de los Serafin, consiguiendo que la mayoría asintiera y se pusiera completamente de mi lado.


  ¿Dónde estaba todo el mundo?, me pregunté. La gente guay. La gente con la que salía los fines de semana, con la que me iba de pellas. La que, probablemente, tenía el futuro menos resuelto que yo, pero con la que al menos habría podido alardear y echarme algunas risas.


  De pronto, alguien pegó un chillido emocionado al fondo del comedor y todos nos giramos para ver qué sucedía. Y lo que sucedía era que mi hermano había entrado en escena. Un grupo de chicos y chicas se habían acercado en masa a donde se encontraba Aarón, flanqueado por Oli y David, y habían comenzado a disparar flashes y a ondear papeles blancos en las manos en busca de su autógrafo.


  —¡¿Ha venido tu hermano?! —exclamó Verónica a mi espalda—. ¿Cómo no nos lo has dicho?


  Yo me volví contrariado.


  —No sabía ni que le conocierais…


  —¿Eres bobo? ¡Pues claro que le conocemos! —intervino Susana—. Nos lo vas a presentar, ¿no?


  Tuve que hacer un esfuerzo titánico para que no se reflejara en mi cara el deseo de mandarles a la mierda.


  —Está cambiadísimo… —dijo Verónica devorando a Aarón con la mirada.


  —Oye, Leo, ¿y tú qué eres ahora, su mánager o algo así? —preguntó Sergio poniendo la guinda al pastel.


  —No —contesté con sequedad—, de esos asuntos se encarga nuestra agente. Yo soy actor.


  —¡Es verdad! Ahora estás en la serie esa de los okupas, ¿no?


  —¿Y vosotros? No me habéis dicho a qué os dedicáis ahora —dije para cambiar de tema.


  —Yo estoy terminando ingeniería de montes —comentó Jordán, con una sonrisa que quise borrarle de un manotazo. ¿Ingeniería de montes? ¿Qué era eso, la versión light de la de caminos? En mi vida había oído hablar de ella…


  —Yo estoy en cuarto y he empezado las prácticas en un bufete de abogados —contestó Sergio.


  —Y yo sigo estudiando medicina.


  Verónica chasqueó la lengua impaciente.


  —Va, venga, mientras estos se ponen al día de sus cosas vamos a saludar a Aarón —decidió agarrando del brazo a Susana—. Rita, ¿llevas la cámara?


  La otra chica dijo que sí en un tono casi imperceptible y siguió a sus dos amigas hacia el apelotonamiento de gente.


  —Es como una fiesta privada para conocer en persona al gran Aarón Serafin —comentó Sergio terminándose de un trago su refresco—. Era de esperar.


  —¿Aquí no sirven alcohol? —me limité a comentar, y me serví un refresco.


  —Debe de ser una putada, imagino —comentó Jordán, el tercero en discordia; un chico que había sido bajo toda su vida y que seguía siéndolo en la actualidad, con unas prominentes entradas y las uñas roídas. Al ver que yo no decía nada, añadió—: Ser el hermano de Aarón Serafin, digo. Mis hermanas están encoñadas con él a un nivel preocupante. Contigo también lo estuvieron hasta que se supo la verdad, claro. Desde que se enteraron de que teníamos esta fiesta no han dejado de darme la plasta para que las dejara venir, solo por si acaso aparecía. Y míralo, ahí está. Si ahora las llamase, serían capaces de escalar los muros y colarse por las ventanas para arrancarle un mechón de pelo.


  Tras aquella disección del comportamiento de la adolescente media en relación con mi hermano, volvió a guardar silencio. Una parte de mí ya sabía que iba a suceder lo que estaba ocurriendo, pero también pensaba que yo recibiría mi parte correspondiente de admiración. Al fin y al cabo, junto a Dalila Fes, había sido la primera estrella que salió de aquel colegio. ¿No merecía cierto reconocimiento?


  —Oye, ¿y es verdad… —Sergio se aclaró la voz como si hubiéramos compartido un silencio incómodo que yo no había advertido— lo de que tuvisteis que dejar de fingir que tú no cantabas y todo eso porque llegaron millones de demandas de fraude?


  —¡¿Qué?! —exclamé yo dejando mi vaso en la mesa.


  —Sí, la verdad es que oímos unas cosas muy chungas —añadió Jordán—. Que tenías una novia a la que dejaste preñada cuando amañasteis el concurso ese donde estuvo tu hermano…


  —¡¿Que yo qué?! ¡Eso son gilipolleces! Yo no he preñado a nadie. Y lo que pasó fue que a mi hermano le daba palo que conocieran sus canciones y lo que yo hice fue…


  —Ya, no, si todos sabemos lo que hiciste, pero ¿es verdad lo de que te tienen cogido con demandas y juicios? —insistió Sergio—. Lo digo porque mi bufete podría echarte una mano con todo eso. Y, joder, me apuntaría un tanto si les trajera el tema de Play Serafin a mis jefes. ¿Cómo lo ves?


  —Veo que te estás ganando un viaje al hospital como no dejes de decir chorradas —mascullé en voz baja.


  —Eh, eh, tranquilo, tío —intervino Guille, poniéndome una mano en el pecho—. Creo que ya has bebido suficiente.


  —¡Pero si solo es Fanta! —estallé yo, alzando el vaso que me había servido.


  —Pues te está alterando mucho. Sergio solo quería echarte una mano.


  Yo di un paso hacia atrás, alucinado por cómo se habían desarrollado los acontecimientos.


  —Me voy a tomar un poco el aire —comenté, frotándome la frente con la mano.


  Esquivé a los grupos que salían a mi paso intentando no hacer caso de los pocos que se daban codazos para después susurrar mi nombre, y llegué a la puerta principal.


  —Yo te recomendaría que no salieras por ahí…


  —Y yo te recomendaría que te metieras en tus asuntos —le espeté a la chica que acababa de hablar, sin girarme siquiera para ver quién era.


  Sin hacerle caso, abandoné el comedor y atravesé el patio hasta la puerta principal. Pero al instante advertí el tumulto que había allí y me detuve en seco. Aquellas luces que rodeaban la puerta no eran solo las que había puesto el colegio, sino las de las cámaras de una decena de periodistas que se agolpaban como aves de rapiña en busca, sin duda, de alguna imagen exclusiva de Aarón o mía.


  Mis sospechas se confirmaron cuando el grupito de chavales que habían aprovechado para disfrutar de unos escasos minutos de gloria se giraron y me descubrieron observándoles.


  —¡Leo! ¡Mirad, allí está Leo Serafin! —grito una de ellas.


  —Leo, ven, ¡que quieren entrevistarte! —gritó otro, al que no conocía de nada, antes de girarse hacia los periodistas que comenzaban a agitarse al otro lado de la verja—. ¡Llama a tu hermano y venid!


  Una ráfaga de flashes me hizo retroceder y dar media vuelta, cabreado.


  —Te lo dije.


  Esta vez sí alcé la vista para encontrarme con una chica rubia de pelo largo y ojos azules, casi fantasmagóricos, que me observaba envuelta en una gabardina marrón larga, con un cigarrillo de liar entre los dedos. A través de la puerta del comedor llegó el rumor de las voces y de un hilo musical que hasta hacía unos instantes no estaba. El resto del patio, más allá de los tarados de la puerta, estaba vacío.


  —Dime que no vas desnuda —le dije a la desconocida, señalando su gabardina.


  —¿Esa es tu manera de disculparte?


  Esbocé una sonrisa y me acerqué a ella, que se mantenía envuelta en sombras, con un pie sobre el primer escalón de las escaleras del edificio principal. Hasta entonces no había advertido en su voz el deje francés que tenía al pronunciar algunas palabras.


  —Soy Leo. Y siento no haberte hecho caso antes —reconocí—. ¿De qué curso eres? No recuerdo haberte visto antes por aquí…


  —Como si alguna vez te hubieras fijado en alguien que no estuviera en tu curso o superiores —me espetó ella, llevándose el cigarrillo a los labios y soltando a continuación el humo muy despacio—. Me llamo Selena.


  Me acerqué a darle dos besos, pero ella alargó la mano a toda prisa para estrechármela.


  —No sabes lo que detesto esta costumbre de estar besando todo el rato a todo el mundo —dijo como explicación, y yo no pude evitar sonreír porque estaba bastante de acuerdo con ella, aunque con chicas así no me importaba hacer el esfuerzo.


  —Yo estoy fumando, ¿cuál es tu excusa para estar aquí fuera en lugar de divirtiéndote con tus amigos ahí dentro? —preguntó.


  Me apoyé en la pared a su lado y esperé unos instantes antes de contestar. El aroma del cigarro se mezclaba con su perfume de una manera que, lejos de incomodarme, me agradaba.


  —No sé qué te hace pensar que ahí dentro tengo algún amigo. Y fumar está prohibido en todo el recinto escolar —le advertí.


  —¿No me digas? —preguntó sorprendida. Sin pensárselo dos veces, lo tiró al suelo y lo apagó con la suela de una de sus botas—. Listo.


  Envueltos por las voces y la música enlatada de la fiesta, me pregunté quién era esa chica misteriosa y qué hacía allí. Disimuladamente, miré el reloj y comprendí que aún era muy pronto para irse.


  —¿Deberías estar en algún otro lugar? —me preguntó ella—. ¿O solo es que te aburres aquí conmigo? Si acabamos de conocernos…


  Fui a contestar cuando advertí unas siluetas acercándose a la puerta desde dentro del comedor y, en un acto reflejo, agarré de la mano a Selena y la arrastré conmigo, porche abajo.


  —Ven, quiero enseñarte algo.


  —¿Me estás raptando? —preguntó ella de broma—. ¿Con todos esos periodistas ahí fuera? No me parece muy inteligente…


  Seguí caminando sin responder. El edificio de enfrente, el que daba al enorme gimnasio del colegio, contaba con una escalera de emergencia que reptaba por la pared exterior y que había sido nuestro falso refugio durante muchos recreos. Comprobé con alegría que el acceso estaba despejado y me colé seguido de Selena.


  —¿En serio vamos a hacer pellas de la fiesta?


  —¿Te has dado cuenta de la cantidad de preguntas que haces por minuto? —le espeté yo, al tiempo que empezaba a subir la escalera de metal.


  La verdad es que no entendía qué estaba haciendo. Era como si la situación —volver al colegio, el patético reencuentro con mis compañeros y la aparición de los periodistas— me hubiera puesto nervioso. Desde fuera debía de parecer un maníaco, alejándome al lugar más solitario y oscuro del colegio mientras todo el mundo se divertía en el comedor. Pero lo cierto era que, dado que esa iba a ser la última vez que pisaría aquel sitio —de eso no tenía ninguna duda—, prefería despedirme de uno de los lugares más especiales del recinto antes que estar fingiendo sonrisas y forzando conversaciones. Aunque la pregunta que debía hacerme era: ¿por qué me seguía ella en lugar de darse la vuelta y regresar con sus amigos?


  —Voilà! —exclamé cuando llegamos al último tramo de escaleras. Desde allí arriba no solo podía contemplarse todo el colegio, sino también los alrededores. Las luces de los chalets cercanos resplandecían en la noche con el fulgor de la ciudad de Madrid en el horizonte.


  —No está nada mal —dijo Selena apoyándose en la barandilla y sacando de su gabardina un nuevo cigarrillo de liar—. ¿Quieres uno? —me preguntó. Cuando contesté que no, comentó—: No es como si debieran preocuparte tus cuerdas vocales…


  Me volví hacia ella y solté una risotada falsa. La fama me precedía.


  —Y yo que pensaba que había subido aquí arriba para no tener que aguantar ese tipo de comentarios… —dije, sentándome frente al inmenso paisaje nocturno con la espalda apoyada en la pared.


  —Era broma. Lo siento —se disculpó ella, apoyando los codos en la barandilla y mirándome—. Pero es extraño tenerte aquí delante. Y para mí sola. Leo Serafin.


  Esta vez, mi nombre en su boca adquirió un deje reverencial, casi fascinante, y un escalofrío me recorrió la espalda. No sé qué me hizo llegar a la siguiente conclusión, pero cuando me volví para observarla con calma supe que no me confundía al decir:


  —Tú no eres una antigua alumna, ¿verdad?


  Durante una fracción de segundo, Selena —si es que se llamaba así— pareció dudar. Sus ojos recorrieron el patio y cuando volvieron a posarse en mí, todo rastro de duda se había esfumado.


  —No, no lo soy —contestó, y supe que ahora estaba diciendo la verdad. El problema era que sonó igual que las otras veces. Su respuesta me hizo ponerme alerta.


  —¿Eres periodista? —pregunté—. Dime por favor que no estás aquí por mí y por mi hermano, y que solo has venido a hacer un reportaje sobre fiestas de antiguos alumnos. Por favor…


  —He venido para hablar contigo.


  —Genial —dije con resentimiento, y aplaudí mi estupidez—. Parezco nuevo…


  Fui a levantarme para marcharme, porque sabía que eso era lo que tenía que hacer en esos casos, pero ella se acercó y se acuclilló frente a mí.


  —Sé que debería habértelo dicho desde el principio, pero los dos sabemos que no me habrías hecho ni caso y que habrías avisado a tu guardaespaldas para que me echase al instante.


  —Veo que has hecho bien tus deberes.


  Ella esbozó media sonrisa.


  —Me he colado aquí dentro, ¿no? —dijo—. Además, no he sido yo quien te ha raptado y te ha traído al lugar más oscuro y alejado del colegio… —Cuando resoplé, ella se puso seria y apoyó las manos en mis rodillas, aunque parecía estar manteniendo el equilibrio perfectamente sobre los tacones de sus botas—. Quiero proponerte algo, y creo sinceramente que deberías aceptar.


  —Esto mejora por momentos. —Aunque una parte de mí seguía gritando que saliera de allí, cerrara la boca y no volviera a abrirla hasta estar junto a Sergio, la otra, la inconsciente, la que siempre me metía en problemas, me arrastraba a seguir hablando con ella—. ¿Y qué se supone que es eso que tanto me va a interesar?


  —Quiero que cuentes tu verdadera historia.


  Yo la miré con socarronería antes de soltar una carcajada. Aquel comentario había terminado definitivamente con mi paciencia.


  —Ha sido un gusto conocerte —dije, y me levanté como un resorte. Ella me imitó y se colocó entre la salida y yo.


  —Espera, escúchame. Quiero ayudarte, de verdad. Mira, llevo siguiendo toda vuestra historia desde que empezó y… y estoy harta de ver lo que dicen de vosotros, sobre todo de ti.


  —Y tú vas a hacer que todo eso cambie, ¿no? —me burlé.


  —Al menos quiero intentarlo. Trabajo en una web…


  —Ah, fantástico…


  —Nosonrumores.com. Seguro que te suena. Tiene redacciones en el mundo entero y recibe millones de visitas diarias.


  No es que me sonara. Me avergonzaba reconocer que era uno de sus fieles seguidores. Era una de las pocas webs de prensa rosa y social en la que me atrevía a buscar mi nombre o el de mi hermano. Aquel site era mundialmente conocido precisamente por no inventarse rumores, como su nombre indicaba, sino cotejar y desmentir los que aparecían en otras webs. Era una de las redes más fiables del panorama y contaba con cientos de entrevistas de algunas de las celebridades más importantes del planeta.


  —Ya, ¿y por qué estás de pronto interesada en mí? ¿Cuál es la auténtica razón para que estemos manteniendo esta conversación tan surrealista ahora mismo? —añadí con ironía—. Ni siquiera sé si el nombre que me has dado es el tuyo. ¿Es así como trabajáis en esa web?


  La aparté con suavidad y comencé a bajar los escalones. A cada paso, el metal reverberaba en la noche.


  —Me llamo Selena. No te he mentido en eso. En realidad, ¡no te he mentido en nada! Tan solo… he ocultado información. —Bajó un par de escalones para no perderme de vista—. Por favor, al menos piénsatelo.


  Me detuve y alcé la mirada hacia ella. Selena sacó entonces de su gabardina una tarjeta y me la acercó inclinándose sobre la barandilla. Alcé el brazo y se la cogí.


  —Piénsatelo —repitió con los bajos de la ropa y el pelo rubio ondeando al viento como las ramas de un árbol deshojado.


  Sin decir nada más, me guardé el papel en el bolsillo trasero y seguí bajando con la cabeza hecha un lío. Entonces llegué al patio y advertí que la gente había salido del comedor y que se apiñaban en la entrada de los baños. No fue hasta que estuve más cerca que descifré lo que gritaban a coro:


  —¡Pelea! ¡Pelea! ¡Pelea!


  El mal presentimiento que me produjo me hizo acelerar el paso mientras me remangaba las mangas de la chaqueta y la camisa.


  [image: aaron]


  
    We’re a mess but we’re all a mess together


    So take one more look at me


    I better be lost in the crowd one more night out.


    The Cinema, ‹‹Kill It››

  


  Todo había ido bien al principio. Con Oli y David a mi lado me sentía invencible, protegido. Mientras no me separase de ellos no me pasaría nada malo. A diferencia de Leo, yo tenía la sensación de estar entrando en una trampa completamente desprotegido.


  Distraído, miré a mi espalda para ver si Sergio ya había terminado de aparcar y nos seguía, pero no había rastro de él. Un codazo por parte de David me devolvió al porche del colegio.


  —Las Whopper —masculló señalando con la barbilla al frente. En efecto, a unos metros de nosotros, cerca de la puerta del comedor, cuatro chicas cotorreaban mientras mostraban a las otras sus modelitos.


  —¿Y si nos marchamos a ver una película a tu casa, Oli? —supliqué ralentizando el paso.


  Dentro de dos días llegaría Zoe de Estados Unidos y prefería aprovechar el tiempo que me quedaba para prepararlo todo. Pero ellos, por respuesta, me agarraron cada uno de un brazo y me obligaron a mantener el ritmo.


  —Ni muertos —dijo Oli. Y con una sonrisa forzada, alzó la mano y llamó la atención de nuestras ex compañeras. Me fijé en cómo su gesto de desgana y desagrado se transformó en uno de sorpresa cuando me vieron entre los dos.


  Enseguida se olvidaron de sus vestidos y se acercaron a nosotros con la percusión de sus tacones de fondo. Solo les faltaba un ventilador que agitase su pelo para formar parte de la película Chicas malas.


  La primera en llegar fue Elena, como correspondía a su cargo de Reina Whops. Con un saludo fugaz, despachó a mis amigos. A mí, por el contrario, me regaló un sentido abrazo y dos besos que, si no me dejaron marca en las mejillas, fue porque llevaba un pintalabios de calidad. Antes de separarse, se me quedó mirando el suficiente tiempo como para incomodarme. Al instante, el resto de las chicas fueron pasando por taquilla entre saludos poco sentidos y formalismos varios.


  —Te veo genial —me dijo Elena en cuanto recuperó su puesto, arrinconándome lejos de Oli y David. Mientras contestaba que yo a ella también, intenté establecer contacto visual con mis amigos sin demasiado éxito—. Vamos dentro, ¿te parece? Aquí empiezo a tener frío.


  —Espera, Elena —dijo María Serres—. ¿Qué pasa con Sebas?


  —Habíamos quedado hace quince minutos. ¿Tú lo ves por algún lado? Pues eso —le espetó, agarrándome más fuerte del brazo y echando a andar.


  —¿Estás más delgada? —le oí a María Soprano preguntarle a Oli detrás de nosotros. Mi amiga se echó a reír y le dijo que temía que no. Ni un kilo. Yo, delante, volví la cabeza para compartir una sonrisa con ella.


  De pronto, un potente silbido nos hizo girarnos a todos. Allí, a lo lejos, se encontraba el susodicho junto a otro chico de nuestra clase y su íntimo amigo Rof. María Serres soltó un chillido encantada, y salió corriendo para abrazar al amigo del eslabón perdido mientras Elena, a mi lado, me liberaba y suspiraba con hastío. Seguidamente se acercó a ellos y le dio un rápido beso en los labios al (¿ex?) matón de nuestro curso.


  —¿Por qué no me sorprende que estos dos hayan acabado juntos? —preguntó David a mi lado colocándose la pajarita y remetiéndose la camisa azul en los pantalones negros.


  Tras saludarse entre ellos, los chicos se acercaron a nosotros. Yo me puse a la defensiva para recibir alguno de los comentarios a los que nos tenía acostumbrados durante nuestra época lectiva. Sin embargo, el estómago me dio un vuelco cuando, en lugar de eso, Sebas me estrechó contra su pecho como a un camarada reencontrado. Aunque ellos hicieron un amago de acercarse, a David y Oli no les dedicó ni una mirada.


  —¿Cómo te va, Serafin? —me preguntó abrasándome con su aliento alcoholizado y pasándome su brazaco por encima de los hombros. De pronto, era él quien dirigía a todo el grupo hacia el comedor—. ¿Eres el tipo más famoso del mundo o qué? Todo es muy fuerte, ¿eh?


  —Bueno… un poco —mascullé. Elena aprovechó para alcanzarnos y colocarse a mi otro lado, con cara de pocos amigos.


  —Y pensar que te conocíamos y éramos colegas desde que eras un canijo, ¿eh? —seguía diciendo el eslabón perdido—. El otro día estábamos en el Dubái, ¿te acuerdas, Rof? Y van y ¿a que no sabes lo que ponen, eh? ¡Tu canción, tronco! Que le digo al Gesta: «Tronco, esta es la del Serafin», ¿que no? ¿Cuál era? ¿«ILY» o no sé qué?


  —«ILU» —le corrigió su novia a mi lado, con los ojos en blanco.


  —¡Esa, tío! —De un empellón abrió la puerta del comedor y todos entramos detrás como su séquito.


  Elena se enganchó de mi brazo sin venir a cuento y su rostro se iluminó con una sonrisa de anuncio que compartió con todo aquel que cruzó la mirada con nosotros. Me sentía dentro de una de esas películas en las que los focos del baile de fin de curso apuntan al protagonista y todo el mundo se gira para cuchichear. Y no me gustó lo más mínimo.


  El lugar estaba irreconocible, tan despejado, sin sillas ni bandejas de comida; con los profesores saludando distendidamente a sus ex alumnos y el techo engalanado con un enorme cartel dándonos la bienvenida y guirnaldas del color del escudo del colegio. Un ramalazo de nostalgia me produjo un nudo en la garganta que me hizo suspirar.


  Dejamos nuestras cazadoras y abrigos apilados sobre una silla y alguien me acercó un vaso para brindar, pero antes de que pudiera darle un trago, Sebas me detuvo y lo regó con un chorro de ginebra. Fui a decirle que no quería, pero ya era tarde. Elena, por el contrario, le quitó a su novio de las manos el alcohol y se sirvió ella misma un buen lingotazo antes de esconder la botella debajo del montón de ropa. En el extremo opuesto del comedor vi a Leo saludando a sus antiguos compañeros. Esperaba que para él no estuviera siendo todo tan extraño como para mí. David se acercó por mi espalda y me dijo al oído:


  —Así que ahora son tus mejores amigos, ¿eh? Compartiendo alcohol y todo.


  Yo me volví y me reí.


  —Ya ves, además me conocen como nadie: ¡con lo que me gusta la ginebra! —exclamé sarcástico—. ¿Es que no te acuerdas de todo lo que compartí con ellos? Los insultos, las collejas, esos maravillosos momentos en los que me desaparecían los deberes o el estuche…


  David hizo como que se quitaba una lágrima de la comisura del ojo ante semejantes memorias y asintió con dramatismo.


  —Qué hermosos recuerdos.


  —Qué hermosos recuerdos, sin duda —ratifiqué antes de echarnos a reír. Cada vez tenía más claro que no quería estar allí con esa gente que me había detestado toda la vida y que ahora, por mi nuevo estatus, intentaba recuperar el tiempo perdido y olvidar lo mal que me lo había hecho pasar.


  Fui a proponerles a David y a Oli que nos marcháramos en los siguientes veinte minutos cuando unos gritos me pusieron en alerta. En el tiempo que tardaba en darme la vuelta, un grupo de chicos y chicas de otros cursos se abalanzaron sobre nuestra mesa con los ojos clavados en mí.


  —Perdona, ¿podemos hacernos una foto contigo? —preguntó el primero que llegó a mi lado. Mientras todas las Whopper excepto Elena se apartaban con gesto de desagrado, Oli y David formaron un frente común delante de mí. A unos metros, Sergio también se puso tenso.


  —¿Os importa si venís dentro de un rato, que acabamos de llegar? —preguntó mi amiga exhibiendo una sonrisa radiante.


  —Solo es una foto —le espetó una chica que reconocí de un curso por encima del nuestro—. Seguro que a él no le importa, ¿a que no, Aarón?


  «¿A que no, Aarón?» Era eso a lo que no lograba acostumbrarme por mucho que lo intentara. A que la gente supiera mi nombre. Aarón esto, Aarón lo otro… A la mayoría no recordaba haberles dirigido la palabra ni una sola vez en los quince años que había estado en el colegio, y ahora de pronto era como si hubiera compartido con todos ellos un montón de experiencias vitales.


  —No importa, Oli. No te preocupes. —Cuanto antes acabáramos con eso, mejor, pensé. Y ese fue mi error.


  En cuanto mis amigos se apartaron, yo quedé sepultado por una marea de chicos y chicas que no se conformaban con un autógrafo, sino que querían que les pusiera dedicatorias en la ropa y hasta en los brazos. Las fotos se sucedían sin orden ni concierto, mientras firmaba, mientras me preparaba para posar, mientras posaba… Fotos con una persona, con dos, con tres, ahora con el grupo entero, ahora conmigo a solas…


  La gente me hablaba, me felicitaba, me pedía que cantara algo, que les grabara un vídeo; me preguntaba si me acordaba de ellos, de una vez que me senté a su lado en la función de final de curso, en el comedor o en el autobús escolar; unos eran amigos de mi hermano Leo, otras tenían hermanos que iban a la clase de Esther o de Ali; pronto dejé de atender a lo que me decían y me limité a preguntarme por qué no era capaz de pedir que me dejaran tranquilo y se fueran a tomar viento. Tan acostumbrado estaba a que lo hicieran otros por mí, que había olvidado cómo hacerlo. Además, temía enfurecer a toda esa gente y que las consecuencias fueran incluso peores.


  Por suerte, llegó Sergio en ese instante y organizó la fila como mejor pudo, aunque al rato yo ya tenía las pupilas fundidas y la sonrisa gastada. Mientras mi guardaespaldas alejaba a quienes ya habían recibido mi autógrafo, advertí que, sin darme cuenta, habían pasado ya cerca de cuarenta minutos. Todos los chicos de mi clase, excepto Oli y David, se mantenían al margen, observando la escena con diferentes caras de desagrado.


  El último grupo de chicas se despidió de mí con dos besos y yo me levanté de la mesa de firmas improvisada con dolor en la mano. Me masajeé la muñeca y me volví hacia mis amigos.


  —¿Ya podemos ir a bailar? —preguntó David. Cuando asentí, añadió—: Genial, porque no quiero desaprovechar esta canción.


  Y con esas palabras, agarró de la mano a Oli y la arrastró hacia el centro del comedor, donde la gente ya se movía animadamente.


  Yo también fui a seguirles cuando Elena me asaltó por la espalda y se puso a bailar detrás de mí, pegando su cuerpo al mío. De manera instintiva, me volví para buscar a Sebas, pero no había rastro de él.


  —¡Vamos! —exclamó ella, y terminé de corroborar que ya iba bastante ebria—. Me encanta este temazo.


  Le hice un gesto a Sergio para que supiera adónde iba y salí a la pista de baile con la Whopper, que enseguida comenzó a restregarse contra mi cuerpo como un gato cariñoso y sin soltar el vaso. Con las manos se levantaba el pelo y lo dejaba caer en cascada, agitando la cabeza y las caderas.


  La gente nos miraba sin disimulo y hasta nos hicieron un hueco en mitad de la pista. Yo, mientras tanto, me limitaba a seguir el ritmo con los pies, rígido como el mármol, olvidando todo lo que había aprendido de Bruno Savadetti e intentando no tocar nada que no debiera.


  Acabó la canción y comenzó «La Macarena», y también terminó. Y cuando ya creía que tendría que bailar el «Gangnam Style» delante de todos los ex alumnos, Elena me agarró del brazo y se balanceó peligrosamente hacia delante.


  —¡Uau, uau! —exclamé—, ¿estás bien?


  Ella fue a decir que sí, pero sintió una arcada y se convulsionó en mis brazos.


  —Mierda… —mascullé. Miré a mi alrededor en busca de algún amigo, mío o suyo, pero no vi a nadie—. Vamos a tomar el aire, anda.


  Dicho esto, la agarré y la saqué de allí. Al pasar junto a Sergio, advertí que a él también le habían pringado otros profesores para ayudar a un par de chicas que, a saber por qué, se estaban tirando de los pelos entre gritos.


  Llevé casi a rastras a Elena hasta el cuarto de baño. En el de chicas oí muchas voces, así que preferí meterme en el de tíos, que parecía vacío, para no dejarla sola y que terminara en el suelo. Además, si alguien la encontraba así, no creo que dijera nada.


  La acerqué a uno de los lavabos y abrí el grifo para echarle agua por la cara y la nuca.


  —Estoy bien, estoy bien… —mascullaba con el maquillaje corriéndole en chorretones.


  Agarré un trozo de papel para limpiarle la cara, pero cuando estaba apartándole el rímel de la mejilla, nuestras miradas se cruzaron, y aunque yo no sentí nada más que lástima, ella debió de creer que estábamos compartiendo un momento muy especial, pues no dudó en acercar sus labios a los míos.


  El movimiento fue tan precipitado que ni siquiera pude esquivarla: Elena se agarró con ambos brazos a mi cuello y chocó sus labios contra los míos en un golpe seco. Yo, que no había cerrado ni los ojos, intenté separarme de ella mientras me sujetaba al lavabo para no acabar en el suelo con ella.


  Fue entonces cuando mis ojos se cruzaron con los de Sebas… y los de tres amigos suyos, que nos miraban boquiabiertos desde la puerta. Entonces sí que hice un esfuerzo mayúsculo por separarme de Elena e intentar explicarme. Ella, por fin, me liberó y se volvió para encontrarse con la mirada colérica de su novio.


  —¡Sebas! —exclamó, parpadeando a cámara lenta. Después esbozó una sonrisa maligna y dijo—: Bueno, ya lo sabes. Te dejo. Por Serafin.


  Y fue a girarse para volver a besarme, pero yo la aparté sin ninguna delicadeza y avancé dos pasos hacia Sebas para tratar de que comprendiera que yo no tenía nada que ver con eso. Hasta cometí el error de abrir los brazos para parecer aún más sincero. Solo me dio tiempo a decir:


  —Tío, te juro que esto no es… —antes de sentir cómo mi nariz reventaba contra su puño.
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    If you can’t be what you want


    You learn to be the things you’re not


    If you can’t get what you need


    You learn to need the things that stop you dreaming.


    Passenger, ‹‹Things That Stop You Dreaming››

  


  Cuando Cora se enfadaba, se le hinchaba una vena en la frente que amenazaba con estallarle bajo el peinado de peluquería. Aquella vena solo se la había visto hinchada en dos ocasiones: en Nueva York, tras la última gala de True Stars, cuando desaparecí para acompañar a Aarón a la casa en vez de quedarme a contestar entrevistas como se suponía que debía hacer, y cuando rechacé un papel en una webserie que me pareció ofensivo para mi carrera. Pero nunca había estado tan seguro de que le iba a estallar hasta la bronca por lo sucedido en el Diógenes Laercio.


  «Los Serafin atacan de nuevo», «Leo y Aarón, ¿problemas de control de ira?», «Embarazosa vuelta al cole de los Serafin», eran algunos de los sembrados titulares que nos dedicaban algunos medios.


  Durante cuarenta y cinco minutos, Cora se dedicó a mostrarnos todos los enlaces, recortes en revistas, noticias de radio y grabaciones de televisión en los que hablaban de la pelea, con imágenes incluidas. Tampoco ayudaban nuestras pintas, con el tajo en el puente de la nariz en la cara de mi hermano y mis moretones en la mejilla y el ojo, ni la llamada a tres bandas que acabábamos de compartir con nuestros padres desde el propio despacho de Cora. Pero la bronca no nos la tragamos Aarón y yo solos. Sergio también tuvo que soportar el chaparrón en silencio en una de las incómodas sillas de diseño del despacho de nuestra agente.


  Tanto mi hermano como yo intentamos hacerle comprender que nuestro guardaespaldas no tenía nada que ver con lo que había sucedido y que, en cuanto se había enterado, había intervenido para detener la pelea sin éxito. Para Cora, era una falta gravísima y un error imperdonable que Sergio hubiera permitido que la situación se desmadrase hasta semejante punto.


  —Y si consideras que el trabajo por el que se te paga es demasiado complicado para ti, dímelo y prescindiremos de tus servicios —concluyó la mujer.


  Antes de que mi hermano o yo pudiéramos rebatirla, le pidió al guardaespaldas que nos dejara solos y él, solícito, abandonó el despacho sin pronunciar palabra.


  —Vosotros no comprendéis la gravedad de la situación —nos dijo limpiándose los cristales de las gafas—. No entendéis lo mal que podría haber terminado ayer esa pelea. La función de Sergio es evitar eso, no organizar una fila de firmas. Y ha descuidado su trabajo.


  —Por favor, Cora. Ayer todos cometimos muchos errores, pero creo que esto —y Aarón levantó una de las revistas que había sobre la mesa— ya es suficiente escarnio para todos. No despidas a Sergio.


  —Si avisas a su empresa, lo negaremos todo —añadí, amenazante—. Diremos que Sergio estuvo ahí desde el principio, pero que éramos seis personas peleándonos y que no pudo hacer nada.


  La mirada que Cora me dedicó hizo que me recorriera un escalofrío por toda la espalda.


  —En ese caso, no tenemos mucho más que hablar.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Aarón, inclinándose hacia delante.


  —Significa que, si no vais a dejaros aconsejar más por mí, nuestra relación ha terminado. Y puesto que he sido yo quien ha pagado los servicios de Sergio hasta el momento, me temo que tendré que romper también su contrato.


  Aarón y yo nos miramos sorprendidos.


  —¿Nos despides? ¿Por una tontería como esta?


  —Leo, más te vale aprender pronto que todas las decisiones tienen sus consecuencias. Es algo que he intentado enseñarte este tiempo. Lo que a ti te parece una tontería, a mí me parece de vital importancia. Vuestra seguridad es primordial, óyeme bien: primordial para mí y para vuestras carreras.


  —O sea, que nos estás despidiendo —repetí.


  —Yo no os despido, pero los tres estaremos de acuerdo en que esta relación profesional no funciona y no está dando ningún fruto desde hace tiempo. Solo quebraderos de cabeza.


  Solté un bufido y eché un brazo por encima del respaldo de la silla.


  —Esto no es solo por lo de anoche, ¿verdad? —dije—. Ya no te sale rentable representarnos.


  —¿Y a quién le saldría? —me espetó ella, irguiéndose—. Tú dinamitas tu carrera con cada casting al que te presentas, y tú —señaló a Aarón— has decidido desaparecer de los escenarios y mi trabajo se ha reducido a intentar frenar la aparición de determinadas noticias en la prensa.


  —Sin demasiada eficacia, por cierto —dije, señalando las revistas de la mesa con la sangre acumulada en las mejillas por su comentario.


  Cora me ignoró y añadió:


  —Sintiéndolo mucho, debo reconocer que me equivoqué al pensar que podía trabajar con vosotros. No creáis que no he meditado esta decisión: es mejor que sigamos nuestro camino por separado.


  —¿Es una decisión irrevocable? —pregunté. A continuación, me volví hacia mi hermano, molesto con su silencio—: ¿No piensas decir nada?


  —¿Qué quieres que diga? —me rebatió él—. Ya os lo dije el día que acepté la representación: hasta que no me aclarase, no pensaba hacer nada. Comprendo tu decisión, Cora. Pero creo que deberías mantener a Leo.


  —¡Ni de coña! —repliqué yo—. ¿Después de lo que ha dicho? Soy yo el que no quiere seguir aquí, gracias. Prefiero dinamitar mi carrera en solitario y no tener que repartir los beneficios con alguien que ha dejado de creer en mí.


  Mi ex agente me miró con pena y chasqueó la lengua.


  —Te aseguro que ha sido un placer trabajar contigo y para ti, Leo. Y siento que esta relación termine de este modo, pero tienes que comprender que esto es un negocio y que yo puedo dedicarme a un número limitado de artistas. Si esos artistas no me reportan beneficios, ¿de qué vivo yo?


  Ya fuera por el tono que utilizó, por lo que habíamos vivido juntos o porque, en el fondo, tenía que reconocer que tenía razón, me tragué mis palabras de reproche y me resigné a hacerme a la idea de que, una vez más, estaba solo.


  Nos despedimos de Cora con la triste incertidumbre de no saber si volveríamos a vernos. Cuando la contraté, pensé que estaríamos juntos hasta hacerme viejo, pero ya estaba más que acostumbrado a que las personas a mi lado tuvieran fecha de caducidad, como Sophie.


  Aun así, me costaba imaginar mi carrera sin sus mensajes mañaneros con la lista de próximos castings, sus regañinas y su inagotable esperanza de que tarde o temprano mi carrera despegaría. Ahora, si lo hacía, sería por mi cuenta.


  Sergio nos esperaba a la salida del edificio, con los brazos tras la espalda y la mirada clavada en el cielo. Al salir, le di una palmada en el hombro y nos dirigimos al coche.


  —Ya puedes dejar de preocuparte: aquí al único al que han despedido ha sido a mí.


  —Bueno, y a ti —añadió Aarón—. Pero te han vuelto a contratar.


  —¿Quién? —preguntó él.


  —Yo. Nosotros —contestó mi hermano—. Si quieres, claro.


  El guardaespaldas dijo que por supuesto. Nos dio las gracias y le prometimos no volver a meternos en una pelea sin decírselo antes. Nos despedimos de él en el garaje y subimos a casa. Una vez en el piso, recordé algo que quería decirle a Aarón y me detuve en seco.


  —Oye, gracias por lo de antes. Por intentar que Cora… bueno, eso, que no me echara.


  —Es lo mínimo que podía hacer. Y ya que estamos en plan sinceros, déjame decirte que creo que ha cometido un gran error dejándote marchar.


  Esbocé una sonrisa escéptica y él insistió:


  —Tarde o temprano vas a dar el salto. No sé ni cómo ni cuándo, pero la gente va a descubrir todo tu potencial y Cora se tirará de los pelos por no haber estado a tu lado.


  —Ahora pareces tú el hermano mayor.


  —¿A que se me da bien?


  El muy cabrón estaba a punto de hacerme llorar, así que opté por darle las gracias, revolverle el pelo al pasar por su lado y refugiarme en mi cuarto en busca de las respuestas del universo. O, al menos, de mi negro futuro.


  Como era de suponer, aquella predisposición me duró media hora. Durante ese tiempo me dediqué a dar vueltas al dado de Tonya y a hacerle preguntas sobre mi carrera. Pero como sus respuestas eran, o demasiado enigmáticas, o demasiado negativas, terminé por aburrirme y encendí el ordenador.


  Encenderlo no fue una mala decisión. Pero sí lo fue ponerme a rastrear por internet mi nombre. Si ya no tenía agente, si ahora yo tendría que ser mi propio representante, necesitaba empezar a encargarme de esos detalles que, mientras había tenido a Cora, había delegado en ella.


  No estaba preparado para lo que encontré.


  Quiero decir, era consciente de que no caía muy bien a la gente y que algunas de mis equivocaciones en el pasado muchos se las habían tomado como algo personal, y que el hermano favorito era Aarón, por su manera de ser y por su talento. Pero nunca se me había pasado por la cabeza que hubiera tanta gente que me considerara un fantoche y un tipo sin escrúpulos.


  Tras los primeros minutos, estaba asqueado de haberme conocido. Mentiroso, violento, creído, desleal, pésimo actor, peor persona, patético, misógino, envidioso… los insultos, con razonamientos más o menos elaborados, o solo en forma de dardos envenenados, me revolvían el estómago. También había comentarios positivos y gente que me defendía, pero eran los menos. O al menos, eso me parecía.


  Había rumores vertidos por chicas que conocía y que no; por antiguos fans que aún no habían superado la verdad sobre Play Serafin; por los seguidores de las hermanas Leroi o de la pérfida Kim-Kim, que se dedicaban a arrastrar mi nombre por el barro y a acusarme de haber hecho trampas para que mi hermano llegara a la final del maldito reality de Develstar.


  Había gente que imitaba mis actuaciones en Con la casa a cuestas; clubes en Facebook con títulos tan variopintos como «Ser más falso que la voz de Leo Serafin» o «Señoras que no querrían a Leo Serafin ni para que les cantara los números del bingo». Nunca encontraría trabajo, no con esa reputación.


  Pero ¿por qué tanto odio? La mayoría daban por hecho que, menospreciando mi trabajo y a mi persona, defendían y protegían a mi hermano. Como si Aarón me odiara y se sintiera aún dolido por lo que hice con las canciones; como si todo lo que sucedió después hubiera sido mi culpa. ¡Como si mi hermano estuviera sufriendo!


  La misteriosa periodista de la fiesta tenía razón: no había mentido al decirme que necesitaba limpiar mi nombre. Solo por curiosidad, entré en Nosolorumores.com para ver si habían puesto algo sobre el incidente en el Diógenes Laercio, y me entristeció comprobar que no solo estaba en portada, sino que el reportaje estaba firmado por Selena Piaf. «Estrepitosa noche para los Serafin», decía el título.


  Con el corazón en un puño, comencé a leer. Después del atracón que me había metido y todas las referencias que Cora había compartido con nosotros en su despacho, ya nada me sorprendería. O eso pensaba.


  Selena había cubierto el incidente, sí, pero a diferencia del resto de los medios que habían decidido cubrir la pelea, ella había preferido contrastar sus fuentes con todos los alumnos y profesores que aceptaron contestar a sus preguntas. Por esa razón, solo en esa web se mencionaba a Elena Mingo.


  O sea, en el resto de los links también aparecía la chica que había generado el conflicto, pero no su nombre ni tampoco las circunstancias en que habían propiciado el altercado. O lo que es lo mismo, solo en el artículo de Selena se mencionaba que estaba perdidamente borracha y que se había dedicado durante buena parte de la noche a calentar a mi hermano y a pasar de su supuesto novio.


  Por primera vez en todo el rato que llevaba frente al ordenador, pude relajarme y hasta sonreír. Debajo del artículo y los vídeos que habían colgado para completar la noticia, la gente no nos insultaba ni a mí ni a mi hermano, sino al animal de Sebas y a su novia. De hecho, alguna había comentado lo sexy que le parecía que el hermano mayor hubiera salido en defensa del pequeño en plena pelea.


  Me levanté movido por una idea, y cogí los pantalones que había llevado a la fiesta del montón de ropa que se apilaba en la silla junto a mi cama. Después rebusqué en los bolsillos hasta dar con la tarjeta que me había dado Selena y la estudié con calma.


  No perdía nada por escribirle, me dije. Por escuchar su propuesta completa. Si no me gustaba, siempre podía despedirme y no volver a hablar con ella. Y si… bueno, pues ya vería.


  Para asegurarme de que era buena idea, le pregunté a Tonya, cerré los ojos y coloqué el dedo al azar en el dodecaedro. Cuando abrí los ojos, mi yema estaba apoyada sobre el flamante «Sí».


  Antes de que la determinación me abandonase, abrí mi e-mail y le escribí un escueto correo (tampoco quería que pensara que estaba completamente entregado a la causa). Le agradecí su artículo y le pregunté si tendría algún rato libre esa semana para que nos viéramos. Me despedí con un sencillo «Saludos» para dejar las cosas aún más claras y, justo cuando le estaba dando a «Enviar», llamaron a la puerta.


  —¡Ya abro yo! —exclamó mi hermano desde el salón.


  —¿Quién es? —pregunté con un grito, pero no obtuve respuesta—. Aarón, ¿quién ha…?


  —¡Yo! ¡He llamado yo! —contestó alguien mientras se abría la puerta de mi cuarto—. Y espero que te haga una ilusión inmensa que lo haya hecho.


  Cuando me volví, creí que mis sentidos me engañaban. No podía ser cierto. Me puse en pie casi de un salto y me abalancé para dar un fuerte abrazo a Ícaro, que me miraba, como una aparición ultraterrena con su habitual sonrisa de soslayo desde el dintel.


  —¿Un abrazo sin beso? ¿En serio? Vaya amistad la nuestra —dijo él cuando me separé.


  —¿Qué haces aquí? ¿Y por qué no nos has avisado? ¿Cuánto tiempo te quedas? ¿Dónde?


  —Respira —me ordenó antes de entrar y repasar la enorme habitación de un vistazo y volverse hacia mí—. ¿Cómo que no os he avisado? ¿No recibisteis mi e-mail o qué?


  Aarón y yo nos miramos con extrañeza.


  —¿Eso… iba en serio? ¿Lo de los plátanos también? —pregunté.


  —Joder, pues claro que iba en serio. Seguís sin ver Doctor Who… Muy mal.


  Apenas había cambiado desde que nos despedimos en Nueva York. Se había rapado el pelo y estaba algo más delgado, pero seguía en buena forma, con las facciones y la mandíbula cinceladas como las de un modelo, destilando el mismo magnetismo y la misma seguridad que tanto me habían fascinado el día que lo conocí.


  Con aquellos vaqueros desgastados, las botas con la lengüeta por encima, la camisa con las mangas remangadas hasta los codos y el colgante de piezas de madera, parecía un surfero californiano escapado de alguna pasarela de modelos.


  Aarón llegó en ese instante.


  —Te he dejado la maleta en la habitación de invitados, Ícaro. Mañana llega Zoe, pero dormirá en mi habitación.


  —¿Te quedas aquí? ¿En casa? —pregunté, emocionado.


  —Si no os parece mal…


  —¿Cómo nos va a parecer mal? Es solo que ha sido toda una sorpresa. Tu e-mail era un poco… Entonces ¿no estás aquí por algún asunto de la empresa de tu padre?


  Ícaro se acercó a la terraza de mi habitación y abrió la puerta para disfrutar de las vistas. Después regresó y tomó asiento al borde de mi cama.


  —Nada de trabajo. Esto es un viaje de placer, puro y duro, como ya sabríais si fuerais mínimamente avispados.
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    Where there is desire


    There is gonna be a flame


    Where there is a flame


    Someone’s bound to get burned.


    Pink, ‹‹Try››

  


  Noté la resaca incluso antes de abrir los ojos. Sentía el cerebro y todos los músculos deshidratados, suplicando agua o que los arrancasen de mi cuerpo, una de dos. Y no los culpaba. Tardé unos segundos en advertir que había sido el despertador lo que me había desvelado. Su insistente pitido no cesaba a pesar de las súplicas veladas que intentaba transmitirle desde mi cama. En momentos como aquel era cuando más rabia me daba no ser Jedi y poder estrellar el aparato contra la pared sin tan siquiera mover el brazo.


  Pero al final no fueron ni el pitido ni mi fuerza de voluntad lo que me obligaron a levantarme, sino los golpes en la pared y los gruñidos de mi hermano porque apagara «ese jodido ruido». Tambaleante, me acerqué a la ventana, subí la persiana y comprendí lo que debían de sentir los vampiros clásicos al contacto con la luz. Hubiera preferido echarme a brillar, la verdad.


  Mientras me masajeaba la frente, regresé a la cama, pero controlé las ganas de tirarme de nuevo sobre ella. Me limité a sentarme al borde con la cabeza entre las manos y los ojos cerrados, e intenté recordar todos los detalles de la noche anterior. No sería fácil, advertí enseguida. Había fragmentos de la noche en los que mi mente dejó de registrar la realidad y sacar de allí cualquier recuerdo lógico era una batalla perdida. Si al menos pudiera utilizar un pensadero…


  «Somos estrellas —dijo Leo cuando le pregunté si había que vestirse de alguna manera particular—. Podemos llevar lo que nos dé la gana, mientras lo hagamos con estilo. Excepto un chándal. Todavía no somos tan famosos como para salir en chándal».


  Cuando Ícaro apareció en camisa y cazadora de vestir, unos pantalones negros y las botas de viaje, salimos.


  —No importa el precio —nos dijo de camino al restaurante—. Hoy pago yo. Bueno, hoy y durante todo el tiempo que esté viviendo en vuestra casa.


  Le llevamos a un nuevo local que habían abierto por la zona de Serrano del que Leo había oído hablar maravillas, y que no nos decepcionó. Durante la cena, además de pimplarnos dos botellas del vino más caro de la carta, Ícaro nos contó lo mal que lo había pasado los últimos meses, aburrido en Nueva York, ayudando a su padre con los negocios e intentando comprender el funcionamiento de la empresa para cuando él tuviera que hacerse cargo de ella.


  —Fue horrible —confesó, ya achispado—. ¡Ni siquiera me dejaba salir de fiesta los fines de semana! ¿Y para qué? Ya os lo digo yo: para nada, porque no entendía un carajo de lo que intentaba explicarme. Yo no estoy hecho para esa vida, tíos. Necesito viajar, conocer mundo, sacar fotos, enamorarme…


  Nuestras historias eran incluso peores, yo sin carnet de conducir y Leo perdiendo su trabajo. Pero, ya fuera por efecto del alcohol o por el incombustible buen humor y positivismo de Ícaro, todo parecía un chiste, una broma para echarse unas risas y olvidar.


  —Somos unos fracasados —dijo Leo alzando la copa y derramando algunas gotas de su contenido sobre el mantel.


  —Somos unos temerarios en este mundo. Un cantante, un actor y un… ¿bohemio? Juntos en la ciudad. Decidme si no parece el argumento de una serie legendaria.


  —Los tres temerarios —dije yo—. Me gusta cómo suena.


  —Es mejor que Los tres gilipollas, desde luego —añadió Leo.


  Tomamos las primeras copas en un bar cercano, donde, al poco de llegar, ya se me acercó un grupo de cuatro chicas para pedirme autógrafos y posar en una foto conmigo.


  —Lo siento, chicas —les dijo Ícaro con su español más elemental—, pero si queréis haceros la foto, mi amigo Leo y yo también tendremos que salir.


  Las tías, que no disimularon ni por un instante lo genial que les parecía la idea de posar junto a mi hermano y a aquel atractivo americano, nos abrazaron como si fuéramos amigos de toda la vida y ya se quedaron con nosotros buena parte de la noche.


  Bailé y charlé con dos de ellas mientras las otras se repartían a Ícaro y a Leo. Pasado el rato, y con excusas de lo más absurdas, nos despedimos de las chicas, no sin antes cruzar números de teléfono falsos y un par de besos de propina.


  Salimos a la calle entre risas y tropiezos. Nos metimos en un taxi y nos dirigimos a una discoteca en la que Leo conocía a alguien que nos permitió ocupar la zona VIP. Allí nos quedamos hasta pasadas las cuatro de la madrugada. En cosa de diez minutos, me vi rodeado por un montón de encantadores desconocidos que, durante varias horas, fueron mis mejores amigos. Sin empujones ni apelotonamientos ni pisotones ni copas derramadas, salir de marcha era una experiencia nueva y maravillosa.


  Igual que sucedió en el bar anterior, enseguida mi hermano e Ícaro desaparecieron bajo los besos y abrazos de una chica (en el caso de Leo) y de un chico de una edad más cercana a la mía que a la suya (en el caso de Ícaro), y ya no pude hablar con ellos hasta que se encendieron las luces del local y dimos por concluida nuestra soirée privada.


  De haber mirado entonces el móvil, habría visto el mensaje que Zoe me había enviado para informarme de que ya estaba embarcando y yo me habría retirado a casa. Pero como no lo hice, cuando Ícaro suplicó que alargásemos un poco más la fiesta y mi hermano propuso acabarla por todo lo alto, como regalo de bienvenida, en el Kamikaze, tuve que decir que sí.


  No había vuelto allí desde el primer concierto de Play Serafin, y la verdad es que me hizo ilusión agotar en él las últimas fuerzas. Para cuando salimos, eran las siete de la mañana y nos había salido un apéndice de casi dos metros que se abrazaba a Ícaro como un koala. Si algo me había quedado claro en aquella noche era que el americano tenía un don para ligar y un magnetismo casi animal al que pocos lograban resistirse. Eso, y que era inmune al jet-lag. Si yo me encontraba al borde de la muerte en ese momento, no quería imaginar cómo estaría él después de un viaje transatlántico.


  Un repentino ataque de tos de Ícaro en su habitación me devolvió al resacoso presente.


  Miré la hora en el móvil, y para cuando mi mente consiguió registrar los números que aparecían en la pantalla comprendí que ya iba tarde. El avión en el que viajaba Zoe aterrizaría en Barajas en escasos cuarenta minutos y yo todavía no había podido abrir del todo los párpados ni asimilar mi desagradable aliento. Aprisa escribí un mensaje a Sergio para que viniera con el chófer a buscarme lo antes posible.


  Me puse en pie y enseguida tuve que apoyarme en la pared para no caerme. No estaba resacoso, comprendí. Seguía borracho. Lo que por la noche me pareció una idea divertida (¡dormir menos de tres horas!) ahora me parecía un castigo divino.


  Me pegué una ducha rápida, con los ojos cerrados la mayor parte del tiempo y me quedé un rato bajo el chorro, rogando por que con el agua me deshiciera no solo del sudor, sino también del mareo. Tras vestirme con unos vaqueros, una camiseta y la primera sudadera que encontré, cogí una aspirina del cajón de las medicinas y fui a prepararme un café… pero se me habían adelantado.


  El tío que había traído Ícaro a casa se estaba sirviendo una taza vestido solo con unos slips, dejando a la vista un cuerpo moldeado centímetro a centímetro en el gimnasio.


  —¡Buenos días! —exclamó con un vozarrón que hizo que me temblara hasta la última neurona—. ¿Te pongo café? Espero que no te importe que me haya adelantado, pero para mí es como la gasolina.


  Me limité a negar en silencio y a agradecer el gesto con la cabeza antes de dirigirme al sofá. Mi intención era bebérmelo de un trago y marcharme, pero estaba tan caliente que no me quedó otra que esperar. El problema fue que él me siguió y se sentó a mi lado con ganas de charla.


  Para cuando me marché de casa, un rato después, el tío me había recitado su currículum como bailarín y me había hecho prometerle que le avisaría para actuar en alguno de mis futuros conciertos.


  —¿Mucha resaca? —preguntó Sergio cuando me subí al coche y me puse las gafas de sol.


  —Solo diré que como se os ocurra encender la radio, os despido.


  Sergio esbozó una sonrisa y nos pusimos en camino. En cuanto cogimos la M-40, atestada de coches, perdí la conciencia, y no volví a abrir los ojos hasta veinte minutos después, cuando llegamos a la Terminal 4 de Barajas. Comprobé que justo Zoe me acababa de escribir un mensaje para avisarme de que estaba recogiendo su maleta y el corazón se me desbocó en el pecho. Con la mañana que llevaba no me había parado a asimilar la idea de que fuéramos a reencontrarnos después de tanto tiempo.


  Sin quitarme las gafas, y con una gorra calada, entré acompañado de Sergio y nos quedamos junto al puesto de información, donde no llamaríamos mucho la atención.


  Unos minutos después, las puertas de cristal de Llegadas se abrieron y Zoe apareció cargada con la caja de su violín al hombro, una mochila y una enorme maleta de ruedas. Como si nuestras mentes se hubieran pegado un grito, nuestras miradas se cruzaron y ella alzó la mano para indicarme que me había visto.
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  Todavía no se había levantado nadie cuando llegamos a casa. Antes de que el bailarín en slips de Ícaro (si es que seguía por allí) me acosara de nuevo, opté por encerrarme con Zoe en mi cuarto y ayudarla a colocar su equipaje en los huecos libres de mi armario.


  Cuando terminó de vaciar la maleta, se volvió y yo la estreché entre mis brazos como había querido hacer desde que la había visto. Me separé unos centímetros de ella para mirarla a los ojos y le dije que la había echado de menos. Ella, por respuesta, se acercó para darme un beso en los labios, y aquello fue como el pistoletazo de salida.


  De repente se me olvidaron el dolor de cabeza, la resaca y el cansancio. Acerqué su cuerpo al mío y alargué aquel beso hasta que nos faltó el aire. Teníamos los labios enrojecidos, pero no quería parar. Por suerte, ella tampoco.


  A pasos cortos, sin separarnos un solo centímetro, anduvimos hasta la cama, donde nos dejamos caer entre risas veladas. Hundí los dedos en los mechones de su cabello y seguí besándole los labios, la frente, las orejas, el cuello… Con cada nuevo beso, con cada nueva caricia, el deseo iba conquistando mi razón mientras el instinto amordazaba mi cordura.


  Nuestras camisetas fueron lo primero en caer al suelo. El sujetador oscuro sobre su piel clara terminó de nublar mi mente. No daba abasto con los labios y las manos, y ella parecía sentir lo mismo. Zoe alargó los brazos y me desabotonó el pantalón. Después, yo, de un par de patadas, me terminé de deshacer de ellos. Entre risas, ella se tumbó para atrás y yo, de rodillas frente a ella, le quité los vaqueros y después recorrí sus piernas acariciándolas con mis labios y mis dientes hasta llegar a su boca y volver a devorar sus labios con un instinto casi animal.


  No habíamos vuelto a acostarnos desde aquella vez en la habitación sin cámaras del reality, pero nuestros cuerpos se reconocieron con una complicidad primitiva. En cuanto el preservativo estuvo en su sitio, nos entregamos el uno al otro con una naturalidad y una fogosidad que poco tenía que ver con la prudencia y el tiento de la primera vez.


  Nuestras respiraciones, cada vez más intensas, se acompasaron con nuestros movimientos. El tiempo dejó de existir. El resto del mundo —el sol que entraba a raudales por la ventana y que nos servía de manta, las sábanas arrugadas, mi cuarto, Madrid…— se diluyó entre nuestras caricias hasta que solo fuimos nosotros. Zoe y yo.
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  La mano de Zoe acariciaba el arco del violín. Yo, tumbado boca arriba en la cama, con la sábana cubriéndome pudorosamente de la cintura para abajo y la cabeza apoyada en las manos, la escuchaba y la observaba tocar con la admiración reflejada en mis pupilas.


  Su brazo se agitaba en el aire mientras los dedos de su mano izquierda saltaban por las cuerdas. Al ritmo de una divertida y enérgica melodía compuesta por ella, Zoe se movía por mi cuarto con la elegancia de un gato vestida con sus braguitas y su camiseta. Las piernas desnudas giraban y se alzaban en el aire como las de una bailarina. Sus ojos se cerraban de vez en cuando como si llevara la partitura escrita en el interior de sus párpados.


  Solo con verla, una melodía fue componiéndose en mi cabeza. Hacía tanto desde la última vez que la inspiración me venía de una manera tan rauda, que no pude controlarme y saqué mi cuaderno de partituras de la mesilla de noche y comencé a escribir un esbozo de canción.


  Estaba concentrado en el pentagrama cuando la música de Zoe se interrumpió de pronto con el gañido de una cuerda y su chillido. Cuando alcé la mirada para ver qué pasaba, me encontré con Leo sonriendo en la puerta con los brazos cruzados.


  —Una violinista salvaje apareció —dijo—. Así da gusto levantarse por las mañanas.


  —¿Así que te ha gustado la canción? —preguntó Zoe sentándose a mi lado.


  —No lo decía por mí —replicó él, y desvió los ojos hacia mí antes de guiñarme un ojo. Yo, por respuesta, le saqué un dedo.


  En ese momento, Ícaro asomó la cabeza completamente despeinada por encima del brazo de mi hermano, bostezó y dijo:


  —Ya veo que no soy el único que ha oído hablar de las maravillas del hostal Serafin. —Con algo de torpeza por el mareo, se subió también a la cama, le dio un beso a Zoe en la mejilla y acurrucó su enorme cuerpo contra la pared—. Vamos, Leo, solo faltas tú.


  Y mi hermano, porque es así de idiota, se lanzó sobre nosotros con los brazos abiertos.


  —Eh, ¿qué hacéis? ¡Largo de aquí! —me quejé enrollándome mejor con la sábana.


  —Esto es perfecto —comentó Ícaro cuando todos encontramos nuestra posición entre los cuerpos del resto y nos quedamos quietos—. Cambia un poco los planes originales, pero creo que para mejor.


  —¿Ya estamos con los planes y los misterios? —preguntó Leo—. ¿Quieres contarnos por qué estás aquí y en qué lío piensas meternos?


  Ícaro giró el cuello para mirar a mi hermano.


  —Me encanta la fe que tienes en mí.


  —¿Lío? —añadió Zoe—. Suena genial. Yo me apunto, sea lo que sea.


  —¡Esa es la actitud! Aprended de la dama, muchachos. Esta noche os lo explicaré todo. Me da igual los planes que tengáis. Canceladlos. Lo que tengo que contaros es importante y no puede haber una sola baja.


  —Yo había quedado… —musitó Leo. Pero, cuando le interrogué con la mirada, él desestimó contestar aclarando con un gesto que no era de mi incumbencia.


  —Pues desquedas —le dijo el americano—. Esta noche es para mí, ¿oído, pipiolos?


  Ícaro se levantó de un salto y se estiró hasta rozar con la punta de los dedos el techo.


  —Por cierto, Aarón —me dijo antes de desaparecer por el pasillo—, el tío que me traje anoche busca trabajo de bailarín. No se lo des.


  —¿Y eso?


  —Si baila igual de mal que se mueve en la cama, no merece la pena ni que se presente a ningún casting. Está descartado.


  Con aquellas palabras, nos dejó riéndonos y se marchó a su cuarto. Leo fue el siguiente en abandonar mi habitación, no sin antes echarme en cara que la ventilásemos un poco y que me tocaba a mí preparar la comida.


  —Lo siento… —le dije a Zoe cuando nos quedamos solos. Ella se había arrastrado hasta apoyar la cabeza en la almohada, a mi lado.


  —No tienes nada de lo que disculparte —me aseguró con una sonrisa—. Creo que esta bienvenida perdona todos los errores que no hayas cometido.


  —Yo también lo pienso —dije, enredando mi dedo angular en su cabello—. Te echaba de menos.


  —Ya me lo has dicho —contestó, girándose sobre mí y apoyando la barbilla en sus brazos—. Pero me gusta oírtelo decir.


  —A riesgo de parecer un disco rayado, te he echado de menos.


  —A riesgo de parecer una cursi, eres el único disco rayado que no me cansaría nunca de escuchar.
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    Seize a chance, follow a dream


    Be yourself, don’t plan and scheme.


    The Sound of Arrows, ‹‹Magic››

  


  Selena me esperaba en la cafetería donde nos habíamos citado, sentada a una de las mesas del fondo. No había ni rastro de su gabardina color crema. En su lugar, un abrigo oscuro reposaba sobre la silla de al lado junto a un paraguas. Su vestido azul con ribetes blancos dejaba a la vista un par de piernas que podrían haber protagonizado cualquier anuncio de medias o de cereales con fibra.


  En la fiesta había asumido que era de algún curso más bajo que el mío y, por tanto, más joven que yo. Pero aquella idea se me fue de la cabeza cuando la vi allí sentada, con el portátil abierto y tecleando como si no existiera nada más importante en el mundo; la luz de la pantalla reflejada en sus gafas.


  Cuando alzó la mirada y me vio en la puerta, cubierto con mi cazadora de cuero y el gorro de lana negro, alzó el brazo para que me acercara y después cerró y guardó el ordenador en una funda de tela.


  —Me alegro de que pudieras cambiar la hora. Gracias por venir —le dije mientras le daba la mano por saludo.


  —Gracias a ti por decidirte a llamarme. ¿Qué quieres tomar? —Le hizo un gesto a la camarera y yo pedí un café con leche; todavía sentía la nube de la resaca sobrevolando mi cabeza y necesitaba estar despejado para mantener aquella conversación.


  Había recibido su e-mail de respuesta a lo largo de la noche, pero no lo había visto hasta que Zoe me había despertado con su violín. Después de que Ica nos contara sus planes para esa noche, tuve que cambiar la cena por un café tardío y, como lugar, una pequeña cafetería en el barrio de Alonso Martínez, cerca de la plaza Santa Bárbara, y decorada entera con temas de cine que Sophie había descubierto mientras vivió en Madrid conmigo.


  Me había propuesto, como reto personal, recuperar todos aquellos lugares de los que, de alguna manera, ella se había apropiado en mi cabeza. Y pensé que esa tarde era tan buena como otra cualquiera para seguir con la reconquista.


  —No tienes muy buena cara —me dijo la periodista guardando las gafas de pasta en la funda, que a su vez guardó, en su enorme bolso negro.


  —He pasado una noche bastante… ajetreada —contesté esbozando una sonrisa cansada. Después añadí—: Antes de empezar, quiero pedirte que nada de lo que hablemos aquí hoy salga de esta cafetería.


  —Lo prometo.


  —No tengo ningún papel para obligarte a firmar, solo tu palabra. Si algo de todo esto se filtra, no volverás a verme ni a tener la oportunidad de acercarte a mí.


  —Ya has visto que juego limpio.


  Tardé unos instantes en hacer como que sopesaba todas las posibilidades que ya había valorado antes de salir de casa. Después asentí conforme, y me relajé. Total, de haber algún mal, ya estaba hecho. Sabía que Cora nunca, jamás, bajo ningún concepto, me habría permitido quedar con una periodista a solas para hablar sobre mi vida. Pero Cora ya no estaba, y ahora era yo quien tomaba todas y cada una de mis decisiones.


  —Había pensado comenzar un canal de YouTube —dije por entrar en materia cuanto antes—. Una amiga me ha dicho que están bastante de moda y que podría servirme para dar a conocer al mundo las historias que hay detrás de las cámaras, de los castings, de los rodajes. Y aprovechar para contar… bueno, la verdad sobre Play Serafin. O al menos las razones reales por las que Aarón y yo nos embarcamos en esa locura, o lo que surja. ¿Cómo lo ves?


  —Caramba, me ahorras muchísimo trabajo: era justo lo que había pensado proponerte yo. Así que lo veo estupendamente. Pero ¿hasta qué punto estás dispuesto a hablar?


  Medité la respuesta unos segundos antes de responder:


  —Quiero limpiar mi nombre, y si para eso tengo que mancharlo con la verdad… que así sea. No me arrepiento de ninguna decisión tomada, pero como cualquier persona yo también cometo errores. Y, no sé, ahora prefiero que me consideren alguien corriente, que también comete fallos y también sufre, que no seguir siendo un personaje casi de ficción, una marioneta…


  Ella asintió, conforme con mis palabras, y me preguntó si ya tenía el equipo necesario. Yo la miré sin comprender.


  —Hasta donde sé, es cuestión de una cámara y de conexión a internet para subir lo que grabe, ¿no?


  —Bueno, sí. En teoría es eso. Pero creo que alguien como tú, que ya tiene un nombre…


  —… que pretendo limpiar.


  —Sí, que pretendemos limpiar. Alguien como tú necesita entrar por la puerta grande. Una buena cámara y una buena iluminación son absolutamente necesarios en tu caso. Por supuesto, podrías combinarlos con vídeos más caseros, más espontáneos, pero te recomiendo que, siempre que puedas, pienses a lo grande.


  —Yo siempre pienso a lo grande —le repliqué, divertido.


  En ese momento nos trajeron los cafés.


  —Mi propuesta —continuó Selena— es la siguiente: dirigirte levemente a la hora de grabarte los vídeos para que tengan cierta continuidad, cierto orden. Sin ningún tipo de censura, lo prometo. Al ritmo que tú quieras. Y, si me dejas, podríamos combinarlos con entrevistas personales que yo te haría, también en vídeo, y que colgaríamos en ese mismo canal.


  —La última vez que trabajé con una web similar, salí bastante escaldado —dije con la mente puesta en Kevin y preguntándome qué habría sido de él.


  Selena alargó entonces la mano y me agarró el brazo. En su muñeca quedó a la vista un pequeño tatuaje con forma de mariposa.


  —No vamos a firmar ningún contrato para esto tampoco —dijo—. Cuando quieras dejarlo, podrás dejarlo. Lo único que te ofrezco es la plataforma y mi ayuda. No quiero dinero a cambio. No quiero menciones en tus redes sociales ni tampoco un puñado de secretos inconfesables para vender al mejor postor. A no ser que tú quieras dármelos, claro.


  ¿De dónde había salido esa chica?, me pregunté mientras ganaba tiempo dándole un sorbo a mi café. ¿Qué era lo que quería de mí en realidad? ¿Por qué estaba tan interesada en limpiar mi nombre cuando no nos conocíamos de nada? No podía ser que existieran esa clase de buenos samaritanos. No actualmente. Y así se lo dije.


  —Siento que pienses así —me replicó ella, mirándome con un sentimiento de lástima que, más que molestarme, me hizo sentir diminuto—. Pero me temo que, una vez más, solo tengo mi palabra para convencerte. Eso y una historia.


  —¿Una historia?


  —¿No quieres escucharla? —dijo para pincharme—. ¿Acaso Leo Serafin es demasiado mayor para cuentos?


  —Solo para los que tienen finales felices.


  —Bueno, este todavía no tiene final escrito, si te sirve de consuelo.


  Yo me acomodé en la silla, me terminé el café y me crucé de brazos, listo para escuchar.


  —Esta historia habla de una chica a la que, como a muchas otras, la maltrataban en clase. Sus padres, aunque estaban enterados del asunto, ni tenían tiempo para actuar ni hubieran sabido qué hacer. Así que la niña creció y aprendió a defenderse del mundo por sus propios medios.


  —Es todo muy bonito —dije.


  —No tanto. La manera en la que aprendió a protegerse de los ataques fue atacando ella primero. Descubría los secretos más sucios de sus compañeros, de la gente que le molestaba, incluso de los profesores que le caían mal, y los exponía de la manera más cruel posible para que los conociera todo el mundo.


  Mientras hablaba, Selena no apartaba los ojos de los míos. Apenas parpadeaba y su voz, cálida y grave, con acento extranjero, arrastraba consigo no solo las palabras, sino una mezcla de nostalgia y de rabia, de tristeza.


  —Y así le fue: sin amigos, sin pareja y cada vez más amargada hasta que un día conoció a alguien que le hizo comprender que esa forma de ser no solucionaba nada, y que siempre habría alguien que intentaría amargarle la vida. Que era mejor echar una mano a quien se lo mereciera y, no sé, supongo que hacer del mundo un lugar mejor…


  —Buen consejo.


  Selena asintió.


  —Lo fue. Y el tío que se lo dio era tan interesante, sabía tanto de todo, que al final pasó lo que tenía que pasar.


  —Uf, el amor entra en escena. Ya la hemos cagado… —dije, y ella asintió con resignación.


  —Sí, ella se enamoró de él. Y empezaron a quedar a diario, aunque solo fuera para hablar y hablar y hablar… Su mundo empezó a girar solo a su alrededor. No le importaba nada que no tuviera que ver con él. Y al final de todo ese tiempo compartido…


  —Se hizo monja —la interrumpí.


  —Tú sí que sabes reventar el clímax de una historia —me espetó. Le pedí disculpas sin poder contener la risa, y ella continuó—. No, no se hizo monja. Pero llegó a creerse que el mundo no era tan malo como ella pensaba y que merecía la pena darle una oportunidad y utilizar su don de desenmascarar a los demás para otros fines.


  —¿Como por ejemplo…?


  —¿Alguna vez te han dicho que eres desesperantemente impaciente?


  —No te quejes, significa que me está gustando la historia.


  Selena me miró unos segundos, sopesando si seguir o si castigarme con su silencio, pero al final dijo:


  —Para echar una mano a quien ella considerase que lo merecía.


  —¿Y yo lo merezco? —pregunté.


  —Ella cree que sí. Por eso me gustaría ayudarte. —Selena se acarició distraídamente la mariposa en el interior de su brazo derecho.


  —Me da que eso tiene algo que ver con la historia —dije señalando el dibujo.


  —Es un símbolo de renovación, de cambio. De superación —se limitó a decir.


  Después se quedó en silencio y yo la miré con el ceño fruncido y un millón de preguntas en la cabeza.


  —Es una historia muy bonita —comenté después de unos segundos—, y, oye, me encantaría conocer el final, en serio. Pero aunque te agradezco tu interés, las últimas veces que me he aliado con alguien para llevar a cabo un proyecto… he salido escaldado. Además, hay algo que no me has dicho todavía: tú tienes jefes, ¿no?, los directores de la web, alguien que te pida cuentas…, ¿qué dicen ellos de todo esto? ¿De verdad te dejan hacer lo que te dé la gana? ¿Me dejan a mí hacer lo que quiera? ¿Decir lo que se me pase por la cabeza?


  —Como esa respuesta requiere su tiempo, ¿te importa si salimos fuera y te la cuento mientras me fumo un cigarrillo?


  Tras pagar, abandonamos el local y nos encontramos con un Madrid ya nocturno, con las calles empapadas, pero el cielo, después de una tarde de tormenta, ofreciendo una aparente tregua.


  —Mis jefes solo se preocupan de que no bajen las visitas —explicó cuando terminó de liarse el cigarrillo y echamos a andar sin rumbo—. Les propuse hablar contigo y les pareció fantástico. Como imagino que sabrás, tu nombre siempre viene acompañado de polémica. Y la polémica trae de la mano las visitas.


  —Que hablen de uno, aunque sea mal —comenté con ironía. Nunca me había gustado ese dicho, y ahora menos.


  Ella se adelantó unos pasos para mirarme de frente y siguió andando marcha atrás.


  —Pero eso puede cambiar. ¿No ves que la gente podrá saber tu versión de todas las historias que quieras contar? El objetivo principal de esos vídeos es el de desmitificar la figura de Leo Serafin, ¿no? Hacerle de carne y hueso para el resto de los mortales.


  Supuse que sí, que el papel de famoso se me había dado fatal. A lo mejor, si me presentaba como un tipo corriente con una cara más bonita que la de la media y un puñado de secretos por revelar sobre cómo llegar a ser una estrella, me ganaría algún que otro corazón.


  Por otro lado, si esta vez no funcionaba…


  Bah, interrumpí aquel pensamiento ipso facto. No pensaba ni planteármelo. Siempre que pensaba que algo saldría mal, al final acababa saliendo mal. Era yo quien trastocaba mi karma con aquellos pensamientos tan negativos. Era subir vídeos y hablarle a una cámara. Sin guión, sin directores tocapelotas, sin problemas de audiencia. Solo mi público y yo. ¿Qué tenía que perder?


  —De acuerdo. Lo haré.


  Tomar la decisión y que se desatara un monzón sobre nuestras cabezas fue todo uno. Me calé el gorro hasta las orejas mientras Selena abría su paraguas y nos cubría a los dos. Después corrimos hasta un portal cercano, donde ella me preguntó si había oído lo que creía haber oído.


  —Sí, lo haré —repetí, los dos sobre el escalón de aquel edificio. El humo de su cigarrillo nos envolvía como una serpiente bajo el paraguas inclinado. El pelo rubio y largo le caía sobre el abrigo negro como una capucha.


  —En ese caso, déjame unos días para preparar una lista de posibles ideas por si no sabes con qué empezar —la verdad es que no sabía con qué empezar— y después añade tus propuestas y les haremos hueco. ¿Te parece?


  —Me parece perfecto.
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  —Os he reunido aquí esta noche porque tengo algo que proponeros —dijo Ícaro con tono solemne cuando estuvimos todos sentados a la mesa—. No tenéis que responder esta misma noche a mi propuesta. Os doy de plazo hasta mañana para que lo meditéis.


  —Me estás dando miedo —comenté. Frente a mí, Aarón y Zoe miraban con unas sonrisas dubitativas a Ícaro, tan perdidos como yo.


  Cuando llegué a casa, nuestro invitado había dispuesto la mesa del salón como si fuera la última cena que íbamos a compartir con él: no solo estaba todo cuidado hasta el último detalle (velas incluidas), sino que además se había encargado de llamar a un espectacular restaurante que servía la comida en casa y que había preparado una bandeja de solomillitos con guarnición de manzana y cebolla confitada. La casa entera olía como nunca. Básicamente, como cuando vivíamos con nuestra madre.


  Para más asombro, Ícaro se había vestido con unos pantalones oscuros, camisa, corbata y chaqueta con coderas.


  —No hay nada que temer, mi joven amigo —contestó él mientras le íbamos pasando los platos para que nos sirviera la comida—. Mi proposición es tan sencilla como… un viaje.


  —¿Adónde? —pregunté yo.


  —¿Cuándo? —quiso saber Aarón.


  Ícaro dejó los platos de servir en la bandeja y soltó un soplido.


  —¿Os importaría dejarme terminar antes de empezar con las preguntas? —Se sentó, extendió la servilleta sobre sus rodillas con calma, para darle aún más dramatismo al asunto, y probó la carne. Tras masticar, dijo—: Pues está bien rica. ¿Os gusta?


  —¡Ícaro! —exclamó Zoe con una risotada, tan impaciente como nosotros.


  —¡Vale, vale! —replicó él—. Qué manera de banalizarlo todo. Pues eso, que quiero invitaros a un viaje por Europa. Seis ciudades, escogidas al azar. El tiempo que dure. Empezando… en los próximos días.


  —¿Un viaje por Europa? —preguntó Aarón, que fue el primero en salir del shock—. Pero, Ícaro, ¿cómo nos vas a invitar a los cuatro a un viaje por Europa? Eso es un pastón. A mí me parece bien ir a algún país, y más ahora que estamos todos de vacaciones…


  —… algunos forzadas —añadí con un carraspeo.


  —Pero podemos pagárnoslo nosotros —concluyó mi hermano.


  —¡No! —exclamó él—. La propuesta es la que es: seis ciudades. Yo corro con todos los gastos. El tiempo que dure. O lo tomáis, o lo dejáis.


  Mi hermano, Zoe y yo nos miramos entre nosotros y después dije:


  —Ya sabes que yo sería el último en rechazar un regalo, y menos uno así. Pero ¿a qué viene esto? ¿Por qué ahora?


  —Esa es la segunda condición del viaje —dijo él—: nada de preguntas ni de explicaciones. Lo hago porque quiero. Y lo hago con vosotros porque sois mis amigos.


  Como si aquello lo explicara todo, volvió a concentrarse en su plato y siguió comiendo mientras nosotros valorábamos los pros (todos) y los contras (ninguno).


  La verdad es que a mí no se me ocurría ninguna razón por la que no hacerlo. ¿Un viaje por Europa? ¿Con los amigos y todo pagado? Por mí, podíamos dejar la cena, preparar las maletas y marcharnos ya mismo.


  —¿Y cómo se elegirán las ciudades? —preguntó Zoe al cabo de un momento.


  —Lo descubriréis en Barcelona, la primera ciudad —respondió Ícaro—. Eso si aceptáis venir, por supuesto…


  —¡Pues claro que aceptamos! —dije, y miré a mi hermano—. ¿No?


  Aarón se encogió de hombros y musitó un «supongo» que para mí fue suficiente.


  —Pero al menos déjame preguntarte por qué nosotros. No te lo tomes mal, pero… vaya, que me… nos sentimos muy, muy halagados, pero ¿no querrías hacer este viaje con otros amigos que conocieras de hace más tiempo?


  Ícaro me puso una mano en el brazo y me lo apretó.


  —Leo, si quisiera hacer este viaje con otras personas, lo habría hecho. Pero por muy triste que pueda sonar, en el poco tiempo que os he conocido, os habéis convertido en personas lo suficientemente importantes para mí como para querer hacerlo con vosotros. —A continuación chasqueó la lengua y se echó en la silla—. Vamos, que sois mis únicos amigos. Amigos, amigos, quiero decir. De los que no pedís nada, de los que os preocupáis por los otros. No os imagináis la mierda que hay en los círculos en los que me he movido toda la vida. Lo perdida que está la gente y lo mala que puede llegar a ser. O, lo que es peor, lo fría, hueca y vacía que es. Vosotros… sois diferentes. Y puestos a vivir un viaje como este, he preferido compartirlo con vosotros que con todas esas sombras de personas. ¿Contesta eso a tu pregunta?


  —La contesta perfectamente —respondí, emocionado.


  —Solo me queda una última cosa que añadir: como no sabía que ibas a estar, Zoe, la idea de este viaje era hacerlo con Leo y Aarón…


  —Oh… —musitó la chica, decepcionada—. Bueno, lo entiendo. Si no puedo…


  —Espera, espera, no he terminado. La idea era irnos de viaje los tres, pero que cada uno pudiéramos escoger a un acompañante. Seis en total.


  —¿Eso quiere decir que Zoe solo puede venir si la elijo? Interesante… —comentó mi hermano—. Tendré que pensármelo, porque no sé si… ¡Au! ¡Joder, que era broma! —exclamó él entre risas cuando ella le soltó una colleja.


  —Muy bien. Aarón ya ha elegido. ¿Leo?


  —¿Yo? Ni idea —contesté—. ¿Para cuándo tendría que saberlo?


  —Dependerá de cuándo queramos salir. Yo preferiría no retrasarlo mucho. ¿Menos de una semana?


  Zoe carraspeó entonces y le dio un codazo a Aarón antes de decir:


  —Creo que entonces aquí el amigo tiene algo que decir al respecto, ¿verdad, Aarón?


  —No sé de qué…


  La chica le dirigió una mirada bastante significativa.


  —Aarón pretendía presentarse a la próxima convocatoria para sacarse el carnet de conducir, dentro de seis días, ¿verdad?


  —¡No era seguro, seguro! —se defendió Aarón.


  —Está dentro del plazo —dijo Ícaro—. Por mí, perfecto.


  Mi hermano resopló y dejó caer la cabeza para atrás.


  —¿Es que no voy a poder librarme de este infierno nunca?


  —Sí, cuando apruebes —le dijo Zoe—. Ya verás como nosotros te traemos suerte.


  Mi hermano gruñó dándose por vencido.


  —Vale, de acuerdo. Pero como suspenda, no volveréis a darme la murga hasta dentro de, como poco, un año.


  Hablado todo, y a falta de ultimar los detalles de aquella sorpresa tan inesperada, decidimos concluir la noche viendo una película. Mientras recogíamos entre todos la mesa, me acordé de una pregunta que había querido hacerle a Ícaro antes:


  —¿Y tú a quién piensas invitar al viaje?


  —Dime que no será ninguno de tus affaires nocturnos, por favor —suplicó mi hermano al pasar por nuestro lado.


  Ícaro se rió misteriosamente antes de decir:


  —No, yo ya he elegido a mi acompañante… y nos esperará en Barcelona.


  [image: aaron]


  
    No matter where you are I’ll be with you


    No matter who you are I’ll be with you


    No matter where you are I’ll protect you.


    Scott Mallone, ‹‹What We Are Made Of››

  


  —¡Ni se te ocurra! ¡Gwendolyn, por favor!… ¿Qué? ¡No, claro que no pienso volver en la próxima…! ¡Ya te lo he dicho, será por Europa! Pero eso no cambia lo que… ¡Gwendolyn, por favor, por fav…! —Zoe me miró con la cara descompuesta y pálida, y los ojos brillantes—. Me ha colgado —añadió.


  —¿No te deja venir? —pregunté con el tono más suave que logré utilizar.


  Zoe avanzó unos pasos y se sentó en el primer banco que encontró. Allí, con la mirada perdida en los árboles colindantes, me dijo que a su madre adoptiva le daba igual si se quedaba en España o si se iba de peregrinación a la Meca. Lo que quería era que, ahora que ya era mayor de edad y que tenía sus propios ingresos, se marchara de su casa de una vez por todas.


  —Ya no le sale rentable tenerme allí —añadió, esta vez mirándome—. Quiere que me vaya y me ha amenazado con tirar todas las cajas que guardo en su garaje. No quiere esperar a que vuelva y me las lleve con el resto de mi mudanza.


  Me incliné hacia ella y le di un beso en la frente. Y un segundo y un tercero.


  —No te preocupes —le dije—. Sea lo que sea lo que contengan esas cajas, si te las tira, te lo compraré todo nuevo.


  Ella sonrió triste y alzó los ojos.


  —Son sobre todo recuerdos.


  —Entonces crearemos unos nuevos. —Y le di otro beso, más pausado, antes de levantarla para seguir caminando.


  Habíamos aprovechado la tarde para hacer turismo y habíamos acabado en el parque de El Retiro. Sergio había insistido en acompañarnos, pero al final le habíamos convencido para que nos dejara solos.


  Las hojas de los árboles comenzaban a amarillear y a decorar los parterres de césped. Zoe llevaba consigo dos cámaras de fotos, la de mentira, idéntica al llavero que me regaló a mí, y una réflex de esas con objetivos intercambiables con las que a mí me salían borrosas todas las fotos.


  Entre besos, risas e instantáneas, recorrimos los caminos de gravilla hasta descubrir el estanque de las barcas. Zoe apretó el paso hacia él y yo la seguí al trote.


  El sol se reflejaba sobre las suaves ondas del agua oscura. Al fondo, el monumento a Alfonso XII custodiaba el estanque, las barcas y los patos. Aquel era uno de mis rincones favoritos de Madrid, y en los bancos de alrededor, tirados en el césped tomando algo, Oli, David y yo habíamos pasado numerosas tardes de verano.


  —Me pasaría días enteros aquí —dijo Zoe cuando se lo conté.


  Apoyados sobre la barandilla que nos separaba del agua, nos dimos el enésimo beso del día. Y como los anteriores, lo disfruté tanto como el primero. Pero ella se separó antes de lo previsto. Fui a insistir para que siguiéramos, pero Zoe apartó la mirada, de pronto melancólica, dirigiéndola al horizonte, más allá de los árboles y del puesto de títeres en el camino, más allá de donde yo podía ver. Fue como si con aquel beso hubiera aletargado su entusiasmo.


  —¿Estás bien? —le pregunté, preocupado por que fuera a sufrir un desvanecimiento como en el reality.


  Ella tardó en responder, y en aquellos segundos no aparté mis ojos de los suyos sin lograr que ella me devolviera la mirada a pesar de los gritos mudos de mis pupilas.


  —Creo que sí —musitó al fin, pero no me atreví a bajar la guardia. Ese «creo», esa única palabra, escondía un millar de posibilidades que mi mente no tardó en desplegar ante mí como una partitura inconexa con cientos de melodías posibles, a cada cuál más estridente que la anterior.


  —¿Qué te pasa? —insistí.


  Por respuesta, ella se pegó a mi pecho y me abrazó con la fuerza y el miedo de quien teme que la realidad vaya a desaparecer. Como si yo fuera lo único que pudiera detener su caída.


  —Ven —le dije. Quería que me contara lo que le pasaba, y tal vez un cambio de escenario la ayudase.


  Anduvimos en silencio hasta la entrada del estanque. En verano, la cola para alquilar durante un rato una barca podía hacerse eterna, pero en ese momento el lugar estaba casi vacío. Pagué y entramos. Zoe comenzó a despertar de su repentino apocamiento en cuanto comprendió lo que estábamos haciendo.


  Yo fui el primero en subirse a la barca. Le tendí la mano y ella me la tomó con la cadencia de una princesa. Una vez los dos dentro, se agarró a mí hasta recuperar el equilibrio, y durante ese instante pareció que flotábamos sobre una nube que se apartaba para dejar paso a su triste sonrisa.


  Remé en silencio mientras Zoe mantenía la mirada puesta en las ondas que dibujaba la brisa en el agua. Cuando un rato después llegamos al otro extremo del estanque y la violinista seguía sin decir nada, comenté:


  —Zoe, por favor, dime qué te pasa. ¿Por qué te has agobiado de repente?


  Ella desvió la mirada y suspiró como un alma en pena. Pero esta vez, pasados unos instantes, sí se enfrentó a mi mirada y dijo:


  —Porque soy demasiado feliz. Aquí. Ahora. Y hacía mucho que no me pasaba. Y tengo miedo porque sé que puede terminarse en cualquier momento, como me ha demostrado la vida tantas veces en el pasado y… —La frase terminó en un soplido con sus manos cubriéndole el rostro—. Tú no puedes entenderlo. Tienes una familia que te quiere, éxito, dinero y la vida resuelta…


  —También estás tú —le recordé, sobreponiéndome—. Y sé que no tengo razones para pedírtelo, pero querría saber algo más de ti. Sobre quién eras antes de entrar en Develstar, antes de conocerte.


  —Esa es la cuestión, Aarón: que sí que tienes razones para pedírmelo. Pero nunca lo has hecho. Nunca me has preguntado. Somos novios y apenas nos conocemos.


  —Zoe…


  Ella me interrumpió.


  —¿Sabes lo que es que, después de seis años viviendo en un orfanato, te digan que por fin alguien ha decidido adoptarte? ¿La ilusión con la que haces la maleta, la de cuentos que se despliegan en tu mente con finales felices y sus princesas sonrientes y sus abrazos cálidos y sus castillos brillantes? No, no lo sabes. Ni tampoco sabes lo duro que es descubrir que en realidad la mujer que supuestamente va a hacerse cargo de ti a partir de ese momento te quiere menos que la directora del orfanato a la que nunca veías, y te ha adoptado como quien compra un perro, para que le haga compañía y la cena de paso todas las noches. —Quise agarrarla el brazo para acariciárselo y decirle que no tenía por qué seguir, pero ella se zafó y continuó—: Siempre he tenido una actitud positiva ante la vida, siempre he creído que hay algo bueno para todos al final del camino. El problema es que confundimos el final con un mero cambio de rasante. Yo la primera. Por eso, las desilusiones duelen tanto. Solo el violín ha sido una constante de felicidad en mi vida. La inmediatez de la música, la concentración que me supone, lo que llega a despertar en mí es algo que nada ni nadie ha despertado nunca. Hasta ahora. Por eso me asusta lo que pueda pasar.


  »Querías saber lo que me agobia, ¿no? Pues es eso. Que acabo de entender que ahora es cuando lo nuestro parece que va en serio. Hasta que nos hemos visto, con el reality de por medio y después solo con las llamadas por Skype y los mensajes, todo tenía tintes de ilusión. Pero ahora es una realidad tangible. Una realidad tangible que puede desmoronarse.


  —No tenemos por qué dejar que ocurra.


  Ella suspiró y miró al cielo.


  —Sé que lo dices de verdad —me aseguró, y yo no entendí a qué venía esa actitud—. Tú, aquí y ahora, me juras que no dejarás que ocurra. Y yo tampoco. Pero ¿y mañana? ¿O pasado? ¿O al día siguiente? Ninguno de los dos podemos asegurar qué sucederá ni qué querremos entonces. Y eso es lo que me agobia y me da miedo…


  —¡Claro que no lo sabemos! A lo mejor esta noche encuentro un mundo mágico a través del espejo de mi habitación y me enamoro de la reina que vive al otro lado…


  —A lo mejor ya lo has hecho y no te has dado cuenta —musitó tan bajo, tan bajo, que supe que no había querido decirlo en voz alta.


  Pero lo había dicho. Y yo lo había escuchado. Y me pareció tan injusto que tuve que hacer un esfuerzo titánico para no volver a mi sitio y remar de regreso. ¿Cuándo le había dado yo razones para dudar de lo nuestro?


  —Al final es decisión tuya —le dije después de un rato de silencio, cuando conseguí tranquilizarme—. Tú misma has dicho que a todos nos espera algo bueno al final del camino. Déjame que añada algo: solo si luchamos por ello y no nos cansamos de buscarlo.


  —¿Y si te quedas sin ganas de buscar y prefieres marcharte y dejarlo todo?


  —Haru me dijo una vez que nuestra existencia es demasiado limitada como para pasar parte de ella huyendo. Y creo que ha sido uno de los mejores consejos que me han dado nunca. Tú nunca has huido de nada. Al contrario, has aceptado lo que te ha venido con una sonrisa y una fuerza que a mí me salvó de seguir en Develstar. ¿Por qué ibas a dejar de pelear ahora?


  Una nube cubrió el sol y, con el suave bamboleo de la barca, recordé dónde estábamos. Como seguía sin decir nada, fui a moverme para recoger los remos y regresar al embarcadero cuando ella me puso una mano sobre la pierna.


  —Júrame que me avisarás si descubres que esto no es para siempre, ¿vale?


  —Te lo juro —le dije—. Pero mi yo de aquí y ahora cree que sí lo será.


  —El mío también —contestó ella, y por fin esbozó una sonrisa de las de verdad, de las que me habían alumbrado cuando solo me rodeaba la fría luz de los focos, y con ella borró los últimos minutos.
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    One for the money, two for the show,


    Three to get ready, and four to go.


    Marianas Trench, ‹‹Stutter››

  


  Lo habíamos encontrado.


  Después de pasarnos los últimos tres días mirando catálogos, webs y visitando concesionarios, entregados a la causa de buscar el transporte perfecto para nuestro particular roadtrip, esa tarde habíamos dado con el idóneo.


  —Es este —dijo Ícaro cuando lo vio. Y como a mí me parecía prácticamente igual al resto que habíamos estado mirando, me limité a asentir y a dar gracias porque la pequeña tortura hubiera terminado.


  Ícaro no solo me arrastraba por toda la ciudad una mañana tras otra en busca de su ansiado vehículo, sino que, encima, cada noche, proponía un nuevo plan para salir de fiesta.


  A la tercera jornada, ya le tuve que decir que se fuera él solo. Y cuando volvió a casa, llevaba a un par de chicas —que si no eran modelos, poco les faltaba— en cada brazo. Era evidente que su falta de conocimiento del idioma nacional no era un impedimento para desarmar a cualquiera que se propusiera.


  El coche elegido era exactamente lo que buscábamos. El tipo del concesionario se pasó cerca de veinte minutos enumerando e intentando explicar en inglés todas las ventajas que ofrecía, pero a nosotros solo nos preocupaba lo fundamental: que tenía siete plazas, un motor más que decente y espacio para todas las maletas.


  —Nos lo llevamos. Y en este color —dijo el americano, señalando a su reflejo en la carrocería «azul royal».


  Aarón nos informó cuando llegó a casa, por la noche, de que el jueves se examinaría del carnet de conducir. O, mejor dicho, Zoe lo hizo, ganándose una mirada de reproche y odio infinito por parte de mi hermano.


  —En ese caso —comentó Ícaro—, tenéis un día para preparar vuestra maleta. Y tú, Leo, de encontrar a un o una acompañante. Mejor una. Es más apropiado.


  —¿Y si decido viajar solo?


  —¿Sin acompañante? Eso sería del todo inapropiado —contestó, medio en broma medio en serio.


  La verdad es que no había dejado de darle vueltas a la cuestión sin llegar a ninguna decisión. Las personas que habían pasado por mi vida y seguían en ella ya estaban invitadas al viaje, y no era plan de decírselo a mi madre o a mis hermanas. Si hubiera seguido con Sophie…


  Corté en seco esa idea. Si hubiera seguido con Sophie, habríamos terminado rompiendo tarde o temprano. Lo nuestro tenía fecha de caducidad, aunque estuviera escondida donde ninguno de los dos (o al menos yo) la viéramos.


  Tal vez podía poner un anuncio en el nuevo canal de YouTube que Selena me había configurado esa misma mañana. No estaría mal: «¡Hazte suscriptor(a) y gana un viaje con Leo Serafin, su hermano y una panda de locos más por Europa!». La sola idea me hizo reír.


  Me fui a la cama y seguí dándole vueltas al asunto. A la mañana siguiente había quedado con mi nueva pseudoproductora para grabar el primer vídeo y decidir el orden y los temas de los siguientes.


  Me desvelé varias veces durante la noche con pesadillas relacionadas con coches y multas y paparazzi y una extraña ruleta donde giraba una chica que yo sabía que iba a ser mi acompañante en el viaje, pero a la que no conseguía verle la cara.


  En cuanto despuntó el sol, recogí mi cuarto y me duché. Mientras desayunaba, escribí en una hoja de papel las cosas que quería llevar al viaje. Mi padre se habría sentido orgulloso. Al pensar en ello recordé que todavía no le habíamos dicho nada ni a él ni a mi madre de nuestra inminente marcha. Decidí escribirles un mensaje para avisarles de que al día siguiente iríamos a cenar a casa con Ícaro y Zoe.


  Las nueve y media. Selena me esperaba a las diez en su estudio en la calle Padilla. Me alegró comprobar que el rebaño de periodistas se había diluido y que apenas había en la acera unos cuantos que ni se molestaron en levantarse cuando me vieron salir. Cada día que pasaba, yo perdía más interés para ellos.


  Tomé un taxi y me planté en el portal de Selena en pocos minutos. Llamé, preguntó, contesté, me abrió y entré. El ascensor estaba estropeado, así que ascendí los cinco pisos a pata. Arriba, con un vestido vaporoso y el pelo rubio platino recogido en una trenza larga, me esperaba ella.


  —Puntual como un reloj —me dijo, invitándome a pasar.


  El color blanco me cegó. La luz entraba a raudales por las ventanas, reflejándose en las paredes y los muebles, todos del mismo color. Solo su ordenador, con la carcasa morada, algunos focos y la cámara de vídeo rompían la uniformidad. Al fondo, tras una puerta corredera a medio cerrar, se advertía un cuarto de baño diminuto.


  —¿Vives aquí? —pregunté, esperando que la cama saliera del suelo o de la estantería vacía.


  —Trabajo aquí —puntualizó—. Vivir, vivo con una chica en las afueras.


  —¿Y pagas dos pisos? Pues sí dan buenos sueldos en esa web. No necesitarán un reportero, ¿verdad?


  Ella terminó de colocar la cámara en su sitio y se volvió para mirarme.


  —¿De celebrity a reportero tan pronto? No te des aún por perdido. Y respondiendo a tu pregunta: aunque no me quejo de mi sueldo, no. No me da para mantener dos pisos en esta ciudad. Este ático me lo ha prestado un amigo que está de viaje, y por no hacer de mi casa mi lugar de trabajo, prefiero venirme aquí e imaginar que estoy en una oficina. Es más sano.


  Me gustaba oírla hablar, por eso le terminé preguntando:


  —Eres francesa, ¿no?


  —Muy agudo —se burló, marcando aún más su acento—. De París. Mis padres están allí y tengo un hermano un año mayor que yo, antes de que preguntes también si soy hija única.


  —París… —repetí, sentándome en el apoyabrazos del sofá mientras la veía trajinar con las luces y los cables—. ¿Y qué te trajo a España?


  —Una respuesta… y una confusión. De sentimientos, de perspectivas y de prioridades.


  —Un chico —deduje.


  —Un hombre —concretó ella.


  —¿El de tu historia? —pregunté.


  Pero ella siguió programando la cámara en silencio.


  —Esto ya está —dijo unos minutos después—. ¿Puedes acercarme esa silla? —Hice lo que me pedía, y la coloqué delante de la cámara, frente a la pared blanca. A continuación me senté—. Mi idea es que este primer vídeo de presentación sea corto, conciso y directo. Explica con tus propias palabras lo que has venido a hacer, en qué va a consistir el canal y por qué crees que debería suscribirse la gente.


  —¿Alguna idea?


  Ella terminó de recolocar los focos, revisó la imagen en la pequeña pantalla del aparato y sonrió, contenta con el resultado.


  —Sé tú mismo —respondió—. ¡Grabando!


  —¿Ya? ¡Espera un poco! —dije, de pronto nervioso—. No sé ni por dónde empezar… Esto lo vas a cortar, ¿no?


  —Tú no te preocupes. Lo grabaremos todo, incluso las tomas falsas. Después lo editaremos. Así quedará más natural, que es lo que buscamos.


  Respiré hondo, me puse en situación y comencé a hablar. Fue un discurso breve y directo. Intenté ser divertido, pero no demasiado. Ella me pidió que mirara siempre al objetivo y que no engolase la voz. «No estás actuando. Estás siendo tú mismo».


  Eso intentaba, sí. Pero no era tan fácil con la luz roja intermitente recordándome que les estaba dando en bandeja la oportunidad de seguir burlándose de mí, sin filtros ni máscaras.


  Como Selena seguía viéndolo demasiado forzado después de quince minutos, optó por que me tomara un descanso y asimilara lo que estábamos haciendo mientras ella se salía a fumar a la ventana.


  —Mira, sé que es más fácil decirlo que hacerlo —comentó, soltando una voluta de humo—, pero podrías intentar pensar que me lo estás contando a mí. Quiero saber qué pasó y qué pasa por la mente de Leo Serafin. Y para ello no necesitas exagerar tu expresión o forzar el tono. No quiero que parezcas, quiero que seas…


  —Tú sí que sabes cómo animarme —mascullé, asombrado y molesto, no por sus palabras, sino porque, tras tantos años dedicándome a esto, fuera incapaz de dar un mensaje de dos minutos sin parecer falso.


  —Pensé que querías que te ayudara a hacerlo bien, no que me comportara como una groupie —me respondió. A continuación se dio la vuelta y apoyó los codos en el alféizar—. Cinco minutos y seguimos.


  ¿Qué me pasaba? ¿Por qué no conseguía concentrarme, parecer natural, ser yo mismo? ¿Es que mi paso por Develstar no me había enseñado nada? Sí, a fingir como un profesional. Pero por primera vez no tenía ni que fingir ni que decir las palabras de otro. Solo hablar con un amigo. Con una amiga, más concretamente. ¿Qué importaba si grababan la conversación?


  Tenía razón: podía dirigirme solo a ella. Había algo en Selena que me inspiraba confianza. La franqueza con la que me hablaba y me miraba, como si solo fuera Leo Serafin, supuse. El Leo Serafin de siempre, el que se llevaba los rapapolvos en casa cuando no hacía la cama o que copiaba en los exámenes. El que decidía qué quería que los demás supieran de él, y nada más. El Leo que echaba de menos.


  —¿Preparado? —preguntó. Apagó el cigarrillo en la pared exterior del edificio y tiró la colilla a un cubo de pintura vacío que hacía las veces de papelera.


  Esta vez, cuando la luz roja de la cámara me avisó de que estábamos grabando, el objetivo se convirtió en el ojo claro de Selena. Detrás podía ver sus piernas cruzadas y el bajo de su vestido. Estaba allí y quería conocer la verdad, pero para eso antes tenía que explicarle que la mía era una historia larga y que necesitaría unos cuantos días para contarla entera. Que tal vez creyera que me conocía, pero que no era así. Que ahora, sin guiones ni ensayos de por medio, me presentaba de cero para que me conociera. Que por eso tenía que suscribirse a mi canal, y que solo por aguantarme y recomendarme a sus amigos podría estar enterada de todas las novedades relacionadas conmigo. Que le agradecía el tiempo que me había dedicado y que esperaba volver a verla próximamente.


  —Y… ¡listo! —exclamó Selena con una sonrisa en los labios. Yo me derrumbé en el respaldo de la silla. Había estado la mayor parte del tiempo echado hacia delante, con los brazos apoyados en las rodillas y las manos unidas en una tensión que no había advertido hasta entonces.


  —¿Hemos terminado? ¿Ha salido bien? —pregunté, incrédulo.


  —Y en una sola toma. Quizá recorte algunos silencios para darle más ritmo, pero ya está. Visto lo visto, me estoy planteando dedicarme al coaching para actores. Menudo cambio de antes a ahora.


  Me levanté, feliz y más tranquilo, y di una vuelta por el piso para estirar las piernas.


  —¿Cuándo lo colgarás?


  —Esta semana, si te parece. De este tema quería hablar contigo: ¿qué periodicidad quieres que tengan? ¿Podrías grabar un par de veces por semana? ¿Tres?


  Iba a contestar que sí, pero entonces recordé el viaje y las palabras se interrumpieron en mis labios.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, frunciendo el cejo—. Dime que no vuelves a tener dudas, por favor…


  No pude evitar sonreír ante aquella frase. Algo así le había dicho yo a Aarón en su día cuando nos disponíamos a fingir ser lo que no éramos.


  —No es eso. Mañana me voy de viaje.


  —¿Mañana? ¿Tan pronto?


  —Tan pronto. Un amigo de Estados Unidos nos ha invitado a visitar Europa y no nos hemos podido negar. Mi hermano y yo —aclaré.


  —Vaya… —comentó ella desanimada mientras forcejeaba con la cámara para sacarla del trípode. Tras unos segundos de no lograrlo, me acerqué a echarle una mano. Pero justo cuando yo tiré de un lado, ella lo hizo del otro y la cámara se precipitó al vacío. Con unos reflejos propios de un superhéroe, alargué el brazo y la cacé al vuelo. Cuando se la devolví, el gesto de pavor se había convertido en uno de sorpresa.


  —Vente con nosotros —le dije de repente. Sin meditarlo. Sin pensarlo dos veces. Sin saber lo que estaba diciendo hasta que las palabras ya estaban colgando entre ambos—. No creo que a los demás les importe.
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  —Ni de coña.


  —¿El qué ni de coña? —preguntó nuestra madre, entrando en el salón con la bandeja del pollo.


  —Ni de coña —repitió Aarón sin apartar la vista de mí. La última vez que le vi así de serio fue cuando nos propusieron dar el primer concierto en Madrid.


  —¿Aarón? —insistió mi madre.


  El resto de los comensales (nuestro padre, Esther, Alicia, Ícaro y Zoe) observaban en silencio la batalla dialéctica, expectantes por el resultado. Aunque había intentado decírselo a mi hermano sin que los demás me escucharan, se había hecho el silencio justo cuando empezaba la frase.


  —¡Aarón, contesta a tu madre! —ordenó mi padre con su habitual tono. Y todos los que compartíamos su sangre dimos un respingo, más por la sorpresa de volver a escuchar una frase como aquella que por el susto.


  —Leo quiere llevar al viaje a una periodista.


  Los ojos de mi madre me fulminaron al tiempo que depositaba la bandeja de la comida despacio en medio de la mesa.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Acaso no te parece suficiente con iros así, por Europa, y además en coche?


  —¡A ver, relajaos todos un poco! —me defendí—. Selena no es como las demás periodistas, eso para empezar. Y si leyerais alguno de sus artículos antes de echarla a la hoguera os daríais cuenta.


  —Dime que no te has vuelto a enamorar —espetó Aarón con los ojos en blanco.


  —No, capullo. No me he vuelto a enamorar. Pero es mi decisión. Y si no va ella, no voy yo.


  —Por mí puede venir —intervino Ícaro. A continuación se acercó al pollo e inspiró con ganas—. Esto huele genial, señora Serafin.


  Mi madre fue a corregir lo del apellido, pero pareció recordar entonces que su matrimonio volvía a tener una segunda oportunidad y se limitó a darle las gracias al americano.


  —¿Y tú? —le preguntó Aarón a Zoe. Y por cómo la miró, más le valía acertar la respuesta que iba implícita en la pregunta.


  —A mí no me metas, Aarón —dijo, un tanto incómoda porque todos la estuviéramos mirando—. Yo solo soy una acompañante más. El mero hecho de hacer el viaje ya es un sueño para mí, no pienso poner una sola queja. Y mucho menos vetar a nadie para venir —añadió de carrerilla y en voz baja.


  —¡Gracias! —exclamé yo—. ¿Lo ves? Estás solo en esto.


  Aarón soltó un gruñido mientras nuestra madre comenzaba a repartir la comida en los platos.


  —No sabemos quién es. No sabemos cómo la has conocido. Joder, ¡si ni siquiera sabemos para qué medio trabaja!


  —Aarón, esa boca —le advirtió nuestro padre, que para sorpresa de todos aún no había hecho ni un solo comentario respecto a Selena o el viaje.


  —Selena va a venir —me limité a decir—. Y no es una opción.


  —¡Yo también quiero que vaya! —me apoyó Alicia, pero yo seguía observando a Aarón. Solo había dos opciones, o que me mandara a la mierda y se levantara de la mesa, cabreado, o que aceptara la idea.


  —Una sola cosa rara y se larga —dijo por fin, unos segundos después—. Me da igual si estamos en mitad de la autopista o en plena montaña. Paramos el coche y se vuelve como pueda a España. ¿Entendido?


  —Perfectamente —contesté, soltando una bocanada de aire—. Pero no va a ser necesario.


  —Eso ya lo veremos… —musitó Aarón antes de que mi madre cambiara de tema y comenzara el interrogatorio a Ícaro y Zoe.


  Cuando ya nos marchábamos y mi hermano se fue a recoger nuestros abrigos, mi padre me puso una mano en el hombro y me preguntó si podíamos hablar un momento. ¡Me lo preguntó! Ni me lo impuso, ni me lo exigió, me lo preguntó educadamente.


  —Claro —respondí yo, dubitativo.


  Fuera, el jardín estaba iluminado con las lámparas que mi madre había mandado instalar durante el verano en la fachada de la casa. Paseamos despacio por el camino de baldosas, en silencio. Cuando llegamos a la puerta del jardín, nos detuvimos y yo eché un vistazo rápido para asegurarnos de que la calle seguía tan vacía de paparazzi como cuando llegamos.


  —Leo, quería hablar contigo desde hace tiempo, pero… no he tenido la oportunidad —dijo, y empecé a entender su silencio durante la cena—. Quería decirte que… quizá me equivoqué contigo. Intenté convertirte en alguien que no eras en lugar de ayudarte a descubrir quién eras.


  Me mantuve en silencio, incómodo por la situación y por la mirada tan sincera que me estaba dirigiendo. Bajé los ojos y esperé a que siguiera.


  —Lo que quiero decirte es que… me siento orgulloso de ti. De ti y de tu hermano. De lo que habéis conseguido. De vuestros aciertos y también de vuestros errores, aunque no apruebe algunos métodos.


  —Gracias —murmuré, y levanté de nuevo los ojos para mirarle. Conocía a Leonardo Serafin demasiado bien para saber lo que estaba suponiéndole aquel gesto de sinceridad—. Mamá te ha ablandado mucho en los últimos meses —bromeé, y él soltó una risa breve que destensó el ambiente.


  —Más de lo que me gustaría reconocer. Así que, por eso, y ya que me lo ha prohibido antes, no te diré que tengáis muchísimo ojo con ese viaje vuestro. Igual que tampoco te diré que no hagáis ninguna tontería y que cuides de tu hermano, que por muy famoso que sea, sigue siendo más pequeño que tú.


  —Y menos guapo —añadí.


  —Leo… Te estoy intentando hablar en serio. No sé por qué te has empeñado en llevar a esa periodista amiga tuya, pero a mí también me preocupa lo que pueda ver y oír. Y publicar.


  —Es buena gente —le aseguré—. Y seré el primero en pedirle que se marche si veo algo raro. Te lo prometo.


  Cuando la puerta principal se abrió y salió toda la familia, yo aproveché para darle un abrazo fuerte a mi padre, de los que ya no recordaba.


  —Te quiero —me dijo.


  Y yo, después de años y años sin hacerlo, le respondí que también le quería.
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    Do you hear, do you hear


    That sound


    It’s the sound of the lost gone found


    It’s the sound of a mute gone loud


    It’s the sound of a new start.


    A Fine Frenzy, ‹‹Now Is The Start››

  


  Esa noche el sueño fue intermitente. En cuanto Zoe apagó la luz y cayó dormida, me di la vuelta y me quedé observando las pecas de luz que la persiana pintaba sobre el techo y que me recordaban a las de ella.


  Había sido un día largo y complicado. Después de varias horas de práctica en la autoescuela, Zoe y yo habíamos tenido que ir a comprar todo lo que faltaba para el viaje, hacer las maletas e ir a cenar a casa de mis padres, por idea de Leo.


  Al menos mis padres se habían comportado con Zoe y enseguida se habían gustado. Con Ícaro había pasado lo mismo: en cuanto puso un pie en casa, comenzaron los halagos y en un abrir y cerrar de ojos tenía a toda la familia comiendo de su mano. Incluso la idea del viaje les pareció mucho más segura con él organizándolo. Si ellos supieran…


  Les habló del coche, de la necesidad de vivir ese tipo de experiencias cuando uno es joven, e incluso se atrevió a recordarles ese primer viaje que seguramente hubieron hecho juntos en el pasado. «¿O me equivoco?», había añadido con una sonrisa traviesa. Mis padres se miraron y sonrieron misteriosamente, y ya estaba. Plan aprobado, y sin apenas reticencias. Lo de ese chico era magia.


  No. Magia era lo que yo necesitaba para aprobar el examen por la mañana. No había practicado tanto como me hubiera gustado. Y de no ser por Zoe, lo habría retrasado otros cuantos meses.


  Giré sobre el colchón y cerré los ojos. No sé cuánto tiempo estuve así, pero al cabo de un rato seguía sin dormirme y tenía calor y estaba cada vez más agobiado porque, si no dormía, al día siguiente mis reflejos se resentirían. Y eso no era bueno si pensaba conducir.


  Al final, terminé por levantarme. Fui a la cocina sin hacer ruido y me preparé un vaso de leche caliente. De pequeño había combatido muchas pesadillas gracias a ello; esperaba que funcionara igual de bien ahora.


  Después me senté en uno de los sillones del salón y abrí distraído el portátil de mi hermano, que estaba sobre la mesa del centro. Tras navegar un rato por mis redes sociales y leer unos cuantos halagos e insultos inmerecidos, decidí abrir el Skype sin ninguna razón determinada.


  No esperaba encontrar a nadie conectado a esas horas. El nombre de Emma resplandecía, marginado, en la lista de conectados. Sintiéndome mal de pronto, fui a cerrar el ordenador, pero Emma se me adelantó con un «Hey!» que saltó en la esquina inferior de la pantalla.


  —Hola Emma, ¿qué tal?


  —Oh, qué serio te veo.


  —¡¿Me ves?! —Escribí a toda prisa, comprobando que la cam estuviera apagada.


  —Era broma, bobo. Pero espero que hayas mirado a la lente solo por si acaso, je, je…


  Yo también escribí una risa que estaba lejos de escaparse de mis labios y me pregunté cómo podía haber adivinado mi estado de ánimo. Cuando me preguntó por qué no podía dormir, me limité a responder que tenía demasiadas cosas en la cabeza.


  —¿Cosas o canciones? Porque, conociéndote, seguro que mientras hablas conmigo estás escribiendo la partitura de algún nuevo hit, ¿o no?


  Esta vez la risa que tecleé imitaba a la que se escapó de mi pecho.


  —No, esta vez no… —reconocí.


  Los dedos me quemaban sobre el teclado al leer las palabras con el recuerdo desgastado de su voz en mi cabeza, como una cinta de casete a punto de quebrarse. «Te echo de menos —quería escribir—. Te echo de menos desde que cerré aquella puerta tanto tiempo atrás».


  Comencé a teclear. Pero enseguida me detuve. El mensaje podría malinterpretarse. La echaba de menos, sí, pero como amiga. Solo como amiga. Algo lógico teniendo en cuenta todo lo que habíamos compartido en el tiempo que coincidimos en Develstar, me dije. En cualquier caso, para evitar consecuencias indeseables, preferí borrar la frase entera.


  —Eo, sigues ahí? —escribió Emma entonces.


  —Me tengo que ir —respondí yo, sintiéndome culpable solo por estar levantado y hablando con ella; porque sabía que ese «solo» lo había añadido para que doliera un poco menos.


  Le deseé buenas noches y, antes de que pudiera leer su respuesta, cerré la sesión y la tapa del portátil. El golpe sonó como un cañonazo. Regresé a mi habitación y cerré la puerta para no dejar entrar las dudas ni las inseguridades. Porque al final, eran esos los monstruos que se escondían agazapados en la oscuridad cuando crecíamos: las opciones que habías descartado a lo largo de la vida. Y madurar… madurar era tan solo cuestión de aprender a enfrentarse a ellas sin rencor ni arrepentimiento.
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  —Detenga el coche allí delante, por favor.


  Registré las palabras del examinador y me dirigí al extremo de la calle donde me indicaba, junto al recinto de la DGT. Esta vez no había periodistas al acecho; habíamos tomado más precauciones de no airear lo del examen para que no se desatara la locura de la ocasión anterior.


  Por el espejo retrovisor vi aparcado el monovolumen azul y a Leo, Ícaro, Zoe y a una rubia que supuse que era Selena, acercándose a nosotros con prudencia.


  El hombre me pidió que bajara del coche y esperara mientras él hablaba con Mari sobre mi conducción. Temblando, hice lo que me pedía y me apoyé en el capó del coche con la mirada perdida en el cielo nublado. Sabía que todos esperaban que me diera la vuelta y les contara qué pasaba, pero prefería no enfrentarme a sus ojos. Todavía no.


  —¡Aarón! ¿Qué te han dicho? —preguntó a gritos Leo a mi espalda.


  Mari bajó la ventanilla y me pidió que volviera dentro. La obedecí. Ahogué en la realidad del momento la canción que martilleaba mis neuronas y me preparé para lo peor. La lista de errores cometidos se sucedió como la otra vez. El examinador no varió el tono de voz en ningún momento, ni siquiera cuando anunció que estaba aprobado.


  —¿Aprobado? —pregunté creyendo que lo había imaginado.


  Mari se puso a aplaudir y me dio la enhorabuena.


  —¿Ya… ya está? —volví a insistir en voz baja para asegurarme del todo.


  —¡Que sí, Aarón! ¡Que ya tienes carnet de conducir! —exclamó mi profesora.


  Entonces sí grité de alegría y de alivio y de emoción. Golpeé el asiento con los puños y, tras estampar mi autógrafo en los papeles, salí del coche para pegar un segundo grito y abalanzarme sobre Leo y los demás en un abrazo general.
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  Zaragoza fue nuestra primera parada oficial. En un bar de carretera aprovechamos para estirar las piernas, llenar el depósito y tomar algo. Hasta el momento, el viaje había sido bastante corriente, aburrido, casi. La verdad es que no sé qué esperaba. Ícaro había insistido tanto con el asunto, con darnos prisa, con salir lo antes posible, con que no había tiempo que perder… que, de una manera inconsciente, me había creado unas expectativas que ningún viaje en coche podía cubrir.


  Tampoco ayudaba la presencia de Selena. Por mucho que lo intentara, era incapaz de relajarme y temía que cualquiera de las palabras que dijera acabara registrada en una grabadora o, peor, en un blog. Zoe, sin embargo, hizo buenas migas con la rubia desde el primer momento. Tenían afinidad de gustos musicales y se pasaron buena parte del viaje intercambiando títulos de canciones y nombres de grupos, y compartiendo auriculares. Leo podía insistir todo lo que quisiera en que Selena era de fiar, pero después de todo lo sucedido en el pasado me costaba tomármelo en serio. Además, las experiencias anteriores con periodistas habían resultado tan desagradables que no comprendía por qué iba a ser diferente ahora, por muy guapa, simpática o afrancesada que pareciera.


  Delante, alternando la vista entre la carretera y el GPS, Ícaro seguía enumerándole a mi hermano las maravillas del monovolumen.


  —Si tanto te gusta, ¿por qué no me regalas tu Bugatti y te quedas con este? —le preguntó Leo no tan de broma.


  —Ya veremos, ya veremos… —contestó él esbozando media sonrisa.


  Avanzamos por una carretera monótona, sin apenas tráfico, inmersos cada uno en nuestros pensamientos, distraídos con la selección musical del americano, hasta que Selena se reclinó sobre el asiento de Leo para preguntarle a Ícaro la verdadera razón de aquel viaje.


  —¿Qué te hace suponer que haya alguna razón más que la de querer pasar unos días con mis amigos? —contestó él.


  —Para empezar, que eso podrías hacerlo en Madrid y no viajando por toda Europa.


  —Tal vez quiera conocer nuevas ciudades.


  —Tal vez, pero esto no se prepara de la noche a la mañana. Leo me ha dicho que tienes un padre muy ocupado al que ayudas en su empresa. Para pedir vacaciones necesitarías saberlo con antelación…


  Ícaro se volvió para guiñarle un ojo.


  —Interesante deducción, Watson, pero a Leo se le ha olvidado comentarte que soy mi propio jefe. Yo decido cuándo trabajo y cuándo descanso.


  —¿Y tu padre va a dejar su imperio en tus manos?


  El interrogatorio de Selena me estaba poniendo de los nervios. Sin embargo, Ícaro se rió con franqueza antes de decir:


  —Espero que no, por su bien y el de todos sus empleados. Se nota que eres periodista —añadió.


  El comentario, que no iba con segundas intenciones, pareció calar fuerte en ella, y yo me alegré en mi fuero interno. Por el espejo retrovisor advertí cómo su mirada felina, de cazadora en busca de información, se suavizaba y un leve rubor se extendía por las mejillas.


  —Lo siento —dijo, echándose para atrás—. Nunca sé cuándo parar. Y aún no te he dado las gracias por… esto.


  —Tranquila. Mucho vas a tener que insistir para llegar a importunarme, créeme —dijo él—. Además, es a Leo a quien tienes que agradecer tu sitio en el coche: eres su acompañante.


  —¿Y si dejamos de utilizar esa palabra? —intervino Zoe de pronto—. Parece que nos estemos refiriendo a…


  —Putas —finalicé yo por ella.


  Ícaro puso los ojos en blanco, ofendido.


  —Putas, dice. ¡Menuda cultura la vuestra! Doctor Who, tíos.


  —Ya estamos otra vez con lo mismo…


  —¿Qué habéis hecho con vuestra vida todo este tiempo?


  —Nosotros hacernos famosos —comentó Leo, volviéndose para mirarme y arrancándome la primera sonrisa del viaje.


  —Habrá que remediar esta falta de conocimiento. Y mejor empezar cuanto antes.


  En eso empleamos las dos últimas horas de viaje. Para cuando el coche dejó atrás la señal de entrada a Barcelona, todos sabíamos que Doctor Who era una serie de televisión inglesa que había nacido en los sesenta y que, a lo largo de más de treinta temporadas, contaba las peripecias del último Señor del Tiempo. Este personaje humano que se hacía llamar el Doctor, viajaba a través del tiempo y del espacio, visitando otros mundos y otras épocas, con ayuda de una nave espacial con nombre propio y forma de cabina de teléfono inglesa de color azul.


  —Dime que no escogiste este coche solo por el color, por favor —comentó Leo con una sonrisa escéptica.


  —Lo hice, por supuesto —contestó Ícaro—. Por eso y porque es más grande por dentro que por fuera, como la TARDIS.


  —Si tú lo dices…


  —¡Claro que sí! Desde fuera parece un coche corriente, pero si alguien supiera el talento que contiene y las historias que lleva dentro, no se lo creería.


  La cuestión era que este Doctor siempre viajaba con una chica que cambiaba cada varias temporadas y a la que todo el mundo se refería como su acompañante.


  —Me sigue sonando a prostituta la palabra, pero bueno —dijo Zoe, poco convencida—. Supongo que habrá que ver la serie para entenderlo.


  —Por supuesto que sí, querida —le dijo Ícaro—. Pero para eso ya habrá tiempo.


  Barcelona nos recibió con un cielo encapotado. La última vez que había estado allí había sido meses antes de que sucediera todo lo de Develstar, para visitar a nuestros abuelos.


  Ícaro tomó entonces una salida inesperada en la autopista y de pronto advertí que no nos dirigíamos al centro. Leo pareció darse cuenta al mismo tiempo que yo.


  —Estamos yendo al aeropuerto —comentó.


  —Correcto —dijo él asegurándose de que el GPS estuviera siguiendo el itinerario adecuado—. Mi acompañante debe de estar a punto de aterrizar.


  Aparcamos y nos dirigimos en comandita hacia el edificio de paneles negros y cristales tintados del Prat. Tanto Leo como yo nos calamos un par de gorras y nos pusimos las gafas de sol, por lo que pudiera pasar. Estaba seguro de que a Leo no le habría importado compartir un poco de amor con alguna fan imprevista, pero le advertí antes de bajar del coche que yo no estaba con ánimos.


  Ícaro se acercó al panel de Llegadas y lo estudió con detenimiento antes de anunciar que el vuelo que esperábamos aterrizaría en hora. Los demás escudriñamos también la lista intentando encontrar alguna pista que nos dijera a quién estábamos esperando, pero con la cantidad de amistades que manejaba Ícaro podría ser alguien de cualquier parte del mundo. O al menos eso pensé yo hasta que una ciudad llamó mi atención entre las demás y, de pronto, tuve un presentimiento demasiado claro como para obviarlo.


  Encontramos una zona vacía donde sentarnos. Las chicas avisaron de que se iban al baño y nosotros nos quedamos solos, en silencio, hasta que ya no aguanté más y dije:


  —Es Emma, ¿no? Tu acompañante.


  Ica se hizo el sorprendido antes de sonreír con picardía. Mi hermano alzó las cejas, pero no dijo nada. Yo asentí e intenté que no se me notara el desconcierto que la situación me provocaba y sin estar muy seguro de considerar aquello una buena o una mala noticia.


  —¿Os parece mal?


  Yo negué deprisa, y Leo se encogió de hombros.


  —No sabía que os llevarais tan bien —comentó él.


  —Hombre, no tan bien como vosotros —replicó Ícaro ensanchando su sonrisa.


  Y por la manera en que lo dijo, supe que se refería a algo en particular. Pero Leo se limitó a hacerle un gesto de burla y a cambiar de tema hasta que las chicas volvieron de los aseos.


  —¿Vamos a tener que esperar mucho más a la misteriosa acompañante? —preguntó Zoe sentándose en mis rodillas.


  —Hace rato que ha dejado de ser misteriosa —comentó Leo, y a pesar de que quise decirle con los ojos que cerrara la boca, me ignoró. Zoe y Selena se volvieron para preguntarnos qué habíamos averiguado y yo hice de tripas corazón y dije el nombre.


  —¿Emma? —repitió Zoe en un murmullo, y sentí cómo su espalda se tensaba. Pero enseguida recompuso la sonrisa y añadió—: Estupendo.


  —¿Tu ex? —preguntó Selena, y aunque Leo le dio un golpe con la rodilla, no fue lo suficientemente rápido. Sentí que me ponía rojo y que una tonada desarmonizada atravesaba mis neuronas.


  —Mi amiga —corregí a la periodista con una mirada desafiante—. Pero intenta dejar eso fuera de tu artículo.


  —¿De qué artículo me…? —empezó ella, pero Zoe la interrumpió para preguntar si alguien quería algo de la máquina dispensadora. Se levantó y se dio media vuelta sin esperar nuestra respuesta. Antes de que hubiera dado tres pasos, me encontraba a su lado.


  —Yo tampoco lo sabía —le aseguré. Como no dijo nada, añadí—: ¿Estás bien?


  —Lo estoy —contestó. Metió las manos en los bolsillos y rebuscó algunas monedas.


  —¿Qué vas a comprarte?


  —Mira, mejor no quiero nada —decidió.


  —¿Y por qué estabas buscando el dinero si no…?


  —Porque sí, Aarón, ¿vale? Porque sí.


  Me olvidé de la máquina, me quité las malditas gafas de sol y la estreché entre mis brazos.


  —Ya te he dicho que no lo sabía.


  —¿Y qué cambia eso? Entiende que tenga razones para… Mira, da igual. Estoy perfectamente. Ha sido solo la sorpresa.


  Me separé de ella y la miré a los ojos antes de decir:


  —Podemos volvernos a Madrid, si quieres. Tendremos la casa para nosotros solos. No creo que nos aburramos —añadí con una sonrisa. Ella se relajó, me dio un beso y negó con la cabeza.


  —Me encuentro perfectamente. Lo pasaremos bien. —Me aseguré de que sus ojos dijeran lo mismo que sus palabras, y ella se rió—. No me mires así, que das miedo. Vamos, parece que ya es la hora.


  Las puertas se abrieron y, detrás de un matrimonio de ancianos cargados de bolsas, apareció Emma. Llevaba el pelo cobrizo recogido en una coleta, una camiseta negra con un Sombrerero Loco sirviendo una taza de té, vaqueros y zapatillas blancas. A pesar de no ir maquillada y tener unas suaves sombras bajo los ojos por el cansancio, estaba fantástica y no pude evitar mirar cuando, al levantar la mano para saludarnos, la camiseta dejó a la vista una pequeña franja de su vientre.


  —¡Bienvenida! —exclamó Ícaro. Detrás fuimos los demás. Leo le presentó a Selena y Zoe se acercó para darle la mano con una sonrisa cálida.


  —Me alegra verte tan bien —comentó Emma—. La última vez que coincidimos estabas muy pálida.


  —Sería la luz del hospital —bromeó la violinista, apartándose para que pudiera acercarme a saludar.


  Nos dimos un corto abrazo bajo la atenta mirada de los demás y, al separarnos, me alegró descubrir que llevaba sus pendientes de Snitch.


  —Me debes una disculpa —comentó ella con el ceño fruncido. Al no saber a qué se refería, añadió—: La próxima vez que hablemos por Skype, despídete antes de cerrar el programa.


  —Ah. Oh… Es verdad. Lo siento —musité, esbozando una sonrisa.


  Zoe chasqueó la lengua a mi lado y negó con las cejas en alto.


  —Creo que a estos se les ha olvidado todo lo que aprendieron en Develstar… —comentó. Y con ello todos nos echamos a reír.


  Ícaro carraspeó a nuestra espalda y nos indicó con un movimiento de cabeza que le siguiéramos. Cuando estuvieron las puertas del coche cerradas y las maletas en su sitio, nos apretujamos un poco para caber los seis e Ícaro arrancó.


  —Ahora sí —dijo, volviéndose para mirarnos—. Comienza el viaje.
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    It started with a whisper


    And that was when I kissed her.


    Neon Trees, ‹‹Everybody Talks››

  


  El piso que Ícaro había alquilado para que compartiéramos los seis estaba en el distrito de Gracia, uno de mis barrios favoritos de la Ciudad Condal por su ambiente cálido, hogareño y ecléctico. Cuando llegamos, el sol ya se había puesto y las callejuelas se encontraban sumergidas en una luz anaranjada más propia de un plató de cine que de la vida real. El arte y la bohemia estaban presentes en cada bar, casa, tienda y persona. Las calles rezumaban una paz que te permitía creer que, si querías, podías quedarte allí para no volver a salir.


  Enseguida recordé aquel silencio tan particular de Barcelona al caer la noche, el mismo que había compartido con mi familia materna desde pequeño. Un silencio nocturno que no había encontrado en ninguna otra ciudad y que no te hacía sentir ni incómodo ni extranjero.


  Aparcamos a unas cuantas calles de la casa y arrastramos las maletas por la calle. Ninguno de nosotros hablaba. Las miradas escalaban las paredes de edificios antiguos y modernos hasta el cielo neblinoso. Delante de mí, Aarón le pasó el brazo sobre los hombros a Zoe y ella reclinó la cabeza sobre su cuerpo.


  —Se les ve bien —dijo Emma a mi lado, con la mirada puesta en la pareja. Detrás de nosotros, Ícaro también había comenzado a hablar con Selena entre risas y en un francés cuestionable.


  —La verdad es que sí —contesté a Emma—. ¿Y tú? ¿Has tenido que darle el parte a alguien de que te marchabas de viaje?


  —A mi padre, y más por deferencia que por otra razón.


  —¿Cómo le va? —Y, para mi sorpresa, fue una pregunta sincera. Quería saber cómo actuaba un gigante como el señor Gladstone, un magnate de las finanzas y del espectáculo, cuando todo se venía abajo. Por si alguna vez me pasaba a mí, vaya.


  Emma se encogió de hombros, se recolocó la mochila en la espalda y me contó que no estaba pasando por el mejor momento. Que a raíz del escándalo del reality estaban saliendo a la luz papeles, secretos y contratos abusivos que estaban volviendo más y más pantanoso el terreno de la investigación.


  —Sé que terminará saliendo de esta, como siempre. Pero te juro que cada día que pasa le veo más viejo y muchísimo más cansado. Si te lo encontraras ahora, no le reconocerías, Leo. Solo espero que todo se resuelva pronto. Para bien o para mal, pero que se resuelva. Son la espera y las investigaciones lo que le está matando.


  —Siento mucho oír esto…


  —¿De verdad? —preguntó ella con una sonrisa entre dulce y perpleja. Cuando asentí, ella me apretó el brazo con la mano que tenía libre y me dio las gracias.


  —¿El cinco? —preguntó Aarón cuando llegó frente al portal. A la señal del americano, mi hermano apretó el timbre correspondiente al piso y esperó hasta que una voz de hombre nos indicó que subiéramos.


  Las escaleras eran estrechas y difíciles de subir con el volumen de nuestras maletas. Casi tuvimos que escalar los primeros tramos de tan empinados que estaban los peldaños, pero con ayuda de la barandilla logramos alcanzar el piso.


  —¡Bienvenidos! ¿Qué tal? —nos preguntó el casero, un tipo alto de lo más sonriente, rapado y con gafas de pasta.


  Nos estrechó la mano a todos y después nos explicó algunos detalles del piso: cómo encender la calefacción, dónde estaban las toallas y las sábanas, e incluso su colección de juegos de mesa. Tras firmar y entregarle la primera mitad del pago estipulado, nos tendió unos mapas y guías de la ciudad para que utilizáramos durante nuestra estancia y se despidió con la misma alegría con la que nos había recibido.


  —Yo me quedo a vivir aquí. Para siempre —dijo Emma, y todos nos reímos—. Os lo digo en serio: ¿sabéis lo que tardaría en encontrar a un hombre así de amable en Nueva York?


  —No sé si tu padre lo aprobaría… —dije en broma.


  —Lo que siento por él —y señaló la puerta— está por encima de los convencionalismos o de lo que opine mi familia —replicó Emma poniendo tono de dama desconsolada, e hizo un amago de salir corriendo escaleras abajo en busca del casero. Todos estallamos en risas, esta vez sin cortarnos, hasta que Selena nos chistó sin dejar de reír para que nos calláramos y escogiéramos habitaciones.


  El piso era considerablemente amplio y contaba con salón, cocina, baño y tres habitaciones. Al final, optamos por dormir Ícaro y yo en la habitación que daba a la calle, Emma y Selena en la de la litera y mi hermano y Zoe en la única que tenía cama de matrimonio.


  Una vez instalados, salimos en busca de algún sitio para cenar. Tras deambular un rato por las calles cercanas al apartamento, terminamos en un pequeño restaurante de aspecto hogareño con tan solo un par de mesas ocupadas. La camarera, una chica de impresionantes ojos azules, se acercó para indicarnos dónde sentarnos, pero en cuanto se dio cuenta de quién era yo (y no mi hermano) se quedó paralizada.


  —Tú eres Juan Carlos. Juan Carlos Caraballes, el de la serie —dijo sin parpadear.


  Un volcán pareció estallar en mi pecho. Ni preparándolo hubiera quedado tan bien. El resto de mis amigos fueron tomando asiento entre cuchicheos mientras yo le daba dos besos a la camarera.


  —Me llamo Núria y sigo la serie desde… ¡desde que empezó! Me encanta tu trabajo y tu papel, y eso… Supongo que te lo habrán dicho un millón de veces, claro.


  —Pues la verdad es que no —dije, y me hubiera gustado que fuera por falsa modestia.


  La chica se despidió sonrojada, y se metió en la cocina. Cuando me senté con el resto, todos estallaron en aplausos y grititos mientras Ícaro me cogía el cuello entre su brazo y Aarón me daba una palmada en la espalda.


  —Cómo triunfas —me dijo.


  —A lo mejor podemos entrevistarla para tu canal —sugirió Selena.


  —Todo el mundo pensaría que la habéis pagado para decir eso —comentó Emma, y me guiñó un ojo—. De hecho, Leo, ¿no has sido tú quien ha elegido este restaurante?


  —Ja, ja… —repliqué yo, aún emocionado por lo ocurrido—. Aarón, disfruta ahora que puedes, porque ya ves que en nada te alcanzo y supero.


  —Ojalá —comentó él, justo cuando regresaba Núria para tomarnos nota de las bebidas y sugerirnos los mejores platos de la casa.


  Una vez que estuvimos servidos, Ícaro hizo un brindis. Cuando los seis levantamos nuestras bebidas, el americano nos dio las gracias por haber aceptado venir al viaje.


  —Espero que cada segundo que vivamos juntos sea único e inolvidable. Le he dado un millón de vueltas a la manera de escoger los seis destinos, bueno, cinco si no contamos con Barcelona, a visitar. Y al final, me he decantado porque sea la suerte la que elija. Para ello… —Sacó del bolsillo de su cazadora una bola de plástico repleta de papelines y la agitó delante de nuestros ojos—. Quiero que cada uno meta la mano y saque el papel que quiera. Esas serán las paradas del viaje, ¿de acuerdo?


  —Ícaro, tú deberías elegir todas —dijo mi hermano—. El viaje lo estás pagando tú.


  —Nada de hablar de dinero —le cortó el americano—. Venga, ¿quién empieza?


  —Yo misma —dijo Zoe, y metió la mano en la bolsa, revolvió los papeles y sacó el primero—: Florencia.


  Le pasó la bolsa a Selena, que estaba a su lado y ella hizo lo mismo.


  —¡Atenas! —exclamó.


  —El tercer destino es… ¡Munich! —informó a continuación Aarón, y me dio la bolsa.


  Yo sacudí los papeles con fuerza antes de meter la mano y, con el dedo índice y el anular pesqué el cuarto papel:


  —París —leí, y miré divertido a Selena—. Y sin hacer trampas.


  Ícaro dijo que le saltáramos, que él ya había elegido Barcelona, y le tendió la bolsa a Emma, a la que le tocó el papel de Copenhague.


  —¡Pues ya lo tenemos! —concluyó Ícaro.


  —Menudo viaje —comentó Emma.


  —Sí, tío, gracias —añadí yo.


  —Se acabó lo de darme las gracias —replicó el americano mientras hacía una foto con el móvil a los papeles—. A partir de ahora lo único que me importa y que debe ser vuestra prioridad es que este viaje sea inolvidable.
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  —¿Lo vas a subir hoy?


  —Sí, lo voy a subir hoy —corroboró Selena. Nos encontrábamos en el salón del piso. El resto se habían marchado después de desayunar a dar un paseo por la Ciudad Condal y yo estudiaba atentamente el trabajo de la periodista—. Listo, programado para esta tarde.


  Ya estaba. No había vuelta atrás. En unas horas, el mundo entero podría ver mi saludo y el mensaje de bienvenida a mis videodiarios. No me sentía en absoluto preparado para ello, y por eso quería seguir estudiando los canales de la comunidad de YouTubers. Así, en lugar de salir a visitar Barcelona, pasamos buena parte de la mañana analizando la manera de actuar frente a la cámara de gente tan conocida en internet como JPelirrojo, Rush Smith o el catalán iLeoVlogs.


  —Este tío se llama como yo —mascullé, un poco molesto. El chico, aunque no se parecía a mí, también tenía el pelo oscuro, una complexión similar y mucha más soltura que yo delante de la cámara—. ¿Cómo hace esos efectos especiales? Yo quiero esos efectos especiales.


  Selena soltó una carcajada y me contagió la risa.


  —Lo digo en serio. Quiero un vídeo lleno de relámpagos.


  —¿Y eso de qué te serviría para lo que buscamos? —preguntó ella.


  —No sé, pero mola.


  —Date algo de tiempo y tendrás rayos y hasta el poder de hacerte invisible —me aseguró, apagando la máquina—. Y ahora que está todo preparado, ¿por qué no me enseñas la ciudad?


  Yo la miré perplejo. Tampoco conocía tanto Barcelona como para atreverme a ejercer de guía turístico.


  —No quiero que me lleves a la Sagrada Familia ni al parque Güell, eso ya lo conozco. Quiero ver la Barcelona que visitabas de pequeño cuando venías a ver a tus abuelos y a tus tíos.


  —¿Y si lo que visitaba era la catedral y el parque? —pregunté, divertido, mientras me calzaba para salir.


  —Entonces vas a tener que señalarme dónde jugabas al escondite con tu hermano o cuál era la estatua que más miedo te daba de la basílica. Me llevo la cámara —avisó.


  Cuando salimos, no había ni rastro de los nubarrones que nos habían acompañado a nuestra llegada. El sol resplandecía sobre un cielo impoluto. No obstante, hacía algo de fresco y ambos nos cerramos al unísono las cremalleras de nuestros abrigos.


  —Mis abuelos han vivido siempre cerca de la estación de Sants —le explicaba a Selena mientras atravesábamos la Diagonal. Lo más rápido habría sido tomar un taxi que nos dejara en el barrio de mi familia, pero la francesa insistió en caminar y disfrutar de la ciudad.


  De pequeños visitábamos a nuestros abuelos al menos tres veces al año. Pero conforme fueron pasando los años, más difícil resultaba convencernos a mi hermano y a mí para que acompañáramos al resto de la familia a la Ciudad Condal en lugar de quedarnos en Madrid.


  —¿Y me quieres hacer creer que no tenías una pandilla de amigos aquí? No pareces el típico chico que disfrute quedándose en casa un sábado por la tarde…


  —La tenía, la tenía —contesté—. Pero a los catorce o quince años nos distanciamos y no volvimos a saber los unos de los otros.


  —¿Has intentado buscarlos por internet?


  —¿Buscarlos? —respondí, confundido—. No. Nunca se me había ocurrido. ¿Para qué?


  Ella se encogió de hombros y siguió andando con la vista clavada al frente.


  ¿Podría intentar contactar con ellos? ¿Sería muy difícil de conseguir? La mayoría me daban un poco igual, pero había un tío con el que, desde pequeño, me llevaba genial. Antonio. Le llamábamos Simpa, porque siempre sugería que nos fuéramos de los sitios sin pagar, aunque nunca llegáramos a hacerlo.


  —¿Sabes? —le dije a Selena—. Podríamos intentarlo, sí. Contactar con al menos uno de mis antiguos amigos. ¿Te gustaría entrevistarlo para el canal?


  —Si se dejase, desde luego.


  Tomamos un autobús entonces que nos acercó al barrio de mis abuelos. Desde allí, seguimos caminando hasta encontrarnos con el Parque de la España Industrial, junto a la Estación de Sants, uno de mis sitios favoritos donde jugaba con los amigos. Con un precioso estanque artificial rodeado de césped y estatuas desperdigadas.


  —Es increíble lo poco que cambian los lugares que nos han visto convertirnos en personas diferentes —dije, más para mí que para ella—. Te juro que si cierro los ojos puedo imaginarme con siete años menos jugando al fútbol.


  Me volví para mirarla y descubrí que había sacado la cámara y que me estaba apuntando con ella.


  —¡Eh, eso se avisa!


  —No te cortes ahora, anda —me pidió—. Sigue hablando. ¿Qué es lo que hacíais aquí? ¿Quiénes quedabais?


  Tuve que hacer un esfuerzo mayúsculo para olvidarme del aparato y seguir hablando. Metí las manos en los bolsillos del pantalón y me puse a andar sin rumbo fijo, intentando arrancar de cada lugar un recuerdo tan plagado de detalles como me fuera posible. No sabía a quién le podía interesar, pero me puse a contar todas esas historias con una sonrisa de oreja a oreja, más por ser capaz de recordarlas que por las situaciones en sí.


  Cuando llegamos a la gigantesca mole con forma de dragón que vigilaba aquella parte del parque, le di una palmadita mientras me invadían los recuerdos.


  —Tu sonrisa me dice que hay algún recuerdo en particular que quieres compartir con nosotros, Leo Serafin —insistió ella.


  —Tal vez contigo. Pero no con ellos —reconocí sintiendo que se me encendían las mejillas como a un tonto.


  Selena cerró la tapa de la cámara, la apagó y la guardó en el bolsillo de la gabardina. Después me hizo un gesto para que empezara.


  —Ahora me da palo —confesé, divertido, sentándome en el césped—. Y, además, es una tontería.


  Ella se colocó a mi lado y también se deslizó con las piernas cruzadas hasta el suelo.


  —Déjame adivinarlo: aquí fue donde le rompiste el corazón a tu primera novia.


  —Más bien, todo lo contrario. —Tras unos instantes, confesé—: Aquí fue donde me robaron mi primer beso.


  Una mueca de sorpresa se extendió por el rostro de la periodista antes de soltar una suave carcajada.


  —¿En serio hubo un tiempo en el que Leo Serafin no quería dar besos y tenían que robárselos?


  —Ya ves… —respondí, aguantando la risa—. Pero después supongo que decidí que, antes de que me robaran a mí, prefería robárselos yo a ellas.


  —¿Y cómo fue?


  —¿El qué? —pregunté, sin comprender a qué se refería.


  —El beso. El que te robaron. ¿Qué edad tenías?


  Hice memoria antes de responder.


  —Catorce.


  —¿Y quién era ella?


  Amaya, como le conté a la francesa, era la hija de un matrimonio que veraneaba y pasaba los fines de semana en el portal contiguo al de mis abuelos. Desde siempre había formado parte de la pandilla, como yo, pero nunca me había fijado en ella.


  —Hasta que un día… —adivinó Selena.


  —Hasta que un día que quedamos solos ella y yo, me trajo aquí y me dio un beso.


  La periodista chasqueó la lengua y negó en silencio.


  —No sabes contar una historia. No puedes correr tanto en la parte más emocionante. Si he apagado la cámara espero que haya sido por algo.


  —¿Y qué quieres? ¿Que describa hasta el último detalle de ese momento?


  Ella inclinó la cabeza un poco y esbozó media sonrisa retadora.


  —Muy bien. De acuerdo —dije, y me acerqué a ella sin levantarme del césped—. Yo estaba aquí sentado, tan tranquilo, sin molestar a nadie, y ella fue y me dijo sin venir a cuento que le gustaba quedar conmigo a solas porque cuando no estaba con nadie parecía una persona distinta. Yo no respondí nada porque tampoco supe cómo tomármelo. Ella siguió hablando, pero yo solo tenía ganas de marcharme al comprender que esa tarde no iba a venir nadie más del grupo. Pero antes de que pudiera hacer amago de levantarme, Amaya me agarró con las manos la cara y se inclinó hacia mí para darme un beso, así…


  Sostuve las mejillas de Selena con las manos y, despacio, muy despacio, acerqué mis labios a los suyos. Sus ojos claros me observaban con una calidez y una permisividad que me arrastraban a ella con la fuerza de un tranvía. Pero en el último segundo, cuando sentí su aliento acariciando mi piel y recuperé el control de la situación, me detuve.


  —Perdona —dije de repente, y me separé sintiéndome como un imbécil. ¿Qué había estado a punto de hacer? Me puse en pie y me sacudí los pantalones.


  Selena se levantó también, todavía en silencio, y se acercó para darme la mano. A continuación, me dio un desconcertante beso en la mejilla y tiró de mí para que reemprendiéramos la marcha.


  —¿Sabes cómo encontrar al tan Simpa ese? —preguntó, como si no hubiera ocurrido nada hacía unos instantes.


  —Eh… no. Bueno, sí. Podría empezar averiguando si sigue viviendo con sus padres aquí.


  —Muy bien, pues vamos.


  Y en esas, descendimos las gradas blancas que bordeaban el estanque, coronadas por el dragón, y regresamos a la ciudad con la duda martilleándome en la cabeza de cómo habría respondido Selena de no haber detenido a tiempo aquel gesto tan impulsivo…
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    It’s time to face the music,


    I’m no longer your muse.


    Katy Perry, ‹‹The One That Got Away››

  


  o sé qué me hizo pensar que allí, en Barcelona, podría pasar desapercibido fácilmente. El caso fue que, al verme libre de la omnipresencia de Sergio y rodeado por mis amigos, me confié y salí a la calle con unas sencillas gafas de sol. No tardé en comprender que había sido un error.


  Por mucho que intentara obviarlo, por mucho que me autoconvenciera de que en el fondo seguía siendo el mismo chico anónimo de hacía un año, con su anodina vida que no importaba a nadie, las cosas fuera de mi cabeza eran bien distintas.


  Tan pronto como nos bajamos del taxi en la entrada del parque Güell, el murmullo de voces pronunciando mi nombre creció hasta generar un tumulto de cámaras de fotos, desconocidos posando a mi lado y bolígrafos y papeles apuntándome como cañones de pistola.


  Fue como en las películas, cuando los protagonistas se encuentran en mitad de un río sin cauce, seco, y de pronto oyen el rumor acercándose y después ven la avalancha de agua directa a ellos, dispuesta a arrastrar todo lo que se le ponga por delante. Solo que aquí, en lugar de la corriente, fueron varias decenas de desconocidos de múltiples nacionalidades los que estuvieron a punto de derribarme.


  Fue tan repentino, tan inesperado y tan ingenuo por mi parte, que, una vez más, lo único que fui capaz de hacer fue mantener el equilibrio y sonreír y responder en español o en inglés a las rápidas preguntas que me lanzaban y firmar autógrafos y posar sin saber muy bien ni a quién contestaba ni a qué cámara miraba ni dónde firmaba ni para quién posaba. Y cuando pensaba que la situación no podía volverse más delirante, alguien gritó:


  —Oh, Dios, ¿esa es Zoe Tessport?


  Y, sí, parte del enjambre de fans que ya habían obtenido su ansiado premio en forma de garabato ilegible por mi parte se abalanzaron sobre ella ante mi desconcierto y preocupación. Por suerte, Ícaro se encontraba a su lado y enseguida se colocó frente a ella para protegerla mientras le hacía un gesto a Emma para que se escabullera.


  Sin dejar de atender a mis fans, le agradecí infinitamente aquel gesto: costaba imaginar qué podía suceder si se corría la voz de que la misteriosa chica con la que estuve saliendo cuando se desveló la verdad sobre Play Serafin estaba allí también, en Barcelona, conmigo y mi actual pareja.


  Un escalofrío recorrió mi espalda, inmortalizado seguramente en alguna de las decenas de instantáneas que no dejaban de disparar a mi cara.


  Como pude, me fui acercando a Zoe y a Ícaro.


  —¡Posad juntos! —gritó un chico que no bajaba la cámara ni a riesgo de tropezarse—. ¡Mirad aquí, por favor!


  Sabía que aquellas fotos estarían en unos minutos por toda la red si no lo estaban ya, y que lo que ahora no eran más que un par de decenas de curiosos un poco insistentes, podía volverse algo tan peligroso como el concierto que dimos Zoe y yo en el metro de Nueva York si no desaparecíamos enseguida.


  —Tenemos que marcharnos y dejar la visita para otra ocasión —comentó Ícaro en voz baja, a mi lado.


  Yo asentí, con un bolígrafo rosa en la mano y un panfleto de Barcelona en la otra.


  —Vosotros seguid entreteniéndoles. Voy a parar un taxi y ahora venís —dijo el americano.


  —¿Y Emma? —pregunté, preocupado.


  —Ahora le escribo para que coja otro taxi y la deje en el mismo sitio.


  El americano nos deseó buena suerte y se esfumó. Zoe y yo cerramos filas en un frente común y seguimos posando y firmando autógrafos. Al menos, me dije, aquello era más llevadero con alguien al lado.


  Era consciente de nuestros brazos acariciándose cada vez que nos movíamos, del aroma de su champú y de los centímetros de altura que había ganado con las botas que calzaba.


  En lo alto de la escalinata de la fuente de la salamandra, con los brazos cruzados, la falda larga azul, y el pelo castaño suelto agitándose suavemente con la brisa, Emma nos observaba completamente estática. No pude evitar pensar que parecía otra obra más de Gaudí, construida con algo más que piedra y tesela.


  De repente, Ícaro pegó un silbido desde la acera y, con un gesto del brazo, me arrancó de mis pensamientos y nos indicó que había llegado el momento de marcharnos.


  Entre disculpas a medio formular, algún que otro tirón y no menos palabras de agradecimiento y despedida, nos alejamos del tumulto agarrados de la mano. En cuanto pude, coloqué a Zoe delante de mí para protegerla y juntos avanzamos a toda prisa hasta el coche, seguidos por los insistentes fans.


  Una vez dentro, con Ícaro en el asiento del copiloto, el hombre, de unos cincuenta años, aceleró y nos alejamos de allí. Miré el reloj y advertí que, aunque a mí me había parecido una eternidad, apenas habían pasado veinte minutos desde que habíamos llegado.


  —Menuda la que se ha montado ahí, ¿no? —comentó el conductor—. Pensaba que los tipos como vosotros utilizaban coches oficiales.


  —Nosotros es que somos más gente de a pie —le respondí aún con la adrenalina por las nubes—. Gente corriente, de lunes y martes…


  —De lunes y martes, ya… —masculló el hombre, comprobando por el retrovisor que no estaba confundido, que era yo realmente quien se había subido en su taxi.


  Cuando le facilité una dirección cercana al piso (por no ofrecer pistas que luego pudieran atraer a más curiosos), le pedí a Ícaro su teléfono para escribir a Emma, puesto que yo no tenía su número.


  —Ha sido una visita bastante… corta —se lamentó Zoe, sin apartar los ojos de la ventanilla.


  —No os preocupéis. Yo me quedo en casa. Vosotros podéis seguir con el tour.


  —¿No te importa? —quiso saber Ícaro—. Podemos alquilar un coche y un chófer para estos días. Podemos llamar a Sergio si te sientes más seguro.


  —Paso. En serio, no os preocupéis. Conozco esta ciudad como la palma de mi mano. Aprovecharé para llamar a mis abuelos y, si están en casa, iré a visitarles.


  Zoe frunció el ceño y me agarró la mano que apoyaba en el asiento.


  —Estoy bien —le aseguré, aunque no estaba muy seguro de que fuera cierto. Ahora que estábamos a salvo, comprendí lo peligrosa que podía haberse vuelto la situación de haber sucedido en otro lugar mucho más concurrido. Para convencerme, se lo repetí con una sonrisa—. Estoy bien.


  Cuando llegamos a la calle que le había facilitado al taxista, me apeé y le pedí que llevara a mis amigos a ver la Sagrada Familia.


  —Preparaos para hacer cola —les dije antes de cerrar la puerta y despedirme con un beso de Zoe.


  No fue hasta que llegué al portal del piso que recordé el mensaje que le acababa de enviar a Emma. Justo en ese instante, un taxi doblaba la esquina en mi dirección. Como esperaba, mi amiga iba dentro de él.


  —Lo siento, lo siento, lo siento —le dije, abriéndole la puerta—. Al final se han marchado a la Sagrada Familia.


  —¿Y tú?


  —Me quedo. Prefiero que no se vuelva a armar la de antes.


  —¿Solo? Entonces me quedo contigo.


  —No, no es necesario, de verdad —le aseguré, notando cómo, sin razón, se me encendían las mejillas—. No quiero que pierdas un día entero de turismo por mi culpa.


  —No es la primera vez que visito Barcelona —contestó antes de mirar el taxímetro que señalaba impaciente el conductor y pagarle la carrera. Sin tiempo a que pudiera insistir, se apeó, cerró la puerta y el coche arrancó.


  —Los famosos primero —me dijo indicándome con el brazo la dirección al portal. Incómodo, subí las escaleras hasta el piso con el único sonido de nuestros pasos y el tintineo de las llaves que llevaba en la mano.


  No había ni rastro de Leo ni de Selena. Aunque habían dicho que se quedarían trabajando, a mí me había sonado a excusa barata para quedarse solos.


  —Vaya con el par de tortolitos. Se creerán que somos tontos —comentó Emma, leyéndome el pensamiento. Después se fue hacia la cocina y se sirvió un vaso de agua. Me recosté en el sofá y me puse a tamborilear con los dedos la melodía que, inconscientemente vibraba por mis venas—. ¿Por qué no me la tocas? —me preguntó ella tras unos instantes en silencio en los que no había reparado que me estaba mirando.


  Yo me volví hacia ella con las cejas alzadas por la sorpresa y le pregunté que el qué.


  —Pues la canción, la que estás escuchando ahí dentro. —Y me señaló la cabeza.


  Cuando me tendió la guitarra que estaba apoyada junto a la pared del salón entonces sí que me sonrojé de verdad.


  Emma se sentó a mi lado y yo me incorporé para estar más cómodo. Apoyé la guitarra sobre mis muslos y cerré los ojos. No quería pensar en la razón por la que estaba obedeciendo su petición, ni tampoco en la vergüenza que, de haberse tratado de cualquier otra persona, me hubiera dado que me escuchara. Solo cerré los ojos… y toqué.


  Al principio eran acordes mezclados. Las uñas de la mano derecha rasgaban las cuerdas mientras la izquierda se deslizaba de una posición a otra construyendo una base que podría haber sido la de múltiples canciones. Pero más tarde, cuando pude distinguir en mi cabeza cada nota concreta, comencé el punteo y, con él, la melodía única y personal de aquel instante, pensamiento y sensación que tomaban forma, cobraban vida y se hacían reales en forma de música. Con los ojos cerrados, todo a mi alrededor se disipó entre silencios y contratiempos.


  Entonces entró su voz…


  Emma tenía los párpados cerrados. Recostada en el sillón, tarareaba una melodía complementaria mientras llevaba el ritmo agitando sus largos dedos como si fueran batutas.


  No se parecía en absoluto a como la había imaginado. Su tono grave se había suavizado. No forzaba la garganta ni tampoco cantaba de nariz. Era evidente que existía una técnica detrás. Que aquella voz había sido entrenada para hacer precisamente eso y que, en el fondo, me daba igual mientras siguiera cantando.


  Su rostro, aún con los ojos cerrados, se contraía en las notas agudas para relajarse posteriormente hasta casi esbozar una sonrisa inducida por la música. Nunca la había visto tan tranquila. Ni siquiera durante mi estancia en Nueva York, cuando nos escapábamos del edificio de Develstar.


  No, aquella paz solo era comparable con la que yo sentía cuando me encontraba a solas, componiendo por y para mí. Por y para mis sentimientos. Por y para intentar comprenderlos… Y me pregunté si Emma también había escondido su talento toda la vida, como había hecho yo hasta que Leo me descubrió. Si de hecho seguía siendo un secreto que estaba compartiendo conmigo.


  Supe que la melodía estaba llegando a su fin como si ya estuviera grabada y solo me hubiera limitado a tocar una canción conocida y no un tema que acababa de nacer de mi cabeza. La voz de Emma se apagó antes de que llegaran las últimas notas, abrió los ojos y me pilló mirándola. Me sonrió y un rubor se extendió por sus mejillas al tiempo que se apartaba detrás de las orejas unos mechones rebeldes.


  Dejé que la última nota terminara de extinguirse en el aire hasta que no quedó de ella más que el recuerdo y después sonreí a Emma.


  —No sabía que supieras cantar —le dije.


  —No sabes nada, Aarón Serafin.


  Solté una carcajada al advertir la referencia a Canción de hielo y fuego y me levanté para devolver la guitarra a su sitio.


  —¿Crees que la hija de un magnate del mundo de las estrellas podía librarse de sus clases de canto, baile y piano así como así?


  Me volví hacia ella genuinamente sorprendido.


  —¿También bailas y tocas el piano?


  —Lo hacía. Todo en pasado. Ahora, a lo sumo, puedo seguir el ritmo con cierto estilo en una discoteca sin parecer un pato. En cuanto al piano… creo que no sería capaz ni de tocar el «Para Elisa», que era mi pieza favorita con diez años.


  Regresé al sofá y me senté a su lado con una pierna doblada.


  —¿Y cantar?


  Ella se encogió de hombros y desvió la mirada hacia la estantería de enfrente.


  —Cantar dejé de hacerlo mucho antes. Al menos en público. Es la primera vez en años que alguien me escucha.


  De pronto sentí la incontrolable necesidad de recortar los escasos veinte centímetros que nos separaban para darle un abrazo. Fue la manera en la que pronunció aquellas palabras. La resignación con la que pronunció aquellas palabras, la manera en que sus hombros se ahogaron en la camiseta que llevaba y el hilo de voz con el que terminó la frase me partieron el corazón.


  Aquella confesión era música en sí misma, y por primera vez advertí que podían existir canciones que, aunque tuvieran una melodía silenciada por las palabras, eran tristemente hermosas.


  —¿Fue por tu madre? —pregunté con el mismo tono roto que ella, como si de un dueto se tratara. Ella dijo que sí con la cabeza.


  —Mi madre fue la primera artista que descubrió mi padre, aunque claro, a ella jamás le hizo lo que a los demás. De hecho, ella no quería ser conocida. Disfrutaba más estando lejos de los focos, quizá por eso me recuerdas un poco a ella… o me recordabas —añadió, con media sonrisa—. Cuando conoció a mi padre, este le juró que la convertiría en una estrella, pero ella se negó. Era profesora de música en un conservatorio y no pensaba cambiar de trabajo por nada del mundo. Mi padre se dio por vencido con ella, pero siguió trabajando para convertir su empresa independiente y desconocida en la fábrica de sueños de un sinfín de artistas.


  —Develstar —dije.


  —Sí, Develstar. —Para mi sorpresa, la palabra parecía contener más rencor cuando la pronunciaba ella que cuando lo hacía yo—. Se mudaron a Nueva York poco después de casarse. Allí mi madre siguió dando clases de piano, más por placer que por necesidad, puesto que el negocio de mi padre comenzaba a despegar a una velocidad inesperada. Yo nací un tiempo después, como un complemento más a su perfecta vida. —Soltó una risa triste y se echó el pelo para atrás al tiempo que cogía aire antes de volver a sumergirse en los recuerdos—. Después empezó la decadencia del imperio, o, al menos, de nuestras vidas. Porque mientras Develstar se iba volviendo más conocido, más grande, más poderoso, mi madre se iba marchitando. Era como si la empresa le estuviera robando el alma, te lo juro.


  Mi mano se movió sola cuando advertí la lágrima que rodaba por su mejilla, pero antes de que llegara a detenerla Emma se la secó con la suya sin reparar en mis intenciones. Mejor, me dije, porque tal vez, con aquel sencillo gesto habría cruzado una línea que no debía traspasar.


  —El cáncer tardó un año y medio en acabar con sus fuerzas. El tiempo que mi padre necesitó para abrir varias sucursales de su empresa por todo Estados Unidos y contratar a la primera decena de artistas que llenarían su cuenta bancaria.


  »El día que mi madre murió, me prometí no volver a cantar. Mi padre me pidió que actuara delante de todos los invitados durante su funeral, que interpretara la última canción que había estado ensayando con mi madre. —Emma resopló entre dientes—. No lo hice. Por mí, no habría ni asistido a ese funeral en el que no conocía a nadie excepto a mis abuelos, a mi padre y a mi tío. Los demás invitados eran compañeros de mi padre y gente del mundo del espectáculo. Desconocidos que venían a honrar la memoria de una mujer cuyo nombre, probablemente, más de uno no recordaba.


  —¿Y por qué no dejaste también el piano y el baile? —pregunté, intentando no sonar demasiado insensible.


  —Lo hice, pero unos años después. De haber cortado con todas mis actividades extraescolares con once años, me habría vuelto loca… y a mi padre le habría dado un síncope. —Se volvió hacia mí y se reclinó hacia atrás, apoyando los brazos en el cabecero del sofá—. Lo que tienes que entender de mi padre es que es igual con todo el mundo. Cuando mi madre murió se entregó en cuerpo y alma a Delvestar. Era lo único que le importaba, para lo único que tenía tiempo. Por eso, si yo quería encajar en su vida, tenía que esforzarme por ser como el resto de sus artistas. O al menos eso pensé durante los primeros años… A los quince, toda la rabia, la impotencia y el rencor que le guardaba por haber dejado que mi madre muriera, él que era tan poderoso, él que se comportaba como un dios para todo el mundo, estallaron de golpe y tuvimos la pelea definitiva. Yo le solté todo lo que había acumulado en los últimos cuatro años y al final decidí marcharme de vuelta a Los Ángeles con mis tíos y mis abuelos. ¿Y sabes qué hizo él? Comprarme los billetes para el día siguiente.


  Volvía a haber lágrimas cayendo de los ojos de Emma, como si estuvieran asustadas de lo que habían visto y no quisieran tener que presenciarlo de nuevo aunque fuera en su imaginación. Esta vez no me moví, y ella tampoco. Las lágrimas recorrieron su piel hasta la barbilla y después se precipitaron sobre la falda, fundiéndose con la tela azul a falta de un océano.


  —¿Y por qué volviste? —La pregunta se escapó de mi garganta con un gruñido inesperado, un gruñido que confirmaba que, después de todo lo vivido en los últimos meses, aún no había sido capaz de perdonar su traición—. ¿Por qué aceptaste trabajar para tu padre?


  Emma aguardó cerca de un minuto en silencio antes de responder. Y cuando lo hizo, fue con gesto grave y voz clara, mirándome a los ojos.


  —Le perdoné. Tardé casi diez años, pero le perdoné. Después pensé que si quedaba algo de mi madre en este mundo, tal vez lo encontrase en Develstar. —Soltó una risita cargada de ironía—. Me di cuenta muy rápido de que no era así. Y que en caso de que lo fuera, hubiera sido mejor que se desmoronara hasta los cimientos. Pero claro, para llegar a esa conclusión antes cometí muchos errores, entre ellos, mentiros a tu hermano y a ti. A ti en particular, Aarón. Y sé que no me has perdonado, y que a lo mejor necesites diez, veinte o cincuenta años para hacerlo. O que, tal vez, no lo hagas nunca. Estarías en tu derecho…


  —Emma, yo… —«Yo ya te he perdonado», quise decirle. Pero no era cierto. Porque cada vez que echaba la vista atrás y los recuerdos inundaban mi cabeza, sentía la lava de su traición hirviendo en mis venas, en mis pensamientos. Cuando rememoraba los últimos días con ella no había partitura que pudiera contener esa melodía sin arder—. Yo… lo siento… —concluí.


  Ella se acercó a mí y me puso una mano en el hombro. Lo apretó tres veces. Y cada vez que lo hizo, me sentí a un tiempo un poco mejor y también un poco más miserable.


  —Sé que lo haré —le aseguré, sin atreverme a mirarla a los ojos—. Olvidaré todo, te perdonaré todo… porque sé que es injusto estar todavía así después de lo que hiciste por mí en…


  Detuvo mis palabras posando un dedo sobre mis labios.


  —Yo no te ayudé en el reality para buscar tu perdón, Aarón. Lo hice porque quise. Porque sabía que era lo correcto, lo justo… lo que merecías. Y prefiero que seas tú quien me perdone cuando llegue el momento. Mientras tanto, no le des más vueltas, porque no sirve de nada.


  Sentía la garganta seca. Como si las últimas palabras me hubieran dejado espinas a su paso. ¿Cómo podía ser capaz de no haberla perdonado aun viendo lo buena que había sido conmigo, lo mucho que se arrepentía de su error? Sus ojos parecían mirar más allá de mis pupilas, más allá incluso de lo que yo me atrevía a observar.


  Pero se guardó en secreto lo que quiera que hubiera contemplado y me sonrió. Y esa sonrisa me dolió más que cualquier otra cosa en aquella mañana de confesiones, porque yo no podía devolverle una igual.


  Mi teléfono comenzó a sonar en ese instante y ambos nos separamos como pillados en falta. Emma apartó la mano de mi hombro y se alejó antes de ponerse en pie e informarme de que iba al baño. Era Zoe quien me estaba llamando.


  —Seguimos en casa —dije cuando descolgué.


  —¿Seguimos? ¿Emma está contigo? —Su tono de voz me confirmaba lo que había imaginado cuando apreté el botón verde de la pantalla: que estaba de malhumor—. Pensé que la mandarías con nosotros a la catedral…


  —Lo hice, pero insistió en quedarse.


  —Yo también he insistido y no ha habido manera…


  Tomé aire intentando que no lo advirtiera antes de responder.


  —Emma ya había estado en Barcelona antes y prefería quedarse. No te enfades, por favor. Disfruta con Ícaro de la catedral y quedamos después a comer…


  —¿No ibas a comer con tus abuelos? Mira, Aarón, no sé… Es contigo con quien querría estar haciendo esta cola infernal, ¿sabes? Es por ti por quien acepté la historia del viaje. Por estar contigo. De haberlo sabido…


  —¿De haber sabido el qué? —pregunté, de pronto molesto.


  —De haber sabido que íbamos a estar separados, habría escogido la opción de quedarme en Madrid cuando me la ofreciste.


  —¡Llevamos menos de una hora sin vernos, Zoe!


  Se hizo el silencio al otro lado de la línea y sentí que se me congelaba la sangre en las venas. ¿Estaba siendo nuestra primera disputa? ¿Por qué? ¿Qué había hecho yo para provocarla?


  —Lo siento, tienes razón. —La voz de la violinista llegó apagada, pero me hizo suspirar de alivio como nada en ese momento—. Te vemos después.


  —Claro que sí. Pasadlo bien. Un beso.


  Zoe aguardó un instante, como si esperase que añadiera algo más, antes de contestar:


  —Un beso, Aarón.


  Colgué y tiré el móvil sobre el sofá antes de hundir la cabeza entre las manos. Los dedos se enredaron en mi pelo y tuve que contenerme para no tirar de él hasta arrancármelo de pura frustración.


  «Te quiero».


  Eso era lo que Zoe había esperado que dijera. Era lo que encajaba en el guión, en nuestra relación, en mi boca. Pero igual que me veía incapaz de perdonar aún a Emma, tampoco me veía capaz de decirle a Zoe que la quería.


  —¿Estás bien? —Levanté la cabeza y me encontré a Emma mirándome con el ceño fruncido—. Tienes la cara roja… ¿quieres que te traiga algo de la cocina?


  Negué en silencio y me puse en pie con firmeza.


  —Estoy estupendamente. Déjame que confirme si mis abuelos están en casa y si Leo está libre. ¿Cómo te ves para asistir a una velada en la que ninguno de los huéspedes entenderá una sola palabra que digas?


  Emma valoró la oferta unos segundos antes de encogerse de hombros y asentir.


  —Suena entretenido.
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    And I knew if I had my chance


    That I could make those people dance


    And maybe they’d be happy for a while.


    Don McLean, ‹‹American Pie››

  


  Mi abuelo fue quien abrió la puerta. Giró el cuello y con un grito ronco avisó a mi abuela de que estábamos allí.


  —¡Es el otro! Y también viene acompañado. Esperemos que esta al menos hable castellano…


  Fui a darle un beso, pero en el último segundo recordé que desde hacía años le saludábamos con un apretón de manos por decisión suya.


  —¿Qué tal, abuelo?


  Tenía unos dedos nudosos y largos que te atrapaban como un cepo. Los ojos oscuros no permitían diferenciar casi la pupila del iris y su nariz aguileña era idéntica a la que mi madre tenía antes de dejarse operar por mi padre. Aunque yo le sacaba una cabeza de altura, y él parecía mucho más delgado de lo que en realidad era por la ropa tan holgada que vestía, intimidaba como un gigante hambriento.


  —Bien, bien… —contestó gruñón, dejándome pasar—. Como siempre. Vivo, que es lo que cuenta, o eso dicen.


  —Esta es Selena —dije, y a ella sí le dio los dos besos reglamentarios que tanto detestaban ambos.


  —Pues mucho gusto. ¿Eres la novia?


  Ella soltó una risa comedida y negó con la cabeza.


  —Su nieto tiene demasiadas pretendientas como para competir contra ellas.


  —Será porque no saben lo hueca que tiene la mollera —concluyó, dando un portazo que nos incitó a avanzar por el estrecho pasillo hacia la luz del fondo. Las paredes estaban cubiertas de cuadros con fotos de la familia de mi madre y pinturas de una de mis tías, que también tenía una vena artística, como nosotros.


  El salón-comedor era una habitación amplia en la que, con dificultad, entrábamos todos los primos, nietos y tíos en las celebraciones. La mesa se encontraba en un extremo del cuarto, al otro había un par de sillones formando una «L» y la televisión en medio. Desde los ventanales se podía ver el parque donde hacía unos minutos Selena y yo habíamos estado a punto de besarnos sin venir a cuento.


  Aarón y Emma se levantaron y se acercaron a nosotros.


  —¿Y Zoe? —pregunté en inglés, extrañado.


  —Con Ícaro, de turismo —contestó mi hermano. En breves palabras me explicó lo que había sucedido en el parque Güell y yo torcí el gesto. No por su temeridad, sino porque se hubiera traído a Emma en lugar de a su novia a casa de los abuelos.


  En ese momento, mi abuela hizo su aparición estelar con una olla humeante entre las manos y disculpándose porque no sabía si habría suficiente comida para todos.


  —¡La próxima vez avisadme con más tiempo! ¿Qué van a pensar estas jovencitas?


  Cuando la dejó sobre el salvamanteles, se quitó los guantes y vino a darme unos ruidosos besos.


  —¡Lo que has crecido! —dijo—. La tele no te hace justicia, hijo. —Volvió a agarrarme de las mejillas y a tirar de mí para besarme de nuevo.


  La mujer pertenecía a la maravillosa estirpe de abuelas que te marcaba con pellizcos y besos los mofletes, te inflaba a comida siempre que podía y traficaba con propinas por debajo de la mesa cuando nadie miraba. Era el doble de complexión que su marido y tenía un pelo gris perfectamente moldeado bajo capas y capas de laca que se sostenía en alto con la seguridad de un rascacielos. Sus ojos, ya de por sí grandes, parecían dos lunas azuladas tras los cristales de las gafas que no se quitaba ni para dormir (comprobado).


  —Y tú eres la novia —dijo tomando entre sus manos las de Selena. Aarón se rió entre dientes—. Yo soy Àngels.


  —No, abuela, esta es Selena. Una amiga de Madrid. Es periodista.


  —¿Periodista? —La palabra le provocó un calambre que le hizo soltar las manos de la chica—. Estamos muy hartos de los periodistas —añadió, más para ella que para los demás.


  Mi abuelo apareció entonces por la puerta subiéndose la cintura de los pantalones y asintiendo con vehemencia.


  —¡Hartos nos tienen los muy condenados! Siempre que creemos que se han olvidado de nosotros, va alguno y nos agría la tarde con una llamada. A saber de dónde sacan nuestro teléfono. Demonio de cotillas chupasangres…


  Mi abuela chasqueó la lengua.


  —Mientras estaba el programa ese de la tele nos tuvieron fritos con entrevistas para que les contáramos cosas de vosotros. No se daban por vencidos ni con las amenazas de demanda de vuestro tío. ¿Tú no serás de esas, no niña?


  —No, señora. Nada que ver.


  —Ella es de las buenas —añadí.


  —Eso está bien. Se necesitan buenos periodistas en los tiempos que corren.


  —¿Comemos o qué? —gruñó mi abuelo sentado ya a la cabeza de la mesa.


  —Comemos, comemos —le dijo mi abuela poniendo los ojos en blanco.


  Durante la velada, que Aarón se encargó de traducir íntegramente a Emma del castellano al inglés, pusimos al día a nuestros abuelos de nuestra situación actual. Si bien les contamos que estábamos pasando por una época de descanso en la que ninguno tenía trabajo, hicimos hincapié en las noticias positivas como el carnet de conducir de mi hermano o el nuevo piso al que nos habíamos mudado.


  —¿Y la serie, Leo? ¿No me digas que ya se ha acabado? —preguntó.


  —Han… decidido prescindir de mis servicios —le dije, y me metí en la boca una buena cucharada de lentejas para no tener que añadir nada más.


  —Pues es una pena, porque lo hacías de maravilla. Como en el anuncio de Nadiur. ¿Ya no lo ponen? Lo simpático que aparecías así vestido y con la vaca y todo…


  —Simpático sobre todo —dijo mi hermano con una sonrisa que quise borrarle de un guantazo.


  —Ahora pienso hacerme famoso por internet. Y solo —aclaré, aunque ya había perdido su atención en cuanto pronuncié la sexta palabra de la frase.


  —Dichoso intrenet y dichosa insistencia la tuya de hacerte famoso, niño. ¿Por qué no te sacas una carrera como cualquier persona decente y te dejas de mamarrachadas que solo te hacen perder el tiempo?


  —¡Eso, Aarón! —exclamé yo, esquivando la pregunta y volviéndome hacia mi hermano.


  —¿Yo? Porque a mí todavía no me han echado de ningún trabajo —respondió el muy listillo—. Además, ¿quién ha dicho que no vaya a estudiar algo dentro de unos meses?


  Para cambiar de tema, aproveché y le agradecí a mi abuela que me hubiera facilitado el teléfono de los padres de Simpa. Resultaba que aún seguía viviendo con ellos, y había podido quedar con él antes de ir a comer.


  —Nos ha invitado a una fiesta que da un colega suyo esta noche —informé a mi hermano, que a su vez tradujo a Emma.


  —Nunca me ha gustado ese chaval —comentó mi abuelo con el morro arrugado—. Siempre anda metido en líos y trae a gente muy rara al barrio. Con pendientes y chupas de cuero.


  —Cómo te pasas, abuelo —dije—. Simpa siempre ha tenido una mala fama muy inmerecida.


  —Como otro que yo me sé —masculló Selena a mi lado.


  —¿Quién quiere postre? —preguntó mi abuela. Después miró nuestros platos y su sonrisa se ensanchó al ver el de Emma completamente vacío—. Tu amiga es un encanto, Aarón. Díselo. ¿Te ha gustado, hija? —preguntó alzando la voz, como si así fuera a entenderla mejor.


  Aarón le tradujo sus palabras rápidamente y Emma asintió encantada.


  —Delicioso —dijo con un acentazo americano que nos hizo reír a todos.


  Me levanté para ayudar a recoger la mesa y, cuando estaba en la cocina, mi abuela se acercó para preguntarme en voz baja de qué le sonaba la cara de Emma.


  —Tiene la típica cara de americana. A lo mejor crees haberla visto en alguna película, pero no —le dije, para escurrir el bulto.


  Como se enterasen de que Emma era la que había salido en las revistas del corazón junto a mi hermano cuando todo el asunto de la première de Castorfa, y más tarde cuando los medios descubrieron la ruptura, seguramente le habría dejado de parecer tan encantadora. Nadie, bajo ningún concepto, tenía derecho a hacer daño a sus nietos predilectos. Y menos una mujer.


  De vuelta a la mesa con el café y una selección de pasteles, mi abuelo se entretenía practicando con Emma y Aarón el poquísimo inglés que sabía y que había aprendido de joven. Para mi absoluta incredulidad, el hombre soltaba palabrejas sueltas y frases a medio completar entre tacos en catalán y una risa contagiosa que yo había dado por perdida.


  Nuestra abuela aprovechó para preguntarnos cuáles eran los planes para el resto del viaje, y después de decirle todas las ciudades que íbamos a visitar, hizo una mueca de preocupación idéntica a la de su hija, o sea, mi madre.


  —Id con cuidado, por Dios. Que la gente conduce como loca. ¿Y no queréis quedaros mejor aquí en Barcelona unas semanas con el buen tiempo que hace? Habitaciones hay…


  Le puse una mano sobre el brazo y le dije que se lo agradecíamos, pero que no.


  —Te mandaremos una postal desde cada ciudad que visitemos.


  —Déjate de postales, Leo. Vosotros tened cuidado y ya está —insistió ella—. ¿Entendido?


  —Entendidísimo.


  Nos despedimos de ellos media hora después, tras recibir de nuestra abuela veinte euros Aarón y otros veinte yo «para algún caprichito durante el viaje». Insistimos que no era necesario, pero nos obligó a guardarlos bien.


  Como siempre, la mujer tenía los ojos brillantes cuando nos abrazó, como si fuera la última vez que nos íbamos a ver. Mi abuelo, por el contrario, se limitó a estrecharnos la mano de nuevo. Pero esta vez, por primera vez en la historia, cuando las separamos teníamos un billete de cincuenta euros en cada una. Mi hermano y yo nos miramos alucinados, después nos volvimos hacia el anciano, que nos guiñó un ojo sin cambiar un ápice su expresión seria y se dio la vuelta como si no hubiera sucedido nada.


  En cuanto estuvimos fuera, Aarón llamó a Zoe y les contó las novedades para la noche. Ícaro y ella estaban de paseo por las Ramblas. Cuando terminaran lo que se estaban tomando, irían para el piso.


  —¿Qué? ¿Ha sido muy horrible? —le pregunté a Selena mientras esperábamos a que pasara algún taxi.


  —Todo lo contrario. Ha sido muy… ilustrativo.


  —Espero que no les dediques ningún reportaje o se enfadarán —comentó Aarón, acercándose a nosotros.


  —Tranquilo. Por el momento seguiré centrándome en tu hermano, que hoy hemos hecho muchos avances. —Miró su reloj y añadió que en poco más de una hora se colgaría el primer vídeo—. Veamos qué tal arranca…


  —Espero que para cuando haya datos, esté perdidamente borracho.
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  Dicho y hecho.


  A las doce de esa noche, ya en la fiesta, cuando Selena se conectó desde el móvil para ver las estadísticas y las visitas del vídeo, yo ya llevaba una cogorza de campeonato.


  Después de reunirnos con Ícaro y Zoe en el piso por la tarde, descansamos un rato, cenamos frugalmente comida china y nos adecentamos un poco.


  La dirección que Simpa me había facilitado se encontraba en el municipio de Montcada i Reixac, al noroeste de la ciudad. Antes de apearnos de los taxis que nos llevaron hasta allí, ya escuchamos la música tronando desde el primer piso de un edificio de viviendas que, por lo demás, parecía completamente desierto, como los alrededores.


  Varios grupos de personas bebiendo y riéndose estridentemente decoraban el camino de entrada al piso bajo, que tenía la puerta abierta de par en par a pesar del frío de fuera.


  Nadie reparó en nosotros cuando entramos. Cruzamos el vestíbulo, atestado de gente, para llegar a un cuarto amplio e igual de abandonado que el resto del lugar. La gente se apelotonaba junto a las paredes, apoyando las bebidas en los alféizares de las ventanas o en el suelo. Habían tirado algunos colchones en condiciones bastante cuestionables en las esquinas donde fumaban y conversaban, y algunos se contoneaban al son de la música que tronaba a través de unos altavoces conectados a un reproductor de música.


  —¡Habéis venido!


  Nos dimos la vuelta para encontrarnos con Simpa, que me recibió con un fuerte abrazo antes de proceder a saludar a los demás en un inglés más que aceptable. Nos pidió a continuación que le siguiéramos y nos llevó hasta la cocina, o la habitación que al menos hacía las veces de cocina, y en la que había una mesa y una encimera a rebosar de botellas de alcohol, hielo, vasos y refrescos.


  La primera ronda de calimochos nos la sirvió el anfitrión. Después de brindar como merecía la ocasión, nos dimos una vuelta en grupo por el resto de la casa, que contaba con un cuarto de baño que apestaba bastante cada vez que alguien abría su puerta, y tres habitaciones igual de llenas de gente y vacías de muebles que el resto.


  Cada uno estaba tan pendiente de su propia historia, de sus propios amigos y su propia bebida que nadie reparó en quiénes éramos, o, mejor dicho, quiénes eran mi hermano y la violinista.


  —Me encantan las casas okupas —comentó Zoe al cabo de un buen rato. Nos habíamos acomodado en una esquina libre y Aarón, Ícaro y yo teníamos los ojos puestos en un par de tías que se estaban dando el lote a nuestro lado sin ningún pudor—. ¡Eh! ¿Volvéis con nosotras? —Y chasqueó los dedos delante de nuestras caras.


  Selena le dio un codazo a mi hermano y señaló un hueco de un futuro armario empotrado con un par de fundas de guitarra y otra más pequeña y dura, muy parecida a la que viajaba siempre con Zoe.


  —Parece que no sois los únicos artistas de la fiesta —comentó justo cuando nos llegó desde el salón el sonido de un par de guitarras y un violín.


  Sin decir más, nos dirigimos allí para encontrarnos a dos chicas y un chico tocando, rodeados por buena parte de los invitados, que los escuchaban en completo silencio.


  —Mira, ahí tienes a tu futuro compañero de conciertos —le dije a Zoe, señalando al chico que arrancaba la melodía a las cuerdas de su violín con mucha menos maña que nuestra amiga.


  Supuse que era un tema original porque no me sonaba de nada, pero al menos pude disfrutar de lo increíblemente guapas que eran las dos chicas, una morena y la otra castaña. No sé si era el morbo de verlas tan concentradas en la música o el alcohol y la emoción de la fiesta, que empezaba a hacer efecto en mí, pero con un gesto le dejé claro a Ícaro que, de pasar algo, yo me pedía a la morena. Él sonrió y se acercó para decirme al oído:


  —Las dos para ti. Yo prefiero al joven Bach. Tan mono, con su camisa de cuadros y sus gafas con lentes falsas, seguramente.


  —Vosotros seguid tratando a las personas como objetos de subasta, veréis lo bien que os va —añadió Emma en voz baja, apoyando las manos en nuestros hombros y metiendo la cabeza entre ambos.


  Cuando acabó la canción, aplaudimos junto al resto del público. Fue entonces cuando el joven Bach reparó en Zoe y los ojos se le salieron de las órbitas. El resto de la gente siguió su mirada hasta nosotros. Un tanto incómoda, Zoe levantó la mano y saludó al chico. Este, aún en estado de shock, se acercó a nosotros y, sin abrir la boca, le cedió el instrumento con una veneración casi religiosa.


  Cuando la chica lo cogió y se volvió hacia Aarón, al joven Bach casi le da un infarto allí mismo.


  —Tú eres Aarón Serafin —dijo con un hilo de voz—. No me lo puedo creer. ¿Qué hacéis vosotros aquí?


  La gente seguía la conversación como si fuera una obra de teatro, repitiendo cada vez más alto nuestros nombres y el de Zoe.


  —¡Que cante algo! —gritó una chica entonces.


  —Sí, eso, toca algo, por favor —pidió la morena que me había cautivado, tendiéndole la guitarra a mi hermano con una mirada de éxtasis que se me atragantó en el pecho.


  —Y tú también. Por favor —le dijo en inglés el violinista a Zoe.


  Sin tener otra opción, ella y mi hermano avanzaron unos pasos hasta el centro y comentaron algo entre ellos mientras la gente les vitoreaba y la habitación terminaba de llenarse del todo. Enseguida aparecieron los móviles y las cámaras.


  A mi alrededor, el nombre de mi hermano volvió a difundirse como el oleaje, chocando contra las cabezas de los allí presentes y obligándoles a estirarse sobre las puntas de sus pies, no para tomar aire, sino para comprobar con sus ojos que era verdad que Aarón Serafin estaba en aquella fiesta y que iba a cantar.


  Comenzó Zoe liberando del violín una nota que dejó mudos a todos los presentes. Cuando el sonido estaba a punto de desvanecerse en el aire, mi hermano comenzó a cantar…


  —A long, long, time ago… I can still remember…


  El murmullo se acrecentó con el final de la estrofa. American Pie, iban a cantar «American Pie». Entre Ícaro y yo, Emma esbozó una sonrisa titubeante.


  Cuando llegó el estribillo, Aarón, que hasta entonces solo nos había cautivado con su voz, con ese tono cálido y decidido que tan bien controlaba, incluso cuando cantaba en un arrullo, cogió la guitarra y marcó los acordes. Zoe, a su lado, sonrió y comenzó a bailar alrededor de él, con el violín en alto, sin dejar de dibujar melodías complementarias a la principal. El ritmo marcado por los aplausos del público no se hizo esperar, y para cuando llegó el segundo estribillo, todos estábamos cantando:


  —Bye-bye, Miss American Pie… Drove my Chevy to the levee but the levee was dry…


  Para cuando me quise dar cuenta, la gente estaba siguiendo a Zoe en su baile. Agarré entonces la mano de Emma y esta giró sobre sus talones al tiempo que se unía con todos a la voz de mi hermano. Selena e Ícaro comenzaron a repetir pasos más propios de los años ochenta entre carcajadas. La bebida se desparramaba por el aire con toda la gente agitándose encantada con la música, pero a nadie le importaba. Alguien había abierto las ventanas y con el frío también se colaban las voces de otros siguiendo la canción desde fuera. Incluso la otra chica castaña que todavía tenía su guitarra, se unió a Aarón y a Zoe y complementó la canción con su instrumento.


  Yo también cantaba a pleno pulmón cuando una melodía disonante proveniente del exterior enturbió el ambiente y fue transformando las voces cantarinas en exclamaciones de alerta. Para cuando Zoe y mi hermano dejaron de tocar, la gente estaba saliendo escopeteada por donde podía a un ritmo bien distinto: el de las sirenas de los coches policiales que se acercaban al edificio por la carretera.


  —¿Qué hacemos? —preguntó mi hermano devolviéndole el instrumento a mi ansiada presa, que se iba corriendo.


  Zoe hizo lo mismo con el joven Bach, que a pesar de la situación le pidió a la chica que le firmara la tapa inferior del violín con un rotulador mientras Simpa, que había salido de la nada, nos dirigía a los seis hacia la puerta trasera del edificio.


  Cuando salimos al exterior, los coches de policía también habían dado la vuelta y sus sirenas tronaban al son de las luces que quemaban la noche.


  —Separémonos. Nos encontraremos en el piso —propuse antes de volverme hacia Simpa y darle un abrazo y agradecerle una fiesta tan genial y prometerle que le llamaría y que nos pondríamos al día con nuestras vidas. El tío se despidió de nosotros y también se esfumó en la oscuridad con un grupo de chicas.


  La policía salió de sus coches y comenzó a perseguir a la gente como gatos a ratones. Al principio fuimos los seis juntos, pero era evidente que llamábamos demasiado la atención, así que, unos minutos después, cuando un coche nos cortó el paso, Aarón agarró la mano de Zoe y se alejaron de allí mientras los demás tirábamos por otro camino.


  Mientras corríamos, no dejábamos de sonreír como estúpidos. Dos calles más abajo, un milagroso taxi apareció de la nada. Nos montamos entre carcajadas. Le di la dirección del piso y después me eché hacia atrás para recuperar el aire entre Emma y Selena. Fue entonces, todavía anestesiados por el alcohol, cuando Selena miró el móvil y dijo:


  —Joder, Leo… —Su tono me hizo bajar dos grados de alcohol en sangre de golpe. Me recliné para mirar el móvil y encontrarme con el vídeo que habíamos subido hacía unas horas—. Treinta y cinco mil visitas, Leo. ¡En una tarde!


  —Estás de coña —dije, quitándole el aparato de la mano y comprobándolo con mis propios ojos. No era mentira, no. Ahí estaba: 35.102 visitas, para ser exactos. 35.102 espectadores que en una sola tarde habían visto mi vídeo y escuchado mis palabras. Pero lo mejor de todo no era eso. Lo mejor era que, justo debajo, ponía que 2.980 personas lo habían valorado positivamente y solo 150 negativamente.


  —Enhorabuena —me dijo la francesa.


  Y como recompensa, me dio un beso en la mejilla.


  Inconscientemente, agarré el colgante de Tonya y lo apreté entre los dedos. Por primera vez sentía que sin guión ni grandes parafernalias, había encontrado mi voz… y mis palabras.
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    Toi, moi, le silence, le battement de mon coeur,


    c’est «oui» la seule chanson que je peut écrire pour toi


    je ferme les yeux, soupir, et je te voix ici,


    tres proche, tres mien, «je t’aime» tu me dit.


    Electric Nana, ‹‹Très Mien››

  


  Zoe y yo corrimos de la mano por entre los edificios. Ella iba pegando pequeños saltos sin dejar de reír mientras yo vigilaba en cada cruce que no hubiera presencia policial. A lo lejos aún oíamos las sirenas de los coches, pero, por lo demás, parecía que los habíamos despistado.


  Las calles estaban desiertas. Era imposible creer que hacía unos minutos habíamos estados rodeados de decenas de desconocidos, cantando y tocando música para ellos en un concierto improvisado.


  —Creo que lo nuestro es una maldición —dije tras cruzar a la acera donde había más luz. Cuando me di cuenta de lo mal que sonaba, me corregí—. Me refiero a lo de cantar y tocar juntos en sitios públicos.


  —Lo mismo pienso yo… ¡Nunca nos aplauden! —exclamó ella, sin dejar de sonreír—. Siempre aparece la policía y adiós a nuestra dulce recompensa.


  La atrapé entre mis brazos y le di la vuelta para mirarla sin dejar de avanzar a trompicones.


  —Para mí la recompensa es haber cantado contigo. —Y le di un beso en los labios.


  —¿Cómo podías saberte la canción entera? ¡Los ocho minutos que dura!


  —Es una de mis favoritas —respondí con una sonrisa boba—. Contiene tantas historias juntas, tantos mensajes cifrados, nombres, personajes célebres… Ha tenido tantas interpretaciones desde que se compuso que me parece increíble. ¿Y sabes qué es lo mejor?


  —¿Que las conoces todas?


  —No. Que cuando le preguntaron a Don Mclean qué significaba para él en realidad la canción, el tío contestó: que no voy a volver a tener que trabajar nunca más.


  Zoe se quedó en silencio unos segundos antes de estallar en carcajadas que resonaron por todo el vecindario fantasma.


  —Un genio —concluyó.


  —Un genio —corroboré yo.


  En mitad de la acera, bajo la luz de las farolas y frente a un inmenso parque que se perdía en la noche, apareció una hilera de bancos como parte del atrezo de una obra de teatro o de una postal en la que, sin dudar ni un instante, supe que nosotros teníamos que ser los protagonistas.


  Agarré de la mano a Zoe y tiré de ella hasta sentarme y arrastrarme unos centímetros sobre el banco. Zoe cayó por inercia sobre mis piernas y se quedó tumbada con el cuello en mis rodillas y la cabeza en mi brazo, con los ojos puestos en el cielo y después en mí.


  Me recliné sobre ella y le di un beso con el cuello torcido. La posición era todo menos cómoda, pero nuestros labios y nuestras lenguas jugueteaban ajenos al resto del cuerpo… al menos hasta que sentí un tirón y tuve que darme por vencido.


  Con una sonrisa, me separé de Zoe y me masajeé las cervicales. Ella alargó la mano hacia arriba y me acarició la mejilla con una sonrisa esbozada en los labios. Sus dedos recorrieron el contorno de mi nariz y bajaron hasta mi boca. La dejé hacer en silencio con nuestra mirada zozobrando en la del otro. La punta de su dedo índice se coló dentro de mi boca y yo se lo atrapé entre los dientes con suavidad antes de acariciarlo con la lengua. Para cuando quise darme cuenta, volvíamos a besarnos, esta vez ella sentada a horcajadas sobre mí y nuestras manos ansiosas en una carrera por ver quién acariciaba más piel debajo de nuestras camisetas.


  Cuando la pasión del momento nos ofreció una tregua, nos separamos y, en un susurro, le dije lo increíble que me había parecido haber actuado con ella en la casa okupa.


  —Ambos sabemos que es porque siempre acabamos atrayendo a la poli… —dijo ella. Después soltó una risita y me dio un pico en los labios—. Es broma. Yo pienso lo mismo. No importa quién nos escuche, se convierte casi en una conversación privada entre nosotros, ¿no?


  —Sí, eso es… —Suspiré y desvié la mirada hacia el horizonte de la calle, tan oscuro a pesar de las farolas que mi imaginación podía dibujar cualquier destino al final del mismo—. Cuando ocurren cosas como la de esta mañana en el parque es tan fácil olvidar la razón por la que sigo componiendo y cantando… Me dan ganas de desaparecer, ¿sabes? Creí que lo había superado, que el acoso de las masas y de los medios ya no me preocupaba tanto. Pero siento que me estoy engañando a mí mismo. Yo no estoy hecho para esto…


  Zoe me acarició el cabello detrás de la oreja y me regaló un beso en la mejilla.


  —Por supuesto que estás hecho para esto. ¡Tú eres esto! Lo uno va de la mano de lo otro, Aarón —explicó—. Nosotros, y el resto de los artistas, reconocidos o desconocidos, los que cantan entre clase y clase para entretener a sus amigos, los poetas que firman versos que acabarán en el corcho de alguien, los grandes dramaturgos, músicos y directores que llenan estadios, ¡hasta los actores que embelesan con su mirada y su tono de voz!… Todos buscamos querer emocionar a los desconocidos; gente que, en muchos casos, nunca llegaremos a conocer, que cambiarán su forma de pensar y hasta de vivir al terminar un libro o al escuchar determinado tema en el silencio de su habitación… ¿Sabes la responsabilidad que tenemos?


  —Una que no hemos pedido… —murmuré.


  —Pero que nos pertenece. Que conlleva nuestro trabajo. Y no intentes negarlo, Aarón, porque sé que es algo que te apasiona tanto como a mí. Piensa en la responsabilidad que tenemos: algunas de nuestras canciones van a resumir una etapa en la vida de alguien, vamos a formar parte de sus vidas. Y claro que produce vértigo, pero ¡es un vértigo maravilloso! Mira, sé que voy a arrepentirme de contarte algo tan personal como lo que voy a contarte, pero parece que el alcohol me ha soltado la lengua. —Dejó escapar una risita y se aclaró la garganta con cierta comicidad antes de volver a devorarme con su mirada—. Cuando toco el violín y cierro los ojos, no es solo para concentrarme. Es también para imaginarme esas miradas que nunca llegaré a conocer y con las que querría conectar de una manera particular. A cada una quiero transmitirle algo diferente con mi canción y mi baile, a los que yo ya otorgo un significado propio. Cuando pienso en ello me lo imagino como un sueño, con múltiples interpretaciones, tan perfectas y convincentes en sus diferencias.


  Sus palabras me produjeron un escalofrío.


  Guardé silencio y la admiré en la noche. Parecía una fotografía antigua, en sepia, con la luz ambarina resaltando sus facciones. Sus palabras me habían golpeado como un ciclón en la conciencia. Fue como si me hubiera entregado la llave a una puerta que siempre había estado allí y que nunca me había molestado en abrir.


  Sentía lo mismo que ella cuando cantaba, comprendí. Un momento antes habría sido inconcebible admitir que componía para alguien que no fuera yo mismo. Y, sin embargo, era cierto.


  En aquel fugaz instante de clarividencia entendí que mi música no era solo para mí. Cantaba también para todos aquellos desconocidos que se encontraran tan desorientados y olvidados como yo. Para ofrecerles un camino, una cuerda o un sencillo mensaje que les convenciera de que su soledad formaba parte de un grito de miles de voces silenciosas.


  Mi trabajo, me hizo entender Zoe, como el de muchos otros artistas en sus múltiples y variadas disciplinas, era encontrar y reunir a esas personas perdidas y demostrarles que no estaban solas. Que nosotros estábamos allí.


  Desconocidos que nos reconocíamos precisamente en lo que nos hacía sentirnos distintos, únicos y aislados.


  —Te quiero —dije de pronto aún conmovido.


  Y entonces, del mismo modo en que me habían removido sus palabras, las mías rompieron el hechizo. Y como el aire que devora el vaho de un espejo al abrir la puerta, la culpa y el arrepentimiento borraron el resto de las emociones de mi cuerpo, dejándome frío y asustado. Aquellas dos palabras, advertí ya tarde, tenían un significado distinto para ella que para mí, igual que nuestro arte, que mis canciones y su música.


  El beso que me dio fue como el sello sobre el lacre. Las palabras que podrían haber aclarado la confusión, que sabía que nos ahorrarían dolor y lágrimas más tarde, se quedaron dentro de aquel sobre que eran mi boca y mi cabeza, atrapadas y destinadas a marchitarse…
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  Horas más tarde, de vuelta en el piso y después de hacer el amor con Zoe, esperaba que me sobreviniera el sueño, pero enseguida supe que eso no iba a suceder y decidí aprovechar el tiempo. La cubrí con la manta para que no cogiera frío y salí de la habitación a la terraza del salón con una sudadera y su portátil.


  La calle estaba desierta, con la luna vigilando las palabras que tecleaba casi con desesperación en el ordenador de Zoe. Necesitaba hablar con Oli y David desde que nos marchamos de Madrid, y entre una cosa y otra no había encontrado el momento.


  Abrí la cadena de e-mails que compartía con ellos dos y que se llevaba perpetuando desde la première de Castorfa. Llevaba el asunto «Castorparty», y si bien podríamos haber creado una nueva, sin darnos cuenta se había convertido en una especie de broma privada entre nosotros.


  Intentando ofrecer todo lujo de detalles, les conté las novedades de los últimos días: lo mal que lo había pasado en el examen de conducir (aunque ya supieran que lo había aprobado), lo bien que me había sentado escapar de Madrid, la desconfianza que me producía Selena a pesar de no haber sucedido nada, la inesperada sorpresa de reencontrarme con Emma en el aeropuerto de Barcelona y mi situación con Zoe.


  No les mentí, pero tampoco les estaba contando toda la verdad ni todas las dudas que me atenazaban desde que la hija del señor Gladstone había atravesado las puertas de cristal del aeropuerto.


  Sintiéndome como un cobarde, intenté acallar las melodías que me punzaban el cerebro. Era como si las dos palabras que había compartido con Zoe en el banco y que no me dejaban descansar fueran en realidad un par de semillas de las cuales habían crecido dos melodías enfrentadas que se disputaban el control de mi razón. Dos canciones que reptaban como hiedras por mi sistema nervioso y que me estaban devorando por dentro. De pronto eché de menos al Aarón del reality show, ese que era capaz de olvidarse de las consecuencias y de disfrutar solo del momento, sin preocuparse por el futuro. Un Aarón que, en el fondo, sabía que no era yo.


  Unos pasos en el salón me pusieron en alerta. Me incliné para mirar desde fuera quién era. Ícaro cruzó la habitación como una exhalación, sin reparar en mí, y se metió en el cuarto de baño. Cerró la puerta y yo regresé al e-mail, pero entonces comencé a escuchar las arcadas del chico y me preocupé. Cerré la tapa del portátil y lo dejé en la mesa al volver dentro. Me quedé quieto en mitad de la oscuridad sin saber muy bien cómo reaccionar. Podía dejarle solo y volver a mi cuarto con Zoe, pero la última vez que alguien se había puesto enfermo en mi presencia (y en la de varios miles de espectadores) había terminado en el hospital…


  Di un paso hacia el resplandor de la puerta del baño cuando escuché una nueva arcada, un gemido y, tras unos instantes, el rugido de la cadena.


  Fui a darme la vuelta para que no me viera, pero la puerta se abrió antes de que llegara a moverme e Ícaro dio un respingo al encontrarme allí quieto.


  —Joder, qué susto —exclamó antes de volver a susurrar—: ¿Qué haces levantado?


  —No podía dormir —dije—. ¿Te encuentras bien? He oído…


  —Estoy bien —dijo él con una sonrisa que no admitía réplica—. El alcohol, ya sabes, que es muy malo.


  Aunque no dije nada, me extrañó que los calimochos que habíamos tomado fueran causa. Había visto al americano vaciar un bar y levantarse a la mañana siguiente como una rosa.


  —Mañana he pensado que voy a aprender a montar en bici —dijo de repente, acercándose al balcón y cerrando la puerta que yo había dejado abierta—. ¿Te apetece?


  —Yo ya sé —contesté divertido con la idea.


  —Todos sabéis. Todo el mundo sabe. Pero ¡a mí nadie me enseñó! Y viviendo donde vivía, tampoco lo he necesitado nunca. Así que mañana seréis mis maestros.


  Solté una carcajada y le dije que sí, que contara con nosotros.


  Ícaro me dio una palmada en la espalda al pasar por mi lado y dijo:


  —Me alegro de que Zoe y tú lo hayáis arreglado.


  —¿El qué? —pregunté con el ceño fruncido.


  —Sé que no es de mi incumbencia, pero estaba bastante triste hoy cuando te quedaste con Emma en casa.


  —¡Fue una casualidad, yo no…! —Ícaro me interrumpió haciendo un gesto con las manos para que bajara la voz—. No fue premeditado —expliqué.


  —Ya lo sé, y ella también. Pero las tías a veces… Bah, da igual. Está claro que sabes cómo solucionarlo —comentó, guiñándome un ojo y haciendo un gesto obsceno con la cintura antes de volver a su cuarto conteniendo las ganas de reír.


  Cuando entré en mi habitación, Zoe se desperezó y advertí su silueta en la oscuridad incorporándose sobre un brazo.


  —¿Con quién hablabas ahí fuera? —preguntó con la voz apagada.


  —Ícaro… le ha sentado mal algo.


  Zoe asintió con pesadez y cerró los ojos.


  —¿Me pasas el pijama? Tengo un poco de frío


  —Prefiero darte yo calor y que sigas durmiendo desnuda, ¿te parece?


  Ella sonrió antes de encogerse de hombros y volver a dejarse caer en el colchón.


  —Solo si tú haces lo mismo —ronroneó.


  Y como ya sabía por experiencia que seguiría un buen rato sin conciliar el sueño, obedecí y me desvestí para acurrucarme junto a ella e intentar que el calor de nuestros cuerpos disipara, aunque fuera por unos instantes, mis preocupaciones.
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    We take a whole room full of strangers


    And we make them friends


    We do it all around the world


    Just so it never ends.


    Mika, ‹‹Live Your Life››

  


  —¡Todo el mundo arriba!


  ¿Quién quería despertador viajando con Ícaro? Eso fue lo primero que pensé cuando recuperé la conciencia después de haber pasado nuestro tercer día en Barcelona haciendo turismo en bicicleta y la noche de fiesta. Lo siguiente, que iba a matarlo. Entreabrí el ojo y comprobé que, fuera, seguía siendo de noche. Volví a cerrar los ojos malhumorado y, sin saber muy bien cuándo, el sueño volvió a apoderarse de mí.


  —¡QUE TE DESPIERTES, LEO SERAFIN!


  Esta vez, el grito lo sufrí en la oreja, y mi reacción inmediata fue lanzar el puño contra lo que pensaba que era la cintura del americano. Pero este fue más rápido y acabé estampando la mano contra la mesilla de noche y rugiendo de dolor.


  —Seguramente te salga un moratón. Háztelo mirar —comentó antes de lanzarme un beso, encender la luz y salir de la habitación que habíamos compartido. Iba a decirle algo más cuando advertí que de debajo de las sábanas de su cama surgía un brazo y una melena negra.


  —Buenos días —dijo la chica, frotándose los ojos. Le devolví el saludo, sin apartar la mirada de sus escandalosas curvas mientras ella estiraba el brazo y recogía del suelo una falda que se puso antes de levantarse—. Que tengáis buen viaje —añadió, y después se calzó, agarró un bolso que colgaba del picaporte del armario y desapareció.


  —Qué cabrón… —mascullé para mí.


  Cuando un buen rato después me hube vestido y tuve la maleta lista, todos me esperaban ya en el salón. La presión de sus miradas fue tal que al final hasta tuve que pedirles disculpas por la tardanza.


  —La próxima vez te quedas en tierra —me advirtió Ícaro, que aún me la tenía jurada por las caídas que había sufrido el día anterior mientras le enseñaba a montar en bicicleta.


  El casero llegó cinco minutos después para que le pagáramos lo que faltaba y le devolviéramos las llaves. En fila india bajamos hasta la calle, donde Ícaro había aparcado el coche. Durante todo el proceso, Selena no soltó la cámara de vídeo, con la que nos grabó para editar todo más tarde.


  —Adiós, Barcelona —dijo Ícaro cuando arrancó.


  —¿Adiós? —comentó Zoe—. Se dice «hasta luego». Adiós es demasiado definitivo.


  —Pues como la vida misma —comentó el americano con un tono de voz tan bajo que solo yo lo escuché.


  Antes de que saliéramos de la ciudad, caí rendido contra la ventanilla. Después del día anterior con las bicicletas y la noche, en la que habíamos terminado cantando el «María» de West Side Story en uno de los bares de rock más míticos de la ciudad, el Musical María, mi cuerpo seguía reclamando más horas de sueño.


  Lo mejor había sido que Simpa me había llamado por la tarde y se había podido unir a nuestra celebración. Entre cervezas y temazos de rock de toda la vida, volví a revivir los dieciséis años entre anécdotas, risas y nuevos amigos.


  Mis sueños tuvieron como banda sonora el disco de Lindsay Stirling que Zoe le pidió a Ícaro que pusiera. Durante las siguientes horas, mis batallas intergalácticas, mis carreras por una alfombra roja interminable y mis besos con Selena se desarrollaron al ritmo de la melodía de un violín.


  Cuando desperté, miré el reloj de la TARDIS y advertí que había dormido casi cuatro horas. Incluso las paradas que hicimos para pagar los peajes las recordaba en una nebulosa. Eché un vistazo detrás y vi que Aarón y Zoe también estaban en el quinto sueño. Ella apoyada en el hombro de él, y él en el de Emma, que estaba despierta y se encogió de hombros con una sonrisa cuando yo le guiñé un ojo. Selena llevaba su Mac abierto sobre las rodillas y sus ojos viajaban por la pantalla sin dejar de teclear y clicar en el pad del ratón.


  —¿Estás con mi vídeo?


  —Con el segundo, sí —contestó sin apartar la mirada de la pantalla—. Mi jefa me ha escrito para decirme que está sorprendida con la acogida que ha tenido la presentación y que han decidido ofrecernos un espacio preferente en la home de la página si subimos al menos un vídeo cada dos días.


  —¿De verdad? —pregunté, entusiasmado.


  Ella asintió y sonrió, y su cabello rubio, suelto y largo, ondeó sobre su pecho.


  —Yo soy la primera sorprendida: normalmente, la mujer no es tan amable… pero oye, habrá visto el mismo filón que nosotros.


  —Si estás cansado puedo seguir conduciendo yo —le ofrecí a Ícaro cuando le vi masajeándose el cuello con la mano.


  —¿No te importa?


  —Claro que no. ¿Dónde tenías pensado parar a descansar?


  —En Niza. ¿Después de la comida sigues tú?


  —Hecho.


  Llegamos a la ciudad francesa media hora más tarde. Ícaro nos explicó que lo mejor era dejar el coche en algún aparcamiento privado y después caminar por la ciudad y por el paseo marítimo llamado «de los Ingleses». A todos nos pareció buena idea, y para cuando conseguimos encontrar un hueco ya era la hora del almuerzo.


  —Me encanta cómo huele a mar —dijo Emma cuando salimos. Y justo cuando cruzamos la calle, como si lo hubiera conjurado con sus palabras, se desplegó ante nosotros el paseo marítimo con el Mediterráneo al fondo.


  Cruzamos la carretera y nos apoyamos en el murete que nos separaba de la playa, con el aire revolviéndonos el pelo. El lugar parecía un fotograma arrancado de una película de lujo y crimen con aquellos gigantescos hoteles y casinos y la inmensa playa de piedras pulidas frente a ellos. Algunos aviones surcaban el cielo, salpicado por nubes y de un azul tan claro que se confundía con el horizonte. Sin que lo advirtieran, saqué mi móvil y les hice una foto a los cinco colocados en fila.


  —¿Os apetece pescado y marisco? —propuso Emma unos minutos después.


  —Nos apetece —confirmó mi hermano Aarón.


  Encontramos un restaurante cerca del paseo y nos sentamos en la terraza cubierta. Después de revisar la carta y de que Selena pidiera en francés la comida por todos, se inclinó hacia mí con su móvil en la mano y me enseñó el número de visitas que había recibido mi primer vídeo.


  —¿El segundo lo subes esta tarde? —le pregunté con las seis cifras que acababa de ver bailando en mi cabeza.


  —Cuando lleguemos a Florencia, sí.


  —Eh, Leo, ten cuidado no vayas a hacerte famoso —comentó mi hermano. Se quitó las gafas de sol como un superhéroe que se deshace del antifaz que protege su identidad y las dejó en la mesa.


  Todos nos reímos del comentario y yo le hice una mueca.


  —El otro día, en la casa okupa, tuve una idea… —intervino la francesa.


  —¿Emborracharnos como tradición cada vez que lleguemos a una nueva ciudad? —preguntó Ícaro con su mejor sonrisa. La energía que nos había arrastrado fuera de las camas por la mañana parecía habérsele agotado con el viaje hasta allí.


  —No creo que eso pueda considerarse una tradición… ni tampoco una «idea» —replicó Emma.


  —No, no lo es —corroboró la periodista—. Estaba pensando más bien en la parte musical. ¿Visteis cómo flipó la gente? Podríamos repetirlo en cada ciudad.


  —¿Podríamos? —le corrigió mi hermano—. ¿Vas a unirte tú también?


  —Claro que no —respondió ella sin dejar de sonreír, obviando la pulla—. Alguien tendrá que grabaros.


  —No sé si es buena idea… —intervino Zoe—. Las dos veces que hemos hecho algo parecido, casi acabamos en comisaría.


  —¿Dos veces? —preguntó Emma—. ¿Cuándo fue la primera?


  —En el metro de Nueva York —respondió Aarón antes de relatarles el suceso a quienes no lo conocían.


  —Sois unos transgresores de la ley —bromeé—. Pero si ha habido ya dos, ¿por qué no tres?


  —O seis… —dijo Selena—. Un concierto por ciudad. Y que la única manera de saber dónde tendrá lugar el siguiente sea a través del canal de Leo.


  —Como en Nick y Norah —dijeron Emma y Aarón al unísono, y después se echaron a reír.


  Ella se volvió hacia el resto y aclaró que se referían a un libro titulado Nick y Norah, una noche de música y amor escrito por dos autores americanos.


  —En ella los protagonistas persiguen a un cantante que se hace llamar Dónde está Fluffy y que va dejando pistas en la radio o por diferentes locales sobre dónde va a dar un nuevo concierto.


  —Y ellos se pasan la noche entera persiguiendo los dibujos de conejitos rosa intentando dar con el artista mientras se enamoran —concluyó mi hermano, y después me miró—: También está en peli, para los que no sabéis leer.


  Le respondí con una peineta.


  —Pues sí. Eso es lo que había pensado —continuó la periodista—. Imaginad lo increíble que sería para vuestros fans saber que en cualquier momento, en cualquier ciudad de Europa, podrían oíros cantar y tocar gratis…


  Mi hermano y la violinista se miraron un instante antes de sonreír.


  —Vale. Puedes contar conmigo —dijo ella—. No vamos a amedrentarnos ahora por un par de sustos policiales, ¿no, Aarón?


  Yo me recliné en la silla. Supuse que entonces mi hermano haría una disección de todos los problemas que podríamos tener, de lo peligroso que podría resultar, de lo frustrante que sería para…


  —¡Claro! Será divertido. Un concierto por ciudad —contestó él casi al instante, dejándome de piedra.


  —¿Estás seguro? —le inquirí.


  —Yo no necesito una bola 8 para contestar a esas preguntas —replicó él, devolviéndome el ataque con una sonrisa—. Sabiéndolo de antemano, escogeremos un sitio adecuado para hacerlo, donde no puedan echarnos. Sin restricciones de ningún tipo. Será divertido.


  —¿Todos de acuerdo? —preguntó Selena, encantada.


  El camarero llegó entonces con las diferentes raciones que habíamos pedido. Comimos sin hablar demasiado. El cansancio acumulado de los últimos días junto con el viaje nos había robado las palabras. Eso, y el delicioso aroma de la comida.


  Cuando terminamos, decidimos ir a dar un paseo rápido por Niza para despejarnos y coger fuerzas para las cuatro horas de viaje que nos quedaban hasta nuestro destino. Mientras íbamos caminando junto a la playa, mi hermano aprovechó para llamar a nuestros padres y Selena y yo nos quedamos atrás para grabarme un rato.


  —¿Y de qué quieres que hable? —pregunté.


  —De dónde estás, adónde nos dirigimos… no sé, por mí puedes hablar hasta del colgante que nunca te quitas, si quieres.


  Pues eso hice: le conté a la cámara lo bonita que me parecía Niza, lo rico que estaba todo lo que habíamos comido y las ganas que tenía de descubrir Florencia. A continuación, me saqué el colgante con el corazón de Tonya y les conté la verdad sobre él.


  Era la primera vez que hablaba de la bola 8 a alguien que no perteneciera a mi círculo cercano. Sin entrar en detalles, mencioné que me lo había regalado una persona que había sido muy importante para mí durante una larga temporada. Advertí que hablar de Sophie, aunque no pronunciara su nombre, seguía dejándome un regusto amargo.


  Aparté esos pensamientos de mi cabeza y seguí explicando lo que suponía Tonya para mí: una compañera de viaje, una sabia consejera, incluso una amiga. Sabía que estaba sonando ridículo, y que muchos de mis espectadores se burlarían de mí, pero Selena me había pedido sinceridad con la gente que me viera, y no quería decepcionarla.


  Cuando les pedí a mis suscriptores que me contaran en los comentarios qué amuletos les acompañaban en la vida y me despedí, Selena apagó la cámara y aplaudió mi trabajo.


  —¿Cómo has podido esconder durante tanto tiempo el secreto de tu colgante? —me preguntó—. Te he visto con él en un montón de vídeos y fotos, pero nunca habría imaginado una historia tan… interesante.


  —Y estúpida —añadí, sonriendo.


  —Algunas de las mejores historias han sido consideradas por muchos las más estúpidas. No tiene por qué ser algo malo. —Guardó la cámara en su bolso y preguntó—: Entonces ¿de verdad te lo crees? ¿Que ese dado guarda las respuestas del universo?


  —Como poco —bromeé, y después dije—: Sí, en parte sí. Tonya fue la que me convenció de que podía salir algo genial de robarle las canciones a mi hermano. Y desde entonces no he dejado de tomar decisiones con su ayuda…


  —¿Y no piensas que en el fondo eres tú mismo quien decide incluso antes de preguntarle a ella?


  Yo fruncí el ceño sin dejar de sonreír.


  —Pensé que te parecía una historia interesante…


  —Y me lo parece, pero es que no te he visto jugar con ese dado nunca en el tiempo que te conozco.


  Fui a responder que lo hacía cuando nadie me veía, pero entonces caí en la cuenta de que estaba en lo cierto y que desde hacía días no le preguntaba nada.


  Selena dejó de andar y yo me giré para mirarla. Ella acercó sus dedos largos a mi cuello y examinó el colgante con detenimiento.


  —«Definitivamente», «No», «Pregunta en otro momento»… —leyó en voz alta. Después alzó la mirada y se encontró con la mía—: No veo ninguna respuesta que no puedas formular tú solo desde aquí. —Y acercó el dedo a mi cabeza—. O desde aquí. —Y señaló mi pecho, a la altura del corazón.


  Igual que el momento que compartimos en el parque, el mar, los coches pasando por la carretera y hasta nuestros amigos se esfumaron de mi campo visual. Fue un instante en el que compartimos el silencio. Después, ella tiró del colgante de Tonya y acercó sus labios a mi piel. Pero en el último instante, en lugar de besarme en los labios, se desvió y lo hizo en mi mejilla.


  Una repentina tos a nuestro lado hizo que Selena liberase el colgante y, con él, mi razón. Los otros cuatro nos miraban en silencio, con diferentes gestos en sus caras. El ceño fruncido de Aarón fue el que más me impactó.


  —¿Os parece si nos ponemos en marcha? —preguntó Emma.


  —Les parezca o no, se ha hecho un poco tarde —replicó mi hermano echando a andar delante de Zoe.


  El resto los seguimos en silencio. Solo cuando Ícaro me colocó su mano sobre el hombro y me lo apretó para infundirme unos ánimos que necesitaba sin yo saberlo, dejé de sentirme culpable por algo que no llegaba a comprender del todo.


  Como le había prometido a Ícaro, yo conduje hasta Florencia. Fueron algo más de cuatro horas, con una parada a medio camino para estirar las piernas. El americano prefirió ponerse detrás para dormir, mientras que Emma se colocó en el lugar del copiloto para darme conversación.


  No entiendo cómo Ica pudo quedarse frito tan deprisa, con los demás jugando a juegos como Adivina el personaje y cantando a voz en grito los temas que Emma había recopilado en un CD que escuchamos varias veces en bucle.


  —Lo suyo debería considerarse un superpoder —le comenté a Emma cuando se nos agotaron las ganas de seguir hablando a gritos con los demás.


  —¿Ícaro? Por supuesto. —Y esbozó una media sonrisa.


  —¿Habéis quedado mucho en Nueva York los últimos meses?


  —Qué va… Siempre que le escribía, o tenía el móvil apagado o estaba fuera de la ciudad.


  Aquello me sonó extraño.


  —Pues él no me dijo eso. Pensé que había estado ayudando a su padre con la empresa…


  —Habrá sido fuera de la ciudad. Ya te digo que quise quedar con él prácticamente todas las semanas y no hubo manera. De no haber sido por este viaje, estoy segura de que habría seguido sin saber nada de él una larga temporada.


  Dejé de preguntarle al respecto, suponiendo que mi amigo tendría sus razones para no querer quedar con nadie. Tal vez se hubiera echado pareja y lo hubieran dejado antes de venir a Madrid, y precisamente para desconectar había organizado el viaje.
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  Florencia surgió ante nosotros un rato después como un laberinto de piedra, pizarra, adoquines y tráfico, muchísimo tráfico. Y gente y turistas y más gente… La situación requirió que mi hermano despertara al bello durmiente para que me indicara cómo llegar al hotel que había reservado para todos.


  —No te agobies por el coche: hay aparcamiento privado —contestó a mi pregunta no formulada en mitad de un sonoro bostezo.


  La caravana de coches, a pesar de ser pasadas las ocho de la tarde, se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Los peatones cruzaban por mitad de la calzada y había que esquivar las bicicletas que se cruzaban sin previo aviso.


  Para cuando llegamos a la vía Giuseppe Verdi, una callejuela del centro de la ciudad, tenía los nudillos blancos de la fuerza con la que agarraba el volante y una gota de sudor se deslizaba por mi frente.


  —El número trece —dijo Ícaro, metiendo la cabeza entre los asientos delanteros.


  —Milagro —mascullé cuando llegamos, apartándome de la calzada y quedándome a la entrada de la verja correspondiente.


  Ícaro se bajó del coche y Emma fue con él. Llamó al portal y, tras unos segundos de espera, entraron. Cuando reaparecieron con un manojo de llaves, arranqué y procedí a meter el coche en el patio interior.


  Aquel lugar no se parecía en nada a la idea que yo tenía del hotel en el que nos hospedaríamos. Se trataba de un conjunto de viviendas cuyas ventanas daban a ese patio.


  —Al quinto —dijo Ícaro antes de desaparecer en uno de los dos ascensores junto a Emma y Selena.


  El resto nos encontramos con ellos arriba. Solo había una puerta de madera en ese piso. Estaba abierta y dejaba a la vista el pasillo de lo que parecía una vivienda privada con varios cuartos a ambos lados.


  —¡Bienvenidos! ¡Bienvenidos! —escuchamos.


  La mujer que apareció en ese momento tenía unas curvas considerables, ojos grandes, labios pintados de rojo intenso y un peinado de peluquería. Iba vestida de punta en blanco con un traje ajustado y maquillada como si fuera a salir de fiesta en lugar de atender a sus huéspedes. Su voz era grave y cantarina. Al verla, no pude evitar pensar que podría haber regentado como madame el mismísimo Moulin Rouge.


  Nos regaló un par de besos a cada uno al ir pasando y aprovechó para estrujarnos contra su considerable delantera.


  —Elegid la habitación que os guste —nos dijo—. Icarus ya sabe.


  Hablaba español, aunque sin perder el musical acento italiano al final de las palabras. Sus tacones nos siguieron por el pasillo mientras íbamos desapareciendo en los cuartos correspondientes.


  —¿No tenemos que compartir? —pregunté al contar las habitaciones.


  —No, si no queréis —respondió Ícaro, asomando la cabeza de una de ellas y guiñándome un ojo—. El hotel está cerrado para nosotros.


  La nuestra contaba con una cama incluso más ancha que la que tenía en Madrid. Solo había una ventana y daba al patio interior.


  —Tutto bene? —preguntó la señora, apoyándose en el dintel de mi puerta.


  —Todo bien, sí —le dije, encantado.


  Ícaro apareció en ese momento a su lado y dijo:


  —Leo, esta maravillosa mujer es Lucilda Depp, y ha sido siempre como una tía para mí.


  —No sabía que hubieras pasado tanto tiempo en Italia —comenté.


  —Lo justo para aprender el idioma y romper algunos corazones —contestó la mujer por él.


  —¿Y Depp…? —pregunté con tacto—. ¿Por el actor o…?


  Ella se llevó una mano al pecho y asintió con gravedad. Sus ojos cerrados parecían rememorar una dura escena del pasado.


  —Nos conocimos hace mucho tiempo, aquí, en Italia. Fue un flechazo… lo que ocurrió… —Se secó una lágrima que yo no vi y suspiró—. Es lo único que me queda de lo nuestro. Su apellido.


  A su lado, Ícaro intentaba contener las ganas de reír con todas sus fuerzas, igual que yo.


  —Ven, Lucy —le dijo el americano—, te voy a presentar al resto del grupo.


  Ella se despidió agitando la mano en un gesto muy teatral y le siguió. Cuando me quedé solo, me saqué el colgante de Tonya y le di vueltas sobre la mano sin saber si hacerle la pregunta que me carcomía por dentro desde el paseo por Niza.


  Al final, tras unos minutos de duda, opté por volver a guardarlo: prefería encontrar la respuesta sin su ayuda, fuera cual fuese…
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    (Ho!) I don’t know where I belong


    (Hey!) I don’t know where I went wrong


    (Ho!) But I can write a song.


    The Luminners Queen, ‹‹Ho Hey››

  


  —¿Vuestro armario es igual de grande que el mío? —Fue Emma quien entró en la habitación para estudiarla con calma.


  Por respuesta, abrí de par en par las puertas del mueble empotrado y me aparté para que lo estudiara.


  —Vaya —dijo al fin—, aquí dentro podrías esconder todo Hogwarts y la mitad de Narnia.


  Me eché a reír justo cuando Zoe entraba en el cuarto y se quedaba paralizada al descubrir a Emma allí.


  —¿De qué os reís? —preguntó, esbozando una sonrisa insegura.


  —Tonterías —le dije, y ella, tras unos instantes, asintió.


  —¿Deshacemos las maletas ahora o mañana? —preguntó.


  —¡Mañana, mañana! —exclamó Emma, ilusionada—. Estamos en Florencia, ¿no os morís de ganas por empezar a conocer la ciudad?


  —Yo de lo que me muero es de hambre —respondí.


  —Entonces no se hable más, voy a avisar a los demás. —Y desapareció dejando la habitación un poco más silenciosa que cuando llegó.


  Zoe suspiró y depositó la carcasa de su violín sobre la cama, a continuación la abrió y comprobó que todo estuviera en buen estado. Después, sin decir nada, lo guardó en el armario. Yo la miré hacer sin pronunciar palabra. De pronto advertí una tensión entre nosotros que hasta entonces no había existido.


  —¿Pasa algo? —pregunté en un susurro.


  —No, nada —dijo, y se volvió para seguir guardando más cosas en el armario.


  —¿No hemos dicho que vaciaríamos las maletas mañana?


  Zoe se volvió hacia mí.


  —Eso lo habéis decidido vosotros.


  El comentario me pareció tan cortante que no supe qué añadir. Fruncí el ceño y me senté a esperar en la cama sin saber qué había hecho mal esta vez. De repente noté la presencia de ella junto a mí y alcé la mirada. Zoe se sentó a mi lado con los brazos entre las rodillas y la mirada puesta en el armario.


  —Lo siento —dijo—. Es solo que…


  —Es el cansancio —la interrumpí—. Todos estamos agotados después del viaje. Ahora lo que necesitamos es comer algo.


  Ella me miró y separó los labios levemente, como para decirme algo, pero los volvió a cerrar y asintió. Me dio un beso en los labios y se levantó.


  —Voy a beber un poco de agua —dijo, y se marchó dejándome allí, evitando repasar lo que acababa de suceder como el niño que no quiere mirar debajo de la cama por si encuentra un monstruo.
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  La cena tuvo lugar en una terraza cercana al hotel. Durante la velada aprovechamos para decidir los lugares que visitaríamos durante los siguientes días y el orden para que nos diera tiempo a todo.


  Leo, por supuesto, quiso saber si en aquella ciudad legendaria existían también lugares en los que salir, y, evidentemente, Ícaro no solo le respondió que sí, sino que él tenía sus favoritos y que nos llevaría a ellos las siguientes dos noches.


  —Pero hoy toca el Ponte Santa Trinita.


  —¿No es el Vecchio el que hay que visitar?


  —Por la noche, no. Por la noche es mejor ir al Santa Trinita y admirar el paisaje. Aunque después nos acercaremos al otro, claro.


  Una vez hubimos terminado de comer e Ícaro volvió a invitarnos, a pesar de las quejas del resto, nos encaminamos tranquilamente hacia allí. Las calles de Florencia se encontraban iluminadas por una suave luz ambarina que volvía aún más mágico el lugar. Corría una suave brisa que invitaba a cerrar los ojos y a imaginar que aquello solo podía ser parte de un sueño. Zoe y yo íbamos agarrados de la mano mientras Ícaro nos contaba anécdotas de la época en la que había vivido con su padre en Milán. Fue allí donde Lucilda había sido su profesora y niñera.


  —Al principio pensé que podría con ella —contaba el americano con una sonrisa—, que sería la típica señora frustrada a la que detestaría desde el minuto cero y de la que me negaba a aprender absolutamente nada. Tenía casi catorce años y la misma libertad que me ofrecía mi padre cuando vivíamos en Nueva York, y encima estaba en un país nuevo…


  —Pero pudo contigo, ¿eh? —le dijo Emma, golpeándole suavemente con el hombro.


  Según nos contó, lo hizo a base de bien: pronto se dio cuenta de que aquella institutriz no tenía nada que ver con las mujeres que le habían cuidado desde pequeño, y en ella encontró no solo una gran amiga, divertida, amable y cariñosa, sino también la mejor confidente.


  —Ella fue la primera a la que le dije que también me gustaban los chicos. ¿Y sabéis cuál fue su respuesta? Que mejor para mí; que así tenía más posibilidades de encontrar a la pareja perfecta.


  Nuestras risas viajaron por el callejón de piedra, acompañadas del aplauso de mi hermano.


  —Lo sé, es increíble —siguió el americano—. No sabéis la pena que me dio cuando tuvimos que volver a América. Desde entonces ha venido a visitarnos alguna vez, pero claro, no es lo mismo. Se mudó a Florencia hace un par de años, así que cuando decidimos venir no tuve más que pedirle que nos reservara su peculiar hotel para nosotros solos.


  La calle desembocaba frente al río Arno, con las farolas del paseo y las luces de las casas colindantes reflejándose en su superficie negra. Parecía como si la ciudad entera quisiera imitar al cielo con aquel fondo azul oscuro casi negro del río, de los puentes y de las casas, y el fulgor de las farolas que se derramaba en el agua como estelas de un astro o columnas diluidas.


  Anduvimos hasta el Santa Trinita y allí, solos, volvimos a apoyarnos en el muro y a admirar el paisaje. Enfrente de nosotros estaba el Ponte Vecchio con algunos de sus establecimientos aún iluminados rematando un cuadro perfecto.


  —Uau… —masculló Emma a mi lado.


  Eso mismo pensé yo. ¿Quién nos iba a decir una semana atrás que estaríamos los seis juntos en Italia? El suspiro de Ícaro, al otro lado de Zoe, me recordó la pregunta que iba a hacerle antes de que las vistas nos interrumpieran:


  —¿Y tu madre? Leo me dijo que era ¿de Europa…?


  —De Polonia, sí. —Se dio la vuelta y apoyó los codos en la piedra, observando el otro extremo del río—. El último recuerdo que tengo de ella es de cuando yo tenía diez años. Estaba en el colegio, en clase de matemáticas —explicó—. La secretaria entró en clase de repente un día y me dijo que mi madre estaba fuera y que quería verme. Lo primero que pasó por mi mente es que se había muerto alguien…


  —Vaya… —musitó Selena, que al menos tuvo la decencia de no sacar la dichosa cámara para grabar eso también.


  —Me dijo que se iba —prosiguió Ícaro—. Que su vida no estaba allí, sino en los escenarios. Que lo entendería cuando fuera mayor… Que me quería, y que como sabía que yo también la quería a ella tenía que dejarla marchar. Que le diera permiso. ¡Yo! Me sorprendió tanto ver una lágrima asomar por debajo de sus enormes gafas de sol, que solo tuve fuerzas para asentir y darle un abrazo. Después se montó en un coche y se marchó.


  La última palabra se tragó el resto de los sonidos de alrededor.


  ¿Qué se dice en estos casos? Éramos cinco los que habíamos escuchado su historia y ninguno supo cómo reaccionar. El hilo de mis pensamientos se había transformado hacía rato en una suave melodía de piano a modo de respuesta que me veía incapaz de traducir en palabras.


  Entonces, Emma se acercó a Ícaro y le abrazó sin cruzar ni una mirada. Él la rodeó con sus brazos, y aquella fue la silenciosa señal que necesitamos el resto. Primero Leo y yo, y después Zoe y Selena. Los seis nos unimos en mitad del puente con nuestras cabezas apoyadas en los hombros del resto, sintiéndonos parte de algo que era más grande que nosotros mismos, tanto como las historias de las que cada uno formábamos parte. Tan grande como la que estábamos construyendo en ese preciso instante.


  El agradecimiento de Ícaro llegó desde el núcleo del abrazo, y dio la sensación de que se refería a algo más que a nuestro gesto.


  —Sé que le va bien —añadió cuando volvimos a ponernos en marcha camino del puente de los comercios por la orilla opuesta—. A veces encuentro en internet noticias sobre ella y sobre la escuela de ballet que ahora dirige.


  —¿Y nunca ha intentado ponerse en contacto contigo? —preguntó Selena.


  —No, que yo sepa. Tal vez cuando yo era pequeño, pero imagino que mi padre se cuidó de que no llegara a enterarme. Cuando nos abandonó, juró que no volvería a formar parte de nuestra vida, y así ha sido. Supongo que por eso detesto tanto el mundo del espectáculo, sin ofender —añadió con un guiño—. Me debato entre la indiferencia y la sensación de que el ballet me robó a mi madre, aunque, para ser justos, mi padre se la robó primero al ballet… era cuestión de tiempo que el arte recuperara lo que era suyo.


  Leo se paró en seco, y el resto con él.


  —Tienes que encontrarla —dijo—. Ahora que estás en Europa. Cambiaremos alguno de los destinos si es necesario. ¿Dónde está?


  —¿Mi madre? —preguntó Ícaro, y de pronto me lo imaginé con diez años, a la salida del colegio, conteniendo las lágrimas—. No… no lo sé…


  —Pero has dicho que podrías encontrarla, ¿no? —insistió mi hermano—. Es cuestión de buscarla por internet y averiguar en qué ciudad se encuentra.


  —No sé… —dijo Ícaro sin cambiar un ápice el gesto, y echó a andar de nuevo—. No sé…


  Leo, sin darse por vencido, aceleró el paso y se colocó delante de él. Ya estábamos casi al comienzo del puente.


  —¿Cómo que no sabes? Tío, ¡es tu madre! ¿No querrías hablar con ella? ¿Contarle todo lo que has hecho en los últimos años? ¿Lo que vas a hacer en los próximos? Tu padre ya no te controla. Estoy seguro de que a ella también le hará ilusión…


  —Hazlo, tú que puedes. Si no, te arrepentirás —añadió Zoe esbozando una triste sonrisa que me atravesó como un puñal.


  Los padres del resto del grupo habían tenido y tenían una relación complicada, e incluso Emma había podido estar con su madre hasta que la enfermedad se la arrebató, pero Zoe ni siquiera había tenido la oportunidad de conocer a los suyos…


  —Nunca sabemos cuánto tiempo nos queda —dijo Emma—. Es mejor aprovecharlo y realizar los sueños. Incluso los imposibles.


  —Sobre todo, los imposibles —corroboró Selena.


  Ícaro pasó la mirada por el grupo y al final se encogió de hombros.


  —¿Seguro que no os importaría cambiar alguna ciudad si fuera necesario?


  Todos le aseguramos que en absoluto. Leo aplaudió y le dio una palmada en la espalda. El aullido de alegría de Emma atrajo la atención de un grupo de turistas que, tras unos segundos observándonos, comenzaron a cuchichear.


  —Avistados —musité, pero solo Zoe me escuchó antes de que el grupo de jóvenes se acercara sin el menor pudor a nosotros.


  Igual que había sucedido en Barcelona, aunque a mucha menor escala, nos pidieron en un inglés elemental que posáramos con ellos para unas fotos. Después fue la ronda de autógrafos, y para cuando quisimos darnos cuenta, otros tantos italianos que paseaban por el lugar más turístico de Florencia ya nos rodeaban armados con bolis y cámaras.


  Zoe me agarró entonces de la mano y me arrastró literalmente entre los congregados hasta el espacio donde estaba tocando la guitarra y cantando un artista callejero. Una vez allí, se apoyó en mí y se encaramó a una de las columnas del centro y esperó a que todo el mundo guardara silencio para decir:


  —Yo empecé como este hombre: tocando en la calle. Por eso siempre que puedo sigo haciéndolo, y sé que Aarón también —añadió, y yo sonreí y alcé la mano, un poco cortado—. Por eso, os agradeceríamos muchísimo que apoyaseis a artistas como… ¿Cómo te llamas? —le preguntó al guitarrista, acercándose para oír su respuesta—. A Marco… Que apoyaseis a Marco dejándole algunas monedas mientras nos entretiene con su música y nosotros firmamos.


  De un ágil salto volvió al suelo, ante mi mirada atónita y la de todos los desconocidos, que enseguida comenzaron a cumplir su petición. El tintineo de las monedas cayendo en la funda de la guitarra del músico se mezcló con las notas del instrumento mientras Zoe y yo proseguíamos con la firma y las fotos.


  Cuando el camino se despejó un poco y el dinero recopilado por el cantante callejero formaba una considerable montaña, busqué al resto del grupo y advertí que nos habían dejado solos. En el móvil, cuando pude sacarlo, descubrí que tenía un mensaje de mi hermano con un emoticono con la lengua fuera y la foto del pequeño mar de cabezas rodeándonos.


  Ya era pasada la medianoche cuando nos quedamos solos con Marco y los últimos turistas se alejaban por ambos extremos del puente. Le ayudamos a recoger las monedas dentro de una bolsa de tela que apenas podía cerrar y nos agradeció infinitamente lo que acababa de suceder.


  —No sé quiénes sois, pero muchísimas gracias —dijo, gesticulando con las manos para acompañar sus palabras en un inglés italianizado y repitió el agradecimiento una segunda vez mirando a Zoe.


  Nos despedimos del músico con la sensación de haber hecho algo increíble. Él se alejó con la guitarra colgada a la espalda, las luces de las farolas iluminando su perfil como si de la portada de un disco se tratara. Saqué mi móvil y capturé la imagen para ponerla de fondo de pantalla.


  —¿Feliz? —me preguntó Zoe.


  —Muchísimo.


  Regresamos al hotel de la mano y sin hablar. Después de lo ocurrido, el mundo parecía un poco más silencioso que antes. En mi mente se había compuesto una melodía completa y estaba deseando llegar a casa para poder liberarla en una partitura.


  —¿Aarón? —La voz de Zoe me sacó del pentagrama imaginario y me devolvió a las calles de Florencia—. ¿Cuál es tu sueño?


  —¿Mi sueño? —La pregunta me pilló tan desprevenido que no supe qué contestar durante unos instantes—. Supongo que seguir haciendo música toda mi vida y poder vivir de ella.


  —¿Sin ser famoso?


  —Me gusta que reconozcan mi trabajo… pero preferiría poder salir de casa sin que me acosen —maticé, divertido—. Aunque lo de esta noche ha sido… ¡Dios, Zoe, ha sido increíble! —estallé, soltando su mano para acompañar mis palabras con un gesto.


  Zoe se echó a reír.


  —Lo sé —comentó—. Y me alegra comprobar que aún puedo olvidarme por un segundo de que me conoce más gente de la que jamás seré capaz de imaginar y, no sé, ¿volver a ser la de antes?


  —Eres la de antes —le dije, ralentizando el paso hasta casi pararnos. Estábamos ya en la Via Giuseppe Verdi, a unos pocos portales de nuestro destino—. Yo al menos te veo igual.


  —Entonces es que no me miras de verdad —dijo. Posó la mirada en el suelo y su corta melena le cayó por encima de los ojos—. No soy la misma desde que salí del programa. A ver, me encanta tocar delante de tantísima gente, que me reconozcan y todo eso. Pero ahora sé que si todo se va al garete, será únicamente por mi culpa. Y noto que esa presión y el hecho de que a veces haya tantos ojos mirándome…


  —Créeme: has nacido para esto. Para encontrar valor cada mañana y enfrentarte al público, y combatir los peores momentos con tu música y luchar por tu sueño. Eres una artista de las de verdad, de las que no se rinden.


  Tras decir aquello, guardé silencio. No sé si era eso lo que necesitaba escuchar o si en el fondo estaba repitiéndole el discurso que ella había compartido conmigo unos días atrás.


  Cuando Zoe se echó el pelo hacia atrás, volvía a ser la chica sonriente que conocía.


  —Ha sido un día muy largo… mañana estaré mejor.


  Le dije que sí, que seguro. Aunque cuando, un rato después, me encerré solo en el comedor de la peculiar pensión, con la luz de la lamparita encendida y mi cuaderno sobre las rodillas, no pude evitar pensar que no era tan fácil. Que el sol se limitaba a engañarnos para hacernos creer que al amanecer todo parecía más sencillo, cuando lo único que sucedía era que su luz clara hacía las sombras menos evidentes.


  Esa noche compuse las primeras versiones de dos temas y, para cuando terminé, sentí por primera vez que, en lugar de haberme liberado de algo, me había vuelto un preso de mis letras y notas. Había dado forma y color a mis dudas respecto a Zoe, respecto a mis sueños y a mi futuro. Respecto a mi vida en general. Y ahora sería más difícil fingir que no existían, así que terminé por arrancar aquellas hojas y tirarlas a la basura.


  Estaba a punto de hacerse de día cuando me metí en la cama junto a la violinista, pero fue en vano: el sueño no me acompañó. Debió de quedarse zanganeando entre los compases de mi confesión hecha trizas de papel.
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    Yeah, I forget about the consequences


    For a minute there I lose my senses


    And in the heat of the moment my mouth starts going


    The words start flowing, oh.


    Jessie J, ‹‹Nobody’s Perfect››

  


  Oí con toda claridad cómo mi hermano se iba a dormir y cerraba la puerta de su cuarto. Miré el reloj de agujas que colgaba de la pared y, con la luz de la calle reflejada en su cristal, comprobé que eran las cuatro de la madrugada. A pesar de llevar horas en la cama, no conseguía pegar ojo. Sentía un nudo en el estómago, un suave ácido que me estaba devorando lentamente por dentro.


  Habíamos dejado a Zoe y a Aarón en el Ponte Vecchio rodeados de decenas de fans que no me habían dedicado ni una sola mirada. Sabía, y me lo había repetido desde que me había quedado solo, que Aarón era la estrella. Que yo le había acompañado en su camino hasta allí, que yo le había propulsado a la fama, pero que nuestros caminos hacía meses que se habían separado. Lo cual era mejor para mí, añadí, girando y tumbándome boca abajo. Era mejor para mí porque así podía inventarme de cero, como decía Selena siempre que sacaba el tema.


  Ya no necesitaba ni guiones ni metas impuestas por otros: ahora tenía la libertad para presentarme al mundo como realmente era. Sin filtros de ningún tipo, sin robarles las palabras ni las canciones a otros.


  Aquel sería el último intento.


  El pensamiento, que era más una conclusión definitiva que una amenaza, volvió a perforarme por dentro. Porque no eran los celos hacia mi hermano lo que no me dejaba dormir. No, para mi sorpresa y orgullo, poco a poco estaba aprendiendo a admirar su carrera sin sentir un ápice de envidia. Era en realidad la impotencia de comprender que, después de tanto tiempo negándomelo, a lo mejor no tenía en realidad ningún talento. Ninguno del que pudiera vivir, al menos.


  Estaba harto de dejarme la piel en los castings y el dinero en cursos inútiles y viajes que no servirían de nada a la larga (ni a la corta, dicho sea de paso). Si con los vídeos de Selena y mi canal personal de YouTube no lograba nada, me rendiría. Prefería darme por vencido a convertirme en un juguete roto. ¿Acaso me estaba haciendo mayor?


  La duda me hizo desvelarme del todo. Encendí la lámpara de la mesilla de noche y me incorporé con la espalda apoyada en el cabecero de la cama. Aquel viaje parecía una excedencia en mi vida. Un tiempo muerto para aclarar por completo mis ideas. Cuando regresara a España, tendría que ponerme a buscar curro. Uno que pudiera compaginar con el canal.


  Necesitaba aprender a resignarme.


  Cogí el móvil y me entretuve revisando mis redes sociales sin ganas suficientes como para responder a las menciones que la gente me había dejado. Aunque el número de comentarios negativos e insultos había descendido considerablemente en el último mes, todavía encontré algunos que me hicieron suspirar y preguntarme por qué no podía ser una persona normal, con sueños sencillos y accesibles, que no requiriesen de la aprobación de cientos de desconocidos…


  De repente me entró un mensaje. Era Emma, desde la habitación de enfrente.


  —¿Qué haces despierto?


  —¿Qué haces despierta TÚ? —contesté, con una sonrisa en los labios.


  —No puedo dormir.


  —Yo tampoco… ¿Vienes o voy?


  Aguardé su respuesta, pero lo siguiente que escuché fue el picaporte de mi puerta crujiendo y los goznes chirriando suavemente. Emma asomó la cabeza y su cabello cobrizo se deslizó en cascada por un lado.


  —¿Se puede? —preguntó.


  —Mi cama es tu cama —respondí, palmeando el espacio libre en el colchón. Entró y cerró la puerta. Llevaba un pijama azul marino con estampado blanco e iba descalza. Crucé las piernas y ella se sentó enfrente.


  —Así que no puedes dormir… —dijo, en voz baja. Negué en silencio y ella asintió, comprensiva—. ¿Quién empieza?


  —Te recuerdo que la última vez que nos sinceramos e intentamos animarnos el uno al otro acabamos liándonos —comenté con una sonrisa de soslayo—. Y ahora encima estamos en un lugar tan íntimo…


  Antes de acabar la frase, Emma se incorporó y me golpeó en el pecho con el puño cerrado. El golpe, más que hacerme daño, me provocó una carcajada que tuve que reprimir para no despertar a todo el mundo.


  —Un comentario más al respecto de aquella noche y me voy —me avisó, aunque se le notara que intentaba contener la risa—. Así que, venga, dime qué es lo que te pasa.


  —¿No deberían empezar las damas primero?


  —No, la dama elige. Y elijo que empieces tú —replicó.


  Suspiré sin estar seguro de querer hablar con nadie de lo que me pasaba, pero la mirada sincera y clara de Emma terminó por convencerme. Con cierta dificultad para encontrar las palabras adecuadas, le hablé de mi última decisión, la irrevocable, la definitiva.


  —Si estás tan seguro —dijo cuando hube terminado—, no tardarás en encontrar algo que te haga feliz sin estar relacionado con los escenarios ni las cámaras. Pero no des por perdido lo de los vídeos. Al menos, no todavía.


  Sus últimas palabras me descolocaron.


  —Pensé que serías la última persona en animarme con esta tontería…


  —¿Tontería? ¿Por qué tontería? —preguntó, sinceramente extrañada—. La última vez que hablamos… de la cual no vamos a dar detalles —añadió— te dije que eras una auténtica estrella, aunque tú no te lo creyeras. Y sigo pensándolo.


  —¿Incluso ahora que he decidido rendirme?


  —Ahora incluso más que antes. Porque no te has rendido, al contrario: estás probando cosas nuevas, te estás reinventando, y eso siempre les sienta bien a los artistas.


  —Me parece que lo de «artista» me queda grande —contesté esbozando una sonrisa triste—. Poco tiene de artístico ponerse delante de una cámara y contarles tu vida a un puñado de desconocidos.


  Emma estiró el brazo y me acarició la pierna con la mano.


  —Eh —dijo, y hasta que nuestras miradas no se cruzaron no siguió hablando—. No todo el mundo puede hacer lo que haces. He visto tus vídeos hace un rato y… y me han encantado. —Y soltó una risita cantarina—. Tienes un talento innato para caer bien cuando no estás preocupado por caer bien.


  —¿Sabes que nunca sé cuándo me estás halagando y cuándo insultando? Empiezo a preocuparme…


  Emma sonrió y alzó las cejas misteriosa.


  —O sea, que crees que tengo una oportunidad con los vídeos, ¿no?


  —Creo que tienes más de una oportunidad, sí. ¿Has entrado a leer los comentarios? —Asentí—. La mayoría son realmente positivos. Muchos te conocían de antes, pero, como yo, parece que te han redescubierto ahora en tu faceta más humana, y les gusta. Les gustas. Fue una gran idea.


  —Fue de Selena.


  —No, Selena me dijo que la idea fue tuya. Ella solo te animó a llevarla a cabo.


  —En realidad fue de Oli —reconocí.


  —Pues bien por Oli. Y por ti, que lo estás haciendo genial. No te quites méritos, anda, que no te pega.


  Me reí entre dientes.


  —Ya no sé qué me pega y qué no —comenté.


  Era tan sencillo hablar con ella que incluso mis pensamientos más íntimos, los que me costaría compartir con cualquier otra persona, salían solos de mi boca.


  Emma bajó la mirada y comenzó a jugar con el dobladillo de la sábana.


  —¿Pues sabes quién creo que te pega? —preguntó entonces—. Selena.


  Lo que tardó en pronunciar las tres sílabas de su nombre fue lo que tardé en sonrojarme como si fuera mi hermano.


  —Solo porque pasamos tiempo juntos con los vídeos, ¿no?


  —Por eso y por cómo os habláis y os lleváis. Por lo parecidos que sois en los detalles que importan, que no siempre son los más evidentes…


  —El otro día estuve a punto de besarla —confesé de repente. Otra vez había ocurrido. Aquello no se lo había dicho ni a Ícaro, y ahí estaba soltándoselo a la ex de mi hermano. No, a mi amiga, me corregí—. Y ella creo que se hubiera dejado. El caso es que me detuve a tiempo…


  Su sonrisa me confirmó que ella ya imaginaba que algo así debía de haber pasado.


  —Se os nota —dijo—. Y, si me lo permites, me gusta más que Sophie.


  No me sentó bien escuchar el nombre de mi antigua novia, y algo debió de notar Emma en mi expresión porque enseguida me preguntó cómo había ocurrido. En pocas palabras le conté lo del parque. Aguardó unos segundos y preguntó:


  —¿Te gusta?


  —Sí, claro —respondí—. Pero después de lo de Sophie decidí no volver a echarme novia en una larga temporada…


  Emma se quedó pensativa.


  —Eso es una estupidez, Leo. ¿Y si Selena fuera la mujer de tu vida?


  —Eso pensaba de Sophie —repliqué con una risa irónica.


  —Pero tal vez ahora sea cierto. Te gusta, y está claro que tú a ella también…


  —¿Aunque no hayamos vuelto a hablar del tema? No sé. A mí me parece que fue la tontería del momento. Además, no sería profesional: trabajamos juntos.


  Emma chasqueó la lengua.


  —La profesionalidad está sobrevalorada cuando se habla de amor.


  —Me lo dice una experta, ¿eh? —comenté sin poder aguantarme, y esta vez acepté el calmante que me soltó con resignación. Cuando contuve la risa, dije—: Mira, lo que tampoco quiero es añadir más drama a este viaje del que ya hay.


  —¿Drama? —preguntó ella con el ceño fruncido.


  —No te hagas la tonta, que a ti tampoco te pega.


  —Vas a tener que darme una pista, porque ahora mismo…


  —Te voy a dar tres: Zoe, mi hermano y tú.


  Esta vez fue ella quien se quedó lívida, pero enseguida se recuperó y sacudió la cabeza con cara de no saber a qué me refería.


  —Me da que en esa ecuación sobra un nombre: el mío.


  —Eso pensaba yo hasta que apareciste en el aeropuerto de Barcelona. ¿Podemos dejar de fingir ahora que estamos solos o vas a seguir mintiéndote?


  —¡¿Mintiéndome con qué?! —exclamó ella, pero enseguida se dio cuenta de lo alto que había hablado y lo repitió en voz baja—: No me he mentido con nada.


  —¡Anda que no!


  —A ver, ¿con qué?


  —¡Con que no te gusta Aarón, por ejemplo! —La amenacé con el dedo, entorné los ojos y luego añadí—: A mí no me engañas, brujita.


  Emma resopló con exasperación y se dejó caer sobre el colchón, con la cabeza colgando boca arriba por uno de los lados de la cama y el pelo sobre la alfombra. Yo la imité y me coloqué a su lado, también con la cabeza a unos centímetros del suelo.


  —Da igual si me gusta o no —dijo con un hilo de voz que sonó aún más bajo por la posición de la garganta—. Lo único que queda son los recuerdos de lo que hubo.


  —Recuerdos, dice… —La risa se me atragantó—. No puedes hablar en serio: mi hermano también está loco por tus huesos. Puede que todavía te odie un poco…


  —Lo hace. Me lo ha dicho.


  —No te odiaría si no le importases.


  —¿Y tú desde cuándo te has vuelto un experto en temas sentimentales?


  —Es una de mis facetas reinventadas. Para superar al enemigo hay que entenderlo previamente.


  —¿Y quién es el enemigo aquí? ¿Aarón o yo?


  —Las mujeres, Emma. Siempre las mujeres —dije, y le pellizqué en el costado, haciéndole soltar un gritito que, por fuerza, debía de haber despertado a todo el mundo.


  Nos tapamos las bocas, aún tirados sobre la cama, para ahogar nuestras carcajadas. La sangre comenzaba a subírseme a la cabeza.


  —Ahora, si no le importa, jovencita, volvamos al tema que nos ocupa —dije engolando la voz como un catedrático experimentado.


  —El tema que nos atañe empieza y termina aquí, Leo —contestó ella girando el cuello para mirarme con la frente y los mofletes colorados—. No sé si Aarón estará enamorado o no de Zoe, pero desde luego ella sí lo está de él. Y tu hermano es demasiado leal, demasiado bueno, para hacerle ningún daño.


  Su voz había adquirido semejante tono de admiración y resignación que durante unos segundos no supe cómo rebatirle el comentario.


  —Precisamente por cómo es —dije al final—, acabará entendiendo que la lealtad hacia sí mismo es más importante que hacia los demás.


  —Ya, Leo, pero quizá para cuando eso ocurra, ya sea demasiado tarde.


  Negué con la cabeza y me incorporé para ofrecerle una respuesta que perfectamente podría estar grabada en el dodecaedro de Tonya:


  —Nunca es tarde para los finales felices.
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  Fue Aarón quien nos descubrió durmiendo juntos en mi cama.


  Cuando entró para avisarme de que se estaba haciendo tarde y que no íbamos a cumplir el plan turístico que nos habíamos propuesto, advirtió que no estaba solo debajo de las sábanas. Abrí los ojos a tiempo de ver cómo daba un respingo y hacía amago de cerrar la puerta, pero en ese momento vio que Selena estaba hablando con Zoe en el salón y que debía de ser otra persona la que había pasado la noche conmigo.


  —¿Emma? —El nombre estaba teñido de miedo y duda.


  La situación me pareció tan absurda y divertida, tan evidentemente equívoca que cuando vi la duda tatuada en el gesto de Aarón no pude resistir la tentación de hacer broma en lugar de ofrecerle una aclaración y dije:


  —Buenos días, gatita. —Acompañé mis palabras con un ronroneo estúpido.


  La chica se arrebujó bajo la manta antes de bostezar, abrir los ojos, parpadear varias veces e incorporarse de golpe al encajar las piezas de la escena en su cabeza.


  Primero me miró a mí, después a Aarón y de nuevo a mí.


  —Los demás ya estamos listos —masculló mi hermano.


  —¡Aarón, espera! —exclamó Emma estirando el brazo como para detenerle, pero él ya había salido, cerrando la puerta. Cuando Emma se volvió hacia mí, la rabia llameaba en sus ojos—. ¿A qué ha venido eso de «gatita»? ¿Estás imbécil o qué? ¡Se va a creer lo que no es!


  Se peleó con las sábanas y las mantas hasta liberarse de ellas y salió de la cama hecha un basilisco.


  —Era una broma. Se le pasará.


  —¿Qué hay de todo lo que me dijiste anoche?


  —¿Que te amaba? ¿Que me quedaría con los niños? ¿Lo del chalet y el perro? —añadí con una risa boba.


  —Eres realmente gilipollas, Leo —me espetó—. Siempre que creo que has cambiado, te las ingenias para demostrarme que lo has hecho, sí, pero para peor.


  Me tapé la cara con las manos y me dejé caer sobre la almohada.


  —Era. Una. Broma. ¡Una broma! ¿Vale? —resoplé con impaciencia—. ¡No es para ponerse así! Hablaré con él…


  —Más te vale —me advirtió, amenazándome con el dedo—. Más te vale.


  Me vestí con las primeras prendas arrugadas que saqué de la maleta y fui al pequeño salón donde Ícaro, Selena y Zoe estaban terminando de desayunar.


  —Buenos días, tortolito —me dijo Ícaro, y como el buen humor me había abandonado junto a Emma, ignoré el saludo y fui a por un café a la cocina. Cuando regresé, los tres me miraban en silencio.


  —Que no ha pasado nada. ¡Nada! —les aseguré antes de que pudieran preguntarme—. Anoche estuvimos hablando hasta tarde y Emma se quedó dormida en mi cama. Fin de la historia.


  —Ya —dijo Ícaro, chasqueando la lengua. Y tuve que contenerme para no pegarle un grito.


  —¿Dónde está Aarón? —quise saber. Selena me indicó con un movimiento de cabeza la puerta de la habitación que compartía con Zoe.


  La violinista, por su parte, no dijo una palabra. Su mirada estaba concentrada en los grumos de chocolate que flotaban en el tazón, como si intentara ver el futuro… o comprender el presente.


  Me bebí de dos tragos el café y me dirigí al cuarto de mi hermano. Tras llamar un par de veces sin obtener respuesta, abrí.


  —¡Joder, Leo! —exclamó mi hermano desnudo, cogiendo la camiseta que había sobre su cama y tapándose la cintura—. ¡Me estoy cambiando!


  —Pensé que no me oías —me excusé encogiéndome de hombros. Después entré y cerré la puerta. Me senté en el extremo opuesto del colchón, dándole la espalda, para ofrecer la intimidad que requería.


  —¿Qué haces aquí?


  —Quiero hablar contigo. De lo de antes.


  —No tienes que darme explicaciones.


  —¡Ya lo sé! —exclamé, y me volví justo cuando él terminaba de ponerse el pantalón—. Pero quiero hacerlo: estaba de broma. No ha pasado nada entre Emma y yo, ¿vale? Se quedó a dormir en mi cama. Punto.


  —Pues muy bien —replicó él con tono de voz monótono—. Ya te he dicho que me da igual.


  —¿Y por qué parece como si estuvieras aguantándote las ganas de arrancarme el cuello?


  —Porque sigues siendo Leo y, aunque te sorprenda, provocas esa reacción en muchas, muchas personas.


  Me puse en pie y negué con la cabeza.


  —Mira, yo ya lo he dicho, ahora rállate lo que te dé la gana. Cuando quieras hablar conmigo, me avisas.


  —Espérate sentado.


  Harto, salí de su cuarto solo para cruzarme con Emma en el pasillo.


  —Ni lo intentes —le dije cuando quiso pasar a la habitación de mi hermano para hablar con él.


  La chica suspiró con el cabreo tatuado en las pupilas y regresó a su cuarto. Hice ademán de ir tras ella y explicarle que si la situación había tomado semejantes derroteros era porque ambos se gustaban y se negaban a reconocerlo. Pero no lo hice, primero porque podía haberme escuchado cualquiera, y segundo porque Selena me pidió que fuera al salón.


  —¡Mira esto! —exclamó, entusiasmada. Volvió la pantalla de su portátil hacia mí y señaló el número de reproducciones del último vídeo—. ¡Ha duplicado las del primero y el segundo, Leo!


  —¿No les han molestado los subtítulos en algunas partes?


  —¡Al contrario! Lee los comentarios: «Me encanta que sea como un documental», «¿Esto es de mentira? Porque parece muy, muy real», «¿Leo, estás en Florencia?» —leyó en voz alta.


  —«Está amañado. Pero me mola» —añadí yo señalando otro mensaje.


  —Les gusta que salgan tu hermano o Zoe… —comentó.


  —Les parece una versión juvenil de Oprah —dije marcando con el cursor el comentario de una tal Bizcochinuk.


  —Vamos, tenemos que grabar el de hoy y anunciar el concierto.


  El Duomo fue nuestra primera parada. Aunque tuvimos que hacer cola como todo el mundo para subir a la cúpula de la catedral, las vistas merecieron la pena. Allí arriba aprovechamos que hacía un sol espléndido para grabar y hacernos fotos con el océano de tejados rojos y paredes claras de Florencia. Al menos en aquellas instantáneas no se reflejaban las tensiones que, desde que había amanecido, comenzaban a tirar de unos y otros.


  Mi hermano no me había vuelto a dirigir la palabra, y yo tampoco había hecho ningún esfuerzo por mejorar la situación. Zoe, aunque en apariencia estaba tranquila y alegre, de vez en cuando se sumía en un silencio nada propio de ella, por lo que tampoco me atreví a preguntar. Tan solo Selena e Ícaro eran capaces de rebajar la tensión creciente con sus comentarios distendidos, y eso que al americano se le veía aún más cansado que el día anterior a pesar de las horas que había dormido.


  Cuando bajamos, Emma, mapa en mano, nos dirigió hacia la Piazza della Signoria. Apenas hablamos durante los cinco minutos de paseo, pero cuando llegamos al lugar, no pude reprimir una suave exclamación. A pesar de las decenas de turistas que atestaban el lugar, era imposible no sentir el peso de la historia en aquellas piedras.


  Las estatuas, tanto las que se encontraban a la intemperie, frente al palazzo como las que había en el interior de la Loggia dei Lanzi, un monumento cubierto y con columnas en el extremo opuesto de la plaza, pegado a los Uffizi, me dejaron boquiabierto. Emma nos explicó que algunas de ellas, como el David que custodiaba la entrada al palacio, eran reproducciones, pero no me importó lo más mínimo.


  Caminamos sin prisa, con las cámaras en alto, inmortalizando la ciudad igual que otros cientos de miles de personas habían hecho antes que nosotros.


  —Mirad —dijo entonces Aarón, y señaló el cruce de calles peatonales unos metros por delante de nosotros, donde una chica armada con una guitarra ofrecía un concierto improvisado a los transeúntes—. Podemos hacerlo aquí nosotros. Mañana. Aunque necesitaremos comprar micrófonos portátiles para que se nos oiga bien…


  —Como se reúna mucha gente, no vamos a poder ni llegar al lugar —comenté—. ¿Por qué no en la misma plaza?


  —Ese sitio me parece más íntimo, más exclusivo —explicó Aarón—. ¿Tú cómo lo ves, Zoe?


  —Me parece bien —respondió ella, y se alejó del grupo en dirección a la guitarrista.


  —Entonces ¿lo anuncio en el canal? —pregunté.


  —Sí, pero da solo algunas pistas para que sea más divertido —intervino Emma—. Enseña la plaza, di que será cerca, cuando se ponga el sol… no sé, detalles poco concretos.


  —Me gusta la idea del misterio —dije, y agarré de la mano a Selena para alejarla del tumulto y grabarlo cuanto antes.


  Cuando regresamos, un rato después, ellos decidieron entrar a ver el Palazzo Vecchio, que se levantaba con indolencia frente a la plaza, tan bien cuidado que apenas costaba imaginar cómo habían cruzado sus puertas los florentinos cientos de años atrás. Selena declinó la oferta porque tenía que volver al hotel, montar el vídeo y colgarlo.


  —Pues te acompaño —me ofrecí.


  —¿Y perderte una clase magistral de historia del arte?


  —Creo que podré soportarlo —le aseguré.


  Nos despedimos de los demás, que, a excepción de Ícaro, tampoco hicieron demasiado esfuerzo por convencernos de que nos quedáramos, y nos marchamos.


  Por el camino, entre tiendas de piel, alimentos y artesanía de madera, Selena me pidió que le contara lo que había pasado por la mañana. Le conté mi versión, que sin duda era la más real y objetiva, y le confesé lo mucho que me había molestado que Emma se enfadara conmigo también.


  —Yo me habría puesto igual —dijo ella—. Y más si durante la noche te hubiera confesado que me seguía gustando tu hermano.


  —¡Pues precisamente por eso lo hice! Para que Aarón también espabilara un poco. —Bueno, por eso y por echarme unas risas.


  —Nadie debería meterse en las relaciones de otras personas. Tú mejor que nadie deberías saberlo… ¿No fue precisamente eso lo que dinamitó tu relación con Sophie?


  —Vaya, no sabía que te hubiera concedido una entrevista —le espeté. Cuando se volvió con la mirada de sorpresa, mascullé una disculpa—. No me gusta hablar de Sophie… ni de nada de lo que pasó entonces.


  —Todos tenemos temas que preferimos olvidar e ignorar. Te recomiendo que lo recuerdes la próxima vez que quieras ayudar a tu hermano.


  El injusto rapapolvo, más viniendo de ella, me terminó de cargar. Por eso me paré en mitad de la calle y dejé de fingir que el casi beso del otro día me había dado igual. De no haberme detenido a tiempo, sabía que ella me habría devuelto aquel beso en Barcelona. ¿Pretendía hacerme creer que no era así? ¿Que no sentía por mí algo más que lo que dejaba entrever?


  —Es porque soy yo, ¿no? —le pregunté al fin—. De haber sido cualquier otro, esto, lo nuestro, se habría resuelto hace días, ¿o no? Sigues… sigues pensando que soy el mujeriego que sale en las revistas y todo eso. Y no quieres mezclarte con alguien como yo, por mucho que digas.


  —Leo, creo que te estás confundiendo… —dijo ella, y su sonrisa de desconcierto terminó de abochornarme—. Yo no te veo como a un mujeriego. Y sabes de sobra que me da igual lo que digan las revistas sobre ti. Es solo que no sé qué pasa entre nosotros…


  —¿No lo sabes? —pregunté con sorna y la garganta seca.


  —No, no lo sé. Y prefiero tenerlo claro antes de que pase nada más… si es que llega a ocurrir algo.


  O sea, que estaba en período de prueba. Como si fuera un examen o si tuviera que comprobar la garantía del producto. Ya vería ella si merecía la pena tener algo conmigo, ¿no? Fantástico.


  —Eres un tío genial, Leo —añadió—. Y podríamos lanzarnos los dos de cabeza a esto solo por diversión, por ver qué pasaría… Pero prefiero no forzarlo. Creo que es mejor esperar a que surja, como aquel instante en Barcelona en el que estuvimos a punto de… —O sea, que definitivamente ella también lo había sentido, me dije con orgullo—. Mira, lo que intento decir es que para mí un beso es algo más que dos labios que se juntan. Es… el punto álgido de una atmósfera, de unos sonidos, de una cercanía, de unas palabras. Al menos un beso de verdad. Y si llegamos a compartir uno, quiero que sea así.


  Aquello me dejó aún más contrariado. ¿Eso qué significaba? ¿Que tendríamos que esperar a que se alinearan los astros para que pasara algo más entre nosotros?


  —Los besos falsos también tienen su encanto —repliqué.


  —Lo sé… pero me cansé de ellos.


  Su mirada me indicó que no debía indagar más. Aun así, no pude evitar sentirme molesto con su manera tan analítica de hablar de lo que podría ocurrir entre nosotros.


  —Entonces —dije, sin ocultar la burla en mis palabras—, hasta que surja un beso de verdad entre nosotros…


  —Puedes hacer lo que quieras, Leo, sí —contestó ella con la misma decisión de antes—. Igual que yo.


  —Claro.


  —Lo siento si te he dado una impresión equivocada. Pensé que tú tampoco le habías dado vueltas.


  —Y no lo he hecho —mentí, con el orgullo herido.


  Ella asintió y seguimos andando. Pero a cada paso que daba a su lado, más rabia sentía por dentro.


  No era justo. Podía engañarla todo lo que quisiera, pero era inútil intentar mentirme a mí mismo: para mí, los instantes a solas que habíamos compartido eran especiales y únicos. Me hacían creer que a lo mejor podía volver a sentir algo tan intenso por una chica como lo que había sentido por Sophie.


  Pero ahora, después de confesarme aquello, descubría que los días pasados, los momentos compartidos, las miradas cruzadas que había interpretado como un posible camino hacia algo, no eran más que una ilusión.


  Y como siempre que sufría una decepción, no pude fingir y, al llegar a la pensión, me encerré en mi cuarto e intenté dormir. Supongo que ella estuvo editando el vídeo y colgándolo en internet. Cuando me levanté, horas después, se había marchado. Asustado, y temiéndome lo peor, fui a su cuarto y comprobé que las maletas seguían allí. Respiré más tranquilo al verlas y regresé a mi cuarto.


  El resto del grupo llegó un rato después. Traían, además de unos micrófonos con altavoces portátiles para el concierto, la cena. Justo entonces reapareció Selena y nos contó que había subido hasta la basílica románica de San Miniato al Monte, situada en uno de los puntos más altos de toda Florencia, para visitarla. Nos enseñó las fotos que había hecho desde lo alto de la colina, pero yo no les presté atención.


  Cuando terminamos, nos vestimos para salir de marcha. Lucilda, junto a Ícaro, fue la encargada de llevarnos a los mejores locales de la ciudad. Sitios que, dada la sobriedad y la historia que rezumaban de todas las calles de Florencia, parecía imposible que existieran. Pero allí estaban, y fue genial poder ahogar los recuerdos y los problemas en ron, como un auténtico pirata.


  Para cuando quise darme cuenta, el alcohol se había apoderado de mis extremidades, que en ese momento rodeaban sin tapujos el cuerpo de una morena de ojos grandes que se contoneaba con la misma intensidad que una serpiente. Creo que fue ella quien se lanzó primero, pero yo no le hice ascos. Más bien, todo lo contrario.


  ¿Era aquel beso uno de verdad? Quizá no, pero para mí era suficiente. No esperé a que los demás dieran por concluida la noche. Le pedí a Ícaro una de las dos copias de las llaves y arrastré a la chica fuera del local en dirección al hotel.


  Antes de marcharme, volví un instante la mirada a mi espalda para ver cómo Selena me observaba en silencio junto a la barra. Su expresión y su pose, incluso allí, en mitad de la fiesta, con las luces multicolores arañando la oscuridad, me pareció tan noble como las de las maravillas que decoraban aquella ciudad.


  Por un instante, en el que fui incapaz de comprender lo que me decían sus ojos, solté los dedos de la morena, pero entonces la chica me agarró del brazo con insistencia y me empujó fuera del local y yo, cansado y desorientado, me dejé arrastrar por la corriente.
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    As reason clouds my eyes, with splendor fading.


    Illusions of the sunlight.


    And a reflection of a lie, will keep me waiting.


    Trading Yesterday, ‹‹Shattered››

  


  A la mañana siguiente me despertó un haz de luz dirigido a mis ojos con tal precisión que costaba no calificarlo de intencionado. A mi lado, Zoe seguía dormida. El último día había sido raro para ambos. Entre la agotadora ruta turística que nos habíamos marcado y la fiesta posterior, no habíamos podido hablar nada, y presentía que era necesario hacerlo pronto.


  Cuando regresamos al hotel, bien entrada la madrugada, quise preguntarle si le pasaba algo, pero enseguida tuve la sensación de que la sonrisa y el buen humor que la habían acompañado mientras estábamos con los demás en la discoteca se habían esfumado y que una barrera invisible e impenetrable se había alzado en mitad del colchón. Mis sospechas se confirmaron cuando me acerqué a ella con intención de cubrir de besos sus hombros, sus labios, sus mejillas y todas las partes del cuerpo que me dejara porque apenas me permitió darle el primero antes de darse la vuelta y separarse de mí.


  No insistí. No estaba de humor. ¿Quería estar enfadada? ¿Quería ahogarse en aquel injusto silencio? No sería yo quien se lo impidiera. Estaba tan cansado que bastó con cerrar los ojos para caer dormido. Pero con la mañana y mi desvelo habían regresado las dudas y la preocupación que había pretendido ignorar en la noche.


  Me quedé observando las facciones de Zoe en silencio. Las pecas sobre su piel clara, sus mechones de pelo corto sobre la frente tan perfectamente colocados como si fuera una ilustración… ¿Qué me pasaba? ¿Por qué no conseguía aclararme? ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado? ¿Por qué tenía que hacerlo yo todo tan complicado?


  Aquel viaje cada vez parecía más una trampa, aunque no supiera quién la había diseñado ni por qué. O quizá era yo el que lo estaba convirtiendo en eso. Fuera como fuese, estaba cayendo de pleno en ella.


  Me incorporé. Zoe masculló algo en sueños y se dio la vuelta, ovillándose como un gatito. Contuve las ganas de acariciarle la espalda que dejaba entrever su camiseta de tirantes y me vestí con un pantalón de chándal, una camiseta y una sudadera para salir a correr antes de que se despertaran los demás.


  Quería mantener la buena forma física que había conseguido a base de entrenar prácticamente todos los días durante los últimos meses, y sabía que si no hacía nada hasta que volviera a España me costaría mucho recuperar el ritmo.


  Salí del cuarto y procuré que ni las bisagras ni el picaporte desvelaran a Zoe. Cuando la puerta estuvo cerrada, me giré para darme de bruces con alguien y soltar una exclamación ahogada.


  —¿Adónde vas tan temprano? —me preguntó Emma con un hilo de voz.


  —A correr, ¿y tú?


  —También —contestó con una sonrisa—. ¿Estás ya listo? Podemos ir juntos.


  Tuve la tentación de mentir y decirle que fuera bajando sola, que ya la alcanzaría si eso, pero no lo hice. Lo que hubiera pasado entre ella y mi hermano (si es que había ocurrido algo) me daba igual, y esa era una manera perfecta de demostrárselo. Por lo tanto, asentí y salimos del piso.


  A pesar de lo temprano que era, la ciudad bullía de vida. Emma, mucho más previsora que yo, había hablado con Lucilda el día anterior y esta le había recomendado que, si no quería subir pendientes, lo mejor era que permaneciera siempre cerca del río.


  Los primeros minutos corrimos en silencio, Emma delante de mí, esquivando coches y peatones hasta llegar a la orilla del Arno. Una vez allí, acompasamos el ritmo para avanzar en paralelo.


  —Me encanta esta ciudad —dijo de pronto Emma—. ¿Sabes esos lugares en los que, sin razón aparente, sientes que encajas? Pues para mí, este es uno de ellos. ¿Te das cuenta de todo el arte y la historia que nos rodea ahora mismo? —añadió, emocionada—. Esta ciudad vio nacer a Da Vinci, a Dante… ¡A Michelangelo!


  La pasión con la que hablaba me hizo reír. Ella me miró de soslayo también con una sonrisa.


  —¡No te burles de mí! Lo digo en serio. Además, como Potterhead deberías saber que Rowling le puso el nombre de Firenze a su centauro en honor a esta ciudad y a Galileo Galilei, uno de los astrónomos más importantes de la historia.


  —Como Potterhead, ya lo sé —respondí sin perder el ritmo.


  Yo también había leído la teoría en internet, pero el hecho de que Emma la conociera me emocionó tanto que no pude evitar empezar a hablar sobre la saga del niño mago igual que había hecho con Oli en su día.


  Cerca del hotel, Emma propuso parar a comprar un par de bebidas en un puesto ambulante. Mientras nos las tomábamos, advertí que el silencio entre nosotros había cambiado de naturaleza, y que de pronto se había vuelto tan opresivo como el bochorno antes de la tormenta.


  —Oye, Aarón —dijo entonces ella, confirmando mis sospechas—. Sé que ya te lo ha dicho tu hermano, pero lo de ayer…


  —Ya sé que no pasó nada —la interrumpí con una sonrisa algo forzada.


  —Exacto. Estuvimos hablando toda la noche y, por pereza, me quedé en su habitación…


  —Claro. —Le di un trago al refresco y después añadí—. Aunque no sabía que fuerais tan amigos, la verdad…


  —Supongo que el reality nos obligó a pasar más tiempo juntos del esperado, y ya sabes eso de que el roce hace el cariño.


  Asentí y volví a sonreír mecánicamente. Ahora que hablaba con Emma quise pensar que mi enfado del día anterior se debía principalmente a que mi hermano hubiera hecho tan buenas migas con ella mientras nosotros habíamos ido distanciándonos.


  Terminamos los refrescos y nos pusimos en marcha otra vez. Ya fuera por el ritmo que elegimos, porque se nos hubieran acabado los temas o, simplemente, porque habíamos tratado el más importante de todos, no hablamos más hasta que llamamos al timbre para que nos abrieran.


  Fue Zoe, aún en pijama, quien nos recibió a la entrada, y su gesto dejó clara la duda que al instante pronunciaron sus labios:


  —¿Habéis ido a correr juntos?


  —Sí —contesté sonriendo antes de darle un fugaz beso en los labios—. Así es mucho más entretenido.


  Ella suavizó la mirada y nos dejó pasar. Emma le dio las gracias y desapareció en su cuarto mientras yo me dirigía al nuestro. Zoe vino detrás.


  —¿Y qué tal? —preguntó.


  —¿La carrera? Bien, normal. Hablando sobre Harry Potter la mayor parte del tiempo.


  —Que Emma también es muy fan, ¿no?


  Respondí que sí mientras elegía la ropa para meterla conmigo en el baño y, tras la ducha, cambiarme.


  —¿Te vas a la ducha? —preguntó, y cuando le dije que sí ella comenzó a desabotonarse la parte de arriba del pijama.


  —¿Tú también? —quise saber con una sonrisa extendiéndose por mis labios. Ella asintió y fue hacia el baño. Yo la seguí en silencio, con la excitación aumentando por segundos.


  No entendía qué había ocurrido desde la noche anterior, pero no estaba dispuesto a desperdiciar la oportunidad de pasar un buen rato juntos.


  Y mereció la pena. Antes de abrir el grifo, nuestras lenguas ya se habían encontrado, y para cuando conseguimos que el agua no estuviera ni demasiado fría ni demasiado caliente, apenas existían centímetros de piel que no estuvieran cubiertos por los del otro.


  La ducha empapaba nuestro pelo. Con delicadeza, aparté el de Zoe y le di un beso en el cuello. Y le habría dado un segundo de no ser porque unos golpes en la puerta nos arrancaron de nuestro particular sueño.


  —¡Dejad de hacer cochinadas y salid de una vez! ¡Os estamos esperando todos! —exclamó mi hermano.


  —Id tirando —le respondió Zoe, cortando el grifo para que nos escuchara—. Aarón y yo tenemos que ensayar para esta noche.


  Leo se rió, y a sus carcajadas se le unieron otras.


  —Ensayar, claro… —reconocí la voz de Ícaro—. Venga, nos vemos después.


  Mientras nos secábamos escuchamos los pasos de los otros cuatro y la puerta que se cerraba tras ellos. Estábamos solos. Me giré hacia Zoe y compartí el pensamiento con ella con una sola mirada, pero ella negó, divertida.


  —Hay que trabajar —se limitó a decir. Así que me resigné a darle un par de besos más en la espalda y a salir para secarme.


  Durante el desayuno lo pasamos bien escogiendo el repertorio para esa noche. Pero cuando ya estábamos terminando, Zoe recibió un e-mail que leyó desde su teléfono móvil y que le cambió por completo la cara.


  —Eh, ¿qué pasa? —le pregunté, preocupado.


  —Es la señora Tessport —dijo con los ojos puestos en el aparato—. Me pide que cuando sepa dónde voy a vivir, le escriba un e-mail con la dirección para que pueda enviar mis cosas directamente allí. Que no hace falta que pase siquiera por casa… por su casa, quiero decir, a recogerlas.


  —Pero… ¿por qué? —pregunté, horrorizado—. ¿Qué tiene esa mujer contra ti después de tanto tiempo viviendo juntas?


  Zoe esbozó una sonrisa amarga.


  —No es lo que tiene, Aarón, sino lo que no tiene. Ni tendrá nunca. De haber sido yo menor de edad cuando ocurrió todo lo de Develstar, ella podría haber actuado como representante legal y llevarse una parte de mis ganancias.


  —¡Si no ganaste nada! —contesté, cada vez más enfadado, sobre todo al recordar cómo había terminado Zoe en el reality—. Además, recuerdo perfectamente que ella estaba allí, en las oficinas, el día que nos conocimos.


  —Me acompañó a Nueva York, sí. Y estudió los papeles conmigo, pero la firma y la decisión me correspondían solo a mí —explicó—. Y no, en T-Stars no gané nada, pero a raíz de ello… los conciertos y festivales en los que he participado me han proporcionado suficiente dinero como para poder vivir de esto…


  —¿Y cuál es el problema?


  —Que cuando tuvimos la conversación sobre mis ganancias, ella intentó convencerme de que lo mínimo que debía hacer después de todos esos años cuidando de mí era devolverle el favor cediéndole la mitad del dinero.


  Solté un resoplido de indignación y miré hacia otro lado.


  —Lo sé… Después de todo lo que me criticó cuando sucedió lo de Develstar —prosiguió—. Las ganas que tenía de librarse de mí en cuanto el gobierno dejara de pagarle mi manutención… ¿Ahora quiere cobrar más que mi agente por haberme aguantado?


  —Olvídala… —le sugerí—. Cuando las personas se convierten en un lastre y lo único que provocan es dolor, no queda más remedio que dejarlas ir. Y ha sido ella quien lo ha elegido, no tú.


  —Puedo intentar olvidarla, pero no deja de dolerme que todo haya terminado así…


  Me incliné y le di un beso en los labios.


  —Vamos a seguir ensayando un poco y después llamamos a estos para ver por dónde andan.


  —¿Y si pasamos el día los dos solos? —sugirió ella con un destello de desesperación—. Lo echo de menos…


  —Sí, claro. Perfecto. Me parece genial.


  Y muy despacio, mientras me acomodaba de nuevo en mi sitio, dejé el móvil dentro del bolsillo, donde ya había metido la mano para escribir un mensaje a Emma que nunca llegué a teclear.
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  Querido pupilo, compañero y amigo:


  Espero que te esté yendo todo maravillosamente bien y que la vida te esté sonriendo tanto como mereces. Te escribo desde la neblinosa Londres. No importa la hora a la que mire por la ventana de mi despacho, las nubes presentan siempre el mismo telón de fondo. Por suerte, el resto de la vida me sonríe, las chicas están muy felices y te mandan recuerdos. Esperan verte pronto.


  A propósito de esto, ¿cómo van tus composiciones? Estoy deseando escuchar tus nuevos temas. Verás, resulta que he estado pensando. O bueno, para ser fiel a la verdad, ha sido Maeko quien me lo sugirió. ¿Sabes ya qué vas a hacer de aquí en adelante? ¿Tienes representante? ¿Has firmado con alguna discográfica? En caso de ser así, que no me extrañaría, olvida este mensaje. Pero si no, tengo una proposición que hacerte. No, mejor dicho, una sugerencia: ¿por qué no te presentas a las pruebas de ingreso de la Royal Academy of Music?


  No son fáciles, pero después de haber trabajado contigo estoy convencido de que tienes muchas posibilidades de entrar. Sí, el ritmo de trabajo es duro y muy exhaustivo, y los horarios (espero que no lo lean mis superiores) pueden llegar a ser una tortura, pero Aarón, ambos sabemos lo mucho que nos gusta vivir rodeados de música, vivir por y para la música. Y aquí podrías hacerlo sin dejar de aprender.


  No te molesto más, la nena reclama la atención de su padre, y no imaginas lo persuasivos que pueden ser los niños con esas voces tan melódicas. ¡Parecen conocer el secreto de la flauta para encantar a humanos y ratones!


  Un abrazo muy fuerte, amigo.


  Haru


  —Aarón, ¿estás listo?


  Zoe asomó la cabeza por la puerta de la habitación. Yo dije que sí, cerré la cuenta de correo, apagué el portátil y agarré la funda de la guitarra.


  —¡Que se os dé bien, queridos! —exclamó Lucilda, con quien habíamos estado cenando antes de prepararnos para el concierto. Los demás nos esperaban directamente en la plaza; no habían pasado por el piso en todo el día y habían preferido aprovechar las últimas horas de la tarde para dar un paseo y tomar un helado antes que volver al hotel.


  Mientras caminábamos hacia allí, mi mente repetía en bucle las palabras de mi antiguo maestro. Ir a estudiar música a Londres. Nada menos que a la Royal Academy of Music. ¿Podía ser verdad? ¿Podía hacer que fuera real? Las manos me temblaban solo de pensarlo.


  Volver a estudiar música.


  ¿Cómo no me lo había planteado siquiera? La situación con Develstar había sido tan precipitada, tan inesperada y rápida que en ningún momento llegué a pensar que tuviera nada más que aprender, cuando en el fondo era un absoluto ignorante. Sí, de niño y adolescente había asistido al conservatorio, pero ya fuera por pereza, por miedo o por mis padres, tan solo había terminado el grado medio. Lo que Haru me proponía era recibir una educación musical superior, con profesionales a los que les llegaba a la altura del betún, a los que admiraba sin conocerlos siquiera.


  —Aarón, ¿estás bien? —preguntó Zoe girando el cuello para mirarme—. Si estás repasando alguna de las canciones, perdona.


  —Estaba distraído —respondí.


  Podía haberle contado lo que me había dicho el profesor, pero prefería tenerlo yo claro antes de enfrentarme al veredicto de los demás.


  En esas llegamos a la Piazza della Signoria, el corazón de Florencia, y la primera sensación que tuve fue que parecía otro lugar completamente distinto al que habíamos visitado por la mañana. La noche y el ánimo de la gente que paseaba por ella, más apaciguado que hacía unas horas, le otorgaban un aspecto ancestral a las piedras que la formaban.


  Había bastante actividad en los alrededores, pero costaba saber si eran posibles espectadores que hubieran descifrado las pistas de mi hermano y estuvieran esperándonos o meros transeúntes. Los que sí que estaban allí eran nuestros amigos, que se acercaron en cuanto nos vieron llegar.


  —¿Estáis listos? —preguntó Leo, emocionado—. ¿Queréis que os presente o algo?


  —Tampoco te pases —le dijo Selena—. Tú ya has hecho tu trabajo. Que empiece la música… y que sea la gente la que se acerque por su cuenta.


  Dicho esto, mientras nosotros trasteábamos con los micrófonos, ella sacó la cámara. Nos desearon mucha mierda y se sentaron en el saliente de piedra de un edificio cercano. Nosotros nos situamos en la esquina acordada, colocamos las páginas con las partituras en el suelo, sobre la funda de la guitarra, y comprobamos que los instrumentos estuvieran afinados. Hacía buen tiempo, mejor que la noche anterior. Apenas corría una suave brisa y las estrellas destellaban en el cielo a pesar de la luz de las farolas que nos rodeaban.


  Le hice un gesto a Zoe con la barbilla. Ella asintió, alegre, y comenzamos a tocar. «Music Takes You Everywhere» fue el primer tema elegido. Apareció en mi primer disco con Develstar, y supuestamente tenía prohibido tocar aquellas canciones porque, por contrato, ya no me pertenecían. Pero mientras no cobrara entrada ni sacara beneficio económico alguno de ello, no infringíamos ninguna norma. Emma nos lo había confirmado.


  Al principio los únicos que seguían la canción con sus labios y sus pies eran nuestros amigos. La versión era un poco distinta para poder incluir el violín, pero el resultado era sorprendente. Aquella era una de mis composiciones favoritas: aunque partía de una situación personal, todo el mundo podía sentirse identificado con aquellas palabras de superación, de miedo y rabia en los momentos difíciles y de salvación gracias a la música.


  Antes de llegar al estribillo, ya había una decena de personas a nuestro alrededor, móviles y cámaras en mano. Algunos se sentaron directamente en el suelo, imitados por otros. La mayoría se quedaron de pie. Mientras cantaba y Zoe se movía con el violín en alto, advertí que muchos de los allí reunidos tecleaban con desesperación en sus móviles, que llamaban o que incluso dirigían sus teléfonos hacia nosotros para que quienes estuvieran al otro lado de la línea pudieran escuchar. Cantamos y tocamos para ellos. Para todos.


  Con «American Pie», que fue el segundo tema elegido, el lugar ya estaba abarrotado. La gente se había pegado a nosotros hasta solo dejar un pequeño círculo de no más de dos metros de distancia. Podía sentir el calor y sus respiraciones tan cerca como la de la propia Zoe, pero no me importó. La música nos había hermanado de forma mágica y única. Con cada nueva nota, con cada nuevo compás y verso, los allí reunidos, completos desconocidos la mayoría, cantábamos al unísono, compartíamos en silencio los recuerdos que cada tema nos traía a cada uno de nosotros.


  Gritaban nuestros nombres con acentos de diferentes países, alzaban móviles y mecheros en las canciones de ritmo más lento, coreaban los estribillos… y entre toda aquella masa de gente, nuestros amigos. Selena intercalaba la grabación con algún paso de baile sencillo, Ícaro mientras se reclinaba sobre un grupo de chicas que tenían al lado y Emma… Emma con sus ojos puestos en mí, se contoneaba con los brazos en alto y los dedos estirados. Casi podía ver las corrientes de aire enredándose entre sus falanges como lazos de seda.


  De repente tuve un déjà vu de la primera vez que la vi, entre un público bien distinto, en unas circunstancias muy diferentes. En el Kamikaze, en Madrid, donde había destacado entre el resto de los asistentes por su actitud seria y distante. Era imposible pensar que fuera la misma persona. Y una vez más, por razones bien distintas, lograba destacar entre el resto del mundo como si la luna hubiera reservado uno de sus reflejos solo para ella.


  —«Hey There Delilah» —me dijo Zoe, sacándome de mi ensimismamiento y acuclillándose para pasar la última página de las partituras que habíamos elegido.


  No tuve ni que echarle un vistazo. Había hecho esa canción tan mía como los recuerdos que me inspiraba.


  Comenzó Zoe con el violín, después yo con la voz nada más y, tras las primeras estrofas, entré con la guitarra.


  La idea me la había sugerido Leo. Tantas veces me había hablado de la reconquista que estaba llevando a cabo de los lugares que habían pertenecido a su relación con Sophie, que yo había decidido hacer lo mismo. Aquel tema de Plain White T’s era uno de mis favoritos, incluso antes de conocer a la Dalila que me había roto el corazón, y no pensaba dejar que su memoria me lo robara. Por eso había esperado hasta el momento oportuno para volver a cantarla y que la situación fuera tan potente, única y especial que arrasase con los recuerdos ligados a ella y le diera un nuevo significado, acorde con mi yo de ahora.


  Cuando canté el último verso y las últimas notas de la guitarra y el violín se fusionaron con los aplausos del público de Florencia, supe que lo había conseguido.
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    Stop complaining low


    Life is pure imperfection.


    Nikosia, ‹‹Wabi Sabi Love››

  


  Cada vez entendía menos a las mujeres. Yo, que me había considerado siempre un experto en el tema, ahora me daba de bruces con la realidad. Era como si, a raíz de la infidelidad de Sophie, hubiera perdido mis superpoderes. Como si, al pasar tanto tiempo con Aarón, se me hubiera pegado su debilidad y su melancolía a la hora de pensar en el sexo opuesto.


  Sí, las dos noches en Florencia habían estado bien, pero por alguna razón, no fueron perfectas. Por mucho que intenté concentrarme en las curvas perfectas de Giulia, la morena de la noche anterior, mi mente vagaba libremente alrededor de una melena rubia que no lograba olvidar.


  No sabía cómo había pasado, pero había vuelto a ocurrir. Por mucho que lo negara, por mucho que lo odiara y no lo quisiera, volvía a estar pillado por una tía. Por una tía que, dicho sea de paso, aparentemente solo me quería como amigo… excepto en los momentos en los que pudiéramos compartir besos de los de verdad.


  ¡Besos de los de verdad! Yo lo que quería era compartir con ella besos de todos los tipos.


  Con un gruñido me incorporé y me quedé mirando por la ventana del cuarto. Fuera, la mañana florentina ya estaba avanzada. A mi lado, Giulia suspiró en sueños y siguió durmiendo plácidamente.


  Acabamos, como la noche anterior, en mi habitación, desnudos y agotados. Y aun así, yo no logré conciliar el sueño hasta que oí entrar por la puerta a los demás. Entonces me levanté, y con el pretexto de querer beber agua, comprobé que seguían siendo tres y que Selena no había traído a nadie consigo.


  Lo más doloroso era ver cómo ella parecía inmune a mis silenciosas súplicas. ¿Acaso no entendía que cuando besaba a otras chicas era en ella en quien pensaba? ¿Que desde que la había conocido volvía a tener una motivación por la que triunfar? ¿Que si me encantaba la idea del canal de YouTube era en buena medida porque con la excusa de las grabaciones podíamos estar solos sin dar explicaciones a nadie, ni siquiera a nosotros mismos? ¿Y que gracias a ella había terminado de reconquistar el único espacio que aún le pertenecía a Sophie, el de mi corazón y mis recuerdos?


  Aparentemente, no. Selena no era consciente. Pero no por ello dejaba de ser menos real.


  De pronto oí que se abría la puerta principal y que alguien entraba en la casa. Comprobé en el reloj de la mesilla la hora. Las cinco de la mañana. ¿Desde cuándo mi hermano trasnochaba tantísimo? Decidí que, si quería estar en condiciones para viajar al día siguiente hasta nuestro siguiente destino, Munich, más me valía forzar el sueño. Pero entonces oí las voces airadas de Aarón y de la violinista y un par de puertas que se abrían en el pasillo y no tuve más remedio que levantarme a ver qué pasaba.


  En el salón se habían reunido todos menos Ícaro, que debía de estar durmiendo a pierna suelta, como siempre.


  —¿Qué pasa? —pregunté en pleno bostezo—. No sabía que hubiéramos quedado en mitad de la noche para contar historias… ¿o queríais fugaros sin mí y sin Ícaro?


  Nadie respondió a mis bromas y comprendí que allí pasaba algo serio.


  —¿Qué ocurre? —insistí.


  —Zoe y Aarón han tenido problemas para volver esta noche al hotel… —contestó Emma.


  —Problemas es una manera muy suave de exponerlo —replicó la violinista. Después se volvió hacia mí—. La policía nos ha tenido que traer hasta la puerta.


  Me volví hacia mi hermano, conmocionado, y le pedí que se explicara.


  —Al principio pudimos hacernos cargo de la situación. La gente más o menos estaba controlada y había cierto orden. Intentamos explicarles que solo íbamos a firmar, no a hacernos fotos, para ir más rápido. Pero por supuesto fue inútil. La peña quería fotos, autógrafos y hasta besos.


  —No hay mal que por bien no venga, ¿no? —comenté en broma para calmar un poco los ánimos. Aunque por la mirada que me dedicó Aarón, supe que había conseguido lo contrario.


  —Me hubiera gustado verte allí —dijo con un tono gélido, tensando los músculos como si quisiera saltar sobre mí—. Me hubiera encantado ver cómo reaccionabas con toda esa gente empujando y gritando e insultándose sin dejar de pedirnos que nos hiciéramos fotos y les firmásemos los malditos autógrafos. En serio, me hubiera encantado saber qué habrías hecho tú, Leo.


  Zoe le puso una mano en el brazo, en un gesto tranquilizador, y después habló ella.


  —Por suerte no ha pasado de ahí. Ha venido la policía, ha desalojado a la gente, hemos recogido los bártulos y han podido traernos de vuelta.


  —Lo sentimos de verdad —intervino Selena—. La próxima vez lo plantearemos mejor.


  —No sabemos si habrá próxima vez —anunció la violinista con la mirada clavada en mi hermano.


  —¿Cómo que no? —pregunté, escandalizado—. Pero ¡si ha sido un éxito! ¿No era eso lo que buscábamos?


  —Te estás ganando un puñetazo en la cara —me advirtió Aarón con la voz ronca—. ¿Por qué no dejas de pensar en ti y comprendes el lío en el que nos podríamos haber metido?


  —¡Es que no entiendo por qué nos culpáis a nosotros de lo que ha pasado! —repliqué, cada vez más enfadado—. Si mal no recuerdo, todos estábamos de acuerdo en organizar el concierto. ¡Vosotros también! ¿Qué queríais, que nos quedáramos allí durante horas mientras firmabais vuestros autógrafos?


  Aarón dio unos pasos hacia mí y yo me alejé, sin poder evitarlo.


  —Lo que queríamos era que no nos dejarais solos. ¿Tan difícil es de entender?


  —No, no lo es —dijo Emma, mirando primero a mi hermano y después a mí—. Y no lo haremos más si no tenéis ganas, por supuesto.


  —Tampoco necesitamos que nos des tu permiso para hacer lo que nos dé la gana —le espetó Zoe—. A veces parece que se te olvida que ya no estamos en la empresa de tu padre.


  Y con aquel comentario, concluyó la discusión. La mirada que cruzaron Emma y la violinista bastó para hacernos entender que la rencilla había cambiado de naturaleza.


  —No era mi intención —respondió Emma.


  A continuación masculló un buenas noches a todo el mundo y regresó a su cuarto. Los demás, tras unos instantes de silencio, decidimos también que lo mejor era irse a dormir para estar frescos por la mañana.


  Antes de desaparecer por el pasillo, me volví para dirigirle una mirada de extrañeza a mi hermano y a Zoe. La situación, que todos habíamos intentado ignorar durante los últimos días, se estaba volviendo cada vez más y más insostenible. Y lo más preocupante era que mi hermano parecía no advertirlo…
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  Al mediodía siguiente estábamos en la carretera, camino de Munich. Habíamos hecho las maletas y preparado todo en un tiempo récord. Por desgracia, el mal ambiente que se había generado durante nuestra reunión improvisada de madrugada nos había acompañado hasta el coche y se había instalado entre los asientos, el volante y el freno de mano. Incluso las canciones de la radio parecían estimular el malhumor que parecía irradiar de todos nuestro cuerpos. Tan solo Ícaro que conducía ajeno a lo ocurrido, con el codo apoyado en la ventanilla abierta y tarareando las canciones que salían por los altavoces, las conociera o no, mantenía el espíritu alegre del primer día.


  En Trento nos detuvimos para comer y estirar las piernas. Tampoco entonces conseguimos rebajar la tensión, y al final tuve que llevarme aparte a Ícaro para contarle lo que había ocurrido durante la noche.


  El americano, consternado y sintiéndose culpable por haber provocado aquella situación al haber invitado a Emma sin tener en cuenta las consecuencias, propuso hablar con los demás y zanjar el asunto lo antes posible. Si Zoe y Aarón no querían que hubiera más conciertos, no los habría, aseguró.


  —Pero ¡es que ese no es el problema! —le dije cortándole el paso para evitar que fuera a hablar con ellos—. Mientras Emma y Zoe sigan juntas, es cuestión de tiempo que salte todo por los aires.


  Evité mencionar, más por pura cobardía que por otra cosa, cómo estaba la situación entre Selena y yo. Y tampoco era necesario comentarle que los hermanos volvíamos a estar enfadados por culpa de la extrema prudencia de Aarón y mi facilidad para decir siempre la verdad, por mucho que doliera escucharla.


  —Entonces ¿qué propones? —me preguntó el americano.


  —¿Yo? Nada. Esperar, supongo. A que mi hermano se aclare… o a ver quién sobrevive —añadí en broma. Ícaro frunció el ceño—. ¿Qué? Llámame cobarde, pero prefiero no ser un daño colateral. Además, solo quedan tres ciudades, ¿no? Quizá esté exagerándolo todo y en realidad no pase nada…


  La respuesta pareció calmarle por el momento, pero me advirtió que si la situación se descontrolaba, intervendría.


  —Somos como los geos del amor, ¿eh? —Y le cuqué con el codo.


  Una vez más, volví a reírme yo solo de mi propia broma. Debía de estar perdiendo mi punto.


  Regresamos al coche y esa vez sí que tuve que subir el volumen de la radio para ahogar las palabras que ninguno queríamos pronunciar. Ícaro desviaba de vez en cuando la mirada para contemplar por el espejo retrovisor los gestos mohínos de los demás ocupantes.


  De pronto el motor soltó un rugido espantoso y el americano tuvo que dar un volantazo improvisado para controlar el vehículo. Los chillidos de los de atrás se mezclaron con el chirrido de las ruedas y un fuerte olor a goma quemada. Cuando volví a abrir los ojos, sin saber cuándo los había cerrado, Ícaro había logrado detener el coche en el arcén de la autopista.


  —¿Estáis todos bien? —preguntó, volviéndose.


  —Joder, ¿qué ha pasado? —Las manos me temblaban sobre el regazo.


  —No lo sé.


  Nos pusimos los chalecos naranjas y salimos a comprobar el estado del motor (como si supiéramos qué hacer). En cuanto abrimos el capó, una nube de humo nos cubrió enteros. Nos apartamos tosiendo y volvimos para comprobar que, definitivamente, no teníamos ni idea de cómo proceder.


  —¿Alguno entiende de motores? —pregunté, pero como esperaba, los otros ocupantes negaron en silencio.


  —Genial… —musitó Aarón, bajando también del coche—. Lo que nos faltaba.


  —¿Va a explotar? —pregunté, mirando de soslayo el humeante capó—. Lo digo por avisar a las demás para que se bajen.


  —No creo —respondió Ícaro, y buscó en su teléfono hasta dar con el número de un servicio de grúas que pudiera ayudarnos mientras las chicas también salían al arcén.


  —Simplemente, fantástico… —musitó mi hermano, y yo no pude contenerme más tiempo.


  —Si tú sabes cómo arreglarlo, te suplico que lo hagas, genio.


  Él bufó en silencio, pero no replicó. Cogió los triángulos de señalización que Emma había sacado del mismo lugar que los chalecos y se alejó para colocarlos.


  —¿A cuánto estamos de Munich?


  —A unas tres horas y media, quizá más —contestó Ícaro al tiempo que colgaba el teléfono tras una breve conversación en inglés a gritos para hacerse escuchar por encima del estruendo de la carretera.


  Selena y Zoe también bajaron para que Ícaro nos explicara la situación a todos.


  —La grúa viene ya de camino —dijo—. Nos acercarán a un hotel para pasar la noche y seguiremos el viaje mañana por la mañana, cuando arreglen el coche.


  Vinieron a recoger la TARDIS veinte minutos después. Tras ella apareció una minivan en la que nos subimos, cada uno con nuestra maleta. Sin necesidad de explicarle nada a la conductora, nos llevó hasta un hotel cerca de la autopista donde nos habían reservado las dos últimas habitaciones que quedaban libres.


  Advertí la intención de Aarón de proponer que él dormiría con Zoe y con alguien más en uno de los cuartos, pero enseguida Ícaro tomó las riendas de la situación y le lanzó una de las llaves a Emma y se quedó la otra.


  —Chicos, doscientos cinco. Chicas, trescientos uno. Nos vemos a la hora de la cena.


  Y dicho esto, cogió su maleta y se dirigió al ascensor. Mi hermano dijo que prefería estar con Zoe, pero aún debía de quedarme algo de poder de hermano mayor porque con una simple mirada bastó para que nos siguiera sin rechistar.


  El cuarto contaba con una cama de matrimonio y una supletoria.


  —Leo, sé que te gustaría que tu sueño de dormir conmigo se hiciera realidad —dijo el americano, soltando las maletas—, pero seré bueno y os dejaré a los Serafin compartir la grande y yo sufriré en la pequeña.


  Chasqueé la lengua, fingiendo estar ofendido, y me asomé por la ventana. El sol se estaba poniendo tras los camiones que abarrotaban el aparcamiento del hotel.


  —La luz del baño está fundida —anunció mi hermano.


  —Es para hacerlo todo más romántico —explicó Ícaro, y se tiró cuan largo era sobre su cama, provocando una sinfonía de chirridos.


  Mi hermano colocó su maleta a los pies de la cama e hizo el ademán de marcharse, pero le pedí que esperara.


  —Quiero ir a ver qué tal le va a Zoe.


  —Déjate de chorradas —le espeté—. A Zoe le va perfectamente. No la hemos dejado con una manada de lobos, y tampoco eres su guardián.


  Ícaro se incorporó sobre los codos y frunció el ceño.


  —Aarón, ¿qué está pasando entre ella y Emma?


  —Nada —replicó él, sonrojándose. Pero mis ojos en blanco fueron lo suficientemente elocuentes como para obligarle a corregir su respuesta—. No lo sé. Bueno, sí. Pero no… no sé…


  Yo resoplé con impaciencia.


  —Ya te digo yo lo que les pasa: celos.


  —Pero ¡no tiene motivos! —exclamó mi hermano, apoyándose en la pared con los brazos cruzados—. Ya le he dicho mil veces que Emma es mi ex, nada más. Que apenas compartimos un par de besos antes de que se marchara de Nueva York.


  —Sí, Aarón. Es verdad. Pero no quita que sigas sintiendo algo por ella.


  —¡Yo no siento nada por Emma! Solo somos amigos —añadió en un tono de voz más calmado.


  —No hace falta que nos convenzas a nosotros, sino a ti mismo.


  —Yo ya estoy suficientemente convencido.


  —¿Seguro?


  Aarón levantó la vista, nos miró y, tras unos instantes de indecisión, negó. Ícaro se levantó de su cama y se acercó a él para darle unas palmadas en la espalda.


  —Arg, ¡qué cruel puede llegar a ser el juego del amour!


  —No te quejes, que al menos tú tienes a las dos chicas rendidas a tus pies.


  En cuanto hube pronunciado las últimas palabras, me arrepentí.


  —¿A las dos? —preguntó. Y los ojos de Ícaro y Aarón me atravesaron como rayos X buscando respuestas—. ¿Has hablado con Emma de esto?


  —Hum… A ver…


  —No, a ver, no. ¿Lo has hecho? ¿En vuestra fiesta de pijamas del otro día? ¿Y por qué no me has dicho nada? —Sonaba tan dolido que no pude evitar echarme a reír, lo cual le molestó aún más—. ¿De qué te ríes, idiota?


  —Mírate, anda. Hace un segundo te avergonzaba reconocer que seguías pillado por Emma y ahora…


  —No te vayas por las ramas, Leo —intercedió Ícaro—. Deja de hacer el capullo y responde a tu hermano. ¿Qué sabes?


  —¡No sé nada!


  —Mientes.


  —Vale, muy bien. Sé que Emma tampoco ha olvidado lo que pasó entre vosotros. ¿Contento?


  —No. ¿Eso qué significa? ¿Que volvería a salir conmigo?


  —¿Volverías a salir tú con ella? —le repliqué, golpeándole en el pecho con el dedo índice—. ¿Dejarías a Zoe? ¿Perdonarías a Emma lo que te hizo en Nueva York?


  Las preguntas fueron minando la actitud de mi hermano hasta dejarle apoyado de nuevo contra la pared.


  —No lo sé —dijo.


  —Pues entonces resuelve esas dudas antes de pedirle explicaciones a los demás.


  Ícaro se colocó entre ambos y nos pasó un brazo a cada uno por los hombros.


  —¿Sabéis qué? Esta noche nos vamos a quedar aquí a hablar. Hay demasiados temas pendientes y muy pocas oportunidades para estar libres de las malditas feromonas que tanto nos atontan. Será una noche de tíos.


  —Te advierto que no vamos a desnudarnos, si es lo que pretendes —le dije.


  —Bueno, yo solo he hablado de charlar. Pero no te cierres puertas tan pronto, que la noche es joven —replicó él con un guiño—. Pediremos que nos suban la comida aquí.


  —No creo que aquí tengan servicio de habitaciones —añadí.


  —Seguro que hacen un esfuerzo si se lo pedimos —comentó sacando algunos billetes de su cartera—. Y que de paso suban algo de alcohol, porque me temo que tampoco hay minibar y vamos a necesitarlo.
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    One life to live


    One love to give


    One chance to keep from falling.


    Alex Band, ‹‹Only One››

  


  —München —dijo Leo cuando pasamos por delante del cartel que nos daba la bienvenida a la ciudad. Se aclaró la voz y volvió a bostezar.


  Los tres chicos íbamos con gafas para soportar mejor la desesperante resaca. Emma conducía con Selena de copiloto. A pesar de nuestras quejas, a la hora estipulada por nuestras acompañantes, estábamos en recepción con las maletas intactas.


  No tengo ni idea de a qué hora nos dimos por vencidos de hablar y acabamos durmiendo juntos en la cama de matrimonio, con la luz encendida y sin cambiarnos siquiera de ropa. Para entonces, había pronunciado tantas veces el nombre de Emma y Zoe, y Leo tantas el de Sophie y Selena que se nos atragantaban y se nos confundían en la lengua.


  Supongo que resolvimos todos nuestros problemas y los del resto de la humanidad, pero por desgracia, para cuando el estridente pitido del teléfono de la habitación comenzó a sonar, lo habíamos olvidado.


  Fui yo quien alargó el brazo y, con voz rasposa, preguntó quién era. Emma fue quien respondió al otro lado de la línea. Que las habían avisado de recepción porque el coche ya estaba arreglado y esperándonos en el aparcamiento del hotel. Que ellas bajaban a desayunar ya y que no nos retrasásemos mucho porque querían llegar antes de la hora de comer.


  —Pues buena suerte —creo que mascullé, aún bajo los efectos del sueño, antes de colgar y escuchar el principio de mi nombre.


  Volví a caer dormido junto a mi hermano e Ícaro, y allí habríamos seguido al menos hasta media tarde de no ser porque el traidor del recepcionista les entregó a las chicas la llave de nuestro cuarto y pudieron entrar a despertarnos a gritos.


  Cuando llegamos al hotel Vier Jahreszeiten Kempinski que Ícaro se había encargado de reservar, no me lo podía creer. Después de las pensiones en las que habíamos estado los últimos días, lo que menos esperaba era que el americano hubiera pagado para que nos hospedásemos en un hotel de cinco estrellas en pleno centro histórico.


  A diferencia de Florencia, Munich ofrecía un aspecto general mucho más moderno e industrializado debido, como nos explicó Selena, a las reconstrucciones sufridas tras la Segunda Guerra Mundial. En cualquier caso, en la zona tan céntrica en la que nos encontrábamos, los cientos de turistas que se paseaban por ella proporcionaban un nivel de actividad frenético que me encantó desde que puse un pie fuera del coche.


  En la misma puerta del hotel, un hombre uniformado se encargó de llevarse nuestras maletas a las habitaciones.


  —Aquí tenéis —dijo Ícaro, entregándonos a cada uno nuestra tarjeta-llave. Una vez más, Zoe y yo compartiríamos habitación.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Emma.


  —Nosotros, grabar. Porque ayer perdimos el día entero —respondió Selena, y le hizo un gesto a mi hermano para que asintiera—. Lo único es que…


  —Necesitáis saber si habrá concierto en Munich o no —adiviné. Me volví hacia Zoe y añadí—: Dadnos tiempo hasta la hora de la comida para decidirlo.


  Quedamos en vernos en recepción al cabo de una hora y cada uno nos fuimos a nuestros respectivos cuartos. En cuanto dejamos las maletas en el suelo de la increíble suite que nos había tocado, me acerqué a Zoe y le di un beso en la mejilla, otro en la frente y, por último, uno en los labios.


  —¿Y esto a qué viene? —quiso saber, alzando una ceja.


  —Viene a que no hemos estado solos desde hace casi dos días y lo echaba de menos —contesté, y no mentía.


  Por muchas dudas que sintiera, no podía evitar que el pulso se me acelerara con solo ver el cuerpo de Zoe y recordar lo mucho que me gustaba recorrerlo con mis manos.


  Fui a darle un nuevo beso, pero ella se apartó delicadamente.


  —Podríamos haber estado solos si ayer no te hubieras pillado el pedo del siglo con los chicos —dijo.


  —En realidad no bebimos tanto. —«Al menos yo no», pensé—. Lo necesitábamos. ¿Qué tal vosotras?


  —¿Lo necesitabais? —preguntó Zoe—. ¿Desde cuándo os habéis vuelto unos alcohólicos?


  —El alcohol no, ya te he dicho que casi no bebimos. Únicamente nos quedamos hablando hasta muy tarde. Me refiero a estar solo con mi hermano e Ícaro. Fue divertido —añadí, encogiéndome de hombros.


  Zoe frunció el ceño, y con ese simple gesto a mí se me quitaron las ganas de estar allí, de intentar recuperar el tiempo perdido, de contarle nada.


  —¿Qué? —le espeté—. ¿Qué he dicho ahora que te haya molestado?


  —Nada, nada. No has dicho nada. —Y para convencerme, me dio un beso rápido.


  Era consciente de que Zoe no había contestado a mi pregunta anterior, pero tampoco quise insistir.


  —Entonces ¿cómo ves lo de actuar hoy? —le pregunté.


  —¿Tú quieres?


  Asentí. El susto de la policía había sido bastante grande, pero podíamos organizarlo de alguna manera para que no volviera a repetirse.


  —Quizá podrían tener el coche preparado —sugerí— y que vinieran a buscarnos cuando termináramos. Sin autógrafos ni firmas.


  —No es mala idea —accedió Zoe tras valorarlo—. Siempre podemos salir huyendo, montarnos en el coche de un salto y escapar.


  A la hora de la comida se lo comunicamos al resto. Habría concierto, pero con algunas condiciones de huida y seguridad que no habíamos tenido ni en Barcelona ni en Florencia.


  —¿Han dicho algo en tu canal? —pregunté a Leo cuando nos sentamos en el restaurante que nos había recomendado la recepcionista de nuestro hotel y al que habíamos podido llegar caminando.


  Emma, después de teclear algo, me pasó su móvil.


  —Compruébalo tú mismo.


  Lo que aparecía en la pantalla era un listado de resultados de Google con cientos de entradas en diferentes idiomas sobre nuestra improvisada gira sorpresa. Medios de todos los países, blogs y foros dedicados a mí, a Zoe o a los restantes integrantes de T-Stars se volcaban en la promoción de un tour que ni siquiera nos habíamos planteado.


  Había quienes aseguraban, con absoluta confianza, que aquello estaba amañado. Que la productora del programa estaba detrás y que, en palabras suyas, «seguro que el último concierto coincidía con la salida de nuestros nuevos discos».


  —Y yo con estos pelos… —mascullé, divertido por las paranoias que era capaz de inventar la gente.


  También estaban las noticias catastrofistas sobre el peligro que suponían esa clase de actos incontrolados. Como ejemplo, por supuesto, ilustraban con fotos lo que había sucedido en Florencia, y mencionaban que cinco personas habían resultado heridas. Sin embargo, por lo que nos llamaron nuestros padres hechos unas furias justo cuando terminábamos de comer no fue ni por lo de Florencia ni por lo famoso que se estaba haciendo el canal de Leo, sino por haber asistido a una fiesta okupa.


  —¿A vosotros os parece normal? —preguntó mi madre controlando sin mucho éxito el enfado—. ¡Podría haberos pasado cualquier cosa!


  —¡Diles que la policía podría tomar medidas contra ellos! —oí gritar a nuestro padre al fondo.


  —Coméntale a papá que esté tranquilo, y que prometemos no volver a hacerlo.


  —Más os vale —me advirtió.


  Cuando se hubo calmado, nos preguntó qué tal el resto del viaje y nosotros pudimos hablar con Alicia unos minutos. Esther, como cabía esperar, estaba fuera.


  —Con su novio —especificó nuestra hermana pequeña—. A papá no le gusta.


  Me reí por el comentario y apunté mentalmente escribirle un mensaje más tarde para darle ánimos. Desde luego, debía de estar encantada de que nuestro padre hubiera decidido volver al núcleo familiar justo cuando ella empezaba a salir con chicos.


  Leo fue quien dirigió la tarde de turismo.


  De camino al restaurante se había comprado una guía en inglés y ahora se comportaba como un absoluto experto en la ciudad germana. Del Siegestor, o puerta de la Victoria, un arco de triunfo con la estatua de Bavaria, fuimos al famoso mercado de comida Viktualienmarkt, y de allí a la catedral. Por último visitamos la impresionante Plaza de María, o Marienplatz, en la que desembocaban las principales calles peatonales y cuyo campanario contaba con un asombroso carillón en el que, a determinadas horas, las figuras de caballeros con armadura, tiroleses y bailarinas danzaban al son de las campanadas.


  Pero por supuesto aquello no fue lo único que se había empollado mi hermano.


  —Discotecas —dijo unas horas más tarde, cuando Selena apagó la cámara y volvieron a unirse al resto del grupo para seguir con el paseo—. Babylon 2. Elijo esta.


  —¿Y el resto tenemos opción de decir algo? —pregunté quitándole de las manos el libro para ver qué decían del lugar elegido. Los demás se reunieron a mi alrededor para estudiarlo.


  —Dadme el capricho… —nos rogó con ojos de cordero degollado.


  —Porque nos gusta el sitio, que si no… —comentó Selena.


  —¿El Babylon 2 entonces? —preguntó Ícaro, y todos asentimos.


  El enorme local se encontraba en la zona de Kultfabrik y, según lo que ponía en la descripción, contaba con múltiples salas con música techno, ambiente house y hasta una con canciones antiguas.


  Cuando llegamos, después de cenar en uno de los restaurantes cerca del hotel y de habernos puesto nuestras mejores galas, nos encontramos con una fila considerable de personas esperando para entrar.


  —Mierda… esto nos va a llevar una eternidad —me quejé.


  —No contigo aquí —respondió Ícaro, y agarrándome de los hombros me arrastró hasta la entrada. Los demás nos siguieron a cierta distancia.


  En la puerta, y hablando en inglés, le explicó al portero quién era yo y añadió que él era mi representante. Que queríamos haber avisado previamente de que iríamos, pero que nos había sido imposible. Los demás eran mi entourage, añadió, señalando a los otros.


  El tío, después de comprobar que no mentía flasheándome con una diminuta linterna en la cara y revisando mi carnet de identidad, hizo una llamada y nos dejó pasar.


  —Eres la llave maestra a todos los locales del mundo, chaval —me dijo el joven magnate dándome una palmada en la espalda. Y a mí se me dibujó una sonrisa bobalicona en la cara por haber sido útil de alguna manera.


  Cuando entramos, la oscuridad se desmenuzaba en cientos de fragmentos atravesados por múltiples haces de luz que cruzaban de un extremo a otro la inmensa sala llena de jóvenes bailando. Creo que alguien le ofreció a Ícaro que pasáramos a la zona VIP, pero él desestimó la idea porque, según escuché, prefería disfrutar de la fiesta real. Pues a mí no me hubiera importado, ciertamente: el lugar estaba tan abarrotado que más que bailar lo único que se podía hacer era moverse, subiendo y bajando los brazos con cierto encanto, doblando y estirando las rodillas al ritmo de la música.


  Una vez que tuvimos nuestras bebidas, Zoe y yo nos apartamos de los demás para seguir bailando a nuestras anchas. Aquella noche, la violinista llevaba un vestido negro y plateado de tirantes y su pelo corto se zarandeaba de un lado a otro mientras ella, con los brazos en alto, se contoneaba al ritmo de mi baile. No me di cuenta, pero de repente nos habían hecho hueco en la pista y habíamos dejado de ser una pareja más entre cientos…


  Como siempre, en cuanto alguien pronunció mi nombre, se rompió el hechizo y de pronto todo el mundo sacó sus cámaras para grabarnos sin dejar de vitorearnos o gritarnos cosas en idiomas que desconocíamos. Daba igual, la música y nuestras respiraciones aceleradas extinguían todas las voces y sus mensajes. O al menos eso creía hasta que escuché en inglés:


  —Pero ¿esa tía no es la ex?


  Lo dijo alguien a mi espalda, así que me di la vuelta sin perder el paso ni soltar a Zoe y comprobé lo que me temía: que estaban señalando a Emma, que bailaba sin enterarse de nada con Selena y mi hermano. De Ícaro no había ni rastro.


  Los chavales siguieron hablando entre ellos hasta que el primero sacó su móvil y lo dirigió hacia ella con intención de sacarle una foto. En un acto reflejo, agarré a Zoe por la cintura y giramos para acercarme a los desconocidos. Sin más dilación, levanté el brazo en un movimiento improvisado y con un golpe seco mandé el móvil del chaval volando por encima de las cabezas del público.


  —Pero ¡qué leches…! —exclamó el tío, un palmo más alto que yo y dos cuerpos más ancho, mientras me disculpaba con palabras vagas. La atención de todos los que nos rodeaban se desvió de nosotros hacia aquellos tipos—. Tío, o encuentras mi móvil o me pagas uno nuevo —me amenazó.


  Una chica me tendió en ese momento el aparato recogido por otra persona y yo lo agarré musitando una disculpa porque estaba desmontado, con la batería colgando sin la tapa y la pantalla partida.


  —Págame —me ordenó el tío. Sus colegas, desternillándose, habían sacado sus propios teléfonos para inmortalizar el momento.


  —Ahora no llevo dinero suelto —le dije justo cuando mi hermano y mis dos amigas aparecieron a nuestro lado para preguntar qué sucedía.


  —El famoso, que me ha roto mi puto teléfono —explicó el otro sin reconocer a mi hermano hasta que levantó la mirada. Entonces vio a Emma a su lado y se le iluminaron los ojos—. Dice que no tiene pasta, pero a lo mejor entre tú y su nueva novia podéis reunir lo que me debe.


  —¿Su nueva novia? —preguntó Emma, alucinando.


  —¿Seguís juntos entonces? ¿Qué pasa, que os paga a las dos para que os montéis tríos con él?


  El bofetón de Emma resonó por encima de la música, de las voces e incluso del láser de luz verde que iluminaba la sala.


  —Vaya hostia —exclamó un colega del gigante, desternillándose.


  Pero al otro no le pareció en absoluto graciosa la reacción de la chica, e hizo ademán de acercarse para devolvérsela. Esta vez Leo y yo salimos al ataque y le empujamos como si lo hubiéramos ensayado. El golpe pilló tan de improviso al tipo que tropezó hacia atrás y cayó sobre sus colegas.


  —Hora de largarse —masculló mi hermano.


  Pero yo no estaba por la labor de marcharme sin dejarle las cosas claras a ese tío. Me acerqué a él, que ya se había puesto en pie, rabioso, y le advertí con el dedo que no volviera a levantarle la mano a una tía nunca más, y menos a ella, y señalé a mi ex.


  —Eres un maricón de mierda, y tu hermano igual.


  —No respondas. Vámonos —me advirtió Leo en su papel de hermano mayor.


  Sabía que había una decena de móviles y cámaras apuntándonos a todos, y por eso opté por hacer caso a mi hermano y alejarme unos pasos.


  —Eso, largaos ya de aquí con vuestro harén de putas —dijo con una sonrisa de perro que dejó a la vista una dentadura brillante.


  Entonces Leo se paró en seco y se volvió despacio hacia el tío.


  —¿A quién has llamado puta? —preguntó con un tono grave que no le había escuchado nunca.


  —A esa, a esa… y a esa —dijo el otro, señalando a Emma, a Zoe y, por último, a Selena.


  Pero antes de que pudiera bajar el dedo, mi hermano le agarró el codo y tiró de él hacia delante. Con un golpe seco en la tripa le hizo doblarse y con el siguiente, lo dejó tendido en el suelo.


  Los amigos del matón se echaron sobre nosotros justo cuando los de seguridad del recinto aparecían para detener la pelea. Aun así, yo me tragué un puñetazo por parte de uno de sus compinches y mi hermano acabó en el suelo de un fuerte empujón. Pero eso fue todo. Dos gorilas vestidos de negro nos agarraron en ese momento por los hombros y nos sacaron de allí con las chicas por delante.


  —¿E Ícaro? —preguntó Emma entonces.


  —¡Allí! —exclamó Zoe, señalando al frente.


  Nuestro amigo tenía una cara horrible y parecía estar tan desorientado como si hubiera estado inmerso en la pelea. Selena corrió hasta él y le sujetó porque también tuvo la impresión de que podría desmayarse en cualquier momento. Le explicó en breves palabras lo que había sucedido y le acompañó con el resto a la salida.


  El segurata nos advirtió a gritos algo en alemán, pero nosotros ni nos volvimos. Seguimos andando hasta encontrar una parada de taxis y nos metimos tres en cada uno, de vuelta al hotel.


  —Gracias por lo de antes —dijo Emma, sentada a mi derecha—. A los dos, en realidad —añadió, y entonces advertí que Leo era quien había entrado con nosotros en ese coche, y que Zoe debía de ir en el otro, con Selena e Ícaro.


  —No ha sido nada —le aseguré.


  —Además, tampoco es que necesites mucha ayuda con esos tortazos que te gastas —añadió Leo poniendo cara de dolor—. Como demuestres ese genio a la hora de besar…


  —Sabes que no —comentó ella.


  —Ya —dije yo con una media sonrisa de picardía… que se borró de mi cara en cuanto reparé en que mi hermano había respondido la misma palabra.


  A la vez.
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    You tell her that the only way her heart will mend


    Is when she learns to love again


    And it won’t make sense right now.


    Robyn, ‹‹Call Your Girlfriend››

  


  —Ya.


  La palabra seguía sonando en mi cabeza. Glubs.


  Mantuve la expresión congelada en mi rostro. Sabía que si dejaba de sonreír o si miraba hacia Emma o si, simplemente, apartaba los ojos de Aarón, me delataría por completo.


  Mi comentario había sido una broma, y no esperaba que ella fuera a replicar. Por eso me había pillado tan desprevenido como para haber soltado aquel maldito «Ya» por el que mi hermano me estaba fulminando con la mirada en ese instante.


  —¿O… me equivoco, eh, Aarón? —dije entonces aprovechando la primera maniobra de distracción que se me ocurrió—. Ya veo que no —añadí dándole en el hombro con camaradería.


  Pero el gesto de desconfianza de Aarón no varió ni un ápice.


  En esas llegamos al hotel y en el intervalo que tardábamos en pagar, intercambié una breve mirada con Emma, que alzó las cejas significativamente en alusión a nuestra metedura de pata.


  En el vestíbulo nos encontramos con los otros tres. Mi hermano seguía sin pronunciar palabra, como si estuviera rumiando la escena que acababa de vivir, en busca de alguna grieta que le confirmara las sospechas que yo le había inducido a tener. Por suerte, en cuanto Zoe anunció que se marchaba a dormir, él la siguió a todo correr, olvidando al instante (o eso quería pensar) lo sucedido.


  Una vez más, Emma y yo compartimos una mirada silenciosa antes de que ella siguiera a la pareja hacia los ascensores.


  —Te acompañamos a la habitación —le dijo Selena a Ícaro, que tenía peor cara y se apoyaba en la barra de la recepción de forma precaria.


  —Si quieres irte a dormir, me encargo yo —comenté, pero ella se negó y me ayudó a dirigir los pasos de nuestro amigo hasta su cuarto en uno de los últimos pisos.


  Entre los dos lo desvestimos hasta dejarle en ropa interior. Cuando cayó como un saco sobre la cama fuimos a buscar su pijama.


  —No tengo… —musitó él entre gruñidos de dolor.


  Por supuesto.


  —¿Quieres que te traigamos algo? ¿Que avisemos a un médico? —preguntó Selena, preocupada. Pero su negativa fue radical. Estaba bien, aseguró. Solo necesitaba descansar.


  —No os preocupéis, me ha debido de sentar algo mal —masculló, acurrucándose dentro de las sábanas.


  La periodista y yo nos miramos preocupados, pero sabíamos de sobra que no había nada que hacer si Ícaro no quería que le ayudásemos. Además, parecía que ya se había dormido.


  Salimos del cuarto y caminamos de vuelta a los ascensores.


  —La verdad es que ahora no tengo ningunas ganas de irme a la cama —confesó ella al abrirse las puertas del ascensor.


  —Entonces te invito a la última en el bar de abajo —sugerí.


  —Prefiero dar un paseo, ¿te vienes?


  —Por supuesto —contesté con una sonrisa.


  La noche de Munich era considerablemente más fría que la de Florencia, pero después de los últimos acontecimientos nos vino bien poder tomar el aire y refrescar un poco las ideas.


  Caminamos sin rumbo fijo por las callejuelas de la ciudad antigua, flanqueados por los altos edificios de paredes claras. A pesar de la hora que era, aún había gente por la calle. Gente que, a diferencia de nosotros, caminaba con prisa hacia sus destinos.


  —¿Qué crees que le ha podido ocurrir a Ícaro? —preguntó Selena unos minutos después de haber abandonado el hotel.


  —No lo sé. Supongo que se habrá metido algo que no debía… ya le conoces. Eso le pasa por no compartir —dije en broma.


  —A veces se le ve con tanta energía y otras… parece como si fuera a desmayarse en cualquier momento. Quizá deberíamos hablar con él.


  —Le conozco desde hace tiempo y sé que con él este tipo de encerronas no funcionan. Lleva veintiséis años viviendo así y no le va tan mal. Estará cansado, nada más.


  Selena dejó de preguntar, pero noté que su curiosidad no había quedado satisfecha. Sonreí al comprobar hasta dónde se dejaba llevar por su vena periodística.


  —Así que… un hombre —comenté cuando llegamos a la plaza del glockenspiel.


  Ella me miró unos instantes sin comprender antes de saber a qué me refería.


  —Créeme, no quieres conocer la historia completa —dijo.


  —¿Cómo que no? No se me ocurre mejor plan para este momento y lugar.


  La plaza, iluminada por la luz de las farolas del propio Ayuntamiento y de los soportales inferiores, estaba algo más concurrida que las calles por las que habíamos venido. Anduvimos hasta la columna sobre la que se sostenía la estatua de la Virgen María que daba nombre a la plaza y allí nos quedamos, apoyados contra el murete que la protegía de los paseantes y con la vista puesta en el impresionante reloj.


  —Se llamaba… bueno, se llama Gabriel —dijo Selena esbozando una sonrisa—. Estoy tan acostumbrada a no hablar de él que, cuando lo hago, los verbos me salen en pasado. Era unos cuantos años mayor que yo y mi profesor en la universidad, en París. Daba historia de la comunicación, aunque pronto dejamos de vernos solo en clase y empezamos a quedar, como te conté: para charlar, ir al cine, tomar cafés, asistir a exposiciones… Dime si no resulta repugnantemente típica la historia —comentó, ladeando la cabeza para mirarme.


  —Por el momento me parece repugnantemente romántica. Yo solo me he enamorado de una profesora en mi vida: la que me daba filosofía con quince años, y a lo máximo que llegué fue a invitarla a un Sugus un día que traje una bolsa al colegio. Lo rechazó muy cortésmente.


  Selena se rió mientras se deslizaba hasta quedar sentada en el suelo, sin importarle mucho que estuviera sucio. Encantado, la imité y le pedí que siguiera.


  —Como en cualquier historia de este tipo, él no dejaba de repetir que no era buena idea lo que estábamos haciendo. Que podíamos meternos en un lío, pero a mí me daba igual. Cuando empezamos a salir en secreto, mi vida dio un vuelco radical. Ya te conté que yo nunca había tenido muchos amigos. Además de solitaria, era una persona… pesimista, según unos, incomprendida según otros. Borde, frívola… creo que me han llamado de todo. Me encantaba estar siempre de malhumor, pero es que tampoco encontraba razones por las que sonreír. Así que por eso, cuando conocí a Gabriel, supe lo increíble que podía llegar a ser el mundo si lo compartía con alguien que me entendiera como él lo hacía. Cuando terminó el segundo curso me dijo que se marchaba a Madrid. Que le habían ofrecido un trabajo en la Complutense y que teníamos que dejar de vernos.


  Su voz no transmitía dolor, sino cierta incredulidad y vergüenza por la chica que había sido. Como si le costara recordar que hablaba de ella misma y no de otra persona.


  Podría haberle dicho algo, pero sabía que cualquier cosa habría sonado ridícula y banal, así que me limité a permanecer en silencio y a escuchar.


  —Por suerte solo se es joven una vez, ¿no? —comentó—. Aunque las decisiones que tomemos nos acompañen toda la vida…


  —¿Por suerte? —pregunté.


  —Quiero pensar que, cuando se crece, se cometen menos errores.


  —Puede que sí… pero también cuesta más aprender. Y cambiar.


  Selena se volvió para mirarme con un brillo en los ojos diferente. Fue como si me estuviera redescubriendo y le gustara lo que veía.


  —¿Quién me iba a decir que acabaría hablando contigo de algo así? —dijo.


  —Nadie, gracias a los dioses. Porque si la vida, encima de una mierda, también fuera predecible, sería para pegarse un tiro.


  Selena apoyó su cabeza en mi hombro.


  —Entiendo que superaste lo de Gabriel, ¿no? —pregunté—. Entonces ¿cómo acabaste de todas formas en Madrid?


  —Sencillo: porque quería volver a verle. Un par de años después, cuando yo ya me había recuperado, en el último curso de carrera fui a España. Necesitaba hablar con él, aunque fuera una última vez, para intentar comprender qué era lo que me había enamorado de él e intentar encontrarlo en otras personas, en otras cosas…


  —Eso sí que es una decisión madura y lo demás, tonterías.


  Selena se encogió de hombros.


  —Ya, bueno. Por suerte sirvió de algo. Aunque lo que me había llamado la atención de él era tan personal como su color de ojos o la manera en la que jugueteaba con el bolígrafo mientras corregía, al final aprendí a verle, a tratarle y a quererle como a un amigo, y él se encargó de presentarme a otras personas con las que podía encajar como no había hecho nunca… y terminó de convencerme de que dependía de nosotros, de nuestros pequeños actos, hacer del mundo un lugar mejor en el que vivir —añadió, acariciándose el tatuaje de la mariposa que llevaba en la muñeca. Antes de que la soltara, la tomé entre mis dedos y reseguí el diseño con la yema del índice en silencio.


  —Debo decir que se te da bien eso de salvar a pobres almas en desgracia como yo —comenté. Y me hubiera gustado poder susurrarle aquellas palabras a su muñeca, acompañando mis palabras no de roces, sino de besos.


  —Me alegro de que pienses así, porque eres el primero con el que lo he intentado.


  —Pues… ha merecido la pena —le aseguré, volviendo la cabeza para mirarla.


  Y entonces, como había sucedido en el parque de Barcelona, supe que aquel momento era el indicado.


  No quise esperar a convencerme. Me acerqué a ella, y Selena hizo lo mismo, y nuestras bocas se encontraron a mitad de camino, guiadas por nuestras manos, que enseguida corrieron a acariciar nuestras mejillas y nuestros cuellos.


  La periodista tenía razón. Aquel beso sabía diferente, era diferente. Ni siquiera los de Sophie habían sido así.


  Aquel beso sabía a algo más que a deseo y saliva. Sabía a la noche de Munich, a la soledad en compañía de aquella plaza ahora desierta. Sabía a nuestros cuerpos sentados sobre el empedrado, a nuestras manos intentando encontrar más resquicios de piel escondidos bajo nuestra ropa. Sabía a Selena y a mí, y a las historias que nos habíamos contado y a las que nos quedaban por contar.


  Aquel era un beso que, definitivamente, podíamos calificar de real, único y verdadero. Y era nuestro, solo nuestro.
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  Terminamos en mi habitación, con las sábanas y el enorme edredón blanco que la cubría tirados en el suelo, como nosotros. Fue una noche única e hicimos todo lo que estuvo en nuestras manos para no cedérsela al día siguiente hasta caer rendidos, desnudos y sudorosos sobre el colchón.


  Antes de perder la conciencia, tuve la brillante idea de escribir un mensaje de móvil a mi hermano para decirle que no nos esperasen al día siguiente. Ni para desayunar ni para dar el paseo que yo mismo había organizado con tanta ilusión. Munich había dejado de importarme. Todo el turismo que quería hacer se encontraba en esa habitación, a mi lado.


  También le pedí que se acercara a ver cómo se encontraba Ícaro. Me despedí diciéndole que ya nos veríamos directamente en el sitio acordado para el concierto de aquella noche. No aguanté mucho más despierto.


  Cuando nos levantamos, era pasado el mediodía y el sol entraba a raudales por la ventana, ya que se nos había olvidado correr las cortinas. No sé cuál fue el beso que desveló a Selena, si el de la mejilla, el de los labios, el del cuello o el de la cintura, pero a diferencia de mí, pasó de viajar entre sueños a encontrarse allí, en la habitación, atrapándome entre sus brazos en cuestión de un segundo. Cuando me acerqué a ella para susurrarle buenos días, ella me respondió juntando sus labios a los míos.


  La tarde anterior, antes de irnos al Babylon-2 había dejado el nuevo vídeo de mi canal subiendo con las pistas para que encontraran el espectáculo de Aarón y Zoe en la ciudad alemana. La publicidad en los distintos medios, las noticias sobre los problemas que podían originar conciertos improvisados como aquellos y los diferentes debates que habían surgido en la web de Nosolorumores.com habían aumentado la emoción de aquella nueva faceta mía de los vídeos.


  Si bien Selena no permitía que me desviara de la razón principal por la que lo habíamos creado, es decir, hablar de lo que quisiera sin dejar de ser yo mismo, me encantaba aquella dinámica de movilizar a cientos, tal vez miles de desconocidos en países en los que no había estado nunca para que escucharan en directo a mi hermano y a la violinista.


  Selena y yo no salimos de la habitación en todo el día. Cuando miré el móvil tenía un mensaje de mi hermano diciéndome que Ícaro ya se encontraba mejor y que no había querido perderse el día en la cama, así que los cuatro se habían marchado a visitar algunos monumentos y a pasear por el Englischer Garten, uno de los espacios verdes más grandes en el interior de una ciudad y donde tendría lugar el concierto esa noche.


  —Espero que, en su estado, no se le haya ocurrido hacer la locura del surf que nos contó ayer… —dijo Selena cuando le leí lo que me había puesto Aarón.


  Como si nos hubiera escuchado, a los diez minutos me llegó un vídeo grabado desde el móvil en el que se veía a Ícaro vestido con un traje de neopreno que a saber de dónde habría sacado, haciendo surf en uno de los saltos de agua que se originaban en el Eisbach, el arroyo que cruzaba el parque y que nos había enseñado en YouTube el día anterior.


  —Está como una cabra. Como una maldita cabra… —dije, aunque me alegró verle tan animado.


  Antes de salir a cenar y al concierto, aprovechamos para entrar en el canal y corroborar lo que ya imaginábamos: que el número de suscriptores se había vuelto a disparar y ya estaba rayando el millón. ¡Un millón de personas!, era imposible de creer. Y más alucinante era que, aunque había comentarios negativos y algunos vídeos marcados con pulgares abajo, seguían teniendo muy buena acogida y las opiniones de apoyo se contaban por cientos.


  —Mira cuánta gente pide vivir la experiencia, aunque sea a través de la pantalla… —dijo Selena.


  —Ya, ¿y eso cómo lo hacemos?


  —Grabando todo de un tirón y subiéndolo al canal sin editar ni cortar… y acabo de tener una idea aún mejor —dijo, emocionada. Después me pidió el teléfono para llamar a mi hermano.


  Contrariado, se lo pasé y esperamos hasta que Aarón descolgó. Cuando lo hizo, Selena le contó el plan que había tenido y al final añadió:


  —También tú podrías grabar un rato a Zoe, durante una canción o dos nada más, y después que ella hiciera lo mismo contigo —resumió Selena—. Seguro que a la gente le encanta esa nueva perspectiva, ¿no? ¿Crees que podrías comentárselo para ver qué le parece a ella la idea?


  Mi hermano debió de decir que sí, porque a Selena se le iluminó el rostro con una sonrisa. Cuando colgó, me dio un beso de varios segundos antes de seguir estudiando la red.


  Nuestra sección de Nosolorumores.com era la más visitada con una diferencia de miles de clicks en comparación con la siguiente más valorada.


  —¿Qué te dice tu jefa de ello? —le pregunté, intercalando cada palabra con un beso en su hombro descubierto.


  —La verdad es que no he mantenido mucha correspondencia con ella estos días —confesó—. Pero créeme, si estuviera disgustada, ya lo sabríamos. Y esta nueva idea le va a encantar.


  A las nueve de la noche cogimos la TARDIS para ir hasta el Englischer Garten. El lugar, considerado uno de los jardines urbanos más grandes de Europa, impresionaba tanto o más que Central Park. Habíamos escogido ese lugar para el concierto porque podíamos entrar en coche por sus carreteras internas y, llegado el momento, escapar con mi hermano y Zoe. En concreto, el sitio donde se desarrollaría el espectáculo era junto a una preciosa pagoda nombrada en todos los mapas como la Chinesischer Turm.


  El monumento, de cinco plantas y más de veinte metros de altura, estaba construido enteramente de madera y a su alrededor había una explanada amplia con mesas donde sentarse y varios restaurantes de comida rápida que solo abrían durante el día. El sitio era ideal para lo que queríamos nosotros.


  Selena estaba preocupada por que hubiera sido demasiado críptico a la hora de dar las pistas en mi vídeo, pero si la gente había encontrado la esquina en Florencia, aquello iba a ser pan comido.


  Sus dudas se mantuvieron hasta que nos adentramos por las calles del parque y empezamos a ver que la concurrencia de jóvenes crecía, a pesar de la hora que era, según nos acercábamos al punto acordado.


  Suponía que sucedería como todas las demás noches, y que mientras mi hermano y Zoe repartían autógrafos y sonrisas entre sus fans, yo me mimetizaría con el resto del grupo de desconocidos y desaparecería. Pero desde el instante en que bajamos del monovolumen, comprendí que estaba equivocado.


  Las primeras en acercarse fueron un grupo de chicas alemanas que en inglés me preguntaron si podía posar para una foto. Selena se encargó de hacerla. En cuanto se marcharon, se acercó una pareja cuchicheando para pedirme un autógrafo y felicitarme por el canal y la propuesta de los conciertos sorpresa. Por primera vez en mi vida no supe qué decir ni cómo reaccionar a sus muestras de entusiasmo.


  La situación se siguió repitiendo cada varios metros hasta que llegamos al punto acordado, donde Emma e Ícaro nos esperaban. Mi hermano y Zoe ya habían tomado posiciones en el escenario improvisado sobre una de las mesas del parque y estaban terminando de afinar sus instrumentos. Les saludé levantando la mano y ellos me respondieron con un gesto de cabeza, concentrados.


  —¿Todo bien? —pregunté a los otros.


  —Todo muy bien —contestó Ícaro con una sonrisa de soslayo—. Aunque eso deberíais responderlo vosotros. ¿Todo bien? —repitió, poniendo gesto de listillo.


  —Anda, cállate —respondí entre risas.


  —Voy a buscar a Zoe —dijo entonces Selena, y salió corriendo para hablar con mi hermano y la violinista. En el tiempo que tardaba en volver con ella de la mano, un puñado de chavales me pidieron que me fotografiara con ellos. Mi cara de estupefacción era proporcional a la de Ícaro y Emma, que se apartaron para dejar sitio.


  —Hola de nuevo —saludó Zoe, algo contrariada.


  Selena procedió a explicarle el manejo de la cámara, que era bastante sencillo. La violinista hizo algunas pruebas y después repitió la orden principal de la francesa:


  —No cortes en ningún momento, ni siquiera cuando se la pases a Aarón.


  Por lo visto, mi hermano cantaría dos temas en solitario, ella grabaría lo que quisiera, y después le pasaría el relevo a Aarón. El resto del concierto lo grabaría, como siempre, Selena.


  Mi hermano saludó en ese momento al público y, tras una fuerte ovación, comenzó a tocar un tema nuevo que yo no había escuchado hasta entonces, pero que provocó suspiros y gritos de emoción a nuestro alrededor. El público se había multiplicado desde la última vez que me había fijado y nosotros nos encontrábamos rodeados por personas que miraban alternativamente a Aarón, Zoe, que lo grababa todo, y nosotros cuatro.


  —Oye, Leo… —Emma se acercó y me puso una mano en el hombro. Su tono invitaba a la confidencia, aunque tuvo que subir un poco la voz para que pudiera escucharla entre la música y el resto de la gente—. No hemos podido hablar desde lo del coche…


  —Lo sé —contesté, conteniendo una sonrisa—. Fue una cagada mía.


  —Fue una cagada de los dos —replicó ella.


  —Ya, bueno. De no haber estado tan distraído con todo lo demás, Aarón se habría dado cuenta.


  —¿A qué vino ese comentario?


  —Yo qué sé. Ya me conoces. Fue solo una broma… Se me escapó. —Y me encogí de hombros—. Además, tienes razón, tú también la cagaste.


  —¡Mi comentario podría haber ido dirigido a los dos!


  —¡Y el mío también! —me defendí.


  —El primero, quizá, aunque iba con mala baba. Pero tu «Ya» tendrías que haberlo evitado…


  Yo resoplé aún sonriente.


  —Fue un lapsus mental. Culpa del alcohol o de la pelea previa. No tiene otra explicación…


  —… aparte de que eres idiota —me interrumpió.


  —Además, joder, siempre andamos con las mismas; ¿y qué si se entera de que nos liamos hace meses? Estábamos borrachos. Fin de la historia.


  Emma suspiró y se apartó de mí.


  —Bueno… Solo digo que preferiría que no volviera a surgir el tema.


  —Por mí puedes estar segura.


  Emma asintió y volvimos a concentrarnos en el concierto justo cuando mi hermano terminaba la primera canción. Entre los aplausos y los vítores oí que Selena le pedía a Zoe que, a mitad de canción, fuera acercándose al escenario para que la cámara cambiara de manos. La violinista asintió y volvió la cámara hacia nosotros para captar un plano de los cuatro saludando.


  —Estás demasiado cerca —le dije entre risas—. Voy a salir deforme.


  —¡Pero si la belleza está en el interior! —respondió ella, y tras guiñarme un ojo se perdió entre la gente al tiempo que comenzaba la segunda canción de Aarón.
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    I bleed my heart out on this paper for you


    So you can see what I can see.


    Hot Chelle Rae, ‹‹Bleed››

  


  —¿Me veis? —pregunté.


  —Te vemos perfectamente, y te oímos alto y claro —respondió Oli desde la pantalla del portátil. A su lado, David me saludó con la mano.


  Zoe se había levantado temprano para dar un paseo por la ciudad a sus anchas y se había llevado el violín con ella, imagino que para practicar sin más espectadores que los edificios antiguos y los desconocidos que pasaran por su lado.


  De los demás no había tenido aún noticias, así que, cuando terminé de desayunar en el increíble comedor-restaurante del hotel, decidí conectarme para hablar con David y Oli.


  En menos de una hora, que yo aproveché para darme un chapuzón en la piscina climatizada, ambos se habían reunido en casa de ella para conectarse.


  —¿Qué tal te va? —me preguntó David—. ¿Seguís en Munich?


  —Seguimos en Munich, sí. Aunque mañana ya nos marchamos. Próxima parada… ¡Atenas!


  —Menuda suerte… —comentó Oli—. ¿Cuándo dices que vamos a hacer nosotros un viaje como ese?


  —En cuanto Aarón sea rico… —le respondió David y, tras pensar—: Oh, wait…


  Los tres nos echamos a reír y después les prometí que organizaríamos algo juntos en cuanto volviera a Madrid.


  —¿Los tres solos? —quiso saber David.


  Yo puse cara de sorprendido.


  —¿A quién más queréis invitar?


  —No sé… ¿A tu novia, quizá?


  —Ah…, claro —respondí.


  Menos de un segundo fue lo que Oli necesitó para saber que algo no marchaba bien. Cuando me preguntó, les hice un ademán para que estuvieran tranquilos.


  —No nos hagas ir hasta Munich a darte una colleja y habla —me advirtió David.


  —Es que tampoco sé muy bien cómo explicarlo —me excusé—. No ha sucedido nada. Ha sido una serie de pequeños detalles y tonterías que… mirad, en serio, da igual —concluí, dándome por vencido.


  Pero ellos no estaban por la labor de dejarlo correr.


  —Es por Emma, ¿no? —tanteó Oli.


  —Es un poco por todo. Por mí, porque no me aclaro, porque no sé si me precipité con Zoe, porque no entiendo lo que me pasa con Emma… —Suspiré como si hubiera hecho una maratón—. ¿Se puede querer a dos personas a la vez?


  —Se puede querer a muchas personas a la vez, Aarón, la cuestión es averiguar cómo quieres a cada una de ellas —respondió mi amiga con ese tono de voz tan dulce que de tantas dudas me había sacado en el pasado.


  —Deberías hablar con Zoe —dictaminó mi amigo—. Si tienes dudas, es que lo tienes claro. Hazlo antes de que sea demasiado tarde.


  Entendí a la perfección lo que quería decirme, por eso resoplé con desesperación.


  —Es que creo que ya es tarde.


  —Pues con más razón, tío. Habla con ella si no quieres perderla para siempre.


  —¿Y Emma? —preguntó Oli—. ¿Le has dicho algo…?


  —¿De qué?


  —No sé, ¿no habéis hablado?


  —¿Para qué iba a hacerlo? ¿Para liarlo todo un poco más? Paso…


  David carraspeó.


  —Solo por aclararnos: gustarte, te sigue gustando, ¿no?


  —¡Creo que sí! ¡Sí, vaya! —contesté—. Si no fuera así, me estaría ahorrando unas cuantas ralladas…


  —Ralladas que has generado tú solito —intervino Oli.


  —¿Yo solito? Te recuerdo que estaba dispuesto a darlo todo por ella… Pero qué queréis que os diga, su traición me hizo más daño de lo que esperaba.


  —¡Eh! —se defendió ella—. No te estoy diciendo que no sean legítimas, ojo.


  —Podría haberla perdonado a los dos días —continué, empecinado—. Podría haberla perdonado cuando me ayudó a escapar de Develstar. ¡A lo mejor ya lo he hecho y lo que sucede es que no quiero reconocerlo! Pero, tíos, tengo miedo. Lo vi tan claro cuando estuvimos juntos… estaba tan convencido de que iba a salir bien que el palo fue el doble de duro. Y no quiero volver a sufrir de esa manera. Llamadme cobarde.


  —Cobarde —dijo David, y Oli le dio un codazo—. ¡Es que es verdad! —se defendió él mirándome—. ¿Qué vas a hacer? ¿Pasarte la vida entera con el corazón envuelto en papel de burbujas para que no sufra y dejar pasar la oportunidad de estar con quien de verdad quieres por miedo a que no salga como lo has planeado? Déjate de excusas y lánzate. Y mira, si te haces daño, está demostrado que la mejor venda para esa clase de heridas es el tiempo, y por suerte de eso tenemos un rollo infinito.


  Les agradecí sus palabras, pero preferí cambiar de tema porque sabía que tenían razón. Me había dado un plazo de tiempo para decidirme, y aquel ya había vencido. Por eso les pedí que me contaran cómo les iba a ellos. Ambos habían empezado las clases en la universidad, pero todavía seguían con el chip del verano.


  —Ya verás qué pronto se nos pasa. En cuanto nos den las fechas de los primeros exámenes —dijo él—. ¿Cómo dices que se hace para ser artista?


  Me reí del comentario y le propuse que fuera mi asistente cuando volviera a España.


  —Sabes que sería un pésimo criado y que me revelaría contra el poder.


  —Lo sé —reconocí—. Y después irías de plató en plató contando mis secretos más íntimos. Nada, mejor sigue con tu carrera.


  —Sí, por mi bien y el de mis padres. Que suficientes sorpresas han recibido ya esta semana.


  Esta vez mi gesto se transformó en uno de alegre sorpresa, que creció cuando Oli me leyó el pensamiento y asintió a su lado.


  —¿Se lo has dicho ya? —pregunté. Cuando David asintió sonrojándose levemente, aplaudí—. ¿Y qué tal fue? Bien, ¿no?


  —Sí. Mejor de lo esperado…


  Ocurrió durante la cena de hacía un par de noches: se había pasado buena parte de la misma sin abrir boca y cuando su madre le preguntó qué le pasaba, les dijo que había algo que quería contarles desde hacía tiempo. Cuando sus padres se miraron, él adivinó que ya lo sabían.


  —Solo con ese gesto, tío. Una mirada entre ellos y entendí que era estúpido estar agobiado por descubrirles quién soy, y más cuando ellos ya estaban enterados. Aun así, se lo dije. Necesitaba que ellos lo escucharan de mi boca, que dejara de ser una especulación y fuera una realidad…, ¿no?


  —Me alegro un montón. ¿Ves como no era para tanto?


  Él sonrió.


  —Ya, claro, ahora que lo he hecho, no te digo. Cuando me senté a la mesa esa noche estaba temblando.


  —Y ya ves que no había razón —comentó Oli pasándole un brazo por encima antes de volverse para mirarme a través de la pantalla—. Así que tú haz lo mismo.


  —¿Salir del armario? —repliqué.


  —Si lo crees necesario… —Se rió—. Pero no, yo me refería a hacernos caso y averiguar lo antes posible si puede haber algo entre Emma y tú. Si no lo haces a lo mejor te pierdes la única historia de amor verdadero que te tenía reservada la vida.


  —Además, tío —añadió David—, no hay nada que devore más el alma que una hipótesis con ganas de ser recuerdo.


  —¿Y eso qué significa? —pregunté. Él puso los ojos en blanco.


  —Pues que, como no lo intentes, te vas a estar arrepintiendo toda la vida, pensando qué podría haber sucedido.


  Iba a prometerles que lo pensaría, justo cuando llamaron al teléfono de la habitación.


  —Tengo que dejaros —les dije—. Pero hablamos pronto, ¿vale? Os quiero.


  —Y nosotros a ti, artista.


  Apagué el ordenador y me estiré para agarrar el auricular.


  —Reunión urgente en la quinientos doce —me anunció Leo, y colgó.


  Sin entender nada, me calcé las chanclas y, aún en bañador, me dirigí a la habitación de Ícaro con la tarjeta-llave en la mano. Emma fue quien me abrió la puerta y me saludó con una sonrisa que supe que escondía algún secreto. Zoe también estaba allí. Cuando me vio, me saludó con un gesto de la mano antes de volverse hacia Ícaro, que era quien estaba hablando en ese momento.


  —Vale, ahora que estamos todos quería deciros que os hice caso… y que he estado investigando sobre el paradero de mi madre.


  El ambiente de la habitación se transformó y todos nos acercamos a él como si fuera a revelarnos un secreto que nadie más pudiera escuchar. Yo me apoyé en la cómoda que había junto al espejo y dejé allí la tarjeta de mi cuarto.


  —He descubierto que está en Salzburgo —anunció.


  —¿Salzburgo? —dijo Leo—. ¿Y eso a cuánto está de aquí?


  —A menos de dos horas —contestó Emma, mirando su móvil.


  —Pues ¿a qué estamos esperando? —pregunté yo.


  Ícaro nos miró extrañado.


  —¿Estáis seguros…? A lo mejor lo he mirado mal y la compañía con la que trabaja ya no está allí o… yo qué sé. El siguiente destino era Atenas. ¿De verdad que no os importa cambiarlo y acompañarme?


  —Tú estás tonto —le espetó mi hermano. Se sentó a su lado en la cama y le pasó un brazo por encima del hombro—. Aunque no nos hubieras pagado este viaje tan increíble te acompañaríamos, no se te ocurra dudarlo.


  Todos asentimos ilusionados.


  —Gracias —nos dijo el americano con una sonrisa contagiada por las nuestras.


  Quedamos en vernos al cabo de media hora en la recepción para hacer el check-out y ponernos en marcha. De camino a nuestra habitación, le di la mano a Zoe y ella me la agarró y me sonrió. En la espalda llevaba la funda del violín.


  —¿Qué tal ha ido el ensayo?


  —Ha sido… reconfortante —respondió ella—. Echaba de menos eso de tocar solo para mí.


  —A mí ya se me ha olvidado lo que era eso —comenté, y aunque pretendía que fuera una broma, advertí que había más parte de verdad de la que me habría gustado.


  Cuando llegamos a la puerta y fui a sacar la tarjeta, descubrí que no la tenía.


  —Me la he dejado en la habitación de Ícaro, mierda —me quejé.


  Zoe tampoco llevaba la suya, así que salí corriendo de regreso, pero cuando doblé una esquina oí una voz alterada que reconocí enseguida: la de Selena.


  Fui a seguir mi camino cuando dijo:


  —¡No! No pienso hacer eso. No es en lo que quedamos… ¡Pues claro que me molesta! No pienso ni preguntárselo… —Me asomé y la vi a las puertas del ascensor, esperando a que llegara—. Sí, en publicitar su canal, exacto, no en… ¡ya lo sé! Entonces ¿cuál es el problema? ¿No son suficientes? ¿Miles de visitas no son suficientes?… Lo… lo siento, pero es que no lo entiendo… Esa no es la filosofía de la web ni la razón por la que entré a trabajar con… —Su tono de voz se endureció—. ¿Es una amenaza? ¿Tuya o viene de arriba también?… No, la que lo siente soy yo… ¡No, Joanne, no voy a cambiar de opinión! ¡Ni hoy ni dentro de tres…! ¿Cuánto?… ¿Solo por hacer esto? —Selena guardó silencio varios segundos antes de chasquear la lengua. El timbre del ascensor avisó de su llegada. Cuando volvió a hablar, sonó menos enérgica que antes—. Mira, no sé… esta tarde subo el nuevo vídeo. A ver qué os parece. Ahora tengo cosas que hacer. Te escribo luego.


  Me asomé para comprobar que se marchaba y, cuando las puertas se cerraron, seguí mi camino rumiando lo que acababa de escuchar. Estaba claro que hablaba sobre Leo. Pero ¿qué es lo que le habían pedido hacer? Fuera lo que fuese, se trataba de algo que probablemente le afectaría de manera negativa.


  En esas llegué al cuarto de Ícaro. Llamé con los nudillos y me abrió mi hermano, que todavía seguía allí.


  —Se me ha olvidado la tarjeta —expliqué, y entré a por ella. Ícaro seguía tumbado en la cama, riéndose.


  Iba a comentarles lo que acababa de escuchar en el pasillo cuando el americano se me adelantó.


  —Ay, Aarón, tu hermano se ha vuelto a enamorar —me dijo, y yo miré a Leo, que puso los ojos en blanco—. Y parece que la cosa va bastante en serio.


  —¿Me… tengo que alegrar? —dije poco convencido.


  —Selena es una buena tía. Creo que ya puedes reconocerlo sin morir en el intento —me dijo él—. Hasta Tonya lo dice. —Y se señaló el colgante que llevaba por fuera de la camiseta.


  —Hacía tiempo que no veía ese dado —comenté.


  —Debe de ser que estoy haciéndome mayor.


  —A mí también me parece genial —intervino Ícaro—. Tenéis mi bendición para casaros y tener churumbeles que me llamen tío Ica.


  Nosotros soltamos una carcajada al ver su gesto serio.


  —Espero que aún pase tiempo para eso…


  —Sí, claro —comentó él—, pero no demasiado.


  —¿Tú cómo lo llevas? —quiso saber Leo—. ¿Ya has hablado con Zoe?


  Suspiré cansado y sin ganas de volver a mantener la misma conversación que hacía unos minutos con Oli y David.


  —Lo haré pronto —me limité a contestar.


  Con la tarjeta en la mano, me acerqué a la puerta. Pero antes de salir, me volví y pensé en comentarles lo de Selena… pero cambié de opinión.


  —Os veo luego. —Y salí al pasillo.


  Definitivamente, prefería no tener que hacerlo, y menos sin estar completamente seguro de lo que había escuchado. Estaría atento, y si se daba la ocasión, le preguntaría antes a ella. Mi hermano estaba en lo cierto: hasta el momento no había dado ni una sola razón para desconfiar de ella. Prefería resolver el malentendido sin meter a Leo.


  —Ya pensaba que te habías fugado —dijo Zoe cuando me vio llegar.


  Mientras recogíamos la habitación, me estuvo hablando del rincón que había encontrado en el Englischer Garten donde había estado tocando hasta que le dolieron los brazos.


  —No sé cómo Ícaro puede estar así de tranquilo sabiendo que va a volver a ver a su madre después de tanto tiempo… —comenté un rato después. Zoe había terminado de colocar toda su ropa doblada sobre la cama y se disponía a guardarla ya en la maleta.


  —A lo mejor no lo está. Puede que le dé miedo ilusionarse y que luego no salga bien. Aun así, me alegro muchísimo por él.


  Alcé los ojos y observé a Zoe colocar cada prenda en su sitio con el cuidado con el que acariciaba las cuerdas del violín cuando tocaba.


  —Oye, Zoe —ella alzó la mirada—, ¿alguna vez te has preguntado quiénes son tus padres?


  —Todos los días de mi vida —respondió, y en sus labios apareció una sonrisa nostálgica.


  —Claro, lógicamente. Perdona… ¿y no has intentado, no sé, buscarlos?


  Ella negó con la cabeza y después se apartó unos mechones tras las orejas para seguir guardando cosas.


  —He preferido no hacerlo. Si me dejaron en el orfanato sin una sola seña de identidad, sus razones tendrían. Lo mejor de no saber quiénes son es que pueden ser cualquiera. Quién sabe, a lo mejor estás hablando ahora con una princesa —bromeó, y regresó al armario a por su calzado.


  —Eres increíble —le dije, admirado por su entereza.


  La misma energía que me había fascinado desde el primer día que la conocí en Develstar estaba presente en todos los aspectos de su vida, incluso en los más tristes.


  —No lo soy —replicó ella—. No pienses que no les he odiado cada noche de mi infancia. El orfanato es una experiencia que poco tiene que ver con las pelis y los libros y, aunque no es una cárcel, sí que puede llegar a convertirse en algo parecido si no tienes gente a tu alrededor en la que apoyarte… y mis padres fueron los que me condenaron a ello —añadió, sentándose en la esquina de la cama—. Pero también aprendí a defenderme, a pelear por lo que es mío, a aceptar las derrotas con dignidad y a valorar cada oportunidad que me ofrece la vida. Como todo, es cuestión de cómo se vea, ¿no?


  —Claro… Y por eso te admiro —le dije, colocándome a su lado—. De haberme pasado a mí, habría perdido la fe en el ser humano en cuanto hubiera sabido lo que era —bromeé.


  —Eres demasiado autocrítico, Aarón… Tienes siempre más en cuenta tus errores que tus aciertos, cuando los segundos superan con creces a los primeros.


  —Enséñame a ser diferente —le pedí, y apoyé mi cabeza en su hombro.


  —Nadie quiere que seas diferente. Ni siquiera tú, aunque te cueste creerlo. Son nuestros errores los que nos hacen como somos.


  Me maldije en silencio. ¿Por qué no podía sentirme perdidamente enamorado de alguien como ella?


  ¿Y si me daba una prórroga?


  Quizá fuera cuestión de tiempo. A lo mejor, si esperaba, cambiaba de opinión y aquella fascinación, aquella amistad devota que sentía por ella se metamorfoseaban en el amor que Zoe me pedía y me entregaba.


  —Vamos a terminar —dijo Zoe, y yo di un respingo antes de comprender que se refería a las maletas.


  Después se levantó y se dirigió al cuarto de baño.


  No, aquello no sucedería. Por mucho que lo intentara, por mucho que me esforzara, nunca amaría a Zoe como ella se merecía, como deberían amarse todas las parejas: con la seguridad absoluta de que un sentimiento tan increíble solo puede tener cabida en los versos de las canciones y las páginas de los libros.


  Porque sabía que esa clase de amor no necesita de esfuerzos. Nace con la naturalidad de una melodía y trepa por cada órgano de nuestro cuerpo con la terquedad y la decisión de una música que no te puedes quitar de la cabeza. Un amor que arranca de cuajo el metrónomo de tu alma para marcar un compás completamente nuevo, el de la otra persona, para el resto de tu vida.


  Y lo sabía porque mi mundo, desde hacía mucho tiempo, había empezado a rotar al ritmo de Emma Davies.


  Me levanté dispuesto a zanjar la primera parte del tema y explicarle a Zoe la situación cuando el teléfono de la habitación comenzó a sonar como una alarma. Me detuve a mitad de camino. Miré a la puerta del baño, al teléfono y de nuevo a la puerta. Fui a dar un nuevo paso hacia ella cuando la voz de Zoe desde dentro me pidió que lo cogiera, y con esas palabras se esfumó todo mi coraje.


  Descolgué para escuchar la voz de Emma. Ya estaban todos en recepción esperándonos.


  —Ahora bajamos.


  Cuando colgué, me dije que aquella había sido la última excusa.


  Ya podía estallar la Tercera Guerra Mundial, que antes de que acabara el día habría reconocido mis sentimientos a Zoe.
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    So wake me up when it’s all over


    When I’m wiser and I’m older


    All this time I was finding myself


    And I didn’t know I was lost.


    Avicii, ‹‹Wake Me Up››

  


  —Es aquí —anunció Ícaro frente al imponente teatro de la ópera en mitad del casco antiguo de la ciudad conocido por el nombre de Grosses Festspielhaus, o Gran Casa de los Festivales de Salzburgo.


  —Voy con mis mejores galas y al lado de toda esta gente me siento una pordiosera —comentó Selena arropándose con su abrigo. Todo el frío que no habíamos sufrido en el resto del viaje estaba esperándonos allí.


  Tenía razón: me habría extrañado si, al intentar entrar, no nos impedían el paso. Y esta vez la presencia de Aarón nos serviría de poco. Los tres chicos íbamos con abrigos, y debajo llevábamos camisa, corbata, zapatos y pantalones de vestir. Pero ninguno llevábamos los trajes o los esmóquines de algunos de los asistentes de esa noche.


  Ellas, por mucho que se quejara Selena, iban radiantes. La periodista se había recogido el pelo y se había puesto un vestido negro de tirantes. Zoe había optado por un vestido color burdeos, a juego con las mechas más brillantes de su pelo. Y Emma llevaba un vestido azul con la espalda al aire que sabía (porque a mí me estaba pasando) que debía de estar volviendo loco a Aarón.


  Habíamos llegado a la ciudad a la hora de comer. Después de dejar las maletas en el suntuoso hotel Altstadt Radisson Blu, de cinco estrellas y situado en pleno casco histórico junto a la orilla del río Saltz, nos había dado tiempo de dar una vuelta por los alrededores de la Getreidegasse, la calle comercial más importante y concurrida de toda la ciudad, donde cada comercio mostraba una elaborada señal formando una peculiar estampa de banderolas sobre las cabezas de los transeúntes, y de comer un delicioso kebab.


  Salzburgo era una ciudad con rincones en los que daba la sensación al visitante de que el tiempo se hubiera detenido siglos atrás. Con aquellas casas altas y las avenidas peatonales, los pasajes escondidos y los patios interiores que aparecían de repente, las hermosas plazas con sus fuentes y estatuas, las montañas alrededor y la impresionante fortaleza Hohensalzburg presidiendo la ciudad desde la cumbre de una de las colinas, parecía el inmenso plató de una película. De hecho, como averiguamos muy pronto, allí fue donde habían rodado la película de Sonrisas y lágrimas, puesto que la historia de la familia Von Trapp y su peculiar niñera, froilan María, había sucedido allí mismo.


  Huelga decir que en cuanto mi hermano se enteró de ese detalle nos convenció al resto para comprar tíquets y hacer, a la mañana siguiente, el tour que te llevaba por todos los escenarios de la película.


  —¿A qué hora empezaba el ballet? —preguntó Emma, frotándose las manos para entrar en calor.


  —A las ocho —respondió mi hermano.


  Ícaro, a unos pasos de nosotros, observaba obnubilado el cartel del ballet de El cascanueces en la fachada del edificio.


  Desde que habíamos llegado parecía un suricato: nervioso, impaciente, expectante. Como si su madre fuera a surgir de repente de cualquier callejón, como si temiera no reconocerla si así ocurría.


  Me acerqué a él y le pasé el brazo por encima del hombro. Él dio un respingo al advertir mi presencia.


  —¿Te encuentras bien?


  Él dijo que sí con la cabeza.


  —«Esta es una noche para encontrar las cosas perdidas…» —recitó—. Es del Doctor Who. ¿Entramos ya?


  —Vamos, sí —le dije.


  Habíamos regresado al hotel para ponernos nuestras mejores galas mientras Ícaro se acercaba al teatro a por las entradas. No le habíamos preguntado, pero por curiosidad había mirado en internet el precio de las mismas y me había quedado helado al descubrir que la más barata costaba en torno a los doscientos euros.


  A pesar de todas nuestras dudas, nos permitieron acceder sin ningún problema al inmenso vestíbulo del edificio. Una vez dentro, se nos perdió la mirada en las múltiples obras de arte que había distribuidas por toda la sala, en sus esculturas y en sus murales, incluso en el suelo, decorado con imágenes de cabezas de caballos en honor a las caballerizas reales que en el pasado alojaron aquellas paredes.


  Fuimos avanzando al ritmo de la marea de gente hasta una de las cinco puertas de bronce que permitían el acceso al teatro. Pero por mucho que hubiéramos leído sobre el lugar, nos quedamos sin aliento en cuanto pusimos un pie dentro de la inmensa sala.


  Con más de dos mil asientos disponibles y un escenario inmenso, aquel era uno de los teatros más grandes de Europa y enseguida deseé poder actuar aunque fuera de extra en alguna de las obras que allí se representaran. Del alto techo colgaban varias lámparas de cristal que iluminaban con una luz cálida las butacas burdeos y que ofrecían la combinación perfecta de comodidad, elegancia y modernidad.


  Selena observaba todo con ojos voraces. Sabía lo que estaba pensando: le hubiera gustado traer la cámara y grabar esa tarde, pero cuando pasamos por el hotel le pedí que mejor no lo hiciera. Ya habíamos grabado algunas cosas de la ciudad y con lo que sacáramos al día siguiente podría montar un vídeo igual de completo. Por la mañana, antes de marcharnos de Munich, había subido el anterior, el del concierto, sin editar ni cortar, con sus dos horas íntegras, y estaba seguro de que la gente ya estaría hablando de ello en esos momentos.


  Una azafata nos acompañó hasta nuestros asientos, en la fila doce, en el extremo derecho. Definitivamente, Ícaro se había gastado más de trescientos euros por cada uno y yo era la primera vez que iba a un ballet. Esperaba saber apreciarlo…


  Mientras empezaba, eché un vistazo hacia atrás para descubrir que sobre nuestras cabezas había un amplio anfiteatro que daba cabida a otros cientos de espectadores que en esos momentos tomaban asiento. Ojeé el folleto que nos habían entregado a la entrada con información de la obra hasta dar, entre múltiples palabras en alemán que no entendía, con el nombre de la madre de Ícaro: Natalia Vasiliov, choreograph.


  Le di un codazo al americano para que lo viera y le saqué de su ensimismamiento. Una sonrisa se extendió por sus labios al ver aquello y yo le apreté el brazo.


  —Gracias por traernos —le dije—. Sé lo que significa para ti, y… me alegro de poder estar contigo en este momento.


  —Lo sé —respondió, y me dio un beso en la mejilla antes de volver a posar la vista en el escenario como un autómata.


  Cuando las luces se atenuaron, también lo hicieron las voces del público. Unos minutos después, entró el director de orquesta y, con nuestros aplausos, dio comienzo el espectáculo.


  Desde la primera nota supe que conocía aquella música. Ya fuera por las películas, por la radio o por la insistencia de mi padre en poner música clásica en casa cuando éramos pequeños, era como reencontrarse con un viejo amigo al que no habías visto desde niño. Fue como un hechizo. Ahora entendía a la gente como mi hermano que decía que la música era el lenguaje universal… Desde el momento en el que se alzó el telón y comenzó a nevar en el escenario, no volví a parpadear.


  Yo entendía poco o nada de baile, y mucho menos de ballet, igual que tampoco sabía nada sobre la música clásica más allá de las lecciones básicas que mi mente conservaba del colegio, pero no era necesario todo aquello para advertir que aquella historia tenía magia. Tan emocionado estaba que, cuando la historia de Clara, el Cascanueces y el rey de los ratones acabó una hora y media después, tardé unos instantes en reaccionar.


  —Joder, estoy flipando… —le dije a Ícaro entre aplausos—. Quién iba a decir que me gustaría el ballet.


  —¿No estarás pensando en meterte en una escuela a tu edad? —preguntó Emma, que había escuchado mi comentario.


  —Me temo que no. Como intente una sola vez andar sobre las puntas de los pies voy a partirme todos los huesos. De los dedos y de la cabeza. Por ahora me limitaré a verlo. Luego, dentro de unos años, quién sabe… —dije de broma.


  Y fue entonces cuando me di cuenta de que Ícaro no había abierto la boca en todo ese rato. Le miré de soslayo y advertí dos gruesos lagrimones rodeándole por las mejillas.


  —¿Estás bien? —le pregunté en un alarde de originalidad.


  —Este fue el primer ballet al que me llevó mi madre en Nueva York… Y no había vuelto a verlo hasta hoy —contestó con una sonrisa y los ojos brillantes.


  La gente comenzó a levantarse y nosotros hicimos lo propio sin saber muy bien adónde dirigirnos.


  —¿Deberíamos preguntarle a alguien del teatro? —sugerí—. A lo mejor nos llevan hasta tu madre…


  Ícaro asintió de nuevo en silencio y con el rostro pálido, como si fuera a marearse y a perder el conocimiento en cualquier momento. Yo me ofrecí a acompañarle afuera mientras el resto se encargaba de averiguar qué teníamos que hacer. Temía que si esperábamos mucho más, mi amigo cayera redondo allí mismo.


  Fuera nos recibió una corriente de aire que nos devolvió a la realidad de un sopapo y que me hizo pensar en el comienzo del ballet. Sin poder evitarlo, comencé a tararear la melodía que Disney había usado en la escena de las setas de su peli Fantasía.


  —Esos sí que eran temazos —comenté, para animar a Ícaro y hacerle hablar, pero sabía que la sonrisa que me dedicó era solo un ancla de sus pensamientos, que volaban lejos de allí.


  Seguí dando vueltas, entretenido con el vaho que se escapaba de mis labios hasta que salieron todos y nos explicaron dónde debíamos esperar. Hacia allí nos dirigimos, yo de la mano de Selena e Ícaro, y los demás delante.


  —Entonces ¿te ha gustado? —me preguntó la francesa.


  —Me ha encantado —respondí—. Pienso ver todos los que pueda a partir de ahora.


  —El cascanueces es el más sencillo de todos: no es demasiado largo, es fácil seguir la historia, tiene una música que se reconoce enseguida y además es bastante visual, con todo lo del árbol que cambia de tamaño y las luchas y el mundo de los juguetes…


  —¿Intentas desanimarme?


  Ella se rió y me aseguró que para nada era su intención.


  —Pero es mejor que vayas preparado, porque quizá la decepción del siguiente te lleve a no querer volver nunca más. Y el ballet es un arte único.


  —¿Ahora resulta que eres una experta en ballet? —quise saber atrayéndola hacia mí con el brazo.


  —Soy una experta en muchos temas que todavía desconoces —añadió, y se adelantó para darme un beso en los labios sin dejar de andar.


  Los anteriores dos días con ella habían sido un mosaico de besos, miradas, roces y palabras, muchas palabras. Más de las que había compartido con nadie en tan poco tiempo. En aquellas conversaciones, además de desnudarnos con las manos también lo habíamos hecho con nuestros recuerdos. Quería saber más sobre ella, sobre sus ambiciones, sus sueños, sus recuerdos, sobre la vida que había tenido antes de conocerme y la que le gustaría tener ahora que lo había hecho.


  Ella, para mi sorpresa, también quería saber sobre mí. No sobre el Leo que había robado las canciones a su hermano y había sido la imagen de un talento que no le pertenecía. Quería conocer al otro Leo, con el que yo mismo me sentía cada vez más a gusto, más contento… más yo.


  También me preguntó por las chicas con las que había estado en el pasado. Sin exigir ni ordenar, por pura curiosidad. Nombres como el de Sophie o Amy salieron de mi garganta sin hacerme daño ni sentir nada más que una absoluta indiferencia en el caso de la segunda y una tristeza amarga, apenas perceptible ya, en el de la primera.


  Lo mejor de todo es que ninguno de los dos nos habíamos agobiado con la pregunta de qué era lo nuestro. ¿Estábamos saliendo? ¿Dándonos unos días de prueba? ¿Era un simple rollo para hacer más entretenido el viaje?


  Importaba tan poco como el resto del mundo cuando estábamos a solas.


  Y yo que, después de lo de Sophie, había dado por imposible volver a sentir algo más que una atracción física por una chica… Estaba claro que Selena no era cualquier chica.


  —No sé en quién estarás pensando —dijo ella—, pero quiero que lo hagas siempre, porque me encanta esa sonrisa que se te pone.


  —Esta lleva tu nombre —comenté, dándole un beso en la comisura de los labios. Cuando me separé, Aarón nos miraba con el morro arrugado.


  —Y luego el ñoño soy yo… —comentó.


  —Cállate, que te doy —le espeté, haciendo ademán de salir a por él y consiguiendo que diera un saltito hacia atrás.


  En esas se abrió la puerta trasera en la que llevábamos esperando un rato y un grupo de hombres y mujeres salieron con mochilas al hombro hablando animadamente.


  Ícaro apoyó la espalda en la pared y cerró los ojos, como si le doliera algo. Cuando me acerqué para comprobar que no le pasara nada, me aseguró que estaba bien, aunque su aspecto indicaba todo lo contrario.


  La puerta se abrió de nuevo, y con el giro de las bisagras la espalda del americano se volvió a poner recta. Cuando comprobó que tampoco conocía a nadie de ese segundo grupo volvió a la posición anterior, como un autómata que se activara con aquel sencillo mecanismo.


  Tres veces más salió gente de allí, y tres veces más Ícaro se incorporó para ver quiénes eran. A la cuarta, cuando el trío que acababa de abandonar el teatro se alejaba de nosotros, Ícaro dijo:


  —¿Mamá?


  Pero su tono de voz fue tan débil que se lo llevó la primera ráfaga de viento que pasó. Por eso, cuando la segunda vez repitió la palabra, lo hizo con la fuerza y la determinación necesarias para que ni un vendaval impidiera que llegara a oídos de quien debía.


  La mujer del trío se giró, envuelta en un abrigo de piel, y sus ojos cambiaron al reconocer al chico que acababa de gritar una palabra que era también su nombre.


  —¿Icarus? —preguntó, aunque era evidente que sabía la respuesta.


  Nosotros nos apartamos al tiempo que él avanzaba hacia ella, y ella, despacio, le imitaba.


  Los últimos pasos fueron casi una carrera, y el abrazo fue tan emotivo y personal que no pude evitar apartar los ojos por sentir que estaba mirando algo privado, algo que no me pertenecía. Me divirtió comprobar que los demás habían hecho lo mismo.


  —¿Qué haces en Salzburgo? ¿Cómo sabías que estaría aquí?


  —Lo miré en internet —respondió él.


  La voz de su madre era dulce y aguda, y aunque hablaba en inglés, era evidente su acento europeo que la obligaba a marcar con fuerza las consonantes.


  Volvieron a abrazarse una segunda vez y descubrí que Selena, a mi lado, tenía los ojos anegados en lágrimas. Tuve que aclararme la garganta para no hacer lo mismo.


  Los dos hombres con los que la madre de Ícaro había salido del teatro se acercaron un instante a la pareja y, tras unas breves palabras, se despidieron y se marcharon caminando presurosos por la calle. Nosotros seguimos allí anclados hasta que Ícaro se acercó con ella para presentárnosla.


  —Chicos, os presento a Natalia Vasiliov, mi madre —dijo, con orgullo.


  Nosotros le fuimos dando la mano y presentándonos mientras ella nos dedicaba unas palabras sin que decayera un ápice su sonrisa. Cuando llegó el turno de Aarón, se lo quedó mirando unos instantes antes de descubrir quién era.


  —Tú eres el cantante, ¿no es así? —preguntó—. El de la tele y la radio.


  —Aarón —dijo él, asintiendo—. Es un gusto conocerla. Y enhorabuena por su trabajo. Ha sido precioso.


  Todos secundamos el comentario y ella nos dio las gracias. De cerca era fácil advertir de dónde había sacado Ícaro sus ojos verdes y sus rasgos definidos.


  —Me gustaría invitarla a cenar —nos comentó Ícaro entonces—. ¿Os importa?


  —Claro que nos importa —le dije yo, ofendido, antes de relajar la mirada y sonreír.


  —Seguro que encontramos algo que hacer sin ti —le dijo Emma—. Pasadlo bien. Ha sido un placer —añadió dirigiéndose a la antigua bailarina.


  Nos despedimos de ellos y después tardamos unos minutos en decidir hacia dónde íbamos.


  —Es tarde, así que tampoco habrá muchos restaurantes abiertos.


  —Demos una vuelta y entremos en el primer local que encontremos abierto —propuse.


  Y el primer local que encontramos abierto resultó ser un McDonald’s con una señal a la entrada tan elegante que parecía estar anunciando una joyería o una galería de arte. Desde luego, ofrecíamos una estampa cuando menos curiosa, todos vestidos de etiqueta y devorando hamburguesas y patatas fritas con un hambre voraz.


  El reencuentro de Ícaro con su madre había sido tan emotivo que durante la cena todos olvidamos el ballet para charlar sobre ellos dos, preguntándonos qué sería lo que le contaría a la mujer después de veinte años sin verse.


  —Yo no sabría ni por dónde empezar —comentó Emma—. ¿Qué haces? ¿Eliges los momentos estelares o lo haces de forma cronológica?


  —Espero que se quede en la ciudad al menos un par de días más —añadió Selena, sentada con las piernas cruzadas y devorando un helado a pesar del tiempo que hacía fuera—, o que se intercambien direcciones, porque no creo que en una noche puedan hablar de todo…


  —Me alegro muchísimo por él —dijo Zoe con una mirada soñadora—. Y ella es tan guapa, y tan elegante. Si me hubieran dicho que era la heredera del zar de Rusia, lo habría creído.


  —¡Yo hasta habría hecho una reverencia! —aseguró mi hermano. Y todos soltamos una carcajada porque nos habría pasado lo mismo.


  —Ya sabemos de dónde ha sacado Ícaro ese porte regio —comenté.


  En ese momento sonó el teléfono de mi hermano.


  —Será papá —imaginé, y le di un beso a Selena porque consideraba que se lo había ganado por estar tan preciosa.


  —Hum… No, es Oli —dijo mi hermano, mirándonos—. ¿Debería cogérselo? Le va a costar un pastón…


  —Descuelga —le sugirió Emma—. Si te está llamando será porque es importante.


  Mi hermano pidió disculpas, se levantó y aceptó la llamada.


  —Oli, ¿qué pasa? Te vas a gastar un montón de…


  No oímos más. Aarón salió a la calle y con él la historia, pero todos permanecimos en silencio, preocupados, augurando una mala noticia, porque normalmente eran las que no podían esperar.


  Desde el otro lado del ventanal, mi hermano se paseaba en círculos, hablando poco y escuchando mucho. Su gesto se fue volviendo más y más serio hasta que sus cejas se juntaron y se detuvo en seco. Después se tapó uno de los oídos y se acercó aún más el móvil, como si necesitara escuchar algo que estuviera muy bajo al otro lado de la línea. Nosotros guardamos silencio, tal vez esperando poder oírlo también.


  Entonces levantó la mirada despacio, a cámara lenta, y sus cejas volvieron a separarse para ofrecer un gesto de incredulidad, casi de dolor. Y sus ojos se posaron en mí. Después en Emma, y otra vez en mí.


  Dijo algo al teléfono. Un par de palabras, a lo sumo tres, antes de colgar y entrar de nuevo en el restaurante a paso lento, pesado, de preso.


  Se quedó en silencio, quieto, delante de la mesa y con la mirada clavada en la mía. Me temía lo peor. Un accidente. Le había sucedido algo a Alicia. A Esther. A nuestros padres.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Zoe, incapaz de soportar por más tiempo ese silencio.


  —¿Es verdad? —preguntó mi hermano con un tono de voz claro y firme, con los ojos puestos en mí.


  —¿Si es verdad qué? —quise saber, con la sangre martillándome en el cerebro.


  Emma, que estaba a su lado, estiró la mano para agarrarle del brazo y pedirle que se sentara, pero él se zafó de ella de un tirón.


  —¿Os habéis liado? —preguntó, y esta vez su saliva estaba hecha de veneno y rabia, de celos. No necesité más indicaciones para saber a quiénes se refería y de qué hablaba.


  —Espera, Aarón —le dije, y esta vez me puse de pie. Sentí la mirada de todos sobre mí, pero la que más me pesó fue la de Emma—. No sé cómo te habrás enterado, pero no es lo que parece.


  Él asintió.


  —Dale las gracias a tu novia y a sus vídeos —dijo con el mismo tono frío, y se volvió para mirar a Selena.


  —¿A mí? —preguntó ella—. ¿Qué tengo que ver con…?


  —Espero que ya estés contenta y que te den el ascenso que te habían prometido. Por un momento había llegado a pensar que eras distinta, pero sois todos iguales. Os vendéis y nos vendéis a cualquier precio.


  —Aarón, de verdad que no sé a qué te refieres —le aseguró la francesa, levantándose como yo. Pero él ya no la escuchaba.


  —No quiero que volváis a dirigirme la palabra ninguno de los dos —me advirtió, y después bajó la mirada hacia Emma.


  Dicho esto, y con la mandíbula tan apretada que se le marcaba bajo la piel, se dio la vuelta y fue a salir, pero yo salté por encima de las piernas de los demás y le agarré del brazo para detenerle. En el instante en el que mi mano tocó su codo, Aarón se revolvió y me propinó un empujón en el pecho que me hizo trastabillar hacia atrás, golpearme con la mesa y caer al suelo.


  Las chicas se levantaron entre gritos de sorpresa, pero mi hermano ya salía por la puerta a toda prisa. No era necesario que gritara para dejar claro que no quería que nadie le siguiera.


  Sintiéndome como un muñeco de trapo, aunque sin ninguna herida a la vista, me acompañaron hasta mi silla para que recuperara el aliento.


  —¿Qué coño salía en el último vídeo? —pregunté a Selena, mirándola de soslayo. Había colocado las manos sobre las rodillas para tomar aire.


  —No lo sé, no lo sé… lo subí con prisas y como no había que editarlo ni lo vi entero… —explicó mientras tecleaba en su móvil. La luz de la pantalla iluminaba sus lágrimas. Entonces sus dedos se detuvieron en seco y sus ojos se quedaron fijos en un punto. Cuando levantó la mirada, nos miró con la misma incomprensión que hacía un instante había visto en Aarón—. Fuisteis vosotros. Tú y Emma…


  —¿El qué? ¿Qué hicimos? —le pregunté.


  —Y tú fuiste quien grababa, no yo —añadió, mirando a Zoe. Y sin dar más explicaciones, nos tendió el teléfono para que leyéramos los comentarios que aparecían en la pantalla.


  Selena se había metido en una cuenta de YouTube, pero no en la mía. En otra de alguien que había robado nuestro vídeo, al parecer. Cuando le dimos al «Play» la imagen cobró vida y el sonido de lata de una masa cantando y gritando estalló en el restaurante hasta que le bajamos el volumen.


  Era el directo en Munich, la parte en la que Zoe grababa a mi hermano. Nosotros estaríamos detrás, por eso no se nos veía.


  Y en ese momento, en la parte baja del vídeo, comenzaron a salir unos subtítulos en amarillo. Nadie tuvo que explicarme qué eran aquellas palabras. Miré a Emma, y ella a mí. Subí el volumen y lo corroboré: por encima del ruido se oían nuestras voces diciendo exactamente lo que alguien había transcrito en esos subtítulos.


  Habíamos sido nosotros los que habíamos confesado lo sucedido en Nueva York.


  Había sido Zoe la que lo había grabado.


  Y Selena la que lo había subido a internet, para diversión y sorpresa de todo el mundo.


  —Maldita sea… —dijo la violinista con un tono de enfado que no supe interpretar. Y sin dar más explicaciones salió corriendo.


  Antes de llegar a la calle, ya tenía el móvil en la mano.
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    Sometimes it lasts in love,


    but sometimes it hurts instead.


    Adele, ‹‹Someone Like You››

  


  Me habían mentido. De nuevo.


  Otra vez me sentía como un auténtico gilipollas. Ahora que empezaba a confiar… Después de todo el tiempo que había necesitado para superar la traición de Emma… ¿Cómo había podido liarse con mi hermano? Ni en mis pesadillas más delirantes habría imaginado algo así de ella. Pero tal vez, en el fondo, me había engañado en eso también y en realidad no la conocía en absoluto. Quizá por eso la noticia me dolía el doble. Por tenerla a ella de protagonista.


  Y Leo… ¿Cómo había sido capaz? Liarse con mi ex y no decirme nada. De él sí que me esperaba algo así, pero no que guardara silencio y que me mintiera a la cara. Para que luego dijeran que las personas son capaces de cambiar; vaya patraña más estúpida.


  Mientras caminaba a paso rápido por las calles de Salzburgo, sentía el corazón encogérseme en el pecho. Era como si alguien me lo estrujara cada vez que recordaba las palabras de Oli, la mirada de mi hermano, la incomprensión de Emma.


  —Dios… —mascullé, apoyándome en la pared. Hasta entonces no advertí que estaba llorando.


  Me había convertido en el hazmerreír de todo el mundo. Literalmente. Y, no obstante, mi rabia y mi impotencia estaban focalizadas en ellos dos. En mi hermano y la chica de la que estaba perdidamente enamorado.


  —¿Estás bien? —me había preguntado Oli por teléfono. Cuando le respondí que perfectamente se hizo un silencio largo al otro lado de la línea—. Aarón, sé que te vas a alterar, pero no hagas ninguna locura… Es sobre Emma y tu hermano.


  «Es sobre Emma y tu hermano»…


  ¿Cómo habían podido mentirme todo ese tiempo? Los recuerdos atravesaron mi mente como una película a cámara rápida con unas risas enlatadas de fondo dirigidas exclusivamente a mí. Las veces que les había visto charlar con tanta confianza, la noche en que se quedaron a dormir juntos en Florencia, el «Ya» de mi hermano cuando volvíamos al hotel de Munich en taxi…


  Seguí caminando hasta que llegué al río. Crucé la carretera y me apoyé en el murete de piedra que me separaba de las aguas oscuras. En su superficie se reflejaban las luces de las casas de la orilla opuesta como fuegos fatuos atrapados en la corriente.


  Ni siquiera en la noche de tíos que compartimos Ícaro, mi hermano y yo de camino a Alemania Leo tuvo el valor de mencionar nada. ¡Y yo hablándole de lo que sentía por ella!


  Pero la mayor parte de mi enfado iba dirigido a Emma, por mucho que intentara que no fuera así. ¿Qué quedaba de todo eso de que buscaba mi perdón? ¿Se estaba burlando Leo también cuando me dijo que sabía que ella sentía algo por mí? Entonces ¿por qué había permitido que llegara a suceder nada entre ellos? ¿Por qué no me lo habían contado?


  Como si de alquimia se tratara, la mentira había convertido mi sangre en lava.


  Mi teléfono comenzó a vibrar en el bolsillo del pantalón y yo di un respingo; por unos minutos me había olvidado del resto del universo. Lo saqué con desgana y observé el nombre de Zoe en la pantalla. Suspiré con impotencia. No podía enfrentarme a eso ahora. Era injusto, pero no podía.


  Zoe…


  De pronto pude imaginar cómo se habría tomado ella mi reacción y me sentí aún peor, como el gusano cobarde que era. Se lo debía, me convencí. Se acabó lo de seguir huyendo. Ya era hora de aclararlo todo, y aquella noche era tan buena como cualquier otra.


  —Hola —dije cuando descolgué.


  —Estaba a punto de darme por vencida —comentó ella—. ¿Dónde estás? Y ahórrate decir que prefieres estar solo. Quiero que hablemos. Y quiero hacerlo ahora —añadió con un tono imperativo que, a pesar de las circunstancias, me hizo sonreír.


  Le dije que me esperase junto al puente más importante de la ciudad, el Staatsbrücke, en aquella misma orilla del río. Colgamos y fui caminando hacia allí, con las manos en los bolsillos, el frío acariciándome la cara y la cabeza gacha. Emma y Leo habían pasado a un segundo plano. ¿Cómo le diría a Zoe lo que sentía?


  Su nombre en mis pensamientos pareció invocarla. Con su colorido abrigo hecho de parches y sus mechones de pelo ondeando con la brisa, salió de uno de los callejones y miró a ambos lados antes de cruzar hasta donde yo aguardaba.


  Cuando llegó junto a mí, nos quedamos unos instantes quietos, mirándonos, sin saber qué decir ni quién debería comenzar a hablar. Como si ambos comprendiéramos que nos estábamos mirando de aquella manera por última vez…


  —Zoe, yo… —me arriesgué, pero ella negó en silencio y levantó la mano para pedir que parase.


  —Esto no es tan complicado —dijo, y me agarró la mano con determinación para acompañarme hasta el muro frente al río—. Es absurdo que sigamos fingiendo que lo nuestro va a ninguna parte.


  —Lo siento —respondí sin apartar los ojos de ella. Zoe, por su parte, parecía hipnotizada con el río—. Me pediste que te avisara si empezaba a pensar que esto nuestro no sería para siempre, y no lo he hecho.


  Ella se encogió de hombros y me miró con resignación.


  —Al menos, me lo has puesto fácil para que me diera cuenta de lo que estaba pasando y que no quería ver…


  —¿El qué? —pregunté en un murmullo de vergüenza.


  —Pues que ya estabas enamorado, Aarón —contestó ella—. Pensé que te acabarías olvidando de Emma tarde o temprano. Pero desde el momento en el que apareció en el aeropuerto y tú la viste, supe que no sería tan sencillo… Necesité un par de días para entender que no pasaría nunca.


  —Lo siento…


  —¡Deja de decir que lo sientes, por favor! —exclamó, y tragó saliva—. No tienes que pedirme perdón. Has intentado quererme y no ha funcionado. No es la primera vez que cortan conmigo, y sé que no será la última. Sobreviviré.


  Estaba tan enfadada y tan dolida que no entendía cómo era capaz de hablarme o de mirarme siquiera. Y no se lo reprochaba.


  —No sé qué más hacer —dije.


  —Nada, Aarón. En estos casos no se puede hacer nada más. Se acaba y punto. Uno se resigna, lo acepta, lo supera e intenta olvidar lo bueno y lo malo hasta que está preparado para recordar sin sufrir.


  —De acuerdo, pero de verdad que lo siento —le aseguré, desesperado por que me creyera. Por que entendiera que, aunque no tuviera derecho, yo también me sentía una víctima de mí mismo. Ella no respondió, así que añadí—: Al principio todo fue tan sencillo, tan fácil, tan… natural.


  Zoe asintió y suspiró desencantada.


  —Y sé que no es justo —proseguí—, pero quiero que sepas que, a pesar de todo esto, te sigo considerando una de mis mejores amigas, y… y que gracias a ti creo que entiendo el mundo y la música un poco mejor. Y también sé que no puedo pretender que todo siga como antes, pero me gustaría intentarlo…


  —No, no puedes —respondió ella. Y a mí se me partió el alma, aunque hice un esfuerzo por asentir y guardar silencio—. No ahora, al menos. Te mentiría si te dijera lo contrario, Aarón.


  Volví a decir que sí con la cabeza. Lo entendía.


  —Esperaré —le prometí—. Sé que volveremos a ser amigos.


  Zoe se acercó al muro que nos separaba del río y, con la vista puesta en la lejanía, dijo:


  —Entretanto, me parece que deberías hablar con Emma.


  Creo que sus palabras me pillaron tan desprevenido como a ella misma.


  —No… no tengo nada que decirle —respondí, contrariado—. Lo que ella y mi hermano me han hecho…


  —Mira, no sé —me interrumpió ella—. Solo digo que creo que deberías hablar con ella. Nada más.


  —Los dos sabemos que no es tan sencillo.


  —¡Contigo nada es sencillo! —me espetó—. ¿Qué es lo que te atormenta? ¿Que el tío con el que se lió una vez, meses después de que tú rompieras con ella, fuese tu hermano?


  —¡Pues sí! ¡Ese es el problema! ¿Tan difícil te resulta de entender?


  —No te vuelvas contra mí… —me advirtió—. La verdad es que no sé ni por qué estamos manteniendo esta conversación…


  —Porque estoy hecho un lío —le confesé.


  —Estás hecho un lío porque te encanta hacer de todo un drama. A veces las cosas son más sencillas de lo que parecen. ¿Por qué has tenido que largarte de esa manera en lugar de pedirle explicaciones a Leo?


  El comentario me hizo sonrojarme.


  —Todo es culpa de esa maldita periodista —espeté, incómodo.


  —¡No, Aarón! Otra vez te equivocas. Selena no ha tenido nada que ver con esto, su única culpa fue subir el vídeo sin comprobar antes todo el contenido porque duraba más de una hora.


  —Seguro que lo sabía… Fijo que lo escuchó mientras grababa y decidió arrimarse a ellos para tener la exclusiva.


  —¡Quieres dejar de decir eso! —exclamó, agarrándome de un brazo—. ¡Fui yo quien grabó el vídeo! Yo tenía la cámara.


  La miré sin comprender.


  —¿Tú…?


  —Sí, yo. Y te aseguro que no me enteré de lo que estaban hablando cuando les grabé. Tú ya habías empezado a tocar y te estaba enfocando. A ti y a la gente de alrededor. Estaba más pendiente de la música y de que no se me cayera la cámara al suelo que de lo que comentaba nadie a mi espalda. Y eso también me hace sentirme como una imbécil porque podría haber evitado todo este follón.


  Me apoyé en la piedra negando sin poder creérmelo, agotado y, nuevamente, sintiéndome un estúpido.


  —No podrías haberlo evitado —dije al cabo—. Tan solo lo habrías retrasado.


  —Mira, solo sé que esa chica merece una disculpa por tu parte. Tú verás lo que haces.


  Asentí. Lo sabía.


  —No podría haber manejado peor la situación, ¿eh? —comenté con sorna.


  —Como todo lo que te propones: si lo haces, lo haces a lo grande.


  Había algo más que quería decirle, que me ardía en la cabeza y en la lengua y sabía que, si no lo soltaba, me arrepentiría más tarde.


  —Una cosa más antes de olvidar todo esto para siempre.


  —Yo no pienso olvidar nada, Aarón.


  —Vale… cuando te dije que te quería… solo quiero que sepas que lo decía en serio. Lo pensaba de verdad… Siempre te he querido, pero no como tú merecías.


  —Lo sé —me aseguró.


  —Y estoy seguro de que antes de lo que imaginas encontrarás a la persona perfecta para ti. Y que estará contigo para siempre. Y yo espero verlo, si me dejas.


  Había lágrimas corriendo por las mejillas de Zoe cuando terminé de hablar, pero también sonreía y asentía con una confianza y una fuerza que hizo que algo estallara en mi pecho al comprender lo mucho que necesitaba que llegara a perdonarme.


  —Volvamos con los demás —sugirió ella, y a mí me pareció bien.


  Caminamos hasta el hotel en silencio, cada uno inmerso en sus pensamientos. De pronto estar a su lado había dejado de resultarme una soga al cuello con forma de mentira.


  —¿Qué hacemos con la habitación? —preguntó a unos metros de llegar.


  Le dije que no se preocupara, que yo pediría que me pusieran en una nueva.


  Ya en el vestíbulo, me dirigí a la recepción para pedir el cambio y la violinista se marchó al bar del hotel para ver si estaban allí los demás. Mientras esperaba a que me atendiesen, sentí que me atravesaba la cabeza una melodía de vergüenza. Prefería escapar y esconderme en algún agujero hasta que la tormenta hubiera pasado.


  Después de hablar con Zoe, me sentía más tranquilo, pero la humillación seguía supurando de la herida que me había provocado descubrir el beso de Emma y mi hermano.


  Zoe regresó para decirme que no había encontrado a nadie.


  —Se habrán ido a la cama —supuso—. Y nosotros deberíamos hacer lo mismo. Cuanto antes termine el día, antes comenzará uno nuevo…


  Accedí, aunque sabía que sino hablaba primero con Leo no podría pegar ojo. Con todo, me lo merecía y aceptaría mi castigo con la paciencia que me había faltado antes.


  Me despedí de Zoe tras recoger mi maleta del cuarto que ahora solo le pertenecía a ella y marcharme a mi nueva habitación. Sin tan siquiera deshacerla, la dejé apartada en un rincón y me tiré sobre la cama boca abajo con el deseo de que el colchón me devorara y desaparecer para siempre.


  ¿Qué estaría diciendo la gente por internet? Hasta ese momento no me había detenido a pensar en la segunda parte del mensaje de Oli:


  —Está por todas partes.


  Era como revivir los peores momentos de mi vida. Los que tenían que ver con Play Serafin y Develstar. Los recuerdos más desagradables de las situaciones más insospechadas de mi vida.


  En ese momento no me habría importado tener a un departamento legal, a Cora o a una mujer como la señora Coen, que pudiera contener la voracidad de los medios. Por suerte para nosotros, nos encontrábamos perdidos en mitad de Europa, y hasta el momento solo la madre de Ícaro me había reconocido. Por lo que sabía la gente, seguíamos en Munich, y seguramente ya habría bastantes periodistas rondando las inmediaciones del hotel en el que nos habíamos hospedado antes de venir a Salzburgo.


  El problema sería cuando nos marcháramos de aquí… o cuando alguien diera el chivatazo y los medios vinieran. Entonces la pesadilla comenzaría de nuevo, y las cámaras no solo se dirigirían a mí, sino también a mi hermano, a Emma y probablemente a Zoe.


  Detestaba la vida de famoso. Siempre la había detestado, pero cuando el amor se cruzaba entre las cámaras y yo era cuando más me superaba. En serio, ¿a qué venía aquel interés enfermizo por saber con quién salía o dejaba de salir un chaval de diecinueve años? ¿Cómo podía generar tantísima expectación una foto de dos jóvenes cogiéndose de la mano? No lo entendía antes, cuando no era yo quien salía en las portadas de las revistas, y ahora muchísimo menos.


  Mi móvil vibró entonces y tuve que contener las ganas de levantarme, abrir la puerta del balcón y lanzarlo a las frías aguas del Saltz. Por el contrario, lo saqué del bolsillo y vi que era mi madre quien me había escrito un mensaje. Sentí un alivio repentino.


  Me preguntaba si estaba bien, si había hablado con mi hermano, que la llamara cuando pudiera. También sentí de nuevo una oleada de culpa cuando terminé de leer el mensaje. Una vez más, nuestra familia se veía inmersa en una batalla que no era la suya. Otra vez se enteraban por los medios de lo que pasaba con sus hijos y debían imaginarse el resto de la historia. Otra vez habría personas que nos conocían y que no pegarían ojo en toda la noche por la preocupación…


  Alguien llamó a la puerta en ese momento. Dejé el teléfono sobre la almohada y me arrastré como un gusano hasta el borde antes de ponerme de pie con ansiedad y miedo. Ansiedad por hablar con alguien. Miedo por no saber con quién tendría que hacerlo.


  No tuve tiempo de reaccionar. En cuanto la puerta estuvo lo suficientemente abierta como para advertir que era Leo, este me empujó hacia atrás agarrándome de la camiseta y no me soltó hasta dejarme caer sobre el colchón. A su espalda, la puerta se cerró sola con un golpe seco.


  Me intenté zafar de él, pero mi hermano opuso resistencia.


  —Relájate si no quieres que te dé —me advirtió.


  —Estoy relajado, imbécil —le espeté, y dejé de resistirme. Cuando Leo se apercibió, puso cara de desconcierto y terminó liberándome. Le aticé con la mano en el brazo y me incorporé—. ¿Estás loco o qué te pasa?


  —No podía correr el riesgo de que me cerraras la puerta en las narices o que intentaras corregirme la nariz de un puñetazo.


  —Hay poco que corregir en tu nariz.


  —Lo sé. Gracias.


  —De nada.


  Nos quedamos en silencio, mis ojos puestos en la pared antes de volverlos hacia los de Leo con cierta vergüenza.


  —¿Te ha escrito mamá? —preguntó él. Asentí—. No quiero ni imaginar la versión de la historia que les habrá llegado.


  —Supongo que la misma que a todos —repliqué, mordaz—. La que Emma y tú habéis ofrecido.


  —Ya me parecía a mí que esto estaba yendo demasiado bien… —comentó con ironía. Después se acercó al escritorio que había en un rincón del cuarto, agarró la silla y la arrastró para sentarse enfrente de mí—. Empecemos por el principio: Emma y yo no tenemos absolutamente nada. Solo somos amigos. ¿Te queda claro?


  —Me queda claro que los amigos no se lían entre ellos.


  Leo puso los ojos en blanco, pero me dio igual.


  —Fue una noche nada más. ¡Un par de besos! Te juro que eso fue todo. Tú estabas en el reality, yo acababa de volver de ver a Sophie, y Emma…


  —A ver, ¿cuál es su excusa?


  —Emma sabía que la noche anterior te acostaste con Zoe en la habitación sin cámaras.


  Habría esperado cualquier respuesta, excepto esa. Las palabras de mi hermano se repitieron en mi mente como un eco que cada vez sonaba más y más fuerte.


  —¿Me… me estás diciendo que se lió contigo por despecho?


  —Por despecho, por el alcohol, por las circunstancias del momento… ¡qué más da! —Se acercó y puso sus manos en mis hombros—. No significó nada. Por favor, créeme. Hemos seguido siendo amigos y no hemos vuelto a sacar el tema nunca más.


  —Pero a ti te gusta… —supuse.


  —¡Pues claro que me gusta! Pero como a cualquier tío que tenga ojos, Aarón. Emma es una chica increíble, y muy guapa. Y es estúpido que tenga que decírtelo yo a ti, cuando lo sabes de sobra. Pero eso no significa que queramos que vuelva a pasar nada más entre nosotros. Fue un error, y te pido disculpas. Igual que te pido disculpas por no habértelo dicho cuando debería, pero tú mejor que nadie tienes que entenderme: cometes un error y esperas que llegue el momento para intentar corregirlo, pero el tiempo pasa y pasa, y cuando te das cuenta la solución más sencilla y menos dolorosa para todo el mundo es dejarlo correr…


  ¿Cómo podía rebatirle eso después de ver la manera en la que había llevado yo mismo el asunto de Zoe?


  Con todo…


  —Emma es mi ex. ¿No hay algún tipo de código entre hermanos que prohíba eso?


  —Depende de la historia, supongo —respondió él con una sonrisa—. En nuestro caso no se había dado nunca. Pero, bueno, si eso es lo que te preocupa, a cambio te permito que te líes con alguna de mis ex si se da la ocasión.


  Solté una carcajada con ironía, aunque no pude evitar sonreír un poco. De nuevo había conseguido engañarme para que le perdonara.


  —¿Hacemos las paces? —preguntó, como cuando éramos pequeños y nos enfadábamos y después nuestros padres nos obligaban a hablar entre nosotros para solucionar el malentendido.


  —No. Por ahora, no. Vete y déjame descansar —respondí yo huraño.


  —Sabes que eso no va a pasar —me advirtió, cruzándose de brazos y dejando claro con el gesto que no pensaba moverse de allí hasta que recibiera la respuesta esperada.


  —Vete —repetí.


  —Paces, o nada.


  —Eres insufrible y despreciable y un capullo de manual.


  —Paces… o nada —repitió, estirando la sonrisa.


  Yo gruñí con fuerza y me di por vencido. Todo fuera porque me dejara tranquilo.


  —¡Paces! ¡Pesado, paces, ahora márchate! —exclamé, aunque todavía sintiera cierto resquemor que supuse que solo se curaría con el tiempo.


  Alargué la mano para estrechársela y sellar mi decisión, pero Leo me la apartó de una guantada y se lanzó sobre mí con los brazos abiertos.


  Cuando conseguí quitármelo de encima y que cayera rodando al suelo, entre insultos y gruñidos que seguramente nos costarían la visita de alguien de recepción, el dolor era un poco más leve, un poco más soportable.


  Tras unos segundos, porque muy a mi pesar era mi hermano mayor, y porque no podía soportar mantenerlo en secreto por más tiempo, le conté cómo había ido mi charla con Zoe.


  —Al fin empiezan a enderezarse un poco las cosas… —comentó él cuando terminé—. Me alegro de que no la hayas perdido como amiga, porque es una chica estupenda.


  —Por favor, no te líes ahora tú con ella —dije, serio.


  Leo pareció pensárselo unos segundos y de pronto, pillándome completamente desprevenido, volvió a placarme por la cintura y a tirarme sobre la cama. Cuando me tuvo completamente inmovilizado se acercó a mi oído y me susurró:


  —No olvides quién es el hermano mayor —y tras darme un cachete en la mejilla, se levantó de un salto para evitar mi patada y salió corriendo hacia la puerta, pero justo cuando la abrió se quedó petrificado donde estaba.


  —¿Está Aarón?


  Me incorporé en un santiamén y me acerqué. Emma esperaba en el pasillo.


  —Hola —saludé cohibido de repente. Todo lo que quería decirle se había esfumado de mi cabeza.


  —¿Podemos hablar? —preguntó.


  —Claro —respondió mi hermano apartándose para que entrara.


  —Me refiero a Aarón y a mí. Solos —aclaró ella sin moverse.


  Leo se rió e hizo un ademán con la mano.


  —Ya lo sé. Nos vemos mañana —se despidió, y cuando ya se encontraba detrás de la chica me hizo señas desde el pasillo recomendándome calma.


  Le cerré la puerta en las narices y me volví hacia Emma.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó ella, señalando la cama deshecha y la almohada en el suelo.


  —La típica conversación entre hermanos… creo —dije, esbozando una sonrisa inesperada.


  Cuando ella se volvió hacia mí, se agarraba las manos con fuerza y tenía una mirada decidida.


  —He venido a aclarar lo del vídeo…


  —Leo ya lo ha hecho —la interrumpí. De pronto, por mucho que hubiera deseado que aquella conversación tuviera lugar, me di cuenta de que no estaba preparado para escucharla de sus labios.


  —Aun así, Aarón, necesito pedirte perdón. Sé que las cosas se demuestran con gestos y no con palabras… y que te he dado algunas razones para que desconfíes de mí. Yo soy la primera que aún no se cree que hiciera algo así. Pero de verdad que no significó nada… —Y separó sus manos y buscó la mía, desesperada.


  Con delicadeza, y haciendo un esfuerzo inmenso, me deshice de su tacto y di un paso hacia atrás. Sentía que mi estado natural era estar a su lado, tan cerca que ni el aire pudiera colarse entre nuestros cuerpos. Pero al mismo tiempo, las dudas y las indecisiones, sus mentiras y silencios me obligaban a comportarme de otro modo.


  —Me pides otra oportunidad, y yo te la doy —le dije—. Pero ¿cómo sé que no volverás a defraudarme igual que las otras veces? ¿Cómo sé que no hay más secretos esperando la menor oportunidad para salir a la luz?


  —No los hay —me aseguró—. Te lo juro, Aarón.


  No pude evitar sonreír con cierta sorna.


  Mi hermano me había pedido calma para tratar el asunto. Como si fuera tan sencillo. Como si alguna vez lo hubiera sido… En aquel momento lo único que deseaba era echarle en cara todo lo que sentía por dentro.


  —Te había perdonado, ¿sabes? —murmuré, sentándome en el borde de la cama—. No me había dado cuenta hasta esta noche, pero había perdonado todo lo que hiciste en Develstar. Por fin. Tal vez lo había hecho antes, no lo sé. El caso es que justo cuando pensaba que volvía a estar en paces contigo, descubro esto…


  Emma se arrodilló ante mí para mirarme de frente y yo tuve que apartar los ojos. Estaba tan cerca… A un beso de distancia. Sentí su aliento en mi piel cuando me aseguró que el beso con mi hermano no había significado nada.


  —¡Ya lo sé! —le espeté, controlando el tono de voz. Al menos la rabia era un sentimiento con el que me sentía seguro, protegido—. Lo que más me duele es el hecho de que no me lo dijerais, que me tratarais como a un idiota, que me mintierais…


  —Aarón…


  —Pero te perdono —concluí. Y lo que quiera que fuera a decir ella, se quedó en el tintero.


  —¿Me… perdonas? —preguntó.


  No lo repetí. Me puse de pie y anduve hasta la puerta. Ella me siguió.


  —¿Qué significa que me perdonas? —insistió, alzando la voz—. ¿Que no te importa lo que pasó? ¿Que entiendes que no significó nada? ¿Qué vuelves a confiar en mí? ¿O solo que quieres terminar esta conversación para que me vaya?


  —Significa que no hay nada que perdonar. —Esta vez alcé la mirada cuando respondí—. Que no eres mi novia, ni lo eras entonces, y que puedes liarte con quien quieras.


  Advertí que mi contestación la había herido, pero se limitó a apretar los labios con vehemencia y a asentir.


  —Gracias por aclararlo —dijo, y yo asentí. Antes de marcharse, se volvió para mirarme, y en un tono distinto añadió—: Zoe tiene una gran suerte de tenerte a su lado.


  —Hemos roto. —Tampoco la miré al pronunciar aquellas dos palabras. No quería saber qué tenían que decir al respecto sus ojos ni qué callaba su boca—. Buenas noches, Emma.


  —Buenas noches, Aarón.


  Cuando cerré la puerta, me deslicé hasta el suelo con la espalda apoyada en la madera como ya hiciera en Nueva York tanto tiempo atrás. Y una vez más me pregunté si Emma habría hecho lo mismo al otro lado, en el pasillo. Y si, en el fondo, importaba lo más mínimo.
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    Lately, I’ve been, I’ve been losing sleep


    Dreaming about the things that we could be.


    One Republic, ‹‹Counting Stars››

  


  Cuando me desperté a la mañana siguiente, Selena ya estaba levantada y trabajando en el escritorio de la habitación. De hecho, fue su manera de teclear, tan fuerte y con tanta rabia, lo que terminó de desvelarme.


  —¿Por qué no vuelves a la cama y te desahogas conmigo? —musité en un ronroneo. Selena dio un respingo y se dio la vuelta como si hubiera recordado de pronto que no estaba sola en aquella habitación.


  —¿Te he despertado? Lo siento. Ahora acabo. —Se dio la vuelta y en voz baja añadió—: Con todo.


  Me levanté, bostecé y me acerqué a ella. Le puse las manos sobre los hombros y le di un beso en el pelo, en el cuello y en la clavícula.


  —¿Qué haces? —pregunté. Y seguí repartiendo besos por su piel.


  —Buscar mi despido, me temo —contestó ella después de apartarme con delicadeza—. Ahora no.


  Lo que Selena escribía con tanto ahínco era un e-mail, y por lo que pude leer antes de volver a sentarme en la cama, tenía que ver con el dichoso vídeo de mi canal de YouTube.


  Cuando terminó, le dio a «Enviar» y se levantó de la silla. Anduvo hasta la ventana, sacó de uno de los bolsillos de sus pantalones sueltos un cigarrillo y un mechero y le dio una calada.


  Apoyé los brazos en las rodillas y ladeé la cabeza para observarla. De perfil contra el cristal, con el cabello suelto y rubio sobre un hombro, el sol reflejado en las facciones recortadas contra los edificios de Salzburgo, la mirada perdida y el cigarrillo a unos centímetros de sus labios, sujeto entre el dedo índice y el anular, parecía la portada de un libro que no me hubiera importado leer. O el cartel de una película europea, con muchos silencios y miradas. O la carátula de un vinilo antiguo, de esos que se guardan más por la historia que los envuelve que por la música grabada en los surcos de su superficie.


  —Eres preciosa —le dije, y ella soltó el humo por la ventana y se volvió para mirarme.


  —No sé si soy preciosa —respondió—, pero soy coherente con mi manera de pensar. Y me temo que mi período en Nosolorumores ha terminado esta misma mañana.


  Fruncí el ceño y me acerqué a ella.


  —¿Tan grave ha sido tu e-mail? Ya te he dicho que hablé con Aarón ayer y que lo entiende. La gente se olvidará de todo esto como se ha olvidado de lo demás. Dales un par de semanas y tendrán otra pareja de famosos a la que acosar.


  Ella asintió sabiendo que estaba en lo cierto, pero me dijo que no tenía que ver con eso, sino con una cuestión de principios.


  —Me han pedido que te espíe, Leo. A ti y a tu hermano y a Emma y a Zoe, ¡y a quien se tercie! Me han pedido que tenga siempre a mano la grabadora, que ninguna periodista había llegado a estar tan cerca de vosotros nunca y que era la oportunidad perfecta para conseguir declaraciones exclusivas.


  —¿Cómo? —pregunté con un nudo en la garganta—. Pensé que en esta web…


  —Yo también lo pensaba… —dijo ella con los ojos brillantes—. Joder, Leo, ¡que era mi curro! Acepté el trabajo porque me gustaba su manera de enfocar la prensa del corazón, porque quería ser la fuente de noticias fiable que desmintiera los rumores de otros medios… ¡ahora quieren que sea más rastrera incluso que el resto!


  Apagó el cigarrillo en la pared de fuera del edificio y envolvió la colilla en un papel para tirarla más tarde en una basura de la calle. Parecía que toda su fuerza la hubiera abandonado con las últimas bocanadas de humo. Nunca la había visto tan frágil. Le puse una mano en la nuca y comencé a masajeársela con suavidad.


  —¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó a nadie en particular.


  —Podrías crear tu propio medio —sugerí.


  Esperaba que me dijera que eso era una tontería. Que aquello no tenía ni pies ni cabeza. «Leo, por favor…», diría. Y su voz en mi mente sonó como la de Sophie. Por el contrario, meditó unos segundos mi comentario y dijo:


  —¿Tú crees?


  —Pues claro —dije, y la atraje hacia mí—. Uno que sea exactamente como tú quieres que sea. Sin mentiras, ni espionajes ni mierdas… Uno que desbanque a Nosolorumores.


  Volvió a quedarse callada, y después asintió imperceptiblemente. Desde mi posición vi el fragmento de una sonrisa cansada.


  —Sí. Puede que tengas razón.


  —¿Puede? —Y me incliné sobre ella—. Selena, yo siempre tengo razón.


  Ella me dio un beso rápido. Después, con cierto miedo, añadí:


  —Lo único es…


  —¿Tu canal? —¿Tan evidente resultaba?—. No me gustaría cerrarlo…


  —Ni a mí tampoco —me aseguró—. Aunque deje la web, el canal es tuyo. Lo único que pasará es que desapareceremos de su página, pero ¿qué más da si ahora nos conoce todo el mundo?


  La estreché entre mis brazos.


  —Entonces no me dejarás solo, ¿verdad? Porque no creo que supiera ni encender la cámara —comenté con voz tristona mientras la acercaba a la cama pasito a pasito.


  —Parece que a alguien le gusta mucho salir por internet…


  —Pídeme que lo deje, y te juro que lo haré —le dije, sentándome en el colchón sin apartar la mirada de ella. Selena se subió de rodillas con las piernas a ambos lados de mi cintura y me empujó suavemente hasta quedar los dos tumbados sobre las sábanas revueltas, con ella encima de mí.


  —¿De verdad lo harías? —preguntó—. ¿Dejarlo todo? ¿No más vídeos, ni escenarios, ni películas? ¿Dejar de ser una estrella?


  Resoplé y desvié la mirada.


  —No, pero por ti lo intentaría, que ya es mucho —dije tras sopesarlo unos segundos—. He tardado más de veinte años, pero ahora sé que cuando te rodeas de las personas adecuadas puedes llegar a brillar sin necesidad de los focos. Aunque estos me atraigan más que a los insectos —añadí con una sonrisa de soslayo.


  Selena rió también, sin apartar sus ojos de los míos hasta que murmuró:


  —No quiero que cambies ni un ápice. Me gustas tal y como eres, Leo Serafin. —Y se abalanzó sobre mis labios con tal deseo que mis pensamientos quedaron reducidos a saliva y tacto.
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  Aarón llamó un rato después al teléfono de la habitación. Quería saber si Selena estaba disponible.


  —¿Estás disponible? —le pregunté a la chica que cavilaba en silencio, desnuda, con la mirada puesta en el techo de la habitación.


  —Dile que nos vemos dentro de media hora en la cafetería del hotel —me pidió ella.


  —Ya la has oído —respondí al teléfono.


  En esa media hora nos duchamos y nos vestimos. Cuando salimos del cuarto, tenía un mensaje de Emma y otro de Ícaro. Ella había decidido hacer turismo por su cuenta. «Os veo por la tarde», había puesto como despedida. Él se había marchado con su madre a hacer el tour de Sonrisas y lágrimas del que tanto había despotricado el día anterior. Los otros cuatro tíquets los tenía mi hermano, así que temía que, a pesar de todo lo sucedido, nos tocaría revivir la historia de los Von Trapp entre bromas y canciones con un puñado de desconocidos. Yuju.


  Aarón estaba terminándose un café cuando nos reunimos con él. Solo hizo falta que se levantara para que supiera que estaba nervioso. Nos saludó con demasiado entusiasmo y se encargó de arrastrar dos sillas más a su mesa con demasiada prisa. Una vez que estuvimos los tres sentados, cruzamos algunos comentarios banales antes de que se aclarara la garganta y, rojo como un tomate, le pidiera perdón a Selena por lo que le había dicho la noche anterior.


  —Todo olvidado —le aseguró ella—. Además, yo también quiero pedirte disculpas. Bueno, a los dos… y a Emma, claro. De haber revisado el vídeo entero antes de subirlo, nos habríamos ahorrado todo esto.


  —¿Y quitarlo…? —preguntó Aarón. Selena y yo negamos al unísono.


  —Imposible —contestó ella—. Primero, porque ya está por toda la red. Y segundo, porque demostraríamos al resto del mundo que le estamos dando importancia. Lo mejor es ignorarlo y esperar… De verdad que lo siento —repitió.


  —A veces me encantaría vivir en los siglos pasados —comentó mi hermano dejándose caer en su silla—. Al menos entonces podías cortar relaciones con alguien y no encontrártelo en las malditas redes sociales, en el e-mail, en el móvil… joder, en la televisión.


  —Totalmente de acuerdo —asentí—. Como mucho, retabas a tu oponente al amanecer en la orilla de algún río, con un paisaje idílico de fondo, y te batías en duelo hasta que solo quedara uno en pie. Ahí sí que no te lo volvías a encontrar ni en pintura. Si sobrevivías tú, claro. —Me recliné y asentí con sabiduría—. Ah… aquellos maravillosos tiempos…


  Estábamos riéndonos cuando Zoe entró en el comedor. Mi hermano le hizo una seña con la mano y ella se acercó con una sonrisa vacilante y algo de maquillaje alrededor de los párpados. Puede que fueran imaginaciones mías, pero se la veía más serena que hacía veinticuatro horas. Más libre, quizá. Sus ojos brillaban de una manera que no recordaba haberle visto desde su paso por el reality show.


  —¿Qué plan tenemos para hoy? —preguntó.


  Como esperaba, mi hermano respondió sacando los cuatro tíquets para el tour del musical, y la violinista esbozó una sonrisa igual de tímida que antes, pero mucho más sincera. Selena debió de entender mi gesto y llegó al rescate:


  —Nosotros no creo que podamos acompañaros: tenemos que solucionar el asunto del vídeo y grabar otro nuevo lo antes posible.


  —¿Otro? —preguntó Aarón, preocupado—. Sabrán que estamos aquí.


  Zoe se aclaró la garganta y todos la miramos.


  —Ya saben que estamos aquí.


  Nos explicó que cuando venía de camino al bar se había asomado a la calle y había visto a un enjambre de periodistas con cámaras y grabadoras en mano esperando en la calle.


  Mi hermano soltó una maldición y se levantó para asomarse por la ventana, escondido tras las cortinas.


  —¿Enemigo a la vista, soldado? —exclamé con tono autoritario.


  —No veo nada, pero puedo sentirlos.


  Me volví hacia las chicas.


  —Genial, ahora también tiene poderes…


  Selena se levantó con una sonrisa y se acercó a mi hermano, que seguía buscando a través del cristal.


  —Hagamos una cosa: Leo y yo saldremos para distraerles, y vosotros mientras escapáis por la puerta trasera.


  —¡¿Y por qué íbamos a hacer nosotros esa estupidez?! —me quejé.


  Pero la mirada de súplica de Aarón terminó de convencerme. Nos dieron las gracias, recogieron sus cosas y se marcharon. Nosotros salimos de la cafetería y nos dirigimos a la puerta de entrada.


  Eran cinco, y como nos había advertido Zoe, iban armados con grabadoras (dos), cámara (uno), micrófono (otra) y cuaderno y boli (la última). Solo hizo falta que esta nos descubriera y que saliera corriendo hacia nosotros mientras destapaba el bolígrafo y abría la libreta para que los demás también nos reconocieran e hicieran lo mismo. Fue como volver a Madrid, a las estampidas a la entrada del edificio, solo que en menor medida, claro.


  Las preguntas las formulaban en inglés, algunas con un fuerte acento alemán y otras con una perfecta pronunciación británica.


  —¿Estás saliendo con Emma Davies?


  —¿Tuvo algo que ver ella con la salida de tu hermano de la empresa Develstar?


  —¿Os conocisteis mientras fingías ser la voz de Play Serafin?


  —¿Qué ha dicho tu hermano? ¿Cómo ha afectado esta revelación a vuestra, ya de por sí, complicada relación?


  —¿Cómo se ha tomado vuestras declaraciones la actual pareja de tu hermano, Zoe Tessport?


  Con tanta ansia buscaban mis respuestas que la periodista de la grabadora no calculó bien y acabó golpeándome en la mejilla con la máquina. Solté un grito de dolor que en el fondo no sentía y con ello se interrumpieron todas las voces. Me llevé la mano a la boca, como si me hubiera hecho tanto daño como para sacarme una muela, y me aparté de allí con Selena cubriéndome los hombros.


  A nuestra espalda quedaron todos los periodistas sin saber muy bien cómo reaccionar. La mujer que me había atizado con la grabadora se disculpaba en voz baja mientras intercambiaba miradas con el resto de sus compañeros de profesión. Tanto era así que parecía que les estuviera pidiendo perdón a ellos en lugar de a mí por espantar a la presa.


  Dio lo mismo: saltamos dentro del primer taxi que encontramos esperando en la acera y le pedimos que nos llevara a donde él quisiera.


  —¿Donde yo quiera? —repitió extrañado.


  —Un lugar bonito para una pareja de enamorados —aclaré con el golpe completamente olvidado.


  El coche arrancó y nos perdimos por las calles de Salzburgo con nuestras manos agarradas sobre la tapicería negra de los asientos traseros.


  El Mönchsberg, una de las colinas que rodean Salzburgo, contaba en su cima con uno de los restaurantes con las mejores vistas de la ciudad. El taxista nos dejó al comienzo de la ladera y nos indicó dónde tomar un elevador que iba por dentro de la tierra y que te subía hasta arriba. Desde los inmensos ventanales junto a los que nos sentaron cuando terminamos de dar un paseo por los bosques de alrededor, podía contemplarse todo aquel escenario con una nitidez envidiable.


  El castillo, la fortaleza, el río, los múltiples y cuidados jardines brillaban bajo la luz de un sol espléndido que parecía brillar solo para nosotros.


  —Al final vamos a tener que darles las gracias a los periodistas por esta sorpresa improvisada —comentó Selena tras servirle una copa del vino que había pedido por recomendación del camarero.


  —No seré yo quien lo haga —dije masajeándome la mejilla.


  —¡Te había dado en la otra!


  —Lo sé —repliqué con un guiño.


  Selena pidió salmón y yo cordero. Mientras dábamos los primeros bocados a nuestra comida, nos miramos sin decir nada. Ya fuera por el lugar tan idílico en el que habíamos acabado, el maravilloso tiempo que hacía, o lo guapa que me parecía que estaba Selena ese día, sin apenas maquillaje y el cabello rubio y ondulado cayéndole en cascada, tuve una revelación.


  Fue como si ante mis ojos apareciera el guión de mi vida. El único que había ignorado durante todos esos años, improvisando oportunidades cada vez que me sentía acosado por las circunstancias o, simplemente, controlado por alguien que no fuera yo.


  Sin embargo, en aquel instante leí las palabras con una claridad pasmosa, las interioricé, y las solté porque sabía que era exactamente lo que tocaba, lo que debía decir, lo que había estado esperando sin saberlo.


  —Selena, ¿te gustaría salir conmigo?


  Ella me miró sin mover ni una pestaña de más. Terminó de tragar, bebió de su copa y aguardó otros instantes, aún con la vista clavada en mis ojos.


  —Pensé que era eso lo que estábamos haciendo —dijo fingiendo sorpresa.


  —No se deben perder los rituales. Así que hasta que uno de los dos no lo pidiera, no estábamos saliendo del todo…


  Ella suspiró aliviada.


  —Pues menos mal que lo has hecho, ¡uf!


  —¿Entonces? ¿Quieres?


  Ella estiró el brazo y agarró mi mano. Mis dedos acariciaron su muñeca.


  —Solo por seguir con el ritual: sí, me encantaría salir contigo, Leo —respondió. Y nunca mi nombre me sonó tan dulce y tan natural en labios de nadie.
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  Quedamos con los demás a la hora de la cena. Aarón me había escrito para decirme que el tour había sido inolvidable, que habíamos sido unos idiotas por perdérnoslo, pero que nos lo agradecía porque así había podido estar con Zoe a solas y limar algunas asperezas. Avancé directamente hasta el final para enterarme de que Ícaro había reservado una mesa para seis en un maravilloso restaurante con música en directo cerca de la fortaleza de la ciudad.


  —Cuando vuelva a mi vida normal en mi piso diminuto de Madrid, sin dinero para salir más que los fines de semana, voy a sentirme triste y despreciable —comentó Selena de broma cuando le conté el plan.


  —¿Ves? Ahí tienes una ventaja más de salir con alguien rico y famoso como yo.


  Nos habíamos pasado los últimos veinte minutos bromeando sobre el tema: cuántos yates compraríamos, a qué archipiélago le pondría su nombre, de cuántos pisos quería la mansión de nuestra segunda residencia… lo típico, vaya.


  Fuimos los últimos en llegar al sitio acordado, y lo primero que advertimos fue que, una vez más, no íbamos vestidos apropiadamente para la ocasión. Intentando no llamar mucho la atención de los demás comensales, atravesamos el salón hasta la mesa desde donde Ícaro nos saludaba y nos sentamos. Incluso ellos cuatro se habían adecentado un poco, no como nosotros, que llevábamos la misma ropa de por la mañana.


  —Quiero proponer un brindis —sugirió Ícaro después de ponernos al día de lo que habíamos hecho cada uno—. Por nosotros… y por Salzburgo.


  Mi hermano, que se había sentado entre Zoe y Emma, sonrió nervioso cuando alzó la copa, y me fijé en que no cruzó la mirada con la segunda cuando chocaron sus copas. Deduje que la conversación de la noche anterior no debía de haber resultado como esperaban.


  Antes de que llegaran los entrantes que Ícaro había pedido por todos, le escribí un mensaje al móvil donde le decía que me acompañara al baño. A continuación pedí que me excusaran y él, obedientemente, me siguió.


  Una vez a solas, en el pasillo que separaba los aseos masculinos de los femeninos le expliqué al americano lo que había sucedido la noche anterior. Por supuesto, no tenía ni idea.


  —¿Y no se hablan? —preguntó asomándose para echar un vistazo a nuestra mesa, que ahora había adquirido una aspecto diferente a sus ojos.


  —Se hablan, se hablan. De hecho, ya está prácticamente todo solucionado. Es solo cuestión de tiempo que todo vuelva a la normalidad.


  —¡Manda narices que al final se haya tenido que enterar por ti en vez de por mí! —se quejó en broma—. Con lo que sabes que me gusta a mí dar esta clase de noticias…


  Me reí con desgana antes de preguntarle:


  —¿Tú todo bien con tu madre?


  Él asintió.


  —Necesitaba verla y hablar y hacerle las preguntas que me comían por dentro y escuchar sus respuestas… No sé, en realidad aún quedan muchos temas pendientes, pero los importantes… —suspiró con pesadez— están resueltos.


  —Me alegro, tío.


  Le di una palmada en la espalda y regresamos, aún con los móviles en la mano.


  —¿Dónde se supone que debe dejar uno el teléfono en una cena de etiqueta? —preguntó el americano.


  —A la derecha. Siempre a la derecha —respondió Selena con una seriedad que nos hizo reír—. Junto con el cuchillo y la cuchara.


  Durante el resto de la velada, entre tema musical y tema musical con los que nos deleitaba el coro del restaurante, seguimos hablando y riendo como hacía días que no lo hacíamos. La nube gris y pesada que parecía haberse posado sobre nuestras cabezas al comienzo del viaje se había disuelto casi por completo, con solo algún pequeño rastro sobre mi hermano y Emma.


  Era verdad aquello que dicen de que los amigos son la familia elegida. Ni aunque me hubieran dado la oportunidad hubiera cambiado absolutamente nada de aquel momento. Y por primera vez en mi vida sentí la impotencia de no saber atrapar aquel instante en una pintura, un poema o una canción.


  El teléfono de Ícaro comenzó a sonar en ese instante y yo volví al presente.


  El americano se había levantado hacía medio minuto para ir al cuarto de baño y no había ni rastro de él.


  —¿Lo cogemos? —preguntó Emma, que estaba a su lado. Se inclinó y después dijo—: Es su padre.


  Nos miramos entre todos sin saber muy bien qué hacer y con la máquina rompiendo la paz del lugar.


  —Anda, trae —decidí al sentir la mirada de impaciencia de los otros clientes sobre nosotros—. ¿Señor Bright? —dije cuando descolgué.


  —¿Icarus?


  —No, soy Leo Serafin, Ícaro… Icarus está en el baño. Quiere que…


  —¿Dónde demonios está mi hijo? —me interrumpió con un tono de voz tan autoritario que me hizo sentirme como un bebé—. ¿En qué estáis pensando? ¡Volved inmediatamente!


  —Señor Bright, estamos en Salzburgo, todavía no…


  —¡Ya sé dónde estáis! Maldita sea, ¿no sois sus amigos? —rugió aún más fuerte. El miedo debía de reflejarse en mi cara, porque todos me miraban consternados. Al otro lado, el magnate me suplicaba—. ¡Ordenadle que vuelva a Nueva York! ¡Convencedle de que no está todo perdido!


  —¿De qué está hablando…? —le pregunté con un hilo de voz.


  —¿Cómo que de qué…? ¡De su enfermedad! Del cáncer de Icarus. ¿De qué si no? Hacedle entrar en razón, os lo suplico. Si ingresa ahora…


  Pero yo ya no escuchaba. Cáncer. El cáncer de Icarus.


  Colgué justo cuando mi amigo regresaba a la mesa tan sonriente como se había ido. Fue entonces, al colocarse la servilleta sobre las rodillas, cuando advirtió la empalizada de miradas de incomprensión que lo atravesaban desde todos los flancos de la mesa.


  La mía sangraba lágrimas.


  No hizo falta decir nada. Se dio cuenta de que le faltaba el teléfono, lo vio en mi mano, a unos centímetros de mi oreja, y su expresión se convirtió en una de absoluto pánico antes de abalanzarse sobre mí para quitármelo.


  Como si con aquel sencillo gesto pudiera salvar algo de los escombros en los que las palabras de su padre me habían convertido.
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    I won’t believe in heaven and hell.


    No saints, no sinners, no Devil as well.


    No pearly gates, no thorny crown.


    You’re always letting us humans down.


    XTC, ‹‹Dear God››

  


  —¡¿Cómo has podido ocultarnos algo así?!


  Acabábamos de salir del restaurante después de que Leo pidiera precipitadamente la cuenta y de que Ícaro amenazase al camarero con hundirle el negocio si se le ocurría coger la tarjeta de mi hermano para pagar. El resto seguimos en silencio toda la escena hasta que nos marchamos del local y salimos a la silenciosa calle de Salzburgo.


  Fue entonces cuando Leo hizo aquella pregunta que cortó el aire con la sutileza del viento y que nos dejó petrificados a los demás, expectantes. Emma fue la primera en salir del aturdimiento.


  —Pero ¿qué ha ocurrido? ¿Quién era?


  Mi hermano, sin apartar la mirada de Ícaro, dijo:


  —Responde tú, ¿o quieres que también ellos se enteren por los demás?


  El americano puso los ojos en blanco, como si estuviera harto, o como si se diera por vencido, y chasqueó la lengua.


  —Tengo un astrocitoma anaplásico, ¿contentos? Pues eso.


  —Cáncer. Tiene cáncer —aclaró Leo antes de que ninguno pudiéramos preguntar siquiera qué era eso.


  Las reacciones no se hicieron esperar.


  Manos a la boca o al pecho. Ojos bien abiertos, como si nos hubieran arrancado un velo de los párpados de cuajo. Labios separados, sin ninguna palabra adecuada que pronunciar. Y un agujero entre las costillas que amenazaba con devorarnos de dentro afuera. Una coreografía impresa en el código genético de los seres humanos, lista para activarse al oír algo así.


  Se me aceleraron las pulsaciones y se me entrecortó la respiración, como si mis órganos estuvieran comprobando automáticamente que ellos seguían funcionando adecuadamente.


  Creo que sacudí la cabeza para dejar de pensar. Para arrancar de mis pensamientos hasta la última fibra de optimismo que quedara en ellos. No tenía por qué ser algo tan drástico. No podía serlo. No con Ícaro ni con nadie que yo conociera. Simplemente, no podía ser.


  —¿Desde cuándo? —preguntó Selena.


  —¿Es… hum… maligno? —Las palabras se me atragantaron, como con cualquier pregunta sencilla cuya única complejidad residía en saber si los signos de interrogación eran necesarios.


  —¿Es maligno? Pues sí, lo es —contestó él con dolorosa tranquilidad—. ¿Me voy a morir? También.


  —¡Ícaro! —exclamó Selena torciendo el gesto como si la hubieran abofeteado.


  —En serio, os lo pido por favor: no hagamos un drama de esto, ¿de acuerdo? Soy yo el que está enfermo y lo tengo asumido. Si no os lo he dicho ha sido para evitar precisamente esto.


  —¿Y cómo sabes que es terminal? —pregunté, y a mi lado Emma tomó aire con fuerza.


  El americano se masajeó la frente y cerró los ojos, como si estuviera valorando un puñado de posibilidades al mismo tiempo. Cuando los abrió, respiró hondo y dijo que fuéramos dando un paseo hasta el hotel.


  —No pensaba hacerlo —añadió cuando echamos a andar—. Contároslo. Y ya os advierto que si lo hago es solo porque sois vosotros. Odio hablar del tema. Odio que me pregunten sobre el tema, y por encima de todo, odio esas caras que habéis puesto desde que Leo ha dicho la dichosa palabra.


  —No nos digas encima cómo tenemos que reaccionar —replicó mi hermano mordaz.


  —Sí si queréis que os lo cuente —le espetó el otro, parándose en seco en mitad de la calle y amenazándonos con la mirada. Después relajó el gesto y con un tono ridículo añadió—: ¿A ver esas sonrisitas?


  Aquel sencillo comentario, tan repentino, cumplió su propósito, y aunque fueron tímidas y bastante patéticas, todos obedecimos. Todos excepto Emma y mi hermano, que seguían imperturbables.


  Cualquiera que conociera a Leo como yo sabía que su aparente tranquilidad disfrazaba una rabia contenida. Aun así, a Ícaro le debió de parecer suficiente, puesto que siguió hablando.


  —Me lo detectaron por primera vez cuando no era más que un crío. Ocho años, ¿qué os parece? A esa edad empezó mi tournée de hospitales. Al principio creyeron que se trataba de ataques epilépticos aislados, provocados seguramente por ver demasiado anime… Vale, de acuerdo, eso solo lo pensaba yo porque lo leí una vez en una revista. —Aguardó unos segundos para ver si alguno nos reíamos. No sucedió, por supuesto—. Las pruebas, los exámenes y las noches en el hospital vinieron después. Los mejores médicos. Las mejores clínicas. Todas llegaron a la misma conclusión: tenía un tumor en el lóbulo frontal. —Y se dio unos golpecitos en la frente—. Recuerdo cuando aprendí la palabra: astrocitoma, se llamaba mi nuevo colega. Un tumor sencillo, dijeron. De bajo grado. De los que, con una operación, pueden eliminarse con facilidad. —Y se rió entre dientes, como si se tratara de una broma mala.


  Cuando hizo una pausa, deseé por primera vez en mi vida poder interrumpir una historia allí mismo. Como si con ese sencillo gesto pudiera darse la vuelta a la realidad y ser diferente.


  —La operación fue bien, y consiguieron extirparme el tumor. Todo el mundo se alegró. Mis padres parecían tan felices que fantaseé con que gracias a ello acabarían sus peleas. Fue algo tan definitivo, tan radical y limpio, que con los años hasta llegué a pensar en aquella etapa de mi vida como en una anécdota que le hubiera pasado a otro. Algo que le hubiera oído a algún amigo de la infancia. El hecho de que mi padre tampoco mencionara nunca el tema y se enfadara cada vez que alguien lo sacara a relucir ayudó a acentuar la naturaleza inventada del recuerdo. No le culpo: mientras que para mí no era más que la constatación de que era un chico único, que había eludido incluso a la propia muerte, para mi padre era un recordatorio de que por muy poderoso que fuera, por mucho dinero que tuviera, él y su familia estábamos a merced de las mismas desgracias que el resto de los mortales.


  Ícaro gesticulaba mucho al narrar su historia. Su tono de voz nunca se mantenía uniforme. Como si quisiera restarle importancia, como si quisiera distraernos con otros detalles para ocultar lo más importante. Me recordaba a un marionetista que intentara dar color y alegría a una historia cuyos personajes, por muy bien tallados que estuvieran, por muy bien que hablaran, estaban destinados a un trágico final. No había, sin embargo, factor sorpresa: conocíamos el desenlace.


  —Los años siguientes ya los conocéis: viajé, asistí a los colegios a los que me arrastró mi padre, y me matriculé en la Universidad de Nueva York. Dos años —aclaró volviendo la cabeza para mirarnos hasta dejar la vista fija en Leo—. A mitad del tercero, lo dejé. Supongo que también mereces una disculpa por esa mentira.


  —¿Otra más? —preguntó con sarcasmo mi hermano, y yo tuve ganas de atizarle como la noche anterior, por insensible. Pero sabía que era precisamente su hipersensibilidad al momento lo que le estaba llevando a comportarse de esa manera tan agresiva.


  —Sí, otra más —respondió el americano—. Te dije que no me matriculé en tercero porque me echaron al no asistir a clase y suspender. Era mentira: vale que no sacaba las notas más brillantes, pero eran suficientes. Fue la recaída lo que me obligó a dejar los estudios. A punto de cumplir los veintidós años, tuve un nuevo episodio epiléptico. En mitad de una fiesta —añadió, y volvió a mostrar los dientes como si estuviera recordando algo épico—. Mis amigos fliparon, y no me extraña.


  »En mitad de la pista. Me caí en mitad de la pista. O, bueno, lo habría hecho de no ser porque en ese momento estaba agarrado a una tía que me sostuvo hasta que llegaron mis colegas… Ese fue el comienzo de un nuevo periplo por hospitales y especialistas. Al menos esta vez ya sabían lo que podía ser desde el principio y mi padre me consiguió cita con los oncólogos más conocidos del país. Una vez más, la opinión fue unánime: el tumor había vuelto sin que nadie le diera permiso y esta vez lo había hecho con intención de quedarse.


  La otra mitad de Salzburgo surgió perfilada en la noche ante nosotros, más allá del río. El cielo estaba oscuro y encapotado, amenazando con soltar una tromba de agua en cualquier momento. No sabía si el frío que sentía era real o producto de la historia que estaba contando Ícaro, pero tuve un escalofrío y me froté los brazos sobre la cazadora para entrar en calor.


  —Anaplásico. Ese fue el término que utilizaron entonces. El tumor se había vuelto anaplásico —dijo, ofendido—. Había crecido cuando nadie miraba y la operación para extirparlo no sería tan sencilla como la primera vez. Al menos entonces los médicos hablaron conmigo también, y no solo con mi padre, y me explicaron todas las consecuencias que podría tener la intervención. Así que, llegado el momento, ya fuera por miedo o por intuición, me negué. Me negaba a que tocaran algo que no debían y, que, yo qué sé… —No hizo falta que aclarara nada más—. La quimio fue el siguiente paso, pero no duré mucho con ella: después de meses sin mejoras, con un índice más bien nulo de probabilidad de que sirviera de algo, interrumpí las sesiones y me di por vencido.


  Habíamos llegado a la calle del hotel. A la entrada había un cúmulo de personas, periodistas probablemente, así que optamos por dar la vuelta al edificio y colarnos por la misma puerta por la que habíamos salido Zoe y yo aquella mañana. De camino allí, Ícaro terminó su relato.


  —Me pronosticaron tres años de vida, con suerte cuatro. ¿Os imagináis? ¿Que de pronto la vida tenga fecha de caducidad? ¿Que eches para atrás la vista y descubras que no has hecho ni la mitad de lo que habías deseado? ¿Que sepas que no vas a tener oportunidad de desear nada más? —Emma, aún a mi lado, se llevó el dorso de la mano a la mejilla y se secó una lágrima. Solo yo la vi hacerlo—. Pues eso me pasó a mí. Así que empecé a vivir como siempre había querido hacer y nunca me había atrevido. Empecé a viajar por todo el mundo, a conocer gente sin dejar que me conocieran a mí y a disfrutar. Llamadme frívolo, banal, egoísta —enumeró, señalándose los dedos—. Me da igual. Para cada uno la felicidad es una cosa distinta… y para mí era eso. Mi padre también dejó de intentar convencerme, dejó de preocuparse por mí, y se limitó a pagarme todas mis excentricidades.


  —Hasta ahora —dijo mi hermano—. ¿No? Vamos, cuando he hablado con él no parecía muy contento de que estuviéramos de viaje contigo por Europa.


  El americano negó en silencio.


  —Ha sido culpa de mi madre. Tendría que haber imaginado que le llamaría cuando se lo contara. Conociéndole, seguro que lo que le ha cabreado es que haya quedado con ella. Mirad, cuando os marchasteis de Nueva York volví a intentarlo con la recuperación, ¿de acuerdo?, y acabé tan, tan mal que tuve que dejarlo.


  —¡Pero si siguieras…! —exclamó Selena sin poder creerse lo que escuchaba—. A lo mejor estás a tiempo de…


  —¿A tiempo de qué? ¿De pasarme el resto de mi vida viendo cómo me debilito en una habitación y se me cae el pelo? ¿De que me extirpen medio cerebro? ¡Porque eso es lo que tendrían que hacerme! —Ahora sí que estaba enfadado—. No. Me niego.


  —¿Te parece mejor idea pasar el resto de tu vida ignorando que se va a terminar en cualquier momento? —preguntó mi hermano.


  Ícaro entornó los ojos desafiante, serio y audaz.


  —Me parece mejor idea pasar ese tiempo con mis amigos, sí —dijo—. Hay quien quemaría un sol para despedirse, yo he preferido irme de viaje con vosotros e intentar que fuera épico. Y espero que podáis aceptarlo.
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  Esa noche no creo que ninguno pegáramos ojos. Bueno, tal vez Ícaro. Según habíamos quedado, después de desayunar nos pondríamos en marcha camino de nuestro siguiente destino: París. Como siempre, las quejas de los demás le habían entrado por un oído y le habían salido por el otro.


  —Mañana dormimos en Francia. Os pongáis como os pongáis —había dicho.


  Sí, definitivamente Ícaro dormiría bien esa noche. O al menos tan bien como lo había hecho los últimos años.


  Pero podía imaginarnos a los otros cinco, acurrucados, estirados sobre la colcha, sentados en el borde, mirando por la ventana o con el rostro contra la almohada para ahogar las lágrimas… sin un ápice de sueño. Sin ganas de cerrar los ojos y que las pesadillas que nos acechaban despiertos lo hicieran en forma de imágenes y sonidos. Al menos yo, aunque lo intenté, fui incapaz de dormitar más de un par de horas, desvelándome cada pocos minutos entre sudores.


  Solo podía imaginar la tristeza que debía de sentir mi hermano, siendo como era mucho más amigo de Ícaro que yo. O la de Emma.


  Ya en mi habitación, sin nadie ni nada que pudiera distraerme, los pensamientos más oscuros, tristes y desesperantes me desgarraban por dentro. Cuando me di por vencido, en torno a las cinco y media de la madrugada, encendí la luz, me levanté a beber agua y me quedé allí, frente al espejo, mirándome. Solo llevaba los bóxers puestos. En algún momento de la noche, empapado como estaba, me había deshecho del pijama. Me apoyé en la encimera de mármol y tomé aire varias veces antes de comenzar a llorar. Así, de repente. Las lágrimas que había contenido mientras Ícaro contaba la historia, durante las horas en las que había intentado dormirme rodaban por mis mejillas y caían en la pila entre estertores. Mi pecho se convulsionaba mientras cerraba los puños con impotencia sin saber qué hacer con ellos, contra qué dirigir mi rabia.


  Fue en forma de lamento como surgieron los primeros acordes. Un lamento dentro de mi cabeza que fue subiendo de volumen hasta que pude escucharlo con claridad por encima de mi llanto. Era el principio de una canción que no había escuchado nunca. Una canción nueva que, desde ese preciso instante, necesitaba escribir en un pentagrama.


  Abandoné el cuarto de baño y saqué de la maleta mi cuaderno, donde había permanecido los últimos días intacto. Lo abrí por una de las últimas páginas que aún estaban en blanco y me dediqué hasta el amanecer a hacer lo único que, en ese momento, podía salvarme de la pena más honda y profunda que había sentido jamás.
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  En algún punto después de trabajar en el tema, que no había sabido terminar, me quedé dormido y fue el teléfono de la habitación lo que me despertó de un susto. Era Ícaro, con su energía habitual, dándome los buenos días e indicándome que dentro de cuarenta minutos debía estar en recepción para desayunar todos juntos y marcharnos.


  Nadie habló cuando nos reunimos en el comedor. Las ojeras confirmaban lo que yo había supuesto: no era el único que había pasado mala noche. Mi hermano, incluso, parecía hasta más pálido que cuando se despidió de todos por la noche, y no tomó ni un sorbo de café.


  La cosa cambió cuando terminamos de guardar todas las maletas en la TARDIS e Ícaro fue a sentarse al volante.


  —Debes de estar de coña —le dijo Leo con la voz rasposa—. No pienso dejar que conduzcas tú más.


  —¿Y quién lo va a hacer? ¿Tú?


  —Entre todos —respondí yo—. Si conduces tú, yo tampoco pienso subirme. —Y me crucé de brazos.


  Las chicas reaccionaron de una manera similar. Solo Emma, que seguía encerrada en un mutismo absoluto, se limitó a esperar apoyada contra el coche. Ícaro intentó convencernos de mil maneras posibles de que no iba a pasar nada porque él llevara el coche, como no había pasado antes, cuando desconocíamos lo de su enfermedad.


  —¡Me estoy medicando! —aseguró—. Corticoides, ¿vale? Y ni siquiera recuerdo la última vez que me dio un ataque. Estoy bien —repitió remarcando cada sílaba.


  Pero no hubo manera de convencernos. Al final, resignado, terminó dándole las llaves a Selena y nos organizamos para repartirnos la conducción del viaje entre todos.


  Con las cuatro paradas reglamentarias, una de ellas para comer, llegamos a la capital francesa pasadas las ocho de la tarde, con los primeros vestigios de la noche y tras un viaje en el cual el único que no paró de hablar, además de los distintos artistas que amenizaron el viaje con sus canciones desde la radio, fue Ícaro. Los demás, o dormíamos, o éramos incapaces de seguir la conversación de manera espontánea con los sucesos del día anterior reproduciéndose en bucle en nuestra memoria.


  El Hotel du Collectionneur Arc de Triomphe me pareció, de primeras, el hotel más impresionante de todos los que habíamos estado. Quizá fue por el encanto que desprendía París, o la mera idea de saber que estábamos allí, lo que logró, a pesar de los ánimos que llevábamos, ilusionarnos un poco.


  Después de registrarnos en recepción y admirar el vestíbulo de entrada, con aquella escalera de palacio, los techos altos, las columnas y los sillones delante de los ventanales, subimos a dejar nuestras cosas.


  En mi cabeza, además del hecho de que estuviéramos en un país y en una ciudad nuevos, lo de Ícaro y que aquí los periodistas sí podían reconocernos, todavía me quedaba espacio para darle vueltas a un asunto más: Emma.


  Quizá fuera por un motivo tan egoísta como comprender que nuestras vidas eran limitadas, pero desde que Ícaro nos había dado la noticia me ahogaba la necesidad de volver a hablar con ella y corregir todo lo que en la anterior conversación había salido mal. Más aún después de ver la manera tan extraña en la que había reaccionado a la noticia del americano.


  Por eso, apenas dejé la maleta y la guitarra en el cuarto, bajé a buscarla a su habitación. La casualidad quiso que, justo cuando estaba llegando, la viera desaparecer a toda prisa por el extremo opuesto del pasillo enmoquetado.


  —¿Emma? —pregunté a media voz, como si en el fondo no quisiera que me descubriera.


  La seguí en silencio. Recorrimos el piso separados por unos metros y cuando ella entró por una puerta de seguridad, yo aguardé unos instantes antes de abrirla. Cuando lo hice, descubrí que daba a una escalera de incendios y escuché sus pasos varios pisos por encima de mi cabeza. Fui ascendiendo a su mismo ritmo, pegado a la pared y preguntándome adónde se dirigía hasta llegar al último piso. Allí, la puerta estaba entreabierta. Asomé la cabeza y después la mitad del cuerpo.


  Entonces la vi.


  Caminaba con decisión hacia el borde.


  El cielo estaba completamente encapotado, y ya se empezaban a oír los rugidos de una próxima tormenta. Era como si los nubarrones nos hubieran seguido desde Austria. Pero de todo eso no fui consciente en ese momento. Solo tenía ojos para Emma, que seguía andando deprisa.


  No podía ser, me dije. No podía querer… Y, sin embargo, después de todo lo sucedido, después de todo lo que había pasado, de lo que le había dicho yo… ¿Y si las circunstancias la habían superado? ¿Y si no era tan fuerte como todos pensábamos? ¿Y si estaba dispuesta a…?


  —¡Emma, detente! —grité, corriendo tras ella.


  A un metro escaso del vacío, se dio la vuelta y me miró. Su cabello largo se agitó con el viento y el primer relámpago, en la distancia, partió la estampa de París en dos mitades. En aquel momento, mientras corría hacia ella, me pareció la poderosa heroína de cualquiera de mis novelas favoritas.


  —¿Qué haces aquí? —me preguntó sorprendida cuando llegué hasta ella.


  —¿Qué pensabas hacer? —le pregunté con mi mano sobre su hombro y el corazón desbocado.


  Emma pareció que iba a responder algo, pero una idea fugaz se cruzó por su mente, se reflejó en sus ojos y al instante me dirigió una mirada de comprensión y sorpresa.


  —Dios mío, Aarón… ¿no pensarías que iba a…? —No formuló el final de la pregunta, porque resultaba ridículo. Ahora lo veía—. ¿De verdad me crees capaz de hacer algo así? ¿De haceros algo así?


  —¡No! —me apresuré a contestar, muerto de vergüenza—. Claro que no. Es solo que…


  —Que has creído que había perdido la cabeza con todo lo de Ícaro. —El final de la frase terminó de marchitar la sonrisa—. Esa no es la solución —añadió, desviando la mirada hacia el horizonte—. En realidad, no hay ninguna solución. ¿Por qué me has seguido?


  —Porque… quería saber adónde ibas.


  Emma se alejó un par de pasos y entonces comprendí la razón por la que estábamos allí arriba.


  A lo lejos, rodeada por el comienzo de la noche y de nubes oscuras, altiva como una reina dorada sobre sus súbditos, se alzaba la torre Eiffel entre los demás edificios de París.


  Yo también recorté los metros que me separaban del borde y me coloqué junto a Emma. Sobraban las palabras. Dijera lo que dijese, estaba claro que ella ya lo habría pensado. Preferí guardar silencio y disfrutar de aquel instante.


  —Es como oírme hablar a mí, Aarón —dijo ella de repente, con la mirada fija en la distancia—. Como revivir la muerte de mi madre otra vez. La impotencia, el dolor, la rabia contra mi padre por tener tanto y en el fondo ser tan insignificante frente a algo así. Y solo pensar que me estoy comparando con él porque mi madre falleció de ese modo, cuando es él el que está sufriendo la enfermedad, me hace sentirme despreciable y egoísta, y…


  Emma hundió la cara en las manos y se convulsionó de pronto por el llanto. Pero antes de que sus hombros volvieran a agitarse una segunda vez, ya los estaba rodeando con mis brazos.


  —No quiero que se muera —me dijo entre estertores, abrazándose a mí con fuerza—. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué quiere…?


  Había tanta pena, tanta tristeza en ella, y yo me sentía tan inútil sin saber cómo ayudarla, que de pronto comencé a cantarle al oído, tan bajo que apenas era capaz de reconocer mis propias palabras. Era la canción que había compuesto la noche anterior.


  En mi vida había hecho algo así y no entendía por qué lo estaba haciendo entonces, pero me salió de dentro, como una orden que no pudiera desobedecer. Pensé que, quizá, a ella también la ayudaría como me había ayudado a mí. Y así fue.


  Por la razón que fuera, al poco de empezar a cantar, Emma fue tranquilizándose. Su respiración se sosegó y su pecho comenzó a moverse al mismo ritmo que el mío.


  Cuando terminé de tararear el último estribillo, pues aún no tenía letra, Emma se separó de mí para mirarme.


  —¿Por qué has venido? —preguntó una vez más, con una voz débil, un susurro.


  Y yo comprendí que no solo se refería a ese instante.


  —Porque quería estar contigo —contesté—. Porque necesito decirte algo desde aquella tarde en la que te cerré la puerta de mi habitación en Nueva York: te quiero, Emma. Te quiero —repetí, y me encantó cómo sonaba—. Y sé que te he querido desde antes incluso de que fuera consciente de ello. Me da igual lo que haya ocurrido en el pasado. Me da igual Develstar, me dan igual tu padre o mi hermano, me da igual si estamos en París, en Salzburgo o en la Luna, necesito que se entere todo el mundo… No, —me corregí—, necesito que te enteres tú de que te quiero con locura. Tanto que ningún libro de ninguna librería de ningún universo podría contener una dedicatoria tan perfecta como para reflejar lo que siento. Y aun así, por ti, intentaría buscarla y entregártela.


  Podría haber seguido, podría haberle recitado los mil versos que había estado guardando para ella en mi cabeza sin saberlo, versos que, con música o sin ella, expresaban de mil formas diferentes lo que acababa de decirle y que en el fondo podían reducirse a aquellas dos sencillas palabras.


  Podría haber seguido, pero no fue necesario. Porque Emma no pidió explicaciones de a qué venía ese cambio. No necesitó convencerme ni que yo la convenciera a ella. Se enderezó, estiró el cuello, ladeó la cabeza, y nuestros labios volvieron a encajar con la perfección y la suavidad de la primera vez.


  Y aunque las nubes decidieron que ese era el momento idóneo para ponerse a llover, nosotros seguimos pegados el uno al otro, besándonos con la seguridad y la firmeza de que, pasara lo que pasase, permaneceríamos juntos, tal y como estaba predestinado en algún libro, escrito en algún lugar de algún tiempo desconocidos.


  [image: leo]


  
    And you thought the lions were bad


    Well they tried to kill my brothers.


    Bastille, ‹‹Daniel In The Den››

  


  —¡Leo y Aarón en París!


  Cambié de canal.


  —Oui. Et ils s’en vont les trois!


  —Les quatre, chérie. Les quatre: Zoe Tessport y va aussi.


  Cambié de canal.


  —Fuentes fiables confirman que los hermanos Serafin se encuentran hospedados aquí, en el Hotel du Collectionneur Arc de Triomphe. Seguiremos inf…


  —… un concert surprise comme ceux des autres villes?


  Cambié de canal.


  Y cuando vi una foto de Emma y mía en un recuadro de la pantalla, estuve a punto de apagar el televisor definitivamente. Pero entonces la cámara enfocó a la presentadora de aquel magacín y el mando a distancia se me cayó de las manos.


  Melanie Leroi, la mayor de las hermanas Leroi, dirigía desde un sillón blanco una tertulia sobre nosotros.


  —¡Selena! —exclamé—. ¡Selena, ven! Necesito que me traduzcas lo que están diciendo.


  Mi francés ya era bastante limitado cuando lo estudiaba en el colegio, pero después de cuatro años sin haber escuchado ni hablado una sola palabra parecía haberse esfumado por completo de mi mente.


  La periodista salió del cuarto de baño vestida para marcharse.


  —¿Qué dicen? —le pregunté.


  Cuando Melanie Leroi intervino otra vez, Selena fue traduciendo:


  —La relación de estos dos hermanos es tan complicada, tan surrealista, y está tan llena de mentiras que sorprende que no haya pasado aún nada grave entre ellos… Ya lo descubrimos con todo el follón de Play Serafin, lo demostraron en directo dentro de True Stars y ahora lo corroboran con esta nueva sorpresa.


  —Algunos piensan que es una estrategia publicitaria para preparar el lanzamiento de un nuevo disco, ¿tú qué opinas? —le preguntó su compañero de tertulia.


  —Bueno, conociéndoles como les conozco…


  —¡¿Qué?! —exclamé indignado.


  —… es bastante probable —continuó Selena—. Aunque como mucho, se tratará de un disco de Aarón. Porque ya se sabe que Leo…


  Interrumpió la frase con una risita y yo no lo soporté más. Recogí el mando del suelo y apagué el televisor.


  —Estamos en todos los canales —le dije a Selena—. No pensé que llegaría a decir esto, pero me encantaría poder ser invisible y que nos dejaran en paz. ¡Ya han pasado varios días desde el vídeo! ¿Por qué no se olvidan?


  —En primer lugar, no deberías haberlo encendido. En segundo, no se han olvidado porque aún no ha sucedido nada relevante que desbanque vuestra noticia. Además, ni siquiera os habéis pronunciado.


  —¡Ni lo vamos a hacer! —repliqué, de mal humor—. ¿Ahora tengo que darle explicaciones a un millón de desconocidos?


  —Leo, yo no pongo las normas —dijo ella con calma—. No te he dicho que lo hagas. Te digo las razones por las que siguen hablando de ello con más insistencia. Habéis estado desaparecidos los últimos días, y ahora estáis de pronto en París y los medios lo saben. A lo mejor deberíais contratar seguridad.


  De haberme sugerido eso mismo el día anterior, cuando llegamos a la capital francesa, le habría contestado que no fuera paranoica. En ese momento, tuve que darle la razón. Por eso llamé a mi hermano a su habitación y le informé de que había que hablar con Sergio.


  —Lo necesitamos ya mismo —concluí.


  Aarón no puso ninguna objeción. Dijo que él se encargaría de llamarle y de pagarle el billete a Francia en el primer avión que pudiera tomar. Hasta que llegara, decidimos que lo más seguro era no salir del hotel.


  —Malditas Leroi… —mascullé. Como si no tuviera suficientes cosas en la cabeza, ahora tenía que preocuparme por lo que la mayor de esas niñatas dijera de nosotros.


  —¿Qué crees que debería hacer? ¿Grabar un nuevo vídeo y pedir disculpas a Aarón públicamente? ¿Ir a uno de esos programas y vender mi alma y lo que me quede de dignidad?


  —Creo que deberías olvidarte de este asunto y hablar con Ícaro de una vez por todas.


  —No tengo nada que decirle —repliqué, ofuscado—. Y preferiría que no volvieras a sacar el tema.


  —Como tú quieras, pero él lo necesita tanto como tú, y creo que no estás siendo justo con él.


  —¿Que yo no estoy…? —repetí, indignado—. ¡Ha sido él quien nos mintió!


  Selena se llevó las manos a la cabeza, y yo me levanté para dirigirme a la ventana. No quería volver a tener la misma discusión de los últimos días con ella. La francesa había insistido una y otra vez en que hablara con Ícaro, que como amigo mío que era no se merecía eso.


  En el fondo estaba de acuerdo con ella, pero me había hecho tanto daño descubrir lo de su enfermedad de aquella manera, que no me veía capaz de hablar con él sin acabar gritándole.


  —Estoy segura de que él preferiría eso a lo que estás haciendo. Habladlo antes de que sea demasiado tarde. —Se acercó a mí por la espalda, me dio un beso en el cuello y se marchó a visitar a sus padres. Antes de cerrar, añadió—: y por las Leroi, no te preocupes: yo me encargo.


  Sonó tan definitivo que temí que fuera a sacar una recortada y a liarse a tiros en mitad del plató de la estúpida ex cantante. Una sonrisa malévola se extendió desde la comisura de mis labios. Eso sería, cuando menos, interesante de ver…


  Me di la vuelta sin saber en qué ocupar el tiempo y mis pensamientos cuando me encontré observando de frente mi reflejo. La falta de sueño en los últimos días y la verdad sobre la situación de Ícaro estaban causando estragos en mi imagen. Si ahora saliera por la puerta todos los medios se cebarían de lo lindo, y estaba seguro de que muchos achacarían mi dejadez a alguna crisis imaginaria con mi hermano.


  Las ojeras me llegaban hasta el suelo, en diversos tonos de gris y morado; estaba despeinado (y esta vez no era uno de esos despeinados artificiales que quedan bien), y la barba que me había crecido en los últimos días y que no me había dado la gana de afeitarme había pasado de ser la de un joven atractivo y rebelde a la de un despojo social sin aspiraciones en la vida.


  No era capaz de reconocerme a mí mismo.


  Metí la mano bajo la camiseta y saqué el dado de Tonya. Había olvidado la última vez que le había preguntado algo. En ese momento tampoco sabía si quería formularle alguna cuestión, ni tampoco si quería conocer la respuesta que me daría. La miré con una sonrisa melancólica. ¡Cuántas cosas habíamos vivido juntos! ¡Cuánta rabia había sentido cuando mi hermano la estrelló contra el suelo de la habitación en Develstar y la había partido! Parecía que hubiera ocurrido hacía años.


  Acaricié las caras del dado pensando si en el fondo la vida era tan complicada como pensábamos, o si en el fondo no existían más que aquellas veinte posibilidades encerradas en una bola 8 para enfrentarse a todas las pruebas que nos deparara el destino.


  —Selena tiene razón, ¿no? Debería ir a hablar con Ícaro…


  Le di una vuelta al dado sobre la palma de mi mano y coloqué el dedo sobre la cara que tenía escrito el «Sí».


  —Ya me lo imaginaba —añadí, dándome por vencido.


  Mientras me pegaba una ducha, me recordé que no solo lo hacía por él, sino también por mí. Los últimos días, desde la llamada de su padre, había sido incapaz de mirarle a los ojos sin sentir una llama interna por traicionar mi confianza. No dejaba de preguntarme si había hecho algo mal o si existía alguna razón por la que Ícaro pensara que no iba a ser capaz de guardar el secreto.


  Las palabras y las dudas me estaban desgarrando por dentro, y aquella rabia les estaba afectando a los demás, pero era incapaz de contenerla. Quería hablar con él. Lo necesitaba, me repetí una vez fuera del agua mientras me afeitaba. Aunque solo fuera por desahogarme, necesitaba que entendiese que además del dolor que me carcomía por dentro al pensar que cualquier día quien consideraba mi mejor amigo iba a dejarme solo, sentía una impotencia inmensa al no entender cómo había sido capaz de mentirme cuando yo jamás había sido tan sincero con nadie como con él; cuando le consideraba el hermano mayor con el que hablar de todo y con el que podía contar para cualquier locura…


  Al salir del baño, volvía a sentir la presión en el pecho de los últimos días. Como si alguien me estuviera agarrando el corazón y me lo estrujara al tiempo que mi mente proyectaba imágenes de los momentos que había vivido con Ícaro.


  Una vez vestido, le llamé al móvil. Lo cogió al quinto tono, cuando ya estaba a punto de darme por vencido.


  —Quiero que hablemos —le dije. Él me preguntó cuándo y dónde—. Ahora, en el vestíbulo del hotel.


  Quedamos así. Un rato después, bajé al vestíbulo, donde ya estaba esperándome él con una copa en la mano.


  —¿No es un poco pronto para darle a la bebida? —pregunté sentándome en la silla tapizada de enfrente.


  —Es agua —contestó él.


  Acerqué la nariz al vaso y comprobé que, como imaginaba, se trataba de ginebra. Iba a decir algo ingenioso al respecto, pero él se me adelantó.


  —Vayamos al grano. En la escala de los quesos, ¿cómo de cabreado estás conmigo?


  —¿A ti te parece que eso es ir al grano? ¿Te parece que tengo ganas de andarme con coñas?


  —Tío, la escala de los quesos es una de las más precisas y respetadas que existen, y muchos… ¡Espera, joder, estaba de broma! —exclamó entre risas cuando vio que me levantaba para marcharme. Ahora sabía lo que sentía Aarón cuando intentaba hablar conmigo en serio y yo no estaba por la labor—. A ver, ¿qué más quieres oír aparte de la disculpa que ya te di en su momento?


  —Nada. Una explicación. Otra disculpa… mira, ¡yo qué sé! —dije ofuscado y arrepentido de haber propuesto ese encuentro. Cuando me tranquilicé y conseguí ordenar las ideas, añadí—: Me encantaría poder decir que estoy bien y que me da igual, pero no es verdad. ¿Por qué no me dijiste nada?


  Parecía Aarón pidiéndome explicaciones hacía un año por todo el asunto de las canciones en YouTube. La situación podía tener cierta gracia, solo que no la tenía.


  Ícaro le dio un trago a su bebida mientras suspiraba.


  —Leo, estoy harto de que la gente se compadezca de mí. No imaginas cuánto.


  —¿Te parece que ahora mismo te estoy compadeciendo? —pregunté.


  —No, porque estás cabreado —contestó, divertido—. Pero es normal que lo estés. Un chico guapo, joven, rico, interesante como yo… al que le quedan ¿cuánto? ¿Dos años de vida? ¿Unos meses? ¿A lo mejor unas semanas?


  —Joder, Ícaro… —Aparté la vista.


  —¿Lo ves? —dijo, incorporándose con un gesto triunfal—. A eso me refiero. Yo lo tengo asumido. Me ha costado mucho, mucho tiempo hacerlo, pero lo he conseguido. El problema es que ni espero, ni puedo pedir, que los demás os lo toméis bien desde el primer momento, y es un coñazo aguantarlo. Por eso prefiero evitar la situación.


  —Pues me parece una decisión jodidamente injusta y egoísta.


  —¿Egoísta? —repitió él, sorprendido.


  —Sí, egoísta. Mucho —dije, dolido—. Solo por cómo te afecte a ti, no quieres que los demás puedan sentir pena o… ¡indiferencia! ¡O rabia! O… ¡lo que les dé la maldita gana! —Ahora fui yo quien se echó hacia delante en la silla—. ¿Y qué si te compadezco? ¿Eh? ¿No lo ves normal? ¿Tanto te cuesta entender que si lo hago es porque soy tu amigo y te quiero y, joder, ¡porque si te mueres te voy a echar muchísimo de menos!?


  No me di cuenta de que había alzado bastante el tono de voz hasta que advertí a un par de señoras que me miraban con gesto de sorpresa desde una mesa alejada. Tampoco me di cuenta de que estaba llorando hasta que una lágrima se coló por la comisura de mis labios. Me sequé la mejilla con rabia y le robé el vaso de ginebra a Ícaro para darle un trago que me hizo toser.


  —¿No vas a decir nada? —le espeté tras unos segundos de silencio.


  —Yo también te quiero, Leo —respondió al fin, con sus ojos claros taladrándome el alma. Solo con pensar que un día, más pronto que tarde, iban a cerrarse para siempre, me desgarraba por dentro—. Y soy consciente de que no he actuado bien. Pero durante tanto tiempo recibí esas miradas de pena, esas palabras de condolencia, como si ya me hubiera muerto, de tantos desconocidos a los que en el fondo les importaba una mierda lo que me pasara, y que lo único que les tranquilizaba era saber que no era a ellos a los que les pasaba nada que… no sé, supongo que me harté.


  »Me daba cuenta de que cada vez que salía el tema, cada vez que revelaba mi enfermedad, estuviera con quien estuviese, dejaba de tratarme como lo había hecho hasta ese momento. Daba igual si me habían detestado, si se habían estado burlando de mí o si me admiraban —enumeró—. En cuanto pronunciaba la palabra «tumor», todo cambiaba, y de pronto sus palabras se cubrían de un velo perfecto de pena e hipocresía. Y a mí eso, eso y no el maldito cáncer, era lo que me arrancaba de verdad la vida, tío.


  Su mirada me atravesó antes de posarse en algún punto lejano. Se pasó la mano por el cabello y añadió:


  —¿Te lo creerías si te dijera que una vez tuve pareja? Pareja estable, me refiero —añadió, por si no había quedado claro. Y desde luego, resultaba difícil pensar que hubiera escuchado bien. Como no respondí, él dijo—: Pues sí. La primera y la última que he tenido en toda mi vida. Paul Lynderman. Estuvimos un año y medio. Lo conocí en el primer año de universidad. ¿Cómo te quedas?


  —¿Qué pasó? —repliqué.


  —¿Tú qué crees? Pues que cuando volvieron los episodios epilépticos y le conté la verdad sobre mi enfermedad, todo el amor que me había jurado desde que empezamos a salir, chico, no sé cómo, pero ¡se esfumó! Me pidió disculpas, me dijo que lo entendiera, bla, bla, bla… y desapareció. —Ícaro se encogió de hombros, aparentando indiferencia, pero sus ojos le delataban—. Por suerte, yo no volví a clase nunca más y no volvimos a cruzarnos. Fin. Gracias a él comprendí que no podía hacerle algo así a nadie, y por eso me prometí aprender a disfrutar del momento, a hacer que otros lo disfrutaran y a no atarme a nadie ni a nada. Y, oye, me ha ido bastante bien…


  —Hasta que nos conociste, ¿no? —aventuré.


  Él sonrió y asintió dos veces.


  —Hasta que te conocí, más bien.


  Sus últimas palabras fueron el bálsamo que necesitaba para terminar de calmar mi conciencia.


  —Así que —dijo él, acabándose la copa—, ya ves que soy un cobarde y que no os he mentido solo a vosotros… ¿Eso te deja un poco más tranquilo?


  —Poco —dije, aunque los últimos flecos de rabia terminaban de diluirse en ese momento—. Pero te perdono.


  —¿En serio? —preguntó él, llevándose una mano a la boca—. ¿Así de fácil? ¿Solo hacía falta que te contara hasta mis más oscuras intimidades? ¡Haberlo dicho antes!


  —Cállate, idiota —le respondí, compartiendo con él la primera sonrisa sincera de los últimos días.


  —¡Idiota! ¡Acabas de llamar idiota a un chico con cáncer! Tío, arderás en el infierno —me aseguró, y antes de que pudiera hacer nada, se levantó de su silla y se tiró sobre mí para darme un abrazo.


  Cuando conseguí apartarle y respirar, descubrimos que las dos señoras de antes nos miraban aún más escandalizadas. Yo les dediqué mi gesto más angelical y, conteniendo una carcajada, dije:


  —No querrán unirse, ¿verdad?
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  Sergio no llegó hasta primera hora de la tarde, y para entonces todos, excepto Selena que acababa de volver de comer con su familia, estábamos bastante hartos de esperar encerrados en el hotel sin poder disfrutar de París.


  ¿La novedad? Aarón y Emma habían hecho las paces, y por las miradas que se dedicaban, los gestos de complicidad y la tontería que les envolvía, estaba claro que no era lo único que habían hecho.


  Zoe, aunque seguía sin ser la alegría de la huerta, parecía mucho más tranquila y relajada que cuando salía con mi hermano y sospechaba que él seguía enamorado de la hija del señor Gladstone. A mi entender, y aunque sonara cruel, el hecho de haber confirmado sus dudas le permitiría superarlo más deprisa.


  —¿Os dejo dos semanas solos y la liáis de esta manera? —dijo por saludo el guardaespaldas cuando llegó con otros tres compañeros igual de cuadrados que él llamados Carlos, Arturo y José. Mi hermano y yo nos levantamos para saludarle con un abrazo.


  Una vez que hubieron dejado sus cosas en las habitaciones que mi hermano les había reservado, nos sentamos con ellos y les explicamos por encima el culebrón que se había generado.


  —Así que los targets principales sois tú, tú, tú y… supongo que tú, ¿no? —resumió él, señalándonos a mi hermano y a mí, a Emma y, por último, a Zoe.


  —Sí —contestó la violinista—, pero me temo que será Emma quien más os necesite.


  Todos coincidimos en ello. Sergio, que trabajaría con Aarón como en Madrid, nos asignó a cada uno de nosotros a un compañero suyo y después nos preguntó qué planes teníamos para el resto del día.


  Ícaro tomó la palabra entonces y, antes de que pudiéramos replicar, nos informó de que había pensado en dar un paseo por las orillas del Sena, visitar la catedral de Notre Dame antes de que anocheciera y después ir al bohemio barrio de Montmartre a cenar en un restaurante en el que ya había reservado mesa.


  Viéndole hablar tan normal, tan tranquilo, sobre algo tan corriente como que dónde tomaríamos unas copas por la noche, me hizo comprender lo muchísimo que le había echado de menos y lo estúpido que había sido por haber estado tan, tan enfadado con él.


  Nos íbamos a levantar ya para pedir un par de coches en recepción y así movernos por la ciudad sin necesidad de sacar la TARDIS del garaje del hotel cuando Selena nos informó de una noticia bomba más:


  —No sé si tenéis ganas de dar un nuevo concierto —les dijo a Zoe y a Aarón—, pero en caso de que sí, hay un programa matinal que nos ofrece su plató para retransmitirlo en directo pasado mañana.


  —¿El miércoles? ¿Aquí? ¿En Francia? —preguntó mi hermano tan sorprendido como el resto.


  —¿Qué programa? —quise saber yo, temiéndome la respuesta. Cuando Selena se volvió hacia mí con una sonrisa, no me hizo falta más para confirmar mis sospechas—. ¿El de Melanie Leroi? ¡¿Has conseguido que la loca esa les deje tocar en su programa?!


  —¿De qué estás hablando? —intervino Zoe.


  —Esto huele a trampa —añadí—. Fijo que nos la lía. Fijo, fijo, fijo.


  —Creedme, no lo hará.


  La seguridad con la que habló nos dejó a todos perplejos. Fue mi hermano quien, después de escuchar la historia, le preguntó dónde estaba el truco.


  —El truco está en que sé dónde está su hermana.


  —De vacaciones en alguna isla de las Bahamas, ¿no? —dijo Zoe, y todos la miramos como si le hubieran salido alas de pronto—. ¿Qué pasa? Me gusta estar informada de todo…


  Selena se rió con los demás, pero dijo que no con la cabeza.


  —Eso es lo que han hecho creer a todo el mundo, pero en Nosolorumores.com sabemos la verdad: que está en un centro de rehabilitación fuera de Europa por sus problemas con el alcohol.


  —Ni de coña —dije yo, alucinando.


  La periodista asintió, y yo me incorporé para darle un beso.


  —Yo me enteré de casualidad, pero alguien debió de pagar un pastón a mis jefes para que no publicáramos nada al respecto. Me enfadé muchísimo, pero al final tuve que ceder, como tantas otras veces. No colgamos la noticia de que andaba de vacaciones ni las fotos trucadas que envió su familia a todos los medios, pero tampoco pusimos la verdad… Total, que ahora que me he largado de la web…


  —La has amenazado con hablar si no nos ayudaba, ¿verdad? —imaginó Emma.


  —Se acabaron las noticias sobre vosotros en su programa… y, de paso, os ceden su plató para un concierto sorpresa. Si os interesa, claro.


  Zoe y mi hermano cruzaron una mirada y un gesto de indiferencia.


  —Por mí, bien —dijo Aarón, y Zoe asintió.


  —Podría ser divertido.


  —¡Perfecto! —exclamó la periodista—. En tal caso, dadme diez minutos mientras pedís los coches y voy a terminar de cerrarlo con los productores.


  Se puso en pie de un salto, pero antes de que se alejara mucho salí tras ella y la alcancé cerca de los ascensores.


  —Ya he hablado con Ícaro —le dije, y en pocas palabras le conté cómo había ido todo.


  —Me alegro mucho —me dijo—. Espero que no te haya molestado lo de las Leroi. Que no te hubiera comentado nada antes, me refiero. Ha sido tan precipitado…


  —¿Molestarme? Es la mejor noticia que he recibido en los últimos días. Me encantará verle la cara cuando aparezcamos por allí. Gracias por esto también —añadí.


  —Era lo menos que podía hacer.


  —No —le corregí—. Lo menos que podías hacer era nada, por eso te lo agradezco.


  Ella sonrió y asintió. Justo cuando se abrían las puertas del ascensor, la atraje hacia mí y le di un nuevo beso.


  —Creo que me estoy enamorando de ti —le dije en voz muy baja—. ¿Debería preocuparme?


  —Deberías… —respondió—, de no ser porque creo que yo también me estoy enamorando de ti.


  Esbocé media sonrisa.


  —Debe de ser porque soy famoso.


  —Debe de ser eso —corroboró, separándose y entrando en el cubículo—, porque ya te digo que por la madurez, seguro, seguro que no es —añadió con un guiño antes de que las puertas se cerraran.
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    From the moment we met we let it get out of control


    The universal dance


    The black romance of running prey.


    Gravenhurst, ‹‹Nicole››

  


  Emma y yo habíamos vuelto. No era una ilusión, ni un sueño ni un deseo. Era una realidad. Como lo eran nuestros dedos enredados al caminar, o las miradas que tejían puentes por encima de mesas, pasillos o almohadas.


  Podría haber sido más complicado. Podríamos haber ido con calma, despacio, tanteando cada paso antes de darlo. A fin de cuentas, habíamos estado meses separados, enfadados… Tal vez hubiera sido lo más coherente, lo más precavido. Pero ninguno quisimos hacerlo así. No después de la larga espera.


  Preferíamos querernos en serio. Con todo lo que ello implicaba, lo bueno y lo no tan bueno, llegado el caso. Hacía tanto tiempo que ambos ansiábamos ese momento que fue tan natural como la ola que vuelve a fundirse con el mar tras romper sin dejar rastro de suturas ni cicatrices.


  Después de aquel beso en la azotea que tanto me recordó a los momentos que habíamos compartido en lo alto del edificio de Develstar, regresamos corriendo a mi habitación para secarnos la lluvia que nos había alcanzado de repente.


  Hasta que no estuvimos secos y despeinados no advertí que estábamos solos. Que estábamos en mi habitación y que no era una ilusión. Que Emma estaba allí, frente a mí, con la camiseta arrugada y la mirada clavada en mis ojos. Había tanto que decirse, tanto que explicar y que aclarar, que sabía que en cualquier momento uno de los dos rompería el hechizo. Así que, antes de que ocurriera, decidí recortar los metros que nos separaban, atraparla entre mis brazos y darle un segundo beso, esta vez sin lluvia ni un paisaje de postal de fondo.


  Pretendía separarme al instante, pero resultó imposible.


  En algún momento indeterminado, mis labios acariciaron su cuello y el suspiro que Emma emitió logró congelar el tiempo y grabar de un fogonazo nuestras sombras unidas para siempre en mi memoria.


  Busqué bajo su camiseta y no me detuve hasta alcanzar la tira del sujetador. Rocé con pudor su piel, sin atreverme a quitárselo. De pronto me sentía cohibido: ¿y si estaba yendo demasiado deprisa? ¿Y si no era eso lo que Emma quería? ¿Y si…?


  Ella se apartó entonces. Unos centímetros nada más. Lo suficiente para terminar de convencerme de que me había precipitado. Fui a disculparme cuando se agarró el dobladillo de la camiseta y, de un solo movimiento, se la sacó. Su piel, perfecta, me quitó la respiración.


  Emma se acercó de nuevo a mí y pasó los dedos por la cintura de mi pantalón. Pero, en lugar de desabrochármelo, agarró mi camiseta e, igual que había hecho con la suya instantes antes, me la quitó. La dejé hacer en silencio, sin oponer resistencia. Sin creer del todo lo que estaba sucediendo.


  Hasta entonces no fui consciente de lo deprisa que se agitaba mi pecho. Y en parte por eso, y en parte porque no soportaba más estar separado de ella teniéndola tan cerca, la atraje hacia mí y terminé de quitarle el sujetador blanco, que se deslizó por uno de sus brazos y, seguidamente, el resto de su ropa. Emma hizo lo mismo. De un puntapié mandé los pantalones a la esquina de la habitación y arrastré a Emma a la cama hasta que cayó sobre mí. En ese momento, el mundo, salvo ella, dejó de tener sentido para mí.


  Había otro ritmo impuesto por nuestros cuerpos, otra cadencia que no hablaba de ella ni de mí, sino de nosotros. Hubo algo, algo que solo podía traducirse al lenguaje del cuerpo, que me terminó de convencer de que, si el amor verdadero existía más allá de la celulosa y la tinta de los libros, llevaba el nombre de Emma.


  Mi mano encajaba en cada curva, en cada recoveco de su anatomía con una naturalidad que, de haber tenido cierto poder de razonamiento, me habría llevado a divagar sobre medias naranjas y piezas de rompecabezas. Pero me había desprendido de la razón, igual que de la ropa, sin prestar atención, sin fijarme cuándo ni dónde habían caído.
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  Las oficinas de la cadena desde donde se grababa el programa se encontraban pegadas a la orilla del Sena, a unos quince minutos de nuestro hotel. Al llegar encontramos a un montón de jóvenes congregados junto a la verja de entrada que comenzaron a golpear los coches entre gritos que fui incapaz de entender.


  No había vuelto a pisar un plató desde que salí de True Stars, y sentí cierto vértigo al recordar todo lo que había sucedido delante de las cámaras del programa americano. Esperaba que aquello fuera a ser mucho más sencillo, tranquilo y distendido. Y, sobre todo, esperaba que la repelente Melanie Leroi no nos la jugase.


  La vi antes de que ella advirtiera nuestra presencia. Se encontraba en mitad del plató, hablando con el regidor entre aspavientos, con su melena rubia ondeando sobre un vestido de tirantes que dejaba al aire la mitad de su espalda. Los zapatos, a juego con el resto de las prendas, tenían tanto tacón que debía de haber crecido por lo menos diez centímetros y cuando nos acercamos a ella, casi parecía más alta que yo.


  —Hola, Melanie —dije, y ella se dio la vuelta dando un respingo.


  —¡Ya estáis aquí! —replicó en cuanto se recompuso, y su sonrisa estirada resultó tan artificial como los nuevos pechos que se había puesto—. Me alegro tanto de veros… ¿Qué tal todo? ¿Cómo os va? Hola, Leo. Tú debes de ser Selena, mucho gusto de ponerte cara al fin. Emma, ¿no? Zoe, me alegro de volver a verte. Y tú eres…


  —Icarus Bright. Pero mis amigos me llaman Ícaro —añadió el americano divertido.


  —Encantada, Ícaro.


  —No, tú llámame Icarus —replicó el otro sin variar un ápice su mueca de alegría.


  Melanie se aclaró la garganta mientras el resto nos aguantábamos la risa, y después nos pidió que la siguiéramos hasta los sillones desde donde dirigía su pequeño imperio.


  —¿Nos vas a entrevistar? —quiso saber Zoe—. Pensé que era solo un concierto…


  La francesa se hizo la sorprendida y buscó la mirada de Selena.


  —Había pensado que por darle más color, podíamos charlar un ratito antes. ¿Es mucho problema?


  —Sí —repliqué con sequedad. Sabía que aquello no saldría bien.


  —Son órdenes de arriba —se excusó Melanie—. No puedo cederos el plató solo para vuestras cancioncitas sin que me deis algo a cambio.


  —Ya te estamos dando algo a cambio —dijo Selena—. ¿Nuestro silencio?


  —¡Y os lo agradezco muchísimo! No me malinterpretéis. Pero de verdad que esto viene de las cabezas pensantes de arriba —comentó con cara de fingido fastidio—. ¿Os parece entonces bien?


  —No —respondí con el mismo tono de antes—. Nos marchamos.


  E iba a darme la vuelta cuando ella dijo:


  —¿Y decepcionar a todos los espectadores que esperan este concierto? No lo creo…


  Miré a mi hermano y comprendí que estaba igual de cabreado que yo, si no más.


  Mis peores temores se estaban confirmando allí mismo. Si nos marchábamos, decepcionaríamos a miles de personas. Si nos quedábamos, nos arriesgábamos a someternos a una entrevista que ni habíamos pactado ni queríamos hacer.


  —Te lo advierto —le dije—, una sola pregunta sobre con quién salimos o dejamos de salir, y Selena filtrará la información sobre tu hermana.


  —¡Entendido! —respondió la otra.


  La situación terminó de decidirme para que, en cuanto volviera a la rutina, contratase a la publicista con más mala leche del planeta para que nadie pudiera tomarme el pelo y no tuviera que volver a lidiar yo solo con víboras como Melanie Leroi.


  Tras las pruebas de sonido y la sesión de maquillaje, Zoe y yo tomamos asiento en uno de los sillones. Una chica vino para facilitarnos un pinganillo a través del cual escucharíamos la traducción instantánea. Los demás prefirieron acomodarse entre bambalinas en lugar de en los asientos reservados para el público, no fuera Melanie a dirigirles la palabra en directo y tuvieran que decir o hacer algo que no querían para salir del paso.


  El regidor avisó entonces de que estábamos a punto de entrar en antena. Comenzó la cuenta atrás en francés, y como siempre que me ponía delante de una cámara, se me quedó la boca seca y tuve que toser para aclararla.


  —En el programa de hoy contamos con unas estrellas invitadas muy, muy especiales —dijo Melanie cuando terminó la cabecera del programa, Las Mañanas de Melanie. A través del pinganillo, una mujer de voz grave traducía al inglés lo que la rubia decía—. Ambos quedaron finalistas en la edición americana de T-Stars y han continuado sus impresionantes carreras musicales en solitario. Buenos días, Zoe. Aarón.


  Nosotros devolvimos el saludo y yo me obligué a componer una sonrisa que, entre el maquillaje y los filtros de la cámara, diera el pego de sincera.


  —Hemos oído y visto que estáis de viaje por Europa con otros amigos, regalando a la gente conciertos sorpresa. Habladnos un poco de esta iniciativa…


  Con un gesto, le cedí la palabra a Zoe. Ella, con su dulzura natural, explicó que el tema de los conciertos sorpresa había surgido de una manera bastante inesperada y natural.


  —El primero fue en Barcelona, en la fiesta de unos amigos —añadió—, y nos lo pasamos tan bien que decidimos convertirlo en una tradición en cada ciudad que visitáramos… ¡Y así hemos hecho hasta llegar a París!


  Melanie asintió fingiendo tanto interés como yo alegría de estar allí.


  —Aarón, tu hermano también os acompaña en este peculiar viaje, ¿verdad? Leo Serafin —explicó, mirando a cámara y sin esperar mi respuesta—, a quien quizá recuerden por haber sido la cara de Play Serafin durante sus inicios, ha comenzado un nuevo proyecto: un canal de YouTube. Háblanos de ello.


  —Bueno, en realidad es su proyecto —contesté con una ceja alzada. La pregunta me había pillado bastante desprevenido—. Pero sí, es eso: un canal en el que se graba hablando sobre él, sobre lo que hacemos, dónde estamos, avisando de estos conciertos…


  —Ajá, eso es —contestó ella—. ¿Y tú lo ves? ¿Lo veis? —añadió abarcando con la mirada también a Zoe.


  —Cuando tenemos tiempo, claro —respondió ella. Yo me quedé callado. Empezaba a temerme lo peor…


  Melanie se recolocó en su asiento y miró a cámara.


  —Algunos de estos conciertos no solo han podido disfrutarlos los que os han encontrado a través de las pistas de los vídeos, sino que, en el caso del último, también los que estábamos en casa pudimos verlo de principio a fin. Aquí tenemos algunas imágenes…


  En cuanto comenzó el vídeo, yo busqué la mirada de mi hermano en el otro extremo del plató. Estaba diciéndole algo a Selena con gestos de sorpresa y cabreo. Ella, mientras, tecleaba a toda velocidad en su móvil. Emma e Ícaro seguían el vídeo que se estaba proyectando en esos instantes en las pantallas. Era nuestra actuación en el Englischer Garten de Munich.


  En la imagen salíamos Zoe y yo, por lo que me relajé. Después el clip cambió y apareció ella tocando el violín en solitario, la parte que yo mismo había grabado. Con un poco de suerte…


  La imagen cambió una vez más.


  Yo tocando al fondo. Un tumulto de cabezas y brazos alzados. Siluetas oscuras. Y la voz de mi hermano. La de Emma. La conversación completa. Fundido a oscuro. Estábamos en directo otra vez.


  Cuando Melanie se volvió hacia mí con una mirada de sorpresa, supe que mi oportunidad de salir corriendo había pasado. ¿Cuánta gente estaría viendo el programa? ¿Sería muy escandaloso si me levantaba y la mandaba a la mierda allí mismo?


  En ese momento comprendí lo que debió de sentir mi hermano en el programa de Audrey Leymann cuando compartieron con el mundo entero el tema de Sophie. De vuelta en el presente, apreté los puños con fuerza y tuve que contenerme para no abalanzarme sobre aquella víbora con manicura perfecta.


  —Imagino que esto fue un shock tan grande para ti como para los demás —comentó la rubia, y se giró hacia Zoe—: Eras tú quien grababa, ¿no?


  Ninguno supimos cómo reaccionar, por eso la presentadora añadió enseguida:


  —En las últimas imágenes de vosotros en Francia hemos advertido que tú, Aarón, has vuelto con Emma Davies, la misma persona con la que estuviste durante tu estancia en Nueva York y que, según se deduce en el vídeo que acabamos de ver, también tuvo una relación con tu hermano Leo. Seguro que nuestros espectadores se estarán preguntando cómo surge un viaje de estas características, en el que os reunís todos a pesar de vuestras… ¿debería decir diferencias o afinidades?


  El público le rió la broma y yo me quise morir. Sentía el sudor corriendo por mi frente. Necesitaba a la señora Coen, a mi hermano, a mi padre, ¡a quien fuera! Alguien que me dijera qué contestar, cómo sentarme, cómo detener el sonrojo que me cubría ya toda la cara.


  ¿Cómo había permitido que nos engañaran y caer en ese ridículo?


  Esperaban una respuesta de mí. Ella, el público, la gente en sus casas, Zoe, que me miraba suplicante, porque sabía que si no decía nada, la chica iría a por ella.


  —En realidad… ha sido todo un montaje.


  Solo por ver la cara de Melanie, mereció la pena la mentira. El gesto de extrañeza fue tan evidente que hasta se volvió para mirar a mi hermano entre bastidores para intentar confirmar que lo que había dicho era verdad, pero yo aproveché y continué hablando.


  —Estaba todo preparado. Zoe con la cámara, mi hermano y Emma charlando como si nada… ¿Crees que se podría haber escuchado tan bien de no haberlo preparado?


  —Pero…


  —Sí, yo estuve con Emma en Nueva York. Y, de hecho, hemos vuelto. Zoe y yo somos solo amigos. Muy, muy buenos amigos —añadí, tendiéndole la mano para que ella me la tomara—. Pero mi hermano jamás ha estado con Emma. Nuestra intención era llamar la atención de los medios para promocionar nuestros peculiares conciertos gratuitos y que más gente se uniera a los siguientes.


  —Eso no es…


  —Nuestra intención no era engañar a nuestros seguidores, a los que apreciamos de corazón y por los que estamos haciendo esta locura por Europa; sino a los buitres que se alimentan de las vidas de otros. —Y le dediqué mi sonrisa más cándida, que se ensanchó cuando me encontré con la rabia de sus ojos—. Pensábamos no pronunciarnos y dejar que el bulo terminara por desaparecer por sí solo, como pasa siempre con estos rumores. Pero ¡entonces nos llamaste tú!, y nos dijiste que a cambio de contar la verdad podríamos actuar en directo en la televisión pública francesa para que los millones de personas que nos siguen lo disfrutaran sin necesidad de verlo grabado. Comprende que no nos quedara más remedio que aceptar… por ellos —añadí, y señalé a la gente de las gradas—. Siento, Melanie, que no hayas escuchado lo que esperabas. Pero, bueno, aun así, un trato es un trato, ¿no? Y ahora que ya hemos confesado, estoy seguro de que aquí la gente está deseando escuchar buena música, ¿no es así?


  Las personas del público comenzaron a aplaudir y a vitorearme sin necesidad de una pancarta que les ordenara que lo hiciera. Me puse en pie, agarré de la mano a Zoe, que a su vez se alzó para darme un beso en la mejilla, y nos dirigimos sin que la presentadora nos dijera nada hasta el lugar donde esperaban nuestros instrumentos.


  Sin quedarle otra opción, con la rabia reflejada en su voz, sus dientes blancos, su gesto y su postura, Melanie Leroi nos presentó y se retiró con los tacones echando humo. Entre aplausos, mientras el corazón dejaba de martillearme el cerebro y las manos paraban de temblar, hicimos una rápida reverencia y comprobamos que los instrumentos y los micros funcionaran. Después, me giré para buscar a mi hermano con la mirada. Cuando levantó los dos pulgares mientras asentía yo le devolví la sonrisa.


  Entonces le hice la señal de siempre a Zoe y así dio comienzo nuestro primer concierto gratuito retransmitido en directo por televisión.
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    Can we pretend that airplanes


    In the night sky


    Are like shooting stars?


    I could really use a wish right now.


    B.o.B (feat. Hayley Williams of Paramore), ‹‹Airplanes››

  


  Uau


  ¿Quién me iba a decir que Aarón tuviera talento para la improvisación? Cuando Melanie había comenzado a preguntarle respecto a nosotros, se nos cayó el alma a los pies. Selena tuvo que agarrarme para no salir al escenario y desmantelarle el plató a la rubia traidora.


  Enseguida le pedí que filtrara la noticia sobre Bianca Leroi, que el mundo entero descubriera dónde se encontraba realmente… Pero nada de aquello hizo falta. Primero, porque Aarón supo reaccionar con el talante de una estrella, dejando por los suelos a la estúpida presentadora y convirtiéndose en nuestro héroe. Y segundo, porque Selena había preferido jugar sus cartas de la única manera que ella sabía: limpiamente.


  Así, antes de que comenzara el programa, escribió a la propia Bianca Leroi un e-mail en el que le adjuntaba las fotos y el resto de las pruebas que demostraban que sabíamos dónde se encontraba, y le avisó de que nada de aquello se filtraría si su hermana era leal a su palabra y no preguntaba nada sobre nuestras relaciones personales. Cuando Melanie nos clavó el puñal por la espalda, Selena escribió un segundo correo en el que se limitó a poner: «Ya ves lo mucho que le importas a tu hermana».


  Aquello fue todo. Conociendo como conocíamos a Bianca, sabíamos que se tomaría muy a pecho la traición de Melanie y que se encargaría de devolvérsela de alguna manera.


  Nosotros abandonamos los estudios de la cadena una hora después, tras un fantástico concierto de cuarenta y cinco minutos en el que Zoe y mi hermano interpretaron diversos temas originales que entusiasmaron al público. En directo, seguimos los comentarios que los espectadores iban dejando en mi canal de YouTube y, más allá de lo mucho que les gustaron las canciones, lo mejor fue que ninguno se enfadó por lo que había dicho mi hermano. ¡Al contrario! Todo el mundo despreciaba la actitud de los medios hacia nosotros, en particular la de Melanie, y exigían la privacidad que merecíamos.


  Nos marchamos sin despedirnos de la rubia, con la cabeza bien alta y el orgullo intacto. Cuando Selena les contó a los otros la razón por la que no había hecho público el paradero de la pequeña de las Leroi, Aarón estuvo de acuerdo conmigo:


  —No se me habría ocurrido peor castigo que lanzarle a Bianca cabreada. La va a destrozar. No sé cómo, pero lo va a hacer.


  Pasamos el resto de la mañana en el Louvre acompañados por una guía que no dejó de hacerle ojitos a mi hermano durante todo el recorrido, comimos en uno de los restaurantes que había dentro del museo y, por la tarde, seguimos visitando unas cuantas salas más, hasta que nuestras piernas dijeron basta. Bueno, nuestras piernas y yo, que por entonces ya estaba harto de los cuadros y de las esculturas.


  —Y sé que no soy el único —añadí, acusándoles con la mirada—. Pero me sacrifico por los demás para quedar como el único inculto. Ahora, vámonos.


  Y nos fuimos… pero no al hotel, como yo esperaba.


  —Os he preparado una última sorpresa antes de regresar a casa —nos informó Ícaro—. Además, no podemos marcharnos sin visitar el lugar más famoso de toda Francia…


  —¿Disneyland? —pregunté.


  —¡La torre Eiffel! —exclamó él, emocionado.


  Así que ese fue nuestro siguiente destino. De camino allí pudimos contemplar los impresionantes campos Elíseos, y sacarnos decenas de fotos en el monumento de hierro con el que tantísimos turistas se habían retratado en el pasado. Solo que nosotros no éramos turistas corrientes, como Ícaro nos recordó unos minutos después tras desaparecer y regresar al cabo de un rato para avisarnos de que ya podíamos subir.


  —¿Ya podemos? —pregunté—. ¿Acaso antes no podíamos?


  Pero él se limitó a mirarme de manera misteriosa y a sonreír.


  Nos metimos todos, guardaespaldas incluidos, debajo de la extraordinaria estructura de hierro y tomamos el ascensor hasta el último piso. Lo primero que me impresionó cuando salimos al exterior fue que estaba vacío. Se escuchaba a gente en los pisos inferiores, pero en aquel no había nadie. Me volví hacia Ícaro.


  —¿Lo has hecho tú? ¿Que estemos solos?


  Él se encogió de hombros.


  —Pero… ¿cómo? En serio, ¿quién eres?, ¿Dios?


  —Soy hijo de un papá que ya me ha perdonado, con muchos contactos y muchos favores que cobrar, aparentemente…


  Mientras hablábamos, el resto se habían desperdigado por toda la plataforma, admirando y comentando el paisaje de París. Nosotros les acompañamos, deteniéndonos en algunos puntos para señalar alguna curiosidad y saborear el frío de las alturas y la suerte que teníamos de poder disfrutar solos de aquel privilegio.


  —Es alucinante. Ícaro, gracias —le dijo Emma, agarrada de la mano de Aarón.


  —De nada, pero esta no era la sorpresa. Al menos, no toda…


  Nos reagrupamos a su alrededor y él nos pidió que le acompañáramos hasta la puerta del cuartito en la pared de la estructura sobre el que había un cartel en el que se leía «Bar à champagne» en letras rojas. La puerta estaba abierta, y dentro había estanterías con botellas colocadas unas junto a otras, pero Ícaro pasó de largo, se agachó frente a la caja registradora y de un armarito sacó una pila de folios cuadrados de diferentes colores y un montón de rotuladores negros que desperdigó por la barra.


  —¿Qué…? —empezó Aarón, pero no supo ni cómo seguir.


  —¿No pretenderás que nos pongamos a dibujar ahora? —intervine yo.


  —El otro día me pedisteis que no os ocultara más cosas, que no hubiera más mentiras —dijo él, ignorando mi pregunta—. Bien, pues quiero enseñaros mi secreto mejor guardado…


  —Al menos podemos descartar que se vaya a bajar los pantalones —mascullé, aunque solo me reí yo—. Pues tenía gracia… —añadí, y Selena me dio una palmada en los hombros.


  —Os presento mi lista de deseos imposibles —dijo entonces Ícaro. Sacó un papel del bolsillo y extendió delante de nosotros la hoja de cuadrícula azul, desgastada y con los dobleces tan marcados que amenazaba con romperse en cualquier momento. En ella, escrita con una letra que iba cambiando cada pocos guiones, había una lista.


  Emma se la quitó de las manos con la misma delicadeza con la que se trataban los objetos de anticuario y las obras de arte, y la estudió con calma antes de empezar a recitarla en voz baja para los demás:


  —Aprender a montar en bicicleta, hacerse un tatuaje, conocer a alguno de los Doctores, pisar los cinco continentes, colarse en la fiesta de alguien, viajar por Europa con mis amigos, conducir un Bugatti, tener un Bugatti, ayudar a alguien a cumplir su sueño, lanzar un mensaje en una botella, inventarme una historia sobre una constelación y que la gente se la crea, volver a ver a mi madre, escribir un epitafio épico, que me recuerden cuando no esté…


  La enumeración seguía, pero Emma paró de leer y alzó la mirada hacia Ícaro. Todos lo hicimos. Y por primera vez, era él el que tenía los ojos brillantes.


  —Ya lo sabéis… —dijo con la voz ronca. Se secó las lágrimas y, aunque seguían derramándose otras nuevas, sonrió—. Empecé esa lista cuando volvieron a diagnosticarme el tumor, y la he ido rellenando con los años. Las que… las que están tachadas es porque ya las he cumplido.


  Cogí el papel de las manos de Emma y comprobé que la mayoría de ellas las había vivido con nosotros en aquel viaje.


  —El resto… bueno, mi intención es llegar a cumplirlas. Pero soy el primero que sabe que el tiempo es limitado, y más en mi caso. Por eso… —Se aclaró la garganta—. Por eso, antes de… morirme, vaya, quería enseñárosla y demostraros que gracias a vosotros he podido tachar muchas de ellas.


  Tuve que morderme los labios para no romper a llorar. No quería, y sabía que a Ícaro no le gustaría. A mi alrededor, el resto parecían no tener en cuenta ese hecho y comprobé que todos tenían los lagrimales a punto de desbordarse.


  Yo carraspeé y tomé aire antes de preguntar:


  —¿Y para qué estamos aquí arriba?


  El americano se pasó el brazo por los ojos y esta vez, cuando sonrió, supe que no habría más lágrimas por su parte.


  —Os he traído aquí arriba por esta. —Y señaló la frase de lanzar un mensaje en una botella.


  —Dime que no quieres que tiremos esas —y señalé las de champán de su espalda— desde esta altura. Porque estoy seguro que ni tu padre podría conseguir sacarte de la cárcel como lo hicieras.


  Todos se rieron, y el ambiente fue relajándose un poco.


  —Habría que verlo, pero no: he pensado que, mejor que botellas con mensajes, podríamos lanzar aviones de papel… con mensajes.


  —¿Desde aquí arriba? —preguntó Aarón—. Creí que estaba prohibido lanzar cualquier cosa. Precisamente por eso han colocado esa red ahí.


  —Ya, bueno… solo van a ser hojas. Seguro que no nos meten en la cárcel por lanzar aviones de papel, ¿no? —añadió él, convencido.


  Yo me volví y comprobé que los agujeros de la red eran bastante amplios como para que entrara de sobra un brazo, pero no el cuerpo entero de nadie.


  —¿Y qué mensajes quieres que lancemos? —preguntó Zoe.


  —¡Los que a vosotros os apetezcan! Frases que os hayan ayudado en la vida, que hayáis leído o escuchado. De libros, de películas, de filósofos, de amigos…, yo qué sé. Frases que alguien encuentre en mitad de la acera, lea y le alegre el día. ¿Os… apetece? —preguntó con vacilación.


  En lugar de responder, Emma agarró el primer folio, uno de los rotuladores y se colocó sobre la pared para escribir la primera frase:


  —«Lo esencial es invisible a los ojos» —dijo en voz alta mientras escribía—. Antoine de Saint-Exupéry.


  En el tiempo que doblaba el papel hasta darle forma de avión, los demás cogimos los nuestros y nos pusimos a escribir.


  —¿Te importa si lo grabamos para el canal de Leo? —preguntó Selena.


  El americano dijo que no con la cabeza mientras escribía.


  Las mías no serían citas tan memorables como las que había leído de soslayo en las hojas de los demás, pero serían sinceras.


  Cuando el sol se estaba poniendo ya en el horizonte y sentía las manos ateridas, al borde de la congelación, Ícaro consideró que ya podíamos dejarlo y empezar con la parte más divertida.


  Nos acercamos al borde de la estructura con la bolsa llena de papeles e Ícaro metió la mano para sacar los primeros y repartirlos entre todos. Selena encendió la cámara y empezó a grabar. Cuando cada uno de nosotros tuvimos el nuestro en la mano, propuso leerlos en voz alta y después lanzarlos a la vez.


  —«La edad no se mide en años, sino en ganas» —leyó Zoe.


  —«Todo lo que merece la pena en la vida, nos produce un miedo atroz antes de hacerlo» —recitó Emma.


  En el turno de Selena, yo le cogí la cámara.


  —«Lo que hacemos en esta vida tiene su eco en la eternidad». De Gladiator —dijo.


  Mi hermano fue el siguiente:


  —Otra de cine: «Un gran poder conlleva una gran responsabilidad».


  Esa era mía. Bueno, de Spiderman, pero la había metido yo.


  —«En una época de engaño universal, decir la verdad es un acto revolucionario». De J. R. R. Tolkien. Qué genio —comentó Selena.


  —Esta es de Virginia Woolf —aclaré cuando fue mi turno—. «Nuestras mezquinas vidas solo se revisten de esplendor y tienen sentido cuando las contemplamos con los ojos del amor».


  Y por último, Ícaro dijo:


  —«Puedo creer cualquier cosa, con tal de que sea increíble». Oscar Wilde.


  Leídos todos los mensajes, sacamos los brazos por los agujeros de la red de seguridad, cogimos impulso y a la de tres lanzamos los primeros aviones, que surcaron cielo parisino arrastrados por el viento. Se alejaron dando vueltas para después recuperar el rumbo y volver a alzarse como si siguieran el perfil de montañas invisibles dibujadas por un niño.


  Mientras los primeros aviones se perdían algunos en la lejanía y en la profundidad, otros, sacamos nuevos aviones de la bolsa y procedimos a leerlos antes de liberarlos.


  Las hojas de colores atravesaban el cielo con una elegancia tal que parecía que hubieran nacido de árboles con deseos de ser pájaros.


  Así continuamos…


  —«Vivir no es solo existir, sino existir y crear, saber gozar y sufrir y no dormir sin soñar». De Gregorio Marañón.


  Avión de papel, tras avión de papel…


  —De Jane Austen: «Lo que nos define no es ni lo que decimos ni lo que pensamos, sino lo que hacemos».


  —«A veces no hacemos cosas que queremos hacer para que los demás no sepan que queremos hacerlas». De El bosque.


  —«Soy quien quise ser desde que quise ser alguien», de JPelirrojo.


  Hasta que, después de más de medio centenar lanzados, quedaron los últimos en la bolsa… Ícaro nos los repartió como las demás veces.


  Emma se aclaró la garganta y comenzó:


  —«Todos estamos en el fango, pero algunos miramos las estrellas». Oscar Wilde.


  Después fue mi hermano:


  —«La suprema felicidad de la vida es saber que eres amado por ti mismo o, más exactamente, a pesar de ti mismo».


  Selena:


  —«Es a lo desconocido a lo que tememos cuando vemos la muerte o la oscuridad, a nada más». J. K. Rowling.


  Zoe:


  —«Hay personas que viven más en veinte años que otras en ochenta. No es el tiempo lo que cuenta, es la persona». El décimo Doctor.


  Ícaro:


  —De Cortázar: «Ven a dormir conmigo. No haremos el amor; él nos hará».


  Y por último, yo:


  —«Un hombre que no se alimenta de sus sueños envejece pronto». Del señor William Shakespeare.


  —Gracias a todos —dijo entonces Ícaro.


  —¿Me estás vacilando? —respondí mientras los demás le aseguraban que no había por qué darlas—. Esto ha sido lo más guay que hemos hecho nunca. ¿Os imagináis que mañana sale en todas las noticias? Ya puedo verlo: ¡Decenas de aviones de papel de procedencia indeterminada alegran el día a los parisinos!


  —Una cosa más que tachar de tu lista de deseos no tan imposibles —le dijo Emma, y se acercó a Ícaro para darle un beso en la mejilla.


  De vuelta en la tierra, mi hermano recibió una llamada en su móvil.


  —¡Haru!, ¿qué tal estás? —dijo antes de apartarse un poco.


  Todos nos quedamos observándole con sorpresa. ¿Qué querría su antiguo profesor? Por sus aspavientos y mirada circunspecta, parecía algo importante.


  En ese instante, un trío de jóvenes turistas se acercaron a nosotros con cierto disimulo y los ojos puestos en los guardaespaldas que nos cubrían.


  —Bonsoir! —exclamé, y a continuación añadí en inglés—: ¿Necesitáis algo?


  Las chicas se acercaron con un poco de vergüenza para pedirnos fotos y autógrafos a Zoe y a mí. Antes de que mi hermano terminara de hablar por teléfono, siempre bajo la atenta mirada de Sergio, volvimos a quedarnos solos y aprovechamos para hacernos las típicas fotos como turistas cualquiera.


  —Se me ha quedado la mano helada —se quejó Aarón cuando regresó unos minutos después.


  —¿Y bien? —preguntó Emma—. ¿Qué quería Haru?


  Él nos miró antes de responder.


  —Pues me ha llamado porque… —Tragó saliva—. ¿Me mataríais si cambiásemos la última parada de Copenhague por Londres?


  —¿Londres? —preguntó Zoe.


  —Oh, la City… —suspiró Ícaro—. El Big Ben, el London Eye, Doctor Who…


  —¿Y a ti qué se te ha perdido en Londres? —pregunté, extrañado.


  —La Royal Academy of Music. Haru está de profesor allí y hace unos días me comentó la posibilidad de matricularme…


  —¿En la Royal Academy of Music? ¿Y cuándo pensabas contárnoslo? —le increpé.


  —¡Cuando hubiera decidido algo! —respondió, ofuscado—. En caso de que me interese, ha conseguido que me hagan un hueco para las pruebas de acceso de pasado mañana.


  —¡Aarón, eso es genial! —exclamó Zoe—. Tienes que ir. Es una de las mejores escuelas de música del mundo. ¿Qué dudas tienes?


  —¡No lo sé! Ninguna… creo.


  —Pues ya está, decidido —cortó el americano—. ¿Quién quiere ir a Londres?


  Todos levantamos la mano. Me apetecía volver a Inglaterra para reconciliarme con ella y ver su cara más amable después de lo mal que lo había pasado allí intentando convertirme en una estrella.


  —¿Y después? —preguntó Zoe de camino a los coches.


  Ícaro le pasó un brazo por encima de los hombros y la atrajo hacia sí.


  —Después vendrán los abrazos, los deseos de buena suerte… Y, más tarde, la añoranza por este viaje que hemos conseguido entre todos que fuera memorable.


  —A veces me pregunto si no sería mejor olvidar para no tener que echar de menos… —masculló la violinista, y arropada por el brazo del americano me pareció una niña pequeña.


  —Ambos sabemos que la respuesta es no —respondió él—. Como dijo Sarah Jane Smith: «Hay cosas que vale la pena que te rompan el corazón». Y esta puede ser una de ellas.
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    People help the people


    And if your homesick, give me your hand and I’ll hold it.


    Cherry Ghost, ‹‹People Help The People››

  


  —¿Cómo ha ido? —preguntó mi madre en cuanto descolgó.


  —No lo sé… —respondí tras los saludos—. Me parece que bien. El señor que me ha entrevistado no era demasiado alegre. No sé si le he caído suficientemente bien…


  —¿Y las pruebas?


  —Yo he salido contento.


  Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Abandoné la academia, bajé las escaleras principales y vi a Sergio esperándome junto a uno de los nuevos coches que habían alquilado el día anterior.


  —¿Has hablado con Haru? —siguió mi madre.


  —Sí, acabo de despedirme de él porque tenía clases. Oye, mamá, tengo que colgar.


  —Vale, muy bien. Volvéis pasado mañana, ¿no? Tened cuidado. Dale un beso a tu hermano y llámame en cuanto sepas algo.


  —Lo haré. Prometido. Un beso para todos de nuestra parte.


  Colgué y saludé a Sergio con un estrechón de manos.


  —¿Te pregunto qué tal te ha salido o mejor lo dejo correr?


  —Puedes preguntarme, pero me temo que no tengo más respuestas que las que le he dado a mi madre: no tengo ni idea. Estos ingleses tienen unas expresiones faciales impenetrables.


  Había tenido que madrugar una barbaridad esa mañana, y sentía la fuerza del sueño arrastrándome al lado oscuro mientras Sergio me llevaba de regreso al hotelazo en el corazón de Mayfair donde nos alojábamos, una de las zonas más caras y reconocidas de la ciudad, en el llamado West London, y abarrotada de lujosas tiendas.


  Habíamos llegado el día anterior. Seis horas fue lo que tardamos de París a la capital inglesa y, como el resto del viaje, lo hicimos en la TARDIS. A Sergio y a los demás guardaespaldas les pagamos los billetes de Eurotren y en poco más de dos horas se plantaron allí.


  Pensé que atravesar el mar por debajo del agua sería algo mucho más poético y fascinante de lo que en realidad fue. El túnel del Canal, que conectaba Francia con Inglaterra, me pareció lo más aburrido y agobiante que habíamos hecho en ese viaje, y eso que no tardamos en cruzarlo más de cuarenta minutos.


  Después de pasar la última noche en París, habíamos salido temprano para aprovechar al menos la mitad del día en Londres. La respuesta respecto a qué hacer esa noche fue unánime: ir a un musical. En cuanto dejamos las maletas en el hotel nos marchamos todos a ver Billy Elliot y después a celebrar que estábamos allí. Total, que al final solo había dormido cinco horas cuando tuve que despertarme. Dejé a Emma descansando en la cama, le di un beso y me marché.


  Ahora, después de una mañana entera de ejercicios y entrevistas, me tocaba esperar el veredicto de la escuela. Dolía reconocerlo, pero sabía que lo iba a pasar mal si al final no conseguía ingresar. El hecho de haberme presentado a las pruebas había terminado de convencerme de que aquello era lo que quería. Aprender música, más música, con los mejores, sin la presión del exterior, con oportunidades para equivocarme, corregirme y seguir mejorando sin tener los ojos del mundo puestos en mí.


  En el vestíbulo me esperaban todos. En cuanto me vieron, se acercaron para preguntarme qué tal me había ido. Una vez más, me limité a encogerme de hombros y a responder que creía que bien.


  —Guay —fue la respuesta de mi hermano—. Seguro que entras.


  «Seguro», pensé con sarcasmo. Ojalá yo tuviera la misma confianza en mí mismo que los demás.


  —Vale —cortó Ícaro con una palmada—, pues si ya estamos todos, nos vamos, que llegamos tarde.


  —¿Adónde? —pregunté. Pero nadie dijo nada.


  Nos organizamos en los dos coches con Sergio y uno de sus compañeros y nos pusimos en marcha. Durante todo el camino estuve interrogándoles para que me contaran qué estaba pasando, pero ninguno soltó prenda. Ni siquiera cuando amenacé a Sergio con despedirle si no hablaba pronto. Pero él se echó a reír y siguió conduciendo en silencio.


  —En serio, esto empieza a darme miedo —dije.


  Y Emma, en lugar de asegurarme que no pasaba nada, me guiñó un ojo y me dio un beso en la mejilla. Por eso me temí lo peor.


  Veinte minutos más tarde, aparcamos en la acera, frente a un restaurante de cocina vietnamita y el asunto ya sí que terminó de superarme.


  —Tenéis una manera muy particular de pasar una mañana en Londres —dije mientras nos apeábamos—. ¿Quién es tan fan de la comida vietnamita como para desayunarla?


  —No vamos ahí, sino allí —aclaró Emma, y señaló la puerta de al lado.


  Negra, de metal, con el número 147 pintado sobre ella y una ranura para el correo, parecía la entrada a un local ilegal de peleas de gallos. Aguardamos a que llegara el otro coche con los demás y una vez que estuvimos todos, Ícaro llamó al telefonillo automático junto a la puerta, que se abrió con un zumbido.


  —¿Soy al único al que le da mal rollo el lugar o qué? —pregunté sin moverme de donde estaba—. En serio, ¿dónde me habéis traído?


  —No seas cobarde —me reprochó Zoe—. Ahora lo verás.


  —¡No soy un cobarde! Me limito a salvaguardar mi integridad física…


  Con un resoplido de impaciencia, la violinista me agarró del brazo y me arrastró dentro.


  Después de unas escaleras llegamos a una segunda puerta, esta de aspecto más normal, desde la que nos saludó una sonriente mujer con el cabello rubio platino. Ícaro y Selena se acercaron a hablar con ella mientras mis ojos vagaban por el local que acababa de aparecer ante nosotros sin creer lo que veían.


  Lo primero que me llamó la atención fue el altar que alguien había levantado en una de las esquinas, junto a los amplios ventanales que iluminaban la estancia entera y donde había decenas de imágenes de Jesucristo, una cruz de madera y un Buda a sus pies, todo ello rodeado de flores. De primeras podía parecer un amplio salón de masajes, con el suelo de madera y las paredes blancas cubiertas de ilustraciones y cuadros. Pero enseguida supe lo que era en realidad.


  —¿Por qué me habéis traído a un estudio de tatuajes? —pregunté.


  Mi hermano se acercó por detrás y me dio una palmada en el hombro.


  —Porque ha llegado la hora de hacerte un hombre —dijo, y yo me aparté de él y me revolví negando con la cabeza.


  —¿Estás de coña? Estás de coña. No pienso hacerme ningún tatuaje —le advertí.


  —¡Nos lo vamos a hacer los seis! —explicó Zoe.


  Yo me volví hacia Emma, que se encogió de hombros y asintió.


  —En recuerdo del viaje.


  —Se os ha ido la pinza. ¿No podíamos encargar unas camisetas, como personas normales? ¿O unas fundas de móvil?


  Mi hermano se acercó, me rodeó el cuello con un brazo y me alejó de las chicas.


  —Tío, estamos en el Good Times. En este local trabajan las mejores tatuadoras de toda Inglaterra y, casi me atrevería a decir, de Europa. Las listas de espera que tienen son de años. E Ícaro ha conseguido que nos dediquen una mañana entera solo a nosotros. ¿Qué te preocupa?


  ¿Que qué me preocupaba? ¿Las agujas? ¿Que la tinta se colara en mi sangre y acabara tiñéndome el cerebro? ¡Yo qué sabía! Conocía a mucha gente que se había hecho un tatuaje y a nadie le había pasado nada. Pero con mi suerte, fijo que se liaba tan parda que acababa saliendo en todos los telediarios.


  —Hacéoslo vosotros. Yo miro —dije—. O me lo hago con rotuladores.


  En ese momento, la mujer del local terminó de hablar con Ícaro y se acercó a nosotros.


  —Vale, Ícaro ya me ha explicado lo que queréis. Mis compañeras llegarán en unos minutos. ¿Quiénes van a ser los primeros?


  —¿Ya te ha explicado lo que queremos? —pregunté, aún más alucinado—. ¿Todos vamos a llevar el mismo?


  Mi hermano se volvió hacia la chica.


  —¿Nos dejas dos minutos, por favor? —le pidió, sonriendo. Ella asintió y se marchó al escritorio. De nuevo solos, me dijo—: Alas de fuego. Vamos a hacernos unas alas de fuego en honor a este viaje y a Ícaro.


  —Pensé que lo que le gustaba era Doctor Who…


  Él puso los ojos en blanco.


  —¡Es por el mito griego, tío! Ya sabes: las alas, la cera, el sol…


  —Fue idea mía —comentó Zoe.


  —Yo ya les he dicho que no era necesario —añadió Ícaro, encogiéndose de hombros—, pero han insistido.


  —No quiero ser maleducado, de verdad —aseguré—, pero, si no me equivoco, el mito acababa un pelín mal para tu tocayo.


  —¡Lo sé! —respondió él, divertido—. Pero mi madre me puso el nombre porque le encantaba la idea de que mis alas, en lugar de ser de plumas y cera, estuvieran hechas de fuego para que pudiera volar tan alto y tan lejos como quisiera. Recuerda que la mujer es artista, ¿qué se puede esperar?


  A duras penas contuve la risa.


  —Así que… ¿alas de fuego?


  —Exacto —dijo Emma—. Y en lugar de la silueta de un hombre entre las dos alas, cada uno hemos elegido un elemento distinto para ponernos.


  —El mío va a ser un violín —dijo Zoe.


  —¿Un violín con alas de fuego? —pregunté para estar seguro de que lo había entendido.


  —Sí. Un violín con alas de fuego. Pequeño. Aquí, en el hombro derecho.


  Me volví hacia Emma.


  —La esfera de la snitch —contestó, sonrojándose levemente.


  —El carácter chino para «Verdad» —añadió Selena.


  —La insignia de Gallifrey, el planeta de los Señores del Tiempo —explicó Ícaro con orgullo.


  —¿Y tú? —le pregunté a Leo.


  —Un unicornio rosa. Con un ramo de flores alrededor del cuerno. ¿Tú qué crees? ¡Pues a Tonya!


  —¡Pues vale! —le espeté, molesto por que todos hubieran tenido tiempo para decidir qué tatuarse y yo no.


  —Ve el último. Así tendrás un rato para elegir —dijo Emma acercándose y agarrándome la mano.


  Le agradecí el gesto, aunque en el fondo supe lo que me iba a hacer incluso antes de que la rubia platino y sus compañeras, que acababan de llegar, empezaran a trabajar en los diseños de mis amigos.


  Quería una clave de sol. Exactamente la que dibujaba siempre antes de empezar a escribir las notas de cualquier canción en una partitura. Y la quería en mi muñeca derecha. Para ello pedí un rotulador y una hoja en blanco y la dibujé en grande; así tendrían de dónde copiarla.


  La idea me parecía igual de mala que al principio, pero la presión del grupo, o más bien la emoción del grupo estaba limando segundo a segundo todas las dudas que tenía. Eso y el folleto que me había facilitado una de las tatuadoras en el que se explicaba el procedimiento que seguían y los pocos riesgos que correría en sus manos.


  —¿Aarón? —me llamó la rubia un rato después—. Te toca.


  Por lo menos, me dije mientras caminaba hacia la camilla negra que acababa de abandonar mi hermano, el lugar no era el típico antro oscuro de las películas de maleantes, con luces de neón y un tipo gordo y sudoroso fumando mientras trabajaba.


  Al pasar por su lado, Leo me dio una palmada en el hombro.


  —Ni lo notas —me aseguró.


  Supe que mentía, pero aquel fue el último impulso que necesité.
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  Escocía. Ya lo creo que escocía. Pero no podía tocarme el vendaje de plástico ni el pegote de crema que me habían puesto para proteger la herida. Parecía que había intentado cortarme las venas. Menos mal que llevaba camiseta de manga larga para cubrirme la muñeca, porque una sola foto de mi brazo serviría para llenar de bulos toda la red.


  —¿Ves como tampoco ha sido para tanto? —me dijo Zoe ya en el coche de vuelta al hotel y reclinada hacia delante para no apoyarse en el respaldo con el hombro.


  Yo le hice una mueca y les pedí que evitaran darme más sorpresas en los dos días que nos quedaban de viaje. Y tanto ella como Emma, que iba sentada delante, cruzaron una mirada que me dejó helado.


  —¿Hay más? ¡¿En serio?! —pregunté, asustado—. ¿El qué?


  —Ahora lo verás —respondió la violinista. Y cuando fui a insistir me advirtió que no serviría de nada.


  —Fantástico… —mascullé.


  Cuando llegamos, Sergio me guiñó un ojo.


  —¿Por qué te enteras tú de todo? —le pregunté, mosqueado—. Recuerda que soy yo quien te paga.


  Él, por respuesta, señaló el vestíbulo del hotel para que entrara con Emma y Zoe. Y justo cuando crucé las puertas, descubrí que mi sorpresa estaba esperando allí mismo, en medio del vestíbulo. Sin poder contenerme, eché a correr hacia. Hacia Oli y David.


  —¡¿Qué hacéis aquí?! —exclamé entre gritos de alegría y abrazos, sin preocuparme de los pinchazos de la muñeca—. ¿Cuándo habéis llegado? ¿Hasta cuándo os quedáis? ¡No me lo puedo creer!


  —Leo —respondió Oli cuando nos separamos—. Él ha sido el artífice de todo. Él e Ícaro.


  —Nos llamaron ayer por la mañana —añadió David—. Teníamos que venir hoy mismo, y no querían escuchar una sola excusa. —Después miró a su alrededor y soltó un silbido, impresionado—. Menudo lujo. No voy ni a preguntarles cuánto les va a costar nuestras habitaciones.


  —No lo hagas —le aconsejé—. Seguramente ni te respondan.


  En esas se acercaron Zoe y Emma y, tras los saludos, Oli me dedicó una mirada significativa que contesté con otra igual de significativa en la que iba implícito el mensaje de que hablaríamos después.


  Algunas personas nos miraban escandalizadas, pero me daba absolutamente igual. ¡Estaban aquí! ¡Igual que cuando les pagué el viaje a Nueva York para la première de la película de Castorfa! Los tres juntos, por fin.


  Volví a abrazarles emocionado, y mientras esperábamos a que llegaran los demás y que los atendieran en recepción para darles las llaves de sus habitaciones, me bombardearon a preguntas sobre las pruebas de la mañana. Una vez más, tuve poco que decir al respecto.


  En ese momento aparecieron Ícaro, Selena y Leo, cuyas caras se iluminaron con una sonrisa al ver quién había llegado.


  —¡Nuestros mecenas! —exclamó David antes de proceder a las presentaciones y saludos.


  Cuando tuvieron las llaves, quedamos con los demás en vernos al cabo de un rato y los acompañé a dejar las maletas. En el camino me pusieron al día de sus vidas. La mayor novedad desde la última vez que hablamos fue que Oli había conocido a un chico en la universidad con el que ya había pasado algo.


  —¿Y cuándo nos lo vas a presentar? —pregunté.


  —¡Eso le digo yo! —exclamó David, a mi derecha—. Tendremos que darle nuestro beneplácito…


  —No pensamos entregarle a cualquiera la mano de nuestra mejor amiga —comenté, y Oli se echó a reír.


  —Os prometo que en cuanto sepa adónde va todo esto, os lo presento.


  De vuelta en el vestíbulo, encontramos a los demás sentados en el bar del hotel tomando algo.


  —¿Hoy no comemos o qué? —pregunté—. Porque me muero de hambre…


  —Estamos esperando a alguien más —explicó Emma, y alzó la mano para que se la cogiera.


  —Imagino que servirá de poco que pregunte a quién esperamos, ¿no? —supuse.


  —Pues sí, porque ya hemos llegado —dijo una voz a mi espalda. Y por el tono y el acento británico, supe quién era antes de darme la vuelta—. Hola, Aarón.


  —¡Camden! —exclamé, olvidando cualquier protocolo británico y dándole un abrazo bien fuerte, que el actor respondió con el mismo entusiasmo. Pero mi sorpresa no hizo más que aumentar cuando, tras él, surgieron Chris y Shannon—. ¡No puede ser verdad! ¡No puede ser!


  —Pues lo es —contestó ella, que estaba igual de imponente que siempre, con una sonrisa perfecta y un cuerpo de infarto.


  El australiano, por su parte, se había dejado el pelo largo y ahora lo llevaba suelto sobre los hombros. Poco quedaba del chico enclenque que conocí en Develstar, excepto las gafas de pasta negra; en los últimos meses, además de haber sufrido un estirón, se había ensanchado y su camiseta de cuello de pico dejaba ver un torso musculado.


  —Pero ¿qué has hecho? —le pregunté mientras los demás se levantaban para saludar a los recién llegados—, ¿pasarte todas las semanas en el gimnasio?


  —El surf —respondió él entre risas—. Que por fin le he encontrado el gusto y ya solo me sacan del agua para los ensayos.


  —Estás genial —añadí, dándole un abrazo y presentándoles a Oli y a David.


  —Vale, ahora sí estamos todos —dijo Ícaro, y nos indicó el camino hacia uno de los restaurantes del hotel.


  Por el camino me enteré de que, igual que a mis amigos de Madrid, habían sido mi hermano e Ícaro quienes les habían invitado a Londres. La razón la descubrimos unos minutos después, en cuanto entramos en el salón vacío y nos sentamos alrededor de una gigantesca mesa redonda decorada como si se tratara de una comida de gala.


  —Mañana tendrá lugar el último concierto del viaje —comenzó Ícaro—. Y por esa razón habíamos pensado que fuera único y especial, y os hemos querido invitar.


  —¿Nosotros también vamos a cantar? —preguntó David.


  —¿Te atreverías? —le preguntó Chris, que se había sentado a su lado.


  —Hombre, si me das algunas clases, me marco hasta un solo.


  Cuando se apagaron las risas, Leo tomó la palabra y explicó lo que se les había ocurrido:


  —Será en Hyde Park, y esta vez vamos a organizarlo de manera profesional. Esto quiere decir que habrá escenario, micrófonos, iluminación.


  —Espera —dijo Zoe—, ¿un escenario de verdad? ¿De dónde lo vais a sacar?


  —Ya lo están montando —respondió Ícaro.


  —No me digas más: tu padre otra vez.


  Camden se aclaró la garganta.


  —Me temo que esto es cosa mía.


  Yo me quedé alucinado.


  —Pero ¡¿desde cuándo estáis enterados de todo esto?! —pregunté.


  —Pues desde que decidiste que vendríamos a Londres, enano —explicó Leo con una sonrisa de superioridad.


  A continuación nos contó que esa tarde colgarían el último vídeo de su canal relacionado con los conciertos, y que darían todos los datos para que pudieran encontrar el lugar elegido.


  —Sobre todo porque Hyde Park es inmenso y sería una pena que no llegaran por perderse…


  Sería gratuito, como los demás encuentros sorpresa. Pero la novedad principal radicaría en que, además de Zoe y yo, Chris, Camden y Shannon también actuarían.


  —Todavía no me puedo creer que estemos aquí todos reunidos —dije después de que nos trajeran los primeros platos.


  —Lo que yo no puedo creerme es lo que hiciste en el programa de Melanie Leroi —dijo Shannon.


  —Sí, fue increíble —añadió Chris, y aplaudió hacia mí—. Y habéis visto lo de su hermana, ¿no? Lo de que en realidad no estaba de vacaciones, sino en una clínica de desintoxicación.


  Nos miramos entre nosotros sin saber a qué se refería, y él, encantado, sacó su teléfono móvil y tecleó unos segundos antes de pasárnoslo.


  —Que os aproveche —dijo. Y todos nos arremolinamos alrededor de Leo, que lo estaba leyendo en voz alta.


  Bianca había lanzado un comunicado oficial explicando dónde había pasado los últimos meses y acusando a su hermana mayor de haber intentado dinamitar su carrera desde el exterior traicionándola. No daba detalles y, desde luego, no nos mencionaba, pero todos nos echamos a reír al leer aquello. Sabíamos, como personas que habíamos sufrido el acoso de los medios, que este sería el principio de una larga, larga batalla de platós y confesiones en portadas de revistas.


  —Al menos así dejarán al resto del mundo tranquilo una temporada —comenté, y de pronto noté como si el foco que la opinión pública había colocado sobre nuestras cabezas en las últimas semanas virara y apuntara a otros.


  —Pues esta no es la única buena noticia… —dijo Selena con el móvil en la mano—. Leo, el vídeo de ayer de los aviones de papel ha superado a los demás en número de visitas.


  —¿Al del concierto en Munich también? —pregunté, esperanzado.


  —No, a ese no… lo siento —añadió—. Pero a todos los demás, sí, y mirad: nos han mandado videorrespuestas de un montón de gente que ha hecho lo mismo que nosotros. ¡Están lanzando sus aviones de papel con mensajes!


  Nos fuimos pasando el aparato para comprobar que lo que decía era cierto. Debajo del vídeo de mi hermano había un centenar de grabaciones en las que se veía a desconocidos tirando desde lo alto de sus casas, edificios, puentes y monumentos aviones después de escribir en ellos mensajes.


  —¡Enhorabuena, habéis puesto de moda una iniciativa para llenar las ciudades de papeles! —dijo Shannon con su habitual humor negro.


  —La gente también los recoge y hace colección —intervino Ícaro, y nos mostró algunas fotos que había encontrado por la red de personas, sobre todo jóvenes, que lo hacían.


  —Vale, de acuerdo, todo eso es muy interesante, pero ¿no deberíamos hablar del concierto de mañana? —añadió la cantante americana. Pero nadie, excepto yo, que la tenía al lado, la escuchó. Así que se cruzó de brazos y resopló nerviosa.


  —Hazme caso, cuanto antes te acostumbres a este ritmo, menos sufrirás —le dije entonces.


  Ella frunció el ceño y después esbozó una sonrisa de soslayo.


  —Si no recuerdo mal, tú eras de los míos: nervioso hasta el último momento, sentir que no has ensayado lo suficiente… ¿Qué te ha hecho cambiar?


  Antes de responder, dirigí una mirada a mis amigos, que seguían comentando en la otra punta de la mesa el vídeo del móvil, y Emma alzó la vista y me sonrió.


  —Supongo que haber descubierto que, al final, las mejores cosas surgen cuando improvisamos.
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    We are shining stars


    We are invincible


    We are who we are.


    Fun, ‹‹Carry On››

  


  —¡>Día de hombres! —le dije a Ícaro cuando lo encontré a la mañana siguiente junto a la recepción del hotel, donde habíamos quedado.


  —¿Y tu hermano qué?


  —Mi hermano sigue siendo un niño.


  Él se rió.


  —Claro.


  Aquella mañana todo el mundo, excepto nosotros, había madrugado para ensayar el concierto de la tarde. Incluso Selena se había despertado bien temprano y había bajado a la sala que el hotel les había facilitado, con intención de grabar y así tener contenidos adicionales que colgar en mi canal.


  Así que solo quedábamos Ícaro y yo para pasar el día juntos hasta la hora del evento. Y como ya era costumbre, aunque yo había sugerido algunos planes, como pasarnos por el mercadillo de Camden (el barrio, no el actor) para recordar viejos tiempos, él ya había organizado la agenda con otras ideas. La verdad es que no sabía qué haría cuando no estuviera…


  El mero pensamiento me provocó un retortijón y me mudó el gesto alegre de la cara.


  —¿Estás bien? —me preguntó de pronto, y yo me esforcé por volver a componer la sonrisa de antes.


  Sergio bajó unos minutos después. Dado que mi hermano no iba a abandonar el hotel en todo el día, y que sus otros compañeros no se separarían del grupo, él prefirió salir y cubrirnos las espaldas a nosotros. Espalda que, por cierto, me molestaba considerablemente por culpa del tatuaje y la capa de plástico que debía llevar para protegerlo. Aunque el esfuerzo merecía la pena: me lo había mirado por la mañana y la verdad es que quedaba genial la bola 8 con las alas de fuego justo al comienzo de la espada.


  —Muy bien, chicos —dijo Sergio, enseñándonos las llaves del coche—. Vosotros decís adónde vamos.


  —No será necesario conducir —le dijo el americano—: está a quince minutos andando.


  The Attendant, me dijo que se llamaba de camino allí. Una cafetería en Foley Street de lo más particular de la cual había oído hablar en algún programa de televisión y quería visitarla.


  —Dicen que tienen el mejor café de Londres —añadió, emocionado.


  Por el camino no nos asaltó ningún periodista ni tampoco ningún fan. Y en lugar de ofenderme, como seguramente me habría pasado unos meses atrás, sentí un alivio inmenso.


  Con lo sucedido en los últimos días, lo cerca que había estado de perder por completo a mi hermano y a mi grupo de amigos, había empezado a entender que prefería no seguir regalando de esa manera mi vida privada. El canal de YouTube, los eventos como el concierto de esa noche o alguna entrevista esporádica eran la única parte de mí que quería mostrar a los desconocidos. El resto, ahora lo veía claro, prefería guardarlo solo para mí y evitar de ese modo los flashes que buscaban inmortalizar otros momentos que no surgieran de mis méritos propios. Suficiente daño había hecho ya mi ansia por convertirme en una estrella a cualquier precio.


  Cuando Ícaro anunció que ya habíamos llegado, pensé que se había equivocado. En mitad de la acera solo había una estructura de hierro negro con un par de bancos pegados que más bien parecía la entrada a un aparcamiento o a unos baños antiguos. Pero en la parte superior podía leerse con letras claras el nombre de la cafetería.


  —Hemos quedado dentro —se limitó a decir, y echó a andar escaleras abajo.


  —¿Hemos quedado? ¿Con quién? —pregunté, pero Ícaro no se detuvo a responder.


  Una vez en la cafetería, sonreí orgulloso de mí mismo: había acertado de pleno, aquel lugar era un antiguo cuarto de baño. Un cuarto de baño de verdad. Con sus urinarios y todo, ahora reconvertidos en las originales patas de una larga barra en la que algunos apoyaban su desayuno sentados sobre taburetes altos. Las paredes, de adoquines verdes y blancos, las lámparas y la cisterna en el techo eran casi toda la decoración del sitio, y parecían los originales. Enfrente de los urinarios, los camareros servían café, té y una variedad inmensa de sándwiches y dulces.


  Iba a decirle a Ícaro lo chulo que me parecía el sitio cuando él levantó el brazo y saludó a alguien al fondo del local. Era un hombre trajeado, de pelo cano y mandíbula cuadrada con algo de barriga, gafas y una sonrisa amable. Seguí a mi amigo, esquivando a la gente que se apelotonaba para hacer su pedido, hasta que llegué a su lado.


  —Travis, te presento a Leo Serafin —dijo Ícaro después de saludarse ellos—. Ha venido de Estados Unidos solo para conocerte.


  —Así es —respondió el otro con acento americano—. Icarus me ha hablado mucho de ti.


  Yo miré a mi amigo de soslayo mientras le estrechaba la mano al desconocido.


  —Vaya… Me encantaría poder decir lo mismo —me disculpé—, pero ahora mismo no caigo en…


  —Tranquilo —me cortó él—, ya me dijo que prefería no decirte nada. Una sorpresa, según él.


  —Parece que este viaje va de sorpresas… —musité para mí mientras me agenciaba uno de los dos taburetes libres que había conseguido Ícaro.


  Sergio, aunque no tenía por qué hacerlo, tomó nota de lo que queríamos pedir y se puso a hacer la cola mientras nosotros hablábamos.


  —Leo —dijo mi amigo, controlando a duras penas la ilusión en su voz—, Travis es uno de los productores ejecutivos de la cadena de mi padre.


  —Y uno de sus amigos más antiguos —añadió el otro, y le dio una palmada en el hombro—. Y estamos interesados en ti.


  —¿En… mí? —pregunté. No podía haber escuchado bien.


  Ícaro asintió emocionado.


  —Quieren ofrecerte un espacio en el canal. Un show para ti.


  —El show de Leo —dijo Travis—. ¿Cómo te suena? El título es provisional, por supuesto. Pero nuestra intención es arrancar con él la próxima temporada, si tú estás de acuerdo y…


  Me volví hacia Ícaro con el ceño fruncido y el corazón escalando la garganta e intentando escapárseme por la boca.


  —¿Esto es una broma? —pregunté—. Porque si lo es, no me hace ni…


  Ícaro negó con la cabeza sin que menguase ni un centímetro su sonrisa.


  —No, tío. Te juro que no fue idea mía —me dijo—. En serio.


  —Nos encanta tu canal, Leo —me aseguró Travis, y aunque tardé unos segundos en mirarle a los ojos, cuando lo hice pude ver que era sincero—. Hemos estudiado tu… peculiar carrera desde el principio, y en ninguna parte te ves tan suelto, tan natural y tan único como cuando hablas a tus seguidores por el canal. Cuando descubrimos que eras buen amigo de Icarus, le llamamos para concertar una cita contigo.


  Si hubiese sido el antiguo Leo, el que se quejaba por no tener paparazzi esperándole a la puerta del hotel, habría pedido a gritos un boli para firmar el contrato allí mismo con los ojos cerrados. Pero, para bien o para mal, ya no era el mismo. Por eso dije:


  —Es la falta de guión lo que me hace ser… así en el canal. ¿Hasta qué punto estaré controlado si empiezo a trabajar en vuestra cadena? ¿De cuánta libertad dispondré?


  —De la misma que ahora, prácticamente.


  —Ya… Es el «prácticamente» lo que me preocupa. Lo digo porque me conozco: llevo años intentando actuar, y estaréis de acuerdo conmigo en que no es lo mío. No sé ser otras personas.


  —¡Pero es que no queremos que seas otras personas! Se te da demasiado bien ser tú mismo. Escucha: esto solo es una primera toma de contacto, ¿de acuerdo? Te enviaremos todas las ideas que habíamos pensado y tú decides. Te vienes a Nueva York y haces la prueba, cambiaremos lo que consideres necesario… Pero, Leo, te queremos en la cadena. Queremos ese entusiasmo que desprendes, queremos que los millones de seguidores que tienes en la red te sigan desde nuestro canal, queremos ofrecerte un equipo técnico profesional…


  —Y un salario nada desdeñable, no nos olvidemos —añadió Ícaro—. Podrás irte con Selena.


  —Sí, eso es —dijo Travis—. Se me había olvidado: también queremos trabajar con la chica que te descubrió.


  Aquello sí me hizo sonreír.


  —¿Entonces…? —insistió el director ejecutivo—. ¿Te hemos convencido?


  —Tendré que revisar los detalles… pero me suena realmente bien. Gracias —añadí, primero mirando a Travis y después a mi mejor amigo—. Gracias, tío.


  Él hizo un ademán con la mano.


  —Ya te he dicho que yo no he hecho nada; solo tienes lo que te mereces.


  Sergio se unió a nosotros cuando trajo la comida y las bebidas y alargamos la mañana sin darnos cuenta hasta que llegó la hora de la comida. Nos despedimos de Travis y, aunque se había levantado un viento frío bastante molesto, regresamos caminando al hotel.


  —Eres un cabrón —le dije a Ícaro en cuanto estuvimos solos. Sergio andaba unos pasos por detrás de nosotros—. ¡Eres un cabrón!


  —Soy un genio —respondió él—. Eso es lo que soy. Aunque en realidad no he tenido que hacer nada para convencerles: me llamaron absolutamente convencidos, tío. En serio, Leo: les encantas. Si no, no te habrían ofrecido lo que te han ofrecido. ¡Y mucho menos habrían venido hasta aquí para hablar contigo en persona!


  Aunque intentaba ocultarlo, parecía que alguien hubiera encendido una caja de fuegos artificiales y petardos en mi pecho. Trabajo. En Estados Unidos. En la televisión. Haciendo lo que me gustaba. Joder, ¡dirigiendo mi propio show! Le pasé el brazo por encima a Ícaro y le estreché contra mí sin dejar de andar.


  —Te debo una —le dije.


  —No me debes absolutamente nada. Esto te lo has ganado tú solo. Yo solo he acelerado el proceso, ¿entendido?


  —¡Sí, capitán! —respondí.


  —Además, soy yo el que está en deuda contigo por abrirme los ojos…


  Me volví para mirarle sin entender de qué hablaba.


  —Hoy he llamado a mi padre: vuelvo a casa —dijo—. Voy a… intentarlo. Voy a seguir luchando. Por él, por ti, por mi madre, por los demás… supongo que por mí también.


  La revelación me dejó petrificado y me devolvió de golpe a la vida real. ¿Cómo era capaz de alegrarme por una nimiedad como un trabajo cuando la vida de mi mejor amigo estaba pendiendo de un hilo?


  —¿Sabes? —le dije—. Voy a aceptar el trabajo. Aunque solo sea para hacerte de niñera, que ya sabemos lo quejica que eres…


  Ícaro soltó una carcajada que me devolvió un poco de optimismo.


  —No lo hagas por mí.


  —Sí, sí —insistí, fingiendo absoluta seriedad—. Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas, y si tengo que viajar a Nueva York, ganar un pastón y salir por la tele para cuidarte en mis ratos libres, ¡pues qué le vamos a hacer!


  —Eres un auténtico capullo, Leo Serafin. Lo sabes, ¿no?


  —Por supuesto. Pero me esfuerzo día a día por ser tu capullo favorito.


  —No hace falta que te esfuerces mucho más —respondió, dándome un leve empujón—. Ya lo eres.
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  Pasamos el resto del día con los demás: comimos en el hotel y ellos siguieron después con el ensayo. Selena aprovechó que me tenía allí para grabarme un rato haciendo el tonto y después incluirlo en el montaje del canal.


  Aparte, grabé un segundo vídeo más corto recordando el concierto de esa noche para los despistados. Y ya que estábamos, saqué el dado de Tonya y en directo le pregunté si iba a ser alucinante. Como no podía ser de otro modo, la yema del dedo terminó sobre el «Sí», y lo mostré a la cámara, triunfante.


  Después, cuando se subió a la habitación a editar y a colgar el vídeo, la acompañé y le conté la conversación de por la mañana con Travis e Ícaro.


  —Leo, eso es… ¡increíble! —me dijo, sinceramente contenta. Se puso de pie y me dio un abrazo—. Enhorabuena.


  —Enhorabuena a ti también, porque quieren contratarte.


  Le expliqué lo que el productor nos había dicho y sentí que me faltaba el aire de la alegría al ver cómo se le agrandaban los ojos y se le ponía una sonrisa idéntica a la mía. Habría que ver las condiciones, le dije, pero de primeras estaba tan encantada como yo con la idea. Selena me volvía loco a cada segundo que pasaba con ella.


  Para ir hasta Hyde Park alquilamos un minibús en el que cupiéramos nosotros once y los cuatro guardaespaldas. Puede que alguno estuviera nervioso, pero ninguno daba muestras de ello. Habíamos pasado la tarde riendo, poniéndonos al día de lo que no había dado tiempo la tarde anterior y votando los temas que más nos gustaban y el orden para que los interpretaran.


  —Espero que venga gente —dije con el sentimiento de preocupación de siempre.


  —Y si no —respondió Chris— siempre podemos tocar para nosotros solos y después irnos a un bar a terminar la noche.


  —Ah, eso desde luego: lo del bar es obligado —dictaminó David, y todos tuvimos que darle la razón.


  Aarón, que iba a mi lado, en el centro, se inclinó entonces hacia delante y tomó aire.


  —Me parece, Leo, que no vamos a tener que preocuparnos… Mira.


  El coche redujo la velocidad en ese instante en el que ingresamos en el parque por Brook Street. La gente se amontonaba a ambos lados de la carretera, camino del lugar más iluminado de todo el parque en ese momento. Entre el Serpentine, el río que cruzaba Hyde Park, y la carretera, había un amplio descampado libre de vegetación en el que se había colocado el escenario. Además de la empresa de seguridad que Ícaro y Camden habían contratado, también había una patrulla de policías que nos dejaron pasar al otro lado del escenario para aparcar allí y bajarnos sin peligro. Pero en cuanto la gente advirtió que el coche tomaba un rumbo distinto y se salía de la carretera, sumaron dos y dos, descubrieron que nosotros íbamos dentro y comenzaron a gritar y a intentar alcanzarlo. Por suerte, en cuanto cerraron las vallas que habían colocado, siguieron andando en busca de un buen sitio para disfrutar del concierto al aire libre.


  —Joder, qué frío —me quejé al salir del coche, frotándome los brazos por encima del plumas que me había comprado a propósito el día anterior. Aún faltaban cuarenta minutos para que empezara el espectáculo, y tenían que probar las guitarras, los micrófonos, el órgano eléctrico que habían traído y la batería.


  —¿Una batería? —preguntó Ícaro—. Eso es nuevo, ¿no?


  —Eh, sí —intervino Shannon—. Me apetecía recordarle a la gente uno de mis talentos ocultos.


  Hasta que esa tarde no lo había comentado, a mí también se me había olvidado el impresionante espectáculo que la chica ofreció en T-Stars con las baquetas.


  Un par de técnicos de sonido llegaron entonces para ponerles los micrófonos de diadema y pedirle la guitarra acústica a mi hermano para comprobar que funcionara bien.


  El tiempo pasó volando, y antes de que quisiéramos darnos cuenta ya habían salido al escenario los cinco artistas. Nosotros, Emma, Ícaro, Oli, David y yo, nos mezclamos con la gente entre el público y comenzamos a aplaudir. Selena, por su parte, también subió al escenario, pero ella con la cámara en mano para poder grabarlo todo de una manera más cercana.


  En cuanto los focos iluminaron a los artistas, la gente reaccionó con unos alaridos y unos aplausos a los que nos sumamos con el mismo entusiasmo desbocado. La marea de gente se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Allí debía de haber reunidas más de dos mil personas, apelotonadas, dispuestas a darlo todo por sus ídolos.


  Mientras Zoe y Aarón interpretaron los temas que más habían gustado en los conciertos anteriores, Shannon sorprendió con nuevas versiones de sus canciones más famosas y Camden nos dejó a todos boquiabiertos con algunos números de musicales tan populares como El Fantasma de la Ópera, Rent o Wicked. De hecho, el público se pasó minutos aplaudiendo sin parar cuando terminó de cantar una versión a tres voces de «Defying Gravity» junto a Shannon y a Aarón.


  Los minutos transcurrieron a la velocidad de la luz. A pesar de estar rodeado por desconocidos, me sentía tan bien acogido como si estuviera entre amigos. Nosotros cantábamos con el público todos los temas a voz en grito, abrazándonos entre nosotros, alzando los móviles, haciendo los gestos de «ILU» que yo inventé para la canción hacía tanto, tanto tiempo, y hasta saltando como posesos cuando la ocasión lo requería.


  No quería que se acabara aquella noche. No quería que llegara el siguiente amanecer y tuviéramos que separarnos. Que tuviéramos que seguir con nuestras vidas. Con un futuro tan incierto que daba miedo afrontarlo.


  Ellos eran mi familia. La que yo había escogido. Aarón, Ícaro, Emma, Zoe… Selena. Los seis que habíamos viajado durante tantos días por Europa, que habíamos vivido tantísimo sin apenas darnos cuenta, y los que nos estaban acompañando en aquella noche.


  Agarré el dado de Tonya y lo apreté con fuerza entre mis dedos. Tan claro como que el corazón de mi bola 8 se encontraba presente en las veinte caras de aquel dado, sabía que el mío había quedado repartido entre ellos, entre mis mejores amigos. Y que mientras siguieran a mi lado, nadie podría hacerme tanto daño como para conseguir que me rindiera.


  —¡Y ahora, querido público, tenemos una sorpresa muy especial para alguien muy, muy especial! —anunció Aarón.


  Había llegado el momento.


  Nosotros nos miramos. Todos excepto Ícaro, que aplaudía y gritaba sin saber que mi hermano se refería a él hasta que, con un grito y una salva de aplausos, pidió que Ícaro Bright subiera al escenario.


  El americano nos miró con unos ojos de terror que hicieron que me atragantara de la risa. Y aunque se resistió, entre todos conseguimos arrastrarle hasta la plataforma a través de la masa de gente que se abría para dejarnos pasar entre aplausos y algún que otro pellizco en el culo que no me pasó desapercibido.


  —Sois unos cabrones —dijo Ícaro en voz baja. Oli, David y Emma también habían subido con nosotros y saludaban con timidez—, ¿qué me habéis preparado?


  —Ahora te jodes. Tanta sorpresita, tanta sorpresita —le dije entre risas—. Pues esta es para ti.


  —¡Como veis —siguió diciendo mi hermano por el micrófono—, nuestro buen amigo Ícaro no tenía ni idea de que esto iba a suceder! Pero queremos que le deis un fuerte aplauso porque él es quien ha hecho posible, con ayuda de Camden, que este concierto y, en realidad, todos los que hemos dado por Europa, hayan tenido lugar.


  La ovación que recibió superó cualquiera de las anteriores, y él la recibió con una divertida reverencia que supe con seguridad que habría enamorado a más de uno.


  —Lo que vosotros no sabéis es que Ícaro es un gran admirador de Doctor Who —añadió Aarón con la soltura del profesional en el que se había convertido. En cuanto mencionó el título del programa, se desató una nueva oleada de aplausos—. Y que siempre ha querido conocerlo sin saber que en realidad él es el auténtico Doctor.


  Y con aquellas palabras, Shannon, que se había colocado en la batería, comenzó a tocar la base del tema original de la serie. A continuación entraron Zoe con el violín y mi hermano con la guitarra, y cuando las primeras lágrimas rodaron por las mejillas de Ícaro, que no sabía nada de aquello, Emma y Camden se unieron a la canción con sus voces ante la mirada atónita del americano y de todos los que estábamos allí reunidos.


  Era la primera vez que escuchaba aquella música, pero ya fuera por la emoción del momento, el alucinante talento de sus artífices o las miradas de fascinación de la gente, me pareció la melodía perfecta para concluir aquella noche.


  Y cuando terminó, todos nos acercamos para darnos el abrazo más sincero y fuerte que hubiéramos compartido nunca sin importarnos quién estuviera mirando. Sentí que los aplausos que nos dedicaban no provenían solo de aquellos que se habían reunido esa noche para vernos, sino del mundo entero… del universo; que llegaba de más allá de las estrellas, con los vítores y las ovaciones de quienes estaban sin estar, y que las felicitaciones no eran solo por el concierto, sino por haber logrado, al menos durante un fugaz instante, hacer de esta vida algo épico y memorable.


  Algo que, pasara lo que pasase, ninguno, jamás, olvidaríamos.
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    Fly up away, where there’s nothing


    Far, far away where you show me light


    You’re the reason I’m here, we both know you made me me.


    Electric Nana, ‹‹Fire Wings››

  


  Conseguí entrar en la Royal Academy of Music.


  Haru apareció al final del concierto en Hyde Park aquella noche para darme la increíble noticia y felicitarme. Después nos fuimos todos, mi antiguo profesor incluido, a celebrarlo por Londres como merecía la ocasión.


  Los detalles de aquella noche estaban difusos en mi memoria, y no porque hubiera bebido tanto como para olvidarlos, sino por las múltiples veces que los había revivido en mi cabeza desde entonces. Aún hoy, seis meses después de aquel instante único, seguía viajando a su recuerdo cada vez que me agobiaba o me entristecía. Para mí era un oasis en el que me refugiaba siempre que necesitaba convencerme de que todo era posible. O al menos así había sido hasta hacía unas horas.


  Le megafonía del aeropuerto me arrancó en ese instante de los pensamientos y me devolvió a la realidad. Mi avión a Nueva York despegaría en unos minutos. Me calé la gorra hasta las cejas, me recoloqué las gafas de sol que escondían mis ojeras y alguna que otra lágrima esporádica, y me dirigí a la zona de embarque. En cuanto estuve en mi asiento de primera clase, me recosté, me puse los auriculares y cerré los ojos con la vaga esperanza de desaparecer.


  Había recibido la llamada de Leo esa misma mañana al poco de despertar. En cuanto vi su nombre en la pantalla supe lo que había ocurrido. Porque de haber sido cualquier otra cosa me habría escrito un mensaje o un e-mail, o habría esperado a la siguiente vez que coincidiéramos por internet.


  Lo supe con tanta seguridad que durante unos instantes me quedé mirando el teléfono sin atreverme a descolgar. No quería escuchar las palabras. Pensaba que si me limitaba a ignorarlo, no se haría real. Pero al final tuve que descolgar y era mi hermano y estaba llorando y me dijo exactamente lo que sabía que me iba a decir.


  —Se ha ido, tío. Ícaro… —Y se le cortó la voz en mitad de la frase. Tampoco hizo falta que la terminase. Las lágrimas que corrían por mis mejillas confirmaron que le había entendido.


  Sentí un sudor frío y tuve que sentarme. No sé si colgó él o lo hice yo. Ni siquiera sé si me despedí. Creo que sí. Me dijo la fecha del funeral y yo le aseguré que tomaría el primer vuelo que pudiera.


  Ahora, en el avión, intentaba asimilar las últimas horas, pero era como si me las hubieran arrancado de cuajo, dejándome una herida. Haru había estado conmigo desde el instante en el que había encontrado fuerzas suficientes como para avisarle de lo que había sucedido. Había sido él quien se había encargado de comprarme el billete y de ayudarme a hacer la maleta con lo necesario. También me había traído al aeropuerto de Gatwick.


  Todos sabíamos que ese día llegaría. Al principio, cuando Ícaro volvió a Nueva York para seguir con la quimioterapia, nuestras esperanzas estaban por las nubes. Lo conseguiría. Fuera como fuese, lo conseguiría. Al fin y al cabo, era Ícaro. No se podía esperar menos de él.


  Cada semana, Leo, que definitivamente se había marchado a vivir a la Gran Manzana con Selena, me iba informando de los avances del americano. Se le veía desmejorado, claro, me decía, pero con una energía y un optimismo desbordantes. Saldrá adelante, repetíamos como un mantra, como una plegaria.


  Sin embargo, con el paso de los meses la enfermedad, más que remitir, había seguido avanzando, y aunque el americano seguía mostrándose esperanzado, el resto tuvimos que hacer frente a la cruda e injusta realidad.


  Las últimas semanas habían sido las más difíciles, sobre todo para Leo, que no se separaba de Ícaro ni de día ni de noche. Intentaba hablar con él cada poco, pero nunca era buen momento y al final siempre terminábamos cruzándonos e-mails que no lograban mitigar lo mucho que le echaba de menos. A él y a todos.


  Aunque había hecho nuevos amigos entre los compañeros de la escuela, me sentía abandonado y a la deriva sobre la inmensa isla que era Gran Bretaña. Sí, Emma venía a visitarme cada tres o cuatro semanas, y pronto se mudaría a Londres conmigo, pero hasta entonces nuestra relación se sostenía principalmente a base de llamadas, recuerdos y correos electrónicos. Y lo mismo ocurría con los demás.


  Permanecía día y noche pendiente del teléfono móvil y de la bandeja de entrada. Quería… no, necesitaba saber qué era de ellos. Dónde estaba Leo, cómo le iba a Zoe con los conciertos y su recién estrenada independencia en Nueva York… Desde el principio fui consciente de los sacrificios que tendría que hacer cuando ingresé en la academia, pero no por ello resultaba más sencillo aceptarlos.


  Por eso el recuerdo de aquella última noche ahora me hacía daño.


  Sin Ícaro, era como el eco que deja una canción interrumpida de pronto. Conoces la melodía y las palabras, cómo debería continuar, pero solo encuentras silencio. Las sombras empezaban a teñir de negro cada memoria compartida con el americano. Era consciente de que no era justo, y esperaba que en el futuro pudiera volver a rememorarlas sin sentir un nudo en el estómago, pero allí, a miles de metros sobre el nivel del mar, sin nadie con quien hablar, sentía un temor absoluto a enfrentarme a estos recuerdos en soledad.


  No sé cuánto tiempo estuve dormido y cuánto con los ojos cerrados, con la mente inquieta y las pesadillas acechando en todos los rincones de la memoria. Pero cuando, horas después, anunciaron que comenzaba el aterrizaje, sentí un alivio inmenso.


  Eran las seis de la tarde cuando tomé un taxi en el JFK para ir directamente al nuevo piso de mi hermano. Allí me esperaban todos: Selena, Zoe, Emma y Leo. Era como volver a nuestro viaje por Europa. Incluso después de los abrazos y los besos, de dejar las lágrimas impresas en las camisetas de los demás, esperaba que Ícaro surgiera de una de las habitaciones en pleno bostezo y con los pelos despeinados preguntara a qué venía tanto alboroto.


  Mi hermano me contó que habían estado en el tanatorio toda la mañana, y que se habían marchado cuando llegaron los familiares. Camden, Chris y Shannon llegarían en las próximas horas. Incluso Oli y David habían decidido gastarse parte de sus ahorros para pillar un vuelo a Nueva York, y en principio aterrizarían allí a medianoche.


  Apenas hicimos nada durante esas horas. Intentamos ponernos al día de lo que había sido de nuestras vidas desde la última vez que habíamos coincidido, pero en el fondo los pensamientos de los cinco no se encontraban en aquella habitación por mucho que intentáramos fingir lo contrario.


  Emma y yo nos habíamos adueñado de uno de los sofás, ella apoyada sobre mí y yo acariciándole el brazo para infundirle las fuerzas que a mí me faltaban.


  El resto fueron llegando paulatinamente a lo largo de la tarde. Primero Shannon, que había estado grabando una nueva película en Los Ángeles. Un par de horas después, Camden. Y, cuando estábamos terminando de comer las pizzas que habíamos encargado y que, en realidad, habíamos dejado prácticamente sin tocar, Oli y David.


  Chris no llegó hasta bien entrada la madrugada, pero nos encontró a todos despiertos y conversando. En cuanto saludó a todos, se sentó sobre el regazo de David y entrelazaron sus dedos para formar un puño cerrado.


  Al menos con los diez juntos era mucho más fácil soportar la situación. Y cuando uno de nosotros, creo que fue Leo, comenzó a contar una anécdota de los primeros días que conoció a Ícaro, el resto lo seguimos con nuestras historias particulares, hasta terminar, sin saber muy bien cómo, desternillados y recordando a nuestro amigo como el chico tan carismático que era y que siempre sería en nuestra memoria.


  Nos dividimos para dormir en las diferentes habitaciones de la casa, y Emma y yo acabamos acurrucados en uno de los sofás cama. Cuando apagamos las luces pensé que no llegaría a conciliar el sueño ni un solo minuto, pero la respiración de Emma sobre mi mano y la calidez de su cuerpo contra el mío obraron el milagro y antes de que me diera cuenta había perdido la conciencia.


  A la mañana siguiente, me despertó el aroma del café y bollería recién hecha. Cuando abrí los ojos, mi hermano terminaba de poner sobre la mesa del salón una bandeja de coloridos cupcakes y tazas. Me levanté intentando no desvelar a Emma, que seguía profundamente dormida, y le ayudé a terminar de poner lo que faltaba.


  —¿Qué tal has dormido? —le pregunté en voz baja cuando estuvimos solos en la cocina. Él suspiró y asintió con los ojos bien abiertos.


  —Mejor de lo que esperaba —respondió—. Pero una vez que me desvelo… Por eso he preferido salir a buscar el desayuno antes que dar vueltas en la cama sin hacer nada.


  Le dije que le entendía bien, y cuando iba a salir por la puerta, añadí:


  —Oye, Leo, ya sé que lo dije ayer, pero lo siento muchísimo. Muchísimo —añadí con la garganta seca.


  —Ya lo sé —dijo él, y me atrajo hacia sí para darme un abrazo—. Ya lo sé, enano. Ya lo sé…


  Así nos quedamos unos segundos, sin movernos. Él imagino que con la mente en Ícaro. Yo preguntándome cuándo había sido la última vez que había necesitado tanto un abrazo de mi hermano mayor.
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  El cementerio Ferncliff se encontraba en la ciudad de Greenburgh, a casi cuarenta minutos en coche del apartamento de Leo. Una vez que estuvimos todos vestidos apropiadamente, pedimos unos taxis y nos dirigimos allí. Unas horas antes, el padre de Ícaro había llamado para preguntarnos si, durante la ceremonia, nos gustaría interpretar algún tema en honor a su hijo. Leo, sin necesidad de hablarlo con nosotros, le dijo que sí. Por esa razón Zoe cargaba con la funda de su violín y yo con una guitarra que Emma me había podido conseguir.


  Cuando llegamos, ya había muchísima gente esperando a que comenzara el acto. Algunos de ellos reunidos alrededor del ataúd, al frente. Nosotros decidimos esperar al final para acercarnos a despedir por última vez a nuestro amigo.


  Era un lugar pequeño, recogido y tranquilo. Un lugar que, sin duda, Ícaro habría detestado. El pensamiento, que compartí con los demás en voz baja, nos hizo sonreír.


  Natalia Vasiliov vino a saludarnos en cuanto nos reconoció. El vestido negro y ajustado que llevaba, a juego con un discreto sombrero del mismo color, contrastaba radicalmente con el abrigo de piel blanco con el que la habíamos visto en Salzburgo. También su rostro, a pesar del maquillaje, parecía haber envejecido cien años en tan solo seis meses. Después de darle el pésame, regresó a los asientos de la primera fila y nosotros nos miramos sin llegar a pronunciar palabra.


  Un rato después apareció el padre de Ícaro. Leo se encargó de presentarnos, igual que a los hombres que le acompañaban y que, cabía suponer, trabajaban en la cadena donde ahora tenía su programa.


  Aunque mi hermano no nos lo hubiera dicho, habría adivinado inmediatamente que se trataba del señor Bright: tenía el mismo porte que Ícaro en sus mejores momentos. Era ancho de espaldas y a pesar de su edad llevaba la abundante cabellera del mismo color que la de su hijo, repeinada hacia un lado. Sin embargo, por mucho que parecía esforzarse por aparentar fuerza y compostura, había algo roto en su mirada. Algo que nunca llegaría a ser la misma.


  Comenzó el funeral y Emma me pidió que le diera la mano. Tal y como había hecho durante la noche, me dediqué a acariciársela mientras ella, con un pañuelo en la otra mano, se secaba las lágrimas que no dejaban de buscar sus labios.


  Hubo varias personas, además de sus padres, que salieron para compartir con los demás sus palabras de condolencia y agradecimiento con todos los invitados, pero no conocíamos a ninguno. De hecho, por no conocer, no reconocíamos ni al Ícaro del que hablaban. Aquel chico formal y tranquilo que describían distaba mucho del cabeza loca con el que nos habíamos ido de viaje por Europa. Bastó con una leve negación con la cabeza cuando mis ojos se cruzaron con los de mi hermano para saber que él estaba pensando lo mismo.


  De haber tenido que describir nosotros a Ícaro habríamos mencionado su incombustible necesidad de salir de fiesta, sus inagotables ganas de pasárselo bien, su sonrisa y su manera de enfrentarse a la vida, gracias a la cual lograba que todo el mundo cayera rendido a sus pies. Habríamos hablado de su generosidad sin límites, de su mano izquierda para lidiar con los problemas, de su asombroso magnetismo y su infinita paciencia. Pero por encima de todo, habríamos hablado de su corazón. Aquel órgano que no solo palpitaba por él, sino por todos y cada uno de sus amigos. Por nosotros.


  Inconscientemente me acaricié la muñeca derecha. El tatuaje de la clave de sol con las alas de fuego parecía brillar en mi piel bajo la luz del atardecer.


  Entonces llegó nuestro momento. El padre de Ícaro mencionó que los amigos de su hijo, que habían venido de todas partes del mundo para darle el último adiós, habían preparado una sorpresa.


  Nos pusimos de pie bajo la atenta mirada de todos los asistentes y nos acercamos hasta la cabeza. Allí, junto al ataúd, Zoe y yo sacamos nuestros instrumentos y esperamos a que estuvieran todos preparados.


  —Va por ti, Ica —le dije al chico que descansaba con los ojos cerrados vestido con su traje más elegante—. Esperamos que te guste.


  Comenzamos a tocar. Primero el violín, después la guitarra. Entró la voz de Shannon, cálida como las lágrimas derramadas. Camden se encargó de la segunda estrofa. Emma fue después. Sola. Con los ojos cerrados y las manos dibujando en el aire la melodía. Zoe comenzó a girar a nuestro alrededor. La chaqueta de manga larga le hacía parecer una mariposa batiendo las alas al deslizar el arco por el violín. Su falda, de suave tul negro, parecía una nube persiguiéndola.


  Se trataba de la última canción que había compuesto durante el viaje. La misma que le había susurrado a Emma para calmarla en París. Por fin la había terminado, y era de la que más orgulloso me sentía. Aquella estaba siendo la primera vez que la escuchaba el público, y no podía haber imaginado una situación más idónea. «Fire Wings» la había titulado.


  En el estribillo, todas nuestras voces, incluso la de Leo, se fundieron en una, tal y como habíamos ensayado esa tarde. Cuando se separaron, quedó la mía, cantando la estrofa con toda mi alma.


  El resultado era mil veces mejor de lo que había imaginado, de lo que había sido cuando terminamos de practicar. Y mirar a mis compañeros durante el estribillo, entregados a la música y al último mensaje para nuestro amigo, me infundió las fuerzas necesarias para el dueto final junto a Shannon.


  Cuando nuestras voces se difuminaron y solo quedó el violín acariciando los últimos acordes, la gente se levantó de sus asientos y comenzó a aplaudir. Nosotros, tras unos instantes, nos pusimos alrededor del ataúd y también empezamos a aplaudir. Leo, entonces, se aflojó la corbata, se desabotonó la camisa por arriba y ante nuestras miradas atónitas, se sacó la cadena de la que pendía el corazón de Tonya y se la colocó a Ícaro sobre el pecho.


  —Espero que te ayude allá donde estés —musitó antes de darle un beso en la mejilla.


  Regresamos a nuestros sitios y creo que la gente, al pasar por su lado, nos felicitó por la canción. Nos reunimos con Oli y David y, desde nuestros asientos, nos dimos la mano mientras cerraban la tapa del ataúd; mientras nos despedíamos para siempre de Ícaro Bright.


  Costaba creer que nadie volvería a conocer a Ícaro si no lo había hecho ya…


  Emma se apoyó en mi hombro y yo la besé en la frente.


  Daba igual cuánto intentáramos alargar una despedida. Hay un momento en el que se pronuncia la última palabra; un momento en el que las manos, los labios o las mejillas se rozan para no volver a hacerlo nunca más. Un instante en el que las miradas se cruzan sabiendo o sin saber que será la última vez que lo hagan. Y después… Después solo quedarán los recuerdos y el olvido.


  Lo único seguro, comprendí entonces, era que, aunque nos separara un océano, un mundo, una vida o un continente, seríamos siempre responsables de los destinos de los demás tanto como del nuestro propio.


  E igual que una buena canción, en la que las notas encajan como si hubieran sido creadas solo para ella, Leo, Emma, Zoe, Oli, David, Selena, Chris, Camden, Shannon, Ícaro y todos los que quedaban por llegar, y los que habían pasado ya por mi vida, formaban una partitura que nunca me cansaría de escuchar.
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