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Capítulo primero



*Bip, bip*

*Tiene un mensaje nuevo*

*Número desconocido*

*Zorra, que eres una zorra*

*Recibido hoy a las 2.35h*





AQUELLA segunda vez, Eugenia tuvo verdaderas ganas de estrellar el móvil contra las vitrinas, los espejos o la máquina de música de aquel pub; aunque ésta sólo fuese de pega. Y aquella cara de frustración no pasó desapercibida para sus dos amigas, las que compartían mesa con ella en el local. Todas en la esquina, casi parapetadas en lo oscuro, empero en los rojos de submarino de los antros, siendo, el suyo, el punto más estratégico del lugar, como los romanos en Gibraltar, a la manera de ir viendo toda la gente que salía y entraba al negocio. Pero nadie dijo nada. Si acaso, Eugenia se regañó apenas un instante, volvió a meter el celular en el bolso y a tomar otra profunda calada, casi suspirándola al terminarla.



*Bip, bip*







*Tiene un mensaje nuevo*

*Número desconocido*

*Puta, te vas a acordar de mí*

*Recibido hoy a las 3.21h*





Y así volvió a pitar el móvil. Tampoco habría tregua en la parada del autobús, con el frío; una minifalda en riguroso negro para tramar el espejismo de disimular los kilitos de más, un top



de lentejuelas doradas y apenas una fina rebeca no ayudaban mucho en la intemperie. Ni siquiera el escueto bolso, casi sólo

la funda del celular, se dejaba caer en su muslo para abrigarlo,

sino para hacerlo como compaña tediosa por sus hebillas metálicas, frías como el hielo de los mojitos. La que restaba de

ambas amigas de aquella noche de copas (pues la otra era ahora tránsfuga con un ex novio) dejó caer su mirada sobre la

“homenajeada” de la noche vía satélite y ahora para indagarla por más tiempo, como pidiendo explicaciones sobre qué tanto secreto se traía con los mensajitos. Pero no hubo respuesta; aquello era personal, y no tanto como para no contarlo, sino que Eugenia quería estar bien segura primero de quién la estaba acosando.







*Bip, bip*







*Tiene un mensaje nuevo*

*Número desconocido*

*Te estoy persiguiendo...*

*Recibido hoy a las 4.19h*







Encima, el atasco de cuerpos dentro de autobús había sido tedioso, como para recibir otro mensaje a las puertas de casa.

Había tardado una eternidad en llegar a ella, cosas de una

huelga y por la festividad de la patrona de la isla, en una fiesta religiosa que la gente aprovecha para salir “religiosamente”.

Pues así, el transporte se había rebosado de gente, que a esa hora solía ser de la festiva, sudada y dicharachera, molestosa, que acaso la peste a tabaco daba igual porque Eugenia era más que adicta a esos humos, pero no así la peste humana.







Sólo apenas un minuto antes, otra vez el bip del celular... por lo que, todavía en el ascensor, Eugenia buscó con prisas las llaves en el bolso, abrió la puerta del sexto con cuidado, su casa, su piso, y, casi a hurtadillas, queriendo pillarse al del delito con las manos en la masa, quitándose los zapatos, y, con ello,





sus tacones de cascos de caballo, pasó al salón a oscuras para encontrarse algo mejor que al “sinvergüenza” de su ex marido,

que no era otra cosa que el móvil de éste sobre la mesa. Y

todavía estaba caliente... Eso, al menos, creyó sentir de éste

Eugenia, pensando en que si a esas altas horas de la madrugada

aquel tipo lo había usado, acaso era para enviar esos inmaduros y despechados mensajes.

No lo indagó, metiéndose en sus menús. Lo devolvió a su sitio, para respetar en este caso ese estúpido sentido de la

intimidad para según qué cosas, y terminó tomando lugar en el

sofá, enfrente de aquella línea de horizonte que salía por debajo de la puerta del baño; la luz de éste estaba encendida. Sonó la cisterna, un bostezo, y Fran salió todavía subiéndose la cremallera del pantalón. Tremendo susto que se llevó, aunque en toda la noche no hubiera esperado otra cosa que el regreso de aquella mujer que una vez le perteneciera; bueno... al menos, creyó pensar en apenas un instante, encontrarla de sopetón en la casa era mejor que, desde la ventana de la cocina, verla salir del coche del algún desconocido, como la última vez, y del cual intentara coger la matrícula para seguir haciendo el tonto. En aquella primera experiencia como improvisado canguro de sus dos hijos había recorrido toda la casa de una esquina a la otra como un recluta en su imaginaria, esperando el cambio de turno no con sueño, sino con el nerviosismo de un padre primerizo en el pasillo del materno, con su esposa del alma a punto de dar al mundo gemelos y por cesárea. En aquella otra maldita madrugada, y ya iban dos, había conocido como nunca la que fuera su casa, fijando su melancolía en cientos de detalles nuevos que siempre le habían pasado desapercibidos; de tanto estar en la ventana, de tanto rondar la vista por el barrio, pensaba que casi sería capaz de reproducir aquel marco de aluminio, sus cristales y cierres de memoria... así como hacer un plano de la plaza y del parking, de tanto que perdió la vista esperando ver de regreso aquellas lentejuelas. El “bien vestir” del escote de su ex mujer, tan monumental destete... como si acaso la hembra fuera “a por todas”, que ganas tuvo entonces,



el que ya no pintaba nada en vida ajena, de hacer reproches sobre él, como de padre a hija, empero sobre una mujer que ya

no era suya.

“Mis tetas rondando por ahí... ¿Cómo ha podido llegar a pasar esto?”

—Creo entender, por lo de esta noche, que aún no has superado lo nuestro —y Eugenia, de brazos de cruzados, como

cuando regañaba a sus hijos.

—No sé a qué te refieres... ¿Lo has pasado bien?

—No te hagas el nuevo. Me has estado enviando mensajes...

—¿Han vuelto a enviarte mensajes? Déjame ver... —y Fran quiso acercarse a ella, pero se le negó el arrojo con la palma

alzada; deseaba cogerla las manos, al menos, en el trajín del

celular, y también hacerse con éste, el de la que tanto celaba, manera de revivir las impresiones que había tenido aquella mujer al ver los quizá poco estudiados pero muy sentidos textos que la había enviado, o acaso saber si alguno se hubiera podido perder por las tramas de la dichosa cobertura. —No me hagas esto... —se quejó, viendo en Eugenia aquella mueca de hierro que desde el “último adiós” vestía día y noche. —No soy un crío para que me trates así —deliró, sin muchos más argumentos, y con la vista perdida en el escote de la que fuera su amante; seguía todo ahí, tan bonito... pero ahora tan distante como La Luna que nunca pudo regalarle.

—¿Y ahora me hablas de madurez? Si lo hubieras sido no tendría que haber pedido una orden de alejamiento.

—El primer mes, que fue horrible... Ya hablamos de eso;

está olvidado.

—Escucha, Fran. Lo nuestro ya terminó. Si acaso estás aquí es porque me fío más del padre de mis hijos que de cualquier

niñera. Sé que contigo van a estar mejor que con nadie. Por eso

accedo a esta locura. Pero no sé cuánto más voy a poder aguantar... —y, vencida, Eugenia dejó caer su frente en sendas manos, cayendo al sofá.





Era un momento ideal para consolarla, hallar de nuevo ese contacto para abrazarla. Pero no funcionaría, sopesó Fran

antes siquiera de actuar. Su ex mujer estaba vestida con coraza,

y de rencores... o quizá de estorbo, mejor dicho, porque aquel hombrecito que pululaba su hogar no pasaba, pese a su

treintena bien larga de años, de ser aquel mismo adolescente incapaz de madurar, aquél del cual se enamorara víctima de la

inexperiencia. Luego el don nadie seguía odiando que Eugenia se le refiriese como “al padre de sus hijos”, que, a su entender, daba título, por supuesto, pero que lo relegaba al único papel de niñera, de manutención y obligaciones. Preferiría, por supuesto, la credencial de “esposo”, que era lo mismo, pero a tiempo completo, con privilegios de cobijo y estancia en aquél, su hogar, y en lizas, peleas y discusiones con su prole y su señora, cama con ella y la nevera llena, que era mucho suponer. Eso soñaba recuperar Fran, que el supuesto de “trotamundos”, de casa de sus padres a su extinta morada, era un papel absurdo, de títere aún con menos futuro que antaño.



—Sabes que vamos a terminar atrapando a ese sinvergüenza





—terminó por decir el incoherente, siguiendo en sus trece. Era

imposible que reconociese “sus bromas” de mal gusto. Y las escondía aún después de que Eugenia le identificara la voz cuando, asimismo de madrugada, en otra noche, la llamara a saber a qué discoteca para decirla “zorra”, y cortar, hablado así como por un embudo, con acento de dibujos animados... pero con el reproche y timbre suficientes para ser reconocido. Casualidades del destino debieron de ser suficientes, tras que Fran fuera acusado de esa primera jugada, en balde, como para que a partir de entonces las amenazas pasaran a ser sólo mensajes de texto.

—No quiero oír nada más. Sólo quiero irme a la cama... — fue el último suspiro de Eugenia, que, casi como un muerto viviente, logró levantarse del sofá e ir al cuarto de baño.



...Su lugar lo ocupó Fran; tenía su treta, ya que el cojín del asiento quedaba impregnado del calor de aquellas nalgas. Luego, la barbilla casi como entre las rodillas, para pensar...



deseoso de saber, para bien o para mal, si la que aguardaba a su ex sería la primera cama que “pisara” aquella noche. Porque

durante un segundo, y luego para toda la madrugada, se había

sentido un tonto, y todo para impresionar a la que había salido de marcha, mientras se había volcado como de buen padre en

aquella casa, dando de cenar a los niños y arreglando la cocina para, justo al trajinar con la bolsa de basura, sentir su miseria al

tiempo que los desperdicios se acompasaban en ella al tirar de las asas, momento en que el hedor brotó hasta sus narices para mostrarle la cara más miserable de su nuevo papel en la vida. No era buena idea, todo aquello que estaba pasando. Con “su mujer” buscando novio, algo no encajaba en aquel raro destino.

Encogerse de hombros, mímico, lo llevó a coger su manta y extenderse en el sofá, que sería su cama aquella noche, por

supuesto; la ganadora del concurso ocuparía la alcoba de

matrimonio. Como recompensa, al menos podía acurrucarse allí, en su supuesta casa, para sentirse un poco como antes. No eran las coordenadas más deseables, pero al menos estaba allí. Con eso parecía conformarse, todavía, así como en la vida siempre supo conformarse con empleos mal pagados, pocos estudios y aspiraciones, motivos que probablemente desencadenaran el no quiero de su mujer.

Y, observando de nuevo aquel lugar, tan ajeno y propio a la vez, Fran vio que Eugenia había mandado colocar todos y cada uno de los cristales rotos de las puertas, aquéllos que él quebrara cuando la última discusión, cuando el cese definitivo de la relación. En aquella noche, la policía apareció, alertada por los vecinos, y una aún compasiva aspirante a divorciada lo salvó del calabozo alegando que la del destrozo había sido ella. Y era muy curioso, porque, en la misma discusión, en los mismos altibajos de voces e insultos, en la misma proporción de drama para ambos, por desigualdades legales ella sí que tenía poder para romper cristales saliendo impune... y para permanecer en casa, incluso, mientras él era expulsado.





Honestamente, Fran tampoco hubiera permitido que su mujer terminara en el calabozo. Ingenuo, no era capaz de

entender que en su haber no había posibilidad alguna de

conseguir eso. Porque si la nerviosa hubiese sido ella, aunque

Eugenia tirara por el balcón la lavadora, el televisor y la nevera,

nadie le pondría a una mujer las esposas; a él sí, aunque fueron en ese caso en forma de manos sobre los hombros, palmaditas

en la espalda y mucha educación para ir de patitas a la calle, a la puta calle, con todas sus letras, y para merodear el barrio con las manos en los bolsillos mientras quien lo había renegado recogía cristales, eso sí, pero luego se daba una ducha caliente.

¿Quién iba a sospechar que Eugenia iba a estar “compinchada”

con la policía?

Con las bragas en los tobillos, fumando en el inodoro al uso del extractor de gases a toda marcha, Eugenia miraba de reojo

el espejo donde tantas horas, y tantos días, se observara la

incipiente vejez, el tiempo perdido, las ojeras y las promesas rotas. En él, hacía ya dos meses, estuvo casi veinte minutos reuniendo el valor, que le sobraba, para declararle por primera vez a Fran que quería dejarlo, cosa que terminó en un tira y afloja largo, tedioso, como si acaso el cabeza de familia nunca hubiera sospechado nada, nada de que su esposa se había estado marchitando desde hacía ya mucho tiempo y fuera incapaz de concebir aquella “drástica” forma de pensar... y “drástico” dejar de querer.

Eran muchos años... Habían sido novios desde los catorce años, no conociendo, por ambas partes, otros amores. Y

Eugenia ya no podía más. El amor eterno era muy homogéneo, aburrido, así como lo eran tantos días con su esposo en casa de día, durmiendo, y la cama fría de noche, mientras éste iba al trabajo. Porque Fran no se había “especializado” en otra cosa que en ser vigilante de obras, las cuales sólo tenían dos formas de ser: la primera, al uso de las horas de sol para los albañiles...; la segunda, el cierre cuando no los hubiere, que daba empleo al susodicho.



Un eterno vampiro... y una eterna doncella en la torre.

Otros tiempos corrían... Eugenia no quería que se acontecieran más miserias como la de los últimos regalos del

Día de Reyes, donde sus dos hijos fueron recompensados por

sus majestades por sendos coches teledirigidos, cacharros chinos, tóxicos hasta para la vista, idénticos a no ser por sus

colores. Lágrimas como madre, en el silencio, al comprobar que sus niños no podían hacerlos uso, que sendos supuestos

amantes de un tal Fernando Alonso, todo empuje paterno, no podían hacer nada al respecto a la imitación de una carrera porque las frecuencias de radio eran las mismas para ambos juguetes y los malditos trastos se movían a la vez.

...Y el tonto del padre sin darse cuenta de nada, sino de haber “cumplido”. Por ello, Eugenia quería a un tipo que diera a sus hijos algo más. Porque, que los niños de gente adinerada vieran el mismo canal de pago de dibujos animados no era consuelo, si luego todo lo demás eran sólo fotocopias baratas.

Tampoco quería ir del brazo de un tipo que siempre iba como de chándal, hablando tonterías... sobretodo abusando de

las charlas de fútbol, cuyas mismas tramas del penalty no

pitado o del fuera de juego ficticio repetía al cruzarse con el del quinto, el del segundo, el del bar... y para decir siempre lo mismo cada lunes. Y, por supuesto, que diera zapatazos al suelo, tal cual un cambio de guardia de soldados rusos, cuando se cruzaba por la calle con un ciego y su bastón, haciéndose notar para no ser arrollado... callado y sorprendido del extraño, como si acaso esquivara al mismísimo Diablo.

Eso había pasado a la historia. Porque Sexo en Nueva York había abierto nuevos horizontes en la España tradicional.

Porque Eugenia quería ser una de aquellas mujeres de hoy.

Quería poder decidir en todo momento el poder acostarse con quien quisiera, principalmente, como si la vida girara en torno a la decisión de ese ya morboso ritual, convertido en adalid de la mujer total. Y esa nueva filosofía la materializó, y algún sonrojo le había costado, por cuanto siempre supo que a todo hombre Fran miraba de reojo y desconfianza desde su separación, buscando culpables... todos menos al abogado de su ex, para





saber que aquél había sido el primero de los desenfrenos de ésta, apenas dos semanas desde la ruptura... y como buen

homenaje a tantos años de matrimonio. En el despacho del

erudito en leyes, las manos del chupatintas se habían deslizado por cualesquiera rincón de aquella rubia platino ardiente y en

nuevo uso, divorciada, deseosa de empezar a vivir, de reírse de todos y de que se rieran de ella. Manos que introdujeron sus

dedos donde no se podía, para luego dar un apretón de manos al entredicho cornudo, de forma ocasional y al firmar los acuerdos, con sonrisa incluida, y sarcasmo en la mirada del de oficio, sabedor de que el vigilante rondaba siempre las musarañas. Luego, en aquella firma, el beso en la mejilla de Eugenia al comprensivo divorciado también tenía guasa, porque sendos labios habían hecho una felación aquella misma mañana al que representara sus muchos y aplastantes derechos, y para sacar en ello tajada de todo, acaso más cosas de las que nunca había terminado por lograr dentro de la santa unión; cosas de la madurez y como para no saber ya a estas alturas del sexo masculino, aparte de criar a un pequeño varón, pues el primero fue niña, que la convertía en una experta en genitales.

Cada día, Eugenia estaba más conforme con la decisión tomada. Porque Fran se convertía a cada paso que daba en un títere de más roído trapo, por lo que sentía incluso que había aguantado demasiado por nada. Y sobretodo porque al tal, salvo tonterías como aquellas llamadas y mensajes al móvil (y que al menos debía dejar pasar por alto como pequeñas licencias a su decaído estado de ánimo) lo podía manejar con sólo alzar un dedo, que, como perrito faldero, la obedecía en todo trajín; el juez la apoyaba.

Y Fran, en silencio, en lo oscuro del salón, escuchando toda menudencia que se desprendiera de las acciones de su ex mujer en el baño, aunque fuesen ventosidades propias del alcohol. Él no había decidido nada. Él tenía el hueco que tantos compinches le habían dejado, al menos, tener. Lo suyo era sólo escuchar mientras aquella mujer liberada se daba una ducha, y luego, menuda estupidez de vida (creyó pensar el de poca voz y



voto) quedarse inmóvil, y calladito, cuando ésta por fin salió del aseo con la toalla en la cintura y los abundantes senos

apretujados con un brazo atravesado, la otra mano en el

experto “turbante” del pelo, y para no mostrar más que lo justo y suficiente para que aquel hombre se pusiera más ardiente que

el más gallardo de los amantes.






Capítulo segundo

AQUELLA mañana, Paula tuvo que madrugar, que era tanto como alzar la cabeza de la almohada como cuatro horas

después que su marido, que se escurría de la cama en silencio, como un suspiro. Eran las diez y media, y debía ponerse manos

a la obra porque le llegaría en breve una clienta.

Las niñas, las dos, ya de largo que se habrían ido para el colegio y el instituto, tras que, al menos, durante quince

minutos Paula hiciera el siempre mismo esfuerzo de acompañarlas a la cocina, al desayuno, para verlas las ropas y asegurarse que de la noche a la mañana no hubieran madurado demasiado y salieran de casa de forma indecente. Al tiempo, verlas siguiendo el régimen de zumos y pocas grasas, como señoritas de la alta sociedad que debían aparentar... Ser, en el caso estricto de cómo las veía su madre.

Luego, el catre... siempre hasta las doce, manera de alzar la cabeza justo para cocinar cualquier cosa o llamar al chino y

pedir algo si acaso continuaba aquel franco deseo de comerse las sábanas. Pero hoy, Paula ejercía. Para eso había acomodado una de las cinco habitaciones de su buen piso, en una buena avenida principal, como laboratorio de trabajo. En ella, comprada a un crédito que se hacía eterno, una compleja y completa mesa de fisioterapeuta... pero acaso sólo dotes, y era suficiente, de esteticista recién graduada, y cuasi a distancia en una de esas innovadoras empresas de formación que son más de paja que de sello. Aparte, estantes y vitrinas de productos, todos caros, tentando una venta que casi nunca se producía, pero que daban mucho caché. Luz, mucha luz, en lámparas de dentista que requirieron una instalación eléctrica renovada, a precio profesional. Pósters, flores que se cambiaban cada semana, revistas actualizadas, un sillón escueto, pero de piel... Una inversión importante para acaso sólo recibir, con suerte, a una amiga a la semana, si acaso la cita no se cancelaba.



Juan, su esposo, para sí y con amigos de confianza, aquéllos que no se emborrachaban delante de su mujer, alegaba que

aquel negocio de su señora no se amortizaría nunca. Tanto así

que ni siquiera tenía medio punto de seriedad, porque, según su machismo, comedido machismo para como eran sus

compinches, si acaso la mitad contratante de aquel negocio, es decir, los clientes, podían llegar a tener la regla en un cincuenta

por ciento de las veces de esas citas mensuales o trimestrales, algo que cancelaba el contacto, la otra parte, la “doctora”, también tenía ese cincuenta por ciento de posibilidades de tener desde la regla a una jaqueca o acidez, hinchazón o hemorroides como para no atender a nadie, para cancelar una cita que a buena hora buscaba hacer sus manicuras en negocios más estables.

Pero allí estaba Paula, bata de doctora puesta para recibir a su clienta, con la cual, una amiga, Eugenia, ya plenamente

separada, invertiría aquella mañana más tiempo en charlas secundarias que en el propio trabajo.







—Si quieres mi opinión... —y, aunque así no fuera, Paula iba a imponer su parecer, al tiempo que terminaba de ajustarse

los guantes de látex, —has tomado el camino correcto. Te veía

desde hacía mucho tiempo chocando contra una pared.

—Es que no íbamos a ninguna parte —suspiró Eugenia, tomando lugar en la camilla; hoy la iban a sacar las cejas, el “bigote”, espinillas y todo muerto que pudiera tener en el cutis.

—Es que se te ve hasta en la piel —objetó la “experta”, inspeccionando y haciendo un relativo tacto de aquellas mejillas, ya con toda la luz encima; pura exageración. —Seguro que no te alcanzaba ni para buenos maquillajes. ¿Qué cremas usabas?

—¿Cremas? No te rías, pero ya estaba harta de usarlas del supermercado.

—Bueno, eso depende... Si es el del Corte Inglés... —y experta que era aquella mujer en los interrogatorios, con lámpara halógena incluida.





—Yo nunca he hecho la compra en El Corte Inglés —y ahí rezongó Eugenia, como que inversiones tan caras no eran las

suyas, ni falta que hacía. La otra, en cambio, mataba pájaros a

pares y tríos con cada bala; ya sabía que su amiga compraba donde “los pobres”, que su marido no la daba acaso ni para

colonias y que la ropa la lavaban con detergente barato, entre otras bazofias de supermercados cutres.

—Pues yo no compro en otro sitio... El servicio... Ah, el servicio... Te atienden como a una señora. Y Juan no quiere

comer de otro lugar —mintió. —Se nota la diferencia.

Paula y su hogar... Eran especiales... Aquella familia media, con ansias de un crecimiento social que no llegaba, era

diferente, aunque tuviera problemas para llegar a fin de mes

como todo el mundo. Por ello, por ese afán, viendo la vida como un escaparate, en el hogar de Paula se había comprado

un impresionante todoterreno cuyos plazos no pagaba ni su puta madre... si acaso, quizá un tal Juan, su esposo, que hacía sus faenas de día y de noche, como autónomo, y en lugar de sofá y palangana de agua tibia para los pies, con sales y suspiro tras la jornada de trabajo, una y otra vez se veía envuelto en los más enredados compromisos y trabajos extra. Eso sí, su señora paseaba desde las alturas en el auto como mirando a todo el mundo por encima del hombro... aunque esto último es sólo un decir, porque así lo sentía por dentro aquella mujer, que, por fuera, en lo físico, Paula tenía la manía de posar estando en aquel asiento, digna, con la mirada al frente, como si fuera la Reina de Inglaterra al paso de sus súbditos, por lo que mirar, lo que se dice mirar, en realidad no miraba a nadie. Juan, por dentro, pero muy por dentro, se reía de eso, pero, ¿qué le iba a hacer? Supuestamente su mujer era feliz con ello... o habría que decir, quizá, la hacía feliz disgustándose buscando todo aquello que diera la campanada.

—Es que es muy triste no llegar a nada —siguió comentando Paula, a traición, repetitiva, regocijándose en su propia estabilidad. —A mí, como Juan no me da esos problemas...



—Todos son iguales, Paula —dijo la otra, desde el relativo sueño que le había entrado en aquella camilla; Paula le sacaba

cosas del cutis, pero lo hacía bien, había que decirlo, por lo que

aquel duro trajín de “barrer” una cara en aquella casa se hacía como con anestesia... ¿o era el siempre mismo perfume de

aquella estancia higienizada?

—Si uno los deja, Eugenia, eso sólo si una los deja. Al hombre hay que mantenerlo ocupado. Él tiene que estar ahí para algo. Para los gastos como mínimo.

—No, si Fran lo estaba... Pero, no sé. No daba para nada.

—Ya me imagino que estaría, pero eso no es suficiente. Al marido hay que motivarlo para que invierta en la casa, en su

señora y en sus muebles ¿comprendes? No lo puedes dejar ir

porque se hace el tonto y después no renuevas nada. Fíjate, no más ayer salió el último modelo de la olla eléctrica que yo tengo.

—¿La que cocina sola?

—Sí, ésa. Y viene preciosa. Me hace juego con la puerta de la lavadora. Viene más menudita, porque la que tengo es un

verdadero armatoste. Y yo sé que si le digo a Juan de cambiarla me va a poner pegas diciendo que esa antigualla está bien, que no se puede gastar ahora por lo del coche, la hipoteca, el préstamo... Pero hay que ser más listas que ellos. Anoche, antes de que viniera, la abrí con un destornillador y le pegué fuego a unos cables. Ya no enciende.







—¿No me digas?

—Ajá. Ahora ya no hay excusa. Bueno, me hará llevarla al servicio técnico, pero al chico al que se la compré como que le gusto y le voy a decir que invente cualquier cosa, que le compremos la nueva porque ésa no tiene arreglo.

—...Cómo eres, Paula.







—No, cómo son las cosas. ¿Para qué me casé entonces? Yo lo hice para que ese hombre nos diera buena vida a mí y a mis hijas. Yo lo quiero mucho, pero una cosa no quita la otra.





Una vez terminada la operación, con la cara lavada, eso sí, en el baño de a diario, puesto que no hubo más presupuesto

para hacer uno propio al supuesto laboratorio, ambas mujeres

recalaron adonde el cien por cien de las visitas: en la cocina, que era de mostrar. Allí, una cafetera como la del negocio de la

esquina hacía las delicias, en la cocina más recargada de electrodomésticos que Eugenia había visto nunca. “Pues estoy

por cambiarla”, había comentado alguna vez la anfitriona. “Tanto cacharro y tanto armario... Me cansa un poco... Me agobia...” Juan, al respecto, pensaba que su mujer debía haber tenido en cuenta las consecuencias de tanto armatoste con antelación cuando se sentó en la oficina de la tienda de cocinas con el muestrario en sus manos, momento en que eligió de todo de forma abusiva y hasta enfermiza. Y allí estaba el horno sin más que un solo uso en tres años, que lo estrenó Juan en Navidad haciendo un pescado, la máquina de zumos con el hacer de una semana y la máquina de hielo congelada, pero en el tiempo. Luego, por colores, aquel azul intenso y el rojo de una encimera, tres veces más cara que cambiarle las ruedas al todoterreno, terminaba por dar, según ella, y según casi todo el mundo, un tremendo dolor de cabeza. De ojos primero, aunque en un principio la combinación pareciera gustar... pero, para el tratar de a diario, y eso que Paula no era para nada de entrar en la cocina a hacer casi de nada, aquel circo de colores, con un pastel en las paredes, y por muy moderno y actual que todo pareciera, terminaba por volver loco a cualquiera... y Paula padecía de demasiadas jaquecas habituales como para tentar esa suerte más de la cuenta.

Por fortuna, la isla, la famosa isla con la que Paula soñara sorprender a las visitas, no cupo. De ninguna manera, y, en su

lugar, sólo una barra, aunque con bonitos taburetes. Porque, por más vueltas que se le dio, no hubo matemáticas distancias en aquellas cuatro paredes, para la gran decepción de la supuesta decoradora en que se había convertido de la noche a la mañana una Paula desorbitada con aquel crédito para reformas, del cual hubo que pedir dos ampliaciones para cubrir



tanto despilfarro de a bote pronto. “Es la casa donde vamos a vivir, donde vamos a estar casi todo el tiempo y hasta la vejez”,

se justificaba ante su esposo de que adquirieran, casi como a

propósito, todo aquello que era más caro de la tienda, aunque no hiciese falta. En ello, para sí, Juan pensaba que comprendía

en su mujer aquel afán acaso con su cama, porque en ella la señora pasaba casi la mitad del día... pero, ¿en la cocina? ¿...El

arcón de media tonelada del salón servía para algo? Tampoco le veía mucho sentido al minibar de esquina, porque luego había una licorera en otro rincón, y en el mueble del televisor tenía botellas, y en la cocina un botellero... Mucho alcohol por doquier, como un bareto... o como un casino, que era la impresión que Paula quería dar a su casa.

—Yo, ni sé, ni quiero saber nada de facturas —quiso defenderse la anfitriona, sirviendo el capuchino. Su amiga, nada

más y nada menos que la había acusado de fantasiosa, alegando

algo así como “pues una debe saber en qué se mete el marido de una”. —Yo, si son de cuernos, sí. Pero de dinero, nada. Él debe saber con qué debe cumplir para que su casa no se venga abajo —y, ahora, era el momento de contraatacar: —¿Y no sería que Fran tenía una “amiga” por ahí?

—¿Fran...? ...si no le quedaban fuerzas ni para estar conmigo. Siempre cansado... Siempre en el sofá o roncando...







—Pues en mi casa tenemos unas normas; una vez por semana, los sábados, nos damos una buena cena en un restaurante de lujo y una bonita y romántica salida de copas. Si no, ¿para qué se machaca una en el día a día? — paradójicamente a ese comentario, rascándose la cabeza, Paula miró a su alrededor y encontró el tercero de los teléfonos inalámbricos que se repartían en aquella morada: —Tengo una pereza... Hoy no me apetece cocinar —así como en los tres días anteriores. —Voy a pedir que traigan un pollo.







* * *





“¡Pero coño! ¡Todas las mañanas igual! ¡Dejo dinero para emergencias, por si pasa cualquier cosa, y esta gente me

sorprende cuando llego a casa conque se han gastado los

billetes en zapatos, pañuelos o tonterías!”



Juan no era amante de la comida preparada por terceros. A





su entender, pueblerino, del interior peninsular, un buen cocido

hecho por la mujer de la casa sabía a las mil maravillas, tanto por ser una delicia en sí como por economía. Pero, por más que se quejara allá en el bar, aquel lugar que supuestamente no pisaba, y por más que se desahogase con aquellos otros currantes, cuando salía de allí se encogía de hombros, silbaba de camino al coche y luego para casa calladito, reconociendo que perro que ladra todos los días terminaba afónico. Y su ladrido ya había perdido todo brío; las gatas de aquella familia hacían a su antojo.



* * *





—...El mes que viene a ver si cambio las cortinas — comentaba Paula a su visita. —Ah, voy llamar a Teresa para que venga a planchar, que tengo un montón de ropa acumulada.

Y, en aquel instante, Juan hizo sonar, por reacción de la puerta, aquel rocambolesco sinfín de tirillas de metal,

cascabeles y cristales que hacía de chivato en el dintel, que

acaso sonaba como si se hubieran abierto las puertas del cielo más idealizado. Acto seguido, otro tintineo, pero el de las llaves

en el cenicero, en la mesa de la misma entradita. Allí, el abrigo a un perchero, y las dos mujeres calladas, desde la cocina, a la espera de que el supuesto señor de la casa doblara la esquina que daba hasta ellas.

—¡Hola, mi amor! —lo agasajó su esposa, soltando el capuchino (y Eugenia creería que hasta soltándose la coleta) para ir en busca de aquel hombre, un apestoso “mecánico de



electrodomésticos”. Barbudo, ojeroso, cansado, con el pelo no muy peinado y crecido, poniendo cara de bonachón y ojos de

deseo, al entrecerrarlos, cuando aquella rubia muy bien

conservada se le echaba encima. Una mano en la nalga, ella dejando hacer, una ristra larga de besitos tontos, uno grande,

otras palabras de mimo y un apretón de mejillas, como a un niño. Y así se sentía Juan, apretado por aquellas tetas de casi

cuarenta años que lo volvían loco, aquellas palabras que aquella mujer sabía susurrar al oído y esa pantomima de cuánto se querían, que ya se había convertido en la mayor representación de aquella casa para con cualquier invitado. —Mi rey, mi tesoro... Mi cariñito... ¿Qué has hecho hoy? ¿Tienes hambre?

—Pues sí —y, acaso con un gesto de barbilla, Eugenia tuvo que darse por saludada.







—Te acabo de pedir ese pollo que tanto te gusta...

Y ahí cambiaron las caras... al menos la de Juan, para buscar seriedad, mientras su señora volvía adonde su clienta con otra

charla cualquiera. Y poco duró el enfado, cuando, de nuevo, el tipejo se encogía de hombros, y de camino al aseo para disponerse a ver el telediario, comer lo que fuera, dormir diez o quince minutos y de nuevo al trabajo.






Capítulo tercero

VOLVÍA a insistir en lo mismo; Fran las hacía reír con las sus estupideces, contadas de boca de su ex mujer, de Eugenia. Porque, cigarrillo en lo alto, con las piernas una sobre la otra, en el taburete, en la barra de aquella cocina, la de Paula, seria, en cuanto las otras dos negaban con la cabeza y a medias se carcajeaban, quien mejor lo conocía rememoraba que tenía la tonta manía, en el cine, más concretamente en la taquilla, de pasar el dinero por debajo del cristal, y para con el taquillero o taquillera, introduciendo las manos o, mejor dicho, los dedos, hasta el límite que más pudiera, como con intención de entregar los billetes en mano. “¡Pero, si basta con dejarlo ahí!”, era siempre la pelea, por tonto. Pero él, bruto, erre que erre con lo suyo. También resultaba vomitivo que, conduciendo, en ese viejo y destartalado Renault 21 Turbo, que acaso el sueldo nunca dio para más, se exagerara en sus funciones de agradecer a todo aquél que le cediera el paso en una rotonda, en un stop o a la salida del aparcamiento, como si acaso hiciera reverencias ante el Papa, pesado y cansino, repetitivo... odioso.

Pobre imbécil, era la consigna. Nada quedaba de aquel chico que vistió una vez de esmoquin en el día de su boda, visto en el retrato que hasta entonces había presidido el salón en casa de Eugenia, ahora desaparecido y casi ni en el baúl de los recuerdos, ya que aquella mujer, dueña de su casa, terminó guardándolo adonde ya ni se acordaba, cualquier cajón, tras querer comprometérselo a él. Un tira y afloja de muy corta duración donde la una ya no quería saber más del otro... y el otro, por la una, pretendía que aquel marco se mantuviera allí no sólo para que quizá su mujer se volviera a enamorar de él, y de verlo todos los días junto a la tele, sino acaso para servir de espantapájaros a los supuestos pretendientes de la esposa que había perdido. Porque allí estaba más guapo que nunca, con un



traje que no casaba en nada con su profesión, con su nivel de vida... Aquél se fue... Quedaba sólo el payaso, el recuerdo, del

que reírse; incluso, su ex se permitía contar sus problemas de

cama, importantes en las motivaciones de su divorcio:

—Es que era lo de siempre —comentaba. —Enseguida este tío terminaba y a mí me dejaba a medias. Y demasiado

besucón. A mí, que me dan cosa los hombres babosos —lo humilló, sin recordar en ningún momento que aquel desgraciado lo había dado todo por ella, en cuanto las que ahora abrían de par en par la caverna hacia sus tímpanos fueron en su día motivo de riña, pelea y llanto por cuando cualquier chisme. —¡Qué asco que el hombre se te vaya enseguida!

María Jesús, a tenor del apenas medio segundo que pudiera tardar Paula en abrir la boca, aprovechó para dar su particular

visión del problema:

—Tuve un novio así... Cuando no tenía ganas estaba bien, pero cuando a mí me apetecía era una putada —apuntó la

gordita, teñida y despampanante, con las mamas casi afuera de

una ropa que más bien parecía un camisón. En el fondo de la cocina, callado, su esposo, Carlos, atendía las palabras de las

tres mujeres, sólo presto, tras sus escuetas gafas y su pinta de joven ingeniero de camisa a cuadros, a dar la compota a su hijo

de apenas un año, el cual en su cochecito. Acaso, el tipo la miró de reojo, pero con respeto; no le gustaba que su mujer hablara de sus novios, pero en la sociedad de hoy era retrógrado no aceptar el pasado tumultuoso de la mujer amada, que pasaba por ser una mujer actual.

—Cuando eso sale caliente a veces gusta, pero lo pringa todo —se rió Paula, la anfitriona, y las mujeres la secundaron la gracia, conocedoras del particular. —Donde eso cae es como pegamento... —se regañó al fin.

—¡Ay, otro novio que tuve...! —volvió a insistir de sus correrías, nunca mejor dicho, María Jesús, abanicándose con algo, una revista que encontró en la barra; la gordura, el calor y





la charla la estaban sofocando. —Se llamaba Ezequiel... ¿Te acuerdas? —preguntó a Paula. Ésta asintió, e hizo un gesto con

la mano como al cielo y adiós, como que hacía mucho tiempo

de aquello. —En Fin de Año, entre las copas, en la fiesta, se nos antojó un revolcón y el muy desgraciado, no sé cómo, me

manchó todo el vestido. ¡Ay, yo no sabía dónde meterme! Me acuerdo que me fui al baño corriendo y estuve restregando un

buen rato porque estaba que daban las campanadas y al final me comí las uvas empapada.

Carlos, por instantes detuvo la cucharita en el aire. Ciertamente le costaba un poco aceptar que el vestido de su

mujer alguna vez pudiera estar manchado de semen de

cualquier otro hombre. Luego reconocía lo “calentito” que era... ¿El suyo...? ¿El de otro...?



Carlos se ajustó las gafas... La cucharita volvió a caminar.







—Pues a mí Juan me lo hace pasar divinamente —presumió





Paula. —Tenemos un cacharrito eléctrico que él se pone y que

te hace hasta chillar.



—¿No jodas que tú usas eso?





Y otros útiles de cama... Con más o menos fervientes pelos y señales, la anfitriona contó la extensa y penetrante, nunca mejor dicho, vida sexual que hervía con su pareja, la mejor que nunca había tenido, ya que estaba compartiendo hogar en segundas “nupcias”, sin que las hubiere por escrito, con el amor de su vida, con el cual deseara tener un hijo, sellar así el destino en común, pero que se lo pensaba dos veces por cada intento por motivos de edad y que ella ya tenía dos hembras y él un truhán de ocho años, en casa de su anterior mujer. Pero, lo que venía a cuento, era el tipo de fiesta de la que ambos alardeaban ante toda visita que se allegara a aquél, el Circus Mundial, con acróbatas, fieras y payasos... y chisme que se daba en mano aunque el allegado fuera de toda la vida o apenas un extraño. Porque Paula, de muy buen palmito, solía disfrazarse de todo tipo de trapo, desde la clase social media, como una enfermera de un banco de esperma, hasta la más mediocre capa social,



según ella, para ajustarse las ropas de su hija adolescente, que los bultos de su cuerpo pareciesen querer explotar y hacerse

pasar por prostituta. Luego, cacharritos de toda iniciativa, a

pilas o manuales, para conformar ese matrimonio idílico cara al mundo, tan perfecto, tan llevadero, que era de envidia y cada

cual a la escucha de sus faenas aunque se presumiera de los entresijos más morbosos.

—Pues, a mi cuerpo, yo sí que le he sacado partido —fue la respuesta instintiva de María Jesús, que jamás querría quedarse

a la cola. Ya lo estaba en cuanto a su físico, ido de masas de

carne, en dieta la mitad del año, en cuanto a la otra mitad caía a la boca el alimento a diestro y siniestro, víctima de alguna depresión. Porque la gordita ya se sentía amenazada, sin darlo a entender jamás, y presumiendo de felicidad y comunión absoluta con su cuerpo, cuando salía con aquellas dos a tomar un café y los machos, de su ser, pasaban la vista de largo hacia su compaña, mucho mejor dotada en curvas cerradas. En ello, María Jesús hacía uso, como única bomba nuclear en sus posibilidades, de sorprendentes y descarados escotes, mejor o peor parados a tenor del sujetador de turno; a ver si se hacía realidad algún día la máxima del dicho ante la duda, la más tetuda.

—Mi adolescencia fue toda en faena, muchachas. Yo no iba a

perder el tiempo.

“Qué duro resulta, a veces, ser comprensivo”, pensaba Carlos, mientras le sacaba los eructos a su hijo. “...Lo que hay que oír”.

Pruebas... Había pruebas de ello. Porque María Jesús enseñó, de su cartera, las fotos que tenía de sus ex novios, para

irlas pasando. Incluso, en ese descaro tuvo la mala fortuna de

comentar que de alguno que otro las había perdido, un dolor del cual todavía no parecía haberse recuperado. Aparte, de aquel “tropel de penes”, pensaba Carlos, en alguna en concreto, la cual el esposo todavía no había querido ni indagar, pues le hacía falta valor para ello, la vista de su mujer se detenía por largo rato y en melancolía, como si aún hubiera chispa entre el de la instantánea y ella.





“Este es muy guapo... Este es feo... ¡Uy, qué alto...!” Por no decir qué grande la debía tener, solía pensar Carlos, que ya se

conocía los comentarios por cuanto otras amistades, que su

esposa tenía el insano vicio de ir presumiendo de su extensa carrera en el amor, por no saber explicar que, siempre gordita,

su única manera de sentirse realizada era haber sido una chica fácil de la cual todo el mundo sacara partido en otro tiempo...

pero, como mala corbata para ir al baile, la acaban desechando porque mujer de muchos kilos no es de estética para ir del brazo. Claro que ese punto de vista siempre pasó desapercibido para María Jesús, con vendas en el clítoris o en los ojos, diera igual.

Lo del feo, Carlos, aún lo entendía menos. Porque, con lo de guapo, se sentía complaciente. Al menos de algún modo. Pero,

en lo contrario, imaginar a la más o menos mujer de su alma con un escarabajo le daba repelús.



Luego: “Este era más sinvergüenza...”





“...Tiene cara de pillo”, añadió una de las amigas, analizándolo.



Otra vez la misma vaina, pensaba Carlos, cabizbajo. Y tanta trama que pensar ya empezaba a dejarlo calvo. Porque ahí, en ese momento de la muestra de fotos, siempre había alguien que hacía algún comentario de admiración a quien no era ni guapo ni feo, sino entremedio de mala saña, con cara de urgir una travesura a cada paso de la vida, incluido un maltrato a su novia, una voz alta, una faena o un calentón de carretera donde el coche no sufría avería alguna, pero se arrimaba adonde la maleza porque el líquido refrigerante lo perdía la dama, entusiasmada de ganas de sexo por la pillería del varón, con dedos largos, manos fuertes para agarrar y bromas degradantes que, por un lado, sólo María Jesús podía entender... y, por el otro, sólo aquel diablo podía ejecutar en el momento preciso de que fueran bien aceptadas... y encima dieran frutos; nunca María Jesús tuvo tantas ganas de chupar carne de varón como con aquel sinvergüenza. En nueva referencia a él, lo de atractivo,



al ver la foto, las convertía a todas en cómplices de un dolor que Carlos arrastraba desde que era niño, que no era otro que

su gran sencillez y calma, su forma de ser infinitamente dócil. Y

dicho dolor era extensible y cobraba todo su sentido cuando la misma María Jesús comentaba algo así como “es que las

mujeres nos casamos con los chicos buenos, pero nos divertimos con los chicos malos”.







Capítulo cuarto







“¡Oh, no...! ¡Otra...!”





Con ese pensamiento, Paula mantuvo la sonrisa, entregando el café a su amiga, en aquella popular cocina, mientras Eugenia, a la voz de manos a la obra en forma de un suspiro y la palabra “bueno...”, abría su bolso y, de él, su carpeta de trabajo para empezar a enseñar folletos.

—Fiúuu... Juan ya me tiene de todo eso —los rechazó la anfitriona, como si acaso ella tratase de una vampira y el papeleo una ristra de ajos. Porque las mujeres divorciadas sin rumbo fijo en el plano laboral, alguna vez, pensaba Paula, venden seguros por comisión a sus amistades y familia. De hecho, de siete mujeres divorciadas que conocía, cinco se dedicaban a ello, convirtiéndose en auténticas pesadillas e invitados de muy mal gusto, gente de la que huir al verlas en la acera de enfrente o por la que pensarse dos veces el brindarles una invitación a una fiesta porque, ¡zas! persona que conocen, persona que pueden embaucar con sus nuevas malas artes, como el indigente con la mano abierta que se cuela en un restaurante.



—No, pero este es distinto. Este no lo has podido ver.





—¿Cuál, el que patrocina el equipo de baloncesto? —lo ojeó Paula, si acaso, por encima del hombro, sólo reconociendo de aquella empresa, de su logo, los colores y el estilo de la letra, que había visto como de reojo en las camisetas del primer equipo de la ciudad.

—Ajá —lo confirmó la otra, en alegría y orgullo, como que su nueva religión tenía verdaderos poderes y representación.



—Esos son unos sinvergüenzas —acalló todo aleluya Paula.





—Lo tuvimos hace tiempo y nos quedaron mal con el baño, que no quisieron arreglarlo —mentira, pero esa misma excusa



la había dado a otra amistad y, desde entonces, a toda aquella mala calaña.

Eugenia no pudo más que quedarse ojeando, ella misma, los dichosos folletos de comercial, mientras era ignorada por la que aquella mañana la había llamado para tomar un café. Y, si lo hubiera sabido antes, aquélla que no hubiera “desempaquetado” hoy la cafetera... la misma mujer que partía ahora a no era posible imaginar qué menester por el interior de la casa en un “uy, perdona, que me acabo de acordar que tengo que meter a lavar la ropa de Juan”.

Dejarla meditar... Ver si guardaba los dichosos folletos. Porque Paula, en realidad, fue a orinar, ¿por qué no, si viene de

a cada cuarto de hora? allá en el baño de adentro, el de su

dormitorio, de cursi mármol rosado, donde no faltaba el bidé para con aquella alcoba de la pasión, presumía. Un baño checo,

por si acaso y por manía, unas pintas al espejo para verse las ojeras y acaso dar de toquecitos al pelo, para, en efecto y para no quedar mal, coger la ropa sucia de Juan del armario. Luego, confirmar que en realidad lo era, sucia, y una por una al pasarla por sus narices, que igual eso la podría poner cachonda, y bajo el brazo el singular manojo porque la lavadora estaba en la cocina, donde, prieta, todo menester de un hogar era al modo de botoncitos y selectores, como en la sala de control de una planta nuclear.

Pero, para tentar el no verla más, Eugenia seguía con su parafernalia desplegada, y ganas de dineros tendría cuando su orgullo reptaba por el suelo casi para coger de los tobillos a la del café y suplicar la contrata:

—¿Sabes que tiene descuento en odontología? —insistió, como quien no quiere la cosa... como hablando del tiempo.







—Uy, Juan ya nos tiene un seguro médico.

Un muro de piedra, para que Eugenia por fin empezase a guardar sus tentativas en la carpeta, al bolso, diciendo:







—Tú re lo pierdes —por no decir maldita puta.





—¿Y los niños? —fingió la normalidad Paula, y con la mejor escapatoria a los problemas de todas, la de interesarse

por, evidente, la salud de los más queridos de la supuesta

ofendida, manera de que el interés por las criaturas celestiales limara asperezas.

“Loca, me tienen loca”, explicó Eugenia. Porque el pequeño, de nueve años, no hacía más que de fisgón de su hermana, para traer a cada media hora un escrupuloso reporte de las actividades belicosas e impuras de su adolescente hermana. Luego, en riñas con ésta, a menudo, se ponía colorado y daba gritos cuasi femeninos, como de ópera, para calentar los cascos hasta del que se presumiese más pintado monje budista.

La otra, en edad de hormonas, con catorce, recién estrenada de menstruación había cambiado el chicle en la boca por unas

gafas de sol que usaba hasta de noche, para con un look más maduro que la hacía parecer como disfrazada. Y rebelde, quizá por el relativo trauma de la separación de sus padres, que acaso ella siempre tuvo su propio mundo y no era de muchas relaciones para con nadie de la familia, o porque los problemas de mujer, estética y amores empezaban a llevarla de cabeza al infierno. Sus notas habían caído a cotas míseras, para con una alumna que, con sólo esporádicos príncipes azules en la cabeza (empero ahora machos por doquier) siempre obtuvo notas de infarto y tuvo una vida en torno a los libros y deberes escolares.

Del papá, que había que mencionarlo detrás como si de un hijo más, y a cuestas, se tratara, Eugenia explicó que estaba

medicado por depresión, que en tres ocasiones la había

propuesto que volvieran y en dos de ellas se había marchado con un portazo. Un continuo remordimiento que, entre más la atormentaba, más se encargaba el muchacho en curarla de ese mal, el de creer haberle fallado... pero, “es que me tenía aburrida”... “y me sigue teniendo harta”. Eso estaba más que claro, y, en mil confesiones en la almohada, Eugenia sólo tenía que recordar, para justificar todo divorcio, por cuando su ex se



topaba con una amigo de la mili, “¡oh, curso!” y sus charlas de tontos y recuerdos como de niños vestidos de guerra con aquél

mientras su familia a la espera de continuar el paseo, o con el

carrito del supermercado a tope y las piernas cansadas. Porque anteponer a un colega de paso a los suyos, a los juguetes de su

casita de muñecas, lo había llevado a perder el título de amado;

tendría que haber sido confidente con su esposa, no con un

don nadie de cuando entrara a filas, o de infancia, y todo por niñerías, para discutir con ella y tratarla de maleducada, que esa cara larga, de su esposa eterna y ya atada de cadenas, no se le podía poner a nadie.

Las cadenas se rompieron... y Eugenia ya llevaba tiempo con esa eternidad convertida en triste vejez, con senos buscando apoyo para apenas mirar con dignidad, grietas adonde se ubicaban los ojos... pliegues que tienen su nombre pero no son más que grietas, y unos “bigotes”, que eran marcas en la piel, al estilo de los gángsters de los dibujos animados, que debían ser enfoscados con polvos para hacerlos desaparecer, cual una estrella de cine antes de actuar.

—...Pues mi marido habló con un cliente que se interesó mucho en mi trabajo —alegó Paula, en una constante entre las mujeres: el cambio de tema repentino. —Es un señor con naves industriales y negocios que está invirtiendo mucho dinero en un local en La Avenida. Quiere ponerme el negocio de estética. Me va a poner a la cabeza, para que lo dirija yo — presumió.

Por no mirarla de pies a cabeza, Eugenia encendió un cigarrillo, que era el comodín para todo tipo de situaciones.

Bastaba el ritual del mechero, la cajetilla y el chupa chupa y

chimenea para con ese lapsus necesario de asimilar la circunstancia: ¿Paula, llevar un negocio? Un curso pseudorápido de esteticista por Internet no podía dar para tanto... aunque ese tanto no cuadraba en realidad con la entrega de Paula a las cosas. Menudo negocio si tenía que abrir las puertas allá sobre las doce del día, quiso pensar Eugenia, que era cuando la faraona acaso tendría maquillado un ojo.





—Juan está muy emocionado. Yo, por mi parte, estoy algo nerviosa, pero decidida. Es que ese hombre lo quiere a él como

si fuera un hijo. A mi marido, los clientes lo adoran...



Amor, amor, amor... Aquella casa no destilaba otra cosa. Aquel tema voló rápido al olvido porque Eugenia no estaba





dispuesta a que le restregaran por la cara su soledad en el mundo, ambientada en un fracaso profesional y que hoy por

hoy requería grandes dosis de baja estima afín de poder suplicar la compra de seguros. Que si Juan follaba bien, que si todo el

mundo era amado, que si las expectativas económicas iban de cara al cielo... y encima de mano y obra de la misma que presumía. Y, encima otra vez, que supone una cosa sobre otra, pero aquí para aplastar la moral del todo, en otro zigzag del tema de conversación Paula comentó que quería cambiar la decoración del salón; habían gastado casi dos mil euros del primer crédito en un enorme arcón que no pegaba ahora mismo, ni nunca, con los últimos muebles de Ikea que se habían dispuesto hacía sólo un par de semanas, en dos estilos tan contrapuestos como en curso y buen timón iban en sus relaciones de pareja aquellas dos mujeres. “No sé en qué estaba pensando cuando lo compré”, alegó la responsable, si acaso entonces pensaba en algo que no fuera llevar al cero patatero la cuenta del banco, agotar hasta lo último para entrar a vivir y, de paso, meter en la casa, aunque hubiera que visitarla con calzador, todo lo más grande, caro y despampanante que hubiera en el mercado de pijos, para montar el anfiteatro y sus gradas, y representar día y noche Romeo y Julieta.



...Aquello era el colmo; Eugenia con el recibo del agua sin pagar, víctima de aún no saber planificarse en solitario, y aquella inútil alardeando de lo que no tenía... de hacer uso de sus supuestamente casi millonarios primeros ingresos en aquel negocio e iniciativa para sandeces tales como cambiar una porquería por otra....Y, en situaciones desesperadas, medidas sin juicio: había llegado el momento de llamar a Pulido, aquel amigo de toda la vida al que Eugenia acudía en momentos malos, con el que tentó las buenas y las malas de un divorcio a



través de sus consejos, quien le prestara algo, para los niños, en su primera semana de recién parida al mundo y al que no había

vuelto a ver porque no había manera de cuadrar la devuelta de

ese préstamo.

Y, en realidad, susodicho dinero no había sido más que un anticipo. Porque, saliendo de aquella casa de color rosa, casi

dando zapatones de rabia por el portal, y fracaso bajo el brazo, en la misma calle Eugenia puso toda su magia al móvil para pedirle a San Salvador que quedara con ella esa misma noche.

Pulido llegó tarde, cosas del trabajo.

...Eugenia esperaba “lubricando”, con unas ganas de follarse a alguien que se volvía loca. Y nunca fue así de activa

cuando aún llevaba la matrícula de casada, pero ahora, liberada,

sentía que perdía el tiempo si no exploraba lo que le faltó por explorar en su inocente adolescencia, cuando se hizo novia sin pensarlo, en lugar de buscar polen en cada capullo del amplio jardín. Y aquel tipo, el tal Pulido, fuerte y simpático, por soltero que era, le rondaba la cabeza de vez en cuando, desde que, siendo otra, le cogiera las manos para que dejara de llorar cuando le confesara que tenía que tirar su matrimonio por el váter. Tras aquella charla, Eugenia lo tuvo todo mucho más fácil, porque se había excitado con aquel contacto todavía prohibido, por muy nimio que fuese el encontronazo de piel con piel. Eso la dio por pensar que tenía derecho a vivir la vida, a sentir todo cuanto quisiese y que su etapa de monja había terminado.

Un café, comentar los recuerdos que compartían ambos, una promesa de “aquí me tienes para lo que sea”, y Eugenia que se cogió el codo por la mano, pidiéndole, sin sonrojo de ninguna clase, sino sofocos, que quería estar con él.

Claro lo dejó el individuo, en su sazón de solitario: “yo no quiero compromisos”.

Y Eugenia, seria y matemática, se repitió en que sólo quería estar con él.





Y así fue, en una ferviente amistad con derecho a roce. El pisito de soltero de Pulido cumplió con sus expectativas y que

hubiera alguna braga perdida por ahí del medio desaguisado

que Eugenia halló en el baño, donde la colada, no hizo más que aumentar aquella pasión; el chico malo del que hablaban las

mujeres, ni más ni menos. Nada para el pasado, ni para el futuro... sólo el momento, sólo saber que después de aquello

no habría más compromiso que acaso no dejar guarradas en el bidet.

Y Pulido... como si acaso se diera que ratón amigo del queso. Se comió todo trecho de aquel regalo a traición, pero

bendito, con el arrojo necesario para que Eugenia ni pensase en

el cigarrito de después. Y por tres veces, donde les plació, con bobadas de película como la mesa de la cocina, en otro café

“cortado”, y no porque tuviera leche, y alguna postura incómoda que les dio la risa.

Eugenia, a las once, en casa, apestosa, con la cara de tonto de Fran esperando en el salón y los niños acostados; “¿qué tal

el día?”, fue la pregunta a Mary Poppins. Ésta, éste, humilde

como un mayordomo inglés, explicó con pelos y señales la tarde en el cine, las palomitas, el bocadillo y el buen rollo, pero tres polvos cansan mucho; fue despedido enseguida y sólo la ducha devolvió a Eugenia a su estado original, perdonando, en su gracia divina, las burlas ocultas de Paula, cogiendo ánimo para vender más mierda y satisfecha para con una semana.



Capítulo quinto







Nada más y nada menos que la Chanel Número Cinco cruzó por los aires de todo el dormitorio para estamparse en la barriga de Juan, rodar por su pecho y darle en toda la nariz, instante en que el dormilón abrió los ojos como al despertar de su peor pesadilla. Empero lo hizo por aquel ataque aéreo, para dibujar de forma confusa una sombra que desaparecía por el quicio de la puerta. En ello, el fugaz pelo rubio, apenas visto por un instante, le hizo entender que Paula estaba malhumorada.

Había sido una noche de perros... o de panaderos, mejor dicho. Porque Juan había tenido que trabajar en la instalación de unas máquinas frigoríficas de supermercado y la madrugada entera, por motivos de apertura al público, había sido el único momento de cumplir y llevar dinero a aquella casa. Toda la noche... Toda la maldita noche, para aparecer con la cara de muerto, al amanecer, meterse en la cama con su señora aún dormida, apenas despertarla sin querer, o ella que se hacía la dormida, y el abrazo de la de sus sueños, vaga aún, para susurrarle que se sentía deprimida, que necesitaba que la llevara por ahí para distraerse.







No era justo, sopesó Juan al mirar el despertador. Sólo eran las doce del día, y el bombardeo no tenía más sentido sino las ganas de su mujer de ir a almorzar fuera.

—Pero cariño... ¿Qué te pasa? —la indagó desde el otro lado de la puerta, con ella en el baño de las niñas, como que ni siquiera quería estar tan cerca de él como para usar el respectivo del dormitorio. Tuvo que repetirse tres veces para que la señora se dignara a responder, y con el acento de mimosa de una niña de seis años:





—¡Tú no sabes lo que es estar aquí todo el día...! ¡Sabes que estoy deprimida... y te haces el tonto ahí, haciéndote el

dormido!



Y, a tenor de esa afirmación, era justo explicar que, bajo La





Biblia bendita, o jurando sobre la tumba de su madre fallecida, Juan mantendría ante el tribunal de la muerte que en realidad

no podría llegar en su vida a estar más dormido, de tan cansado que estaba; lo haría aunque por hacerlo le esperara la horca y, al ocaso, le hubieran ofrecido un indulto a cambio de decir lo contrario. Pero con Paula eso no valdría. La conocía bien. El chantaje del mal marido le hacía sentir mal y recordar el momento en que pillara a su ex mujer con otro en su cama, en su nicho de supuesto amor, haciendo con ese otro una postura que nunca se había atrevido a hacer con él. Que después le aplastasen aún más la dignidad, y como con una prensa, al quitarle las propiedades, echarlo a la puta calle, perder el coche de sus sueños y la custodia de su hijo, lo había amansado tanto que incluso sin estar casado con Paula la sentía dueña y señora de todas las cosas, ya fueran materiales o espirituales, pues, en esto último, ella decidía cuándo alguien estaba cansado o no, o cuándo alguien tenía ganas de ir al baile, de ir a cenar, de follar... Una vida sin decisiones, sino de plena obediencia.

—Ah, cariño. Disculpa... No me acord... —y ahí se detuvo, pues, decir la verdad, y tentar aun más los malos ánimos

reconociendo que no se acordaba de la cuentitis aguda de su

mujer, sería como pedir cita al verdugo. —Soy un tonto —lo arregló. —Ahora mismo me visto y vamos a comer algo por

ahí, ¿vale? —y, de nuevo, de inmediato no hubo contesta. Fue necesario repetir el mismo contenido con otras palabras para que Paula accediese, aunque para ello no tuvo ni que abrir la boca, sino acaso la puerta del baño, salir con alguna lágrima todavía y derecha al dormitorio a vestirse, pasando de largo a su esposo como si fuera uno de esos autostopistas que nadie quiere recoger.

Cual perro ovejero, y ahí entonces lo imitó del todo al casi sacar la lengua, por muy cansado que estuviera, Juan la siguió



tras unos instantes y la pilló de espaldas, quitándose la braga, mostrando esa pera en dulce que lo hacía adorar al Diablo

aunque todos los días éste prendiese una hoguera. Con dolores

(aunque hay una parte que parece que nunca duele) el supuesto tigre de dormitorio la aferró así, tal cual, para hacerla notar los

resultados de tan inquisitiva insinuación, a lo que Paula contestó con un “ah, no; no me apetece”, y suficiente para

hacerla subir aún más peldaños en ese monumento a la sexualidad adonde su pareja la tenía, para obedecerla todavía con mayor humildad a la promesa de que ese trasero fuera suyo en algún momento de la tarde noche.

Paula tenía eso, un cuerpazo de infarto, por el cual, Juan, pese a todo, se sentía tremendamente afortunado. Y la propietaria de semejante chasis lo dignificaba más comentando a su par la de pretendientes que había tenido, como los que todavía la rondaban. Porque estaban el vecino, el de la frutería, su antiguo jefe, por cuando tramó trabajar de secretaria, pero que apenas duró una semana... En ello, y bien lo sabía Juan, muchas tetas, bien puestas y a la vista de todo el mundo en soberbios escotes... pero pocas carretas... al menos en lo que se refería a moverlas ella de su propia mano. Porque ya sospechaba el tipo que su mujer tenía en mente contarle lo que hasta desde un principio era fácil imaginarse, a tenor de aquel invento de que un cliente suyo la pusiese al mando de un negocio de peluquería y estética. Durante el almuerzo, después de que Juan, tonto al caer en la siempre misma trampa, volviese loco al adinerado señor para que pusiese mucho dinero en aquel proyecto, entre el pescado y el postre, haciéndole manitas, por fin Paula le confesó que estaba muy asustada, que no se atrevía coger semejante cargo.

—Pero, cariño... Si ya casi han montado el negocio por ti. Pero eso no sirvió de nada. Para excusarla, Juan tendría que

hacer uso de su cara de doble talla, la que ponía por él y por su

señora (y a menudo en asuntos de semejante índole) ya que ésta no tendría el valor de mostrarla para el derrumbe de todo el susodicho cuento de hadas; le tocaría a él el pico y la pala.





Por eso, por fallar a tanta gente, Paula estaba entre enfadada y cariñosa, sin saber cómo actuar. Y, mientras el abatido currante

se hundía en cavilaciones, la decepcionante empresaria al

menos supo sacarlo de sus mundos al llevarle la mano a su boca, besarlo, como ahora, ella, perrita de falda, para luego

coger el dedo pulgar, el más grueso y tosco de todos (quizá buscando ciertas similitudes) y metérselo en la boca para

chuparlo en una indirecta que despertó todos y cada uno de los sentidos de Juan.

—Esta noche te espera algo bueno... —le dijo, y, con eso, inmediatamente se arregló todo. “Que le den por culo al

cliente”, pensó Juan. “¿Qué voy a hacer con mi mujer, tirarla?

De todas formas, no es más que un capullo”, se justificó. “Que sepa lo que es invertir en camillas y mierdas para que eso no dé

ni un duro, que si lo sabré yo”.



* * *





“Qué mundano soy”, terminó por cavilar Juan, ya con la vista perdida en el techo de su dormitorio, la luz apagada y su señora vuelta una crisálida, entre mantas. Y ya está. Eso era todo; Paula se había justificado de esa forma, entregando, a cambio de su falta de palabra, sus cosas, el recibir algo de esperma en su cuerpo, ejercicio hecho con la más mediana voluntad del mundo, como cuando hay que abrir la boca al dentista.

Daba igual que fuera mal polvo. Servía de la misma manera. El uso de la debilidad de entrepierna del hombre era un arma política del hogar de uso exclusivo de ciertas mujeres, ya fuera para convencer, hacerse perdonar, renovar la cocina... Y funcionaba; Juan, aún creyendo, a medias, que le habían dado gato por liebre, de todos modos terminó en lo suyo y zanjó toda la historia rememorando trajines mejores, cuando su señora hacía de la pasión una verdad y no una treta. Eso era bastante para suponer que algún día de éstos, quizá la semana



siguiente, ya de veras su mujer tendría el gusanillo de ese tipo de llama dentro y le recompensaría aquellas otras puestas llenas

de carencias con un buen espectáculo.

Al día siguiente, Juan vuelta al trabajo y allá sobre las once el despertador para Paula, para recibir a la chica que una vez por

semana planchaba la ropa, alegar con ella todo tipo de chismes

y recibir a su pareja para almorzar, donde ya no se tocaría más el tema del negocio suspendido. Ya todo lo que había que decir de él se había hecho anoche, y con mímica de toma y daca.

Evidentemente, Paula jamás reconocería a sus amistades, a las cuales había abierto los ojos de envidia y sorpresa, que su derrumbe personal había sido la causa de que se truncara su carrera profesional. En lugar de ello se dio a entender la trama de que el famoso empresario había quebrado, que estaba pendiente de juicio y que con criminales y sinvergüenzas no iba a asociarse. Fue la excusa. Y hubo quien quiso saber más y la indagó buscando la mentira, el fallo, pero Paula era toda una especialista en ello, en contar historietas, y se las sabía todas para días de sol o de lluvia, y no hubo quien la pillara.

Juan, en contra, ya habitual en aquella barra del bar para comentar sus desdichas más que para el cortado, cual borrachín

buscando oídos ajenos contó aquel fraude, el de su esposa, que le estaba costando el haber perdido un cliente de confianza y

varias obras pendientes, pues ya no iban a fiarse de él, de su palabra adicta a los altibajos. Y mal hecho... criticarla... pero era que la quería, y mucho, más allá de lo lindo que cantaba su trasero en según qué poses... y sin ellas... pero todo cuanto vivía con ella lo traía de cabeza día sí, día no, y la pega de todo era que estaba verdaderamente acojonado de siquiera decir esta boca es mía porque las consecuencias podrían ser más que destructivas.







Capítulo sexto





“...Espero que este cabrón no sea el de la leche condensada”.



* * *





Carlos, mosca en la oreja, calladito como en él era habitual, estaba paciente con las manos en la espalda y el carrito del niño

bajo el yugo de su atenta vigilancia. Éste le era de tan dominio

suyo, en exclusiva, como el todoterreno que conducía, ése que se hacía eterno de terminar de pagar; igualito al de Paula... por

algo será. Mientras, su mujer, nerviosa, ida y vuelta por la terminal del aeropuerto. Y era que las esperas no solían

atormentarla mucho, pero sí el estar en ascuas por según quién la hiciera esperar. Incluso se había puesto colores en la cara, menudo escote y una especie de minifalda bien prieta, para piernas de igual grueso de arriba hasta abajo, obscurecidas por unas medias que hacían infinitos y molestos rombos. Todo ello, monumental mujer, en peso, apoyado en unos estrechísimos tacones que debían estar hechos con la aleación más portentosa del planeta.

Pietri era el singular tipo al que esperaban, un ex novio de María Jesús, el cual, llegado desde Barcelona, por trabajo y por sólo unos días, visitaba la isla acordándose primero de aquella gordinflona tan sexual para que le hiciera los favores de guía... y, para el cual, su antigua hembra de turno, una más, o una menos, la tal María Jesús, llevaba trajín de arreglos y composturas desde por la mañana. Incluso usó el perfume caro, ése de las ocasiones especiales, del cual se hablaba, en el matrimonio, como olor intrínseco a la coyuntura amorosa entre ambos, el punto de partida y excusa, el comienzo, de la



relación, el aroma nostrum... como para desperdiciarlo en un momento así, algo que hizo suponer a Carlos que la peculiar

fragancia, para la primavera de amores de su mujer y el verano

del suyo, a ella le venía al hocico y para las hormonas de mucho antes.

Pero todo eso se fue al traste cuando Pietri apareció con su americana al hombro y su corbata de ejecutivo. Era un donjuán de la Costa del Sol; su poderoso moreno (de ahí le venía) su pelo rizado y rubio (ese rubio de andar bajo la luz ultravioleta) y una dentadura perfecta, en una sonrisa de oreja a oreja. Y parapetado tras unas suculentas gafas de sol, de las cuales no se despojó ni para el agravio, que fue, maleta atrás, con ruedas, el dar un caluroso abrazo a María Jesús, cogerla del cuello todavía y decirle un par de cosas como casi al oído y en la cara, para abrazarla de nuevo y darle por último otro beso en la mejilla, sonoro, que fue lo único recatado que hizo con ella.

Ambos charlaron apenas unos instantes todavía y a Carlos le pareció que su mujer sólo reaccionó a presentarle, y a su hijo,

cuando por fin se acordó de ellos, de que, desde el anonimato,

hacían “cola” para el recibimiento. Sin atender mucho a que el niño existiera, Pietri esbozó todavía su sonrisa, aquella que usaba para formalizar negocios en su empresa, y, mismo gesto que si estuviera trabajando, enseguida puso la mano por delante para estrechar la de Carlos, aunque un segundo antes del fuerte apretón se despojó de las gafas tirando con energía de una de sus patillas, como si fuera el pañuelo de un mago, y para dejar al descubierto unos tremendos ojos azules, casi sin iris, más propios de un demonio que de una persona. Ese contraste de dientes blancos, ojos de puro neón, bronceado de etiqueta y pelo como adicto al alcohol deslumbraron tanto a Carlos que éste apenas balbuceó un triste y poco sonoro “encantado”, en cuanto el otro, acostumbrado a peores batallas, embaucó a padre e hijo con los rollos típicos de la formalidad, pero hechos por un experto en adulaciones, en contratas y cierres de acuerdos. Así, “me han hablado mucho de ti...” para Carlos... algo que, luego, haría que éste se





preguntase: ¿pero cuándo ha hablado mi mujer contigo...? Y,

¿cuántas veces? ¿Me he perdido algo?

...Pero para el bebé fue todavía peor, pues, como si acaso un entendido en arte examinara un cubo y su fregona, fingiendo saber de lo que nunca había estado en sus planes, tal cual procrear con éxito, de cuclillas sobre el niño el tipo le hizo una carantoña de manual al crío para decir a María Jesús: “¡está más grande que en las fotos que me enviaste!”



“¿Fotos...? ¿En qué momento...?”





Un estado agrio acompañó a Carlos en su meditabundo camino al coche, mientras los dos ex amantes hablaban de sus

cosas, reían y tomaban contacto el uno con el otro con esporádicos nuevos abrazos, andando delante, abriendo el

desfile, y casi cogidos de la mano. Porque, a Carlos, le era de desconocimiento que su mujer tuviera una doble vida, como los agentes secretos, y se cartease con gente extraña y ajena al hogar y su normalizado círculo de amistades, hecho del que no se hablaba en casa.



—¡Guau! ¡Veo que las cosas te van bien!





Eso era lo que intentaba aparentar aquel lujoso todoterreno, tan caro como un cuarto de la casa que tenían hipotecada. Un mastodonte innecesario para tres, pero que estaba ahí para eso, para impresionar, pese a que sus dueños tuvieran que darse al dolor de mantenerlo a golpe de talonario y zanjar su deuda con la incisiva financiera. Una locura, otra más, que María Jesús, pese a las miles de predicciones matemáticas nada halagüeñas de su esposo, así tal cual un juez dictamina su parecer con el martillo en el estrado, decidió, ella a golpe de puño en la mesa de la cocina, era vital para con la imagen que debía tener toda parentela que se precie.

En el trayecto al refinado restaurante, por donde María Jesús quería empezar su papel de anfitriona, ya que por cartas le había prometido a su ex que empezaría a disfrutar de la isla por el estómago, y siendo casi ya la hora de almorzar, Carlos no paraba de vigilar a la pareja en su reencuentro a través del



espejo retrovisor, como acaso un taxista con una ardiente pareja de novios. A su lado, el niño, en posición inversa a la

marcha... un copiloto que no debiera ser y que fue motivo de

discusión por la mañana, por causa de que el airbag podría ser un problema de cuidado si acaso pasaba algún percance. Pero

era que Pietri le era en consideración a María Jesús como un extraño en tierra rara, como si en realidad hubiera llegado

desconsolado a La China, a lo que Carlos se calló de decir, precisamente en aquellos instantes, y más bien podría decirse que se cuidó de no hacerlo, que aquel tipo tenía cara de sabérselas arreglar allá adonde fuese (anda que no la tenía) y hacerse con el mismísimo cetro de Satanás si acaso cayera algún día, que caerá, en los Infiernos. Por eso lo de ir haciendo manitas en la banqueta de atrás, casi sin el cinto, o echado a un lado, para sentarse de costado, cara a cara, y hablar un poco de todo... reírse y hasta secretear.

La saña siguió erre que erre en la comida, después de que Carlos, el mayordomo de turno, o interino, mejor dicho, luchase con todos los aparejos del niño hasta acondicionarlo al lado de la mesa. Enfrente los dos “recién casados”, con los cuales, el tercer adulto en discordia, pese que fuera el legítimo en todo aquello, apenas se acordaba de haber abierto la boca desde que saludara al extraño. Tras pedir, al menos, Pietri le dedicó unos minutos y le preguntó por su trabajo:

—Carlos, me han dicho que eres ingeniero...







Buena forma de decirlo, para un marido ya quisquilloso. El me han dicho sonaba a que el tipo se hubiera enterado de ello como por un rumor, tal cual su mujer no lo mencionara con arrogancia y papeles de propiedad por esas llamadas de teléfono y cartas clandestinas.

—Sí, bueno... Lo soy... —y la duda del tonto, en algo que era lo más constatable en su vida, hizo que el interés por él se perdiese; la modestia a veces no es buena compañera. Pietri, acostumbrado a labias más esponjosas, lo dejó ahí asintiendo con su mágica sonrisa, cogiendo un trozo de pan de ajo y





metiéndoselo en la boca para seguir con su gracia, la misma mueca, y masticarlo como si fuera un chicle, y vuelta de cara a

María Jesús:



—Oye, nena —la dijo. —¿Y qué fue de Orlando?

—¿Orlando? Creo que se fue para Marruecos.







—¿Jodas...? —y, otra vez, o la primera, pero era que a





Carlos le parecía ver aquellas manos por todas partes, el brazo

de Pietri se hizo sobre la muchacha para acercarla hacia sí y hacerla unas confidencias no tan confidenciales como debiera:

—¿Te acuerdas de que cuando...?

Y, o fueron imaginaciones de Carlos, o el tipo se refería a turbios momentos de la vida pasada de su pareja, que, al menos ahí, acertó a darle un codazo al bocazas y quitárselo de encima, aunque lo hizo entre risas que no reclamaban mucho más respeto de todo aquél que ya se había perdido.

Pietri lo entendió todo, y, en lugar de recatarse, tomó una postura aún más relajada en la silla, despatarrándose de brazos

y piernas, dirigiéndose a Carlos como si acaso fueran amigos de juerga de toda la vida:



—Con esta mujer pasé los mejores años que recuerde —





confesó, con el orgullo de quien habla de los caballos del

motor de su coche. La miró de reojo, sacando un aire pícaro que Carlos aún no le había encontrado hasta ese mismo momento. —Anda que no hicimos cosas juntos... La pasábamos muy bien en la playa, ¿te acuerdas? — lamentablemente, María Jesús asintió. —Creo que iba a ser la mujer de mi vida... Pero, en fin, a veces las cosas no cuajan —y ahí pareció apenarse, cosa que le duró poco: —Nos la pasamos en grande... Uy... Menudas juergas... —luego, en su monólogo, miró fijamente a Carlos, hasta hacerlo sentir incómodo. —Te felicito, amigo. Te llevas una mujer diez. De esas que te dejan un gran recuerdo.

“Ya está”, quiso dictaminar Carlos, juntando todas las pruebas. “Este debe ser seguro el de la leche condensada”.



—Vivimos un año repleto de cosas bonitas...

Puede que pareciera masoquismo, al menos desde fuera, pero cuando Carlos creía que aquello se ponía más interesante, y no por las buenas del asunto, el camarero apareció con el selecto vino que Pietri había elegido, el cual fueron a buscarlo a los interiores menos trajinados del local. Ahí, cada uno al respaldo de su silla, mientras el sirviente de pajarita iba haciendo el ritual de sacar el precinto y el corcho a la supuesta delicatesse, previa muestra de la etiqueta al entendido comensal. Cual película, Pietri, al ser servido en su copa, la cogió, que ninguna más sería llenada hasta que éste diera el visto bueno, meneó el líquido, lo olió, lo dio vueltas de nuevo y para dentro, gesto que concluyó haciendo una mueca en el cachete, como que quizá el tinto no estaba a la altura de sus acostumbradas expectativas. A ello, Carlos pensó algo así como “menudo pavo”, con la desfachatez de poner peros a una invitación con una pensión completa, porque ya había discutido con María Jesús de aquel particular y la mujer, como si acaso le debiera la vida a aquel tipo, en rotundo parecer le negó a su esposo que se hiciera el tonto cuando pasaran factura, que debía coger la cuenta en un visto y no visto, como cuando el sapo atrapa a la mosca, y para no enseñarla siquiera y devolverla con la tarjeta de crédito.

“...Pero... ¡si el vino está estupendo!”, pensó Carlos, que creía no haber probado en la vida nada mejor. Sería, pues, que el tal Pietri estaba acostumbrado a coger de la vida lo más exquisito. Y, por lo que se iba viendo y lo que faltaba por ver, ya fuera encontrado ante sus narices y sin pertenecer a nadie, como quizá con legítimo dueño, tal cual mostraba, en lo de ser amigo de lo ajeno, en las maneras con María Jesús. Asimismo, acaso si era menester y en según qué casos, conformarse con lo que quizá no era tan bueno; en ese último parecer, también entraba la susodicha gordita.







¿Qué había visto Pietri en ella, en su día? ¿Quizá la había estado aprovechando como compañera de piso... o acaso María Jesús lo pagaba entonces por entero y él era en éste un





invitado? A “trompicones”, como haciendo un imposible puzzle, Carlos había sacado todas esas pistas de un oscuro

pasado, el de su mujer, escuchando conversaciones de aquí y de

allá para conformar un matrimonio lleno de sorpresas. Porque

Carlos aún estaba por averiguar quién había sido el ex de su

mujer que la había golpeado, así como aquél que la había dejado tirada bajo la lluvia tras una discusión, en traje de fiesta

y en el fin del mundo. También, sobretodo, aunque era un repelús del cual quería saber y al mismo tiempo pretendía olvidar, como ángel y demonio cada uno en su hombro, en un desliz bocazas y arrogante de su hembra había sido víctima psicológica de cuando, sacando a la luz el aspecto más radical de un pensamiento moderno y civilizado, en plena cara de su por entonces recién marido María Jesús había alardeado de la peculiar tesina en su vida sexual, y para con quien a saber qué maleante de los que frecuentaba, que no trataba de otra que el haberle chupado al susodicho el miembro empapado de leche condensada. Carlos, asiduo a la cocina, sobretodo a la repostería casera, enamorado como nadie de los flanes basados en esa misma esencia, a partir de entonces los había desestimado de su habitual repertorio. Cosas de la mente.

Y, sin embargo, aunque aquello último pudiera ser del disfrute de su mujer, Carlos no entendía porqué ésta se empeñaba una y otra vez en hablar a diestro y siniestro de sus amores pasados, como si acaso los echara a todos de menos, aunque al tiempo confesara que la mayoría habían sido unos auténticos cabrones. Y eso no era justo, pensaba Carlos. Porque él había dado el sí quiero a una mujer cuya única cola, a la vista en la iglesia, había sido la de su traje. Nadie habló de cargar con el muerto de recuerdos y pasiones pasadas, tan en la sopa como en el caldo. Era como si alrededor del matrimonio pululara siempre una auténtica tribu de fantasmas.

El de hoy, Pietri, con todo el cutis disponible invitó a María Jesús a bailar, y, por ende, se entendía que también a su esposo, pero en una vuelta de tortilla que hizo que Carlos se



enorgulleciera de su mujer, ésta le negó la propuesta, alegando que no quería dejar a su marido solo en casa con el niño.

A partir de ahí, a Carlos no le importó que ambos ex amantes, o ex usados, o ex revolcados, hicieran migas a toda piel con piel, risas y bromas, porque al menos su mujer había tenido la dignidad de no morder el anzuelo del sinvergüenza. Y, sin embargo, aquella mente traicionera asimismo le tentó para hacerle pensar que quizá su mujer no había aceptado la fiesta por no quedarle mal, sino porque no se fiaba de ella misma. Quizá sólo era perrita ladradora y, de ahí a todo lo ajeno dentro de su vagina, había mucho trecho. Y eso sería bueno... Lo malo sería que no supiera dominar el tirón de su entrepierna, las calenturas... Ya se sabe, había oído decir Carlos, el caer en sus flujos, esos líquidos que dominan la vida de toda mujer.







Capítulo séptimo





Dieciséis centímetros. Ni más, ni menos. Ése era el hueco que tenía entre las piernas Elena, la hija adolescente de Eugenia, a tenor de sus propias mediciones a través de un tubo de pegamento de barra; una salvajada incitada por el nuevo mundo, Las Américas para ella, se entendía, puesto en bandeja y sin cocinar, en muchos casos, a través de la ventana al infierno que era la pantalla de su ordenador, directo al revoltijo sucio que era a veces Internet, capaz de volverse tan turbio como el reflejo de la mente de la chusma liberal que en él hurgara.

Quizá peor, y más de infarto para su madre si lo supiera, era que las tetas aún no formadas de su hija habían sido escena de regalo en algún chat, aunque, para poder hablar con éste y aquél (a saber qué talla de petardos en forma de individuos) ponía en el navegador la imagen de una hermosa modelo amateur encontrada en el mismo medio. Ahí era donde la incipiente mujer se ponía a tono, por muy menor de edad que fuese. Porque los desparpajos la avivaban de “boca”, que es lo mismo decir de escrito, y la pasaban direcciones eróticas adonde encontrar las mayores atrocidades jamás vistas. Porque el pene mágico de un hombre de color, talla imbatible que acaso debiera estar en regla a la ficha técnica de un caballo (y semental, no cualquiera) escupía a la cara de la pobre desgraciada de turno un chorro de esperma capaz de la mejor manguera de riego. Inaudito. Y Elena, ya nombrada torera de esas plazas, apenas le daba la risa, con la cara aún más cerca de lo habitual a la pantalla para no perderse detalle.



A ese nivel, tríos, retríos, requetetríos y otras locuras sonaban a lo más mundano. Pobre de aquella chica que se dejara ver en solitario, con apenas otro varón. Eso era para principiantes, cosa de cerrar la página y buscar algo más subido; Elena perseguía el no va más, con gordos, mujeres mastodónticas y



viejos en plena faena, a lo cual más alejado de cualquier coyuntura idílica. Luego perros, caballos y otras bestias de por

medio sí la hacían recapacitar, gracias a Dios. En todo ello, a

falta de sacar el examen práctico, el teórico se lo sabía de adelante a atrás y podría alardear de haberlo visto todo.

De ahí, siguiendo la peculiar cadena alimenticia del sexo, de éste al sadomasoquismo, que apenas un paso había entre uno y otro click. De tal modo, del sadomasoquismo al maltrato... y a la violencia. En ella recalaba a veces Elena, para ver muertes en directo, accidentes mortales tirando a la guasa y otras horribles peripecias del mundo, en vídeos de amplia y nada controlada difusión. Famoso, aunque ya pasado de moda, el soldado ruso al que degollaban pisándole la cabeza con una bota militar, cuchillo al uso, arriba y abajo como acaso un fontanero cortaría una tubería, y hasta que la cabeza quedaba separada del tronco. Risas y bobadas le quitaban importancia, todo entre internautas, alegando que el montaje les había salido bien, manera de intentar cerrar los ojos al mundo cruel... empero dejarlos bien abiertos para observarlo en toda su magnitud, por si acaso.

Cuando mamá llegaba, prisas y maneras suficientes como para que todo se cerrara y aquí paz, y en el cielo gloria... o dioses incrédulos a las aficiones de sus criaturas terrenales. Momento era de dejar en el escaparate del monitor un trabajo de texto, hacerse la tonta y un besito a su progenitora, sin que ésta supiera que aquellos labios, de apenas catorce años, ya habían probado el sabor vaginal de una prima suya.







¿De qué se iba a quejar Eugenia, que también, en su adolescencia, tras las juergas nocturnas, terminaba con las amigas metiéndose el dedillo?

—Sigue estudiando, cariño —la despedía ésta, con otro beso, pero en la frente. Y, de sopetón, el inspector de policía de la casa, su hermano, tras la puerta y a la espera y treta en el pasillo, sospechoso de que en aquel cuarto se tendían otros trapos bien distintos:





—Mamá... yo creo que Elena ve cosas por Internet —la susurró, de camino a la cocina. Bien faldero que era.



—Oh, Pedrito... No estés acusando otra vez a tu hermana.





—No, en serio, mamá. La he oído riéndose, y miré por la cerradura y la vi viendo una película —y apretó las manos con fuerza, como que tenía entre éstas el notición del que había esperado ser portavoz toda su corta pero incisiva vida. —Creo que era una película guarra —dictaminó. —Pero no la vi bien porque tiene la pantalla girada.



Eugenia se detuvo en seco:

—Pedro, no está bien que espíes a tu hermana.





Francamente no, a golpe de boca de cerradura. Sobretodo porque, el otro día, en lugar de ver desnudos en la susodicha

pantalla, fue a su propia hermana a la que pilló examinándose de toda curva delante del espejo de pie, el que suplicara poseer desde que notara la necesidad de mantener un físico acorde a sus nuevas pretensiones, las de emparejarse. Luego, hacerlo en la puerta del baño no estaba tampoco a la altura de un futuro caballero, pero, esta vez, para pillarla metiéndose los dedos en la boca y echar el vómito en la taza del inodoro. De hecho, aquella práctica le era tan habitual a la confusa cría que la pinta, la situación y el olor de todo váter la invitaba al vómito, de tan asumido que lo tenía.



—Tu hermana necesita su intimidad —lo señaló, sin necesidad de proferir una amenaza verbal, porque el dedo la ahorraba ese trabajo.

—Vale... —accedió en el trato el jovencito, que, no obstante, se fue con algún juguete a tontear por el pasillo, por si acaso por esos lugares podía conseguir, de toda la trama, algún dato más.

Al preparar el pollo, con el libro de recetas sobre la mesa, Eugenia terminó por pensar si acaso su hija ya sentía lo mismo que ella con relación a su necesidad de sexo y aventuras. Quizá esos genes habían ido a parar a la muchachita, algo que no la



dejaba muy conforme. Porque la auguraba una vida de trajines y revoloteos, como abeja tras la miel. Eran momentos

“divertidos”, donde se sentía llena de vida... pero en otros no

tanto; al agacharse a coger un escurridor, el dolor de sus ovarios

la hizo poner una fea mueca. Tramaba, el suplicio, de que

Oscar, aquel cubano rapado al cero, cuyo trasero era todavía más grande que el de ella, y por supuesto infinitamente más

respingón, la había penetrado tanto anoche que las consecuencias se habían hecho sentir apenas el tipo la dejara en casa de madrugada, juerga en la que no quiso niñeras para no tener que volver a justificarse delante de Fran; como si lo suyo fuera una travesura. En ello, a tenor de un desquite con quien siempre quiso, un negrito, estaba deseosa de ir adonde las amigas a presumir de su hazaña, comentar que aquella maldita verga se había puesto a trabajar por tres veces, en apenas un abrir y cerrar de ojos que fue lo que duró todo, y que ni con ambas manos podría haber llegado a echarla por tierra.

“Así que es cierta la fama de los cubanos...” pensó con admiración, casi como tachando de su lista de tareas pendientes que ya había vivido el mito. Era como poner una marca en su cama, como un preso sin otro calendario que una tiza y la pared de su celda.







Al cielo mismo le siguió quedarse como varada en el monte

Everest, aunque por debajo del último campamento base.

Porque Bruno hizo las cosas bien, y ella pensando que los gorditos no servían para eso, pero, comparando, en realidad no le llegaba ni a las suelas de los zapatos de quien le precediera en la cama, que hacía tantas maravillas e imposibles en ésta como en la pista de baile. Bruno, en cambio, fue un cambio de aires quizá innecesario, que aprobaba con un suficiente las expectativas. Ahora bien, en la discoteca, antesala entre copas de lo que suele venir después, el pasado de michelines se mostró demasiado dicharachero, haciéndose al centro de la pista para menear un sinfín de kilos con gran soltura y alegría. Demasiado al borde de hacer el ridículo, con una cabeza que no paraba de balancearse como si estuviera soportada sobre un





muelle vencido y los índices al aire, como los chinitos de La

China. Luego consumía sus peculiares drogas. Algunas, las mismas que Eugenia solía antaño comprar con su ex y de vez

en cuando... pero era que a Bruno le sentaban fatal, poniéndolo rojo de colores. Por aquel entonces, lo malo era

que ya olía mal, después de sudar la grasa de sus masas de carne.

Probar y probar... Probar todo aquello que se había perdido. Probar todo aquello que le era nuevo, como hacía su hija. Y no

perder ocasión para hacerlo...

A los cinco meses de su separación, Eugenia se vio obligada a cambiar de trabajo, ya que para entonces había agotado las

posibilidades de venta de seguros en su círculo de amistades y

otros referidos. Hasta Fran tenía ya el suyo, aunque en realidad lo había contratado de primeras con oscuras intenciones. El

nuevo empleo, sin embargo, se basaba en lo mismo, ya que era necesario huir de los que requiriesen el uso de la fregona y el paño, que parecía la otra vertiente profesional para mujeres separadas habituadas a amas de casa. Con este nuevo puesto al menos tenía un sueldo base y comisiones por superávit, aunque se veía en la obligación de hacer un mínimo de contratas. Eso sí, ahora todo era de cara, oído, al teléfono, y en los despachos de aquella oficina, un verdadero asco porque ella no era capaz de soportar más de veinte minutos de su vida sin intercalarlos con un cigarrito. Por suerte no había horario, por lo que podía salir a “estirar las piernas” tantas veces como quisiera. En burla, solía decir a las que trabajaban a su lado que salía a respirar algo de aire fresco, una verdadera chorrada si había que entender que en realidad la finalidad de la escapada era echarse humo a los pulmones. Con ella, toda una procesión, pues más de la mitad de las divorciadas y casadas novatas en su regreso al mundo laboral que allí trabajaban salían en el mismo tropel y a hacer lo mismo. Por ello, a veces los cigarritos eran dos, entre charla y charla. De esa guisa, Eugenia no tardó en hacer algunas nuevas amistades.



De varones, aquella oficina apenas tenía tres, los cuales calladitos y obedientes ante la feminidad reinante. En ello, ellos

a lo suyo en sus respectivos puestos mientras las charlas de la

eterna lucha de sexos los llevaba ida y vuelta al ridículo, al menosprecio. Hasta el jefe de grupo, educado caballero, cayó

en aquellas redes y no supo, o no quiso, defenderse, para entablar una amistad de a tontas y a locas con la misma

Eugenia. Porque cuando acaso le iba a entregar un formulario a éste, quizá la muy oportuna lo fijaba en sus dedos para hacer pinza y que el tipo tuviera que mirarla a los ojos para liberar el papelucho. Luego, las dos armas de uso más populares de toda hembra, sus tetas (a todas horas tentando un resfriado y hasta el ombligo) parecían querer aplastarlo por cuando la liberada lo acosaba en su despacho, tumbada casi sobre la mesa para ver si los apuntes eran correctos. Esa bobería terminó en las grandes en una salida de empresa, donde, por no se sabría averiguar qué causa, al fin terminaron en una discoteca susodicho director, una bien bebida Eugenia y una también bien alcoholizada carabina, una compañera de trabajo. Y, como para que todo pudiera llegar a pasar, estaban las luces de ésta. Quizá sea esa su finalidad, para hacer definitivo que se merme toda disciplina a juego con el alcohol y que las manos del transformado jefe, incipiente bailarín, viajaran al fin de cinturas a nalgas para que ambas telefonistas se dejaran hacer. En ese particular, Eugenia estaba sorprendida de sí misma, permitiendo aquel “trío” en toda su evolución.

Luego, el beso con el distinguido, camino de ser la envidia del local, en una rinconera de mimbre. Y primero fue rápido, apenas como el de un saludo. Pero luego, con un trago de por medio, Eugenia dio paso a la lengua de su jefe y se montó la gorda.

Minutos más tarde, hablando de gordas, fue la mujer de segundas la que hizo lo propio con el único varón presente (al menos debidamente presentado). Entre nubes, Eugenia los observó un rato, en el desquite, para luego, sin saber por qué, pero decidida, y, llegando al tope de su santa voluntad, se





apropió de nuevo del caballero para comérselo de otra vez. Así pues, lo compartirían aquella noche, en un desenfreno

maravilloso.

Aquello también lo contaría, aunque a un grupo más selecto de amistades. Entre éstas, pese a haber compartido con él más

de media vida, jamás entraría su ex marido. Eso sería de locura,

pese a que era presumible que si Eugenia llevaba un ritmo de dos a tres salidas nocturnas por semana, seguramente Fran era capaz de imaginarse que habría caído con cualquiera y pasaba a mirar a todo hombre con desconfianza, como imaginándose que quizá aquél que se le cruzaba por la acera de enfrente podría haber hecho el amor con “su chica”. ¿Quién se lo iba a decir, al joven con el mundo en sus manos? Su inamovible familia, se movió. Y mucho.

En todo ello, por momentos Eugenia tenía tiempo de mirarse en el espejo e intentar describir todo aquello que no quisiera que se trasvasase a su hija. Ojalá ella no fuese como su madre... Ojalá su vida no terminase igual. No en su triste y malogrado matrimonio... no en lo “divertido” de hacer lo que le viniera en ganas. No... ella no.



...Yo sí...

Capítulo octavo







Coki olfateaba desde hacía rato una mierda, momento en que un despistado Carlos, tardío, lo jalaba con rabia para

alejarlo de semejante cúmulo de bacterias. Ya lo hacía cuando el chucho, el pedazo de lana que era el perrito (una mezcla de

caniche y alguna que otra raza cualquiera) se arrimaba a las esquinas ennegrecidas de orines de todos los canes del barrio. A menudo, tampoco a tiempo de que aquel hocico recibiera lo peor que era depositado en la calle.

Y menuda faena tener que sacar al susodicho a hacer sus necesidades a las tantas de la noche después de tantas horas de

trabajo, cosa que a Carlos a veces le hacía sentir que su tiempo

libre era tan extenso como acaso los quince minutos de relax que para el cigarrito se permitían muchos en su oficina. Claro...

su mujer, María Jesús, alegaba amanecer resfriada si acaso salía a la intemperie tan tarde; tonta excusa. Aparte, era normal que el ingeniero llegara al hogar y no encontrara a nadie, hallando al animalito “de los cojones” tan desquiciado, quizá en abandono desde la mañana, que aunque a veces quisiera tirarlo por el retrete la lástima le podía y terminaba sacándolo un rato. Luego entonces, si María Jesús regresaba a veces a las once de la noche de casa de sus padres, que eran su verdadero amor, ¿por qué excusaba su negligencia con su propio perro y capricho alegando razones de salud?

De regreso, Carlos veía que el chucho (ya su señora en casa y su hijo acostado, al cual lo conocía más a menudo dormido que despierto) era mejor recibido que él mismo. Para él, apenas un beso seco, como que los labios de su mujer sonaban en su mejilla... empero al animalito María Jesús lo dejaba relamerla la cara para que todo aquello que no se veía de la mierda y los orines de sus congéneres la empaparan de una guisa que solía dar herpes, que eran la excusa perfecta para que la pasión en aquella casa se volatilizase aún más.

—Eugenia me invitó a cenar mañana. ¿Te importa?





Una extraña consulta. Importase o no, a la larga María Jesús saldría con quien quisiese. Aquella era más bien una forma de hablar. Incluso conciliadora, ya que la mujer había tenido un buen día. Era mejor no estropearlo, por mucho que Carlos supiese que la compaña de aquella cena a la que pretendía acudir su esposa, nada más y nada menos que una divorciada en pleno disfrute, no era lo más recomendable para su matrimonio:



—No, claro que no. Vete, cariño.





—Mañana voy a comprarme algo —alegó la gordita delante del espejo del dormitorio mientras Carlos se ponía el pijama.

—Quiero ir bien guapa.

Era el otro punto negativo del asunto. Por cada invitación de semejante índole, María Jesús quería un estreno. Y no era

que Carlos no quisiera complacerla, pero sabía que su mujer era

adicta a las compras y a menudo tenía ropa en su armario con las etiquetas puestas durante meses. De hecho, a tiempo de hacer un ovillo con ella y tirarla a la basura, solía hacer una nada solvente reventa a las amistades, pues la pasada de kilos solía comprarse lo bonito aunque no le cupiera con la esperanza de adelgazar algún día; llevaba en su haber, a lo largo de su historia haciendo sufrir las básculas, al menos unos diez tratamientos de adelgazamiento, los cuales no terminaban dando fruto porque la mujer no era en nada constante. Solía justificarse alegando que una ropa estrecha la invitaba a superarse con la ilusión de podérsela poner, aunque había que tener en cuenta que, en tal supuesto, quizá el modelito, de tanto verlo cogiendo polvo, ya no le hiciera ninguna gracia.



—Claro, amor —la apoyó su esposo.

—Mañana necesito que vengas pronto; salimos a las ocho.





...Eso significaba hacer las cosas a doble velocidad. Mañana le tocaría a Carlos un día muy duro, rindiendo rápido para escapar antes de sus obligaciones. Eso era como allanar el



terreno al diablo, que solía ser la lengua de Eugenia, dada a las aventuras y capaz de llenar de intransigencias matrimoniales la

cabeza de su mujer. El ingeniero bien que lo sabía.

Por su parte, Eugenia se encargaba de confirmarlo porque en sus comentarios y sus tentaciones daba a entender que

deseaba fervientemente ver a toda amiga en su mismo estado,

buscando el divorcio en todas. Para ello, por cada detalle turbio y cada metedura de pata más o menos seria de cada marido que llegaba a sus oídos, se encargaba de magnificarla con sus malintencionados consejos. Aparte, tentaba a las mujeres estables con salidas de discoteca y otras aventuras, cuando antaño nunca se preocupó de invitar a nadie a ningún sito. Semanas llevaba llamando a María Jesús pidiéndole una cena entre amigas, al menos eso, para hablar de sus cosas. Y esa invitación, así lo defendía la convidada, trataba de que la recién divorciada necesitaba mucho apoyo, que estaba depresiva, necesitaba desahogarse y un hombro donde llorar.

“Lo estará pasando muy mal”, era la excusa, sin que se supiera que realmente quien lo llevaba de costado era Fran, su

ex. Eugenia, en cambio, planeaba tretas para sus propios intereses libertarios al uso de sus amigas, y eso quedó patente cuando, del brazo de María Jesús, cual primas, y a punto de entrar al italiano, ni de muy lejos ni de muy cerca fueron saludadas, al menos la rubia y su escote de vestido roto, por unos seis muchachuelos de corbata que tomaban cervezas en una terraza.

—Ése de ahí es mi jefe —murmuró Eugenia. “¿Cual? ¿Ése que te querías follar?”

Sospechoso... muy sospechoso... Sobretodo cuando aquellos tipos aparecieron sentados en la mesa, junto a Eugenia, en apenas un despiste de María Jesús de ir al baño y de regreso el fiasco. Y ya pedían, y todo, asunto que suspendieron para saludar de besos y simpatía a la que se devolvía de vaciar su vejiga. Ésta, cortada, sintiéndose más gorda que nunca, y aparte “desarmada” por haber venido sin su comodín, su escote, sin





saber defenderse de chistes y halagos apenas abrió la boca, tomando su lugar, el de antes, enfrente de su amiga. Por tanto,

a cada lado “un macho”, como Eugenia había tenido planeado

desde un principio. Y no era para que todos juntos se fueran a fornicar por ahí. Eugenia no pretendía eso. En realidad, la que

quería fornicar era ella, como loca, pero algo en su conciencia le había estado diciendo durante semanas que no estaba bien

que se la viese sola rodeada de tanto hombre.

Una pena... Quizá la última noche para conseguirlo; los invitados de su jefe, aquellos muchachos de otra provincia, en

breve volarían a sus respectivas oficinas. Y le gustaban dos, aparte de su jefe. Y a cualquiera de ellos se lo llevaría a la cama, pero debía ser prudente porque tampoco quería quedar de trasto yéndose con todos juntos... o uno tras otro, como en una maratón. Y lo deseaba... en su interior lo estaba deseando a cada minuto. Sin embargo, capaz era de reconocer que los hombres eran a veces bastante bocazas y ella podría quedar descubierta en la oficina si alguien se iba de la lengua. Sin duda, por mucho que entre el gremio femenino de ésta se discutiera día sí, día también, que por qué los hombres sí podían estar con muchas mujeres y las mujeres no con muchos hombres, de todos modos, si las congéneres se enteraran de tanta guasa en Eugenia no tardarían en tildarla de puta. Putísima, por supuesto. Rara escala de valores y principios, quizá acomodada a cada circunstancia según convenga.



—Cuidado con mi amiga, que está casada —advirtió





Eugenia, antes de levantarse, ahora ella, para ir al baño. Y no

era una honestidad; de esa forma se aseguraba toda la atención sobre sí.



Un ratito en el espejo, ponerse guapa otra vez, retocando si acaso alguna decadencia en el maquillaje, sin saber, o querer ver, que realmente lo que aquellos hombres verían en ella eran sus pechos... ni más, ni menos. Aquel escote tan pronunciado pedía guerra y daba pistas sobre las tendencias de aquella mujer. Sería más peleada por parecer una mujer cachonda, aparte medianamente bien compuesta en su físico, que por



cualquier otra cualidad. De hecho, en la mesa podría lucirse y hablar un idioma distinto para cada comensal, si acaso supiera

algo más que su español falto de biblioteca, que nadie tendría

más atención hacia ella que seguir el recuento de los lunares de sus mamas.

...Hasta cinco cigarrillos a la vez convertían la cena en una mesa de póker....Luego la lucha sin cuartel por aquellas tetas dio para poner sobre la mesa muchos chismes. Una y otra vez los muchachos tiraban al agua a los de su propia sangre, demostrando que en la lucha por el placer de una mujer no hay reglas ni caballerosidad. De hecho, de ésta última no hubo ni para pagar la cuenta, en un mundo de locos donde la mujer había buscado la igualdad para caer en su propia trampa; llegó la factura y, como todo el mundo equivalía allí a todo el mundo, al menos de mentirijillas y según para qué, las dos mujeres tuvieron que pagar por cabeza como si de dos miembros más de la panda de truhanes se trataran; adiós al caballero inglés.

Después de eso, de tirar por tierra los principios del romancero español, el propietario y camarero de turno llevó a

la mesa unos chupitos, en una bandeja que casi no sabía llevar,

con tres botellas de distintos licores y pequeños vasos para todos. En la consecuente charla sobre los sabores, y sobre las consecuencias de que algunos tuvieran o no alcohol, María Jesús quedaba meditabunda, acordándose de algunos momentos de aquella cena para concretar que no había sacado nada en claro, que Eugenia no la había citado para contar todos sus trapos sucios, como sería deseable. Porque se habló de todo menos de Fran, de la pareja que se había roto. Sólo se habían intercambiado sarcasmos, comentarios obscenos y debates como el de qué clase de hombres prefieren las mujeres, a lo que María Jesús recordaba haber dicho que le gustaban los cuarentones, porque ya sabían de qué iba la vida y no andaban con estupideces. A ello, el revuelto de muchachuelos en sus trajes quedó disconforme, de los cuales el mayor de todos, jefe





de Eugenia incluido, no pasaba de los treinta. Ya sabía María

Jesús que a su amiga le gustaban los “críos”.

Hablando de edad, María Jesús había tentado a los caballeros a averiguar la suya, a lo que, gracias a esos kilos de más, y pese a una vida de malos hábitos todos habían coincidido al acertar que los igualaba, nacidos de la época para ser de la misma generación. Eugenia, celosa, había propuesto lo mismo, a lo que nadie quiso mojarse... La rubia tenía las muchas mellas de mucho trajín y fiesta en la cara. Se la veía... “pasada”. De listillo, acaso sólo uno decidió intentarlo, poniéndole los treinta y nueve... treinta y seis en realidad. Y aquello no tuvo ninguna gracia. Pese a estar en la lista de candidatos a un buen polvo, Eugenia enseguida lo sacó de su catálogo, para con la risa interna de María Jesús, que sabía haber sido utilizada para estar allí de relleno y ahora veía que su traidora amiga tenía su merecido.



“¿Cómo puedes estar tan desesperada, Eugenia?”, pensaba





María Jesús. “Para la que estás montando, más te hubiera valido venir sola, que mucha más dignidad no ibas a guardar”.

Y la mujer sabía lo que meditaba, porque la ex de Fran tenía más cara de viciosa que nunca, apurando un cigarrillo tras otro, con los ojos entrecerrados y poses caprichosas, hablando de sexo con la boca llena.



Sería la medicación, quizá. A oídos de María Jesús había llegado que la nueva buscavidas en el mundo estaba tomando antidepresivos por los problemas en casa con su hija, su ex y su trabajo. Una medicación que podría estar aumentando esas ansias de disfrutar la vida. Es sorprendentemente fácil manejar a una mujer con sustancias, pensaba ahora María Jesús, creyendo en que si acaso un doctor, cual Hannibal Letter, le pinchase ciertas hormonas, la tendría a sus pies para fornicar día y noche.



* * *

Menuda formó Carlos, en una actuación que su mujer no recordaba haberla visto antes. Porque, al enterarse de que ésta

había compartido la noche con seis hombres en la mesa, que

no hubo confesiones de amigas sino tentaciones de hembras y machos, el ingeniero sacó toda la furia que guardaba dentro y

nació la primera pelea en firme de aquel matrimonio.

“¡Si esa mujer se ha divorciado, que no tiente a las demás para que también lo hagan, joder!”







Sorprendentemente, María Jesús permaneció callada, en un principio, soportando la vergüenza de no haber tenido carácter, o acaso dejarse vencer al interés de cenar junto a extraños, como para negarse a la susodicha fiesta. Y era cierto que no tendría porqué disculparse, porque, después de todo, “no ha sucedido nada”, repetía.

Carlos, en contra de esa afirmación, alegó con toda clase de razonamientos que las mujeres creen que son infieles sólo si se

besan con otro, cuando en realidad se puede faltar al

matrimonio de otras muchas maneras.

—¿Cuáles, Carlos? Dime una, a ver.

—¡Joder, María Jesús...! Que dejes a tu marido en casa un viernes por la noche, cuidando de tu hijo, para verte con seis desconocidos... Yo no paso por esto... —por bastante había pasado ya, pensaba. —Una cosa es lo que tú hiciste en tu soltería... Me parece genial que hayas vivido tu vida antes de conocerme... pero, casada, ¡coño! Respeta al menos eso.

“...Porque si quieres vivir con la misma libertad que de soltera una vez firmas un matrimonio, si tienes esa forma de

pensar, dímelo antes de haberme metido en esta relación, porque mi opinión en eso también cuenta. Y cuenta que haya cosas que a mí no me gusten. Y no me gustan los relajos...”

“¿Qué relajos? Si no pasó nada”.

“Y sigue... ¡Demonios! ¡Escúchame! No está bien que andes tonteando con los demás. Esa etapa ya pasó. Ya no eres tú sola en este mundo. Ahora somos tres. Piensa por los tres”.

Y por ahora, sólo por ahora, María Jesús calló.







* * *





Al día siguiente, Eugenia ya no pudo conseguir quién la acompañara a seguir tejiendo su red de viuda negra y tuvo que decidirse por salir en solitario con los seis caballeros de la noche anterior, aunque su reputación se resintiera. Y fue para mal, porque de los tres que le gustaban para compartir cama, al primero de ellos ya lo había sacado de la lista ayer por haberla puesto más o menos sus años; claro, aparte de que verdaderamente aparentaba la edad impuesta, con tanto chupar cigarrillo los mofletes los tenía escuálidos, manteniendo a veces una esfinge cadavérica. El trasnoche también jugaba ahí un importante papel, un mal que se reflejaba en su cara cansada... empero su cuerpo, a base de grasas de donuts y chuletones, mantenía la lozanía con unos cuantos kilos de más, esos que eran necesarios para que sus tetas rebosaran del escote.

Volviendo a las bajas, las otras dos las dio de un portazo porque en la velada se discutió sobre el cigarrillo, con menos retractores que adictos, por supuesto, pero para dejar a relucir el lado menos razonable de la mujer. A su entender, negar el tabaco, para los no fumadores, estaba directamente relacionado con la futura muerte por cáncer del consumidor, más que por las molestias que ocasionaba el humo. Y, para echar por tierra ese planteamiento equivocado de la sociedad, aparte del típico comentario de algo hay que morir, de forma cruel e insensata Eugenia ponía como muestra un botón que en no sabía recordar en qué canal de televisión había visto a un sinfín de niños calvos, en pijama, embebidos en quimioterapia, jugando entre monjas y voluntarios. Con el escenario descrito, la pregunta de la fumadora empedernida, ciega, era si acaso esos niños fumaban como para tener cáncer, quizá justificando que la dichosa enfermedad no tenía tanta relación con fumar como la gente pretendía hacer creer a los fumadores.



“No, perdona”, le negó el discurso y la razón precisamente el tipo, de los que quedaban, al que quería chupársela.

“Desgraciadamente hay niños que nacen ciegos. Y lamento

mucho poner ese ejemplo, pero es para que me entiendas. Pero tú también puedes quedarte ciega si te pegas todos los días del

televisor. Que esos niños tengan cáncer a tan temprana edad no quita que tú vayas a tenerlo de fumar tanto”.

“Es muy probable que si no fumaras tanto, por otros medios no llegarías a generar un cáncer de pulmón,

¿entiendes?” la remató el otro, el que le quedaba en simpatía y

morbo, el que tenía el culito respingón. Lástima que su bocaza también lo fuera.

El silencio de Eugenia fue más esclarecedor que cualquier otra cháchara. Incluso algunos supieron ver que las

posibilidades de follársela se habían volatilizado con aquella

estupidez, después de que fueran tentándola con bromas cachondas durante toda la noche.







Al final, otro que no tenía tantas gracias fue con el que Eugenia se fue al catre. El más calladito. Y así fue porque no iba a currarse todo un fin de semana de arduo trabajo de tira y afloja para que todo acabase en nada. Y fue mediocre, pero, al menos, fue.

Fran, su ex, se lo puso fácil; Eugenia sólo tuvo que acordarse de cuando conduciendo su viejo Renault, de noche, tras una fiesta, el buen padre pero tonto marido fijó sus ojos en el reloj adhesivo y digital que había comprado ese mismo viernes para quedar flipado, como él decía, de que fueran las once y once minutos. Y hasta ahí todo hubiera quedado en nada si no fuera porque de repaso llevó los ojos al cuentakilómetros del vehículo para descubrir que en ese mismísimo instante éste tenía una lectura de ciento once mil ciento once kilómetros. Aquello fue para él como descubrir los papiros secretos de la Biblioteca de Alejandría, como el enigma mismo de la vida y su Big Bang. El destino venía de las estrellas de cabeza hacia su coche, hacia él, y para hacerle, quizá,





descubridor de la gran conjunción de soles en el universo, de misticismos y brujas en aquel preciso instante de su vida, para

convertirlo en el Mesías de un hito en la existencia que

cambiaría el rumbo del Universo.

...Eugenia, para entender a aquellos tipos que la alegaban, sólo tuvo que recordar que Fran la había dado la lata con eso

durante meses, contándoselo a todo el mundo, ferviente defensor de que aquello tenía un significado oculto....Que alguien, extraterrestre quizá, estaba mandándole mensajes. Nadie lo sabía con certeza, en las miles de hipótesis que el tipo planteó a colegas y no colegas, porque hasta quiso llevar su historia a psicólogos y maestros.

Eugenia sí que sabía, entonces, que su marido era un jilipollas. Hoy, esa consideración no había cambiado. De

hecho, era un motivo alentador para hacer y deshacer con

quien quisiera sin ningún tipo de remordimientos.

...Sólo tenía clara una cosa; los hombres, en general, eran todos jilipollas.



Capítulo noveno







Una y otra vez, Elena iba y venía por el pasillo del instituto, mirando de reojo uno de los tablones de la pared, el de los

mejores trabajos de geología. Todavía había demasiada gente en el lugar como para atreverse a hacer sus pillerías, pero al

menos sus compañeros ya se iban yendo a paso de tortuga y le quedaban aún las tretas de ir al baño y hablar en secretaría para seguir ganando tiempo y conseguir la tan deseada soledad delante del trabajo de manualidades de Jorge.







No era que el chico le gustara. De hecho, era un jilipollas. La cosa venía a cuento de que se había regado en clase que el pervertido adolescente, para la realización de su planeta Tierra por etapas, al cual se le podía ir abriendo solapas para verle el interior, había tenido que recurrir a un pegamento que marcaría época. Porque el de barra se le acabó, eran las tantas de la noche y aún había que pegar en la cartulina algunos componentes... por lo que, acordándose de las pajas en el baño, y por cuando el papel higiénico se le pegaba a los dedos por causa de la esperma, no se le ocurrió otra que usarlo para terminar de completar el trabajo.

Aquello dio mucha guasa, especulándose también que podría ser un cuento de aquel estúpido.







Sea como fuere, Elena, en sus investigaciones, sentía la necesidad de saber más del asunto. Porque, delante de sus amigas, guardando las apariencias, fingió el desagrado ante aquella guarrería, pero bien que se perdió todo detalle de la clase de matemáticas porque su mente no paraba de tentarla de averiguar a qué demonios olía, al menos, el esperma de un hombre, aunque fuera el de un imbécil como aquél.







Lo primero, ya delante del orbe terrestre, sin compañeros de clase, y sabiendo que los pocos profesores que aún rondaban las cercanías desconocían el particular, primero alzó las solapas





supuestamente adheridas con material biológico para llevarse la sorpresa de que el manto inferior y el núcleo parecían más

oscuros en las solapas que hacían de “bisagras” que las del

resto pertenecientes a otras partes móviles del ingenio adheridas como Dios manda. Luego por arriba de todo eso de

pinta tan extraña pasó el dedo, quedando poco conforme con el resultado, al examinarse la yema y comprobar que allí no

había nada.

Por último, mirando a los lados por si acaso aún alguien pudiera pillarla, no pudo evitar oler con toda entrega el punto

caliente de aquel despilfarro de espermatozoides, buscando satisfacer su curiosidad.



¿Lavanda...?







Aquello, en efecto, no era pegamento.





Con la mano en la barbilla, meditabunda, impresionada, con prisas y prejuicios se dirigió como un vendaval camino a la

calle... pero, aún con el diablo en su cabeza, no pudo hacer otra cosa que retroceder al tablón, quitarle de un tirón las entrañas a nuestro querido planeta y meterlo en la mochila, llevándose la reliquia para examinarla más a fondo en la intimidad de su habitación, en un hurto visto y no visto.

...Con lo bonita que estaba aquella niña con apenas seis años, con sus lacitos en el pelo. Su padre, Fran, siempre había estado pendiente de que pareciera una muñeca... y hoy, tras que su madre la introdujera en su cuarto todos los demonios del mundo en forma de ordenador personal, qué lástima que algún día aquel padre se llevara la sorpresa de que las aspiraciones de su ojito derecho era ser otro tipo de muñeca, una inchable. Iba de camino de eso. Porque se suponía que aquel ordenador y su conexión wifi iban a facilitarle las tareas escolares, apoyar a la niña en su ascenso académico, pero sólo trajeron pederastas y violadores camuflados en el chat, a saber, porque muchos de los quinceañeros que se “carteaban” con ella eran en realidad hombres que superaban los cuarenta. Y ella, seducida por un mundo nuevo y exótico, al cual parecía presentar cierta



predisposición, enseñando sus tetas de dudoso gusto a hombres casados y a pervertidos incapaces de poder conseguir

alguna relación con mujeres a no ser a través del pago a una

prostituta o del anonimato y poder que les confería comunicarse a través del ordenador, en un sucio cuarto lleno

de revistas porno, de colillas, de comida basura y una papelera llena de servilletas que precisamente no habían sido usadas para

sacudirse los mocos.

...Menuda carrera. Porque antaño, los padres podían controlar las relaciones de sus hijos con extraños con sólo

echar una ojeada por la ventana hacia el parque, para dar algunos gritos y recoger a su prole cuando alguien que no interesaba los rondaba. Eugenia, desde luego sin saber, había metido la caja de Pandora en la habitación de su hija, creyendo en que aquello no iba a tumbar las notas de su hija y apartarla definitivamente de su futuro como doctora, ni más ni menos, que era lo que la jovencita había soñado y alardeado llegar a ser, y potencial tenía, desde que cumpliera los nueve años.

La primera de la clase ya era de las últimas... Sus notas eran las siguientes:







Inglés: 9,5 por dominio del chat en ese idioma: 9,5. Matemáticas: 3,5 por deducción lógica de cauces

pornográficos en Internet: 8,6.

Lengua: 4 por contracción y enclave de texto en el chat: 8. Biología: 3 por conocimiento teórico del sexo y prácticas

derivadas: 9,2.

Ciencias sociales: 4,1 por relaciones esporádicas con desconocidos en Internet:: 9,5.







Educación física: 5 por capacidad y predisposición al sexo físico: 9,2.

Lengua extranjera opcional (francés): 7 por conocimientos de jerga sexual: 7.





Historia: 3,1 por experiencia en vídeos caseros violentos y eróticos: 10.







Una carrera académica mediocre, que dio frutos cuando a la adolescente se le permitió consumir tres latas de Red Bull diarias para aguantar el tirón de los exámenes, para luego quedarse, aquel refrigerio, como un vicio que compaginar con relativas pajas con el móvil, el estuche de las gafas, un lápiz y hasta el ratón, en tontos ensayos con la finalidad misma de probar distintas sensaciones, como buscando la horma de su zapato.

Luego, fuera del declive intelectual, el que trataba directamente de su personalidad: “yo no voy a ser como mi

madre”, había comentado con aires de hombría, actitud que iba agravándose para ir apartando de sí su lado femenino, transformándose en una mezcla de varón y hembra que respondía a todo con altanería, como si tuviera en su poder el conocimiento de todos los enigmas de La Tierra. Orgullosa de sus atributos, descontenta con ellos al mismo tiempo, queriendo enseñar... pero a la vez acomplejada por sus cuantos kilos de más. Un lío. Pero lo peor eran esas palabras, esas que declaraban que no quería seguir los pasos de su progenitora, a tenor de que delante de sus aún confusos y manipulables oídos, Eugenia, su madre, había hablado con sus habituales amigas de los cansada y aburrida que estaba de su padre y para arrepentirse de no haber probado otras relaciones en su adolescencia, afín de haber podido comparar.

Ese principio, en principio correcto, tenía a Elena muy confusa, que desde ya mismo había decidido que no esperaría encontrar al príncipe azul, sino que iría primero por todos sus vasallos hasta que apareciera el primer residuo de esperma celeste. Así, en risa, lo había escrito en el chat, congeniando con otras semejantes en ese parecer, en un frente indisciplinado que no deparaba el arraigo de costumbres que diera mujeres medianamente fieles para el futuro (ni libres del papiloma). Un



lugar de comentarios mundanos que iban acrecentando aquel efecto de bola de nieve en rápida avalancha, en realidad sin más

enemigo común que esos mismos ideales, que habían

introducido en la mente de la ahora mediocre estudiante la única meta de buscar al primer macho para esas prácticas.

Y en ello recaló Marcos, un muchacho de la clase con aire de tonto, maleable, al cual Elena manipuló a gusto para que fuese su novio, para “salir” juntos, algo que en el instituto solía durar en muchos casos de dos a tres días, o al cabo una semana y media. La elección no fue, empero, elección de la acosadora, sino de un efímero comentario de una amiga alegando que el chaval en cuestión estaba bueno. Eso fue suficiente para congeniar con él y llevarlo a casa para las primeras prácticas, sabedora, quien tramaba aquel asunto, que era difícil que de aquella boquita de pavo del elegido saliera algún cuento convincente en clase si todo salía mal.

...Y “salió” con ella. Porque Elena lo llevó a su habitación con la excusa de hacer unos deberes, previo acuerdo con su

progenitora de que llevaría un estudiante para trabajar con

ella... pero para sentarlo en la cama, virarlo para sí y actuar como si acaso se dijese: “venga, empecemos...” Con la puerta cerrada, su madre fuera del hogar, trabajando aún, y el chismoso de su hermano haciendo sus tareas, enseguida las manos de Elena volaron sobre el chico y lo besó tanto que éste creyó que se moría de asfixia. Luego todo fue para con la cremallera del pantalón, que fue cuando el “agredido” se negó a continuar:







—¡No, espera! —la detuvo el honesto.

—¿Qué pasa? —se rió ella, aún sin soltarlo.

—Es que siento que no estoy preparado —y, al fin, el chico se quitó aquellas manos de encima.







—¿Cómo que no?

Elena no podía creerlo. En su tira y afloja con el que debería ser su galán, o su conejillo de indias, los nervios empezaban a





darle ganas de darle un verdadero puñetazo. Porque primero razonó con el chico que los novios hacían eso del sexo, que era

normal... la rutina. Luego, estrellándose contra una pared, como

última posibilidad le quiso hacer entender que una chica regalada no debía dejarla pasar... Pero nada de nada; el

muchacho volvió a negarse.



—Bueno, pues enséñame la polla, al menos —le suplicó. Tras muchas dudas, la bobada se escenificó. Aquello fue





más bien como un examen médico, donde la doctora

examinaba la pieza con toda atención, boquiabierta. A veces, con el labio mordido. El paciente, cara al techo, sin querer saber, deseando que aquello terminara.



...Y Elena no entendía nada:

—Bueno... ¿y eso no debería estar más rígido?





...Aquella era una decepción que el joven, ridiculizado, no supo hacer entender.

Eso en cuanto al sexo... Las otras alas, con las cuales su hija podría llegar a cortarse porque eran de doble filo, se las dio su propia madre comentando que ésta no iba a ser la sirvienta de nadie, que no tenía porqué aprender a cocinar o a planchar porque no iba a estar haciéndole las tareas de hogar a su pareja. Y algo había cambiado en la sociedad cuando Eugenia se refería al amor de su hija como la pareja, en lugar de su marido. De tal forma incitaba, subconscientemente, a que su pequeña no exigiese un mayor compromiso a quien decidiera compartir su vida con ella, formando un volátil hogar sin firmas de por medio. Era evidente que Eugenia no quería que nadie explotase a su descendencia como antaño hacían los hombres con las sumisas, empero era obvio que saber freír un par de huevos no convertía a Elena en una sirvienta.

En el lado contrario, su hermano menor sí que era instruido en tareas del hogar. Ya sabía de la lavadora, del horno, de doblar su ropa... Elena, en cambio, no era otra cosa que un



revoltijo inútil de hormonas, una rebelde sin causa en busca de todo lo innecesario del mundo.

...Y bocazas... “Mamá, vamos por partes... O sea, que los niños los trae la cigüeña... Entonces, ¿cuándo te follaste una?”







“...Y si te vengo con la barriga, a mí no me jodas. Habérmelo aclarado antes... Yo tan pancha, a lo mejor,

tirándome a medio instituto pensando en que de un buen

polvo no vienen los niños... ¿Y si me preñan, qué?”

Capítulo décimo





Paula vio que los fogonazos la llenaban la cara de rojo, al tiempo que un cosquilleo, que hacía mucho tiempo no sentía,

caminaba por su vagina. Era una extraña sensación, combinada con la humedad en la cabeza, mientras el peluquero le echaba

el tinte. De ella, poco atractivo habría que ver con semejante parafernalia a no ser por sus largas piernas. Por eso se extrañaba que aquel hermoso chico se fijara en ella, comiéndosela con los ojos para saludarla como a una marquesa, con un beso en la mano. Y, pese a la intromisión de la química que se arraigaba con fuerza en el cabello de la mujer, ésta pudo olerle el perfume, evocador de verdaderas ganas de arraigarse precisamente a él. Luego, unos bíceps de escándalo, unos pectorales prominentes y un pantalón tan ajustado que se adivinaba, o se deseaba adivinar, casi todo.

Enseguida se fue, acrecentando el misterio. Haciendo sus maneras como propietario del negocio, ¿de una peluquería? el

jovencito, de apenas veinte años cumplidos, pero cara y

arrogancia de muchos más, echó un vistazo a la caja, alguna pregunta de cómo iba todo y poco más... que se iba al gimnasio, mochila atrás, pesada, como un bolso de viaje, en una rara pose que hacía que el antebrazo que daba la fuerza para sostenerlo se rebosara de venas hinchadas.

“Ojos azules... Dientes perfectos... ¡Qué bronceado!” Los halagos de su empleado, un gay de movimientos afeminados y habla menuda, casi como tan delgado y poca cosa era él, eran como para temer el acoso laboral pero a la inversa del supuesto idealizado, donde habitualmente el acosador es el jefe. Lo idolatraba, sobretodo porque él mismo le hacía aquel corte de pelo, con las puntas rozando los hombros, como los argentinos, y lo tenía “entre manos” todo el tiempo que podía y para soñar con sus posaderas a cada noche.



—El otro día, para quitarse los pelos de encima se quitó la blusa... ¡Ay! —comentó el chico. —¡Qué abdominales! Había

tres señoras en la peluquería y se quedaron boquiabiertas.

No podía porque tenía un mantel de plástico encima, del cuello y hasta las rodillas, y las manos allí, ocultas. Si no, Paula,

aunque en su momento fue capaz de sacar la mano para

ofrecerla, si no fuera porque no tendría manera durante aquel trabajo de laboratorio se mordería las uñas de ansiedad, mientras el peluquero le llenaba la cabeza con pompis y rabos perfectos:

—¿Has visto cómo se le marca el paquete? —y no era que hubiese mucha confianza entre el currante y la clienta, que, de

hecho, era la segunda vez que frecuentaba el negocio... pero el

frente común y la común femineidad avivaba las lenguas y el descaro, y los hacía aceptable porque ambos individuos habían

quedado locos con el chico. Incluso, Paula quería saber más:

—¿Y qué edad tiene?

—Eso es lo mejor... Parece mayor, pero tiene veintiuno —

lo apreció el de las tijeras, que estaba algo ido de años para compaginarse con aquél, al uso de sus treinta y cinco. —Está a

punto de reventar.

—Se ve interesante...

—¿Interesante? Ese hombre te sacaría los ojos de sus cuencas si decidieses dar el paso con él. Muchas mujeres lo

hacen.

“¡¿Qué?! ¿A qué te refieres?” fue la cara que puso Paula.

El otro, a través del espejo averiguó las preguntas de aquella sorprendida mueca. Siendo realista, el peluquero sabía que nunca podría llegar a tirarse a su jefe. De tal forma, solidario con las otras féminas, a todas cuanto veía esperanzadas en ello las daba el correspondiente empujón para que eso se convirtiera en una realidad al menos para ellas:

—Puedes quedar con él, si quieres.





Ahora la mano no estaría en la boca, mimosa... sino restregándose contra su hermana gemela en un ataque de

nervios.

...De hecho, Pierre, que así se llamaba la celestina, hasta llamaba por el móvil al suculento trozo de carne para que se

personara en la peluquería si la rondaba alguna hembra

interesante. Así había quedado pactado con él.



—No sé... —dudó Paula.





¡Zas! ya había caído en la tentación. Ése era el primer paso... Era como querer preparar un puchero y poner el aceite a fuego

lento para hacer el sofrito.

Estaba mal, pero ya lo había discutido muchas veces con sus amigas en la cocina de su casa, en esas tertulias clandestinas en

las que conspiraban en contra de sus maridos para justificar

faenas como la de aceptar un enamoramiento por otra persona si acaso el encuentro se sucedía como en los anuncios de

perfume. Porque andaban como brujas, en ocasiones, o como camioneros, en otras... pero también creían en el amor a primera vista, en esa explosión interna que podría hacerlas perder la cabeza de toparse con un hombre interesante (la misma traición de todo hombre ante una tía buena, pero descrita con algo más de glamour).

Todas aquellas mujeres aguardaban ese momento en su vida, por encima de su estabilidad matrimonial... de sus hijos u otras aspiraciones, como las profesionales. De hecho, por muy estudiadas y modernas que fueran, por muy feministas, Paula las había oído comentar en esa misma cocina que Pretty Woman era la película favorita de toda mujer. También la suya, pero la de todas en un porcentaje que aplastaba cualquier otra opción. Rara forma de defender nuevos derechos y buscar la “emancipación” de la mujer actual, haciendo objeto de culto a un filme donde una señorita del más triste estrato social, nada más y nada menos que prostituta, después de ser contratada para lo que se supone no compagina en un supuesto ideal feminista, que no es otra cosa que ser solamente valorada por



su sexo, se enamora de quien trata ser un príncipe azul que la avasalla al uso de su tarjeta de crédito... en otro potencial

embriagador: irse de compras con dinero ajeno, del “esposo”,

mientras éste va al trabajo. Ella: una vagina... Él: muchos millones de dólares. Un mundo contradictorio, donde parecía

haber aún una dependencia al hombre en el subconsciente de muchas mujeres, aunque la fachada hiciera suponer otra cosa.

...Pero así de hipócritas son las cosas, y Paula, pese a todo cuanto proclamaba a los cuatro vientos sobre su amor

incondicional a Juan (y casi hasta el límite de gritarlo por el

balcón de casa) no iba a ser la excepción; sentía que aquel gusanillo de sus bajos la estaba carcomiendo para aceptar la cita de cuentos de hadas. De cuento de risa, mejor dicho, porque la principal duda que tuvo para dar el siguiente paso, casi por encima de su esposo, y para humillarlo al compararlo indirectamente con el donjuán de turno, fue tentar su propia estima y preguntarse cómo un chico así de espectacular podría fijarse en una madurita como ella.

—No, no —la negó Pierre. —A él le encantan las mujeres de tu edad.

Aquella certeza, pues en temas de amores ninguna predicción como la de una mente de mujer en cuerpecillo de

hombre, asustó y esperanzó a Paula al mismo tiempo,

sintiéndose niña y adulta a la vez, hermosa y vieja... Un lío. Porque sus senos estaban bien puestos, pero igual habían perdido algo de alza con el paso del tiempo, y por la mano del hombre, y asustada estaba de que no dieran la talla. Luego, raros en la piel y algunos pocos pliegues, demasiado pocos para su edad, la hicieron temer cualquier encuentro en la última y predestinada proyección que debiera tener cualquier tentativa, el de la cama... que, si no, ¿para qué? Porque, años atrás, le hubiera dado un par de vueltas al jovenzuelo, pero hoy, más contrachapada de cremas milagrosas que en su despreocupada etapa de amores por cuando la veintena, dudaba de sus artes. Incluso de estar al nivel de semejante semental, que era toda una duda razonable.





...Qué tonta a veces, la mujer, de suponer que, pese a todo cuanto desea ser querida por lo que es, su persona, el primer

obstáculo a la conquista de un varón pase primero por las

dudas comprometidas con su mejor o peor físico.

“¿Y cómo hacemos?” Aquella pregunta quedó en el aire. Porque Paula no la hizo de viva voz, pero la dejó entrever con

su silencio, con su mirada perdida... Pierre conocía al dedillo aquella manera de hablar. En él era vital para sobrevivir, manera de desenmascarar a los de su especie en las barras de los pubs.



—Él trabaja por las noches como portero de discoteca —





adjuntó más datos el feriante, buscando partícipes para su peculiar circo. —Puedes verte con él antes o después. Tú

eliges.



—¿Quedar...? —dudó Paula. Que escuchara siquiera el





planning de aquella traición ya la estaba haciendo traidora, pero pensaba que hasta que no hubiera penetración allí no habría

más que un juego de niños.



Entonces, ¿por qué estaba tan nerviosa?





—Él tiene un apartamento en la playa. Pequeño, pero muy coqueto. Allí es donde van las señoras —explicó el peluquero con esa característica voz baja, haciendo la trama aún más tentadora, aunque, como de por sí aquel volumen era escueto, Paula tuvo que prestar toda su atención para entenderlo todo. Quizá era parte del anzuelo obligarla a abrir bien los oídos, manera que en aquella dudosa cabecita entrara todo pausada y ordenadamente. —Él te espera en la ventana. Tú subes, y ya.



Todo demasiado rápido. Tanto como su ritmo tentador. Y, sin embargo, Paula aún tenía una duda, pensando en que Pierre había dicho “allí es donde van las señoras”. Las señoras, ni más ni menos. Como un asilo. Ahí parecía cojear el idilio.



“¿Se reirán de mí?”

Y el problema radicaba en: ¿quién se aprovechaba de quién? Porque, en circunstancias normales, en igualdad de

condiciones, normalmente es ella la que regala la fruta al mono.

Entonces... ¿era aquella una obra de caridad que no debería dejar pasar?







* * *







Paula mandó pintar el salón para aquella ocasión, para lo cual contrató al portero del edificio, un manitas para todo que

solía hacer extras, incluso dentro de horas de trabajo, en

realidad sin saber hacer casi de nada. Para el momento, del fuerte naranja original, que iba dejando ciega a la familia a cada

día que pasaba, se pasó al salmón, ese color que la anfitriona alegaba era en realidad la idea que había tenido inicialmente para su hogar; era muy complicado diferenciar si en realidad le encantaba aquel tinte o acaso lo discriminaba de la paleta del pintor, electo, porque de toda la vida se entendía que el dichoso pescado del mismo nombre tenía un precio al kilo de escándalo, siendo demás un refinado refrigerio de uña y carne para las ocasiones de gente de bien.







Luego, el mobiliario de la sala fue removido, trasladado de un lado a otro buscando la mayor similitud a un salón de baile, por si acaso la gente se atascaba entre la mesilla y el florero de pie, o acaso se arrancaba en la canción más apropiada, o a la gota que colma el vaso en aquella copa de más. Para cuando Juan llegó, barbudo y ojeroso, cansado del duro trabajo de hoy, taladro en mano y macuto a la espalda, su mujer estaba tan ocupada al teléfono que apenas le tiró un beso volado, lo giró como si acabaran de terminar de “contar” jugando a la gallinita ciega y, a falta de una palmadita en la nalga, lo envió a la ducha con un “ya comerás luego, que está que viene todo el mundo”.

“¿El mundo...? Ah, sí... el cumpleaños de la niña...”





Empero, antes de esa ducha el tipo se detuvo delante de las puertas dobles que daban al salón para ver el nuevo

desaguisado, sorprendido de que aquella mujer hubiera podido

organizar aquello sola, corriendo algún que otro mueble pesado; le faltaba por saber que el portero había sacado buena

tajada aquel día, que había soplado, al uso de sus gestos de chino y su sonrisa, aparte de sueldo una propina.

“¿Cómo coño movió el arcón...?” Y era una pregunta habitual, porque Juan tenía la certeza de que la cabeza inquieta

y llena de órdenes de su mujer, en busca de la felicidad, derivaba

en una especie de teoría de la deriva continental para con los muebles de la casa, que solían aparecer aquí y allá el día menos esperado.

Mientras el currante en la ducha, sin canturrear, haciendo pipí allí mismo de lo cansado que estaba, afuera tocaban a la

puerta y dos hombres entraban numerosas bandejas de aluminio con la comida que Paula había decidido encargar para la fiesta, la del cumpleaños de su hija menor. El facturón, a cargo de la tarjeta de crédito clandestina que la mujer había sacado en un centro comercial, iba a ser de escándalo... y el buen hacer de la comida aún estaba por ver. Lo que no, el problema que llegaría a fin de mes con el descuadre de las cuentas; por algo Juan había cortado con tijeras las anteriores tentaciones, en las únicas y monumentales discusiones de aquella casa: la deuda. Y Juan generalmente se tragaba todos los designios divinos, pero, en algunas encerronas, no muchas, el piquito de oro tenía que salir a relucir para sorpresa de su mujer, que a la postre terminaba amansando a la fiera a lo largo del día, sobretodo al uso de sexo.



Y mientras el del amplio bolsillo ya se vestía en la alcoba, poniéndose la muda que su mujer le propusiera en un detalle interesado porque diera las pintas que Paula quería tener al lustre de aquel escaparate que estaba montando, llegaron los primeros invitados y la música empezó a sonar, en un principio salsera. Tras su mano de pintura, Juan salió de su escondite para personarse donde debía y estrechar la mano de la gente,



que ya se iba multiplicando al ritmo que las bandejas se distribuían en la mesa del comedor. En ello, Juan,

irremediablemente, vio las tetas de Eugenia... para luego verla a

ella. Porque la minifalda era una cosa, para unas piernas de medias tan negras como la trampa de fijar los ojos en ellas, por

lo que los hombres del lugar, quienes fueran esposados, y de hecho con esposa al brazo, temblaban por los problemas para

luego, en casa, o las riñas en directo, peor, si acaso eran cazados en el escrutinio de una hembra pidiendo guerra como aquélla. Pero la otra, más peliaguda, era aquel escote de horas de trabajo en una esquina que enseñaba los atributos apalancados desde abajo para con dos curvas terrazas, cuya maldición las hacía chocar la una con la otra en una zanja mortal donde más de uno deseara meter la pata. Ella, sabedora de sus cosas, pero acostumbrada al éxito, de aquí para allá con su dichoso tabaco, dejando una estela de humo por donde pasaba, aunque comprometiera la estabilidad de las bandejas, platos y refrescos.

—Hola, Eugenia —la saludó Juan. Ella se detuvo, dando un tonto brinco, como casi diciendo “¿pero tú que haces aquí?”

Luego recapacitó y le dio, o se dejó dar, dos besos, de esos que en realidad se tiran al aire con todo el amor del mundo... pero que no pasan de ser una hipocresía moderna, a veces inapropiada y comprometida; Juan ya tenía su copa en la mano, de manera que cuando la hembra se le echó encima su mano y el cristal terminaron hundidos en las masas contenidas de aquel escote. Poco era decir que el homenajeado en todo aquello sintió un cosquilleo demoníaco, capaz de erizarle el atributo y tener que obligarlo a una retirada de locos, al baño, para resoplar cachondo, mirándose luego al espejo para no echar la vista para abajo y ver quizá lo que ya habían visto los invitados, y para empezar a pensar en las nalgas en pompa de su mujer, todo a traición. Pero recapacitó: pensó en el marco de aluminio que necesitaba para con los cables del distribuidor de calor de la tienda de su actual cliente; había que bajarle la fiebre a su pene.





Afuera, sacadas de sus respectivas cuevas por su madre, ya rondaban la fiesta las dos hijas de Paula, más tontas que bobas,

de pijas que eran. De hecho, los respectivos hijos de Eugenia

habían renegado acudir a aquella fiesta por motivo de unas migas imposibles; demasiado altaneras como para

compatibilizar ni entre ellas mismas.

La pequeña, con unas gafas al precio equivalente al paro de meses de mucha gente, vestida con traje completo de falda y colores, niña aún, nueve años, ladeando la cabeza al hablar, como una muñeca programada, y yendo de un grupo a otro para saludar, orientada por su madre. Mucha gente le acariciaba el pelo, cogiéndolo incluso para dejarlo desgranar poco a poco, tras abrirlo como un telar, para idolatrar semejante brillo y perfección. Ése era el comentario más específico, que por el general trataba de lo mujercita que ya se la veía.

A la hermana mayor, ese comentario sobraba. También era una niña de pilas, ésta con catorce, pero no se la podía comentar lo del crecimiento y evolución porque sonaría vicioso; había llorado para llevar un buen escote, iniciándose en la práctica de sobresaltar a los demás. Por fortuna, eso para aquel día, donde nadie la faltaría el respeto. Una semana después, cruzar ante unos obreros más atentos a carnes que a edades correctas para con sus zalamerías la piropearon de mal gusto y la niña que llevaba dentro, por fortuna ahí metida, de vuelta a casa con el llanto otra vez en la cara. Paradójico, el llorar para mostrar... y luego, de vuelta lo mismo para querer quitarse aquella cruz. “Ya te dije que las tetas eran peligrosas”, hubiera comentado, quizá, Eugenia. Paula, viendo la niña que había allí en realidad, calló como una beata para abrazar a su hija en su desgracia, en uno de sus primeros encuentros con el mundo real.



De ahí, de las formalidades, de nuevo a sus habitaciones, en concreto a la de la mayor, donde esperaban contactar con su padre biológico que ya se retrasaba en aparecer en la pantalla del ordenador para felicitar el cumpleaños a la más retoña, ya casi víctima de un ansioso “¿porqué no está?”, mirando loca la



lista de usuarios conectados. Y una pasada de Juan por el pasillo, y todo igual, con las dos crías a la espera de lo del

monitor como perrito atado en una farola esperando que su

amo termine el abasto en una panadería. Palabras con los invitados, quizá celoso de aquellos amores en la red, y de vuelta

como pendejo por el corredor de nuevo para verlas ya con la sonrisa puesta, respondiendo al frío texto que aquel

embaucador iba transmitiendo desde el teclado de su ordenador a las almas estafadas de su descendencia. Llamaba desde las Torres Petronas, ni más ni menos, o al menos eso alardeaba y fue el reclamo de orgullo de la mayor de las niñas para consolidar a aquel fantasma como el padre perfecto, triunfador y de orgullo tener, siendo un reputado hombre de negocios. Emocionada, la mayor de las niñas lo anunció a su madre casi a gritos, yendo al salón para ponerla nerviosa, para comentar que “papá” llamaba desde Asia, y devolverse, casi como un vendaval, que arrolló a Juan de camino para casi quitarlo del quicio de aquella puerta.

Manso atrás, mientras ambas amaban la pantalla, el currante criador, el relevo, perdió toda consideración para con aquella

intimidad y con paso lento pero audaz se situó tras las niñas, indagando qué memeses podrían estar escribiendo el papá por correspondencia.

“Tienen que obedecer a mamá. Estoy orgulloso de las dos. No, no recibí las fotos... Mándamelas otra vez. Es que mi secretaria hizo un barrido del disco duro y seguro las borró sin que yo las viera...”







Menudo pájaro, pensó Juan, viendo con tristeza aquellas dos cabecitas que seguían con el mayor interés cada palabra que allí aparecía. Para él, en cambio, aquel tipo era el sinvergüenza de turno, a pesar de que hasta Paula lo defendía a capa y espada. Porque aquélla, confundida de las cosas, siempre lo rememoraba como un buen marido, porque cuando tuvieron dinero la colmó de joyas y abrigos de pieles, paseándola por medio mundo. Con dinero, pensaba Juan, así cualquiera, forma de comprar un buen recuerdo, una buena consideración.





Luego, la mujer insistía en que aquello no funcionó, que era la versión oficial ante las amistades. Para los momentos de crisis,

hablando de trapos sucios en la cama, el verdadero tinte de la

cosa se correspondía a un abandono por cuando el embarazo de la segunda cría, cuando el súper padre se fue a la ruina y las

peleas y broncas cotidianas de una vida normal, la misma que

Juan cargaba, llevó al sujeto a abandonar a su preñada hembra

para buscarse la vida en solitario. A partir de ahí, ni un solo céntimo volvió a alimentar a las pequeñas, ni a su madre, que se refugió en casa de una hermana. Y así hasta hoy, con las niñas criadas de todo mal, desde la tierna infancia, por un desconocido como aquel que ahora sentía su esfuerzo de cabeza al inodoro. ¿Cómo van a idealizar a un currante de a diario que ni fu ni fa, sin el misterio de las Torres Petronas? Para aquellas dos, con un progenitor carnal de oídas, era como si acaso hubieran sido engendradas por el mismísimo Bill Crosby. Imposible luchar contra eso.

Decepcionado, en silencio, Juan dio media vuelta para sólo un segundo después ser cogido de la mano por la mayor de “sus hijas”, que en lugar de una caricia lo frenó para enseñarle qué bueno era papá:

—¡Juan...! ¡Padre ha escrito algo de ti...! Dice que muchas gracias por todo.



“Dios mío... El Padre Santísimo en persona me ha dedicado una línea”, se burló Juan para sí:



—Sí, hija. Dile que gracias.





...Y de vuelta al salón, en busca de otra copa, y todo el mundo pegado a los manjares, “¿cómo ha podido Paula hacer tanta comida?”



* * *





Se hacía el padrazo, pero acababa de llegar a la fiesta desde la misma calle de las putas. Camastro y todo, puso cara de



inocente a sabiendas de que sus manos estaban podridas por un tacto indebido para el trajín de chupetes y mantillas, con

gérmenes de otros muchos clientes como él; no había señorita

del lugar que pudiera llegar a lavarse entera para evitar ese particular. Y nuevamente la misma treta, la de dejar a su hija de

seis meses en el coche, eso sí, con el cristal dos dedos bajado, y corre que aquí te pillo, te mato y te pago con la ramera para

devolverse enseguida, a tiempo de echar de la ventanilla a un viejecito curioso que despotricó los mil demonios.

“Quizá ha olvidado lo que es tener una polla”, pensó entonces Julio, un tranquilo divorciado que, desde que lo

devolvieron a la soltería, había descubierto Internet y los

anuncios de contactos X, y a partir de ahí su amor y verdadera necesidad por el sexo.

Si su ex mujer supiera... Entonces no le dejaría la pequeña... ni los euros para que comprase a la cumpleañera un regalo; fue lo que costó la mamada... exactamente el mismo billete.







* * *







José Juan, putañero y alcohólico de toda la vida, drogata incluso, había visto la luz a través de una secta religiosa de moda, justo la que promoviera cierto actor de Hollywood. Hombre de mil chismes, ahora tramaba ser monotemático, incapaz de ingeniar otra cosa que no fuera su parecer religioso, fundamentado en no se sabe bien qué dichosos extraterrestres y otras dignas jilipolleces. Era la verdad... Era un paso adelante en La Humanidad y distaba de mares que se abren y peces que se multiplican para tratar de algo mucho más “realista”.

En su afán, como acaso Eugenia vendiendo sus seguros, de cara en cara se fue haciéndose el tonto entre los invitados, a sabiendas todos que podría allegarse a la celebración con la insana intención de captar miembros para su chollo espiritual. En cierto recalo, para con chicos y chicas, se buscó la gran





patada dignificando el papel de víctima del hombre alegando que las mujeres eran como imanes malditos, que las violaciones

las provocaban ellas por llevar el diablo dentro, la tentación.

Era curioso, le recalcó alguien, que si su mundo se basaba en el más allá del cosmos, en él también se hablara de Lucifer.

Que quizá ése había sido el primero de la lista en apuntarse a la

nueva tendencia.

No era difícil perder el saludo de aquel fanático. Con un discreto no a unirse a sus comuniones ya era suficiente como

para que voltease la cara en la calle; de la fiesta se fue sin decir nada, sino abriendo la puerta y cerrándola tras de sí, sin gestos de espías ni nada parecido.



* * *





Antonio tenía un grave problema. Su chantaje algún día le saldría caro, pues su hijo Ernesto estaba creciendo (es de

entender que los niños lo hacen sin pausa alguna) y algún día recapacitaría en lo que su padre estaba haciendo con él. Por ahora, hoy día, con apenas cuatro años, le parecía perfecto el trato que su progenitor le sugería a cambio de ponerle un videojuego. Un tocamiento a como bien podía el pequeño a cambio de una o dos horas con la Playstation, con el juego de Nemo. Acaso cinco minutos de mierda a cambio de un mundo de fantasía y diversión. Inocencia a cambio de puro instinto morboso y desquiciado, convertido, el papá, en asiduo cliente de buenos o malos montantes a las prostitutas, que cuando sobraba elegía a la mejor, pero, cuando no, cualquier negrita sin papeles le valía, tentando toda clase de enfermedades. En ausencia de todo eso, despedido por disminución de plantilla, ahuecando entre el cinto y el estómago ingenió en un día de desespero que la sustitución de su esposa fallecida, y toda hembra de pago, bien podría ser su hijo. Una asquerosidad... Una verdadera putada del destino que las apariencias lo convirtieran en un viudo por el que sentir pena, sin que nadie



supiera que el trágico accidente de tráfico que se llevara a su par en el matrimonio dejaba al pequeño Ernesto en manos de

un cerdo.

Y allí estaba el niño, jugando con los otros pequeños de la fiesta, observado por su padre, que acaso a veces recalaba en

pensar que sus amiguitos de momento apenas habían tenido

más encuentro con las partes bajas que pululan el mundo que el trajín de sus propios pañales, en cuanto Ernesto, Ernestito, tenía ya una larga experiencia en sucias jornadas carnales, esas que acaso sólo debieran permitirse desde el cielo para las mujeres y hombres viciosos.







* * *







Eva y Andrea ponían verdes a los hombres en cierto rincón, en una eterna lucha feminista que terminaba chocando contra

un muro de piedra en cuanto las hormonas de la una y de la

otra las hacían fecundas amantes de cama en semanas estratégicas de cada mes. Con relación a ello, Eva alegaba que

había temporadas en las que se ponía como una auténtica zorra, que llamaba a su marido al trabajo para que se viniera corriendo y aprovechar el momento. Luego, el susodicho no encontraba la manera de desligarse de sus labores y toda pasión parecía esfumarse. Y una y otra vez le sugería a su pareja que ella, en realidad, deseaba que la cogiera de improviso, la forzara, la obligara en la cama y la hiciera vivir momentos intensos... pero el agresor tenía ya cierto trauma porque días atrás lo intentó una noche y lo que se llevó fue un codazo en las costillas, pues a veces las mujeres no hablan sino a palos, con gestos tan despectivos como una lengua viperina para decir “¡qué gordo te estás poniendo!”. Fue entonces cuando el tipo se sintió humillado, por ser rechazado en el religioso y respetuoso momento de mostrar su amor, de caer humillado ante las carnes de su pareja con la misma necesidad de mino





que un niño de teta, pues hay personas que sus necesidades más lascivas las desenvuelve con incertidumbres.

“Ponte de acuerdo, o me compraré una bola mágica para saber cuándo es el momento”.



La otra, Andrea, a menudo le recriminaba a su pareja que el mundo iba del revés por culpa de los hombres, los que no

pensaban en otra cosa que en el sexo. Por ello había pederastas,

violadores, salidos... El señor que tenía delante en la charla le sugería que se prestara a entender que llegar a esos males era

cosa de demonios, pero que el sano deseo del hombre por la mujer no era tan aborrecible si se sabía suministrar. Y, por supuesto, alegaba el tipo, que su deseo sexual era para casi todos los días, como si en ellos esas temporadas de hormonas subidas de las hembras les fuera una constante.



“¿No te cansas de eso todos los días?”





“¿Te cansas tú de respirar? Y no es el caso, en realidad, tan radical, pero es algo que llevamos dentro. Nos compenetramos, pero jamás nos entenderemos... o quizá tu amiga Eva sí, cuando se enfada con mi amigo José cuando éste no puede complacerla en hacerle un buen polvo en horas de oficina, que trabaja a cincuenta kilómetros de casa y es responsable de todo un equipo de trabajo”.



* * *





Para definir a Rigoberto había que arrimarse a las viejas beatas de las iglesias alegando aquello de “cuando Franco no pasaba esto”. Porque las de mucho rezo y sumisión en sus últimos días, como tratando de enmendar quizá lo peor de sus vidas y hallar una plaza en el Cielo tanto como hueco buscan las madres en esos cursos de verano gratis para sus hijos, criticaban desde la perspectiva del santo polvo, ese que sólo debe engendrar, aunque haya orgasmos, que antes no había tantos mariquitas, ni golfas, ni esos violadores de niños que parecen



asomar hoy día hasta por debajo de las piedras, esos tales... peretrastas... o penerastras... penearrastras... Y Rigoberto era

uno de ellos, un pederasta en toda regla, enchufado a su arma

perfecta, Internet. Otro más, de una plaga, como un salido adolescente pegado a su revista porno. Una malicia puesta en

bandeja, para cuando antes hablar con un niño era cosa complicada, a no ser haciéndose el buen tío soltero apegado a

esos sobrinos que no ha podido engendrar como hijos suyos porque las hembras aún no le convencen.

Y mentira, porque en otros tiempos más... “eclesiásticos”, el homosexual no sólo se escondía dentro de un armario, sino

dentro del congelador si hiciese falta, pasándolas con las ganas

de desahogarse a punto del cero absoluto, aburrido como una ostra... empero existente, por mucho que se dude.

...Las golfas, nada más y nada menos que, hoy día, las mujeres buscando su verdadero sitio, ése que disfrutaron los hombres en exclusiva y que hoy las convierte en putas. Empero, seguro que las hubo siempre, por muchas faldas largas que hubiere.

Y pederastas, aparte de Antonio el Ovejero sobre burros y gallinas, buena ornada de huérfanos y desvalidos aprovechó

seguro el clero para en tiempos del generalísimo alzar el dedo, tras meterlo quizá, diciendo: “si Dios quiere que te pase esto, será

que te lo mereces”. Así pues, Dios debía ser una polla, porque era

Él quien quería.

Y allí estaba el tipo (uno de los contactos de la hija de Eugenia) calvo de tanto enviar proteínas o vitaminas, vaya uno a saber, a sus trabajados testículos. Gordo, seboso, mejor dicho, de tanto vicio al teclado comiendo hamburguesas y otras comidas de encargo. Una suculenta colección de dos mil DVDs de películas porno, pedofilia, zoofilia, mecafilia... Unos prismáticos que no falten, a la orilla de la ventana y para el uso desde detrás de las cortinas, al parque, y esa pared manchada de guarrerías por cuando las orgías descontroladas, siempre en una patética soledad. Por todo ello, unas gafas de sol para la





calle le eran casi perpetuas, para poder maniobrar la vista adonde le viniera en ganas, haciendo que leía el periódico para

saciarse de los menudos trozos de carne que pululaban a su

vera.

Un tipo nada especial... Común... Más común de lo deseable. Nada más y nada menos que uno más en el paraíso

de guarros locos en el país puntero de chiflados por la juventud ajena, en su peor vertiente.



De esa misma nación de los cochinos era Josué, otro gordo indeseable, pero divorciado hacía apenas un año. Amigos inseparables por guarras aficiones, se conocieron por medio de un chat donde este último ofrecía su hijo de tres años a ciertas bacanales de amigotes desgraciados por las cuales cobraba por cabeza. No había penetraciones al pequeño, pero sí toqueteos y obligación para que éste tocara el punto carnal más asqueroso del mundo, en tales circunstancias. Fue una casualidad que la ex se enterara de tales aberraciones, pero de nada sirvió el reclamo judicial porque el juez era cómplice indirecto, y vaya uno a saber si partida del delito, y aún no le había retirado la custodia del menor, cosa que estaría por ver cuando se allegara el juicio.

Y allí estaba el verdugo, con su hijo en la fiesta, tan campante, vigoroso de que su falta y abuso se ciñera sobre un

niño, porque de ser sobre su esposa ya lo hubieran encarcelado. Porque prevalecía su derecho como padre al derecho de su hijo a una protección segura ante las claras sospechas de vulnerarse su honor. Así eran las leyes del país de la chusma. Así era del todo deseable que ojalá el ser humano se reprodujese por bipartición, afín de no tener que tocarle los cojones a nadie, nunca mejor dicho.

...Julián era otro mal bicho, sólo que trataba de un empresario de postín, corbata y el portátil en su maleta, que era respetado en su trabajo pero a escondidas se las veía en una casa de sadomasoquistas donde lo vestían de bebé y unas



supuestas mamás le cambiaban el pañal. Y allí estaba el alcalde, el vicepresidente, el notario... Pirados al poder.

Allí estaban los tres, padrazos a la vista de los que no sabían de sus cuentas pendientes con el Cielo. La basura fuera del contenedor. Porque nunca se sabe si uno estrecha la mano de alguien que a escondidas acaba de hacerse una paja. No se sabe lo que piensa el vecino al mirar al hijo ajeno...

Un mundo de pollas y huecos, en un trajín vergonzoso y meramente por debajo del animal. El mundo del hombre...







* * *







El bicho raro, como de pronto, fue un tal Pierre, el peluquero de abajo, del local de la comunidad. Juan lo recibió

con una copa y un apretón de manos, resultando que el invasor

de tierras ajenas era sobrino de una amiga de Paula, que a última hora no había podido venir. Simpático, agradeciendo las

nuevas amistades, Juan tiró de la celestina, que fue bien recibida e invitada, sobremanera, a servirse de las mesas, como familia de toda la vida.

El otro, calladito, una sonrisa para la anfitriona, correspondida con estupor, para luego debatir con la pareja de

ésta y tentarla, verla y conocer al rival, como si fuera la visita de un carpintero que viene a casa a tomar medidas.







Capítulo undécimo





Por los pelos... Paula no tuvo la persona en sí que la hiciera acudir a la cita. Incluso Pierre la llamó cinco veces a su móvil, y hasta envió algún comprometido mensaje.

No era el momento. No estaba preparada. Sólo que sonara la música de aquel cacharrejo en que se había convertido el celular la ponía tan nerviosa que a cada bip creía que le caía un cigarrillo encendido de los de Eugenia dentro del estómago. Porque se vio con ésta, tras pedirle que desayunara aquel día con ella en alguna solitaria cafetería cercana al trabajo de aquélla, una de camareros de pajarita.

“Estás muy rara...” la pilló la otra, viendo aquel movimiento de manos, tras que diera de vueltas al cortado con la cucharilla.

Además era temprano, como las diez de la mañana, se había avenido en un taxi y no tenía bolsas de compras ni nada por el estilo; ¿qué hacía por allí? Aparte, las tiendas abrían a partir de esa hora. No venía tampoco a descambiar nada porque no traía macutos.



—Se suponía que debía verme con un chico...





...Los ojos de Eugenia saltaron de sus cuencas, algo que celebró con una profunda calada a aquel vicio que la estaba matando. No dijo nada; con ello, pedía explicaciones.

—Lo sé; no está bien —confesó la que había tentado una aventura. Sobretodo no era correcto porque en la fiesta de cumpleaños de su hija, anteayer, con las mismas que una celebración de boda hizo círculo en el salón para bailar con su marido una especie de abrazao con los ritmos de una salsa, pero con el tinte romántico de un Valls. Previos piropos del uno al otro, empalagosos, un beso de cama terminó la faena y para luego caer juntos al sofá enlazados como quinceañeros; la



función había terminado. —Es que Juan pasa todo el día trabajando... —quiso al fin justificarse.

Con esas palabras, ahí mismo, Eugenia asintió con la cabeza, como diciendo: “pos claro, no te jode”. Era la misma historia que la de ella antes de la rotura de los cristales de su casa. No hubo que contar nada más para conseguir aquel voto:

—Es que son tan aburridos... —objetó. —Una se cansa —

reiteró, con lo claro que lo tenía con Fran; el bobo que tenía una disyunción del entendimiento del espacio, el disléxico

incapaz de pintar como Da Vinci o formular teoremas como Einstein, sino de pifiar su desayuno casi todos los días porque no era capaz de diferencia la diestra de la siniestra y, a suertes, que encima tenía poca, de los bonitos tarros gemelos del azúcar y la sal cogía siempre el que menos agraciaba un café con leche.

—Yo no me busqué pareja, Eugenia, para estar todo el día en casa —y las palabras de Paula parecían haber sido dichas

por la niña que llevaba, seguro, en su interior. Pasaba

demasiadas horas en la cama, esperando, como araña, y captar alguna amiga por la red telefónica para que se allegara a charlar algo. Siempre esperando... Claro que se callaba que aquel sufrido hombre permanecía día y noche fuera de casa para pagar la hipoteca del hogar que le arrebataría para ella y sus hijas en caso de romper la papelería de pareja de hecho, así como para contribuir a sus gastos de la tarde, que era cuando Paula, como lagarto al sol del mediodía, recogía el carburante necesario como para moverse. De ahí salía para el gimnasio, la peluquería (y encima el peligro que tenían éstas) las compras necesarias e innecesarias (que eran las destinadas, éstas últimas, a paliar depresiones) los cafés y meriendas de su círculo social, las contratas del portero para limpiar los cristales y la chica de la plancha, amén de cuando había mucho sucio y venían dos sudamericanas a dejar de nuevo habitable la casa... Un seguro de vida por tres veces el valor de la vivienda consolidaba aquella posición de la mujer, que en la fatal partida de cartas de la vida tenía, y aún con todas ellas boca abajo en la mesa, un as por cada unidad.





—No, muchacha... La vida es una vez sola... —apropió el dicho, a sus maneras, la experta en fustas nocturnas. —Una no

puede dejar escapar la vida encerrada en casa —se repitió

Eugenia. Con semejante plantel, no había que pensar mucho para diferenciar de dónde provenía aquella mujer; del pueblo

de las no catadas, las catadas o las recatadas.

“Los hombres son todos unos sinvergüenzas”, ajustó a la mesa de debate Lucrecia, recién salida de la oficina de Eugenia para el ritual del tabaco, otra gordita de amplias espaldas, arreglada de forma bonita. La consigna era común, y supo adaptarse al tema principal en cuanto tomó asiento, con toda la cara del mundo en debate ajeno, y para preguntar por aquellas caras largas; expuso al instante, en cuanto se la comentó que se hablaba de cosas de hombres:



—Yo paso nerviosa con mi novio. No me puedo despistar





—o Lucrecia debería reconocer que era una persona insegura de sí misma y controlaba a su pareja a través del móvil, llamándolo cada media hora, enviándole mensajes que llegaban a desesperar si no eran devueltos en un tiempo “prudencial”... como los quince minutos que podría durar un polvo con otra, preguntando a conocidos comunes y no comunes de los movimientos de su amor por la ciudad o revisándole el celular sin permiso. —Lo peor es cuando quieren salir de marcha con los amigos. Por eso yo no lo hago con los míos, para que él no tenga razones para salir.

—¿Por eso no quieres salir conmigo, cacho perra? —la amonestó Eugenia.



—Quisiera, pero le daría pie a él a emborracharse por ahí.

—Eso sí que es estúpido.





—No, cada una lleva su relación como puede. Cada sinvergüenza de estos es un mundo.



—Pues yo no puedo estar mejor que como estoy ahora —y a Eugenia sólo le faltó escribirlo en la mesa con las llaves de casa. —Estoy como una rosa. Tener pareja es un coñazo. Es



demasiado complicado... Nada como tener un amigo con derecho a roce.

—¿No jodas?

—Sí. Cuando tengo ganas, lo veo y nos acostamos, sin complicaciones. Lo primero que me dijo él fue: “cuidado te vas a enamorar de mí”.

—Joder... ¿Y tú que le dijiste?

—Que cuidado iba a ser él quien se enamorara —una mentira, pues después de su primer polvo Eugenia le confesó

que siempre le había gustado, a lo que Pulido la apartó con

cuidado para salir de la cama sin decir nada, vestirse y volver a repetirle la ley primera y última de aquella relación. Por entonces hubo un enfado caprichoso de Eugenia, que luego lo llamó para pedirle disculpas por haberse puesto romántica, que no volvería a ocurrir; en aquellos precisos días, Pulido tuvo que fingir un viaje de carácter familiar para quitársela de encima, pues empezaba a hablar demasiado de matrimonio.

—¿Y te ves con un chico sólo para follar?

—Uy, y cómo lo hace...

...Y, a partir de ahí, fue cuando Paula olvidó su depresión, riéndose al fin de que quizá el mozo que quería meterla en la cama todavía estaba esperando en una esquina, después de madrugar, el pobre follador de casadas, que encima trabajaba de noche. Así, presta volvió a fantasear: “yo, para impresionar a mi marido, suelo disfrazarme. Y compramos un cacharrito a pilas que él se pone en le pene y que vibra. Es lo más...”

Un claro nivel medio... El de otras era para más: Eugenia confesó lo del cubano... Lo del gordito... Lo del que no le gustaba de donde seis para elegir, pero que hizo su papel... Vidas extensas de esperma y sudor, satisfechas del cincuenta por ciento de la sociedad, al cual no podían ver pero al tiempo necesitaban, como el fuego que abrasa una ladera de malas hierbas para que a la larga crezcan florecillas.





Con todo ello a punto de hacerla estallar los oídos, Lucrecia no pudo soportar más y soltó unas lágrimas, confesando sus

desdichas:



—¡¿Qué tu novio no te chupa las tetas?! —se sobresaltó





Eugenia al escucharla, apartando el cigarrillo de su boca por una vez en la vida. Aquello era genial... Una confesión de

primera mano, con una víctima echando mocos de tanto gimotear. Menudo regalo.

Empezó con “pues mi novio no me chupa las tetas así...”, en voz baja, dando réplica a las peripecias de los bienaventurados senos de Eugenia, hechos y desechos en manos de expertos. Luego, Lucrecia se secó como pudo las lágrimas, se hizo para adelante, buscando cierto coro de misterio, y fue correspondida por los dos pares de orejas que tenía enfrente, que buscaban más un chisme y datos estadísticos que añadir a sus pareceres en una causa común que escuchar los delirios de una desafortunada a quien ayudar y dar consejo:

—Él, de repente, me dice: “nena, ven aquí”. Entonces me da unas palmadas fuertes en el culo y me dice: “¡qué buena estás!”



Una mentira, claro. ¡Qué cerdos son los hombres!





“En realidad las tetas sí que me las toca, pero me las mastruja, más que nada. Luego nos lo quitamos todo y él me mete el dedo en el culo... Lo malo es eso, que no hace otra cosa que ponerme de espaldas y darme por el culo. Con las ganas que tengo yo de que me chupe el coño”.



—¡¿Qué no te chupa el coño?!





“Ni las tetas. Sólo quiere darme por detrás. Bueno, sí que hace otra cosa: me coge del pelo y me aprieta contra su polla

llamándome zorra, putita y que se la chupe”.

Demasiados datos juntos... Las testigos de aquella bazofia aún estaban parpadeando intentando asimilarlo todo. Por un lado sonaba evocador... pero, por el otro, algo ultrajante:



—Entonces, ¿tú cómo consigues placer?

“No... Yo aguanto lo que puedo... De vez en cuando le cojo la mano para que me toque el clítoris, antes de que él termine”.

—Nooo, hija... Eso es una mierda —dictaminó Eugenia, y sólo era el principio: —Si no te chupa las tetas ni el coño, es que tu novio es gay.







* * *







Desmovilizar las lenguas no era algo común. Sin embargo, de regreso a casa, ambas mujeres en el autobús, sentadas una

junto a la otra, tanto Eugenia como Paula mantuvieron un silencio sepulcral, tras que, en la parada, a la espera del transporte, ambas dieran jaque, mate y remate a la desgraciada Lucrecia, criticando cada centímetro de ésta.

Y las salivas no se habían secado, donde el Misisipi siempre tiene curso de sobra. Era que ambas andaban pensativas de las

desgracias de aquélla, para sentirlas de maneras distintas:

Eugenia se acordaba de cuando estaba verdaderamente enamorada de Fran y no le veía fallos. En aquellos tiempos, una inoportuna menstruación la hacía sentir tanta lástima de él que se le arrimaba mimosa y le decía que aquella noche le iba a hacer la paja de su vida. Eran otros tiempos... Incluso se las ingeniaba para echarse sobre el miembro desnuda, con el espejo a sus espaldas para que el afortunado se empapara de todo vicio. Sin duda, nada que ver con lo que sentía ahora.

Paula, en cambio, a tenor de las confesiones de la bocazas de turno (la que lavaba sus trapos sucios con mal detergente para dejarlos desteñidos) se había puesto cachonda. De hecho, deseaba estar con Juan y así se lo propondría en cuanto éste llegara a almorzar, con mono de trabajo y todo. Y no importaría que el tipo estuviera sudado... Si aquélla era guarra, ella había decidido hoy no quedarse atrás. “Menudo mundo de locos”, se sonrió.







* * *





—Cariño... —Paula abarcó a Juan en el sofá de casa, mientras éste permanecía acostado con un cojín en la cara;

parecía que le estorbaba la luz que entraba por el balcón. — Quiero arreglar el baño —impuso. Sus ganas de follar habían

volado.

Para cuando aquel cojín despareció, Juan mostró un rostro enrojecido y pachucho, con lágrimas que le corrían por las

mejillas y ambos ojos en rosa; no llevaba su mono de trabajo. De hecho, al menos estaba afeitado y vestía bien, como si hubiera empleado la mañana en arreglar asuntos de papeles.



—¿Qué pasa? —dudó la mujer; jamás lo había visto así.





—Paula... Yo... —Juan suspiró hondo, no sabiendo cómo reconocer, o reprochar, todos los errores que se habían

cometido en casa. —Cariño... Debemos seis meses de hipoteca

y nos van a echar a la calle.



* * *





Paula quedó aquella misma mañana en el parque, lugar al que acudió mirando hacia atrás, como en las películas de espías.

Por suerte, Pierre, el “enlace”, aguardaba discreto bajo la

sombra de los árboles. Aparte de él, sólo una pareja jugaba con su perro en la distancia, y se andaba el lugar el paso de algún madurito haciendo footing.

Todo fue rápido, con el peluquero apartando las matas de una abundante arboleda, como acaso una cortina, para ceder el paso a la elegida. Allí, en la intimidad de multitud de arbustos más altos que una persona, y la sombría atmósfera de aquella particular estancia natural, el hermoso galán, el portero de discoteca y dueño de una peluquería, aguardaba en tanga,



perfecto trasero, de espaldas, los músculos exuberantes y como en aceite, el pelo aún más largo y sedoso... y, para cuando se

dio la vuelta, sonriente, con el miembro erecto tras la escueta

tela, ocultando un misterio que para nada pasaba desapercibido.

Ya se habían presentado. Paula sabía para qué estaba allí... No había tiempo que perder, sino ganas que saciar. De tal modo, enseguida se besaron apasionadamente, el tipo vulneró cada resquicio de privacidad en el cuerpo ajeno y los senos de Paula vieron la luz del día. Luego lo hizo el resto de su cuerpo, sin otras negociaciones, para terminar sobre la hojarasca con aquel verdadero macho encima... y dentro... muy dentro, con las muchas “plumas de la risa” del suelo, la hojarasca, rozando sus partes íntimas.

Experto en esas lides, con sus dedos por doquier, y su lengua de la boca a los oídos y de los oídos al cuello, los bajos de Paula iban a estallar como nunca antes nadie había conseguido hacerla sentir... Era como en los sueños, cuando las sensaciones se multiplican...

Pero, de repente, el mundo se hizo un techo, y luego apareció la cara de Juan:







—¡Cariño! ¡¿Qué te pasa?!

Paula tardó en reconocerlo, así como identificar su dormitorio. Su marido la sujetaba de los brazos, pues la había zarandeado para despertarla de una supuesta pesadilla; Paula ya jadeaba de placer, y enseguida sintió que hasta tenía la vagina húmeda.







Ojalá fuera aquel fornido muchacho quien todavía la abrazara, pero, en la triste realidad de su propia casa, lejos de un hermoso sueño, fue su marido quien lo hizo:

—Oh, cariño. Estoy tan orgulloso de ti. Tú también tienes pesadillas por lo de la hipoteca.

Capítulo duodécimo





La noche dejó secuelas, porque, Florencio (y vaya putada que le hicieron sus padres al bautizarlo) amaneció con Eugenia en

aquel hotel. Luego, aprovechando la mujer que sus dos hijos estaban con su ex todo el fin de semana, se hizo con su nuevo

amor otro remate de cama y sábana sin apenas haberse lavado la cara, ni las cosas... un pelín de aseo luego, ropita y a la calle a desayunar algo. Allí se cogieron las manos, rieron, tontearon... El veinteañero con las fuerzas bien puestas, y de regreso al hotel porque había que aprovechar el catre hasta la hora de entrega de llaves de la habitación, allá sobre las doce del día, y otra buena faena debía torearse en aquellas cuatro paredes.

Pasaron todo el día juntos, caminando de la mano, cogidos del culo, intercambiando miradas de sátira, un helado a medias,

una ducha en casa de ella ¡qué osadía! y cena de microondas.

—Debo estar loca —confesó Eugenia, refiriéndose a que había un hombre extraño en su casa, hogar de su santa

progenie. De hecho, aquella reflexión la compartió en el sofá,

mientras la cogían de dos de sus tres partes más íntimas, a sabiendas que en aquel mismo lugar su hijo había estado

jugando con sus muñecos el día anterior. Incluso, para luchar asimismo por sus posaderas, bajo su pompis apareció un dinosaurio de goma, quizá con tantas ganas de comer todo por lo que por allá se terciaba como el joven que la abrazaba como perro en celo.

—Amor, amor, amor... —dijo Florencio, pidiendo sexo, sexo y sexo.



—Me estoy dejando atrapar... —rió ella, tonta. Había retrocedido once años, los mismos que le llevaba de delantera a aquel muchacho. Curioso... Nunca había estado con un hombre mayor que ella. De hecho, Fran contaba treinta dos, cuatro abriles por debajo. Por eso, por tontos, a veces se sentía



la niñera cachonda de todos aquellos hombres que había conocido; al de hoy le había hecho la cena, así como lavado las

espaldas, los glúteos y el pipí, dotes que sabía por madre...

empero los había hecho en realidad por morbo, cómo no.

—Cariño... —osó llamarla así el joven. —Si tú sacrificas algo, en este caso la intimidad de tu casa, yo también haré algo

por ti.

—¿Más de los que ya has hecho? —se burló ella.

—Sí, preciosa... Te voy a llevar a conocer a mis padres.







* * *







No era para robarles las estrellas a los Mercedes. Tampoco para coger el tarro de las golosinas de una tienda y echar a

correr, y luego refugiarse en un portal y atiborrase a porquerías. Ya no eran críos... pero se estaban portando, al menos, como adolescentes, con risa por todo, manos a la carne de enfrente, pellizcos mientras el otro se hacía al volante y apretones de testículos. Eugenia y Florencio estaban viviendo su relación con despilfarro, como si estuvieran en Las Vegas y para amanecer casados tras las peripecias de una noche loca. Porque follaron como locos, y toda la noche, en el santuario de recuerdos que era para Fran aquel dormitorio que cediera, sin saberlo, para otro. Anduvieron desnudos por la casa, se besaron donde nunca se veían en el espejo y salieron de aquel hogar ya apestoso con la cabeza recién lavada, otra vez, la ropa que les dio la gana para un día de calor, sandalias y para la casa de campo de los padres de él, en busca de fortuna y cháchara.

Eugenia y sus muslos de buenos donuts, empero firmes, y una camiseta tan ajustada que con ella podría posar para un

desnudo, evocó el uso del cigarrillo y su experiencia en peleas

de supermercado para seguir sin titubeos al niño pijo que la llevaba de la mano, para entrar en aquel caserón rústico con la boca abierta, por las dimensiones de aquel inmueble, pero sin





miedos. Ya, de por sí, el sobrado Audi de llantas cromadas, altavoces para desencajar arterias y parachoques al suelo, como

el vehículo de limpieza de bordillos de acera del ayuntamiento,

ya sonaba a movimiento de billetes. Luego, el reloj del chaval no estaba nada mal... Sus manos no tenían cicatrices de más

trabajo que abrirse una lata de cerveza, sus uñas como para un reportaje fotográfico y la dentadura tan equilibrada como las

teclas de un piano.

Un amplio jardín, con el fresco de una barbaridad de árboles frutales, conducía en aquella propiedad a una fuente, a multitud

de gnomos de porcelana, un pequeño carromato cargado de flores y sillas y mesas, bancos, farolillos, muros en blanco con incrustaciones de piedra negra, como la piel de un dálmata, y un porche con mecedora. De allí, de aquel embrujo, salió como de la nada una mujer canosa, una anciana bien conservada, en delantal y guantes de jardinera, y de hermosos ojos azules... aunque debían estar pochos, porque apenas tuvieron otra cosa que hacer que volcarse sobre su hijo:

—¡Ay, mi amor! —dijo, sorprendida de la visita. —¡Cariño mío de mi alma! —lo aferró, y puso la mejilla para recibir un

beso, teatrosa, casi mirando al cielo pero con los ojos cerrados,

como si recibiera la atención de un ángel, sin saber que aquellos labios se habían paseado aquella misma mañana por el clítoris de la mujer que se traía a hogar de ogros, y sin avisar.

Sólo un segundo después Eugenia quedó en su plano, para cuando Florencio se puso de lado y dio un paso atrás para presentarla. Y la pilló, a la intrusa, en mala pose... sobretodo porque mascaba aún un chicle. Inmediatamente, la cara de la imperfecta pero honesta anfitriona se tornó de otro cariz, como si estuviera viendo a un cobrador de Hacienda. Y era que el trasnoche y el trajín de mete y saca, mala cara daba; por demacrada, para muchos pretenciosos a Eugenia se le estaba poniendo cara de puta, y para aquella señora no iba a ser diferente. Obligada, ya con el pie en el barro extendió la mano y, no fingiendo mucho más, dijo:



—Bienvenida, niña... —y la voz no se le entrecortó por la experiencia que la daba su añada.

“¡Oh, no!”, pensó Eugenia. “Otra madre protectora que me llamará para recitarme el menú que debo cocinarle a su hijo”. Una sirvienta sin sueldo, para un joven independizado para tener cama de soltero, pero que regresaba al nido materno para recoger la ropa planchada, llevarse el potaje y el postre de ocio en tapes, algún dinero que afloraba del delantal a última hora y hasta el coche de papá mientras le cambiaban el subwoofer al maletero. Florencio tenía una bendita madre... maldita sea, que lo siguiente que hizo fue preguntarle a su retoño si ya había almorzado.

—A eso venidos, mamá —rió el tipo, dándole una palmada en el hombro como si fuera un colega.

“Buen buffet”, pensó Eugenia, aunque al mismo tiempo recapacitó en la señora y seguro que ésta se conformaba a

regañadientes en darle trote al horno por su hijo, que preferiría

seguir dándole el pecho si no fuera porque éste ya estaba muy crecidito y terminaría follándosela. Entretanto, aquella madre tenía la particularidad de mirar mal a Eugenia aunque nunca lo hiciera físicamente... en al aire, o en el alma... a la buscona que había embrujado a su hijo, y que de seguro no pasaba de ser una divorciada de mierda.

“Perra madre...” la calificó Eugenia al entrar en un salón cargado hasta la locura de figuras de porcelana, santos y cruces.

Que aquélla no pusiera tanta pinta de beata hipotecada al

diezmo de la Santa Inquisición, por ello con derecho contra brujas devueltas a la soltería. Que no odiase tanto por las caras de sexo que arrastraba la pareja, porque Eugenia ya sabía que Florencio tenía cuatro hermanos y eso, científicamente, arrojaba un saldo de cómo mínimo cinco polvos en su vida... “y para engendrar hay que abrirse de piernas, señora. No se me haga la santa, que alguna polla habrá visto en la vida”.

Y, tras la frialdad de la mujer en raíles de la cocina al jardín y del jardín a la cocina, que para ello hacía toda compostura el





delantal, otro monstruo de las cavernas se inclinó hacia delante y a un lado en su sillón para ver a los que pisaban su alfombra,

manera de esquivar el respaldo de semejante armatoste de la

época de los Reyes Católicos ¡menudo mueble viejo, empero casi de la marca Sparco, por sus sinuosas aletas, como en el

coche de su hijo! Era el señor una especie de hombre y su gran cabeza, rugoso como la corteza de un árbol, con cejas de una

pieza, tabaco mohoso por las babas y manos de orangután. Un campestre, por no decir pueblerino (que lo dejaría demasiado favorecido). Y, encima, que había descubierto la tele, y que, por ella, siempre pasaba enfrente de ella en aquel sofá, que retransmitían el fútbol.

La bestia parda no se levantó a saludar, si acaso recibió un beso de su hijo. Luego le preguntó, antes de que si estaba bien

siquiera, si había visto el partido de anoche, a lo que se le respondió negativamente; Florencio, con una mirada pícara a

“su novia”, le picó ojo, porque el suyo, el partido, había sido de tenis. Luego, el señor posó sus ojos en la hembra, mirándola de arriba abajo, prefiriendo que su hijo hubiera llegado a casa para confesar que era gay, traer de la mano un chico y poder preguntarle a éste si acaso le gustaba el fútbol.



* * *





—Se ve que estás fuerte... Que estás sana —la quiso homenajear la madre de Florencio, en cuanto Eugenia no supo

diferenciar si la gente de pueblo valoraba las buenas carnes a

base de leche y queso, o aquello era un ataque descarado. Cierto que con cada parto, y cada atracón, aquel pompis

desencajaba cada vez más de hacer una elipse perfecta en la taza del inodoro, cayendo por fuera... pero, de ahí a fuerte... —

¿Qué edad tienes, bonita?

...Y ahí fue cuando las magdalenas artesanales de la anfitriona empezaron a saber amargas, servidas en la mesa de la cocina mientras el puchero al fuego olía a santo cielo.



Eugenia no llegó a responder a la inoportuna pregunta:

—...Mamá, ¿dónde has puesto las galletas que me gustan?

—preguntó el mozo desde la despensa, al lado, pero ajeno a todo cuanto acontecía en la cocina.

—La tienes arriba a la derecha, como siempre... —

respondió la beata fiera, sabiendo de aquellos cereales más que de letras, pues eran los de su crío. —¡Ay, este hijo mío...!







...Y la primera afrenta quedó en el aire. Era como si la que criara al monstruo de las galletas, como luego se revelaría, lo atendiera tanto y le prestara tanta pleitesía que en un santiamén, en cuanto a éste le surgían las necesidades, hasta lo de indagar sobre con quién andaba quedara en el aire de forma justificada; Eugenia no tardaría en darse cuenta que aquella señora no lanzaba preguntas, sino sarcasmos al vuelo. Y, en efecto, ahí quedó el primer asalto... pero Eugenia no olvidaba las afrentas y su cara no cambió, de la sorpresa que tenía. Porque una “vieja” como ella tenía en vilo a un niño de teta como el de aquélla, le puntualizaría con el dedo alzado a la mínima. No era entonces de recordar aquellos momentos tristes de hacer pantomimas delante del espejo, garabatos con la piel para terminar la chiquillada, o el laboratorio, con el momento más doloroso de dicho experimento, que no era otro que dejar de hacer cara de china, soltar los pliegues de la sien y que todo volviera a su sitio, que no era otro lugar que descuelgues y grietas, donde nunca hubo. Luego la mamá de Florencio pareció mirar las mamas de “la novia”, que denotaban haber sido lecheras... a lo que Eugenia podría responder que, aun así, el chaval se las comía, y no como las de su progenitora (mala comparación) que se arrejuntaban mal en un canalillo terminado como en tenedor.

...Por seguir observándola, la protectora cocinera creyó descubrir en la extraña un moretón en el cuello, el cual la que nunca dio permiso para que se lo hicieran trataba de ocultar jugando con el cabello, bobada que no hacía más que atraer la atención, con tanto rizo, para que la ladina de turno intentara





desvelar aquel misterio. Seguro que cualquiera se lo había hecho, pensó la madre, la, de ambas, más edad, tal cual El Zorro para

dejar su marca en una zorra. A eso, Eugenia no tardaría en

responder con tono grosero que era “el bebé” de su casa quién se lo había hecho, algo que la Santísima Unidad negaría, quizá

además negar que de su vientre saliera un demonio y no un mojigato, así como hacía la vista gorda de los restos de petas

que encontraba en el dormitorio de su hijo, allá cuando iba a hacerle la limpieza a su piso de soltero.

—¿Te gusta el bacalao? —preguntó la experta en fogones, y lo del bacalao, por un momento, despistó a Eugenia: ¿qué hacía

un vejestorio con tanta marcha en el cuerpo? Pero claro, no se

refería a pretender tocar el dial y cambiar la música folclórica de la radio, sino del puchero que tenía al fuego.

“No, me gustan las pollas”, quiso responder Eugenia, pero la rebeldía fue sólo un gesto en su mente. De boca para fuera fue más comedida:



—Sí, me encanta.





—Pues prepárate que ya falta poco... Me gustan las mujeres gruesas, como tú, no como la que trajo el niño el otro día, que

parecía un palillo. Y a Florencio siempre le han gustado las mujeres rubias.



“Bueno, esta mujer está fumada, ¿o qué? ¿Ahora le gusto?”





—Tú tienes hijos, ¿verdad? —fue la indiscreción, para la cual, la señora detuvo todos y cada uno de sus movimientos, incluso con una pesada fuente en brazos; la respuesta era crucial.

—Sí... dos —confesó Eugenia, aunque, por la tensión de cómo era interrogada, casi lo reconoció como si confesara que eran de siete hombres distintos. Y la cosa no terminó ahí:



—Les diste el pecho, ¿verdad?







Eugenia volvió a titubear, pero al fin se tiró al río:

—Sí, pero por poco tiempo.

“Genial, la novia de mi hijo ya ha dado el pecho”. No era lo que aquella señora soñaba para su retoño, que parecía ir

dejando las universitarias para buscar algo diferente.

“¡Qué horror! ¡Es como volver a hablar con las mamás de cuando el colegio!”

—¿Y el papá?

Esa era la pregunta cumbre. Con ello, si acaso era de pretender que estaba “soltera”, se insinuaba que la bastarda envejecida debía callar, inventar o confesar que seis o siete machos podrían ser los responsables de aquellos críos. Si así no fuera, aunque el papá no venía a cuento, podría ser que estuviera en casa con los niños, o trabajando, y ella con el dedo limpio, sin el anillo de casada, para reírse del jovencito. Podrían ser tantas cosas horribles...

Debía, además, hacer saber al pequeño de casa que su nueva novia era tres personas en una. Que él sería el último del

cuarteto... Debía explicarle que la elegida de sus amores ya estaba arrugándose, como si viviera perpetuamente dentro de una bañera de agua caliente. Debía ser concisa en que los achaques de salud ya estaban tocando a su puerta, que, al menos ya, tenía cara de hemorroides que a menudo salían a saludar, que estaba falleciendo ya por motivo de tanto tabaco, pues debía toser como maníaca de la tos ferina... que acaso la amante de las flores la había olido y apestaba a viejo de puros; Eugenia ya conocía ese último cuento, cuando antes de Florencio se arrimó a otro jovenzuelo que la besó en la discoteca, retrocedió, fingió ir al baño y fue pillado con fatigas y un rostro más pálido que un cadáver escurriéndose afuera de la tumba, para vomitar lo que tenía en el estómago porque se había provocado de aquella peste de mierda. Otros, más viciosos, aguantaban beber hasta de una menstruación.

Allí se apagó poco a poco Eugenia, tirando por la borda todo su carácter. Y allí se sintió vieja... revieja... Allí fue más madre que nunca. Y más puta. Sin embargo, no dijo nada, sino comió bacalao con una comedida sonrisa.





Florencio valía la pena, se decía. Por eso estaba allí. Ya había revoloteado demasiado. El chico estaba genial, y era

osado, decidido, capaz de hacer frente a sus padres en las

primeras citas con una mujer fuera de sus cauces, según la opinión, al menos, de su madre. Porque en sólo un fin de

semana lo comparó con Fran, su ex, para recordar de éste cuando quiso dar la campanada en casa una Semana Santa,

prometer el oro y el moro y, de estúpido que era, en lugar de comprar una caseta de campaña para la prometida acampada no se le ocurrió otra cosa que aparecer en día festivo con una furgoneta de las de alquiler, pretendiendo hacer de ella toda una autocaravana para con aquellos días en familia. Eugenia no pudo creerse entonces cómo su esposo pensaba que iba a meter a los niños ahí, donde la gente metía muebles viejos, trastos y a saber qué miserias para hacer de aquel cajón una tortura de malos olores. Menudo fiasco.

Y buenas artes había aprendido el joven para poderla coger de espaldas, penetrarla por donde sólo debería salir escoria y que no le doliera, como si acaso fuera un experto gigoló; cosas que se aprenden en la facultad, sería. En cambio, Fran terminaba a menudo antes de empezar, y no goleaba curiosidades así ni de broma. Nada que ver, aunque de culos desbocados también fuera, con las noches de ventosidades y carreras al baño de cuando aquel zoquete la llevaba a un buffet chino para tentar la suerte de su economía, tratar de sacar más provecho que falta y atiborrarse de comida hasta enfermarse del estómago.

No, no y no. Florencio, pese a su nombre de casa de barro, misa los domingos y boina (título, al parecer, pesada herencia de su abuelo) era otra cosa. Era un bólido.



Capítulo decimotercero







En su triste pisito de aquel barrio de viejos (casa antigua de diez vecinos rondando la muerte por la añada) dándose al dolor en el silencio de aquel verdadero madrugón, Cristina sacó los pies de la cama. No la había sacado del sueño el despertador, sino el único vecino joven que parecía haber en la peculiar parroquia, odioso al arrancar ese coche potente y ruidoso cuando iba a su trabajo apenas quince minutos antes de que se terminase la gloria para aquella fregasuelos.

“¿En qué me he convertido?” era la duda, una pena que se aferraba a la joven como el frío de la noche, de aquel casi

trastero que se helaba cara al viento del barranco. Porque en casa, en su país de origen, Colombia, había sido funcionaria, con un puesto de trabajo por el cual muchos serían capaces de hacer cualquier cosa; allá, para los malos pensados, entregar el sexo para conseguir dicho puesto... empero, para Cristina, sólo haber sacado unas formidables notas en su carrera.

Quizá pensando en mamá (cuánto había llorado aquella señora en el aeropuerto) la joven contemplaba por largo rato, creía (aunque eran sólo unos segundos y para ir corriendo a peinarse un poco y a vestirse) al hombre que quedaba en la cama, aquél que tenía jornada en su puesto de trabajo, camarero, desde el mediodía hasta altas horas de la noche. Triste era verlo medio desnudo, con unos calzones prietos para guardar nada de gracia en aquellas posaderas planas, todo vertido, viejo ya, en un tipo de cuarenta años largos... “mantenido” por cuanto no estaba gordo, pero con esa piel amarillenta salpicada de manchas difusas y como “mofletes” por todas partes de su cuerpo. Un ligero fraude para una chica de veinticuatro años... aunque más lo era que lo dejara todo por él, por el internauta, para acabar limpiando retretes en un país extraño.





En otro confín, al otro lado de la ciudad, Susana copiaba la escena de Cristina al dedillo. Madrugaba, pero, en lugar de para

ir a trabajar (que aún se pensaba si acaso hacerlo) para sacar su

perro salchicha, en cuanto en ello solía quedarse asimismo contemplando al hombre que quedaba en la cama, con casi

sesenta años a cuestas, grueso y grande, enorme, casi como

papá... para una mujer de apenas la treintena. Y no venía a

cuento, porque a Susana le gustaba todo hombre si acaso era varón, pero se le hacía común dejarse sobar por aquella pareja que tenía porque le recordaba a los abusos de padre, quien prácticamente la iniciara en el sexo... o se lo anticipara, mejor dicho, porque Susana siempre fue precoz en ese sentido y su niñez la echó por tierra a la tierna edad de once años.

Era su protector, a fin de cuentas. Un noviazgo decadente en su larga lista de candidatos (el de mayor edad) pero el único

que la había brindado un nivel de vida aceptable y una

estabilidad, y aún ninguna golpiza. Y, ya por pereza y aunque se estuviera aburriendo de él, se le hacía muy cuesta arriba decirle al cuasi sexagenario que se había hartado de la relación. Porque buscarse un nuevo cobijo y un nuevo mecenas se le hacía a cada día más complicado, merced de su recién llegada decadencia, allá por la gordura y fealdad. Porque con aquel vejestorio había disfrutado de grandes almuerzos, a toda hora, y se había dado al descuido en su cara, dejando de lado cremas y mejunjes, ganándose ojeras de ver la tele hasta tarde y perdiendo el gusto por verse maquillada.

...Volviendo a Cristina, a las ocho estaba ya limpiando donde la casa de unos viejos, a las once en casa de otros clientes, a la una donde en un centro cívico para asimismo limpiar, comer aprisa y luego en un parking, dos veces por semana, cuando no a un ambulatorio, todo a través de una empresa privada de subcontratas basura que la daba voluntad de horas a razón de todas cuantas quisiera, que entre más ganaba ella, más ganaba la empresa. Luego, rememorando el curso de peluquería que, antes de sus verdaderos y fructíferos estudios, cursara en su adolescencia, en negro hacía trabajos de



corte y tinte, uñas y cutis a las tantas que fuera menester porque seguro su esposo no habría llegado aún al hogar, e ir

luego a casa para llorar o lamentarse de su mala fortuna delante

del espejo, que era mala cosa.

Susana, en cambio, aún era medianamente feliz en su mazmorra en forma de piso de alquiler, con lo justo, hogar en

arriendo a nombre de aquel contratista adinerado que acusaba en falso una vida mediocre para que su joven novia no le saquease los bolsillos. ...El dichoso perro salchicha ida y venida muchas veces al día, privilegiado bicho, a un terreno enorme que estaba sin edificar, donde soltar sus desechos mientras su ama pensaba y pensaba... y miraba de reojo tanto hombre bien parecido que se cruzara. Y, tanto así que, coincidiendo con Ernesto, en más de una ocasión la dio charla, de paso por allá con su rechoncho bull terrier, tan fachada como él. Le gustaba, aquel joven y fuerte policía recién incorporado a las filas de la ley... aún aunque fuera apenas un niño pasado a hombre, chaval de gimnasio con cierta musculatura para viejas adineradas. Y, tal cual un truco de magia para escapistas, sin entenderlo, pero sin ganas para recapacitar, que se vieron follando al amparo de una torre eléctrica, casi al aire, sino fuera porque unos muros de hormigón los escondían de por donde pasaba la carretera.

El primero de aquellos polvos fue comedido, con más besos que otra cosa, pero con una inesperada postura del perrito que puso a cien al agente, cuando Susana acusó que la espalda se le haría añicos si se recostaba por ahí para hacerlo a la clásica. A partir de ahí, de la entrega de una pera en dulce de ese calibre, regalada y sumisa, echada, el chaval se “enamoró” de ella de inmediato, cayendo al pozo de un vicio sano pero injusto de saber que a la muchacha la veía de vez en cuando del brazo de su verdadero novio, aquel señor que frecuentaba el bar de la esquina para hablar de andamios, tractores y contratas.







El segundo coito fue ya en el coche de Ernesto, un Hyundai Coupé de última hornada en el que se le iba una parte importante de su sueldo. Y fue que el joven se la llevó a un





descampado aún más distante, popular para nichos de amor a cuatro ruedas, donde ya Susana desató la furia que llevaba

dentro y se le pegó de cara, de boca, mejor dicho, de lo que

traía escondido en el pantalón casi sin tiempo a que el tipo parase el motor del auto. Frenando lo cogió, incluso, para

maravillar a quien no se creía envuelto en semejante fortuna. Una buena nueva que aquella mujer se le abalanzara al

miembro con tanta pasión, en cuanto quizá alguna duda, para luego, por supuesto, de si acaso valía la pena para tenerla en serio por cuán lasciva era, cuánto debía haber sido con cualquiera y si acaso conocía aquel pene de toda la vida, pues la familiaridad con que lo aferraba verdaderamente daba miedo... que se le pegaba como si acaso fuera el Santo Grial y éste le estuviera concediendo su energía vital. ¿Cuántas borracheras tendría la chica a sus espaldas?

El tercero ya fue motivo de una foto hecha con la cámara del móvil, tras que pasaran algunas horas hablando estupideces

en el coche, conociéndose un poco más en sus mentes, fuera

de lo que ya se conocían de cuerpo.

En el cuarto, la foto fue para Susana, pegada del pene con los ojos cerrados, concentrada como un monje budista en sus rezos. Hecha por él, con el móvil de ella, para que se llevara la imagen de recuerdo.



El quinto fue con grandes prisas, porque el muchacho entraba a trabajar. De ahí que, apenas el chico eyaculara, encendiera el motor del coche, a buen ritmo para casa y dejarla en la esquina de su calle, medio a escondidas, para que ella saliera por la puerta del automóvil sin mirarlo siquiera, nerviosa, empero con la cabeza alta, sin atreverse a mirar las ventanas de la vecindad por si acaso alguien la estuviera viendo en sus tretas. Tras ella, de la correa, el perro salchicha, al cual llevaba a todas y cada una de sus incursiones, siendo, aparte de testigo de tanta maña de mete y saca, lame y chupa, la excusa perfecta para salir de casa. De hecho, Antonio, el contratista que la empezaba a amar de verdad, quedó conforme cuando la vio entrar en casa con el perro a sus faldas, en tanto ella dio un



respingo de la sorpresa porque no esperaba verlo de regreso en casa tan temprano.

—Cariño... —y pudo no tartamudear, pues acaso tenía algo de experiencia en aquel juego de engaños; casi ya tiraba hasta para actriz. —¿Qué haces en casa?

—Se estropeó una máquina... —alegó el tipo, apurando lo que le quedaba de una cerveza. Veía el noticiero, en zapatillas,

con la bata del pasado Reyes, recién bañado y poseso del sofá.

—Ven, siéntate conmigo —la invitó ya desde lejos, alzando el

brazo para que ella se acurrucara a su lado.

Sumisa, cual rebaño, Susana obedeció, metiéndose bajo aquella axila. Enseguida, sus manos se le fueron a la barriga al

señor, haciendo como círculos en su ombligo (mejor eso que

un beso) y al igual decía algo así como “yo también te quiero”.

Y la vida es de sorpresa... pero, en ello, a la vez sabia y, para colmo, consejera y muy significativa en sus casualidades, como

para mostrar por el noticiero los balances de asesinatos por violencia de género, la mayoría por motivos de celos. Cuernos, para que se entendiera, aunque dicha cornamenta a menudo no era más que preocupaciones y manías de los hombres por la futura entrega de sus hembras a la competencia, aunque éstas decidieran quedarse “castas” de por vida; ¿quién iba a fiarse de una mujer?.

...Manos como aquellas máquinas que extraían la tierra en sus excavaciones de cimientos, pensó Susana, al ver ahora las de Antonio de otro modo, como tenazas para su cuello si acaso se enterara de la traición. Y el rugir de aquella respiración, con ahora la chica en su pecho, procuraba una voz potente y capaz de hacerle soltar el orín al más pintado, cuando no a una mujercita que, como Susana, padecía de una vejiga de menos de un cuarto de litro. Y pensamiento de piedra, de cemento, para no ver más allá de todo cuanto se enseñara treinta o cuarenta años atrás, donde no se entendía de homosexuales, derechos de mujer o la más mediocre psicología... como para





aceptar el polvo fuera de casa; Susana estaba en un aprieto, el de ser novia de un padrastro de época.

Y tira y afloja en mil pensamientos, hasta con miedo de que Antonio le comentara de la tele y ella en ascuas, en su mundo de terror y sin saber qué responder, como para que la preguntaran en qué se iba a las nubes, a qué venían sus nervios... el temblor de sus manos... Ni por una fatal tortura Susana lo confesaría, pero la cara se le puso del color de la nieve cuando sintió que el esperma de Ernesto, de su genial policía, su ambición y amante, se le había escurrido de la vagina y le estaba manchando la braga. Allí, en el sofá, en la sagrada comunión con su “marido”, en silencio. Con cosquilleo, calor y burla caía, pues, el “moquillo”, para despertar a la joven con una bofetada de humor y hacerla entender que aquello tenía su guasa; era como si acaso estuvieran allí los tres juntitos, en una peculiar orgía de nada y todo, con uno en lo cotidiano y otros en el infierno.

De seguro, astuta como era, que si Antonio hoy hubiera querido sexo y la despojara de toda ropa, al ver el desaguisado

de aquella vulva la experta lo hubiera convencido de que eran líquidos suyos, de pasión, y el señor se los hubiera bebido tal cual bebía de ella de lo que fuera.



Capítulo decimocuarto







—Lo único que no me pidas en la vida es que te dé por el culo —aclaró Ernesto. —Eso no pienso hacértelo. Es

humillante para ti.

Palabras propias de un inexperto, con quizá aún demasiados entresijos morales, pensó Susana. Llevaban desde el último

revolcón hablando de guarradas, porque el cuerpo aún no les podía para repetir, pero sí que la mente seguía trajinando en ese sentido. Ambos desnudos, tirados uno encima del otro, con la cama ya vuelta del revés, pues eran las doce del día y llevaban allí, en sus cosas, desde las nueve. En ello era complicado tener otro tema de conversación, ya que precisamente lo que les unía eran los revolcones, y los pormenores más mundanos de sus vidas ya estaban claros.

Susana no estaba conforme, mientras en silencio se miraba los largos pezones; eran como esos tacos de madera que se

median con cola entre tabla y tabla en los muebles de “móntelo usted mismo”. Mucha gente los había succionado, amamantando a más de la treintena....Reparaba la joven sus cosas, meditabunda, de arriba abajo, pasándose las manos por el vientre, pensando en cómo darle motivos al muchacho:

—¿Y si yo te lo pidiera?

Ernesto no supo cómo pudo balbucear, pues se creía una persona coherente. Tuvo que parar sus labios y repetir de

nuevo las intenciones de comunicarse:

—Es que no lo veo bien... Es como despreciarte como mujer.

—Pero, ¿y si a mí me gusta?

Menuda puerta abierta. Aquella muchacha había hecho casi de todo con él, cosas que no podía permitirse con su novia. Porque aquélla, su pareja legítima, era mucho más guapa, con mejor cuerpo... pero infinitamente más apagada. De hecho, la





mayoría de las veces había hecho el amor con ella con las luces apagadas, mientras Susana permitía que el gran ventanal de

aquella habitación vistiera sólo una fina cortina, para dejar

entrar toda la luz del día.



—¿Quieres? —se dejó vencer.

Susana lo miró bien, riéndose un poco:

—No vamos a estar hablando un mes. Hagámoslo.





Y ya no hizo falta decir nada más. Simplemente, Susana puso una pierna fuera de la cama, mirándole a los ojos, luego la

otra, luego de pisar la alfombra y ponerse de espaldas, y para

agacharse y adoptar la pose de un perrito. Ésa, ésa era la infinita diferencia entre aquella mujer vicio y la novia recatada, estudiante, apta para el casamiento y hacer hogar si no fuera porque no follaba como aquella bruja. Porque hechizaba... Se “tiró”, ni más ni menos... La novia de Ernesto no adoptaría esa postura ni aunque buscara una lentilla.

Enseguida el corazón del regalado dio varias vueltas de campana. No tardó en ponerse detrás de la muestra,

sorprendiéndose de aquella fortuna, la que cara daba a la

ventana, a toda la luz, para dejarse otear todo maldito detalle como nadie se lo había mostrado antes al que ya ponía cara de bobo. Pero Ernesto no podía decidirse aún... Aquella guisa era tarea tal cual de ponerse a restaurar un cuadro, que hay que estudiarlo primero. Así, hizo sus comparaciones, viendo en la gracia las formas de una manzana cortada a la mitad; con razón Eva metió la pata en El Edén. De arriba abajo, curioseando en una atención con mezcla científica y mundana, era como tantear el cielo siguiendo el significado de una conjunción de estrellas... o un folleto de El Camino de Santiago, plasmado en un mapa que sólo diera connotaciones impresas a la ruta.

En todo, ella quieta, sumisa, sabiendo que el niño que aquel policía tenía dentro quería crecer allí, viendo. Abajo, la vagina, lo fácil... Arriba, lo prieto, lo difícil, lo prohibido... el mayor de los morbos. En las comparaciones, Ernesto se paró cuando le dio por pensar en esos primates de culo rojo e hinchado,



despertando sólo un segundo después para agradecer ser humano. Empero, había llegado la hora... el momento...

Solemne... Y le gustaría indagar más, no sabiendo si debía

meter el pene, o acaso rendirse a un deseo aún más profundo que no era otro que usar un dedo.

“Allá voy...”

...Debía estar tenso. Que le rondara la sangre. Pero ella quieta, relajada, sencilla, como en paz y antes de nacer... como

en una oración. Sin embargo, Ernesto encontró un vicio en

malograr la faena y hacer que su pene chocase sin fuerza, resbalase, se posara en aquel canal y hasta sus testículos... jugando... No sabía qué podría dar más placer. Rozar y fallar al entrar a matar era como poder ver repetido el mejor gol del mundo.

Al fin, ella se inclinó más y aferró el miembro a la voz de su experiencia, cogiéndolo con decisión, poniéndolo más tieso y

consiguiendo el milagro a la voz de “empuja”.

Dejarlo ahí era poco... Moverlo: el sentimiento. El calor de aquellas paredes no era comparable a sueño alguno, sino el más

terrenal de los pecados. Aparte, la pleitesía ajena le llenaba el

alma de triunfo, y el pecho de dolor. “Quizá”, pensó Ernesto, “el mejor momento de mi vida”.

¿...Cuántas veces habría repercutido un trasero así de servido en la Historia del Mundo? Quizá Napoleón, la noche antes de Waterloo, fue víctima de una pueblerina que se ofreció a gachas y al día siguiente el Rey del Mundo andaba despistado para dirigir sus tropas. Tal vez, traseros buscando lustre podrían estar cambiando el Planeta incluso ahora, mientras los de voz con mando, que eran los que los arremetían, veían decaer sus poderes al vicio, la tentación resuelta por mujeres manipuladoras.

“Que sea lo que Dios quiera... pero de este tren no me bajo”.





De todo, lo curioso e inolvidable le vino al joven después, cuando terminaron... cuando la muchacha se examinó el

susodicho agujero para enseñarle que le había quedado como

“exhumado”, para afuera... como si el forro de su “trasero” se hubiera desdoblado al exterior. Y el comentario de la perfecta

muñeca del amor fue definitivo: “Mira, me ha quedado florido”.



* * *





Las deudas había que pagarlas... Porque Susana entregó sus posaderas, y ahora le tocaba a él hacer lo propio.

Fue desconcertante, a la vez que deseado desde el punto más distante a la fachada varonil del muchacho, como un sí

quiero en el subconsciente. Porque la multiusos lo puso tal cual había estado ella en el griego, pero en la cama, y, haciendo la conjunción de los polos opuestos de la anatomía humana, aquella lengua cuasi viperina se convirtió en una sonda médica en busca de placeres ocultos.

Ernesto, allá en lo suyo, fuera del mundo, sintiendo... aferrado a la almohada con los ojos como platos, con la cara

más absurda que pudiera vérsele a nadie. Era un tributo justo, a

la vez que una fantasía en la que jamás creyó poder participar en la vida.

Ella, de vez en cuando olisqueaba con profundidad como si tuviera ante sí una margarita, comida de vicio.

Luego la pose cambió, pelvis con cara cada uno, para que el chico comiera de aquella vagina de pliegues, tan fuera de sus cabales que parecía la papada de un pavo, de tanto que hombres de toda clase habían hurgado aquella obra maestra de la creación. No era de lamer, como podía ser lo normal en tales latitudes. Era para morder, si se quería, que sobraba bocado para las ansias de nadie, de tanta carne, pellejo, que allí sobraba.



* * *







—Quiero que te corras en mi boca.

Ernesto no tenía ni idea de cuántas veces había puesto cara de tonto en lo que iba de día, y aquel momento no iba a ser una

excepción. Porque ella se le puso en bandeja debajo de sus cosas, pendiente como un niño que busca un grifo en la plaza

del pueblo para beber. Para ella, en realidad, como si una hostia en misa.







Ernesto la miró, quieta y perfecta al cometido con los ojos cerrados. Por deducción, se le pedía masturbarse encima, porque ¿cómo si no, si ella no hacía más que proponerse como diana? Y así, concluso, el chaval empezó a manejarse mientras ella, para acrecentar aquel morbo, se tocaba las mamas que un día alimentarían a sus hijos y parecía relamerse los labios como untados de una miel imaginaria... aunque era de imaginar que la joven no echaba en mente un producto tan delicado, sino la esencia del varón que tenía encima.

...Pero algo fallaba. El homenajeado no era capaz de concentrarse. Su mano no daba bien abasto o acaso necesitaba la ayuda de ella, en una situación que jamás había vivido y que dependía demasiado de él. Por ello, la chica, sabia entre sabios, se hizo con el control de la situación largo rato, cogiendo el relevo de aquellos movimientos. Verlo indeciso la hizo desistir; lo tiró atrás, lo manejó, se puso debajo y abrió sus secretos, para que el joven la hiciera de modo convencional:

—Estoy nervioso... —confesó el agente, como un niño tonto casi en pucheros con su mamá. Ella, complaciente, le pasó una caricia por el cuello y lo usó a sus modos con gran pericia, sabiendo dónde le “dolía” y dónde le hacía falta. Así, como una rana, lo usó en breves con mucha lentitud, para luego sacar repetidas veces al prodigio de su vagina en el momento menos pensado, para dejarla coger aire y soltar sus aceites, y luego echar mano de la buena porción del chico y meterla de nuevo en su cuerpo, entre viscosidades y gases, para





que la porquería estallase y salpicase los muslos de ambos. Esa curiosa sintonía elevó a Ernesto a nuevos planos del placer, en

el polvo más excitante de su vida.

—Avísame... —dijo ella de repente, volviendo a los fueros de su extraña sed.

...Y aquel mensaje fue el más grosero que Ernesto hubiera escuchado jamás. Aparte, acaso como si hubiera hecho un

chiste, uno muy bueno, y de esos humoristas capaces de hacerle soltar al público tanto carcajadas en solitario como

acompañadas de un pipí incontenible; a Ernesto, aquel cuento le hizo no poder controlar más el veneno que tenía dentro. Para ello, el policía titubeó un poco, no sabiendo si debía seguir penetrándola y acabar, o realmente hacer lo que se le pedía. Pero no fue necesario hacer nada, porque todo lo hizo ella; intuyó el momento, como por instinto... como saben los osos polares cuándo hibernar. De tal modo, con gran maestría la joven se escurrió del chico que tenía encima, bajo hasta aquella manguera, que le era su oxígeno, e hizo lo que nunca... algo fuera del gesto habitual... lo que otra vez jamás Ernesto pensaría sería un tributo hacia él, para completar un día en el paraíso... Susana estaba succionando, como un bebé, esperando que el milagro de la vida le llenara las encías a la siguiente “bocanada”.



“Tú misma, tía”, pensó él, y ya no aguantó más.







* * *





—Susana... Este es Pablo, mi amigo de toda la vida —de rodillas, y su moza abajo, cual Buda, Ernesto siguió con el

juego alzando su pene con la palma de la mano, como quien

coge un pajarillo moribundo; así lo presentó formalmente. Ella, pendiente al ver la tontería de turno:



—Encantada —dijo, no obstante.

—Hombreee... Salúdalo como se debe...

—Ah... —y, entrando a todo, con una sonrisa la muchacha estrechó el miembro, como si le diera la mano a alguien.

—No, mujer... Se da la mano a un desconocido. Éste es un colega.







Y, así pues, Susana le dio dos besos en “las mejillas” al extraño gusano.







Ernesto sintió otra vez aquella explosión, por lo que aquel muermo tomó vida y alzó la cabeza, buscando la estratosfera.

Apenas con el latido de aquel desbordado corazón, el arma de

distancias cortas se bamboleó a partir de su extraña bisagra, como si “la criatura” mirara de un lado a otro. En el chiste, el chico meneó la cadera para que aquella izquierda y derecha trazara mayores distancias.

—Te nombro mi caballera real —rió el joven, y luego ella, mientras él imitaba a un rey de tiempos pasados dando título a

un guerrero.







Susana, tras ser considerada, cogió la improvisada espada entre manos, la acercó hacia así, como cuando se le va a dar un beso a un hámster, y respondió al gesto:

—Y yo te juro fidelidad eterna —y, en efecto, un beso concluyó la ceremonia.







Capítulo decimoquinto





Cristina dudó, retrocediendo como un perrito que no quiere ponerse un bozal. Su esposo había sido muy sutil en su

discurso, pero quizá no lo suficiente....Que si una esposa debía hacer de todo por su marido. Que si cada uno tiene sus

papeles en el matrimonio... Pero una cosa eran aquellas complacientes palabras y otra muy distinta meterse un pene en la boca. Ahí la charla se disipaba con el mero olor como de orín de aquella cosa....Vale que dejara su país por aquel hombre, que su familia quedara atrás y ya hubiera pasado su primera Navidad en el país más muermo, en ese sentido, que pudiera imaginar, con eternos días de compras en los centros comerciales para acabar en tristes fiestas donde la gente contaba sus problemas con la copa a la altura del pecho. Incluso aceptaba ser una freganchina de suelos y retretes para ganarse la vida en un lugar donde sus muchos diplomas no servían ni para hacer una fogata....Pero de ahí, de todo eso, a ser una “golfa”, distaba mucho. Su mamá la había inculcado todo tipo de matices puritanos a través de la fe cristiana, que allá en Colombia son el pan nuestro de cada día. De tal modo, su dote de cintura para abajo había estado reservada en un principio para Matías, su amor de siempre en su país natal. Que éste se fuera con otra, aburrido de esperar que debiera firmar algún acuerdo matrimonial con ella para poderla encajar sus cosas, terminó con su autoestima. Despechada, no tuvo otras ideas que buscar consuelo donde no debía, cosa que concluyó con el bombo y platillo en el pueblo de que se iba para España, ni más ni menos, para casarse casi a ciegas con un “chico” que la había cortejado por el ordenador. Allí, aquello era como si acaso la mandase a buscar un multimillonario yanqui que luego verían del brazo de la afortunada en la alfombra roja de la ceremonia de los Oscar.



La triste realidad estaba allí, en una colada sin hacer, en un sudado camarero... El termo eléctrico roto, por lo que bañarse

con agua fría... La vecina de enfrente, loca, gritando todo el

santo y maldito día... La factura de la luz por pagar... La del agua, que viene... Y, ahora, una polla en toda la cara.

Era permisible tenerla debajo, donde todo aquello que aquel hombre mayor que ella hacía para jadear encima, con su mal aliento de vez en cuando. Luego, asimismo permisible que sus sudores y, por lo tanto, sus secreciones, le cayeran en el pecho y alguna vez en el cuello... Se suponía que todo aquello era lo del sexo que nunca llegó a conocer. Era plausible que debía aguantar de todo porque, de todas formas, acababa de salir de virgen y su cuerpo tenía que adaptarse a las “intrusiones extrañas”. Y, sin embargo, algo le daba en la nariz, o en la vagina, mejor dicho, que aquello que recibía no era lo mejor que podía dar de sí un hombre.

Ni príncipe azul, ni nada... Que en los Estados Unidos no hay realeza ¡demonios! y el yanqui no era más que un

españolito tan desgraciado como los de su misma estirpe en

Colombia, de esos que creía mirar por encima del hombro al pasear la calle, sin imaginar que una misma lacra que aquélla, que la solía piropear a destajo a su paso, acabaría por ser su marido.







Y lo de los piropos tenía sentido, para completar las comparaciones. Porque Roberto se comportó la primera semana, pero luego empezó a piropear a mujeres ajenas incluso delante de su esposa; claro, había ido a buscar una mujer de telenovela, de una cultura inferior, era su parecer. Se suponía que la había rescatado de la miseria y ella debía callar, de la suerte que tenía. Era normal que mantuviera las manos cogidas delante del pubis, recatadita, mientras el patrón de aquel matrimonio coqueteaba con la cajera del supermercado, con la pescadera, con la cartera... “¡Qué guapa estás hoy, cariño!” era el regalo que solía hacer a aquéllas, las protagonistas de sus masturbaciones favoritas. Cristina, en cambio, sólo recordaba haber recibido esas valoraciones por teléfono, durante el





noviazgo, y cuando el casadero fue a recogerla a su país, donde se casaron a todo plan gracias al contravalor del cambio de

moneda. Por entonces el tipo fue todo un donjuán, metiéndose

en el bolsillo a la mamá y a los hermanos de la “afortunada”.

—No puedo hacerlo —dijo la cuasi ultrajada, incapaz de meterse aquella carne en la boca. Y sentía profunda vergüenza

por ello, porque su mamá le había dicho, o quizá dejado entrever, que debía complacer a su marido en todo, incluso sugiriéndole que debía hacer la vista gorda si acaso éste regresaba a casa con un perfume extraño, con un pelo largo y femenino en la ropa e incluso borracho, con los calzones del revés. Por eso lo de los piropos, que, visto lo visto, apenas eran una chiquillada comparado conque hubiera que aceptar que su marido se fuera de putas, cosa que sería infinitamente mejor que acaso tuviera una amante y parte del dinero de casa se fuese para con las alhajas de semejante intrusa.



—...Pero, soy tu marido... —quiso excusarlo todo el listo.





—Se supone que debemos tener confianza mutua.



—Pero no me sale... Lo siento...





...Y ahí, sólo cinco meses después del matrimonio, fue cuando Cristina vio por primera vez a su marido como a un extraño. Porque se había desilusionado al ver el plano laboral en el que encajaba en realidad en España y al sentir los rencores de la familia de aquel camarero para con una inmigrante sudaca. Acaso, durante ese tiempo se debatió a medias creyendo que era mejor estar casada con un hombre maduro y con experiencia, por el que todavía quería intentar sentir cariño.

Hoy, la mirada del supuestamente desatendido marido fue para con una cara diferente... en efecto, como la del extraño. Y

lo peor vino después, cuando fue apartada a un lado, no se la avisó de lo que vendría después, que no se la pidió intimidad, y el que quedaba con ganas de lo imposible empezó a masturbarse, para con un gesto de autosuficiencia insultante.

Cristina no lo podía creer. Porque tampoco todo podía compartirse, pensaba. Acaso no sabía que había parejas que



podían ir de la mano al retrete, cambiarse las compresas o mirarse las hemorroides en una intimidad de dos. Que su

esposo se hiciera sus propias cosas delante de ella fue una

imagen para la que no estaba preparada, por lo que no tardó en salir corriendo al baño, que era la puerta más cercana.







* * *








...Cuando Roberto presentó a su mujer a su madre, en una chapuza que se aconteció en la salida de un centro comercial,

fue doloroso que aquella vieja de malos aires ni siquiera la mirara, sino que siguiera caminando a sus fueros, con la compra del día colgando de sus grasientos brazos. Y Cristina la siguió, y lo siguió a él, en paralelo, no sabiendo cómo actuar, cómo reclamar que era la esposa de su hijo internauta. El “no me lo puedo creer que lo hayas hecho” no parecía tener un beneplácito familiar. Más bien sonaba a travesura.

Luego los oyó cuchichear, como si acaso estuvieran debatiendo que debía devolver a una mascota inapropiada a la

tienda de animales. Así se sintió Cristina, aparte de engañada porque su esposo había contado que sería recibida con los brazos abiertos, que la suegra y toda su familia estaban deseando conocerla; pura mentira, por supuesto.







Y Cristina era guapa. Gordita, pero guapa, con una cara jovial y, sobretodo, mucho más joven que el trotamundos camarero. Como mínimo, mejor arreglada que muchas. Sin embargo, de antemano Roberto había puesto al aviso a los suyos de que se había casado con una sudamericana... Una Colombiana... Una puta narcotraficante de un país tercermundista, fue el dictamen. Y era que La Santa Inquisición se había hecho su habitual y propio foro, sin más admisiones, en casa de aquella misma matriarca, para conformar una desconcertante comunión de pescadores retirados y mujeres fregasuelos con sus propios e irreversibles ideales; todo cuanto fuera ajeno de la habitual parroquia era un peligro que generaba





rechazo....Qué menos que pisotear a quien se avenía de tierras extrañas, ese país, Colombia, sito al lado de la Antártida... o

donde esa maldita Guerra del Golfo, de un país de campesinos

y mexicanos, de prostitutas. Qué menos que considerar a la usurpadora como burda buscavidas, aunque ofreciera a un

fracasado de la vida unas bragas limpias y una juventud que no se merecía.

Algunos, de aquella “universitaria” familia, cuando se la presentaron la miraron de arriba abajo, y aún decían algo así

como “sí, ya sé quién es”. Nada más. Y Cristina que, con las

manos tan en el pubis, con la cabeza gacha, ya casi iba cogiendo complejo de perrito, capaz de pedirle a su señor una correa. Y casi era el lorito que revolotea el barco de aquella parentela absurda para posarse sumiso en el hombro de aquel pirata que era su marido... y pirata en el más estricto término, pero informático. Porque tenía una habitación llena de porno y películas descargadas de Internet, de videojuegos y de música. Más caro salía el aparato con el que se conectaba al mundo, encima con clave para que nadie más lo usara, que el anillo de pedida de su esposa. Y eso, eso era exactamente los reproches que Cristina debía decirles a la cara a quienes la juzgaban, manera de salir airosa de las comparaciones; su marido roncaba, se soltaba ventosidades a destajo, se sacaba de todo de la nariz, casi la violaba, veía a otras hembras y encima hablaba de ellas sin respeto alguno a su presencia. No era, por descontado, el angelito que aquella gente creía proteger.

“¿Acuerdo prematrimonial?”, había oído Cristina de alguno. “...Pero si mi esposo no tiene ni dónde caerse muerto”.

Ni para el cine, porque la invitaba a ver screeners de la Red, esas películas que algunos filántropos informáticos cuelgan en Internet después de grabar los últimos estrenos directamente de la pantalla del cine, para ofrecer una calidad de visionado mediocre y hasta los estornudos del público. Ni para cremas, que Cristina creía que se le caía ya la cara en arrugas, de tan reseca que la tenía. Ni para llevarla a comer, que acaso, de vez en cuando, sólo atendía a llevarla a un buffet chino donde



pagaba una cantidad ya estudiada, cosa que muy a menudo solía hacer a escondidas para no tener que pagar por ella.

...Una mierda de matrimonio.

Capítulo decimosexto







*Tiene un mensaje nuevo*

*De Ana*





*Cariño, no me encuentro muy bien. Me duele mucho la cabeza*



*Recibido hoy, a las 17.35h*







* * *





Ya habían pasado seis meses... En ese tiempo, Paula contó otras tantas veces a sus amistades y conocidos que se

disfrazaba para hacer el amor con Juan, lo del cacharrito

eléctrico en el pene de éste para estimular su clítoris y, como novedad, el uso de un lubricante con efecto calor. También sacó a crédito unas gafas para su hija mayor, la cual no podía ser de línea básica, sino de marca, bien grabada en un lateral, en una patilla. Era lógico. Después de todo, nadie debía llegar a sospechar de la crisis económica en su hogar. Sobretodo llegar a intuirla si acaso su propia hija llevaba nada más y nada menos que en la cara algo que no estuviera a la altura de sus glamurosas intenciones.

Siete veces tuvo que fingir estar enferma un fin de semana completo, todo por teléfono, para eludir las invitaciones a cenar a sitios caros que le hacían a la pareja otros matrimonios. Incluso llegó al punto de equivocarse de dolencias al ser preguntada por su estado en días sucesivos a la mentira, algo que resolvió volviendo a inventar sobre la marcha. Cuando no, al otro lado del hilo telefónico había alguien tan hipócrita como ella y, pese a la evidencia, lo mejor eran fingir que no había habido fraude.



Sin embargo, pese al penoso estado de las rentas de aquel hogar, al cabo de todos esos meses de sequía monetaria

(porque todo capital en casa se iba en devolver los plazos de la

hipoteca y los que consecuentemente se iban acumulando al paso del tiempo) Paula ya no aguantó más y dio un ultimátum a

su pareja: “voy a celebrarle el cumpleaños a mi hija...” objetó, refiriéndose al de la mayor de ambas. “Me da igual si tienes o

no tienes... lo voy a hacer a lo grande”.

Juan no pudo negarse. Llevaba demasiado tiempo sin poder acostarse con su pareja. El mal humor de ésta impedía toda

coyuntura. Incluso, el auténtico o fingido amor se había resentido mucho porque la inoperante ama de casa, que seguía contratando a extrañas el planchado de la ropa y la limpieza en profundidad de la casa, mantenía un ánimo refunfuñón. Renegaba a cada hora sobre la falta de tardes en las tiendas de ropa, rememorando incluso, para ofensa de la dedicación de Juan por ella, los adorables años que pasara como esposa de su anterior marido. Porque aquél la colmó de joyas y visones todo cuanto quiso, y Juan apenas podía acaso pagar las facturas. Con esas ruines palabras quizá se intentaba dar a interpretar que el de hoy era peor cónyuge, haciendo el baremo económico por encima del de los sacrificios.

“Claro que, al que le sobra, no le cuesta dar...” pensaba

Juan, en el más absoluto silencio. Hacerlo en voz alta hubiera supuesto otra tremenda bronca. Era crucial que aquel parecer no pasara de ahí, de una fugaz proclama en su mente que no se hiciese de viva voz ni en sueños; no era tiempo de más reproches. “Por eso ese hijo de puta tan bueno se pegó seis años sin llamarte ni para saber de sus hijas...”

—Vale, cariño... Vamos a hacer la mejor fiesta que nadie haya visto.







...Sin embargo, pese a aquellas palabras, hasta que Paula no vio el dinero en su mano y acaso se fue a la compra de todos y cada uno de los preparativos y contratas, hasta acabar muerta y a las tantas en casa, no hubo acaso un beso de agradecimiento,





prometiendo a su ahora perfecto esposo, y así lo llamaba aunque no estuvieran casados, que al día siguiente, descansada,

habría cama.

Juan agradeció la promesa, durmiendo aquella noche con emoción de lo que vendría al día siguiente, como un niño la

Noche de Reyes. Con aquel compromiso al sexo, ya era hora,

voló todo sentimiento de culpabilidad por haber entregado a su señora la última cuota de la casa, aquella para al fin quedar en paz de cuentas con el banco. Valía la pena si acaso salvaba “su matrimonio”, después de que durante aquellos tantos malos días éste estuviera pendiente de un hilo... pero de esos hilos de la tela de camisas baratas que venden los gitanos en los rastros.

En efecto, Paula preparó toda una verdadera fiesta. Tanto que el dinero desapareció visto y no visto. Tanto que hasta

tuvo que pedir un poco más, algo que consiguió acostándose

con Juan; él se humillaba por rendirse a eso... Ella, por venderse con el arma más poderosa del mundo.



* * *







*Tiene un mensaje nuevo*

*De Ana*





*Cariño, si cuando vuelvas pasas por una farmacia tráeme unas aspirinas*



*Recibido hoy, a las 18.15h*







* * *





Sonadas solían ser las fiestas de Paula, y aquella última ya era el no va más. Alquiló un local, contrató a un chico que ponía la música, encargó comida para tres o cuatro celebraciones más y lo vistió todo de globos y decoros. La monumental tarta atraía



las miradas de todos y cada uno de los invitados hacia la mesa del fondo, donde se lucía entre infinidad de platos exquisitos.

Por amistades, el evento estaba siendo un éxito. El local estaba lleno, pues había surtido efecto el que Paula enviara las invitaciones por correo y con una elegante tarjeta.

Regalos no faltaron, manera que se fueron acumulando en una bonita esquina donde había una silla decorada al efecto de

que la homenajeada (vestida para la ocasión con un traje tan caro como un televisor de última tecnología) debiera ir

abriéndolos mientras el fotógrafo, por contrato, acertaba a tomar instantáneas con las que ocupar un completo reportaje.







Juan, con las manos en los bolsillos, y casi sin escuchar lo que sus amigos le contaban en esas charlas de vaso alzado a la

altura del pecho, escudriñaba curioso el entorno preguntándose cómo demonios el dinero que le había dejado a su mujer había rendido para tanto. Algo le daba mala espina, sopesando la posibilidad de que Paula hubiera pedido al banco a escondidas otra tarjeta de crédito. De ser así, simplemente volvían a estar en la mierda.

Otro “dolor” le hizo renegar en silencio y encaminarse a otro rincón de la fiesta cuando descubrió que la cumpleañera llamaba a su padre biológico momentos antes de abrir los regalos. Era una conferencia a través de un teléfono móvil, el de Paula, que una vez más alcahueteaba al sinvergüenza de turno, el experto en abandonos y cuernos, para que sus hijas le siguieran viendo en pose orgullosa sobre un pedestal. Una llamada que saldría carísima, hacia vaya uno a saber qué país del mundo. “Mi papá está en Bucarest... o en Malaisya...” Aquello sonaba a magnate de verdad. Un orgullo.

“...Si estas niñas supieran que lo que cuenta es el puto dinero”, pensaba Juan, quien alimentaba con el sudor de su frente a quienes no le correspondían. Incluso, ambas niñas habían formado una especie de frente común en el encumbramiento paterno y, por ende, desprestigio del nuevo amor de su madre. Una batalla que iban a ganar... Al menos





hasta que supieran lo suficiente de la vida como para entender que las palabras bonitas de su padre carnal sólo costaban robar

un poco de aire al espacio, que debió enviar algún regalo, al

menos, y no guardar con tanto recelo sus malditos petrodólares.

“El día menos pensado”, concretaba para sí Juan “Paula sacará a crédito un pasaje para que vayan a verle. Pasaje que pagaré yo, el pringao de turno.” Y suspiraba. “¿Cómo luchar también contra Paula, que no sólo me engaña a mí con lo de las deudas ocultas, con sus gastos a escondidas... sino que miente a sus hijas para hacerlas creer que ese cabrón es el mejor padre del mundo”.



* * *







*Tiene un mensaje nuevo*

*De Ana*





*Cariño, te echo un poquito de menos. ¿Vas a tardar mucho en volver a casa?*



*Recibido hoy, a las 18.45h*







* * *





Allí estaba Pedro, un gordo desaliñado, apestoso a ratos, capaz de meterse en aquellos vaqueros y éstos soportar el peso

de su monumental barriga. Para la ocasión: las mismas zapatillas de deporte que podría usar Rafa Nadal en uno de sus partidos y una camiseta a rayas, ordinaria y manchada de grasa. Sus gruesas gafas de culo de botella, aptas para dejar ver a un verdadero ciego, habían resistido miles de horas de Internet y videojuegos. De hecho, seguro que era uno de los sádicos que



promovían las mil y una fantasías y desórdenes emocionales a los adolescentes que frecuentaban el chat para adultos.

Aquel niño grande sí que no tenía mayores problemas en la vida que una cuenta atrás para llegar a fallecer de un infarto. Ya había empezado por tener colesterol, adicto a tirar de microondas y pizzas a domicilio para alimentarse. Empero, el paro cardíaco no le llegaría por tener que soportar esposa o pareja alguna... luchar contra unos críos desviados o pagar tantas facturas que acaso pareciera el padre monetario de bancos y entidades de crédito. Él había heredado un pisito tras la muerte de su madre, convirtiendo el inmueble, poco a poco, en el mayor centro de ocio que pudiera imaginarse. En él, el salón... no lo era. Simplemente, trataba de estanterías donde se guardaban centenares de películas piratas, videojuegos, maquetas de naves de Star Trek, libros de fantasía... Las otras tres habitaciones de la casa eran de la misma guisa. La cuarta, la de mayor tamaño, era solamente una gran mesa para jugar al rol hasta las tantas de la madrugada, donde acudían otros cuarentones que solían vivir con sus madres o dejar al abandono a sus mujeres para convertirse en vampiros, cazarrecompensas de Star Wars o buscadores de tesoros.

Nadie podría querer besar aquel trasero lleno de ronchas, de tantas horas en una cómoda butaca que, de tanto peso y uso, ya tenía las formas de aquella trastienda humana tal cual un asiento de monoplaza de competición la de su piloto. Nadie le había vuelto a besar desde la adolescencia, porque las prostitutas no besan. Fue entonces cuando empezó a perder sus propios papeles carnales y el sebo se hizo el denominador común de aquel cuerpo en segundo plano; el primero lo ocupaban sus vicios. Y, total, todo el porno del mundo lo podía encontrar en la red. ¿Para qué molestarse en buscar pareja?







* * *

*Tiene un mensaje nuevo*

*De Ana*







*¿Es que no te importa que esté enferma?*







*Recibido hoy, a las 19.10h*







* * *







Miriam no pudo evitar que se le aguaran los ojos al ver a





Juan y Paula bailando en medio de la fiesta, en el famoso alto en todo para que, tal cual La Bella y La Bestia, ambos pudieran

presumir de su amor. Era un teatro, por supuesto, porque en realidad no se amaban tanto ni les iban las cosas tan bien. Pero

era parte de la parodia, de las ropas de marca, el postín del convite, de la familia perfecta... Y Miriam era una de esas pocas personas que se tragaban el cuento, el cuento de los hipócritas; se sabía que las carantoñas eran cursis y desmedidas, pero era aquél el mundo de ilusión de Paula y había que respetarlo. Al menos, no estallar de risa en su jeta y hacer las pertinentes críticas de tanto teatro, y tan patético, al menos a sus espaldas.

Y Miriam lo pasaba mal porque Federico nunca la besó así. Ni la llevó a bailar. Simplemente, chulesco como era la enamoró con su mirada de pícaro, sus andares de donjuán... para atontar de amores a una joven inexperta que todavía no sabía que los pavos reales, en los hombres, sólo traen lágrimas. Son los pollos los que dan de comer, cosa que llegó a saber demasiado tarde para con cualquier remedio, ya con el segundo hijo de aquél... aquél que se había desentendido de la manutención del primero, como para acaso voltear a ver al de remate. Tal cual era padre sólo de cama, y se había buscado mejores fueros para su propio futuro, partiendo a otra provincia por trabajo, ése cuyos frutos empleaba para el solo. Acaso, sí que tenía boca para alardear de que sus hijos iban a colegios privados, que pagaba en exclusiva su madre, y que trataban de dos chavales de los más listos de su clase. Luego, al



menos los llevaba a comer un helado de vez en cuando, aunque se saltara pagar las matrículas, los uniformes, los libros...

Miriam sola, en una cretina sociedad moderna donde debía

pagar el canal satélite, el móvil, el libro de educación física de su hijo, que era una novedad que ahora pedían en el colegio... y

seguro que en la África miserable los tontos euros en ese insulso libro se invertirían en cosas más provechosas, pero que

así se las gasta el consumismo en el mundo de los verdaderos idiotas.

Recién separada de cuerpo, Miriam, en momentos así, como en aquella cita donde cada oveja con su pareja, abrazaba a sus

pequeños y se lamentaba que los amigos comunes (de los

cuales, muchos en aquella fiesta) la preguntaran por el ausente de “la familia”, para hacerla poner todavía más cara de tonta y

que aquellos ojos tentaran de nuevo un baño de lágrimas.







* * *







*Tiene un mensaje nuevo*







*De Ana*

*“Parece que ya no me quieres*

*Recibido hoy, a las 19.18h*







* * *







Rigoberto, Luís y Alfonso se desquitaban como acaso suponían ellos debían hacer sus mujeres, y mucho más a menudo. Era hora de ponerlas verdes, con el coro machito reunido para hablar lo peor de ellas.

Empezó Rigoberto, muerto de risa de que su mujer por fin hubiera descubierto las nuevas tecnologías. A su entender, ésta apenas estuvo a la altura del viejo televisor, ése de antes con los





botones a un lado de la pantalla, para pulsar la tecla número tres y ver la telenovela. Ahora, gracias a chismes, hablar de

machos y otras diabluras, la señora se había hecho una experta

en usar el móvil. Lo hacía perfecto, desde mensajes a cambios de tono para poner las últimas melodías. Y nunca aprendió

mecanografía... pero las teclas se las comía aquel dedo gordo como si tratase de una loca gallina picoteando del suelo el

cereal.

Luís lo secundó en lo de la rara coyuntura de aparatos modernos con mujeres clásicas proponiendo la adicción de la

suya a Internet. Asimismo, por chismes, machos y chistes guarros, ésta se había acoplado como un controlador de La Nasa a la pantalla, pues ahora llevaba auriculares con micro incorporado.

Alfonso fue más tradicional, ya que habló de sus hijos, de cómo le tomaban el pelo a su madre. Porque ésta les discutía de tú a tú, así como les permitía rondarla todo el día para hacerla estallar de ira a cada cinco minutos. Luego la eterna pelea de padres buenos y malos, nefastos o alcahuetas, para concluir una pelea donde las voces se iban de tono y escaparse eso de: “es que las madres sólo sabéis criar... o sea, eso de limpiar el culo y engordar a los críos”. Menuda lucha. Y luego: “los padres, en cambio, lo que sabemos hacer es educar, que es diferente”.



Y, al fin, la correcta contesta... o quizá la más equivocada: “Es que una madre es una madre... Tú no tuviste a tu hijo





los nueve meses en la barriga. Si lo entendieses... ”



...Un problema irresoluble.







* * *







*Tiene un mensaje nuevo*

*De Ana*

*¿Es que ya no me quieres?*







*Recibido hoy, a las 19.32h*







* * *







Francisco y Andrés fueron acercando posiciones lentamente, casi sin pretenderlo. Quizá por una de esas

macrocósmicas casualidades del destino, al final terminaron

casi codo con codo con sus respectivas copas, vestidos casi a la par empero con colores distintos. Para el primero, serio pantalón de raya al centro, planchado, en gris. En el otro, el mismo atuendo pero en verde. Para ambos, tristes camisas de manga larga, diminuta botonería de plástico y rayas, muchas rayas, como sendos repetitivos códigos de barras, ambos con el fondo en blanco pero las líneas en rosa o beige, según el caso.

Afeitados, honestos, silenciosos... Ni siquiera intercambiaron palabra, sino se medio sonrieron para

permanecer el uno junto al otro sin mucho más que hacer que presentir que cada cual tenía su grave problema, el que callaban con estática presencia de ni fu ni fa.

Francisco lo tenía en la mesa más movida de la fiesta, donde las mujeres charlaban y reían felizmente. Allí estaba Nuria, su

esposa, que aquella misma mañana le confesara que deseaba el divorcio. Y menuda juerga se traía, como si el peor momento de su pareja en toda la vida lo asimilara como el fin de la telenovela de las tres, esperando la emisión de la siguiente, para darle la importancia a la tragicomedia de su hogar de un día de lluvia que estropea el picnic de fin de semana. Simple y llanamente eso. Una decisión tomada a raíz de estar aburrida de que su marido se pasara todo el día trabajando, para determinar los límites de la siempre archiconocida encrucijada, una que éste no podía resolver: “quiero que pases más tiempo en casa, pero asimismo que pagues las facturas”. Y la balanza no era capaz de nivelarse... Imposible... No tener su segundo empleo





repercutía en menos dinero... Menos dinero, la imposibilidad de salir... Salir, la imposibilidad de trabajar por las tardes... Un

dilema.

Total, y para nada, por ella al final ganaba y se lo quedaba todo, como los casinos de Las Vegas.

Andrés, igual de quieto y meditabundo, empero haciendo que miraba a todo el mundo y sonreía, se debatía triste

sabiendo que su mujer se la estaba haciendo con otro, viéndola de vez en cuando en aquella misma mesa, de cachondeo y risas.

Y lo triste de todo era que se había enterado de la infidelidad por una serie de contactos relacionados con cierta amiga del alma de su esposa, esa que ésta tanto criticaba a sus espaldas, para hacer que la información más importante de su vida hubiera estado recalando por ahí, de oído en oído, para caer en sus manos el día menos esperado... encima por una casualidad. Ahí caían en saco roto los valores de aquel hombre, pensando en que era él el único ser viviente que se desvelaba por su hogar, mientras todos los demás, pájaros carpinteros del árbol caído que era ahora su matrimonio, sabían de los entresijos más horribles de éste y lo callaban, se le reían en la cara conviviendo con él en toda clase de circunstancias y disimulando que no lo sabían, como a quien le preparan una fiesta sorpresa por su cumpleaños. Luego discurría sobre si las mujeres y los hombres pasaban la vida juntos porque la sociedad pedía que eso era lo que se debía hacer, o porque ambos tenían un proyecto de amistad y “buen rollo” para siempre, de ser amigos y confiar mutuamente en quien lo deja y lo da todo por ti, y viceversa.



Otro embrollo sin respuesta.

¿Qué hacer...? Actuar... o ver qué pasa. Nada más.







* * *







*Tiene un mensaje nuevo*







*De Ana*

*Creo que deberías llamarme*

*Recibido hoy, a las 19.50h*







* * *







María de Las Nieves y Paola habían sido amigas desde la infancia. Desde el mismísimo primer día de colegio hasta que

cada cual encauzó su vida en sus respectivos matrimonios. Y hasta los maridos se llevaban estupendamente. Por seguir hablando de las tramas con los hombres, incluso habían conocido la coyuntura con uno en la misma noche loca. Luego, a menudo acudían juntas al supermercado y hacían las mismas comidas a sus respectivos los mismos días. Casi no había secreto que la una no supiera de la otra, hasta el punto de tener una vida casi más en común que con sus respectivas parejas, y tanto que hasta se quedaron embarazadas con sólo nueve días de diferencia.







Hasta ahí todo como uña y carne. Y hasta en los vómitos, la cogida de kilos y el hambre desorbitada del embarazo. Y, sin embargo, el primer problema en la historia de ambas se dio cuando, con cinco meses de gestación, Paola compró el cochecito de su hijo. Porque, hasta entonces, ambas habían podido andarse a la par en todo, en una balanza que no iba del todo a favor de ninguna ni para acá, ni para allá. Empero, con el carrito fue distinto. Paola compró uno que costaba la mitad del sueldo del esposo de su amiga. Mientras, María de Las Nieves cuajaba como podía alguno de oferta con la mitad de cachivaches que la de su “rival”.

Luego cayeron el masicosi de los cojones, otro carrito ligero para los días de sol y las cuestas, ropita a raudales que pasarían

a mejor vida sin estreno, pañales de marca para empaparse de mierda, colonias costosas, pulserita y cadena con medalla de oro, zapatitos para quien todavía no podía andar...





Cierta ira empezó a brotar entonces, cuando el nacimiento de las criaturas sobretodo. Porque de narices chatas a feas

había poco trayecto, así como de ojos azules a un triste pardo

sólo restaba esperar a cumplir el añito. Que si no se parece a papá, que si está demasiado gordo, que si está canijo, que si se

parece al abuelo odioso y enterado de manos en los bolsillos y comentarios ladinos... ése que casi separa a la pareja.

María de Las Nieves aguantó los reproches y sátiras desde su humilde posición, mientras la esperanzada pareja y padres de

Ángel, que así se llamaba el “regalo de Dios”, le colmaba el

ropero, le daba cuna, le hacía un empapelado y compraba lámparas, todo a juego en la trama de Mickey Mouse, la misma que de la de cualquiera para quien todavía no podía conocer al dichoso ratoncito, pero con pegatinas que pagaban royalties.

Y no era tanto como parecía. No había en aquel hogar de aparente abundancia tantos recursos como se parecía hacer querer ver. En realidad, más bien una gestión abusiva por el sentimiento de más madre que ninguna. El colmo llegó con los hijos ya avanzados en edad, cuando el uno se conformó con la escuela del barrio y el potentado con un colegio de pago. Y para nada, sino joder al prójimo, porque Paola optó un parecer radical en eso de que si un niño no va a un colegio privado jamás obtendrá un título, se perderá entre la chusma que regala porros en las esquinas del recreo y le cerrarán las puertas todas las empresas de prestigio, merced de un repertorio académico “de prestado”. Necedad sobre necedad, sobretodo porque aquel matrimonio no pudo ingresar al futuro Einstein en una academia como Dios manda y en realidad trataba de uno de esos colegios de pago no mucho más allá de las clases públicas, sino en realidad un centro de cierto renombre de esos más bien proyectados a que los padres puedan presumir de buena educación a su prole desde su infinita ignorancia, llenarse la boca de ser más padres que ninguno y pasearlos de uniforme fuera del horario escolar.



...Sea como fuere, nada fastidia más que el pisoteo de un hijo. Y, a partir de ahí, La Guerra Fría, con comunistas y

demócratas compitiendo por nada, como siempre.







* * *







*Tiene un mensaje nuevo*

*De Ana*

*Alfonso, llámame urgente*

*Recibido hoy, a las 20.08h*

...Y casi se le escurrió el móvil dentro de la ponchera de sangría. Por suerte, ninguno de los bravucones de sus amigos,

entre ellos Juan, se había fijado en aquel último gesto, aunque

era evidente que habían estado comentando sobre él toda la tarde, y por supuesto a sus espaldas. Porque le habían visto

inquiero, itinerante por la fiesta... muy meditabundo. No había disfrutado de ninguna de las copas. Ni del menor tentempié.

Aquel maldito cacharro era una pesada cadena que se la hacía al cuello, para que el particular FBI que se había echado por mujer lo atosigara a estupideces.

Tembloso, saliendo fuera del local para que nadie lo viese llamar, alejándose incluso del edificio, tecleó el número de casa.

“Ana... cariño, ¿qué tienes?”

“¿...Que qué tengo? ¿No ves que me encuentro mal? ¿Es que eres tonto? Te he enviado mil mensajes. Vente para casa ahora mismo si no quieres tener problemas”.

Ahí se cortó la comunicación, aunque no por parte de Alfonso, que no había pulsado tecla alguna. Incluso, como tonto miró la pantalla de su móvil para intentar discernir el motivo de que la llamada se hubiera cortado, pero para ello era evidente que no había más maneras que la forma de zanjar sus deseos y órdenes de aquella endiablada mujer.





“Con lo que tú has sido, joder...” se lamentaba de pensamiento Juan, al escucharle la excusa por su marcha de la

fiesta. Porque a nadie podría engañar. Ana no estaba enferma,

sino a punto de reventar de rabia de que su marido tuviera un compromiso con el que fuera su amigo de infancia, un inocente

cumpleaños que se convertía para una celosa mujer en una juerga de prostíbulo. Porque, tras casarse, el alpinismo, los

viajes a Egipto, el senderismo y otras pasiones habían desaparecido, dejando en el lugar de un juerguista incansable a un triste esposo, ojeroso, gordiflón, desmejorado y harto de nervios a poco que su reina del absolutismo apenas lo refiriera. Una todopoderosa hechicera a la que no le importaba que su marido hiciera el ridículo como el más vasallo de todos los cónyuges del mundo, a fin de cuentas de haberse apropiado de un ángel que siempre se encerró dentro de una coraza de galán y vividor.

En este mundo las cosas cambian... La rosa de un día fue la más simpática que se conociera... pero le crecieron las púas. Luego la semilla dio un hijo, llegó el matrimonio para asegurar el futuro de éste y el tormento y carrera de monasterio para quien había dejado de ser un buen partido para convertiste en un completo títere.



Capítulo decimoséptimo







Habían pasado seis meses y Florencio ya tenía lugar en la casa de Eugenia. Porque no era el inepto de Fran, que para

poner en hora el reloj de su coche la apuntaba del de la cocina de casa, se iba para la calle, hablaba con un vecino en el portal

sobre Fórmula Uno y luego traspasaba el horario equivocado, para luego hacer coger nervios a una Eugenia que solía esperarle quince o veinte minutos de más para cuando iba a recogerla de alguna parte.







Florencio era otro cantar... No probaba si la plancha estaba caliente tocándola, para con ello hacerse una terrible ampolla. Ni se perdía una película en el cine por estar pendiente de los reflejos de la pantalla en la calva del tipo del asiento de delante. Ni saludaba al dueño del bar de abajo veinte veces, si veinte veces tenía que pasar por allí el mismo día.

Florencio follaba bien, además. No era espectacular, pero sí convincente. Por eso Eugenia lo metió en casa, porque no le

gustaba pasarse las noches esperando el día siguiente para hacer

algo con él.

Aparte, Florencio era universitario. Llegaría a ser alguien. Eso lo podía presumir Eugenia, que en su haber no había terminado ni apenas la primaria. Y bien que le dijo la más pasada y anciana de hechos y desechos, una de sus compañeras de la venta de seguros, casi alzándole el dedo, y al uso de una especie de proverbio chino, o vaya uno a saber, que rezaba algo así: “júntate con quien te haga llorar, no con quien te haga reír”. Y venía a cuento que alguna vez la habían visto un mozuelo de gimnasio, de pelo largo, que más bien crin de caballo, culito prieto y saltitos en la playa, como si acaso tratase de una burbuja. Bien sabía la perra más avezada que aquél sólo servía para sí, aparte para tocar el cielo un fin de semana. Luego, las cuotas del gimnasio, el equipo de buceo, el





descapotable, la camiseta de marca... Eso no casaba con mocos bajo la mesa y diarreas, que eran la cara más triste de los hijos.

Y, sin embargo, la vergüenza de Eugenia ante sus dos vástagos la puso colorada cuando en plan colegas fueron los cuatro a comer a un buen restaurante. Porque cuando llegó la cuenta ella sacó su cartera y pagó por su estómago y los de su familia, mientras el afortunado soltero y padre sustituto de pega, que en esto último no se pretendía el caso, hizo la vista gorda en cuestiones de honor como de otra época y pagó sólo por lo suyo.



Por fortuna, los críos no se dieron por enterados.





Así, Eugenia terminó por tener en casa a un zángano. Porque su complejo de mujer ya pasada la hacía suplicar cariño

y vivir el temor de que la abandonaran por arrugada. Tenía que ser “más puta que ninguna”, en la cama, se entiende, tal como había alardeado delante de sus amigas que era, y aparte mantener una independencia económica con el galán elegido, no se le fuera a aburrir con obligaciones y saliese corriendo.

Sin embargo, las cosas no pintaban bien aunque se le comprara al chico un reloj muy caro, una camisa de marca y

unos buenos zapatos, para quien no lo necesitaba y a través de la tarjeta de crédito. Porque ya se encargó Elena de dejar enfrente mismo del inodoro sus bragas echas un nudo, con la compresa ensangrentada de menstruación pegada como una lapa. Florencio dio las quejas con cuidado, intentando no ser pretencioso en hogar ajeno, pero bien que expuso que debía forzar una vida correcta para todos y que “la niña” era un poco guarrona, que debía echarse desodorante y cepillarse los dientes al terminar de comer.

El crío tampoco era una delicia, porque, aunque no decía más que estupideces a los oídos de Florencio, era todavía más tedioso tener que llevarlo y traerlo del colegio que cualquier otro disparate que saliese de aquella mente tan absurda. Porque ésta se entretenía con lo más pobre en dibujos animados que



pudieran echar por la tele, quitando puesto en el sofá para ver cosas verdaderamente interesantes.

Pronto Florencio empezó a darse cuenta de que ser padre sustituto, o amante regalado, o acaso nadie en aquella casa, y para convivir en ella con madura, no era el futuro que deseara alcanzar en la vida. Eso sí, había que aguantar, y aguantaría, porque aquella rubia se arrastraba como una tigresa en celo y allí podía ahorrar. No había que ir de putas los fines de semana y almorzaba gratis. Y en casa de sus padres también, pero era divertido intentar fingir ser cabeza de familia, alzar el dedo a los críos para decirles lo que estaba bien o lo que estaba mal, resolverles los deberes, ir a la compra...

Lo único que Eugenia no tragaba bien era estar desnuda con su novio en la alcoba, a puerta cerrada, hablando con él con las

sábanas hasta la cintura, o sin ella, con las domingas haciendo

de domingueras al fresco, el cigarrillo alzado y su hija del otro lado de la puerta, quizá preguntándole qué iban a cenar.







En otra, en plena faena en la ducha, tras el morbo de frotarse mutuamente con la esponja, cogida encima de atrás para hacer las ilusiones de Florencio, el pequeño Pedrito llamó a la puerta porque no podía más, que tenía que hacer el popo incordio de un niño complicado que apenas un minuto antes habían dejado perfectamente en el sofá. Madre al canto de su polluelo, el pene fuera y secarse a toda prisa, vestirse y salir de allí con el rabo entre las piernas para no escuchar ni oler nada que saliese de aquel otro trasero intruso; vida de padres.

La buena de serlo vino cuando ese mismo jovencito atrajo alguna gripe de juegos de bromas y zambullidas entre los de su edad en el recreo del cole y le floreció una inoportuna fiebre, siempre de madrugada. Quizá, también víctima de a saber qué cosa podría haber comido, como si acaso se tratase de un delicado extraterrestre incapaz de cualquier germen perdido, como los de La Guerra de los Mundos. En ese trance, Florencio con el cuerpo a lo largo de la cama, dormido, y Eugenia a toda prisa con el chaval a urgencias, cuando casi ni





deambulaban la noche ni los taxis. La idea era no estrellar al estudiante contra la pared más turbia de ser papá, ésa que se

planta con su cruda realidad en horas intempestivas, cuando

más sueño se tiene. Aunque tenía coche, fastidiarlo así sería para que el tipo de camino al materno se dijese al volante algo

así como “pero... ¿qué diablos aquí?” Porque, tal cual, era buen polvo como para haber engendrado a aquel par de problemas

que tenía Eugenia, pero malo hacérselos comer como tenía que comérselos ella sin haber jugado aquel partido.

Ya de devuelta de la excursión nocturna, y para fastidiar con el niño más que reanimado y hasta haciendo bromas, cuando

Eugenia, de agotada, que no tenía ni fuerzas de buscar siquiera

las llaves de casa en el bolso, todavía tuvo a bien meterlo en la cama, abrigarlo, volver al catre y, ya de amanecida, aguantarle

otra plaza de toros y su faena a su amante. Lo hizo tendida boca abajo, sin moverse, mientras César conquistador de las

Galias y las Britanias usurpaba los estrechos y los anchos a su aire. Luego de la tormenta, otra vez la cabeza a la almohada, ambos, pero al tiempo fue Eugenia, otra vez, quien tuvo que levantarse a prepararle el desayuno a su hija, que hacía tanto ruido para ese menester que tuvo que ser relevaba en ésas para que se fuera al instituto de una puta vez.



De ahí, por la tarde, con el niño bueno, para la playa... Eugenia ya era una española moderna... y ésta ya no sólo





cuando besaba, besaba de verdad. Ahora, cuando tenía orgasmos,

los tenía de pleno. Porque, si no, el títere a la basura. Porque la nueva señorita había pasado del recato al topless de un plumazo. Y, además, en herencia. Y Florencio con la boca abierta, pero sin abrirla para que no se notase, cuando Eugenia y su hija no llevaron el top del bikini a la playa porque no lo iban a necesitar. Así pues, se vio rodeado de esas insignificancias que no había que mirar, empero se las comía de la madre. Moderno, y modernas, los colgajos de aquí para allá delante de él y la cosa como que no pasaba, empero el joven no podía parar de mirar las de la adolescente porque le eran curiosas. Aún sin volumen, como montañitas de sal, pillo y



nervioso se encajaba el universitario sus gafas de sol para hacer además sus malicias de ojo sobre la tanga de su novia, que

dejaba su trasero planchado por la gravedad al tumbarse boca

abajo.

Luego, el niño de los cojones, aquel gordito que se allegaba de la orilla con bolas de arena y repartiendo gotas de agua como un

sereno molesto. Con él jugó su hermana, inédito, haciendo agujeros en la arena, mientras el último en llegar a la prole averiguaba sin querer que sobre ella había viejos reviejos que le echaban el ojo encima, incluso volviendo la cabeza en sus paseos en la orilla de la mano de sus arrugadas señoras.

Queriendo olvidar, el hocico a la axila de Eugenia, para dar allí un beso y poner la mano en su nalga. “Aquí no”, fue la

contesta de quien tenía las riendas, empero se las dejaba quitar de puertas cerradas. “No me gusta que los niños vean cosas”.







“Pero da igual que las escuchen, ¿no?” rió él, para sí, dándose la vuelta y sabiendo que más de una vez se les habían

ido la mano las quejas y gemidos de sus acciones de cama.







* * *







Un revuelo incontrolable de fantasías invadió día y noche la mente de Eugenia para hacerla sentir un nuevo modo de vida. Todo seguía siendo igual, pero sus esperanzas al lado de Florencio la hicieron sentirse la primera dama de España cuando el muchacho la llevó a una fiesta de niños pijos.

Siempre los había odiado, ni siquiera riéndose de ellos cuando los parodiaban en series o películas, del asco. Era pura repugnancia, como mujer trabajadora, para no entender aquel mundo de virtuosos de la tarjeta de crédito. Ahora todo eso se venía abajo, cuando aquel chalet a las afueras la sorprendió con coches de dos puertas y alguna capota por techo aparcados en las inmediaciones. Luego, algunas chicas de peluquería y





jóvenes con jerseys, como uniformes de universidad. Otro tipo de circo.

No fue problema sino de los cinco primeros minutos que Eugenia fuera la más vieja de la reunión, un cumpleaños. Porque su generoso escote atrajo a los varones, en cuanto sus arrugas apaciguaron los celos de la competencia femenina. Si acaso, quizá la estaban estudiando como al bicho raro que era, como la proletaria que Florencio se beneficiaba en sus prácticas para la vida. Sólo eso.

Allí, de ellos Eugenia conoció a Oscar, un hombretón guapísimo que debería estar trabajando de modelo, no estudiando para acabar de notario. Al de los dientes perfectos, por crecer con un seguro médico de alta renta, los festejaron casi tanto como al cumpleañero porque estrenaba piso, y de lujo. Lo oculto a la evidencia era que se trataba de un inmueble ilegal, al menos en su concesión. Porque el padre de Oscar era el alcalde del municipio, que pactara la entrega de aquel apartamento para su hijo, un ático, a cambio de conceder la licencia de obras a un empresario de la construcción. De las doscientas viviendas a construir, hasta el consejero, con más cojones que nadie, sacó dos, una para cada uno de sus hijos de cinco y ocho años; “para el futuro”, había dicho. Luego, que si dieciocho mil euros a destiempo, sin avisar, a mitad de obra, y ésta ejecutada por un contratista amigo de una isla vecina, que también pagaba tajada. Así conseguía sus estudios aquel joven, con el trapicheo sobre concesiones de licencias de construcción, aparte del sueldo de papá... y de mamá, que era médico. Y ya no tenía hipoteca como todo ciudadano de a pie, sino un hogar de estreno, negociado con el poder de un cargo público; en lo honesto, si tuviera que responder de su pecado, cada centímetro cuadrado de aquel inmueble debería pertenecer a un español distinto.

También conoció a Carolina, que no pasaba de la rubia más tonta que jamás hubiese visto. Era ésta como acaso una actriz que estuviera escenificando un estereotipo absurdo, un imposible que, sin embargo, estaba vivito y coleando en aquel



cuerpo delgado, uñas y labios en rosa y una minifalda para unas piernas de gimnasio. Y la que le costaba hablar como una

persona, de lo mimada en vida, cursaba sus estudios de

abogada, pero que no llegaría a ejercer como tal porque su padre había elegido para ella que continuara su ciclo hasta la

rama de juez. Con ello, era evidente que echarían al mundo a juzgar a diestro y siniestro a alguien que desconocía de él, al

menos en el conocimiento de las gentes que lo habitaban, de los distintos estratos de la sociedad, para terminar viendo a todo aquél de rentas bajas como a una cucaracha indeseable. Porque cada manzana pelada que se comía se pagaba con la fuerte empresa de limpieza de su padre, de la cual la chica sólo conocía las elegantes oficinas, donde la gente de corbata cerraba contratos de mantenimiento en hoteles y edificios públicos. El edifico de enfrente no lo había pisado nunca, donde, pese a estar bien pintado por fuera en los colores de la empresa, el interior no era otra cosa que un sucio almacén de lejías, fregonas y sus cubos, bolsas de basura y muchachos y muchachas sin más que el graduado escolar contando chistes verdes, hablando del fútbol o de la telenovela de ayer... de los trajines de la guardería para llegar a tiempo al trabajo y hacer las horas... De aquellas manos nacía todo, de una semilla infravalorada que Carolina desconocía existiera, o deseara que así fuese sin saber por ello de su perjuicio, como si acaso los cepillos y el jabón que daban sentido a las ganancias de la empresa se articularan solos en el aire con la música de Mary Poppins. Tenía que haber pobres para que hubiera ricos, así de sencillo.

Pepa, pese a ser la más vulgar de aquella fiesta de potentados, después de la misma Eugenia, trataba de una

funcionaria de asuntos sociales. No tenía estudios de nivel como para ello, pero ciertas contratas y reajustes de favores entre las altas esferas la habían llevado a aprobar unas oposiciones para las que no estaba ni por asomo preparada. De hecho, de un plumazo se quitaron de en medio a personas estudiadas en ello y deseosas de hacer bien a ancianos y pobres





para meter a la cabeza de la oficina de presupuestos y subvenciones para ese tipo de ciudadanos a quien no había

dado un palo al agua en su vida. Hoy día, después de apenas un

año en su cargo, el respeto por su labor humanitaria se había esfumado con los colores de los billetes de euro. Ya tramaba

con un currante de poca monta, cómo si no, para hacer los arreglos de los viejos jubilados que no tenían “chapas” con las

que pagarse cambiar una complicada bañera por un llano y cómodo plato de ducha, más apto para que la artrosis no tuviera que luchar con alzar un pie. En ello, la estafa al señor Zapatero se comprometía con cobrar al ayuntamiento de turno el equivalente a dos o tres sueldos completos en apenas uno o dos días de trabajo, untando mantequilla adonde fuera menester de los escalafones por arriba y por debajo para repartir tajada, que todo el mundo masticara y hubiese ese solemne momento de las misas, donde se calla porque el cura busca un nuevo salmo que leer. No estaba mal, para cobrar el sueldo, las dietas, las vacaciones, las pagas extra, la baja y el dinero por debajo de la mesa, que ni eso hacía falta, porque el que repartía los cheques los daba de primera mano en billetes usados.

Herencia de papá, debía ser. Debía ser en todos. Un tinglado de listos señores capaces de hacer oro de la mierda, contratar minusválidos para ahorrar impuestos y alargar las horas de trabajo a trece, porque así en dos turnos se hacía el veinticuatro horas de según qué clase de negocios, y encima se pisaba la mano de obra los sesenta minutos de la discordia y puesta a punto para que los relevos fueran sobre raíles. Porque el que coge la azada va y la usa, y el que se sienta piensa cómo no usarla, sino darle camino de viva voz y otras manos. Luego el cereal cortado se recoge... pero, demonios, que lo recojan otros, que también vale y hace dinero.

Eugenia no supo interpretar aquel efímero esplendor. Ni siquiera supo corresponderlo a su pareja. Porque, a su entender, como si acaso se hubiese metido a payasa de circo, convidó en otra salida nocturna a otra dicharachera pareja, de



sus habituales conocidos, para que el cuarteto fuese a cenar a cierto lugar de postín... y tanto como ella creía, porque la cara

de Florencio al verla avenirse no fue del tipo de asombro que

ella se figuraba. Porque la que iba para mayor, de las de verdad, llevaba un top de lentejuelas doradas, como la piel de esos

dragones de fantasía y traje de carnaval, una minifalda negra que nunca pudo hacer mayor honor a su nombre (cuyo color

no hacía más que tapar desmedidas) unas medias de rombos al estilo sexo por cobro y unas botas casi hasta por encima de las rodillas; su disfraz más habitual. Ésa era su idea de glamour. Florencio, en cambio, la vio como lo que era: una infeliz con ganas de que se la follaran.

El otro par de novios no fue ni tan festivo ni atrevido como se esperaba, más bien de poca calaña. Al menos para un chico

chic, porque los cuentos y barriobajadas no le hacían mucha gracia; era como hablar de las tortugas de Las Galápagos.







Luego el sitio... Menudo antro. Un bareto que al mediodía debía estar rebosado de trabajadores de la construcción y otros

operarios consumiendo menús. De noche, los borrachines y las

atrevidas, no putas, pero sí cachondas y festivas, en la barra, se jactaban de fiesta canturreando hasta el folklore, ellos y ellas, para hacer de aquélla una velada de papel.

Pero la felicidad dura poco. Porque, aparte de la mala cara de Fran al ser presentado a Florencio, incapaz de madurar lo suficiente como para soportar la realidad, las deudas de Eugenia se iban acrecentando. Porque, como aquel nuevo amor no se podía escapar, y fácil era perderlo porque ella se sentía ya vieja para trajinar un muchachuelo así, a golpe de tarjeta de crédito se le iban concediendo inolvidables fines de semana en buenos hoteles, comilonas en sitios de infarto (esta vez sí, elegidos por él) un buen reloj (un segundo buen reloj, quizá ya el tercero) y hasta un ordenador nuevo. Los extractos que llegaban por correo eran como las cartas de un fan enloquecido buscando la sangre de su actriz favorita, sólo que para resolver el pleito no se podía llamar a la policía, sino al





banco, buscando un nuevo crédito para solventar los créditos para pagos atrasados.

Así pues, casi al punto de ser una estafadora, una marioneta de cama y poco más, al fin todo el sueño se marchitó cuando Elena, ¿quién si no? descubrió en el portátil del universitario unos mensajes eróticos con otra fulana, vaya uno a saber quién.

...No hubo defensa alguna por parte del chaval, que escuchaba a una desorbitada Eugenia reprochándole aquella

traición en el salón, mientras sus hijos permanecían en lo más

recóndito de la casa, empero oyendo como si estuvieran en primera fila del desaguisado. Ni siquiera el joven se defendió alegando que nadie tenía derecho a mirar sus correos, ni mucho menos siquiera tantear en su ordenador personal. Porque pensaba que así era, pero a Dios gracias se había obrado la manera de poder salir de aquella casa de locos. Y tuvo piedad de no decirle a Eugenia que no soportaba sus críos. Al menos eso. Sólo hizo su maleta, calladito y sin atender los sollozos de Eugenia, y salió por la puerta más ávido que las brisas. De él, apenas el esperma del polvo de la mañana quedaba en aquella casa, dentro, precisamente, de la mujer que había herido. Sólo un juguete, y encima de segunda mano.

Rápido... muy rápido. Como un tiro en la cabeza. Enseguida terminó todo. Enseguida Eugenia tuvo que aceptar

el mundo tal y como se le caía encima. Un visto y no visto.



Capitulo decimoctavo







Carlos dejó caer la chaqueta en el nuevo sofá y se dirigió al lavabo, pero luego recapacitó, se detuvo antes de llegar al

pasillo, dio un paso atrás y examinó por encima el mueble. No se acordaba de él, de la mala noticia que suponía. Porque era

más caro que el último, aquél que compraran a plazos hacía sólo dos años, sospechosamente, para con las intenciones de su mujer de renovarlo antes de tiempo, quemado de una colilla donde supuestamente no entraba nadie en todo el día; aquella casa permanecía desierta, pues su señora y su hijo pasaban las jornadas fuera, en familia... en “la otra familia”, donde los abuelos.

Por tanto, el ingeniero estaba acostumbrado, qué remedio, a volver a casa con la puesta del sol y verse más solo que la una...

empero rodeado de pijamas, calcetines, blusas, sujetadores y trapos por doquier, así como un sinfín de platos sucios en el fregadero, si acaso su esposa había invitado a alguien a almorzar y usara su casa como singular campamento, que, aparte de dormir, para poco más. Un recibimiento familiar... de enseres de “los suyos” tirados por todo rincón... pero nada que ver con un beso y un abrazo. Allá estaba aún la competencia del monte Everest pero a modo de interminable tonga de ropa por planchar, en una solana en la que Carlos no quería ni entrar. A pie de nevera aún se adivinaban, entre bolsos de bebé, de trajines de mudas, de alguna maleta, las bolsas de la compra que aún no había sido organizada. En el poyo de la cocina, los tarros del café, del azúcar, los medicamentos... Un mueble que se rodó para coger algo que cayera debajo... y ahí quedó, “encallado”. Un cuadro que se descolgó para repararlo, pero que seguía ahí, junto al televisor... y, en la mesita de enfrente de éste, aún las galletas, las palomitas de maíz y los refrescos que consumía su esposa viendo películas de romances.





La casa de Carlos, ni más ni menos, a menudo para el sólo. Una especie de moderna mansión encantada. De hecho, si se

dejaba la ventana del salón abierta corría el aire y empezaba en

siempre los mismos cónclaves cierto espectáculo de danza en las pelusillas de la vivienda, que se arremolinaban para ir de

aquí para allá en curiosas coreografías. De hecho, Carlos dio paso a la brisa y se sentó a ver el cartel de hoy de aquellas

pelotillas, dejándose caer en uno de los brazos del sofá con la única compaña de aquel Canto de los Cisnes y de sus insignificantes cavilaciones.

“Pringao...” y, en momentos como aquél, siempre se acordaba de cómo lo llamaba una de sus amistades de la universidad. Y tanto antaño como cuando lo veía en la actualidad, de casualidad en el supermercado, los sábados, haciendo la compra con su hijo en el cochecito, mientras su mujer quizá todavía dormía. Las tortillas las hacía él los fines de semana, porque María Jesús tenía pánico al fuego de su moderna vitrocerámica, aunque fuese de inducción. También solía plancharse la ropa él, pues iría al trabajo hecho una piltrafa si tuviera que esperar a que su esposa le echara una mano... que mujer no nació para eso, pero había que poner en la balanza el esfuerzo que daba cada cual por el mismo hogar.

Mucho tiempo había para pensar entre aquellas cuatro paredes. Se acordaba, el desamparado, de las discusiones por la

compra de aquel piso en una zona residencial de lujo, algo muy

por encima de sus posibilidades. Y, más estúpido aún, comprarlo perfecto si acaso a todas maneras iban a reformarlo,

aunque los baños fueran de mármol y el piso de la casa de tarima flotante. No tuvo nunca sentido que María Jesús buscase una casa en condiciones para luego echarla abajo. Hubieran hipotecado cuatro paredes en ruinas, algo mucho más lógico visto que al par de meses a la señora de la casa se le ocurrió empezar a rodar tabiques, cambiar azulejos, puertas... Era como si a María Jesús le gustase pelear con pintores y carpinteros.



Meditabundo, como solía, con las manos en los bolsillos, el

“vaquero solitario” se asomaba entonces al ventanal del salón para escudriñar sin ánimo un parquecito de esos modernos,

con suelo de goma, trampolines y artefactos de colores, como una torre de muy distintas escalinatas y retos, como si acaso

estuviera diseñado para el entrenamiento de los marines americanos. En ello, por pensar en todo, el ingeniero se

quejaba para sí que a él le pidieran infinidad de estudios de seguridad y salud para pintar una fachada, a la par que debía dar charlas a los trabajadores en esas materias, obligarlos a ponerse arneses y casco, redes, cortar el paso con vallas metálicas... Y luego, allá, con tanta protección del niño hoy en día, los papás y mamás los hicieran trepar a aquellos verdaderos trampolines de la muerte que los llevaba a cuatro, cinco o seis metros del altura, en proporción a lo pequeños que eran los críos para con aquellas verdaderos andamios de bambú a la japonesa.

Como siempre, todas las impresiones del mundo eran para comerlas a solas. Carlos echaba de menos una compañera para debatir de todo, aunque fuese irrelevante. Echaba de menos la mujer que le echó el guante, y más, y mundano era, cuando se paraba a la puerta del dormitorio mirando la cama donde ya no ocurría nada. Ciego, aún confiaba que la negativa de su pareja se daba a un estado de crisis por ligeros problemas de estrés, para con uno de los “deberes” más insignificantes pero significativos de una relación. No era capaz de darse cuenta, y quizá nadie, que su mujer había cogido el trauma de desear tener un hombre en casa (en su cama, mejor dicho) precisamente cuando él estaba en el trabajo. Ahí empezó todo, cuando lo llamaba sobre las once de la mañana, cuando despertaba deseosa de que la penetraran, y su esposo se excusaba con tramas profesionales para no poder acudir a la llamada de La Naturaleza. Ese flujo perdido la llevó a apasionarse por ponerse cachonda sólo cuando Carlos no estaba en casa, perdiendo el apetito cuando lo veía entrar por la puerta. Un mal hábito que desembocó en el síndrome de





aborrecer a aquel hombre en ese plano. Luego mamá, la abuela del crío, ocupó el puesto, por no buscar una infidelidad. Así,

todo aquello convergió en que las ganas de sexo de María Jesús

se evaporaban en casa de sus padres. De ahí la emigración de a diario a casa ajena.

“¡Es que tú ya no me quieres!”, fue el último reproche de Carlos, que desencadenó la furia de María Jesús para contestarle:



—Sí, ¿qué pasa? ¿Tengo que follar contigo por obligación?





¿Estás loco, o qué?

“...Y como te pille con una fulana te vas a enterar. Te vas de patitas a la calle. Ni ver guarras por Internet. A mí no me vas a

fastidiar con eso”

Carlos, por supuesto, ahí decidió guardar silencio... y sumisión completa ante las siguientes amenazas:

“Ya hablé con una amiga mía que es abogada. Si te pillo en algo te voy a hacer la vida imposible. Te quito al crío, eso

primero. Y ya sé cuánto me tienes que pasar, porque le llevé tu nómina. También me tienes que pagar el piso, ¿te enteras? Y

me tienes que pasar una pensión a mí”.



—¿U... una pensión a ti, cariño?





“Claro. ¿No ves que yo no he cotizado nunca. Me tienes que mantener de por vida. Jódeme y verás cómo sales mal parado”.



...Mano de santo.





Pero los deportes de riesgo a menudo atraen al ser humano, que gusta practicarlos en ocasiones para luego arrepentirse, o justificarlos con “que me quiten lo bailao”. Así, en la cháchara de algunos compañeros de trabajo, o de otras empresas que a menudo solían coincidir en la cafetería, Carlos conoció a una bonita mulata de la legendaria Cuba, de labios sacados de quicio, ojos explosivos y aún más explosivas tetas. Porque Carlos, al entrar allí a desayunar, de reojo y sobre la marcha captó aquel tan tremendo escote, por encima de todo lo demás.



Era algo obligado a hacer, aún sin pretenderlo; la línea de aquellas dos esferas pomposas, casi tirando a caídas de tan

cargadas de vaya uno a saber qué, si leche o carne, se hacía más

interminable vista que una autovía de Semana Santa en medio de una “operación salida”. Porque no eran dos pechos

normales; eran dos hinchadas masas que no podían pasar desapercibidas en una camiseta ceñida y de un amarillo o verde

limón que parecía dar un imposible brillo fluorescente a una mujer de piel oscura, cosa que hacía suponer que la ropa andaba sola, la de la mujer invisible en zonas de penumbra. Tanto así llamaban la atención, que hombres y mujeres la deseaban o envidiaban con el rabillo del ojo, y todo el rato, haciendo que los machos se pusieran bravucones y chistosos, y las mujeres, las gorditas de oficina sobretodo, muermos desencajados o payasos de turno.

Una melena rizada en infinitos bucles caía hasta aquella cintura doblada en dos simpáticos michelines, que llevaban a

una cadera que quedaba fuera de aquel taburete de la barra (que

menudo trasero de negra) y hasta unos muslos gruesos como los de una vaca. La singular estrella del momento hablaba sin

atender a su condición de eje de aquella cafetería, quizá ya por estar acostumbrada a ser la tentación, y para ello movía insistentemente las manos, terminadas en uñas largas como de tigre pintadas al rojo.

—¡Carlos, hombre! —lo reconoció el afortunado que hablaba con la cubana. Justo lo sorprendió cuando ya tomaba lugar al otro confín de la barra, parapetado por el gentío. Y hasta vergüenza le dio, y sobretodo pánico, de que uno de sus amigos tuviera relación con aquella, más que mujer, tentación. Porque no se la podía considerar siquiera persona, de primera vista. Eran sus tetas, después su trasero, sus piernas... y luego ella, la mujer que fuese. —Ven, amigo. Acércate.

Fue una tontería que Carlos titubease mirando alrededor, para ver las caras de la gente atentas a él. De camino, interminable, por instantes pensó que ya estaba en medio de la orgía y se le pedía que “clavase” a la cubana por detrás,





mientras el amigo de turno, el listo que se había “levantado”

semejante bárbara, recibía la correspondiente felación tendido en la cama de agua.

—Te presento a Inaldi —dijo el amigo. La mulata sonrió, lo que era lo mismo que mostrar un perfecto piano de cola. Y esa

luz iluminaba, por ahora, más que las tetas, que Carlos,

mientras se acercaba, perjuró no volvería a mirarlas, que eso le quedaría mal. Por eso entendió la verdadera magnitud de aquellas dos tremendas morcillas en carmín que delimitaban aquella boca, una capaz de comerse uno de sus puños como lo haría una serpiente gigante.

—Hola, ¿qué tal? —dijo la exótica, al uso de un acento que no hacía más que empalmar varones, pensó Carlos. Por suerte,

la mujer le tendió la mano y se la estrechó, que si acaso lo hubiera saludado de un par de besos quizá en alguno de ellos lo

hubiera succionado como lo haría un agujero negro; en el mejor de los casos, Carlos se hubiera corrido allí mismo, calladito y fingiendo una normalidad que no existía en su cara de tonto:

—Hola, encantado —dijo, respondiendo como debía, para su sorpresa.



—Mira, Inaldi hace unos seguros de hogar estupendos —le comentó el amigo, buscando hacer favores a la mujer sugiriéndole un nuevo cliente.

Estaba hecho, para la cubana era así, que Carlos, con tal de oler su perfume y tener dos veces Júpiter a su vera, iba a

escuchar todo el repertorio de la venta de seguros, que la mujer

le dictaba de carretilla. Y la mulata se dejaba hacer de la vista ajena mientras enseñaba los librejos y las propagandas,

llevándolas a su regazo a sabiendas de que casi nadie, si acaso eran varones, miraba los papeles, sino aquel maldito lunar que tenía presto en uno de sus pechos. Era como si el Universo se hubiera concentrado en aquel diminuto punto de apenas un milímetro de diámetro. Todo cuanto Carlos necesitaba en la



vida, por encima incluso de respirar, estaba en aquel marroncito tan apetitoso.

—Sí, claro. Me interesa —aceptó quien ya había caído en la trampa, sobretodo cuando la muchacha le aferró la muñeca un instante mientras hacía un chiste. Era el segundo seguro de hogar que tendría contratado Carlos, para el cual tendría que sacar una cuenta clandestina en otro banco para que su mujer no se enterase de ese despilfarro. Y lo hizo porque Inaldi le comentó que no tenía más pólizas encima, que tendrían que volver a verse en otro momento durante la semana para hacer el contrato. “Ya quedamos tú yo mañana o pasado”, había dicho, y a Carlos que el corazón le brincaba como a un cabritillo feliz de la vida.

Y, mientras la cubana hablaba otra vez con el amigo que los presentara, Carlos sopesó apenas un instante que estaba

cometiendo un error dejándose comprar... pero esa realidad pasó a ser una tontería cuando la afortunada carpeta de la muchacha, que ya se iba, se apretó contra su busto, haciendo que éste saliese por sus lados como cuando se aprieta un globo para estallarlo. Carlos no pudo resistir reparar en ese detalle, y se le notó. Por ello, Inaldi lo miró todo el rato mientras se iba, terminando de asentar el compromiso.

Y Carlos nunca había llegado a casa con ganas de que no hubiera nadie. Siempre había esperado encontrarse a su mujer y a su hijo, pero sólo hallaba desilusión. Hoy, en cambio, se llenó de alegría cuando la rutina una vez más se repetía, como era lo habitual, y allí no había más vida que el testigo verde de la nevera. Y primero sintió vergüenza... pero luego, necesitado de estallar de una maldita vez, se fue al cuarto de baño y recuperó aquella etapa que creyó haber dejado muy atrás con el paso de los años. Hirviendo, con la mente cargada de aquel lunar, en la vasija, hacedor en sudores y desquiciado, una vulgar masturbación le sacó del apuro. Luego de terminar echó la cabeza atrás, meditando sobre lo que acababa de hacer y lo bajo que había caído.





Ya lo decían los documentales de la fauna de África, que el león macho cuando satisface sus necesidades abandona a la

hembra. Entonces, Carlos quedó vacío de aquel veneno y se

burló de lo tonto que había sido. Ya no sería capaz de acostarse con la mulata aunque de forma imposible se la encontrara en la

ducha, que era adonde se metió para darse un baño y quitarse toda la porquería de encima. Sin embargo, cuando se fue al

sofá en pijama, con un vaso de leche y unas galletas, aquel dichoso lunar le volvió a la mente y su compañero de cinco centímetros volvió a ponerse en dieciocho. Sus testículos volvían a pedir guerra, como si allí se hubiera crecido otra vez el demonio.



—Joder, Carlos... ¿Qué haces?

Capítulo decimonoveno







Paula puso cara de no sé qué cuando Alicia le comentaba, en aquella siempre misma cocina que era más cuartelillo de

inteligencia que El Pentágono, que su hermano José había tenido que matar a un vecino que intentó violarle. Apenas

veinte años contra cuarenta bien largos, en un barrio de poca monta. Y, aunque Alicia se vista de seda, Alicia se queda... Paula la reparó entonces de manera distinta, sabiendo que tenía una familia vulgar entre sus ancestros y otros consanguíneos. Una estafa, pues la había conocido en el club de campo con ropas de marca (a saber si acaso ilusionada en balde de un mayor estrato social) pero dependiente de algún narcotraficante de poca monta, quizá un camello. Tal vez, hasta de un hombre de negocios que no llegaba a tapar con todo su dinero la mala casta de la joven, por muchos billetes que usara en esa imposible confección.

La mofa del asunto, a lo que Paula ya no hizo ni caso, era que el tal José había desmedido la respuesta de su hombría ante

tal atrevimiento para acabar en la cárcel, lógico, donde pagó el castigo de írsele la mano, y para no ser penetrado, a base de otras muchas y aún más indeseables penetraciones en el penal. Paradojas de la vida. Sonaba mucho a lo del otro hermano de Alicia, fallecido en este caso. Casi como si la estirpe de la chica viviera bajo el techado en goteras de una maldición. Para ésta, el tal Federico era todo lo contrario, nada más y nada menos que un policía de los que olisqueaban la droga como los perros que adiestran a tal menester, que detuvo a diestro y siniestro a traficantes de poca y mucha monta en defensa de los hijos de la nación. Salvar yonkis, podría ser la brutal y casi necia descripción de su cometido, para luego toparse a uno robándole la radio del coche, meterse en faena policial, aparecer los refuerzos de los amantes de lo ajeno y ser





acuchillado por la espalda. Muerto remuerto, en apenas dos minutos de agonía y poca gloria.

La mueca de Paula ya era mucha. La recién conocida no daba la talla, porque daba hasta miedo. Contaba horrores como si acaso su vida fuese siempre dos paladas de cal, y eso era de temer no fuera contagioso. Era, para la estirada Paula, como si tuviera que escuchar a un viejo hablando sus miserias de la Guerra Civil.

Del mismo club de campo conoció al bufón de turno que también se le coló en casa. Nada más y nada menos quien pasaba ahora a ser su peluquero. Porque era mucho más chic que éste te viniera a casa, aunque por trabajar en los bajos fondos cobrara más barato. En el mismo club se lo iban rifando, por lo que siempre estaba allí los fines de semana, haciéndose la más mujer que nadie y siendo las risas de todos, de tanto chiste verde y gracia que parecía tener. Pero toda esa mofa se quedó en nada cuando Paula preparó una reunión en casa para que el experto en pelos las arreglara a todas. Una especie de maratón con canapés y refrigerios. Y fue allí cuando el tipo confesó sus tretas amorosas, que tanto gustaban de escuchar y requetescuchar las osadas señoras que a las pintas parecían refinadas, pero que luego no eran más que la chusma de la que Paula quería huir, idealizando al punto más lejano de aquéllas lo que era una mujer de bien.

Mala sonrisa mostró Paula, pero así se vivía entre falsas, cuando el amigo de manos suspendidas en muñecas partidas contó, mientras hacía lo suyo al cepillo, que de vez en cuando se iba adonde el turismo de afuera, en concreto a las playas nudistas, para encontrar otros “machos” con los que, tras las presentaciones, si había tiempo, se afanaba en orgías completas donde a veces el grupo significaba todo un cuarteto. Paula lo imaginó allí, de rodillas, en la arena, tras los arbustos, mientras los alemanes y daneses, o escoceses, vaya uno a saber, le regalaban el quintal de su pelvis por turnos, y éste como en uno de esos tontos concursos de la tele, de aquí y para allá acaparándolo todo.



Paula resopló sin que la vieran, pero lo peor estaba por venir. Porque, el de la vida loca, insistió en sus insensatas

correrías alegando que en otras se iba para la avenida del

puerto a buscar indigentes, que a menudo al menos se la dejaban chupar, de tan abandonados que se sentían. Eran sexo

fácil, en ocasiones. Y no se temía por faltarles el respeto al hacerle las propuestas, porque, después de todo, se les

consideraba un poco como despojos de la sociedad sin estrato posible, si acaso ése que se puede dejar con la palabra en la boca en los semáforos simplemente pulsando el botón del alzacristales. Eso sí, tenían pene... el Santo Grial que buscaba para el del vicio, que acaso no daba la vida eterna, pero sí la felicidad plena. A veces, para alegría del que tentaba la suerte, el vagabundo se arrancaba y penetraba al ofrecido pensando en tiempos mejores. Quizá en una mujer desaparecida... que se fue con Dios o se fue con otro.

Horripilante. Suerte que las niñas estaban donde unas amigas. Paula no hubiera permitido aquel descalabrado de no ser por eso.

Igual de mundano trató aquella mala ebullición a lo vulgar de todo cuanto se conversaba cuando una de las supuestas señoras, ¿y quién dijo que nunca fueron así las de verdad? alegó sobre cómo podía engañar a su marido con la menstruación para no hacer nada con él, en cuanto al jovencito con el que se veía lo disfrutaba poniéndose una esponja en sus interiores, que el amante de turno era muy sensible a los desechos humanos de todo tipo e igual le negaba el placer.







De remilgado lo calificó otra, presumiendo que su marido disfrutaba con su menstruación metiéndose de llevo en su vagina, cara al frente, como los legionarios, para retirarse de ella a respirar con las fauces como las de un vampiro.

Con tal de cambiar la base de aquella escalada de diabluras, Paula terminó reconociendo que ayer había tenido que ir a urgencias por un ataque al corazón. Y era cierto, no un invento para salirse con la suya... pero no había sido un infarto. Las





entendidas en su casa sí que sabían de eso y le diagnosticaron un ataque de ansiedad. Y pobre Paula que no se imaginaba

adónde recalaría todo aquello que había iniciado. Porque

siempre supuso que la tildarían de mujer entregada al hogar y responsable, luchadora, que criaba a sus dos hijas con tanta

pasión que el sobreesfuerzo la había pasado factura. Pero no... Ni súper madre, ni nada. Todas las allegadas al hogar ajeno

habían pasado por eso. Y pronto le sonsacaron, como debía ser, que no era capaz de soportar a sus hijas, que las rabietas con éstas eran el motivo de ese desvanecimiento, que cuáles eran los síntomas, como asfixia y sensación de que la muerte te pone la mano al hombro, y los remedios, como la pastilla de debajo de la lengua que dosifican en urgencias tras pincharte el dedo.

Paula volvió a pasarlo mal. El domingo pasado, en el club de campo, había presumido delante de aquellas mismas mujeres

que era una madre ejemplar, que no le pesaban sus hijas. Las atendía a toda hora, escuchando sus problemas. Incluso jugaba con ellas en casa, después de terminar los deberes.

Una farsa. Paula no sabía sumar con más de dos dígitos... No sabía jugar, porque le daba rabia perder y aborrecía por ello los juegos de fichas y tablero. Tampoco a las muñecas y las casitas porque no había nacido para eso, pese a que el destino la había llevado a tener dos criaturas merced de la máquina de engendrar seres sita en su adentro y abajo, capaz de generar las hormonas necesarias a toda madre de instinto muerto para ello y hacer prosperar aquellos nidos mediocres; una broma de “la carne”. Y por descontado que se las quitaba de encima haciendo como quien espanta las moscas para no oír estupideces. Eso sí, las estupideces volaban como música de fondo por la casa y eso no era soportable. Las peleas y riñas entre la progenie la desquiciaban tanto que ni queriendo era capaz de no soltarse de la lengua y reconocer que sus hijas eran un coñazo. Nunca malcriadas, pese a que la culpa de que fueran en exceso unas estúpidas la tenía ella. Porque, malcriada, suponía haber hecho mal el trabajo. Por pesadas sonaba



natural, como que nadie más que ellas tenían la culpa de comportarse así.

Lo mediocre de todas se hizo fuerte entonces, cuando se arrojaron en el tema y reconocieron, sin decirlo de frente, pero dándolo a entender a un imbécil, que todas estaban mintiendo cuando alardeaban de madres perfectas y amantes de sus hijos, cuando en realidad pasaban de fantasmas a esquizofrénicas cuando nadie las veía.

Más ridículo vio Paula en Eva, quizá la persona más gordita que había visto nunca. La sepultada en carnes, como si fueran malas hierbas, y que respiraba con el desespero de cualquiera en la atmósfera de Marte, fue una visita plomiza y decepcionante, correteando para hacer retumbar los pisos detrás de un niño tonto, de pelo largo y sedoso, delicado como una pluma... pero pesado como una bombona de gas. Porque si no se le dejaba hacer como acaso Torquemada en la Santa Inquisición, daba de pataletas y gritos, reclamando con ello que se le dejaran coger las figuritas de porcelana de una casa que no era la suya. Luego, al ser socorrido en sus mimos, de puñetazos daba a su madre globo, que soportaba la embestida con palabras sensatas que caían en el agujero vacío de aquel cerebrito equivocado. Ya lo decían los libros sobre perros, que a éstos hay que enseñarlos desde cachorros a obedecer, porque, si no, acaban mordiendo la mano que les da de comer. Y Paula bien que habría dado una patada al chaval para tirarlo por el balcón, pero la monumental mujer que tenía enfrente se sacó un seno, tan desorbitado como debe ser el desierto de Gobi de lado a lado a la pata coja y sin agua, y se lo plantó al malhumorado engendro para que se conformara. Allí se perdió la bestia, sepultada, chupando quizá más que un lácteo la poca sangre que le restaba a aquella madre mediocre.







Vale... eran mujeres... Se suponía que se podían ver ciertas cosas, que no tendría que haber reparos... “pero una teta así no se le planta a nadie sin avisar”, pensó Paula. Porque la voz de ésta quedó muda largo rato, incapaz de perder de vista aquel enorme trozo de carne, capaz de absorberle un cincuenta por





ciento de su campo de visión a poco que mirara a la que amamantaba. Y eso era mucho blanco, como acaso intentar

abrir los ojos de par en par en la reluciente planicie de hielo del

Ártico en un día soleado. Y recordó Paula el gesto de cuando una dependienta le palpó las domingas para averiguarle la talla

de sujetador. Quizá el gimnasio, tiempo muy pasado, cuando alguna que otra se depilara el pubis con una pierna alzada sobre

la butaca en los vestuarios.

Y ahí no quedó todo, sino que el plantel patético quedó del todo definido cuando Eva reconoció que ya no tenía más vida

que su hijo, que los hombres se habían acabado para ella... sugiriendo que era una elección suya, para lo que había que pensar en qué clase de atractivo podría llegar a tener ya y si no se veía abocada a ese parecer por susodichas circunstancias carnales. Sin embargo, machismos de Paula aparte, sí que era cierto que aquella cuarentona, que ni lo aparentaba de la falta de arrugas, no anhelaba más hombre que el muchachuelo que sería su hijo, para el que, sin físico para ello, se deslomaría para que ganara sus estudios y una buena posición social. La anfitriona todavía se debatía en suponer si acaso tanta grasa se había acumulado por la falta de interés propio en forma alguna, o acaso para amortiguar los puñetazos de su vástago y que éste no se hiciera daño.

“Seguro que ese demonio que estás criando algún día sentirá vergüenza de una madre deforme y cambiará de acera para evitarla”, pensó Paula.

Más pinta de refinada tenía Matilde, de ropas caras y hablado complejo. Sin embargo, al final no pasaba de ser más

que una funcionaria, ese título nobiliario español del que

presumen esos muchos operantes, también en demasía, y a menudo innecesarios asalariados para la infraestructura del país. De hecho, una mitad para hacer algo de trabajo, mientras la parte restante de baja por depresión, la moda para unas merecidas vacaciones. Y así la conoció Paula, de baja, metida en el club de campo sin falta, dándole alegría pal cuerpo porque lo mejor para el estrés de una jornada de ocho de la mañana a tres



de la tarde era “dejar de ir al colegio”, justificadamente... como unas pellas que debían dar lástima y cobrando. En su caso, la

tal Matilde revisaba los informes de personas mayores y

enfermas, o dependientes inválidos, y gracias a su inoperancia selectiva dejaba sin cerrar las ayudas y pensiones a tiempo, por

lo que algunas se extraviaban misteriosamente o tardaban mucho más de la cuenta en ser efectivas; mucha miseria corría

por España mientras la acomodaba matasellos roncaba hasta las doce del día.

No... aquello no servía para las pretensiones de Paula; el club de campo era demasiado abierto a toda clase de gentes.

Porque se disfrutó los dos primeros fines de semana, pero ni la

alta mensualidad para hacer uso de las instalaciones justificaba que, al fin de cuentas, Paula tuviera que relacionarse con

gentuza, a su entender. Y, al principio, para Juan fue todo un alivio, porque su mujer le había pedido que se diera de baja en

un complejo que él veía inútil, pues a su modo de ver las cosas disfrutaba más de los asaderos de adonde todo el mundo, donde la gente corriente. El varapalo vino cuando, a la urdidora de malas rentas, se le antojó entrar en otro club, pero deportivo, peor avenido para la economía familiar, pero acorde con las pretensiones de tan altanera mujer. Uno de la zona del puerto, del que siempre veía pomposos coches en el parking, y hasta algún Toyota Célica de rojo que confundía con un Ferrari.

Por tener cancha de tenis, la gente iba de blanco, como en el golf... Y, confusiones de Paula aparte, las viseras y las gafas de

sol, el bolso de marca y la simpática chica de la recepción consiguieron que al ya de milagrosamente rescatado hogar de Carlos le vinieran otras facturas nuevas, donde del club había recargo por hasta el gato, que no tenían, pero que al cabo sólo usaría su pareja; él estaba demasiado cansado para poder ir entre semana al gimnasio, que era cuando más a gusto se le podría sacar el jugo al asunto, y las niñas hartas de estudios.

“Nos apuntamos todos por si algún día nos da por ir juntos...”

“Pero, mujer... Si la que va a ir a menudo eres tú”.





“Ya... Últimamente te encuentro distante. Como que te aburres de hacer cosas con nosotras”.

Viéndolo así... Pero Juan sólo tenía un modo de verlo; de tanto trabajo extra para volver a inflar aquella rueda pinchada que era su casa, hasta el telediario de la noche se lo perdía... y si acaso le daba por ver la tele al cenar, siempre a la última cuchara le acompañaba el primer párpado pesado. Ojalá Paula supiera de eso, se decía. Ni polvos le apetecían ya.



* * *







Pues el club náutico, otro, sí que convencía. Tanto que





Paula sí que terminó por no cogerles el teléfono a Eugenia y a

María Jesús, sus amigas de siempre. Ahora ella pastaba en otra

galaxia y deseaba escapar de una vez por todas de lo mediocre. Ya ni siquiera quería ponerle los cuernos a Juan. O, mejor

dicho, ya no necesitaba ponérselos para sentirse alguien. Sobretodo para no sentirse tan vieja.

Ahora, por encima de todo quería sentirse señora. Era una forma nueva de ver la vida. Casi de un plumazo cambió el color de su armario y empezó a vestir de largo, como de presidenta de una entidad bancaria haciendo donativos. Se la veía calle abajo con las gafas de sol puestas, tan grandes como las placas solares de algunos chalets. Luego, el bolso, que a veces era escueto y ni para las llaves, y otras monstruoso y cargado de hebillas.

Lo peor vino cuando Juan la vio con una estola. Porque la recogió con su coche, de paso para dejarla en casa, y algunos conocidos suyos tuvieron guasa con él algún tiempo. Porque el “pañuelo” era una especie de marta... y, para que se entienda, una especie de nutria de bonito pelo. Se la había vendido una amiga del club, que a precio de saldo suponía un infarto para el currante de casa. Sin embargo, como todo se urgía en secreto,



el bicharraco pasó a formar parte de la familia, la cual observaba a menudo el bicho desde el perchero, con sus ojos

falsos y como de muñeca. Y menuda bronca se llevaron las

niñas cuando la cogieron y la usaron como marioneta. Porque era la dignidad de Paula la que estaba en juego. Aquel pelo

sedoso había que cuidarlo y mimarlo como nunca hiciera con sus pequeñas. Era, así pues, una marta terapéutica, capaz de

obrar milagros y ser un anticonceptivo de orgasmos con chicos guapos y jóvenes, de días de mal humor en una mujer desquiciada, como si acaso contara chistes, y la nueva compañía día y noche de quien ya empezaba a usar hasta guantes blancos.

“No sé qué disfraces te compras, cariño”, estuvo a punto de decir Juan desde la cama al ver llegar a la alcoba a su mujer, y

tarde, de una partida de cartas... o algo así. La fiera del cuello a su sitio, el abrigo de piel a otro y las gafas de sol, aunque fuese

de noche. Luego, el fino pañuelo a la cabeza, como si acaso condujera un descapotable, al ser retirado dejó ver a la verdadera Paula, ahora de peluquería y labios rojos.

La guerra perdida, por siempre. Juan no sabía si reírse o llorar... Su mujer necesitaba algo más que a él mismo para sentirse realizada. Era lógico, pero desalentador. Además, necesitaba de terceras cosas a su alrededor, que eran las que daban sentido a su lugar en el mundo.

Hubo que dejarla hacer. Hubo que conformar lo que ella quería... Sería una historia interminable. Sería por siempre...

Había que saberla querer... Había que dejar que ella quisiese en realidad el sueño que quería vivir; ¿qué más puede hacer a veces un marido? Querer a su mujer, por supuesto. También las esposas lo hacen a menudo con sus aburridos caballeros. Hoy le tocó a Juan, que al menos se sentía afortunado de poder retenerla por siempre si acaso seguía dando la talla para seguir aquel desbocado río de corriente tormentosa.

No era su deber... Era que quería hacerlo.





Debía callar por cuando ella hacía uso de su posición como débil del trato para aceptar manotazos y puños en sus enfados.

Él debía recibirlos, no darlos. Eso jamás.

Tampoco debía dar a su mujer opiniones sobre ropas o kilos, pues la tendría envuelta en veneno largo tiempo. En

cambio, era justo agachar la cabeza con comentarios de ella del

tipo: “se te está poniendo una panza de cochino...” Era mejor eso que unas tetas caídas o unas estrías en la nalga.

Nada de girar la cabeza siquiera hacia la camarera, no fuera a pretender mirarla. Era necesario que se fuera al cine a ver al galán de turno. No más.

No había que elegir el color del coche. Tampoco el de las cortinas, que hasta ahí podríamos llegar.



Sólo una vida en el silencio, como los cervatillos recién nacidos que deben mimetizarse con la hojarasca, ni respirar

siquiera y esperar a que pase el lobo. Sólo una dictadura sin

comunismo, sino de la Francia Imperial. Bien merecida, por cierto, porque, si acaso los hombres debían heredar de sus abuelos, había que pagar esa deuda con las parideras inútiles de antaño, las analfabetas beatas de una fe machista, para una vuelta de tortilla y cada uno en su sitio de la balanza, ahora inclinada a favor de la piedra angular de la Historia de los hombres: la vagina de la mujer. Ya lo habían visto venir los curas, cuidándose de todo coño con tanto sermón. Porque antes sería imposible tal cosa, el mando de la mujer, porque la que mandara en la tribu algún día quedaría embarazada, siendo débil en ese trance y bebé y madre fuera de combate tras el garrote de la oposición política del gremio, el príncipe Ula-Ula. Hoy, empero, las tarjetas de crédito, los bienes inmuebles, las cuentas bancarias, los niños... Poderes para la reina de la sociedad moderna.

Juan debía aceptar eso. Al fin se había hecho justicia con injusticias, como siempre.



Capítulo vigésimo







“Malditos demonios”, dijo Eugenia, entrando en casa rebotando en las paredes como una bola de pinball; sólo le

faltaba la botella de tequila en las manos.

—¿Qué te pasa, mamá? —preguntó su hijo, que nunca la había visto borracha. Acaso apestando a alcohol, pero ya

serena. Eran las seis de la tarde, dos horas después de que

terminase su jornada de trabajo. ¿Adónde había recalado antes de llegar a casa?

Y Elena aferró del brazo a su hermano para no dejarlo ponerse en pie del sofá. Ya sabía de qué iba la cosa.

Instintivamente lo sabía, pues parecía que los maltratos que

recibiera su madre por parte de su abuelo se le hubieran pasado a la sangre. Aquella cara y aquella falta de respeto por los dos menores, al presentarse así al hogar, sólo significaban bronca:

—¡Me he dejado la piel por vosotros, malditos! —les dijo a sus hijos. —Y siempre, siempre... siempre, siempre en medio jodiéndome los planes. ¡Estoy tan aburrida...! —y se dejó caer en el sofá pequeño. Aún no se había abrochado la cremallera del pantalón, después de orinar en el ascensor, comportándose como una indigente sin control. —¡Harta...! ¡Harta!







Ante esas palabras, las peores serpientes la recriminarían que no tenía derecho a quejarse por ser madre. Eso le acababa de pasar ni media hora antes, cuando, en el bar de la esquina, una conocida a la que le contara sus desdichas se lo había echado en cara: “te quejas de que tus hijos te cierran puertas... pero bien que tú te supiste abrir de patas para hacerlos”.

...Como una conferencia directa con Benedicto XVI. No había soluciones, sino reproches. Porque, para salvaguardar sus parejas, llamar a Fran para que se los llevara de paseo, a los críos, y fuera de los acuerdos de custodia, era pedirle favores,





algo que quizá tendría que devolver algún día. Aparte, éste siempre aparecía con alguna historia pesada, con ganas de irse a

la cama con ella. Tampoco le podía pedir que se quedara a los

chavales de por vida. Pese a los nuevos tiempos, eso era cosa de mujeres... sobretodo porque así se quedaba con la casa

mientras el cónyuge se acurrucaba en cualquier esquina como un perro malherido en casa ajena hallado bajo la lluvia en una

cuneta.

“No es mucho pedir...” Eugenia sólo quería una pareja... ser feliz... Era independiente, pero sólo por fuera. Por dentro, sólo

pedía un Brat Pit comprensivo, un dinero extra y un abrazo de vez en cuando.



No estaba perdida, sino nuevamente “divorciada”. Y dolía porque unas tetas de verdad, aunque fuesen del otro lado del

monitor, le habían quitado el novio; luego se enteró, tarde, que

no había cuernos físicos, sino una chiquillada de visitas a ciertos chats porno y cachondos. También estaba el fracaso de que la vecindad la viera sola otra vez, después de tildarla de puta por convertirse en la panadera del edificio; se la veía en el portal más de madrugada que de día, y más saliendo de coches de gente extraña que de la mano de sus hijos. Malas lenguas que no debieran, sino cada uno en su casa. Sin embargo, el mundo aún no parecía estar preparado para que una mujer decidiese su camino por sí misma, sin un inútil a su lado.

¿Fran...? Fran era una mierda. Las estúpidas bocas de por doquier del barrio decían algo así como: “pero si era buen chico...” Y sobretodo porque el necio creía que violencia doméstica era maltratar a los animales, se paraba cada cuarto de hora a amarrarse los cordones de los zapatos y canturreaba canciones infantiles en la ducha, con los puñetazos del Mazinger. En ello, se le podía acaso perdonar que viera los dibujos animados con sus hijos. Al menos eso, porque no servía de mucho para ayudarlos en los deberes.

No se tardó tanto el tipo en aparecer por casa, después de una larga ausencia; seguramente para no vérselas con el tal



Florencio. Eugenia concretó que seguramente alguno de sus hijos se había ido de la lengua en que aquél ya no existía y el

presto el papá ya estaba de vuelta adonde la madre soltera, con

las babas a rastras. Y mal hecho, el chivato, porque la mujer no necesitaba reproches de compostura delante de los niños ni

sermones sobre madurez. Sólo deseaba olvidarse una temporada de los hombres y, si acaso, ver pasar por el pasillo a

su hijo de camino al retrete, el único hombre de su vida. Poco más.

Así, tomando las riendas, que nunca las soltó, Eugenia se volcó de cabeza en su vida laboral, consiguiendo un puesto de

trabajo nuevo, uno de esos que ni fu ni fa, pero vale, y se tiñó

el pelo, como símbolo de su purificación. Luego gastó en llevar a sus hijos al cine, a comer unos perritos calientes, olvidarse del

mundo, aunque su escote no se lo quitaba nadie y los hombres la miraran, como serpientes en un manzano.

Dos puestos de trabajo más fueron los siguientes pasos, buscando ubicarse donde no hubiera tentaciones. Al fin, de

repente se halló en la necesidad de alejarse un poquito de todo,

organizar días largos de cuidados de su ex con los niños y trabajar en otra ciudad. Para ello, el trajín de autobuses requería casi de inmediato que se comprase un coche. Porque los madrugones la estaban matando. No así cuando las salidas nocturnas para con los churros con chocolate. Eso era otra cosa. Era otro tipo de madrugón.







Quizá por lo del Florencio, quizá por dar de narices a Fran o a la vecindad, Eugenia continuó su vida loca para sacar del concesionario, nómina en mano, un cochecito que no había visto más luz que los escaparates de la tienda. No valió aquél de un amigo que casi no había ni usado, donde ahorraría lo que nunca para con una necesidad. Inclusive hubo de por medio el odioso sabelotodo que le calculó cuánto tardaría en amortizar el coche de paquete con relación al gasto de los transportes en autobús, inclusive con el del adquirir un coche usado... siendo un gasto desorbitado que no llegaría a compensar casi ni al jubilarse, hablando en andaluz.





Pero nada, que Eugenia estaba decidida en ello. Así pues, las ruedas nuevas con olor a plástico recién salido del horno la

hizo adquirir a la vez unas gafas de sol, de marca, que debía

llevar día y noche, sol o lluvia, tal cual el cinturón de seguridad del vehículo. Luego, el trasto de tecnología punta iba y venía

con la punta de los dedos, y en ellos el tabaco trazando círculos de volante, presumida, acelerón y frenada, “¡jilipollas!” y

adelantamientos de vértigo.

Casi llora a primer arañazo de la carrocería, que hubiese gustado más fuese en el barrio para poder hijoeputear a los

cuatro vientos. Ni fue en el trabajo, donde hacer algo parecido. Fue en el parking de un supermercado, donde no había ley escrita o a palos que seguir. Hasta pudo pensar en Fran como artífice de una venganza rastrera, sino fuera porque éste estaba entonces en casa con sus hijos; era de reconocer que el muchacho estaba en su salsa sabiendo que, por el momento, se habían acabado los revolcones, que “su señora” volvía a ser de nadie, si acaso del baño checo de las noches cuando la mujer no tenía ni ganas de ducharse. Buen olorcillo suponía el tipo, pero se lo callaba para irse de patitas a la calle con una sonrisa de buen padre, un beso a sus hijos y un serio apretón de manos a su ex que acaso ni era eso; era lo más tonto del mundo. Luego, antes preguntarle cómo iba el coche, se le puso cara de desastre al saber de la inmundicia estética en el carro. Abajo lo reparó, dándole vueltas, orgulloso de adónde había llegado su hembra, como si la mujer hubiera ingresado en la secretaría de la Casa Blanca en Washington. Todo sin detenerse a suponer que aquél no era un logro, sino una deuda a pagar. En lo que sí reparó era que debía imaginarse otro lugar distinto al despacho oval para su ex, porque le daba tirria pensar que, seguramente, de un empleo así, conociéndola, o con lo desconocida que estaba desde su separación, se la acabaría chupando al presidente, como era coletilla ya en el barrio.

Y las amigas no servían para que Eugenia se desahogara, sobretodo porque no quería contarle a éstas que solía pasar por la universidad con su coche nuevo como para que Florencio la



viera. Una gasolina tirada, y poca atención a sus hijos, para un chaval que acaso sólo la vio pasar una vez. Y por tanto mundo

patético, en lugar de buscar burlas y reproches llamó a un

amigo lejano, un tal Rodrigo. Aquél sí sabría darle consejos, siendo el gallo más gallardo conocido. Fue quien la rechazó

una vez, aún sólo con la vista, por cuando la adolescencia. Luego, continuando esa amistad por terceros, en muchas

ocasiones lo escuchó diciendo que sería un soltero eterno, que no se emparejaría con nadie fuera de lo que era una comunión de cama. Él hablaría de hombres y mujeres a patadas, y verlo indemne le daría fuerzas para imitarlo, para zanjar de una vez esa dependencia tonta por los que se afeitaban a diario.

Pero Rodrigo fue una decepción. Apareció gordo y feo, dejado. Luego, hasta ojeroso. Incluso, más raro que él, se le vio

un cochecito de niños, con bebé incluido.

Lo peor fue que acaso no dio a Eugenia ni un par de besos, sino la estrechó la mano. Tras él, y el bebé, algo aún más horripilante estaba por llegar, a tenor de lo que la frustrada esperaba encontrar. Nada más y nada menos que una bombona de butano en forma de mujer, con los ojos tan saltones que casi se podían agarrar como testículos, y la correspondiente papada de urogallo. Menudos brazos, aún sin gimnasio, que, por cierto, su esposo se había desparramado de ellos al abandonar su vida atlética. Unas ropas bien largas y marrones, tristes y como de viuda, mal teñida con las raíces en un negro de abismo y dos legendarias perlas en sus orejas, acaso los pendientes de la abuela.







Eugenia tardó en cerrar la boca de asombro un buen rato, mientras tomaban lugar en una vulgar terraza de mesas y sillas de plástico, en la avenida, donde tragarse los humos de los coches. Y unos chinos, o peruanos quizá, pues Eugenia no tenía ahora cabida para fijarse en ello, atendieron unos cafés mundanos, en una verdadera patada al estilo de Rodrigo El Grande al que se le suponía convidar a una vieja amiga a un lugar miles de veces más insigne, donde madera y señores de pajarita de aquí para allá con sus bandejas. Quizá Rodrigo tenía





el bolsillo roto... pero lo que sí era seguro es que se le había caído alguna moneda al suelo, pues de éste no apartaba la vista.

Menudo plan... Eugenia deseosa de hablar de sexo turbio y amores rotos, y allí aquella ama de casa a la que sólo le faltaba andar la calle con su fregona al hombro para terminar el uniforme. Vaya mierda de cita... Tanto que Eugenia pensó en pedirle la hoja de reclamaciones a su viejo amigo, pero supo callar aquel mal paso para escuchar a la esposa de Rodrigo hablar de niños durante veinte aborrecibles minutos.

“Pero... ¿quién es esta señora...? Yo quedé con Rodrigo, no con un mal cartel de su pinta y una cotorra”. Una mujerona que, encima a mitad de su monólogo, agarró al niño casi de un puñado, tras que el papá lo sostuviera día y noche, y la teta blanca y venosa, casi como las pintas de un ojo irritado, no tardó en hacer acto de presencia para amamantar a la criatura. Sobretodo fue de escándalo aquel sujetador de los que deben repartir en los ancianatos, un cobijo perfecto para una mama que allá mantenía su aire, pero que se expandía hacia todas partes fuera de él para perder circunferencia como acaso un flan sacado a destiempo del horno y de su molde.

Eugenia no podía ser más diferente a todo aquello que tenía delante... Ya lo había supuesto alguna vez, cuando sus hijos

eran más pequeños y los llevaba de la mano al colegio, dejarlos

allí, regresarse a casa para buscar unos papeles que se le olvidaron para los recados del día y ver de salida que las madres aún seguían charlando o apenas acababan de salir de la escuela, en unas interminables tertulias que no podían distar más del fútbol, las ciencias, la política, el hambre en el mundo, las noticias de la 2... Ya se burló una vez Antonio, otro amigo, declarando que el mundo lo llevaban los pantalones porque las faldas no hablaban más que de las cortinas, del logopeda, del traje de la infanta y del precio de las cebollas.

Yo quiero algo más... Yo quiero una oficina en Manhattan, en el piso cuarenta, y salir con la hamburguesa en la boca porque hay que coger el helicóptero, y luego el jet, para cerrar



una negocio en Creta o Sudáfrica. Y seguro que Rodrigo, al menos, quiso meterse a marinero y morir en la mar, estudiar los

osos en Yellowstone o tomar la temperatura al hielo de la

Antártida, pero allá quedó, en un pisito mal pagado, mecido en pechos blancos y soldando estructuras de hierro para pagarse

algún día el retiro. Ya conocía Eugenia a aquel tipo de zombie en la figura de viejos y siempre arrogantes amigos convertidos

en piltrafas humanas por una magia invisible y circunstancial, la que es capaz de acallar al más pintado. La mitad de todos aquéllos, salvo Pedro, que se quedó bobo por estrellarse con la moto, justificables porque detrás de sus maleficios había siempre una bruja o una hechicera. Por bruja, la que tenía presente, que no había voluntades de satisfacer a un marido ya desganado de sexo; era de saber que al vicioso español le gustan las gordas, aunque ella nunca quiso caer en la decadencia de los kilos para gustar más a las miradas perversas pero calladas y ser al tiempo criticada por los ojos asesinos de sus hembras semejantes y no semejantes. En cambio, cuando la artífice de la vida mísera de un hombre era una hechicera, éste disfrutaba de una bella o no bella mujer, pero al menos ardiente. Un remolino. Para lo bueno y para lo malo.

Rodrigo tenía una cara de desconocer el sexo, de insatisfacción, dada en que ni siquiera le había mirado el escote a su amiga. Quizá tenía al diablo demasiado cerca como para atreverse: “Bueno, nos vamos ya”, dicto el General Patton, y ahí quedó todo, en un ya quedamos que no se acontecería. Eugenia quedaría con aquélla cuando se enamorara de un niño. Por ahora, sólo le gustaban los hombres... y los niñatos inmaduros con los que se había topado lo eran, pese a todo. Fran el primero.

No quiso volver la vista atrás. Le dolería demasiado seguir con las pupilas en lo feo apenas un segundo más. Porque sólo faltó una colleja tras la orden para que Rodrigo activara sus circuitos y su sistema hidráulico se combinara con el software necesario para coger al bebé, meterlo en el cochecito e iniciar el





protocolo de empujarlo camino al monovolumen en su parking.

“Yo fui un fracaso así...” se quiso contentar Eugenia. Ella también estuvo atrapada por alguien muy distinto a sus pretensiones por mucho tiempo, creyendo en el “amor” a través de un matrimonio. Así entregó sus mejores años, los de cacería, a un poca tinta que se traumatizó al ver un documental de bacterias para no querer comer nada en una semana, que escupía los sellos porque así pegaban más y se iba a casa de su madre cuando tenía fiebre porque era “la mejor enfermera del mundo”.

“Me ratifico”, pensó Eugenia. “Más que nunca... Más vale puta feliz que beata triste. Quiero que me follen si quiero.

Quiero salir y entrar sin que me miren. Quiero no ser hija, ni madre, ni esposa... Quiero tener cojones para hacer lo que me

venga en ganas”.

Así pues se hizo fuerte, tomando lugar en otra terraza cualquiera para tomarse ese café que realmente necesitaba.

Acompañada de alguien de verdad aunque estuviera a solas,

con el dedo apretando su mejilla y las piernas cruzadas, sabiendo que los charlatanes de oficina, en sus largos minutos

de descanso laboral, la miraban. Conocedora de que una rubia en una mesa y sin compañía giraba la cabeza de los repartidores

de agua... y pensó entonces sobre lo que realmente le venían en ganas, aunque sus hijos fueran para ello un incordio. Por tanto, lo mejor era pasar de ellos, llamar a Fran, al ahora, por fin, útil Fran, que era la primera de las opciones, afín de que hiciera de niñera una vez más; el pobre seguía con sus afanes de reconquista de la Península Ibérica, ésa del monte Venus más bien confundido en la creencia de que a las hembras les atraían los padrazos, a saber que a veces sólo los malos de la película.

La segunda decisión era que quería olvidarse de medio mundo y hacer algo para ella, gastando incluso lo que no gastó en nadie. Y, por instantes, le rondó la cabeza un balneario,



luego un viaje y, al final, ir simplemente al cine, pero no... Para todo ello, maldita sea, necesitaba un hombre a su lado; no

quería parecer una lesbiana rondando la vida. Y nada más

sencillo, en ahora su poco derroche imaginativo, que caer en cuenta de que era viernes, que mañana no trabajaba y que el fin

de semana pedía discoteca otra vez. Aquélla era la verdadera peregrinación de su especie. Tanto que deberían poner un

santo casadero junto a la barra de cada uno de esos antros. Y era rendirse, actuando como el perfil nato de una despechada; nada más práctico que ni siquiera complicarse pensando en ser original en su silencioso llanto. Menear el trasero le vendría bien, y sólo tuvo que llamar a una o dos divorciadas más para ni siquiera tener que estar rogándole a nadie que la acompañara.

“No voy a por machos esta noche... Voy por mí, joder” y ni siquiera tuvo que pensarlo literalmente para sentirlo dentro

de sí, aunque, al final, terminara follando con el primer casanova que le cuadrara.







Capítulo vigésimo primero





Carlos volvía a mirarse en el espejo y a sentirse un pervertido, pero seguía adelante con lo suyo porque se lo pedía

el cuerpo, el ser... y ése estaba ahí antes que su cordura y sus estudios, que lo supuestamente adulto y caballero que era.



Otra vez, al amanecer, preparándose para ir al trabajo, y mientras su señora dormía como una ballena varada en la

arena, para hacer prácticas y ponerse a la altura de la circunstancias se besó apasionadamente con su imagen del

espejo. Luego miró los resultados del vaho y la saliva esparcida, casi con rigor científico.



En Internet había buscado información sobre la longitud normal de un pene, llegando a la conclusión de que no podría ser burlado por ello, que estaba dentro de la media. Si acaso, si un maldito cubano se hubiera adelantado alguna vez con un quintal de mejor guisa, él podría quedar demasiado dentro de la normalidad. Tonto, se decía que era imposible que aquella mujer cañón no se hubiera paseado por todo lo suyo a todo moreno de por allá, encima artistas en el asunto.

“Claro que no es virgen, jilipollas”, se decía, otra vez en el espejo. “¿Y para qué quieres que lo sea, para casarte con ella?”



Si tal fuera el caso, María Jesús lo dejaría tanto en la ruina que no conseguiría despegar nunca más. Sólo saldría adelante si acaso la mulata lo mantuviera, y eso se veía harto imposible porque vendía seguros. Trabajaba, como todo el mundo. Y, siendo mujer, pocas mujeres mantienen a los hombres... aunque las hay, y quizá cada vez más. Como mínimo que pagan a medias el cine.

“¿Cómo va a ser tan regalada de acostarse contigo y mantenerme?”



Entonces, al coger su cartera de planos cayó en la cuenta de que volvía a ser padre, que llegaba tarde al trabajo y había

perdido veinte minutos en chiquilladas. A la altura del ascensor

pensó en su criatura y sintió sinvergüenza, viendo que le temblaba la mano porque había quedado con aquella puta (que

así pasó a considerarla) que lo estaba volviendo loco con tanta teta.

Inaldi... Inaldi... Inaldi...

Aquella mañana no rindió. El trabajo no se adelantó nada, pues Carlos perdió todo el tiempo entre musarañas, idas y venidas del lavabo y algunos cafés. Luego, con el tembleque de sus dedos no era capaz de trazar dibujo alguno, ni se señalar a los trabajadores los detalles a corregir. Porque cerca de las doce del mediodía se vería con Inaldi en la misma cafetería, la que, con anterioridad, a las nueve, diez y once de la mañana se adelantara para ver el panorama. Temía que su mujer rondara el lugar (algo casi imposible estadísticamente hablando) alguna amistad o acaso hubiera demasiada gente y se viera aún más intimidado. ¡Qué estupidez, ni que fuera a tirársela en lo alto de la barra!

Quizá eran cosas suyas... Quizá no, seguro... pero entre la triste realidad y la ficción se abrió una puerta mental por la que

se le colaba a cada minuto que aquella noche haría de todo con

aquel cuerpo de ébano, o, mejor dicho, del revés, pues la hembra parecía bien entrenada... al menos con chasis para ello. Por el lado sensato, al rato volvía a querer convencerse que dejara de ser tan estúpido, que aquello acabaría en nada.

Fuese de una forma u otra, a las doce en punto allí estaba Carlos, con las manos atrás, recorriendo la acera de un confín a otro antes de entrar en el local. Para cuando lo hizo, Inaldi, en el mismísimo sitio de siempre, como si acaso se tratase en realidad de un espejismo habitual del lugar, hablaba con otro cliente; claro, debía ser una devoradora de almas.

Más tonto aún, respetando el trabajo ajeno, todavía estuvo en el dintel de la cafetería, mientras el barman se preguntaba





qué mosca le picaba a éste hoy con tan ir y venir, y hasta que la mulata lo descubrió y lo llamó, haciéndole un gesto con la

mano.

Otra vez aquellas tetas eran el reclamo, ahora enfundadas bajo un abrigo. Porque, aún cuando la mujer tratase de ir

recatada, el enorme volumen trajinaba aún más desvergüenzas

que cualquier trozo de carne a la vista.

—Hola, Carlos —y, hoy sí, el ingeniero pudo al fin besar aquella mejilla. Sí... parecía que aquella mujer le harían una

felación. Eso era lo que se le repetía una y otra vez en la cabeza... y ahora le temblaban las manos como si acaso lo fueran a ejecutar en la silla eléctrica. Pero... —Te presento a mi marido —dijo ella.



Carlos no pudo más que quedarse como tonto mirando aquel desgraciado y, tal tiempo, más que afortunado tipejo. Desgraciado, había que pensarlo por primero, porque no era más que un cincuentón esquelético de barba rizada, casi sin pelo, cuello como un cordel y cara de estúpido, acentuada en su mediocridad con unas gafas de antaño, de esas de hueso. Y afortunado porque no le llegaba a la mujer que poseía ni a la altura de ras del suelo, con la sombra de aquellas dos tetas pisoteándole la cabeza. Y, sin embargo, ella hablaba con él y le sonreía, mirándole a los ojos sobremanera.

—Hola, amigo —dijo el funcionario, que lo era y ahí estaría el truco. —Encantado —y le apretó la mano a Carlos, que lo

reconoció como uno de los que deambulaban el ayuntamiento

y el edificio de industria, siempre con papeleo, manos en los bolsillos y muchas horas en la cafetería de por allí. Se lo había topado un millar de veces por cuando Carlos llevaba a presentar las licencias de sus obras. ¿Quién iba a suponer que la alegría y calma por la vida de aquel gusano se debía no sólo a su cómodo puesto de trabajo para El Estado, con cómodas bajas médicas por un esguince jugando el partidejo de abuelos de los domingos y su siempre e infinito horizonte cubierto de sueldos y pagas extra? Claro, aparte se lo pasaba en grande



hundido entre los senos de aquella mujer, que seguro lo volteaba como a un pollo en la máquina de asado para

relamerlo hasta por donde su propia madre no lo llegó a

examinar al nacer.

—Aquí traigo el número de cuenta... —dijo Carlos precipitadamente, aún cuando se le invitaba a charlar de otras

cosas. Era bueno estar cerca de aquella mujer, pero no tanto del tipo al que, pensó, y si acaso existieran, le iba a poner los cuernos. Porque, ahora, esos cuernos se habían esfumado y ni los habría para éste, ni para María Jesús.

“Pobre polla mía...”

Encima, la firma de un contrato con el diablo. Un estúpido seguro de hogar, del que ya tenía, que iba a responder de forma

chapucera ante cualquier eventualidad... y que, además, no podría utilizar nunca porque María Jesús se enteraría de su existencia. Peor sería cuando llegase la renovación o cualquier otra eventualidad al domicilio, pensó ahora Carlos, que debía ingresar las cuotas religiosamente mes a mes durante un año para que a Inaldi no le dibujasen números rojos en sus enumeraciones y le llamase al móvil pidiendo explicaciones.







* * *







Luisa era más normalita. No tenía esos tremendos senos, pero al menos enseñaba lo que podía. Y tenía novio, pero siempre estaba hablando mal de él. Era una buena apuesta para continuar extendiendo hasta nuevos límites el nuevo vicio adquirido por Carlos, que no era otro que intentar ligar con otras mujeres, aunque, en realidad, donde se cocinaba todo el asunto no pasase de su mente.

Luisa desayunaba entre hombres, exclusivamente, en aquella misma cafetería, los cuales prefería porque ya tenía la experiencia de que entre mujeres no había más que una vida de comparativas. Porque ellas la miraban de arriba abajo no para





definir sus curvas con deseo, sino para reprocharle en silencio algún kilito de más y, sobretodo, la combinación del día. Unos

zapatos demasiado repetitivos significaban una crisis. Una

noche enferma y presentarse con ojeras una pelea con su novio. Luisa estaba harta de que se le hiciera el examen

continuamente, de que las divorciadas que vendían seguros, que allí se congregaban muchas, sólo hablasen de hombres y de

sus hijos, en una estúpida competición de sarcasmos donde la que menos intentaba aparentar la que más.

Los tíos eran más sencillos. La sobaban, eso sí, imitando ser amistad eterna, con abrazos imprevistos, muchos besos y

algunos arrumacos pasados de momento, como si cada cual

quisiera poseer de ella lo más parecido a una segunda moza. Pero al menos la obedecían y prestaban atención. Y, sobretodo,

a veces hablaban de trabajo no para presumir, sino para sacar conclusiones.

Carlos no supo en qué momento sacó conversación con ella, pero, para su sorpresa, ya llevaban quince minutos

charlando en la mesa, mientras el resto de amistades, todos

hombres, claro está, quedaban en segundo plano.

De repente, Luisa se levantó con la excusa de ir al baño, quitándole las pupilas de encima, esas que habían estado tan

pendientes de él. Y Carlos no supo diferenciar si aquella

estampida era una de esas vías de escape depresivas de las mujeres, el uso de ese arte para fingir atención cuando todo en realidad les importa un bledo o acaso que eso del pipí en ellas podía llegar a ser así de repentino.

Allí quedaron los chicos, que se animaron de nuevo a hablar. Alguien le dio a Carlos un codazo, y sólo le faltó picar un ojo para felicitarle por ligón.

El ingeniero no lo captó. No estaba acostumbrado a ello. Sólo supo que ya estaba arrancado en ello y se levantó para también ir al lavabo, que no se sabía ni para qué, pero que la chica estaba allí, con su cosa fuera... seguro. Y no hacía ni veinte minutos que se conocían, con presentación oficial



incluida, cuando Carlos hizo algo inédito en él. Una chiquillada... El estirado señor que llevaba dentro voló para que

un infantil renacido abriera la puerta del lavabo de las mujeres,

asomara la cabeza y pillara a Luisa mirándose en el espejo los granos de la nariz.

—Yo también voy al baño —dijo, sonriente. Luego cerró la puerta y, tarareando la música de uno de sus documentales preferidos, se fue a cambiar el agua al canario. De regreso, Luisa tenía una cara más plana que una tabla de surf. No había dicho nada a sus compinches, pero todos esperaban reacciones porque la chica que había vuelto de los lavabos no era la misma. —¿Qué tal, guapa? —insistió en su jilipollez Carlos, volviendo a sentarse junto a ella como si nada hubiera ocurrido.

—Mira, Carlos —empezó a decir ella, sin mirarlo siquiera, sino tratando de centrarse mirando la mesa. Luego, tras un resoplido lo miró a la cara, que fue lo peor: —No me gustan estas tonterías —aclaró. —A mí no me gustas. Así mismo te lo digo. Por eso, no me estés atosigando, que no me gustan los babosos, ¿entiendes? No hace falta que me sigas al baño como si fuésemos unos quinceañeros. Yo sé que tú estás casado, no sé si felizmente o no, y no me interesa ni saberlo, y me parece una inmadurez hacer lo que estás haciendo. A ver si una no va a poder hablar con un hombre cinco minutos porque ya le quieren declarar amor eterno.







Ni un semáforo en orden de detención tendría un tomate más vivo que el de Carlos en sus mejillas. La “operación polvo” se había vuelto a venir abajo. “Abortar misión... abortar misión...” le venía a la cabeza a Carlos una y otra vez, precisamente de la película de serie B que, por despistado, meditabundo en el sofá, se le había colado anoche en el mando a distancia.

Menudo palo..., Qué vergüenza... Otros, más viejos y peores agraciados en pintas, e incluso sin hablado cierto,





disfrutaban de tremendas mozas de fin de semana. ¿Cómo lo hacían?

Carlos dudó, no sabiendo si debía intentar cursar aquella nueva carrera que, tal como explicó en un seminario en la universidad un desganado profesor de psicología, trataba de tantos relativismos como variables en ocasiones imposibles de predecir.

“Putas... Sois todas unas putas...” deliró Carlos, con ganas de echarse a llorar. Así se sentó en el inodoro, cabizbajo,

reparando ahora en que aquel sitio se había convertido en su

guarida, su centro de operaciones. Una guerra mal llevada, concluyó. “No sirvo para esto”, y, con ello adentro, se miró al espejo, viendo las lagrimillas.

No se lo podía creer... Por la presión del miembro de abajo, ése tan calladito pero que habla más que nadie, había terminado por llorar como su hijo pequeño. Un padre mediocre, capaz de ser el mismo carácter que un bebé. Y, encima, pidiendo lo mismo: la teta. Denigrante.

Carlos se fue a la cama, pensando ahora en las líneas, los cálculos y los pesos de su trabajo. “Así debía ser”, se dijo.

“Deja las fantasías para otros”.



Capítulo vigésimo segundo







La cara y la cruz, ni más ni menos, en aquella cola. Una delante y otra detrás, en mitad de todos aquellos aspirantes a

un curso subvencionado europeo.

Tonta charla de nada, al fin, y ambas ya hablaban, riéndose al coincidir en que las dos habían elegido el curso de auxiliar de

enfermería para sus aspiraciones. Así se conocieron Cristina y

Susana. La santa y la puta, podría decirse. Y era del todo un trabalenguas, porque en la santa se cagaban en su puta madre

cuando no cumplía como mujer, y en la otra se agradecía a los cielos que fuera tan presta a los servicios más ruines.

...Y allí estaban las dos, tomando un café. Y, a mitad de éste, Susana y lo suyo:

—¿Crees que habrán tíos buenos en el curso?

Era una pregunta sin contestación posible. Eso dependía de las ganas que tuviera la hembra de hacerse el varón menos provechoso, aquél de bonitas formas que sólo miraba necesidades propias y si acaso atendía a una rellenita simpática y fácil como aquélla era por puro morbo.







* * *







Se tumbaban hartos de sus diabluras en el sofá, Susana y su amante. De casa de él, de su pisito de soltero, viendo la tele. De repente, el policía la oía a ella aspirar con fuerza, momento de virar la cabeza atrás y describirla oliéndose el dedo índice, el de mayor tamaño y similitud a un pene.

Fruncir el ceño llevaba implícita la pregunta: ¿qué hueles? Entonces, aquel dedillo con tanto mundo pasaba a los morros





del agente y le llegaba a éste el olor vaginal de su chica de escarceos.



¿En qué momento se había escurrido su mano hasta allá...? Daba igual. Ella repetía la operación, ahora para que él viese





que, de verdad, se metía la mano allá, por debajo de su

pantalón, y, de vuelta, la chica lo olisqueaba deseosa hasta de sus propias cosas, para luego pasar la pipa de la paz y poner en

marcha de nuevo todo el proceso.



* * *





A Roberto, nada le tocaba más los cojones que llevar un rato penetrando a su esposa y que ésta empezase a quejarse.



Y primero se hacía el tonto al hacerse querer entender que la chica por fin disfrutaba del momento, pero no... Aquella incisión de aguja que tenía la mujer entre las piernas empezaba a hincharse y los quejidos eran de dolor, no de placer.



“¡¿Pero qué te pasa, coño?!”





...Y no se sabía si la pregunta era hacia ella, cerebro, o hacia ella, vagina. Simplemente, sentirse un maltratador no le hacía ni

pizca de gracia y ahí terminaba todo, quedando la muchacha,

una maltrecha Cristina, como una de esas aves sentenciadas por el chapapote y él de camino a la nevera, a la tele, a lo que fuera,

a un cigarrito y tomar decisiones para mañana, como irse de putas sin avisar, por supuesto, o de copas con los amigos... para terminar con ellos de putas.



* * *





Aquello sí que era un servicio completo. De ida a la playa, con toda confianza, autopista adelante, aquel policía nunca se llegó a imaginar que Susana lo atendiera tanto como para vaciar



el resto de la botella de agua, abrirle la cremallera y sujetarle el miembro para que orinara en pleno trayecto, que las horas las

tenían contadas para el disfrute clandestino y no había áreas de

servicio a la vista. Era como si la experta amante ya estuviera haciendo prácticas de auxiliar de enfermería, su cursillo ya

empezado, y supiera de carnes, órganos y necesidades de pacientes al milímetro. Incluso la misma servilleta con la que se

comió el donut sirvió para dejar reluciente el glande, tras que se manejara con pellejos y una culebra que al osado gesto se bamboleaba pidiendo guerra.







“Ahora no...” fue la contesta de ella, que metió la cosa en su sitio pero sí que dejó la mano allá, sobre la cremallera, como

conteniendo a la bestia todo el camino.

Luego en la playa hubo el momento para irse al agua juntos, donde ella se le enganchó como una lapa. Ernesto no dudó en

aprovechar que los bajos de su chica quedaban de par en par

para hurgar allí a sus anchas, mientras, en la orilla, la gente ya sospechosa hablaba de ellos y del raro polvo que estaban echando en las aguas.

Una vez de vuelta a la arena hubo lugar para acurrucarse de nuevo, calentarse más por ellos mismos que por el sol y echarse encima una toalla. Susana había metido en el peculiar nido un cubo de hielo de la nevera y se lo ponía en mitad de sus senos, lugar donde el policía iba de caza buscando el frío, que lo erizaba todo.







“Me encantas que seas así”, dijo él.

Ella no dijo nada... Sólo a la noche le asaltarían las dudas, quizá deshojando una margarita a tenor de si el chico se refería

a que fuese tan divertida, o tan puta. Y, en el término literal, en la cama el chico se mojaba tanto como ella, pero era obvio que la mentalidad masculina ofendía en ese sentido, mientras la femenina lo podría señalar a él como a un cubano, no como a una persona de los bajos y malos fondos.

Al día siguiente, segura de sí, en dos ocasiones estuvo a punto de recriminarle el comentario. Sin embargo, perder





aquellos momentos de sexo se le antojaba demasiado doloroso y lo dejó estar, para preguntarse a la madrugada siguiente si

acaso, al obrar así, se había contestado ella sola.



* * *





El amor puede mover montañas. Incluso encías, por supuesto. Por ello, Cristina no se santiguó a la entrada de la alcoba porque le parecía pecaminoso hacerlo, según lo pactado con su conciencia y con sus decisiones para con aquella noche. Sumisa como una mujer de pago, triste, se fue adonde su esposo por los pies para cogerlo por los tobillos mientras él leía un periódico de deportes, tumbado en la cama como un califa, apenas con sus calzones. Esas manos fueron deslizándose camino arriba, entre pelos y altibajos de unas patas de rana, hasta que por fin hallaron el hueco por debajo de las menudas telas de adonde la pelvis y, enseguida, obvio, encontraron un malogrado pene.

El señor como que no... Ronaldihno la tocaba mejor, parecía ser. Allá se debatía el hombre con las letras, mientras

ella quitaba aquella prenda para enfrentarse a solas con el engendro, mientras su dueño aún permanecía tras la barrera.



Se zarandeó, jugó con él, se observó... No era para verlo mucho. Entre más, peor. Así pues, enseguida, más enseguida de lo que hubiera deseado, Cristina se metió aquello en la boca y empezó la succión.

Hubiera quedado bien que el señor hubiera hecho un rollo con el periódico, la golpeara en la cabeza y dijera algo así como: “¡Pero mira que eres tonta...! ¡Así no se hace, joder!”. Pero no... No era manera de iniciarla... Aquello se antojaba como un experimento. No estaba bien hecho, pero era curioso.

Por un momento, Roberto apenas dobló una esquina del periódico y vio que su mujer se atragantaba, como hacen esas personas que prueban por primera vez el tabaco. Para no



atormentarla, pero riéndose para sí, enseguida la esquina se compuso de nuevo y la sangre empezó a bombearse al aparato

más varonil que de su torpe anatomía podía mostrar aquel

camarero de poca monta.

Con el menú servido, extenso, Cristina empezó su afición con más acto que ganas, imitando todos aquellos pormenores

que su amiga Susana le había contado de cómo hacer para que los hombres se “enamoraran” de ella. Que al fin Roberto eyaculara, sin avisar, y para que Cristina saliese despedida como un oso hormiguero al que las hormigas del África le han picado la nariz, fue la obra cumbre de una mujer deseosa de salvar su matrimonio de pega. Apenas hacerlo más llevadero. Sólo restó que el homenajeado le acariciara la cabeza como al perrito faldero de turno para zanjar la noche, pero el gesto fue más humano y hubo un beso y una mentira, un te quiero que era más sencillo que enamorarla con bombones y tardes de cine.

Mañana lo harás mejor, fue la consigna. Porque Cristina se aficionó a ello, a los trabajos de consuelo antes que a los

acoples de compás y trazo. Era mejor sentir algo en la boca,

aunque en ello describiese formas y venas, que un fuerte dolor “abdominal”. Valía la pena escupir algunos pelos que acaso una especie de aguasangre.







* * *







El pisito del agente enloquecido era buen refugio, una vez aquellos polvos mágicos hechizaron al chaval para convencerlo

en gastar en un arriendo. Sin embargo, el coche era un clásico para los coitos que no podía pasar por alto por su versatilidad. De tal manera, mientras él conducía, ella se afanaba sobre su miembro para sólo alzar la cabeza cuando pasaban al lado de un camión o un autobús, momento de disimularlo todo.

Gustaban y asustaban aquellas predilecciones de Susana. Se pegaba como una babosa y su lengua viperina, maldita, se





manejaba como si fuera de Babel. De hecho, Ernesto nunca había sentido que se les exprimieran tanto los labios en un

beso. Y decir un beso era por quererse hacer entender, porque

Susana devoraba por aquella boca para, con una sonrisa, contestar a las dudas de su amante que ella había nacido así,

que nadie la había enseñado a besar. Acaso faltó decirle que, por lo menos, sí que era cierto que había estado de prácticas

alguna vez... más de una... Sobraba hablar de ello, de las miles de veces desde la pubertad.

Al terminar el coito en los incómodos interiores del automóvil, a lo tradicional, Susana hacía el ritual de la expulsión,

que no era otro que salir fuera, taparse de ojos ajenos con la

puerta del coche y orinar, manera que las babas cayesen ahora al suelo, bajo control, no en el momento menos oportuno y ya

en casa. La curiosidad de Ernesto afloraba cuando la veía hacer la chorrada, con las aletas vencidas al peso del chorro, el

colgajo saliendo y algunas ventosidades de la vagina. Ella sí que sabía.



* * *





El primer maltrato fue absurdo. Más denigrante por la naturalidad y ritmo empeñados. Ni siquiera Cristina, llorando en el baño, era capaz de recordar el motivo. Sólo que, por una tontería sin sentido, su marido la dio un manotazo en la cabeza, cual dos niños que se pelean.

No era plan... Ojalá no se repitiese. Y fue tan efímero que Cristina no pidió explicaciones. No supo entender siquiera si se lo merecía.

Roberto sí que entendió muchas más cosas... Supo que su mano podía dispararse a su aire otra vez, cuando siempre se perjuró que nunca maltrataría a una mujer. Supo que su dominio psicológico estaba en plena expansión, creciendo. Había superado la prueba de fuego. Era consciente de eso,



aunque no lo planificara de forma matemática ni acaso pensase en eso fríamente. Simplemente, existía ese dominio.







* * *







—¡No lo soporto más...! ¡Esto es muy duro...! “Inesperadamente”, que no hubo sorpresa porque Susana la

había visto venir con la cara desencajada, Cristina soltó aquellas lágrimas en aquel solitario banco de aquel parque, sito a distancia de todo ojo extraño. Y no podía contener la mirada, por lo que se echó la cara a las palmas de las manos para sucumbir al apoyo de sus rodillas.

Susana le puso la mano en la espada, paseándola de arriba abajo para consolarla. Aún no sabía cuál era el problema, pero,

sabiendo que ya estaba cursando auxiliar enfermería con ella,

que era su sueño para con su necia vida en España, acaso el dolor sólo podría tener sentido, a las palabras de la muchacha,

con un hombre. Probablemente el estúpido de su marido, que la freganchina no tenía casta como para tener amantes y no podía haber más culpables.

—¿Por qué no viniste ayer a clase? —y Susana intentó cambiar el tema, queriendo saber, pero a la vez harta de tantas

y tantas confesiones de amigas y conocidas suyas. A su avanzado entender de la vida, llorar por un hombre era patético.

—Roberto no me deja —confesó Cristina, dejando el llanto para enjugarse las lágrimas en un alto necesario. Luego suspiró y volvió a llorar. —No quiere que estudie.

—Eso me lo suponía —se sonrió la experta. —Es común, niña. No te comas el coco con eso.

—¿Que no me lo coma? —una rebeldía inédita en la afligida la llevó a defenderse, alzando la cabeza de su miseria: —No estoy acostumbrada a ser la esclava de nadie.





—Nadie lo está. A eso una no se acostumbra; se resigna. Pero eso es para quienes no tienen los cojones que los

hombres creen exclusivos de su especie.

...Se sugería una rebelión. Eso estaba claro. Por eso Cristina perdió el llanto para atender una idea tentadora, aunque

imposible. Era como pedirme a la oveja que muerda al lobo

con sus dientes de pastar hierba.



—El problema es que creo que estás mal orientada —





dedujo Susana. —No ves posible pasarte al otro lado porque

nunca has visto qué hay detrás del muro que te tapa la vista.

Y Cristina prestó toda su atención al monólogo de su amiga. Porque siempre la había supuesto una chica meramente carnal,

incapaz de atender en clase como acaso lo hacía ella. Sin

embargo, poco a poco iba a desvelar que su entendimiento de la vida era más extenso que acaso pensar en unos cuantos polvos:

—Dices que no estás acostumbrada a ser esclava de nadie, pero creo que te criaron para ello. Tu mamá te ha fallado, así de claro. Me lo dejaste intuir al hablarme de ella. Te han educado como hace dos mil años, lo menos... —Susana volvió a sonreírse, pues su intención no era ponerse demasiado seria.

—Imagino que la primera persona machista en tu vida habrá

sido tu propia madre. Seguro que te pondría a barrer la casa, a lavar la ropa, a planchar y a hacer las camas mientras tus hermanos varones jugaban en el patio a indios y vaqueros —y Cristina abrió los ojos como platos, como si su amiga tratase en realidad de una avanzada vidente. —Te han educado para ser una mujer... pero una mujer en la perspectiva que los hombres desean, en lo que ellos consideran debe ser una mujer. Y eso se asemeja demasiado a una madre —ahora fue Susana quien suspiró. —No sé quién ha empezado todo esto, pero es como si todas las mamás de antaño en todo el mundo se hubieran puesto de acuerdo en educar sustitutas de ellas mismas para sus hijos varones. No sé si lo entiendes... —se contuvo ahora la filosófica. Luego continuó: —Eso no es una mujer... Eso es un



estereotipo. No sé si te estoy confundiendo, pero es así como yo veo las cosas. Porque, por tanto nosotras somos las que

tenemos la cualidad de generar bebés, por fuerza ése es nuestro

destino. Y yo te digo que no. Porque yo no pienso tenerlos. Y

nadie va a obligarme a ello. Y, por eso, tampoco dejo de ser

mujer. Por eso no dejo de servir como pareja. Y, de hecho, le plancho, le lavo y le hago de comer a mi novio... pero eso es

circunstancial, no mi papel en la vida. Y mi papel en la vida no es servir a un hombre. El mío es compartir el día a día de una convivencia, pero sólo mientras estar con él no suponga que mi vida se vaya al carajo.

Ahora Cristina estaba confusa. Poco a poco iría aclarándose, pues era obvio que en su estado melancólico no iba a asimilar las cosas a la primera, si acaso de aquella conversación podía llegar a sacar algo en claro.

—Pero tampoco soy perfecta... No quiero que pienses que tengo la verdad de las cosas. Sólo te aconsejo que no aceptes lo que los demás señalen sobre ti que debes ser. Tú debes ser lo que eres, y punto. Y serlo por encima de tus tetas, si hace falta

—Susana volvió a sonreír, sorprendida de las cosas que a veces salían de su boca. —Por cuanto a lo que yo no soy la persona más honesta para darte estos consejos, como te digo, es porque no soy perfecta. También fallo en ese mundo idílico de las parejas equitativas, ya que yo no cumplo mi parte. Porque tengo mis vicios. Así como seguro tu marido no la cumple también; me has dicho que mira a las demás mujeres, que sospechas que sale con otras... Yo también lo hago. Yo fallo a mi pareja... Estoy liada con un poli, pero duermo con un albañil... Y no está bien, pero peor estaría que me engañase a mí misma, que se me fuera la vida de las manos y que no hiciese todo aquello que en realidad deseo.

—Pero... ¿Cómo puedes hacer eso? ¿Cómo puedes tener el valor de hacerlo?







—¿Valor...? ¿Para poner los cuernos? No hay valor para eso. Sólo una cabeza vacía y unas ganas infinitas de vivir lo que





realmente te hace sentir bien. Y saqué el tema de conversación con mi pareja y ésta me insinuó que jamás permitiría que

siguiera con él y al tiempo tuviera encuentros sexuales con

otros hombres, que si llegase a saber de algo así me mataría.

¿Sabes lo que es escuchar eso?



—Por eso. ¿Por qué lo haces?





—Porque es lo que realmente quiero... pero también quise decirle a él que ésa era mi voluntad, pero no me la respetó. Me

dio un ultimátum. Me negó mi libertad de poder hacerlo. De

poder plantearlo siquiera. Eso sí que es pisotear mis deseos. Es como si hubiera caído en su red y ya no hubiera vuelta atrás, y nadie tiene derecho a convertirte en su esclava. Por eso, cuando termine el curso de enfermería haré lo que deseo hacer; me voy a otra provincia, lejos. Y lo hago de manera incivilizada porque con él no se puede dialogar. Me gustaría quedarme con este amor que tengo, pero bajo mis condiciones, no las suyas. Y, en todo caso, me gustaría despedirme de él, agradecerle que haya estado conmigo... pero no podré hacerlo. Su dictadura de hombre me haría daño. Seguramente me pegaría, y yo no quiero que ocurra eso.



—...Pero, es que lo traicionas.





—En ningún caso. Lo hago al ocultárselo, pero no lo hice clandestinamente hasta que él me lo negó. Y no puedo permitir que algo que sea verdaderamente importante para mí sea cuestionado por alguien que no desea mi felicidad. Y para mí es vital el sexo. Es crucial sentir esa emoción del primer beso, del primer coito... la primera cita... Ésas son las sensaciones que quiero vivir en mi vida. Y no es malo, porque en realidad doy y recibo un tipo de amor, o vicio... llámalo como quieras. Es deseo, es carnal... pero es mi forma de amar a una persona una sola noche... o una hora, o acaso terminar con él cuando deje de sentir esa locura por él. Y es mejor así porque seguramente continuar con esa persona cuando la vida se haga una rutina sea el mayor de los fraudes. Y yo no quiero que jamás en mi



vida una relación con un hombre llegue a eso. ¿No eres capaz de entenderlo...?

Cristina se encogió de hombros.

—Ya lo entenderás, chiquilla. Y lo puedes extrapolar a lo que tú quieras, ya sea en mi caso querer follar con quien quiera, o tú hacer tu curso. Porque nosotras sólo queremos cumplir un deseo que no hace daño a nadie, sino que nos apasiona o beneficia; ellos nos quieren convertidas en ovejitas o nos abrirán la cabeza si nos convertimos en lobos. Ésa es la diferencia. Por eso, con lo que hago, no puedo estar más conforme. Porque mi vida es mía, y mi carne también. ¿Quién me pagará los años perdidos con una fidelidad? ¿Qué te ha prometido tu marido?







Cristina no respondió. Fue su amiga quién lo hizo:

—Yo te lo voy a decir: palabras. Son sólo palabras, niña. Las palabras no valen nada... Cada orgasmo que tengo sí que me

vale la felicidad de una vida entera. Porque no soy ni la madre ni la prometida, por siempre, de cualquiera... Soy una mujer, y punto. Pero, sobretodo, soy alguien que quiere hacer lo que desea.







Capítulo vigésimo tercero





Tanta obsesión con el sexo hacía que Carlos se viera en el espejo como un desgraciado. Le daba vergüenza con su propia

moral tener que inventarse un malestar para dejar de lado el trabajo y regresarse a casa, a su querido inodoro. Y así era de

calificarlo porque, en realidad, allí había pasado los días más felices de los últimos años. ¡Qué ironía, la necesidad tan grande de disponer de alguien y que se conformara a sí mismo sin necesidad de más mujeres que las de su mente!



Así pues, mundano pero efectivo, necesario, el pestillo a la puerta, aún a sabiendas de que la casa estaba desierta, pantalones abajo y al trajín que ya tocaba. Tocaba disfrutar de Lidia, aquella gordita de la oficina de enfrente que le sonreía en el ascensor. Y siempre había sido una don nadie, pero aquella misma mañana por fin había aparecido con un buen e inédito escote y tanta voluptuosidad lo había inspirado tanto que de ahí a toda la pantomima de satisfacerse en su propio templo.

Un jadeo inesperado lo contuvo; no podía ser suyo porque aún no había ni empezado, liado aún con los preparativos del papel higiénico. Aparte, venía de la casa de arriba, del vecino.

“Son ganas de hacer algo a estas horas”, ironizó, y de ahí al tajo.

...E hizo de seis o siete sube y baja, con lo suyo, cuando aquel jadeo fue más notorio. Ahí ya detuvo toda la maniobra, ladeando la cabeza para escuchar.

No... no trataba del vecino. Ni el de arriba, ni el de abajo. Era de la habitación contigua; tenía que haber rondado la casa antes que dar por sentado que allí no había nadie.

“Pillado”, que en realidad para nada era el caso, asustadizo, escondió el papel en sus bolsillos y se apretó el cinto. Cuidadoso, con toda su pericia al lápiz abrió la puerta del baño



y, luego, con todo el silencio del mundo y se fue a su alcoba, donde nuevamente abrió la puerta con una maestría digna de

un asesino a sueldo.

Aquel culo no le era familiar. Era peludo, pero prieto, sobre unas piernas fuertes. Un pelo largo caía por aquella espalda

hasta la cintura, pero no era el cabello de una mujer. Era el de

un hombretón fuerte, vivaracho en la faena de penetrar a María

Jesús por detrás.

Carlos nunca había visto las posaderas de su mujer en esa pose, la que le estaba prohibida a él. Y, aunque aquél la tapaba, a medias, supo que era ella porque era su casa, ¡cojones! y aquellas masas rebosantes y rugosas, como de una morsa rosácea, no correspondían a otras carnes que a las de su esposa. Conocía también su jadeo, aunque aquel timbre era distinto, fuera del que ahora podía presumir fingía su señora en la cama. Aquél era auténtico, por voluntad propia.

Un presentimiento llevó al fornicador a girar la cabeza y descubrir al intruso en el quicio de la puerta. Entonces, tras

apenas unos segundos de máxima irreverencia, al fin el chico,

que lo era, detuvo aquel vicio y María Jesús, en las nubes de su propio paraíso, giró la cabeza hacia él y le pidió explicaciones,

que estaba en la gloria y no era momento de parar. ...El silencio del que ahora no se decidía por sacar de allí o no su

pene lo desveló todo; la mujer se contorsionó todavía más, haciendo el infinito de pliegues de su cuerpo, y describió a su esposo de una pieza donde no debía estar.

Por entonces, tampoco nadie dijo nada. Y Carlos, menos capacitado que nadie para hacerlo. Simplemente, tal cual había interrumpido lo que no debía, dio media vuelta, casi como un militar a punto de romper la formación, y salió disparado por el pasillo, por el ascensor y hasta su coche, donde la mano le tembló para arrancar el motor y salir de allí con los ojos desorbitados.

Aún tuvo tino para mirar desde la calle, al paso, la ventana de la alcoba, que permanecía con las cortinas corridas;





seguramente, pillo e insatisfecha seguirían en sus fueros, algo así como “morir con las botas puestas”. Porque Carlos

mantuvo en todo aquel periplo de su huida, tan patética como

el de una colegiada engañada por el maestro de educación física, que María Jesús lo perseguiría hasta el garaje en bata,

pidiéndole perdón por haber regalado su ano al más pintado, que el cuerpo se lo pedía y que no volvería a suceder.



La hubiera perdonado, porque él también había sido “infiel”





aquellos días. La entendía...

La cafetería de siempre lo cobijó toda la tarde. Allí, con un cortado tras otro, fue el singular bobo del día al que nadie daba otra explicación, los camareros, se entiende, que acaso que iba a parar allí para lamentarse por sus penas. Porque los cuernos no están dibujados en la cabeza de nadie, sino en sus lágrimas contenidas.

¿Qué esperaba allí? ¿Acaso que Inaldi, la cubana, de casualidad apareciese? Así pues podría contarle su tragedia, que

la imponente hembra sintiera pena por él y ambos se fueran a follar, así de práctico. Pero... ¡qué diferente estaba la cafetería! Allí no había nadie conocido, a pensar que había mucha gente de idas y venidas. Acaso, un par de simplones y otras hembras, pero nadie con quien conversar. Con las ganas que tenía de hablar con alguien.



“Tampoco quiero que se rían de mí en mi cara”.





...Pero en la mente de Carlos no había voluntad alguna para siquiera imaginar la tez de nadie. Ni la suya con la cara de

imbécil que se le había quedado. Sólo brillaba con luz propia la

palabra culo. Esa aberración, a veces tan hermosa, que ahora tomaba sus tintes más denigrantes. Y no sólo por la pose de

desgraciada estética de su mujer, sino en la forma de prestarse a un extraño. Aquella fea estampa la llevaría Carlos grabada en el interior íntimo y personal de sus retinas, haciendo que tuviera pesadillas de por vida con aquella foca y su león de la selva.

No pudo contabilizar, el ingeniero, las veces que anduvo de un confín a otro las aceras por las que habitualmente se movía.



Nunca sus manos habían dormido tanto en sus bolsillos. Incluso, de tanto andar, le dolían los pies, pese a que, por una

casualidad, llevaba los zapatos que él consideraba más

cómodos de cuantos tenía. El también cómodo pijama que era su traje, elegante, empezó a ser molesto, cargante. En otras

ocasiones lo había tenido encima por muchas más horas, pero el trajín del trabajo no le permitía reparar en la menudencia de

que terminaba estorbando. Ahora, como si estuviera capacitado hasta para sentir el aleteo de una mosca en la distancia, era capaz de reparar en todo detalle que antes no quedaba en un segundo plano, sino en un tercero o en un cuarto.

Y la pregunta siguiente era: me vuelvo a casa... pero, ¿a casa de quién? Ese tremendo dilema le alcanzó con un rayo al corazón cuando metió la llave en la cerradura de su hogar y aquélla no se dejó hacer. Mejor dicho, no entró siquiera, como haciendo honores a las circunstancias de sexo en casa de los últimos meses, con una mujer seca que rechazaba su marginado pene.

Otros intentos, y, con una rapidez casi robótica, pulsó el timbre. Luego varias veces más.

“Tenías que haberte dado media vuelta enseguida, Carlos”, le dijo Rodolfo, su abogado. “No tenías que intentar forzar la

cerradura”.

“¡Joder! ¡Hablamos de “mi” cerradura”. “Da igual. Es un acto vandálico.”

“¿Con mi propia puerta?”

“Es una intencionalidad violenta. Acoso... Debiste dejarlo ir y darte la vuelta”.







“Pero hasta entonces nadie podría decir que había pasado nada entre nosotros. Quizá yo no vi nada en esa habitación, o

es algo consentido. ¿Significa eso que el primero que se refugie

en casa y cambie la cerradura se la queda? ¿Es eso?” “Es un poco más difícil de explicar...”





—¡Puta, abre la puerta! —y, tras el desquite, Carlos estuvo unos cuanto segundos sin saber de nada, sólo siendo víctima de

su asombro al haber dejado escapar aquellas inéditas palabras

de su boca. —¡¿Me has oído, joder?!

“No tenías que haberla difamado en público, Carlos. Eso ha sido todavía peor”, le confesó Andrés, presidente de la

asociación de padres divorciados de su ciudad. “Es un tipo de maltrato psicológico. Aparte, atentas a su honor. Y hay testigos de ello. No sólo ella estaba detrás de la puerta escuchando, sino los vecinos también”.



“Estoy jodido, ¿verdad?”





“Mucho... Y la custodia la has perdido también. No sé si podrás llevarte a tu hijo los fines de semana. Amigo... como

presidente de lo que soy te voy a dar un consejo: en casos de este tipo, agacha la cabeza porque tienes todas las de perder. Divórciate de buen rollo o acabarás como una mierda. No tienes nada que hacer”.



“¿Y lo de los cuernos. Eso no cuenta?” “Eso sería antes. Ahora da igual”.





“Entonces, ¿ella elige cuándo y con quién se acaba todo, así de fácil?”

“Follar no es un delito, amigo. El espectáculo que montaste sí lo es”.

“¿Vas a comparar aporrear una puerta con prestarle el culo a un desconocido?”



“En un divorcio, aporrear la puerta es como si atracaras un banco, pero lo del culo no le importa a nadie”.



Apenas un instante, y el mundo cambió para Carlos. Ya no estaba solo. Detrás de sí había dos policías nacionales, los cuales, no supo si por pericia profesional o por su propio desaliento, no los había notado llegar. Primero fueron amables, aún cuando le pusieron la mano al hombro y lo ojearon de arriba abajo, desconfiando de las llaves, que enseguida le



quitaron con disimulo. Carlos se dejó hacer tembloroso; jamás la policía le había requerido directamente por algo que hiciera,

a no ser en la carretera y por un control rutinario.

“Quiero entrar en mi casa”.

No era tan fácil. Había un protocolo en el que aquellos dos agentes sabían cómo manejarse. Primero lo alejaron a él de la

puerta, mientras el otro policía hablaba con María Jesús a

través de la misma. Y era como si acaso todo varón del mundo tuviera las claves para que aquella mujer “se abriera”, pues

entonces Carlos pudo ver la luz de su salón y la sombra de

María Jesús proyectada en el rellano.







“Me da miedo lo que pueda hacer. No quiero que entre”.

Y la puerta se cerró de nuevo. Al rato: “señor, no le permite la entrada”, fue el mensaje del agente que se regresaba adonde

él.







—No puede ser, agente. Es mi casa.

—Nosotros no podemos hacer otra cosa. Tendrá que irse o le detendremos.

—Es mi casa... Si quiere entro y le enseño los recibos que pago puntuales cada mes...







—Le he dicho que no puede entrar.

—Pero necesito coger cosas... Ahí dentro tengo incluso mi carpeta de trabajo. Tengo dinero debajo del último cajón del

armario... Ella lo cogerá...

“Olvida ese dinero, Carlos. Seguramente lo usará para pagarse un buen abogado”, le suspiró en plena cara Antonio, un compañero de trabajo.

“Pero no es justo... Es el dinero de años sin la merienda porque quería comprarme un maldito escarabajo... ¿No hay nadie que pueda entenderlo? He pasado hambre por eso”.

—Debe irse, señor —le zanjó todo el agente. —Y no vuelva más tarde porque entonces esta mujer nos volverá a llamar y





tendremos que reducirle, ¿comprende? A partir de ahora nos desobedecería a nosotros, no a ella.

—Pero, caballeros... ¿No son capaces de entenderlo? Que a mi mujer se la han follado mientras yo estaba trabajando. Me ha puesto los cuernos en mi propia cama.

Pero los policías lo sacaron del edificio igualmente, soltándolo al fin para que quedara con la cara de tonto más

estricta que se hubiera visto.



¡Las pajas! ¡Las malditas pajas! No debió caer en ello.





Y, sin embargo, aquel era un tonto consuelo. Porque María Jesús, que se supiera, no era más que una bruja mundana y de hogar, como otras muchas mujeres, pero sin capacidad para la clarividencia. Carlos había sido explosivo en ello, en su vicio, pero también muy reservado. Sólo él y su mano sabrían del delito.



Entonces, ¿un castigo divino?





“No, pura mierda”, se dijo tajante Carlos. “Aquí lo que hay es un polvo como una casa, una mujer que nunca me quiso y un tonto de por medio”.

Como un tonto, pensando si debía suicidarse y la manera menos dolorosa para hacerlo, todavía era capaz de acordarse de cuando María Jesús le agradecía algún buen gesto durante el día, cuando aún hubo soluciones para aquel matrimonio, y con un susurro muy sexy le prometía que a la noche habría cama con ella, como el premio a los niños buenos. Entonces llegaban los recuerdos de tantas idas y venidas por el pasillo, de noche, cuando su mujer olvidaba lo prometido, como algunos políticos, y se la escuchaba roncar en la cama, sin atenderle ni darle esas migajas que tanto necesitaba para justificarse como hombre.

Su mujer debió cansarse también... Debió coger sus traumas y manías por estar con un hombre que la dejaba abandonada a su suerte... Por tener un marido apenas nocturno. Seguramente



ella decidió hacer lo que Carlos, pero de inmediato, tirándolo todo al río.

Pobres... Un par de pobres...

Entonces, sin más, el ingeniero sintió que necesitaba, más que volver con su mujer, que intentar resolver enredos imposibles, irse, simplemente, de putas.

Así lo hizo. Seguramente necesitaría mucho dinero para abogados. Y luego se arrepentiría de gastar en lo que era mundano... pero que era lo que ahora necesitaba, follar. Así pues, de cabeza al primer prostíbulo, como si desde siempre en Carlos aguardara el hombre más mezquino del mundo... y, la santa cura, la de los pantalones para abajo, facilitara enmendar aquellas mellas incurables.

Otra mierda.







Capítulo vigésimo cuarto





Fran acogió con gran abatimiento la noticia de que su ex volvía salir de noche. Acaso, al dejar a Florencio la mujer tuvo

un par de semanas de lucidez donde sólo se la veía con la carpeta de trabajo. Ahora, otro coche cualquiera la trajo de

madrugada al hogar y el gesto de permanecer en él cinco minutos dio a entender que la alentada en sus naturales lides se estaba besando con un extraño.

Nunca Fran se había fijado en esas cosas, pero ahora era capaz de ver que su hembra se regresaba apenas sin labial, o acaso con la tintura recién retocada, como si se la añadiera en el ascensor sabedora de ciertos reproches en forma de tímidos gestos de quien guardaba el fuerte. No era plan de que aquél dejara tampoco el interés por la guarda, harto de alcahuetear desenfrenos.

Aquella noche Eugenia le dio un beso al llegar. En la mejilla, por supuesto, pero a Fran, pese a que corría por su mente que

podría estar recibiendo diminutas grasas del pene de un

extraño, aquel prometedor y malinterpretado desliz le dio nuevas alas en su desquicio. Y la sensación le duró varios días.

Su mujer volvía a considerarlo, pensaba. Así pues, en sus mayores ilusiones se puso bien guapo, con media hora de espejo y tijeras para ciertos pelillos rebeldes que afloraban últimamente como esas malas hierbas de las casas abandonadas con jardín. Compró unos zapatos nuevos, el perfume que nunca había abierto porque acaso siempre defendió que un hombre debía oler a hombre, y de camino adonde sus hijos con una sonrisa.

Tanto esmero en su aspecto sólo tuvo, de momento, la consecuencia de que llegaba tarde para sus faenas de padre, aquel otro viernes. Porque vio que Eugenia se le cruzaba apenas entrado en el barrio pero al volante de otro coche, uno



rojo muy bonito. No era el suyo... ¿O era otra mujer, una que se le parecía?

Con esas dudas se personó, con llave propia, en su antigua casa, su ex hogar, donde sus dos hijos se perpetuaban, con vacaciones, adonde el sofá, delante del televisor. Dos besos a cada uno, rapiditos, y sobre la marcha la pregunta:

—¿Y mamá?

—Ya salió —contestó con malcriadez su hija. Era el tono, simplemente, poseedor de una rebeldía trascendente.







—¿Y ese coche? —dudó el papá, correlacionando que el ya salió se comprometía en tiempos y maneras a la rubia del coche rojo.

—Es el coche de un “amigo” —y el gesto de entrecomillados con ambas manos y dedos de la jovencita se clavó en Fran como un puñal, pues tenía un horrible significado con sentido a la verdadera relación del prestamista de aquellas ruedas con su madre. —El coche nuevo está en el taller...

Pero Fran ya no escuchaba nada... Sólo pensaba en los amores de su hembra, esparcidos por la ciudad y alrededores

como semillas al viento; una eterna primavera. Al trasfondo

quedaban las explicaciones de Elena, que poco a poco irían cuadrando mejor en aquella mente confusa: “mamá se estrelló anoche”.

Y en ese poco a poco se fue trenzando la historia para que todo tuviera sentido. Ayer, jueves, Eugenia había “puesto los cuernos” a su ex y se había permitido pagar a una niñera, la vecina de abajo, para el cuidado nocturno de sus hijos, aprovechando para salir sin abusar de la servidumbre de Fran para que éste no creyese pisar demasiado el terreno ajeno, así como que había pedido un día de asuntos propios bastante caradura, si acaso al mes de empezar su nuevo trabajo. El motivo: la inauguración de una discoteca, con barra libre a partir de media noche y hasta casi despuntar el día.





Elena no explicó ciertos detalles, pero hasta un tonto podría definir que si acaso Eugenia se estrelló en una rotonda a las

cinco de la madrugada era porque había bebido más de la

cuenta. En esas, Fran sabía que terminaba en la cama de nadie y de todos sin juicio alguno, amparada en el desuso mental de

ese estado.



—¿Y qué le pasó al coche? —preguntó al fin.





—Sólo tres palabras: —lo chuleó su hija —mil doscientos euros.



Una mala maldición. Ahí fue cuando Fran se sentó en el suelo, adonde el brazo del sofá, que lo abrazó como a uno de

esos grandes perros de compañía, y recordó que ya había metido las narices no sólo en las bragas de su ex por cuando

sus noches de guarda en aquella casa, olisqueando lo que ya no poseía con unas ansias jamás intuidas antes de quedarse solo, sino que, en un lugar inusual, encontró las miles de facturas y recargos que debía aquella dislocada mujer. Hasta casi doblar el precio de compra de aquel coche era el recuento, más o menos y por encima a lo que daba de sí matemáticamente aquel muchacho, y ahora aquel jarrón de agua fría. En el caso de Eugenia, seguro que de vino, para encima ponerla ebria.

Insistiendo en detalles, el coche prestado era de un tal Julio, el cual subiera la semana pasada a saludar a los niños. Era el “amigo”, que Elena identificó como el gracioso de turno que toqueteaba a mamá sin cortarse un pelo. Y los niños lo conocían desde hacía meses, desde cuando Eugenia salía con Florencio. Aquel gesto fue del definitivo, el que colmó el vaso; podría ver a su hembra haciendo el coito con otro, que, quizá, berenjenal de una mente complicada y difusa, el haberla visto en carro ajeno lo identificó más con el fracaso, el suyo, que cualquier otra cosa.

Eran muchos nombres... De hecho, en toda su vida Fran no había tenido conocimiento de tanta gente nueva como desde su separación. “Mi mujer sí que ha perdido los papeles...” Acaso rectificar a las carreras.



Por sus propias penas, los chistes malos y canturreos de su hijo le parecieron más absurdos aquella noche, mientras les

servía la cena. Luego su hija ya llevaba una sugerente camisilla

que le terminó desquiciando. Porque verlos le hacía tener presente tiempos mejores, sobretodo el haber poseído a la que

ahora debía estar dando brincos en una pista de baile, o bebiendo copa tras copa... o en la cama de aquél, dando

brincos como un cowboy en un rodeo. Y las necedades de su hijo le recordaban a él, lo tonto que lo consideraban... y, las ropas y posturas de su hija, las indecencias de Eugenia. Un mundo cíclico que evocaba al fracaso, creyó suponer.

Los acostó sin ganas ni prisas, sino envuelto en sus suposiciones. Todo lo que había perdido caminó delante de sus ojos en todos aquellos enseres, en el ritual de contarle un cuento a su hijo, en la nevera con precongelados y la factura de corte de la luz sobre la mesa.

Deseaba seguir allí, así como se sentía afortunado por su libertad. Y, sin embargo, lo peor de todo era que se debatía una

y otra vez en que le hubiera gustado haberlo podido decidir por

él mismo. Pero claro, para eso él no fue ni el cincuenta por ciento de la voz y voto de aquella casa. Y no existía mayoría parlamentaria en aquellas epopeyas de hogar, sino dictaduras discordantes que intentaban interponer sus criterios a toda costa. Sólo una especie de guerra civil entre dos.

Abatido y confuso, deambulando la casa a ciegas, en lo oscuro, se perfilaba, cada vez más conformado, la figura del españolito maltratador necesitado de una orden de alejamiento. Un inconformista... Un batido propio que se iba acrecentando de dudas y temores, de ridículos y caprichos, para sacar de quicio lo que ya debería haber aceptado, que ya no pintaba en aquella casa sino como padre. Ya no besaría a Eugenia en la boca nunca más. Ya no se abrazaría a ella por las noches, cuando hiciese frío.

Ojalá lo hubiera hecho más veces.





Esa frustración tiraba primero al llanto, que conformó pegado a la nevera, el lugar más distante a los niños en aquellos

metros cuadrados de casa. Luego cayó en nuevas dudas,

sobretodo en qué tendría aquellos hombres que su mujer rondaba que no tuviera él. ¿Porqué ellos, acaso conocidos de

un par de semanas, conocían la gloria y a él, siempre soldado en la guerra de aquel matrimonio, se le firmaba el retiro?

Ahí nació la ira, en su impotencia. Y sabía todo el mal que estaba sintiendo, de que podría llegar a arrepentirse de lo que

en realidad quería y no quería hacer. Pero era apenas un niño,

un niño dolido al que le habían retirado la teta. Eso no era soportable. Quería seguir jugando a las muñecas con Eugenia. Quería seguir siendo el papa amante de aquel hogar roto. Componerlo...



“Y la muy puta no me deja...”





Y el primer arriba y abajo del pasillo fue con las manos vacías, con la vista aclimatada a la oscuridad para abrir las

puertas de las habitaciones de sus hijos y ver las siluetas humanas bajo las sábanas, dormidos con toda “su risa”. El mundo perfecto de los niños en comparación y burla hacia quien pagaba todo aquello con lágrimas que dolían al salir como si fueran de cristal; ellos también habían salido ganando, y en sus respectivos mundos no compadecían siquiera a su padre.

En el segundo ir y venir por el mismo corredor, ahora la mayor estupidez de su vida se debatía en sus manos en forma

de cuchillo. Porque siempre soñó que tendría un accidente de automóvil grave y quedaría en coma los meses suficientes como para despertar y empezar a dilucidar poco a poco la figura de Eugenia en el lado de la cama del hospital, llorando y ojerosa, para darle un millar de besos al verlo renacer de sus cenizas. También que le tocaba la lotería y marchar lejos, quizá a una cabaña de Australia... quizá... y allí recibir una carta de su ex pidiéndole que regresase, que estaba hasta el cuello de deudas y necesitaba rehacer su vida, que se había dado cuenta



de que estaba equivocada y que su verdadero amor era él. Quizá que habría un holocausto nuclear y que, de entre las

ruinas de una ciudad de salvajes harapientos, aparecería con su

viejo Renault 11 convertido en una especie de tanque blindado, chaqueta de cuero, y, a manos de una recortada, salvar la vida

de su hembra de siempre y la de sus hijos. Esos sí, las dependencias cambian y su ex tendría que compartirlo con

otras cinco mujeres modelo, arrimadas a él por ser el protector más duro que había quedado de la especie humana.

Imbecilidades aparte, lo que sí restaba de todo era el maldito cuchillo. El mejor modo de llamar la atención. De hacer sufrir

como él lo hacía. Porque a nadie le había contado que se

imaginaba casi a cada paso, sin ser capaz de controlarlo, a una

Eugenia arrastrada bajo los genitales de cualquiera, aparte

comprando televisores de plasma, ordenadores y relojes a extraños, como una prostituta del revés que ofrece carne y

regalos a cambio de nada, como desvelaban las facturas encontradas.

“Por mí nunca hizo eso...”

Quizá no era consciente de ello porque nunca lo quiso ver... Estaba tan absorto en ser propietario de una mujer a través de

unos papeles firmados que no fue capaz de ver los detalles del aniversario de bodas, los cumpleaños, las horas y horas de una

mujer detrás de alguien que olvidaba tomar sus pastillas... La ropa planchada conseguía ese estado perfecto porque se enmendaba por sí sola, así como nadie compraba sus bombones favoritos. No hubo quien le guardara el secreto de sus calzoncillos manchados de cuando sus dolores de estómago y los frotaba para no tener que comprar unos nuevos. ¿Quién crió a sus hijos? No pensó en quién pasaba el día completo esperándolo, para hallar a un tipo mediocre y antipático cuando por fin despertaba a las tantas de la tarde para irse a trabajar de noche... y el idiota que cambiaba de horarios y empleo justo cuando ya nada tenía sentido, cuando la separación estaba ya consumada. De hecho, lo hizo para poder pagarse el abogado y





estar lúcido en el proceso, ganando incluso más dinero que antes... para nada...

Y para nada, desde luego, para cuando se dio cuenta que el cuchillo quedaba sobre la mesa de noche de la habitación de su hijo. Entonces, él sobre el niño, en la cuna de ángeles que le debía estar prohibida, incapaz de hacerle daño con semejante barbaridad... pero en la pose que debía tener Eugenia ahora mismo sobre su nuevo amante. Eso lo irritó, lo hizo golpear la cama, al tiempo que el chaval despertaba y parecía gritar.

Aquello no podía ser... Llegó el fatal momento... Momento en que, como si acaso ambos fueran unos desconocidos, Pepo, el enorme osito de peluche que le comprara el día de Reyes a su hijo, fue la tapadera perfecta para evitar el escándalo, los manotazos y las patadas de Pedrito, poniéndoselo en toda la cara, como esos asesinos de la mafia con sus víctimas. Un hacer de idiotas, que Fran luchara por acallar a su hijo. Inmoral... Un absurdo... Bastaba con decirle: “tranquilo, hijo... soy yo...” Pero no lo hizo... y, el efecto secundario, o daño colateral, era que el acallado así no podía respirar, y la liza estaba durando demasiado... siendo absurda, tonta... irreversible quizá, de tan inapropiada. Sólo así, al minuto, todo terminó, para que el osito se retirara de una vez y Fran dijera para así, sobre su hijo, algo así como: “ops... se ha roto...”



Un hijo “roto”... Menuda apreciación.





Una chapuza... en que Fran esperara que el silencio supusiera que el niño se callaba, no que muriera.



La última jilipollez de Fran...





Entonces, la luz del pasillo se encendió y la silueta de Elena se dibujó en la puerta:

—¿Qué le pasa a Pedro? —preguntó la joven entre legañas, frotándose los ojos como si le hubiera caído arena. —¿Qué es ese ruido, papá?



Fran no pudo contestar de primeras... a una extraña que era ahora su hija pero que lo trataba de padre, quitándole la venda

de los ojos para hacerle sentir alguien en aquella casa. De

hecho, el vínculo con ella se desvelaba ahora sólo carnal, porque no la podría incluir más en ninguno de sus pareceres de

la vida; ya era mal papá. Un papá vergonzoso:

—Tiene fiebre —mintió. —Acuéstate. Y la joven obedeció.

¿Fiebre...? Ya estaba hecha la inventiva... pero ya era asimismo un asesino consumado. Encima coherente con sus

necesidades de hacerse notar, de que Eugenia prestara toda su

atención a una obra suya. Ya no podría decir que aquella muerte había sido una de sus paridas mentales más acusadas.

Era la que más (se apostaría sin miedo) pero secundada por una lozanía tal que lo hacía culpable.

Matar era así, entonces... Era promover, y luego irse de las manos para intentar borrar la estupidez de empezar a intentarlo, cosa imposible porque el niño no sería capaz de guardarle el secreto de que lo había intentado asfixiar, si acaso hubiera retirado a tiempo el arma homicida, el osito. El precio a ser un chivato era ése, la muerte. Un precio demasiado caro. Seguro que si al pequeño se le preguntara ahora, después de muerto, tras desaparecer de la existencia, aceptaría quedar mudo de por vida y amar a su padre sobre todas las cosas con tal de que le hubieran retirado a tiempo a Pepo de la cara.

Ahora era todo peor, puesto que quien se lo contaría a mamá sería Elena. Llegar a concretar que hacer lo mismo con su hija era pasarse ya no tenía sentido. Con un muerto en casa ya había de sobra para tener problemas al amanecer. ¿Qué imbecilidad se le pasó por la cabeza? ¿Creyó que podría empezar a matar, hacerlo, no convencerse de los resultados y volver atrás?

¿Dónde estaban Gustavo y Rafael ahora, cuando por las bravuconadas de ambos había terminado en semejante encrucijada? Porque le convencieron de que su hembra debía guardarle respeto, que la habían visto de morros con no se sabe





quién en las discotecas. Porque le hicieron sentir un tonto cuando le recriminaron que no debía pasarle una manutención

a la zorrilla, haciéndole entrever que quizá ese dinero podría no

ser para sus hijos.

Muchos despropósitos juntos y una mente débil. Un necio, en todas las palabras. Porque allí estuvo también Andrés, recién

salido de la cárcel, capaz de darle de bofetadas a su mujer cada vez que asomaba en Sol entre las nubes, arrogante de sus gestas. Ésa era la esencia, según aquéllos. El dominio... Inclusive Antonio, el tipo casi más honesto que jamás había conocido Fran, tenía su orden de alejamiento, en el país de las palizas.

Para conformar otro burrito del coro, primero lo convencieron de que Eugenia era una puta. Luego que debía

hacerla sufrir como había sufrido él. Eso, al menos, ayer,

cuando un Fran fanfarrón contó que su ex le había dado un beso, para que los diablos con sus cervezas en las manos le contestaran que qué tontería, que si no lo había besado con los labios de abajo aquello era una burla. Y, en principio, el joven quedo rascado, pero se regresó a su antiguo hogar con ciertas ilusiones... templo que se vino abajo cuando la diosa venerada se marchaba en el coche de otro.

¿Y el pobre Pedrito...? ¿Qué fue de él? Fran lo miró, ladeando la cabeza para preguntarse: “hijo ¿adónde te has ido?”



¿Por qué había muerto...?





La respuesta era obvia, pero no dentro del estúpido contexto acaecido. Apenas quiso acallarlo, aunque al darle muerte no recapacitó pensando en que no podía empezar a hacer daño, tentar esa suerte y luego rectificar. Chapuza declarada. Y Pedrito que apenas tuvo tiempo de pensar en el estreno de los Transformers para el domingo, promesa de su padre, y luego al limbo de los sueños... para despertar con un osito en la cara y pasar la mayor angustia del mundo. Sólo un minuto ahí, para “disfrutar” lo último que vería jamás su forma pasándola putas. Ya no era nada.



En efecto, ya estaba “roto”.







* * *







No había forma de ceñir aquello a la realidad. Como nunca había pasado, el suceso era imposible, incapaz de contrastarse con lo habitual.

Eugenia halló a Fran junto a la nevera, tirado como un pelele. Por momentos creyó que le dolía algo, pero toda la consideración hacia él se hizo la nada cuando el tipo señaló entre lágrimas rumbo a las habitaciones de los críos y mencionó el nombre de su hijo. Ahí Fran tomó toda la importancia que en realidad tenía para convertirse en una mera señal direccional, como ése al que se le pregunta por la calle de la farmacia más cercana.







Elena aún no se había levantado, que fue lo primero que

Eugenia vio de reojo en su precipitado paso por el pasillo. Pero

Pedrito lo acaparaba todo y no hubo otra forma de hacer nada que volcarse en aquella cama. Primero con cuidado, para decir algo así como “¿qué te pasa mi amor?” y ponerle la mano en la frente para ver si tenía fiebre. Pero estaba frío...

Joder... ¡Estaba muerto!

Aquello no era para meterle mano al entuerto, ladeando el cigarrillo con maestría, y operar el desaguisado... Ni tenía comparación en los entresijos de la vida como la media hora que estuvo esperando el autobús, para criticar con la vista cinco pares de zapatos, dos minifaldas, siete blusas, unas ojeras, malos teñidos y, a mitad del trayecto, perfumes baratos; la batalla campal de las apariencias donde ella, a tenor del juicio de sus competidoras, apenas sacara un aprobado bajo. Ni siquiera sería capaz, en ese momento, de recordar su trance con el coche roto, el gran problema de la estupidez, correspondido y dando forma al mito de que la comunión entre mujeres y máquinas no es de juicio, para conformar un parque de





automóviles heridos en toda su periferia para hacer cada unidad cada día más escueta a base de bollos de aparcamiento.

Luego, los mormones en busca de una “quedada”, ya de tan

temprano, apenas de amanecido el día, se los cruzó abajo en el portal para sorprenderla de que los voluntarios sin coco eran

más avenidos al trabajo que los necesitados de sueldo, detalle de dos palillos en corbata, muy amables, que le dejaron caer a

las manos un folleto que mostraba un mundo feliz con negros y blancos de la mano, aunque no casados entre sí, osos pandas y tigres a la vez que ovejas y vacas pastando la inmensidad de un país que debía ser Suiza, en la expansión de ese lugar hasta el infinito del orbe terrestre y la conversión al vegetarianismo de las especies.

Las piernas de Eugenia fueron las primeras en saber del drama. Enseguida empezaron a temblar tanto que fueron

incapaces de contenerla ni encima de la cama. Por ello, porque

no se estaban quietas, la que aún tenía los ojos como platos y la mente en dudas se deslizó hasta quedar en el suelo con el único apoyo de la fría mano de su hijo entre las suyas. Ahí nació el grito, y luego el llanto, ya dentro de la realidad.

Fran la escuchó desde su tonto refugio, lejos de la verdad; como solía ser él. Apenas antes de despuntar el día creyó ver una luz en la ventana y corrió a la cocina, quizá pensando se trataría de algún Espíritu Santo. Y menuda charla que se trae a veces la mente cuando está difusa, que sólo trataba del Flaco en su coche, el que trabajaba en los muelles, llegando del trabajo.

Ni Dios, ni na... Sólo lo que había... Lo que sucedía... No había marcha atrás... No se sabía de nadie que hubiese vuelto

del otro mundo. Apenas unos pocos confusos, quizá

prematuramente certificados de fiambres, que se aferraban a este lado para describir juegos de luces químicas o mecánicas, vaya uno a saber, en sus desobedientes pupilas. Pero renacer... volver a joder la vida, eso era para los cuentos y fábulas. Y, mientras Fran pedía al Cielo una solución, Eugenia ya sabía que todo aquello era la mayor mierda de su vida. Ni siquiera que su Elena, ahora a su lado como boba, se quedase embarazada a



destiempo sería un problema así. Ni los treinta mil euros que debía entre el coche, reparaciones, caprichos, compras a novios

y muebles nuevos, llegaban a semejante cota. Nada... nada era

peor que aquello.

Y así tenía que terminar todo, decían algunos. Sobretodo los vecinos, que veían las caras de uno y otro “cónyuge”, tal cual lo

serían siempre aunque estuvieran separados.

A él, el desgraciado, soportando su particular crisis.

A ella, por muy moderna que fuera hoy día la sociedad, al verla cruzar la acera de enfrente no la señalaban para decir:

“mira, ahí va la que trabaja en el hospital...” “Ahí va la que

tiene el coche rojo...” No... La gente sabía lo que decía, haciendo que no la miraba para decir: “mira, ahí va la putilla

que se pasa la semana en las discotecas”.

Mala cosecha social, si acaso para lo que realmente necesitaba aquellos antros; una rubia de minifalda por encima

de la vagina, apenas, y mucha marcha, copas y hacer amigos vampiros completamente inútiles, que la rodeaban, en coro, para tocarla las nalgas, lo que menos la cintura, y componerla las prendas haciéndose los cariñosos.

...No valía, para devolver la vida a su hijo, que aquella noche se besara con tres tipos distintos. No, aquellos actos no. Quizá haberse quedado en casa sí, haciendo la correspondiente guarda. Tampoco iba a colaborar que se hiciese popular entre la población de la noche, sobretodo entre los porteros de discoteca. Ni que de vez en cuando una copa le saliera gratis por esa misma consideración de cliente habitual. No ayudó vomitar en las esquinas ni en el baño de señoras, donde las pechugonas trajinaban esa eterna y tediosa batalla con sus tetas, para componerlas, en una guerra que no podrían ganar. Ni tampoco hacer la payasa en mitad de la pista, como aquellas ancianas de soberbios escotes, y soberbias gorduras al viento, que se partían de risa entre maduritos y maduritas, cuando, por la mañana del mismo día, habían corrido detrás de sus nietos en el parque. No sirvió que muchas manos distintas se





metieran por debajo de aquella falda de Eugenia con el rollo de los bailes. Y fue estúpido, y ridículo para burla de toda una

discoteca, perder el tiempo intentando besar a un tipo que no

quería corresponderla, pero que quería llevarse a la cama como fuese. Y hacerlo también con un amigo de Florencio, al cabo

de toparse con él de casualidad, y para hablar de finales y descalabros y acabar abrazaditos. Ni los otros caballeros de la

mesa redonda, que invitaban a la primera y a la segunda pedían que la hembra recompusiese las pérdidas.

Todo eso no era, al fin y al cabo, más importante que la vida de su hijo. Y ya se sabe que la mujer no podría haber

descubierto América, pero perderse en la noche sin hallar el

coche prestado no se debía precisamente a una falta de orientación, ni de memoria... En este caso, de unas copas de

más que se esfumaron como un charco de alcohol al fuego en cuanto Eugenia vio la mierda de su hijo muerto.

Por Fran, él no podía excusarse en que había llegado a algo, al menos, por haberse centrado en su familia y haber escapado

de ese cultivo de zombies de las esquinas, donde los meaderos,

las cáscaras de pipas y las latas de cerveza, en esa sociedad vaga y pedante cuya afición a hablar jilipolleces restaba futuros médicos al país, para tener que importarlos de otro sitio. Porque si su mujer seguía donde mismo, siendo apenas una adolescente en las fiestas de colegio, él no podía presumir que haber dado muerte a su propio hijo, y por no haber dado la talla, era el fin predeterminado a un mediocre. Se hubiera dedicado a meterle alcohol al cuerpo y alquitrán a los pulmones, coger un SIDA o terminar durmiendo en cartones por ahí, antes que someterse a ser una estadística vergonzosa; así no iba a volver a metérsela a su ex.. Para dar celos y problemas a quien se jugó la vida pariendo, el bobo aún niño quiso dar las quejas haciendo un protagonismo infructuoso. Una necedad. Y no podía presumir de sus buenos momentos, como cuando quiso que la familia alzase cabeza, economizar y proponer lavar las pajitas y robar lápices en Ikea para la dotación escolar de sus hijos.



En el patio de aquel inmenso colegio que era la vida, Juan, Alonso, Pedro, Matías, Jaime... todos ellos eran los niños

malos. Ellas... Pepa, Antonia, Margarita, Eva, Carolina... ellas,

eran las que daban la queja a la profesora, que apenas penaba de espaldas a la pared a los delincuentes de vidas rotas y

mañana vuelta a empezar, otro tirón de la coleta y los libros al suelo. Luego, ellas aprobaban los exámenes de la vida, y ellos,

tan burritos... siempre tan burritos... llorando el juguete perdido. Llorando como niños celosos lo que ya no podían follarse.
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