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    Capítulo primero


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Papá me mira desde la puerta. Creo que nunca me ha entendido.


    
      
    


    Mamá sí. Mamá me ha vestido siempre como a una muñeca. Adornaba los tirabuzones de mi cabello oscuro con lacitos de colores, y mis trajes eran como de princesas. Medias blancas, zapatitos y un bolso de niñas… Mi habitación tenía ositos de peluche, mariposas en las ventanas y cojines con forma de galleta. He sido una niña mimada. De hecho, la única niña de la casa. El único hijo, claro. Me han querido mucho.


    
      
    


    Hoy, sin embargo, papá me mira desde la puerta de mi cuarto y no entiende nada. Acabo de decolgar los cuadros de punto de cruz con patitos y conejitos de cuento. Ya no quiero esa lámpara de caracol. Tampoco quiero el payaso sonriente, el que hace años que no toca los platillos. No quiero nada de eso, y lo empaqueto todo en cajas para llevarlo a un mercadillo; quiero unos dólares, porque estoy reuniendo para comprar una guitarra eléctrica.


    
      
    


    Sí, en algo he cambiado. Mañana empiezo el instituto, y parece que en sólo un verano el mundo se ha vuelto del revés. Devil,s History, The Dark, Colimpya, Aminosis… Son mis grupos de rock preferidos. Rock duro, algo que sólo una madre puede entender.


    
      
    


    “Nuestra hija, que está creciendo”.


    
      
    


    Esa es la excusa de mamá. Papá, desde su traje de corbata, desde la perspectiva de un serio y competitivo operario de la banca, no puede entenderlo. Creía que iba a verme para siempre con mis bonitos trajes. Soñaba con esa adolescente grácil en su vestido de bien, simpática y con la luz del sol en la cara… Yo, en cambio he elegido la oscuridad.


    
      
    


    Soy gótica. Lo siento, papá, me ha nacido del alma. No puedo evitarlo. De noche, en lo oscuro de mi habitación, abro los ojos y me siento como en casa. Es decir, me familiarizo con la noche. Me estorba la luz encendida del pasillo. Sí, ésa que se deja así para que los críos no pasen miedo. Me enojan los gusanitos fluorescentes de la repisa. No los soporto. Nunca me hicieron compañía, sino que me estorbaban para dibujar en el techo de mi habitación esa simbología incomprensible que yo había descrito con ese juego de estrellas luminiscentes y adhesivas. Las fui colocando por instinto… y papá nunca se creyó que no copiara el sinfín estelar del hemisferio norte aunque no mirara las instrucciones.


    
      
    


    Me gusta lo obscuro. Quiero vestir así. Y mamá me deja. Discute un poco con papá, lo convence, o se deja convencer, y encuentro mi identidad cuando quito de mi vida todo lo que tiene color. Apenas me gusta el rojo pasión de mis labios. He empezado a pintármelos así, y… bueno, ya tengo catorce años. Dentro de poco tendré quince. Apenas quedan dos semanas. Muchos vecinos no entienden quién es esa niña blanquecina, cadavérica y misteriosa que ocupa mi lugar. Porque hemos ido de vacaciones a Francia, adonde he sentido que el alma me cobraba vida propia. Casi, como si no fuera yo quien estuviese de vuelta.


    
      
    


    Me he cortado el pelo. No lo quiero. Ahora sí que a mamá casi le cuesto un disgusto. Mi preciosa cabellera negra, brillante, graciosa… Me la he cortado yo, aunque he sabido hacerlo y el peluquero, al que me han llevado de urgencia, ha comentado que no todo está perdido. Evidentemente, me crecerá, pero un corte de pelo adecuado a la circunstancia salva la atrocidad y me permite lucir algo con sentido, no un trasquilado lunático y descocado.


    
      
    


    También me gustan las minifaldas. No tengo bonitas piernas. De hecho, son piernas horribles. Son piernas de rana. Empero, me gustan las minifaldas. Y, quizá para atenuar la falla de mis piernas mal queridas por la naturaleza, llevo estas medias negras de rombos o estrellas, de interrogantes o murciélagos.


    
      
    


    Una cuerda me hace de ceñidor. No lo necesito, pero la cuerda trenzada, en negro, ata de mi cintura una calavera de plata. Y llevo pinchos. Algunos en el cuello.


    
      
    


    —No, no pienso tolerar que me hija se haga un piercing.


    
      
    


    Lo ha dicho. Papá ha sido tajante. Por fin ha despertado. Para mi mal, pero he de reconocer que ya me estaba preocupando. Casi parecía… embrujado…


    
      
    


    “Mi padre no me deja ponerme un piercing”, le cuento a Ruth, mi mejor amiga. Ambas tenemos la misma edad, los mismos ojos verdes y nos gustan los mismos chicos. Sin embargo, de vuelta del verano sí que es cierto que a ella no le atraen los grupos de rock, ni el estilo gótico. Ella es rubia, muy linda, y, antes, las dos formábamos una bonita pareja de niñas de bien con nuestros trajecitos de colores y el contraste de nuestras cabelleras dispares. Ella sigue vistiendo igual, como una niña, pero yo no.


    
      
    


    “Es que no te entiendo, Sara”, me dice, del otro lado del hilo telefónico. Solemos hablar todas las noches, de la una a la otra habitación. Vivimos en el mismo barrio, pero cada una en la punta opuesta de la misma calle. Y ella estará hablando tumbada en la cama, como yo… pero, claro, ella estará con la luz encendida, con su habitación decorada de cortinas y visillos, su gran panda rosa, sus muñecas, su casita en miniatura… Yo, en cambio, hablo con la luz apagada, a oscuras, y con la habitación deshecha, la cama sin hacer, los huecos de los cuadros descolgados y el papel de la pared hecho jirones porque quiero quitarlo; ya no me gustan las florecillas.


    
      
    


    —En serio, me hacía mucha ilusión.


    
      
    


    —Y lo de tu pelo… Es demasiado.


    
      
    


    —Pues si supieses lo que he hecho con mis vestidos…


    
      
    


    —Estás loca. Mamá habla de lo del crecimiento, pero lo tuyo es pura demencia. ¿Tus padres han pensando en llevarte a un psicólogo?


    
      
    


    —No es tan grave. Sigo siendo yo. Es sólo que… en fin… Yo pienso que es madurez.


    
      
    


    —Mi padre dice que la madurez llega cuando uno paga sus facturas.


    
      
    


    —Pues mira, algo por el estilo; estoy ahorrando para comprarme la guitarra.


    
      
    


    —¿Esa aberración? Francamente, Sara, no te entiendo.


    
      
    


    —En fin, como todo el mundo, creo. Incluso mamá cree que me entiende, pero creo que sólo lo hace por verme feliz.


    
      
    


    —Mi padre dice que si somos felices todos los días es que lo vamos a lamentar más adelante.


    
      
    


    —Tu padre es un verdadero ogro… Oh, perdón, se supone que no puedo decir eso del director del banco donde trabaja el mío.


    
      
    


    —Olvídalo, no lo he oído. ¿Estás nerviosa? Mañana es el primer día de instituto.


    
      
    


    —No, no lo estoy.


    
      
    


    —Dicen que lo han remodelado por completo. Todavía huele a pintura, y han cambiado todo el mobiliario. Estrenaremos pupitres y pizarras. Genial, ¿no?


    
      
    


    —No pegaré ojo —miento, sarcástica. Divago un poco, y retozo en mi cama. Es entonces que doy un brinco: —¡Espera! —salto. —¡¿Has visto eso?!


    
      
    


    —…Desde aquí no puedo ver nada —obvia Ruth, desde el teléfono.


    
      
    


    —Sí, claro —y me reincorporo. He creído ver una sombra caminando… ¡entre las sombras! Eso es absurdo. Ya está todo lo suficientemente oscuro como para que una sombra pueda cobrar “vida”.


    
      
    


    —Ey, Sara… ¿Estás ahí?


    
      
    


    —Sí.


    
      
    


    —Deliras, como tu padre.


    
      
    


    Sí, como papá. Él también dice ver sombras. Bueno, hace mucho tiempo que no comenta nada parecido, pero sé que las sigue viendo. Sobretodo en Paris, donde estaba como neurótico, aunque no comentó nada al respecto.


    
      
    


    Entonces… ¿para qué diablos eligió Francia como nuestro destino para las vacaciones?


    
      
    


    Oh, sí, claro… El Viejo Continente. Atrae la curiosidad. Llama al arte que cada uno lleva dentro. Se supone que vas a ver antigüedades. Se supone que todo es bonito, y romántico. Incluso gótico. Y lo pasé bien, lo reconozco, porque los oscuros callejones de los viejos barrios, la penumbra y el frío de ciertos edificios de antaño, me hicieron aletear adentro los murciélagos del amor a lo tenebroso. …Y nos trajimos a esa sombra de vuelta. Creí haberla sentido en el avión, aunque, pienso, siempre ha estado ahí, revoloteando a nuestro alrededor.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo segundo


    
      
    


    


    
      
    


    Es mi primer día de instituto. No estoy emocionada, ni nada por el estilo. No me hace especial ilusión.


    
      
    


    ¿Astronauta? No, no lo creo. ¿Científica? No… tampoco. Me gustan los misterios. Sobretodo, que los misterios sigan siéndolo. No me gusta saber el porqué de las cosas, y creo que no me gustaría llegar a La Luna, sino seguir viéndola bajo el haz de su misterio, en la noche. Me gustan que sigan ocurriendo ese tipo de cosas incomprensibles, pero siempre tras su halo de misticismo.


    
      
    


    ¿Y doctora…? No, no nací para eso. No me gusta verle las gargantas a la gente, ni auscultarle el pecho. No me veo recetando medicinas, ni nada por el estilo.


    
      
    


    No, no encuentro nada que me anime a hacer el instituto. Ahora mismo sólo me veo tocando esa guitarra eléctrica, la que aún está fuera de mi alcance.


    
      
    


    Me visto, con mi ropa negra, me pinto, cojo mi mochila, apenas desayuno y salgo con un andar más aventurero que formal. En realidad, quiero ver qué es eso del primer día de instituto, pero poco más. Seguramente, la rutina me condenará a las malas notas. Me pelearé en la cafetería, haré algunas trastadas de taquilla, copiaré en los exámenes… Sí, me apetece hacer ese tipo de cosas. Siempre fui una estudiante modelo, pero, hoy, tras haber vuelto de mis vacaciones, me siento distinta. Algo nuevo se ha despertado en mí.


    
      
    


    …Y no me lo puedo creer. No sé qué es lo que pasa a mi alrededor. Voy notando cierta oleada de estudiantes camino al instituto, pero, de verdad, no me podía imaginar que a tanta gente le hubiese pasado lo mismo que a mí durante este verano. Porque veo góticos, muchos góticos. De hecho, andan confiados, en grupos, mientras los chicos y chicas vestidos a lo clásico, la gente común, normal y de “a pie”, los miran con desconfianza. Y es que hasta a mí me cuesta imaginar cómo es posible que la tendencia a lo obscuro se haya popularizado tanto de un año para otro.


    
      
    


    Y no van para ningún otro sitio. Van para mi instituto, el Vanderberg. Antes era el instituto Ford Harrison, pero hoy por hoy es propiedad de un inversor extranjero que lo ha remodelado por completo, cambiándole incluso el nombre. Lo sé por papá, que trabajó en la consecución de ese crédito, de la compraventa y luego del convenio con la comunidad para que podamos dar clases en él.


    
      
    


    Y está… cambiado… Era un edificio apacible, cuadriculado, funcional. Empero, ahora parece una fortaleza. Las vallas verdes que delimitan sus enormes espacios verdes ahora son rejas negras, terminadas en puntas de lanza. Hay símbolos en el hierro que no sé identificar. Son… raros. El color de la fachada es un rojo intenso, y las ventanas tienen cristales ahumados, muy oscuros. Curiosamente, han puesto una vieja fuente de piedra en la plazoleta de bienvenida, aunque no tiene agua. Los bustos de ilustres profesores de otros tiempos tampoco nos suenan. Son gente desconocida. Al menos, para la gran mayoría de los mortales, porque muchos góticos se sonríen al ver esas pintas extrañas y los creen correlacionar con extrañas glorias del cine de terror.


    
      
    


    Me cuelo entre el gentío propio del primer día. Hay de todo. Estamos todos desconcertados. Hay tanta gente vestida gótica, como gente vestida como siempre, de clase. Mochilas negras contra mochilas de colores.


    
      
    


    …Lo que más me sorprende es que los padres, los que suelen traer a sus hijos a clase, esperan afuera, sin cruzar el recinto. Eso no lo entiendo. Soslayan el edificio, lo que está pasando. Es como si estuviesen ciegos. Lo sé por Ruth, porque su padre, en su elegante coche de lujo y camino a su banco, la deja a las puertas y ella se baja del auto completamente encogida. Está muerta de miedo. No pensaba que su primer día de instituto fuese a ser tan… amenazante.


    
      
    


    Me sonrío, porque para cuando se da la vuelta, quizá para pedirle explicaciones a papá, éste ya ha arrancado el coche camino al trabajo, absorto en la normalidad. Ella se gira, de nuevo, y traga saliva. Pasito a pasito, poco a poco, viene hasta mí.


    
      
    


    —Sara…


    
      
    


    —Ruth…


    
      
    


    —¿Qué diablos está pasando?


    
      
    


    —No sé, pero para mí pinta bien; no esperaba que el instituto fuese tan… guay.


    
      
    


    —¿Bromeas? ¿Y toda esta gentuza…?


    
      
    


    Y andamos. Nos mezclamos con la gente. Cruzados el pórtico, para entrar el edificio, para el que han sustituido el aluminio de las puertas por un portón de piedra arcaica, el mismo del Cementerio de Londres. Dentro, por suerte, el aire es más racional. Tiene aspecto de instituto. Está la secretaría, la cafetería, el salón de actos, los pasillos, las taquillas… y el tablón de anuncios. Eso sí, no puedo creer lo que veo, ni tampoco el resto de los góticos y, sobretodo, aquellos que creían que venían a un instituto normal. Porque en el tablón de anuncios, adonde el conserje pone toda suerte de proclamas y carteles para con la banda de música, los cursos de conducir o los plazos para inscribirse en los deportes, lo que encontramos son los pósters de publicidad de los grupos de rock. Colimpya, Aminosis, The Dark… Devil´s History.


    
      
    


    Estoy emocionada. La gente no se lo cree. Incluso hay anuncios de gente que vende de segunda mano sus guitarras eléctricas, sus serpientes y arañas, alguna vieja y destartalada moto…


    
      
    


    —Dime que esto no está pasando —dice Ruth.


    
      
    


    —Pues, me he pellizcado dos veces… y las dos veces me ha dolido.


    
      
    


    —No, por favor… Esto no puede estar pasando.


    
      
    


    Pero pasa. El conserje, un tipo encorvado y con aspecto pueril, va dando instrucciones a los estudiantes, en general repartiendo los horarios de clase. Y no sólo a los alumnos. Los profesores están sobrecogidos. Algunos llevan muchos años dando clase, pero nunca han visto nada semejante, un caos de este calibre.


    
      
    


    —Profesor Pfeifhoffer… —lo sorprende Ruth. De hecho da un respingo, nervioso. Es el profesor de matemáticas, un serio matemático alemán que ahora mismo no sabe en qué lugar o tiempo del mundo se encuentra. Ruth lo conoce porque dio clases a su padre, al distinguido director de la banca.


    
      
    


    —Querida… Hija… Ruth… —dice, o no sabe qué decir. No sabe por dónde empezar. Quiere decir algo, pero no sabe qué. Por primera vez está fuera de la lógica.


    
      
    


    —¿Qué es lo que está pasando, profesor?


    
      
    


    Y nos mira, tras sus gafas. Su pelo blanco ha ganado unas cuantas canas esta misma mañana. Su pajarita palidece, como se desinfla una flor que se marchita. Ha cenado muchas veces en casa de Ruth. Suele ser frío, calculador, serio. Ahora está desorbitado, y dice sandeces:


    
      
    


    —Es como si hubieran abierto las puertas del infierno —se queja, sobre los pósters de los grupos de rock. —Intolerable —y mira su reloj. Está esperando al director del instituto, que suele ser puntual. Es el mismo del año pasado. Algunos profesores son los mismos del año pasado. Todo debería ser igual, pero no lo es. Por eso aguardan al director, para pedirle explicaciones.


    
      
    


    El señor Hudson es el director. Ha tardado porque ha tenido que mirar dos veces el edificio, e incluso ha vuelto a dar la vuelta a la manzana con su coche porque no estaba seguro de haber venido al lugar adecuado. Una tontería, pues lleva toda una vida siendo el director del mismo instituto.


    
      
    


    También tiene sus gafitas. Prácticamente, todos los profesores tienen sus gafitas. Y caras sobrepasadas por el momento. Por eso tiran de él, del director, y lo meten por una puerta, adonde discutir lo que está pasando.


    
      
    


    Yo, por mi parte, también tengo mis dudas:


    
      
    


    —Quiero saber de qué va este rollo —digo, y cojo a Ruth del brazo.


    
      
    


    Ruth sí que no me reconoce. Yo solía ser una chica normal:


    
      
    


    —¡Ey, Sara…! ¿Adónde vamos?


    
      
    


    —A enterarnos de todo.


    
      
    


    Y nos colamos como por debajo de la gente, adonde no debemos, y porque pasamos de la secretaría a hurtadillas, de la sala de reuniones y hasta que llegamos a la muy prohibida, al alumnado, sala de descanso de profesores.


    
      
    


    —¡Nos van a pillar, Sara!


    
      
    


    —Si no te callas desde luego que sí —y tiro de ella, tras reñirla en voz baja y colarnos allí, como gatos tras el ratón, cautelosas. Los profesores han acorralado al director contra el dispensador de agua fría. Él pide calma, con ambas manos.


    
      
    


    —Chicos, chicos —dice. —Estoy tan fuera de lugar como todos.


    
      
    


    —¿Qué diablos está pasando, señor Hudson?


    
      
    


    —A la europea, a la europea. Así me han dicho que van a ser las clases este año.


    
      
    


    —¿A la europea? ¿Qué clase de estupidez es esa?


    
      
    


    —No tengo ni idea. La familia Vanderberg ha tenido la gentileza de hacerse cargo de los gastos de este instituto este año. Por eso lo han remodelado todo —y, por vez primera, Hudson les hace ver el alrededor. Sí, los sofás son nuevos, y más cómodos; tienen hasta función de masaje, y son calefactados, al gusto que se desee. Hay revistas, de todos los estilos, y tele. También hay una nevera con refrescos, y hasta una máquina de pinball. No está mal, como sala de relax. Un hilo musical lo redondea todo. Atractivo, y casi soñoliento. Ciertamente, de allí se tiene que salir con aires renovados.


    
      
    


    —No está mal —dice algún profesor, viendo que la catástrofe de afuera no tiene nada que ver con la sala de descanso.


    
      
    


    —¿Bromeáis? —dice el señor Pfeifhoffer, desde su fría lógica; a su entender, no van a comprarle con comodidades. —Esto está muy bien, pero no hemos venido aquí a disfrutar de este tipo de excesos —y toma asiento… se lo piensa mejor, y se acomoda, a gustito. —¿Alguien sabe más de ese plan de estudios?


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo tercero


    
      
    


    


    
      
    


    Y el “plan de estudios” no se hace esperar. Las chicas, pero sobretodo los chicos, no se lo esperan. Tienen que frotarse los ojos. El resto de la plantilla de profesores aparece ahora. Y vienen en un bus, sombrío. Tanto, que no lo podría recordar, o describir. De él bajan plácidamente, con calma. No tienen prisas, aunque llegan tarde y no nos reciben ellos a nosotros, sino que los vemos desde las aulas, pegados a las ventanas y quedándonos de piedra; estábamos armando revuelo, peleando, riendo, jugando… tirándonos las tizas y los papeles los unos a los otros. Quizá, haciendo guerrillas de góticos contra gente común. Empero, los nuevos docentes nos quitan el hipo.


    
      
    


    “Soy el Profesor Hell” dice el altivo señor de oscuro cuando entra a su aula. Parece que lleva un sombrero de ala ancha, pero es sólo eso… “parece”. En realidad, muchos creen que sólo es la sombra de su sombrero, que no lo lleva puesto. Tampoco nadie ha llegado a verlo. Sólo es eso, imaginación. Tampoco se le ven las manos. Apenas la mirada, profunda. Y la languidez de su rostro. Esa languidez, pero nada más. Nariz extensa, aguileña… pero, ya se sabe, con el Profesor Hell todo son suposiciones.


    
      
    


    Nos mira, y creemos que se nos viene a la mente un viento huracanado. Hay quien cree tenerlo a su vera, que oye su respiración, aún cuando sigue sentado en su mesa. Y de pie. O la misma cosa… A veces, parece desaparecer en la pizarra.


    
      
    


    —Hay obvias suposiciones de que La Tierra es redonda —explica. Su voz es cavernosa, y suena en la misma intensidad en todas partes. —Sin embargo, eso no desmiente que muy probablemente el plano elíptico terráqueo siga una curvatura aún más acentuada de lo que se aprecia a simple vista. De hecho, hasta es posible que siga un patrón de super-esfera espacio-temporal que involucre a los cuerpos en una comunión energética mucho más pronunciada de lo que creemos ver… materialmente hablando, claro. Por eso, —y en la palma de su mano izquierda aparece un lápiz, que se mantiene excepcionalmente erguido, en equilibrio, —es posible que este claro ejemplo de la simbología de la pureza tenga una correlación extraordinaria con otros elementos separados entre sí por lo que interpretamos como… espacio… aparte de ser una excepcional arma para matar vampiros.


    
      
    


    Nos quemados embobados. No es precisamente el tipo de asignatura que esperábamos escuchar.


    
      
    


    “Soy la Profesora Violet” dice la hermosa señorita de segunda hora. Es rubia, muy bonita. Parece una muñeca. De hecho, hay quien dice haberle visto los cosidos a maquina antigua en el cuello. Su traje es de época, a cuadros. Del Tirol. Lleva una falda corta, y medias blancas. “Le chirrían los huesos”, he oído entre los chicos, pero yo diría que, más que los huesos, son sus engranajes. Tampoco he notado que “vea”… Parece que mira, pero no es así. Porque no mueve las pupilas. Son fijas, como las de los búhos. Eso sí, son preciosos ojos azules de muñeca los que nos ponen muy nerviosos.


    
      
    


    —Alumnos, hoy vamos a hablar de los medios y soportes de vida en nuestro planeta —dice. Y es… cuando menos… raro. Es una forma extraña de referirse a La Biología. —En esencia, la percepción de vida se supone a todo aquello que nace, crece, se reproduce y muere. Por simplificar, claro. Sin embargo, hay seres vivos que participan de nuestro mundo empezando su ciclo por la muerte… otros que, en lugar de creer, menguan, y algunos que no pueden reproducirse por los medios conocidos. Tradicionalmente hemos acotado el término de vida a todo aquello que… en fin… que está “vivo”. No obstante, hay formas de vida aparentemente inertes que no encajan en ninguno de los parámetros comunes a lo que entendemos por vida y que traspasan el campo de La Biología, a saber, los seres vivos en objetos comúnmente inanimados. Cabría añadir la vida inerte, la vida aparente, la vida ancestral, la atemporal… Y no os quiero confundir, por ser éste el primer día de clase, pero poco a poco iremos aprendiendo de este fascinante mundo —y “mira”, y nadie cree que esté mirando, pero lo hace: —Señor Kemp… —y Oscar Kemp da un respingo. Está en la quinta fila a la derecha, junto a las ventanas; creía que nadie lo estaba vigilando, mientras pierde el tiempo husmeando la calle y, sobretodo, las animadoras del equipo de rugby ensayando alguna nueva pirueta. —No mire por la ventana, por favor.


    
      
    


    Genial, simplemente, genial. La señorita Violet parece guiarse por una especie de radar incomprensible, porque, juraría, de sus ojos quietos no puede deducirse otra cosa.


    
      
    


    —Hoy, queridos alumnos, hablaremos del amor —dice la profesora Natasha. Nos miramos. Y ella nos mira desde arriba. Parece, de hecho, que nos mira desde las nubes. Es altísima, y su proverbial escote deja boquiabiertos a los chicos. Sensual, y muy atractiva. Tiene mi mismo negro en el cabello, sólo que su cabellera es interminable, hasta los tobillos. Ojos de medianoche, fríos y oscuros… pero con estrellas, y una nariz de bailarina, como tallada minuciosamente por un par de manos artesanas. Hay un lunar en su mejilla que parece comerse la luz. Apenas brillan sus ojos, porque su tez palidece en un ambiente casi de ultratumba, empero bonito, como el ocaso de una tarde nubosa. —La absurda lógica nos ha querido hacer creer que el amor se trata de una reacción química corporal ante un estímulo externo producido por el sexo opuesto —explica. Volvemos a intercambiar miradas. —Sin embargo, está demostrado místicamente que hay energías ocultas o arraigadas en el destino, e incluso en la materia, que influyen definidamente en el individuo para generar ese embrujo particular del enamoramiento. Porque hay quienes han querido confundirlo con el proceso biológico de las especies en pro de su continuidad en el proceso vital, pero no cabe duda de que hay fuerzas mayores y no necesariamente naturales que influyen en el comportamiento de los enamorados.


    
      
    


    De cine… No lo entiendo. No lo entiende nadie.


    
      
    


    —Hoy… hoy repasaremos algunas ecuaciones —dice el profesor Pfeifhoffer, que ha entrado muy nervioso, con tembleques y sudores; le da uso a su pañuelo, el que, según acredita Ruth, siempre ha llevado de cortesía y nunca ha sacado del bolsillo de su chaquetea, pero que ahora empapa con el sudor nervioso de su frente. Está fuera de sí. Su precioso mundo matemático se desploma. Nos pide que abramos el libro de matemáticas por la página cincuenta y siete… pero los libros están hoy muy caprichosos y la numeración no es correlativa. No hay quien atine con esa maldita página. Eso no tiene sentido. Después de la página dos debería venir la página tres, pero eso no ocurre en el instituto Vanderberg. Las cosas suceden allí de otra manera. El profesor se ingenia otra manera, la que, en clases anteriores, le ha terminado por dar buen resultado: —Olviden la página cincuenta y siete… Abran el libro por la mitad, por favor.


    
      
    


    Y, ¡demonios! ¡Ahí está! Eso sí que no tiene sentido. A todos nos sale a la primera la dichosa página cincuenta y siete, pero sólo cuando “abrimos el libro por la mitad”.


    
      
    


    …Quizá sí. Quizá el mundo es más lineal, o menos, según se mire, y hay atajos no lógicos, pero sí místicos, que llevan a un mismo sitio.


    
      
    


    —Bien, empecemos —dice, y escribe sus números. Su simbología también. Y suma, y resta, y divide, y razona… pero no siempre sale una suma, una resta o una división que tenga sentido. A veces, menos es más, y viceversa. Es un poco para volverse loco, sobretodo cuando algunos números parecen moverse de sitio, voltearse boca abajo o, simplemente, desaparecen como por arte de magia. —Vale, bien… —dice, fuera de sí. —Hagamos las operaciones y luego contrastaremos los resultados, teniendo en cuenta que, según parece, hasta las ecuaciones erróneas son correctas, y viceversa —y suspira, hondo. No está preparado para esto.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo cuarto


    
      
    


    


    
      
    


    Estamos en las nubes. No hablamos de otra cosa. Las clases de los nuevos profesores son lo más, aunque Ruth no opine lo mismo. Y pocos son los que no opinan lo mismo. Los góticos están todos encantados, y la gran mayoría de los estudiantes de corte clásico también.


    
      
    


    “¿Habéis notado ese escalofrío?”


    
      
    


    “Sí, diablos… Era como un cubito de hielo caminando por la espalda”.


    
      
    


    “¿Y los pies flotando?”


    
      
    


    “Una pasada… Tenía la sensación de estar en La Luna”.


    
      
    


    Y no somos lo únicos. Los profesores están desconcertados. Caminan por los pasillos como zombies, contrariados de las nuevas asignaturas que se van a dar en el instituto. “Flotación Espacial”, “Telemetría del Espacio/Tiempo, “Consecuencias Tridimensionales”… Son las materias del Profesor Hell, entre otras. La profesora Violet dará clases de “Identidad Figurada”, “Teoremas de la Falsa Vida” y “Personalidad acoplada a La Materia”. Mientras, la profesora Natasha instruirá a los alumnos en “Sintomatología del Flechazo Inducido”, “Características del Falso Engaño” y “Progresión del Amor de Embrujo”. Eso no tiene sentido, pero lo que verdaderamente no podemos entender es que nadie se queje. No hay pegas. Sólo hay sorpresa, pero nadie hace nada.


    
      
    


    —Progresión del Amor de Embrujo… —sopesa el profesor Pfeifhoffer, andando el pasillo, con la mirada perdida en el suelo y hablando consigo mismo. En su dilatada carrera como profesor, jamás había oído hablar de semejante sarta de sandeces. El director, Hudson, tampoco da crédito cuando lee todo el programa del año.


    
      
    


    …No somos pocos los que nos asomamos a la sala de profesores. Deberían estar acalorados, discutiendo. Empero, están en la nubes. Y no es para menos. El profesor Hell toma un café, de la máquina expendedora, y ahora es que se percatan de que la cafetera sirve té, café expreso, leche, chocolate… pero, asimismo, hay botones para pedir “esencias salvajes”, “té de ultratumba”, “amoniaco de azufre”, “agua de caldera”…


    
      
    


    El profesor Hell se sienta en el cómodo sofá a tomarse su bebida caliente, que, en realidad, está fría, muy por debajo de los cero grados, y deja “burbujear” unos vapores que hacen graciosas piruetas en el aire antes de desvanecerse.


    
      
    


    El profesor Ray se ha equivocado y ha pedido, de la máquina, “caldo de barraca”. Tiene pinta de café con leche, pero no lo es. Moja su donut, mientras lee el periódico, y entonces la mano se le aviene a la mesa. Pesa demasiado. El donut ha crecido cinco veces su tamaño, y está diez veces concentrado en su propia materia. Del otro lado, la profesora Parker ha salido de los aseos de profesores con el corazón tamborileando y la cara desencajada. Ha entrado, ha visto a la profesora Violet y, apenas por un momento y mientras pasaba al retrete, ha notado que parte de ella estaba a un lado y parte en otro. De alguna manera, la profesora Violet se está repasando las costuras de la piel y ha estado rellenando una de sus manos con papel higiénico, aunque su falla es que se la ha olvidado sobre la encimera de mármol mientras se delineaba los labios delante del espejo.


    
      
    


    En el otro lado del instituto, el profesor Braun ha sentido curiosidad por las materias de los nuevos profesores, en especial por el profesor Hell, y, de pasada por el aula, vacía, le ha visto sobre la mesa el libro del que recita su asignatura. Un libro viejo, y misterioso. Parece deshojado, y demasiado antiguo, como si hubiera sido recién desempolvado de una biblioteca medieval.


    
      
    


    El profesor Braun lo mira, ansioso, y entra a hurtadillas. Ha mirado primero por el pasillo, por si lo vieran entrar adonde no debe, y es entonces que el libro ya no está. Eso no puede ser. En el aula no hay nadie. ¿Quién diablos lo ha cogido?


    
      
    


    Lo busca. Abre los cajones de la mesa. Mira los pupitres… Mira alrededor… y entonces siente que alguien le está observando. No hay nadie. Eso es una paranoia. Seguramente, por estar haciendo algo que no se debe. Sin embargo, sí que es cierto que alguien lo está observando. Alguien casi a sus pies, unos cuantos pupitres más allá.


    
      
    


    ¿Quién…?


    
      
    


    El profesor Braun no puede creerlo. Es el libro. El libro corretea de aquí para allá. Y huye, justo para cuando va a cogerlo. Casi como una ardilla, como un ratoncito. Y sí que es de locos perseguir un libro, porque los libros no tienen porqué salir corriendo. Empero, en la confusa aura del instituto Vanderberg la mente se espesa. Se dan por ciertas algunas cosas que deberían ser imposibles. Por eso, el señor Braun corretea detrás, mientras el libro lo esquiva y lo pierde una y otra vez. Es complicado seguirle la pista, mesa por mesa, vuelo por vuelo. Sopla el viento, misterioso, y revolotean ante su cara un sinfín de hojas sueltas. Incluso, los lápices caen al suelo para propiciarle un resbalón.


    
      
    


    —¡Te cogeré, libro maldito! —es el grito de guerra, justo cuando lo ve perderse adonde el trastero de la clase. De ahí sí que no podrá escapar. —Bueno, ya eres mío… —se va, el profesor, abre, el trastero, y hace de sus manos un par de pinzas… para nada, porque tiene que congelarse, y dar de pasitos para atrás, porque el libro del profesor Hell no está solo. Allí guarda el profesor Hell su macuto de maestro y en él hay otros muchos libros demoníacos. Después de todo no es un macuto normal, sino uno que atiende a leyes antinatura y en su interior hay más espacio del que parece. Y es más liviano de lo que debería, aunque carga de todo. Por eso, unos diez enrabietados libros, como perros de presa, gruñen y ladran como bestias; hay que salir corriendo.


    
      
    


    —Profesora Natasha… —dice el profesor Pfeifhoffer, —la he estado observando y me he fascinado de ciertas lógicas complejas que aún no llego a entender —y, para cuando se da cuenta, la profesora Natasha está tan cerca que tropieza con ella, rebotando con la pomposidad de su enorme delantera. Y da un respingo, porque no se imaginaba que las distancias sociales con la profesora pudieran extinguirse mucho antes de lo que dictan los sentidos.


    
      
    


    —¿Está usted… fascinado? —dice ella, con aire interesante.


    
      
    


    —Pues… sí.


    
      
    


    —¿Y qué es lo que no entiende?


    
      
    


    Y, verdaderamente, es el profesor Pfeifhoffer quien no puede entender ahora mismo porqué si da un pasito atrás, por respeto, ocurre que la profesora Natasha sigue estando encima, muy cerca.


    
      
    


    —Pues… no entiendo su contra-lógica matemática en la que afirma que uno más uno no siempre es… dos.


    
      
    


    —Ajá… Fascinante, ¿verdad?


    
      
    


    —Pero ilógico.


    
      
    


    —Bueno, la lógica no siempre es algo razonable. La archiduquesa Catalina La Soñadora, del Imperio Austro-Húngaro, se enamoró de los veinte hombres de su guardia personal y terminó hechizándolos a todos. Es obvio que las cuentas, en este caso, son más extensas y confusas que la simple lógica del amor.


    
      
    


    —No entiendo.


    
      
    


    —Eso es porque lo ve desde la distante visión de un científico. La archiduquesa se multiplicó por veinte, existiendo veinte veces —y eso sí que no tiene cabida. Es muy extraño… —Quizá debería involucrarse mucho más, personalmente, en la experimentación de la Lógica Oscura.


    
      
    


    —¿Lógica Oscura? Desconozco ese término.


    
      
    


    —Falso. Lo acaba de conocer, profesor —y, de nuevo, la profesora Natasha está encima, y un aura gris rodea cariciosamente al profesor.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo quinto


    
      
    


    


    
      
    


    La Lógica Oscura empieza a tomar cuerpo en el instituto. Lo sentimos, porque se producen suspiros en los baños. También hay medianoche a media mañana. Al menos, dentro del instituto. Afuera hace sol, pero adentro hace frío, está oscuro… Hay que encender las luces porque la luz de las ventanas no ilumina las aulas. …Se multiplican las telarañas, crujen los muebles, se voltean las cosas… corretean sombras…


    
      
    


    A veces, también caminas el pasillo y éste se hace interminable. Se estira. Eso sí que da mucho miedo. Estamos despiertos, pero creemos encontrarnos dentro de una angustiosa pesadilla. Todos nos sentimos así. He visto muchas caras enormes, completamente desquiciadas por ese terrible momento. Por fortuna, sólo son… “bromas”. La Lógica Oscura funciona así, como a carcajadas. Ocurren toda suerte de fenómenos, pero a menudo todo termina sólo en eso, en un susto.


    
      
    


    —Éste es un claro ejemplo de mediocridad —dice la profesora Violet. Estamos en su clase, y el pobre Ronald lo está pasando fatal. Ronald es uno de los gorditos del instituto. No tiene mucha gracia. Las chicas no solemos fijarnos en chicos así, y a no ser para reírnos en voz baja cuando, como ahora, un profesor lo saca a la pizarra, pero sobretodo cuando la materia se fundamenta en él, en su pinta. Cachetes hinchados, barriga hincada, manos hinchadas… Un globo humano, o algo así. Ruth me mira, y yo la miro a ella. No sabemos qué diablos va a hacer la extraña profesora Violet con esta otra rareza, pero al menos estamos de acuerdo en que está siendo sincera: Ronald es mediocre. —¿Cómo mejorar lo que La Creación ha errado? —añade. Levanta un dedo, y espera que alguien dé una respuesta. Una que no va a conseguir, porque no tenemos ni idea de hasta dónde quiere llegar. —Pues, si tenemos la mala fortuna de haber nacido con defectos de esta índole —y señala el estómago de Ronald, que se extiende por todo su cuerpo, —podemos echar mano de artificios —explica. No sabemos bien a qué se refiere, pero, cuando empieza a rebuscar en una vieja caja de trastos que ha dejado sobre la mesa, empezamos a sospechar que se refiere a cierto tipo de apaños. Algunos, parecidos a sus propias pestañas, que son pintadas. También hemos averiguado que tiene talco en la cara, quizá para simular un tacto distinto al de su piel de muñeca, de caucho.


    
      
    


    Y nos reímos, pues saca un abundante bigote postizo. Y el bigote termina en la cara de Ronald, adonde debe. Empero, primero la profesora Violet hace algunas graciosas prácticas de carácter añadiéndolo a las cejas de Ronald. Por él, Ronald parece un verdadero bruto de pueblo, y nos reímos. Eso sí, cuando la profesora Violet dice “enfádate”, Ronald frunce el ceño y le tenemos miedo, porque asusta y parece más fuerte de lo que se le podría suponer a un adolescente. Luego, el bigote termina adonde su barbilla, como si fuese un ilustre político de siglos pasados, un señor de grandes ideas, y entonces callamos, esperando que diga algo interesante. Ronald, empero, no sabe qué decir.


    
      
    


    —Lo dicho, es mediocre —dice la profesora Violet, que juraría que un discurso de Ronald, ahora mismo y apoyado en su barba, terminaría en un aplauso desmedido. Es entonces que el bigote, como último remedio, le termina debajo de la nariz. —Sin embargo, con este bigote en su sitio, nuestro insignificante objeto de estudio se convierte en un arrogante caballero. Crece… Se hace mayor…


    
      
    


    Tiene razón. De alguna manera, Ronald parece envejecer. Le salen patas de gallo, y algunas arrugas en la comisura de los labios. Y es obvio que, con ello, se gana el respeto que ahora mismo no tiene. Parece uno de nuestros padres, y ya no nos reímos de él. Luego, la profesora Violet saca de su caja una corbata y se la coloca. Con ella, Ronald parece no sólo un señor, sino un inteligente hombre de negocios. Y, con ello, sin que apenas se dé cuenta, una de sus cejas se alza. Especula, de alguna manera. Ronald no sabe qué es lo que está haciendo… Está… “pensando”, o analizando. De hecho, ya urde algún importante planning de negocios para hacerse con mucho dinero.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Es más que obvio que las cualidades físicas el señor Riley son muy inferiores a las del señor Arthur —explica el profesor Hell. Sus preámbulos. Y sí, son obvios. Riley es delgaducho, pequeño, y siempre hemos pensado que sus enormes gafas de hueso son más pesadas que él. En el otro extremo, Arthur es un chico formidable. Su cuerpo es de atleta, y hasta sonríe como con dientes de porcelana. Es hermoso, y varonil. Un prototipo. —Bien, vamos a enfrentar a estas dos criaturas de rendimientos opuestos —continúa. Es el gimnasio, y ya vamos entreviendo de qué va la clase. Porque ha hablado de “potencias”, “equivalencias”, “rupturas”… No sabemos bien exactamente a qué se refiere, pero se puede oler en el aire un combate.


    
      
    


    “Arthur, Arthur, Arthur…” animamos, porque no tardamos mucho en tomar partido de alguien. Riley no tiene nada que hacer. Ambos llevan quimonos de lucha, y ponen sus pies en la lona del cuadrilátero con un futuro incierto, pues Riley no sabe cómo diablos va a poder con Arthur, ni Arthur es capaz de averiguar cómo Riley va a poder con él, aunque ya ha aprendido que con el profesor Hell, pues, en fin, nunca se sabe.


    
      
    


    —Bien, marquemos unas diferencias existenciales —dice el profesor Hell. Tiene una vara, y esa vara sí que da miedo. Luego, de alguna manera que no sólo es una vara. Es una varita, con la que hace un trazo en el aire que lo convierte en un aura pastosa. —El señor Riley es un triste sujeto compuesto por un amasijo enclenque de huesos y, por descontado, sus gafas —puntualiza, y nos reímos. Sí, sus lentes son un “yo” muy significativo en Riley, pues tienen un enorme “peso existencial”. —Sin embargo, aunque esta decepcionante estructura viva cobra la misma mediocridad en un entorno distinto a la realidad cotidiana, es lógico que esa misma mediocridad tenga un valor absoluto distinto en los parámetros de nuestro mundo cuando unimos ambas dimensiones en una sola… o, mejor dicho, cuando usamos las mejores cualidades dinámicas de una dimensión ficticia con el decepcionante equilibrio de la verdad.


    
      
    


    Eso no hay quien lo entienda. Tiene que haber una demostración práctica para que podamos entender qué es lo que está diciendo. Con la varita, el profesor Hell hace que ese halo difuso en el aire caiga sobre Arthur, que se mira las manos cuando siente que hay una corriente eléctrica recorriendo su cuerpo. Leve, y confusa. No duele, sino que da un poco la risa.


    
      
    


    —Señor Arthur… Empiece la pelea, por favor —pide el profesor Hell. —Acabe con su rival.


    
      
    


    Y Riley traga saliva, mientras Arthur se mira de nuevo las manos. No sabe qué, pero alguna maravilla puede surgir de ellas de un momento a otro. Y empieza la lucha. Él, con decisión. Corre, a por el enclenque de Riley, al que va a hacer pedazos, mientras éste ya se cubre la cara muerto de miedo. Lo van a zarandear, a voltear, a desmigajar… y aguarda el primer golpe con los ojos cerrados, tapándose las gafas. Ahí viene… Ahí lo va a aniquilar… y hasta que no pasa nada… nada…


    
      
    


    Riley, al fin, abre los ojos, y aparta las manos de su cara. Inmediatamente se cubre de nuevo, porque Arthur sigue ahí. Sin embargo, a los pocos segundos vuelve a abrirlos, mira, y descubre que no todo es lo que parece. Arthur está corriendo, va a por él, pero apenas se ha movido del sitio.


    
      
    


    —Como podéis apreciar, queridos alumnos, —cuenta el profesor Hell, —Arthur está en su sano juicio y con el uso de todo su potencial, empero las leyes universales en las que se mueve ahora mismo son exactamente las que rigen en la Octava Luna de Saturno. Sus pies son pesados… sus manos son pesadas… Le pesa la cabeza… y ha aumentado tres veces su peso… sin embargo, el tiempo en la Octava Luna de Saturno es más de treinta veces más espeso que el de La Tierra.


    
      
    


    Y eso se nota. Arthur hace todo lo que puede, pero bajo el embrujo del halo misterioso de Saturno no parece sino una figura congelada con mímica de coraje en la cara, todas sus ansias, pero poco por hacer. Apenas se ha movido del sitio.


    
      
    


    El profesor Hell asiente. Y Riley comprende el gesto. Aún cuidadoso, con las manos atrás y muy observador, por ahora se atreve a dar vueltas de satisfacción alrededor de un Arthur encolerizado. Nos reímos, y Riley se rasca la barbilla, mientras Arthur intenta seguirle, porque casi no lo puede ni ver; se mueve muy deprisa, ésa es su impresión. Mientras, Riley sigue pensando cómo dejarlo fuera de combate.


    
      
    


    —Gane, y no se regodee tanto —le dice al fin el profesor Hell. Riley obedece, pues, y apenas tiene que usar un dedo para ganar la pelea. Se lo mete en el ojo, despacito, y tenemos que esperar casi un minuto hasta que Arthur capta el dolor y se lleva las manos a la cara, dando un grito casi interminable que nos vuelve a hacer reír. —Como estáis apreciando, nunca hay que dar por sentado que las leyes universales que nos rigen son las propias del lugar que estamos pisando. A veces, otras leyes distintas ocupan un lugar momentáneo entre nosotros y generan toda esa suerte de “fenómenos” que no podemos explicar. Un vaso que se mueve solo, un murmullo imposible, unos pasos… Quizá nadie esté pisando, pero sus pisadas escapan de su lugar de origen para proyectar su consecuencia en un lugar que no les corresponde —y nos mira, uno a uno. —Si aún tenéis dudas sobre esta asignatura, he dispuesto en el tablón de anuncios el horario y el lugar de unas clases de refuerzo que estoy dispuesto a dar fuera de clase.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Entiendo la ansiedad por parecer más demoníaco de lo que en realidad se es —dice la profesora Natasha. Ella me encanta. Tan obscura, tan mística… No parece de este mundo. Y es muy sensual, con una fuerza femenina que asusta a los hombres. Los deja muermos, como ya hizo con el profesor Pfeifhoffer.


    
      
    


    Hoy parece que nos habla a los góticos.


    
      
    


    —Ojos pintados, ropa oscura, piel blanquecina… Invita a pensar en el otro mundo, en el más allá, y en su lado más precario, el más tenebroso. Quizá, una forma de anticipar al prójimo qué es lo que llevamos dentro, nuestra personalidad —y se detiene junto a Ralph, que se ha dejado crecer la barba por debajo de la barbilla, solamente, y lleva una melena abundante. Viste de negro, y siempre lleva una camiseta con un lobo. —¿Cree que alguien va a pensar que lleva en las venas sangre de licántropo? —le pregunta. Ralph no responde. No se esperaba esa pregunta. —Y usted, señorita Smith —y ahora se dirige a Margaret, a Margaret Smith. —Sus uñas negras, sus mejillas coloradas, el pelo de estropajo… como electrocutado… y esas ojeras. ¿Cree que van a pensar que es una temible zombie devoradora de almas?


    
      
    


    Tampoco hay una respuesta a eso. Hay estupor.


    
      
    


    —Artificios… —dice, al fin. —La profesora Violet os ha instruido en el arte de alterar nuestra esencia y la perfección de los demás sobre esa misma personalidad con el añadido de un rasgo físico… que termina siendo un elemento fundamental en nuestra alma, en nuestra proyección existencial. Del otro lado, el profesor Hell os ha enseñado cómo los individuos pueden asimismo modificar lo que son basándose en la alteración deliberada del entorno donde se desenvuelven —explica, aunque no entendemos mucho. —Ahora, yo os voy a enseñar cómo inducir en un objeto cualquiera una característica propia o una característica fundada para modificar el destino, o alterar en el receptor su percepción de nosotros. En fin, no en un objeto cualquiera. Para el experimento que voy a realizar es necesario un objeto digamos… de corte… “romántico” —y se detiene junto a Elizabeth, que queda paralizada bajo su sombra. Elizabeth no vive su mejor momento. Parece que tiene alergia. Quizá, alergia a la ultratumba que los nuevos profesores han introducido en las aulas. Por eso tiene la nariz roja, con colgajos de mocos que a duras penas puede contener con su pañuelo. Luego esos ojos embutidos en gafas de cristal muy grueso, el que difuminada sus pupilas para convertirlas en dos puntitos en el infinito. Coletas, un montón de pecas y unos aparatos de corrección dental la convierten en una especie de bicho raro. Empero, de su singular pinta, la profesora Natasha, de toda ella, lo que quiere es su pañuelo. Lo coge, y lo enseña en alto. —Un claro símbolo de romanticismo… Un pañuelo. Un delicado pañuelo de señorita. Hermoso, volátil… —y, de hecho, aunque esté algo moqueado, el pañuelo queda flotando en el aire en cuanto la profesora lo suelta en el aire. Y ondea levemente, como mecido por vientos ancestrales. Entonces, la profesora Natasha hace de piruetas de sus manos y crea un conjuro, a lo que el pañuelo responde con una sacudida. Entonces, como esas graciosas mariposas de papel, empieza a revolotear, primero, y luego a dejarse llevar por un soplo que nadie puede sentir, aún cuando se ponga la mano de por medio. Es un viento de destino, muy diferente a los vientos comunes. Por él, al cabo de dar de vueltas con mucha parsimonia por toda la clase, el pañuelo termina saliendo por una ventana.


    
      
    


    Nos ponemos en pie, siguiendo su epopeya. Su vuelo nos parece magnífico. Allá va, por encima de la cancha de baloncesto. A lo lejos, sube y baja, y, con una rápida mirada a la profesora Natasha, nos percatamos que no, que ella ya no está en la clase. En su lugar, lo que queda es la puerta del aula abierta.


    
      
    


    Eso tiene su significado. Nos miramos, algunos se encogen de hombros, y entonces decidimos que sí, que hay que salir. Y eso hacemos. Salemos en tropel a por el pañuelo. Queremos ver adónde va, adónde lo lleva el devenir. Sobretodo el amor, como quiso explicar la profesora Natasha.


    
      
    


    Y somos todo un bullicio. No podemos evitar salir corriendo por los pasillos, muertos de risa y de ilusión. Es… muy divertido. Algunos dan de brincos al salir afuera. Y corremos, aprisa, y creemos avistar el pañuelo adonde no es, y luego adonde debe. Alguien lo señala, al fin, y vemos que empieza a caer haciendo círculos.


    
      
    


    …Nos escondemos. Acaba de caer a los pies de alguien.


    
      
    


    —Hummm, un pañuelo —dice ese alguien.


    
      
    


    No lo podemos creer. Es Arthur, el guapo fortachón de clase. Acaba de salir de la enfermería, adonde lo atiende el conserje, ese tipo encorvado y, ahora que lo pienso, asimismo entre mágico y místico. Lo sabemos porque le ha puesto a Arthur una venda en el ojo, allá adonde Riley, en la pelea del gimnasio, lo terminó por derrotar. “¿Una venda?” se quejó entonces Arthur. “Sí, claro… una venda”, respondió el conserje. “Cuando te pones una venda, te curas, ¿no es así?”


    
      
    


    Suena demasiado simple. Suena demasiado iluso… pero, claro, dentro del misterioso mundo del instituto Vanderberg, si uno de sus hacedores más extraños dice que una venda ha de curar, es que el ojo mañana aparecerá sano.


    
      
    


    —¿De quién diablos será? —dice Arthur, sobre el pañuelo. Y un chico de hoy día no se agacharía a recoger un pañuelo. Eso es cosa de otros tiempos. Seguramente, un chico de estos tiempos le daría una patada, o lo pisotearía para hacer la gamberrada. Empero, agacharse a cogerlo, interesarse por él, es parte del juego que lleva intrínseca la magia del pañuelo. —¡Ohhh…! —exclama Arthur, al olerlo. Da igual que, en virtud de los pastosos mocos, estuviera algo adherido al suelo y que halla costado despegarlo. Da igual su sustancia algo gelatinosa. A Arthur, el pañuelo le huele a las verdaderas rosas del amor. Aspira hondo, y ya está completamente enamorado.


    
      
    


    Miramos a Elizabeth.


    
      
    


    “Elizabeth… ya puedes empezar a correr”.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo sexto


    
      
    


    


    
      
    


    Ruth entra en mi habitación despacito, con desconfianza. Y rareza. No puede creer que me haya deshecho de todos los colores. No… ¿va en serio? Eso parece querer decir su mirada. Porque ya no hay muñecas y juguetes, sino pósters de grupos de rock. He pintado las paredes, además, con colores tenebrosos.


    
      
    


    —Me lo imaginaba —dice, no obstante, dejando caer su mochila en la cama.


    
      
    


    Hemos quedado para hacer nuestros deberes, y Ruth, sé que lo piensa, ahora se pregunta si ha venido al lugar más adecuado, pues es cierto que no le gusta nada qué es lo que está pasando en el instituto, como para que mi rinconcito particular sea un calco de ese confuso lugar.


    
      
    


    —¿Empezaré a levitar en el aire? —ironiza.


    
      
    


    —No, no lo creo. Aún no se me dan tan bien los trucos de los profesores.


    
      
    


    —¿Estás de broma? ¿No me digas que estás aprendiendo algo de esa gentuza?


    
      
    


    —Sí, es divertido.


    
      
    


    —Las cosas divertidas no llevan a ninguna parte, Sara.


    
      
    


    —Sí, claro… Lo sé… Es uno de los lemas de tu padre, el director de banca.


    
      
    


    —Deberías pensar como él. Tu padre piensa como él.


    
      
    


    —Mi padre es mi padre. Yo no pienso dejarme lobotomizar por el mundo financiero, te lo garantizo.


    
      
    


    —Pero sí por ese raro mundo de ilusiones, y fantasías.


    
      
    


    —Puede que sean ilusiones, pero desde luego que no son fantasías.


    
      
    


    —¿Te has tragado todo lo que esos titiriteros han llevado a clase?


    
      
    


    —Claro. ¿Has visto a Arthur?


    
      
    


    —¿El enamorado?


    
      
    


    —Ajá. ¿Has visto cómo ha llegado a clase esta mañana?


    
      
    


    —Sí… ya…


    
      
    


    Fue de risa. Nos habíamos equivocado, porque Elizabeth no es alérgica al mundo mágico. Lo suyo era un gripazo de verdad. Por eso, Arthur, de olisquear de amor ese pañuelo ha venido a clase con unos estornudos de campeonato. Luego aún sigue enamoradísimo, por lo que he suspirado una y mil veces y ha estado buscando a su gran amor, el que, parar huirle, tiene que esconderse detrás de la gente, de las taquillas, de la máquina de refrescos… Eso mismo, una risa.


    
      
    


    —…Me gustaría tener un pañuelo así, lo reconozco —dice Ruth, sin embargo, —pero lo que creo es que nos están confundiendo con un montón de patrañas que no van a llevarnos a ninguna parte. Deberíamos estar estudiando química, no la imposible nigromancia de la que nos están hablando.


    
      
    


    —Alquimia, cariño —le rebato. —Es alquimia.


    
      
    


    —¿Es alquimia convertir los chicles de Jennifer en una plaga?


    
      
    


    …También fue de escándalo. El profesor Hell quiso dar una lección de compostura social a Jennifer, la que siempre está mascando chicle. De hecho, sus pompas de chicle, y sus respectivos globos y luego explosiones, resuenan a menudo en la clase. Son un estorbo, pero sobretodo lo son esos chicles que suele dejar por todas partes. Los pega, y luego la gente se pega a ellos. El año pasado, los bomberos tuvieron que venir para despegar a Patrick de la máquina de agua, porque había quedado adherido a una goma de mascar que Jennifer había pegado al botón que acciona la máquina. Louis, asimismo, se rompió una paleta cuando su pie quedó asimismo pegado a un chicle que Jennifer había dejado afirmado en las escaleras a la segunda planta del instituto. Un problema. Un verdadero quebradero de cabeza… y hasta que el profesor Hell puso la mano en su mesa y sintió que una fuerza casi sobrehumana le obligaba a adherirse a ella. Jennifer, desde luego, había pegado allí otro maldito chicle.


    
      
    


    “¿Es suyo este… elemento adhesivo?” preguntó entonces.


    
      
    


    “Sí”, respondió Jennifer, tras titubear.


    
      
    


    “Bien… Creo que su obsesiva atención a la goma de mascar merece un correctivo ejemplar”.


    
      
    


    Y, acto seguido, el profesor Hell movió los dedos y conjuró una maldición. Una maldición es distinta a un embrujo, pues la maldición siempre tiende a hacerse más repulsiva de lo que se quiere. Siempre tiende a lo nefasto, a demonizarse por sí misma. Por eso, el profesor Hell quiso que el chicle en la boca de Jennifer le devolviese algo de esa terrible sensación de sentirse mascado y mascado entre dientes, hacerla detestar esa sensación y gesto casi de holgazán, para que el chicle cobrase vida y terminase correteando en su boca de forma desagradable, tal y como corretearía una cucaracha.


    
      
    


    Asqueroso…


    
      
    


    Empero, ya he dicho que las maldiciones se vuelven más atroces de lo originariamente previsto. Ni siquiera el profesor Hell pudo llegar a sospechar que la maldición iría mucho más allá de la clase y que empezaría a animar con vida propia a todos los chicles adheridos por todo el instituto. De la cafetería, del gimnasio, del jardín, de los pasillos… Los chicles, como babosas, reptaban lentamente camino a la boca de Jennifer. Una auténtica plaga, por la que se escandalizó el instituto. Los alumnos salían corriendo de las clases. Los profesores la hacían frente con cepillazos, y al que creyó que se podían pisar como cucarachas se llevaron la gran decepción de que un chicle es, obviamente, muy pegajoso.


    
      
    


    —A mí estas clases me parecen fascinantes —y retozo en la cama, soñando con otras tantas maravillas que se me pasan por la cabeza. —¿Es que no te has fijado? Podemos cambiar la perfección de los demás sobre nosotros, alterar el mundo o ¡dar vida a un dibujo!


    
      
    


    Sí, lo hizo la profesora Violet. Jugamos, en clase, a atrapa al pato. Primero, ella dibujó el pato en la pizarra, éste se animó, dio de saltos y luego desapareció por unos de los márgenes.


    
      
    


    ¿Adónde?


    
      
    


    “Vamos, chicos… ¡buscadlo!”


    
      
    


    Y entonces empezó la frenética captura del pato. Libro por libro, cuaderno por cuaderno… El pato iba de aquí para allá cada vez que era descubierto, de página en página. Después de todo, era pintado.


    
      
    


    Para terminar cazándolo, la única forma de conseguir que no escapara de una página a otra o de un libro a otro era arrancando a tiempo la hoja adonde aparecía. Y menudo el desastre que hicimos. Casi nos cargamos todo el material de estudio. Volaban, las páginas, y hasta que el pato fue descubierto en una bonita nota de amor, una que Katherine le había enviado a Osvald. Quizá por eso se dejó capturar, porque estaba ebrio de amores, de tanta cursilería.


    
      
    


    —¿Te puedes hacer una idea de lo que se puede hacer con todo esto? —le pregunto a Ruth. Ella me mira con desconfianza, mientras saca sus cosas de su mochila; vamos a estudiar. Eso sí, me percato que, al abrir un libro, al abrir su cuaderno, primero lo ojea por encima, no vaya a estar por ahí el dichoso pato… o, vaya uno a saber, algo peor.


    
      
    


    —Piensas como una cría —me dice.


    
      
    


    —Soy una cría.


    
      
    


    —Ni de lejos. Pareces un demonio, con ese pelo. Y vas a cumplir quince años. Madura, por favor.


    
      
    


    —Ríndete a la evidencia.


    
      
    


    —Me rindo a la lógica. Sólo a ella. Unos burdos trucos de circo no me harán perder la cabeza.


    
      
    


    Eso está por ver. Ruth no cree en nada de lo que ve. Nada de lo que oye. Ni siquiera en clase de música. La profesora Natasha la ha visto llegar con su habitual flauta, y ha preguntado algo así como: “cariño… ¿eres por casualidad alguna encantadora de ratas?”


    
      
    


    —¿Encantadora de ratas? Esa profesora está flipada.


    
      
    


    Puede que tenga algo de razón, pero es un flipe magnífico. Me mira, en mi pupitre, y ve mis cuadernos adornados con pegatinas de grupos de rock.


    
      
    


    “¿Te gustan los demonios?”


    
      
    


    No sé qué responder a eso. No es precisamente a los demonios. Es… a… lo… “guay”. No sé cómo explicarlo. Imagino que ningún adolescente puede explicar por qué le gusta el estilo gótico, las guitarras eléctricas, lo tenebrosamente paranormal, el vampirismo… lo macabro…


    
      
    


    “Me gustaría aprender a tocar la guitarra” digo entonces.


    
      
    


    “¿La guitarra española?”


    
      
    


    “No… La guitarra eléctrica, claro” y señalo mi cuaderno. El guapo, o guapísimo, líder del grupo Aminosis toca su guitarra con forma de guadaña. La profesora sonríe.


    
      
    


    “Sí, te gustan los demonios”, concluye.


    
      
    


    …Pero no es exactamente eso. Bueno, que piense lo que quiera. Imagino que es complicado de explicar.


    
      
    


    —Bien, como vuestra profesora de música —dice la profesora Natasha, —hoy vamos a hablar de la memoria de ultratumba para reconocer sonidos —nos introduce. —El universo percibe los sonidos sin atención alguna. Son sólo vibraciones existenciales que no tienen mayor importancia. Somos nosotros, los manipuladores de la realidad, quienes vamos otorgando a esas vibraciones particulares un significado y una consecuencia. Porque se puede “enseñar” a la existencia a reaccionar a determinadas vibraciones, en esta caso sonido… y luego melodías. Podemos alterar las leyes naturales “doblándolas” o “deformándolas” a nuestro antojo a través de este medio, de esta herramienta —y abre la mano. Luego la cierra, y entonces chasquea los dedos. Cuando lo hace, la luz se enciende. Luego, al chasquear otra vez, la luz se apaga. Estamos desconcertados.


    
      
    


    —¿Cómo ha hecho eso, profesora? —pregunto.


    
      
    


    —Sonidos… Sonidos y convicción. Tú sólo has escuchado un chasquido. Supuestamente, la realidad ha oído exactamente lo mismo, un sonido. Sin embargo, mi mente, mi alma, el aura que me rodea, ha emitido al extraño e incomprensible juicio de la existencia la orden de encender o apagar la luz. Da igual que no haya habido contacto físico entre mi mano y el interruptor. Eso sobra.


    
      
    


    —¿Por qué iba a sobrar? —pregunta Ruth. Es la primera vez que abre la boca para cuestionar nuestras tan extrañas clases de instituto. Por ello, porque sabemos que es una luchadora, la clase entera se le queda mirando; hasta ahora, nadie había cuestionado a los nuevos profesores, pues para nosotros todo había sido asombro.


    
      
    


    —Porque ya lo hemos explicado; lo que existe es aún más extenso y está aún mucho más ligado de lo que podemos percibir a simple vista. Por eso —y camina hasta Ruth, casi hasta caer encima de ella; notamos que el ambiente se ensombrece, —justamente por eso, existe la magia.


    
      
    


    —Y la brujería —responde Ruth, con determinación.


    
      
    


    La profesora vuelve a sonreír.


    
      
    


    —Puede que tengas algún día tu guitarra eléctrica —me dice, pues suelo sentarme al lado de Ruth. —Y tú que, algún día —dice, a Ruth, —encantes a alguna rata. Eso me haría muy feliz.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo séptimo


    
      
    


    


    
      
    


    Evidentemente, por mucho que lo intentamos, nadie en la clase consiguió hacer magia. Le pusimos muchas ganas, y mucha imaginación… pero no ocurrió nada. De hecho, la profesora Natasha puntualizó que la “imaginación” no tiene cabida en sus clases. Las cosas ocurren o no ocurren. Las cosas se hacen, no se hacen, pero no se imaginan. Imaginar, según contó, es sólo perder el tiempo.


    
      
    


    …Y me quejé, desde luego. Por mi parte, estaba completamente convencida de que conseguiría hacer magia, pero, claro, el instrumento que me tocó era el dichoso triángulo. ¿Quién puede hacer magia con un triángulo?


    
      
    


    “A veces no es el instrumento, sino el ímpetu. No lo olvides. Eso sí, el ímpetu correctamente proyectado”.


    
      
    


    Imposible. No sucedió nada. La profesora puso una vela encendida delante de cada uno de nosotros. La idea era apagarla al tocar el instrumento que a cada cual le tocaba, pero nadie consiguió hacerlo. Nadie pasó del primer paso, que era apagar esa vela. Y no me quiero ni imaginar cómo conseguir hacer el segundo paso, que era volver a encenderla.


    
      
    


    Desistí. Todos desistimos.


    
      
    


    “Tienes un cabello muy bonito”, me dice la profesora Violet en su clase de dibujo lineal. Nos ha pedido que dibujemos seis mil seiscientas sesenta y seis líneas… pero, claro, eso es asimismo imposible. Son incontables… y se sobreponen las unas a las otras. ¿Cómo hallarles hueco en una hoja de papel?


    
      
    


    “No es cuestión de usar sólo el espacio que estamos viendo. Hay que ir más allá”. Eso ha explicado. Sin embargo, ahora me coge completamente por sorpresa cuando, en mitad de la clase, mientras todos estamos concentrados haciendo esas líneas, ella se acerca a mí y me toca el escaso cabello, el que yo mismo me he cortado y luego me ha repasado un peluquero de ocasión.


    
      
    


    “Tu pelo… ¿Por qué te lo has cortado?” oigo, en mi cabeza.


    
      
    


    —¿Perdón, profesora? —dudo. —¿Cómo ha dicho?


    
      
    


    —Tu pelo… ¿Por qué lo has cortado?


    
      
    


    Y no sé qué decir.


    
      
    


    —Bueno, me gusta así —termino por decir.


    
      
    


    —Es… raro —dice, precisamente alguien tan extraño como ella. —El cabello de mujer tiene una floritura existencial que va más allá de las figuraciones humanas. Una mujer con un cabello abundante, especialmente si es acariciado por el viento, evoca grandes energías. Si te parece, podría conseguirte la melena que quisieras —y se me queda mirando. Yo a ella, sin saber que decir. Insiste: —Cualquiera. Dime una. Humana, desde luego —rectifica, para que no haya malentendidos.


    
      
    


    —Es que… —y ahora soy yo la que me paso la mano por la cabeza, —es que me gusta así.


    
      
    


    —Hummm… Curioso.


    
      
    


    Y no es el único de nuestros extraños profesores que se fija especialmente en mí. El profesor Hell también se dirige a mi persona en alguna ocasión. Estamos en clase de biología, diseccionando ranas. En algún momento, el profesor Hell ha mirado una de esas ranas y ha dicho en voz baja: “vaya desperdicio”, pero luego se ha empleado en seguir la rutina del programa del profesor Rufus, al que hoy sustituye porque éste ha cogido una gripe, y apenas merodea por entre las mesas con las manos atrás… o con las manos desaparecidas de la existencia, que viene a ser lo mismo.


    
      
    


    “¿Alguna vez has comido bichos?”


    
      
    


    Eso resuena en mi cabeza. ¿Quién habló? Tengo que levantar la cabeza y mirar a todas partes, pero para sólo quedarme con la incertidumbre de si esa voz sólo es producto de mi imaginación.


    
      
    


    “No, en serio… ¿Nunca has comido bichos?”


    
      
    


    Y vuelvo a oír la voz. Cuando vuelvo a mirar, el profesor Hell está a mi lado, a pesar de que sólo hace un instante estaba al otro lado del aula.


    
      
    


    —No… —le respondo; sé que ha sido él.


    
      
    


    —Una lástima… —dice, misteriosamente.


    
      
    


    Y sigo con lo mío. O eso creo, porque mi rana ha desaparecido.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Muchos animales de sortilegio lo son porque son afines a la noche.


    
      
    


    Y vuelvo a ser sorprendida. Es la profesora Natasha, que se sienta a mi lado, en el descanso. Creía estar sola debajo de la sombra de este árbol, pues Ruth ha ido a comprarse algo a la cafetería mientras yo repaso mis tareas. Incluso, sigo pensando que sigo estando sola, porque la profesora Natasha se me antoja apenas una bruma. Eso sí, de sus manos veo mi rana, a la que le he abierto la barriga.


    
      
    


    —¡Mi rana! —exclamo.


    
      
    


    —Un desperdicio —dice la profesora. No es la primera vez que escucho eso.


    
      
    


    —¿Por qué? ¿Por qué es un desperdicio?


    
      
    


    —Una rana sirve para casi todo. Sobretodo un sapo. Puedes preparar un puchero que ejerza voluntades en quien lo tome, enredar en él el alma de un indeseable y dejarlo como tonto, casarte con ella y eludir al Diablo…


    
      
    


    No respondo. Imagino que las suyas son palabras mayores.


    
      
    


    —Profesora… ¿de dónde viene?


    
      
    


    —¿Yo…? Esa no es la pregunta correcta. La pregunta correcta sería: ¿de dónde vienes tú?


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Eso me deja en ascuas. Ha desaparecido, sin más. Aún resuenan sus palabras en mis oídos. Cuando vuelvo a casa, cuando entre en ella con rutina, con mis auriculares puestos con mi rock duro, doy el correspondiente respingo cuando intuyo que mis padres dialogan con alguien en el salón. Hay visitas, y tengo que retroceder sobre mis pasos, cuando ya tentaba subir las escaleras camino a mi habitación, para intentar averiguar, en vano, a quien atienden en el sofá.


    
      
    


    —Sara, cariño… Mira quién ha venido a casa.


    
      
    


    Y tardo en describirla, porque parece que hay un aura más oscura de lo habitual a su alrededor. Al fin, como siempre en los nuevos profesores, su esencia termina apareciendo cuando estás lo suficientemente cerca… y es ella, la profesora Natasha. ¿Qué diablos hace en casa?


    
      
    


    Papá está sobrecogido. Mamá es mucho más soñadora, y quizá no se percata de este tipo de detalles de ultratumba. Pero papá, desde luego, desde su visión matemática y realista del mundo, tiene cara de estar pasando miedo. Y no es para menos, porque mamá ha servido un gentil té para visitas, pero la profesora Natasha ha renegado del azúcar de casa y ha “endulzado” su taza con unos polvos humeantes que ha volcado desde uno de sus anillos. Curiosamente, apenas han pasado cinco minutos y la profesora Natasha parece cada vez más joven, más hermosa. ¿Polvos rejuvenecedores?


    
      
    


    Papá no lo entiende… Esos ojos, esa melena, ese escote…


    
      
    


    —Profesora… qué… sorpresa… —apenas puedo decir.


    
      
    


    —Hola, Sara —me dice. —Estaba diciéndole a tus padres que eres una estudiante ejemplar. En especial, me ha sorprendido la capacidad que tienes para asimilar los nuevos conocimientos.


    
      
    


    No sé qué decir. Y no sé si sentarme; es una reunión de padres y profesor. Quizá sobro.


    
      
    


    —Estamos deseando tener alumnos así —dice la profesora Natasha, ahora a mamá, porque papá aún tiene la boca abierta. —Sus aspiraciones en las nuevas ciencias es un germen que muchos muchachos y muchachas de su edad deberían tomarse en serio. Incluso los padres.


    
      
    


    —Lo hacemos, desde luego —dice mi madre, sin saber exactamente de lo que están hablando.


    
      
    


    —Genial. Por cierto, he intuido de las actitudes de su hija que tiene extraordinarias aptitudes para la música.


    
      
    


    —¿La música? —dice ahora papá, despertando.


    
      
    


    —Sí, la música —y la profesora me mira. —Quizá deberían ir pensando en comprarle una guitarra eléctrica.


    
      
    


    —¿Una guitarra eléctrica? —duda papá. Mamá sigue sonriendo, en sus nubes.


    
      
    


    —El talento no debe soslayarse, sea cual sea éste —insiste la profesora. —Por cierto, ya que estoy aquí me gustaría ver el ámbito de estudio de su hija en el hogar.


    
      
    


    —¿El ámbito de estudio? —pregunta mamá.


    
      
    


    —Sí, claro. Su habitación.


    
      
    


    —Ops… claro.


    
      
    


    Y subimos a mi cuarto. En el quicio de la puerta, la profesora Natasha se detiene apenas un instante. Noto que dice algo, pero en una voz tan baja que parece que no son palabras de este mundo. Luego entra, como olisqueando, y repara complaciente en los pósters de rock duro que tengo colgados de las paredes. El color de la habitación, esos murciélagos que he colgado de la ventana, mis dibujos de zombies…


    
      
    


    —Hummm… Una artista —dice, cogiendo uno de esos dibujos de sobre mi escritorio. Hay zombies persiguiendo a un policía, que dispara como loco. —La descomposición selectiva de los resucitados en esta obra está algo idealizada; la cara completamente putrefacta, pero los tendones de las manos en perfecto orden de ejecución. No funciona así —delira. Eso creemos. Está delirando. No hay mucha luz. ¿Será eso? Lo reconozco, mi cuarto es sombrío. Papá intenta enmendar eso dándole al interruptor, con gentileza, pero he puesto celofán oscuro en la bombilla y el ambiente sombrío apenas mejora. —Bien, estupendo —dice al fin la profesora, dictaminando. —Veo que es un ambiente de estudio idílico para con nuestras artes.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —“Idílico”… Eso es absurdo —dice papá. Le oigo desde mi cuarto, cuando discute con mi madre. Es tarde, y debería estar dormida. —¿Qué clase de profesores hay en ese instituto?


    
      
    


    —…Parecía buena persona.


    
      
    


    —¡Ja! no me vengas con esas cordialidades. ¿Has oído lo que ha dicho nada más entrar? “No sacuda tanto el polvo; le hace mucho daño a la comunidad de arañas del hogar”. Esto no tiene sentido… El entorno de estudio… la guitarra eléctrica… “Debería permitir que su hija pasee todas las noches de luna llena para que vaya habituando su alma a los poderes de la madrugada; es más rápido”. Eso ya ha sido el colmo. Mañana mismo me pasaré por el instituto para hablar con el director. Sí, eso mismo voy a hacer.


    
      
    


    Y me sonrío. Me preocupo, pero asimismo me sonrío porque sé que mamá no le está prestando mucha atención.


    
      
    


    …Luego pasa algo inesperado:


    
      
    


    —¡Eh! ¡¿Lo has visto?! —se oye a papá.


    
      
    


    —¿Ver... qué?


    
      
    


    —¡Esa sombra! ¿No la has visto?


    
      
    


    —Yo no he visto nada.


    
      
    


    —¡Otra vez esa sombra…! Está por todas partes… —y oigo los pasos de papá, muy nerviosos. Sé que rueda los muebles, quizá buscando la maldita rendija por la que se ha escapado esa sombra que suele ver.


    
      
    


    —¿Qué haces, cariño? —le pregunta mamá.


    
      
    


    —La sombra, la sombra… Se ha vuelto a ir…


    
      
    


    Y se hace el silencio. Lo dejan ahí. No van a “conectar”. Las inquietudes de papá son sólo eso, inquietudes de papá. Y ahí quedarán, sin resolver, porque sí es cierto que mañana mismo se pasa por el instituto… pero no una vez, sino hasta seis veces. Y lo hace así, repetidamente, porque el halo misterioso que envuelve el instituto Vanderberg le impide darse cuenta de para qué ha ido a ese lugar. Llega, con el coche, se baja, da algunas vueltas por la acera, con la mente en blanco, y entonces se va por donde ha venido. Será lejos cuando vuelva a acordarse del motivo por el cual creía ir enfurecido, con los puños apretados, de cabeza a hablar con el director. Y en efecto vuelve, y se va de nuevo. Algunos se ríen desde las ventanas. Otra… “estupidez”. Al cabo, por cada vez que el instituto Vanderberg lo rechaza, esa sensación de rabia se irá diluyendo y, al final, sus ánimos de reclamaciones y aspavientos delante del director se desvanecerán de su cabeza hasta que, por otra vía que el diálogo, el “problema” quede resuelto. Ya no existe.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo octavo


    
      
    


    


    
      
    


    —Buenos días, soy el profesor Alexander —dice. Nos quedamos de piedra. Sí, puede que se llame Alexander… pero, ¿profesor? Es un chico, un chico joven, casi como nosotros. Muy guapo, con el pelo… ¿naranja? En punta, con un temperamento que desafía la gravedad. Y no es pelirrojo. Bueno, sí que lo es, pero nunca habíamos visto un pelo tan explosivo como ese. —Lamento haber llegado con el curso empezado —se excusa, pero no con las manos atrás, como los otros profesores. Tampoco con las manos por delante, o en otra pose respetuosa. Se sienta sobre la mesa, como un amiguete de calle. Y tampoco viste como un profesor. Su ropa se le pega como una segunda piel, elegante, con corbatín. Es delgaducho, pero fibroso. Casi atlético, aunque de piel enfermiza, muy blanca. —Voy a daros las oportunas clases de obscurantismo para que vayáis sintiendo simpatía por la magia negra, ¿os apetece?


    
      
    


    Nos miramos.


    
      
    


    —Guau, sería de miedo —dice alguien. Nos reímos. Sí, qué diablos… Estudiemos obscurantismo, aunque Ruth ponga esa cara larga de no creerse lo que está pasando.


    
      
    


    —Bien, de acuerdo —dice el joven profesor Alexander. —Primero, voy a empezar a explicar la diferencia y correlación lógica entre el bien y el mal. Porque, según parece, el bien y el mal son conceptos relativos. Un estornudo puede hacerte quedar mal delante de una chica que estás empezando a conocer, pero con él te quitas de encima algunos malos virus. Por otro lado, si entras en casa de unos desconocidos y les robas las cervezas, quizá los propietarios de la casa, cuando lleguen, maldigan que les hayas roto la puerta, o la ventana… pero, seguro, la señora de casa agradecerá que su marido no quiera verse la final de la liga de béisbol porque sin algo de alcohol, pues, no es lo mismo —y nos miramos. No son ejemplos muy instructivos, la verdad. —Hablando de los factores que determinan lo bueno y lo malo, aparte de la voluntad humana todos sabemos que existe un azar que modifica el estado natural de las cosas. Hablo de la suerte. La suerte, que es tan discriminatoria que hace mucho daño a quien no la tiene y mucho bien a quien se la encuentra. El mal, así pues y por definición, sólo es intentar coger la suerte que desconsideradamente se nos ha pasado de largo —y nos mira. No entendemos nada. Es entonces que cree que debe pasar a lo práctico. —¿Habéis entendido? —pregunta, a nadie en especial, e incluso para nada. —OK, nos vamos a divertir un rato, si os parece —y da un brinco, y salimos de la clase con él. —El jardinero, el señor Smith —y lo señala. Es un señor mayor, que pasa desapercibido podando y embelleciendo los jardines del instituto. —Un hombre abnegado con su empleo. Soñador… Cree en los colores —dice Alexander, al que ya creemos casi un colega más. Sonríe, y es muy… ameno. —Este hombre se desvive ciegamente por estas insulsas plantas, unas formas de vida que jamás van a saber que él existe. Eso es muy cruel —y hace mímica, de dolor en el alma. Nos reímos. —Eso no es justo. Lo normal... —y se lo piensa, o acaso hace algo más de teatro —lo normal sería unirlos un poco más, equilibrar un tanto esta incierta relación hombre/planta —y se rasca la barbilla, —…quizá convirtiéndolo a él en una especie de vegetal. Así podrían sentirse más unidos —y ahora levanta un dedo: —Pero… pero en este caso, creo que el señor Smith no debería pagar por las desagradecidas y petulantes florecillas que no le prestan ninguna atención. Ellas son las que deben pagar los platos rotos de esta desagradable situación de amor/indiferencia. Por eso… bueno, ¿quién sabe? quizá ya no caiga más la luz del sol sobre este jardín.


    
      
    


    Eso dice. Empero, el sol sigue luciendo.


    
      
    


    Y demonios… y diablos… porque, cuando nos percatamos, Alexander está encendiendo un petardo de gamberros sobre un bordillo. Eso mismo, una gamberrada. Se muerde la lengua, y se ríe, mientras nos tapamos los oídos y la mecha del petardo se va consumiendo con el frenesí de un sinfín de chispas. Esa explosión, la de un petardo, no es la adecuada para con el instituto, para con las horas de clase… pero sobretodo para con un hombre mayor y paciencioso como el señor Smith. Y explota el petardo, o eso creo. O es fallido, no lo sé. Porque se desintegra, pero no produce ruido. Es una explosión… en “frío”, sin ruidos. Y poco más, porque no pasa nada. O eso parece, porque, no obstante, sí que es cierto que olemos cierto hedor que nos recorre los tobillos. Y es esencia, porque casi podemos ver cómo difumina la realidad a su paso. Y sabe adónde ir, porque coge camino hacia el jardín, lentamente. Y lo envuelve, y entonces notamos que los colores de las flores no son los mismos.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —El temido despacho del director —dice Alexander. —¿Cuántos alumnos han temblado de miedo esperando en este banquillo que el director les haga pasar?


    
      
    


    Y estamos allí, en el lugar justo. Un banquillo de madera hace esperar en el pasillo a los alumnos que tienen que recibir la reprimenda del señor Hudson, el director. Quizá una nota para sus padres, una cita con ellos o unos días de expulsión.


    
      
    


    —Pobre George —dice Alexander. Y sí, es George, el de segundo curso, el que espera a que el director le haga pasar. Espera en el banquillo, calladito, con las manos cogidas a las rodillas. Ha repetido curso dos veces, y está ahí porque suele pasarlas haciendo gamberradas estúpidas en clase. Chinchetas y bombas fétidas, sobretodo. —George… —dice Alexander, cuando llega hasta él. —Admiro tu trabajo —le dice. Éste no sabe que responder. —Eres la salsa de este instituto —lo define. —Osadía, y abnegación… aunque ahora vayas a recibir tu nota de pánico, la que supuestamente otros han decidido que mereces, sólo porque das rienda suelta a tu alegría interna —y se sienta a su lado. Ahora, lo que parecen son dos alumnos esperando recibir la bronca del director. —¿Qué te parecería, querido George, si fuese el señor Hudson el que sintiese ese miedo por ti?


    
      
    


    George se encoge de hombros.


    
      
    


    —No sé —dice, al fin.


    
      
    


    —Vale… Vamos a ver qué podemos hacer… —y Alexander mira el banquillo. De lo largo a lo ancho. Retrocede, lo mide, lo sopesa… y calcula el lugar adonde la gente suele sentarse. Es justo donde está sentado George. Quizá, el punto más distante a la puerta del despacho del director. Por eso, cuando lo manda levantar, ahí mismo se nota el desgaste del barniz de la madera. —Aquí —dice Alexander, —aquí empezaremos a cambiar el mundo —sonríe, y entonces saca… ¡una navaja! Eso no puede ser. Nos llevamos las manos a la cabeza. Una navaja en el instituto… Eso sí que es de gamberros. Y más aún cuando, nuestro pretendido profesor, con el mismo ánimo de un holgazán graba en la madera una antigua runa de tiempos ancestrales… aunque los vagos y maleantes suelen grabar su nombre, o sus iniciales, o cualquier otra estupidez. —Siéntate —le dice a George. George se sienta. Y cree poder estar sintiendo algo extraño, sentado sobre la runa. Empero, al cabo no parece que suceda nada. —A partir de ahora, el alumno que se sienta sobre esta marca demoníaca llevará consigo las ánimas más obscuras y maliciosas de las tinieblas. Así, sin más, escritas en la cara —y Alexander guarda su navaja. —Aprended este símbolo, —y señala adonde debe estar la runa… y George se levanta, levemente, y, por instinto, se mira el trasero, —porque os podrá sacar de algún que otro aprieto.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Adelante, George —dice el señor Hudson, de mala gana. Otra vez George. Otra vez el que parece que no va a llegar a ninguna parte. Una buena bronca, un castigo, llamar a sus padres… y para adelante.


    
      
    


    Y George entra, con las manos cogiditas. Discreto. Traga saliva, mientras el director le hace un gesto con el dedo para que se ponga delante de la mesa pero que no tome asiento. Aún firma algún documento, o lee algún otro, cuando el señor Hudson levanta la mirada y tiene que parpadear un par de veces. No, no están las cosas en su sitio:


    
      
    


    —Siéntate —termina por decir, aunque es cierto que se ha quedado sin palabras. Mira la cara de George, y le parece que no está viendo al mismo chico. Hay algo sombrío en ella. No parece el que ha dejado las chinchetas en la silla de Bárbara… sino un ser de ultratumba con ganas de comer humanos. —Esto… —titubea. Tiene que volver a parpadear. Luego, incluso se frota los ojos… y entonces se da cuenta de que le tiemblan las manos. —No deberías haber hecho eso —dice, por cumplir. Después de todo, él es el director. Debe hacer algo, aún cuando está mucho más nervioso de lo que ha estado nunca, desde la niñez. De hecho, nunca tan nervioso desde que fuese él el que entrara con las manos cogiditas al despacho de su propio director.


    
      
    


    —Lo siento —dice George, y entonces el señor Hudson tiene que aferrarse a la silla, porque está a punto de caer de espaldas. La voz de George… es tenebrosa. No sólo parece que lleva una calavera de sombras en la cara, sino que su voz es de caverna, casi demoníaca.


    
      
    


    —Sí, claro… Lo entiendo —titubea el señor Hudson. —Es normal… A tu edad… —y busca en sus cosas. Da igual que lo estén mirando. Está demasiado nervioso, y entonces saca un cigarrillo y un mechero, aunque no sea casi capaz de conjugar ambas cosas para encender el pitillo. No debería fumar en el instituto, ni dejar que los alumnos le vieran hacerlo. Empero, está al borde de un ataque de pánico y debe mantener la compostura. —Vale, George… Entiendo que tienes esas inquietudes… Es lógico… Seguiré… observándote… Puedes volver a clase —y, para cuando un George confuso sale del despacho, el director suspira hondo y se lleva las manos al pecho, porque el corazón le tamborilea con locura; chapotea a sus pies, y es que se ha orinado encima.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Vale… vamos a hacer un ejercicio de compatibilidad de especies —dice Alexander. Estamos en clase, completamente sobrecogidos con lo que ha contado George al salir del despacho del director. Ahora, el nuevo “profesor” propone otro tipo de tarea, si bien ésta es para casa: —Vamos a comernos un poquito de esta hoja —y, sin más, arranca una página de un libro de matemáticas. Aún no sabemos que es otro tipo de conjuro, pero sí que, en contra de las normas elementales, como granuja que es, el profesor Alexander, el joven Alexander, se divierte tentando la lógica y añadiendo el misticismo, o la casi omnipresente Lógica Oscura, a un sinfín de ecuaciones y fórmulas sensatas propias de un libro de cálculo; escribe en esa página, con un lápiz de carboncillo invisible. Nunca sabremos qué es lo que ha escrito. —Compartiremos este elemento y mañana, al volver a clase, notaremos los resultados —advierte. Poco más, a no ser que hace confeti de esa página y que cada uno de nosotros se traga uno de esos pedacitos.


    
      
    


    —Esto… ¿será sano? —pregunta Ruth, antes de tragar el suyo.


    
      
    


    —Un trocito de papel no va a matarte —dice Alexander. —Verás que es muy divertido. Mañana, al llegar a clase, nos compararemos unos a otros y sabremos quiénes son compatibles para unirse en un maravilloso o nefasto matrimonio.


    
      
    


    —¿Un matrimonio? —dudo.


    
      
    


    —Ajá. Vidas paralelas… compatibilidad de caracteres… comunión humana… Llámalo como quieras —y me pica un ojo.


    
      
    


    Sí, lo reconozco. Alexander es muy guapo. Creo que estoy sintiendo algo por él.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo noveno


    
      
    


    


    
      
    


    Maldita sea… No me he dado cuenta, al menos de primeras. Luego, parpadeo otra vez, me lavo la cara en el lavabo y vuelvo a mirarme al espejo. No… mi pelo es de color azul. Intensamente azul.


    
      
    


    Le doy tirones. Lo miro por todas partes… Es mi pelo, mi pelo de siempre, pero azul. Un azul obscuro, pero azul.


    
      
    


    —Mierda… —es lo que me sale del alma. No lo puedo evitar. Doy de vueltas por la habitación, busco qué hacer con este desastre, y entonces recuerdo el conjuro del “profesor” Alexander. De Alexander, el granuja. Es cosa de él. Seguro. Éste es, ni más ni menos, que su experimento de compatibilidades, o como diablos lo llamase.


    
      
    


    Me pongo una sudadera con capucha. Así no me verán este pelo. Y no soy la única persona que ha pensado en hacerlo. Voy al instituto, y los chicos y chicas de mi clase han hecho lo mismo. Quien no lleva una sudadera con capucha, que también casa con el estilo gótico, se cubre con un pañuelo, un sombrero, un gorro de lana… La cuestión es que nadie sepa de qué color le ha amanecido el cabello a cada cual. Es fácil intuir que es eso.


    
      
    


    —¿Por qué llevas esa sudadera? —me pregunta Ruth.


    
      
    


    —Pero… si tú llevas un sombrero que nunca te he visto —la acuso. Y sí, es un sombrero de lana enorme, rosa, que la tapa hasta las orejas. Luego, su abrigo de solapas enormes le cubre el cuello, y la nunca, y no puedo ver de qué color es su cabello.


    
      
    


    —Déjame ver —dice ella, queriendo descubrirme.


    
      
    


    —¡No, yo primero! —y me la quito de encima.


    
      
    


    —Chicas, chicas —dice una voz. Damos un respingo. Y, ¡joder! es Alexander. Sonriente, con el maldito pelo azul.


    
      
    


    …Yo me quedo de piedra. Azul…


    
      
    


    Se aviene con las manos en los bolsillos, como un estudiante más. Hoy lleva los brazos destapados, y le luce un tatuaje de una calavera en el hombro. Empero, nada de lo que haga o de cómo venga vestido tiene nada que ver con ese dichoso pelo azul, tan azul como el mío. Me mira, con ojos pícaros. Y se sonríe, sobretodo por mi atrevimiento de cubrirme con una sudadera con capucha. Le noto esa curiosidad, de saber qué color llevo.


    
      
    


    —¿Hace tanto frío hoy? —duda, de que vayamos tan cubiertas. Es su juego. Su risa.


    
      
    


    —Es que… —cree poder decir Ruth, pero se le va la voz. Al final no dice nada.


    
      
    


    —Venga, señoritas —dice Alexander, —a clase.


    
      
    


    Y se va, confundiéndose entre el gentío juvenil como si fuese un crío más. A su paso, los alumnos lo van mirando por el azul intenso de su cabello. Cuando me vuelvo, Ruth me mira fijamente:


    
      
    


    —¿Y tu pelo, Sara? —me inquieta. —¿De qué color ha amanecido?


    
      
    


    —¿Y el tuyo?


    
      
    


    —Tú primero.


    
      
    


    Y nos enfrentamos. Es decir, apenas con la mirada. Siento la necesidad de abalanzarme sobre ella y robarle su sombrero, seguramente con la misma intensidad con que ella quisiera arrebatarme la capucha. Sin embargo, lo dejamos estar. Tomamos aire, profundamente, y nos vamos para clase, pues Alexander nos está mirando desde la puerta del aula, sonriente.


    
      
    


    —Venga —dice.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —El ejercicio de ayer tenía como finalidad enfrentar las almas y emparejarlas según un criterio dispar —empieza a explicar Alexander. Va y viene, muy comediante, delante de la pizarra. Su pelo azul nos tiene en ascuas. Y nadie se ha quitado la prenda que le cubre la cabeza, el sombrero, el gorro… Muchos parecen tener miedo de tener el pelo azul, mientras que las chicas ya quisieran que les hubiera amanecido como el mío, porque mi azul, el de mi pelo, es ese mismo, el del apuesto Alexander. —Bien, empecemos —dice. —A descubrirse —nos dice.


    
      
    


    Nos miramos. Algunos son valientes, y se descubren. Aparecen así los pelos rojos, y los verdes. Hay risas, entre el miedo, y quienes se señalan mutuamente cuando descubren que tienen el cabello el mismo color. Algunas chicas se sonrojan, justo cuando su pelo coincide en el tinte antinatura con el del chico del al lado… quizá el muchacho que siempre le gustó, pero nunca se atrevió a contarlo.


    
      
    


    —Bien, bien… Veamos —dice Alexander, de aquí para allá. —Los cabellos rojos simbolizan quienes pueden tener una vida en común, si bien una vida tormentosa —sonríe. Hay quien se sorprende, y quien ya lo sospechaba porque los más pillos de clase tienen hoy el pelo de ese color. Hay riñas, y burlas. Entre el disparate, y las voces y gestos, Alexander sigue hablando: —El verde habla de quienes podrían tener un futuro fructífero, pero que sólo si se sacrifican mutuamente, con una intensidad más ambiciosa que el amor. El amarillo sólo me dice de quienes terminarán cogiéndose del cuello para acabar el uno con el otro —y, de repente, hay quienes hacen esa mímica. Nos lo tomamos a bromas… Es decir, la clase se lo toma a broma. Yo, por mi parte, no hago sino retroceder sobre mis pasos. Desde que soy gótica suelo sentarme atrás, en las últimas filas de pupitres. Por eso, quizá, he pasado desapercibida y aún no me he descubierto. Sin embargo, ahora entiendo que no, que para nada paso desapercibida. Mientras habla, Alexander no deja de lanzarme rápidas miradas. De hecho, no es el único. De alguna manera me percato de que los nuevos profesores me están observando desde el pasillo, afuera, a través del pequeño cristal de la puerta. La profesora Natasha, la profesora Violet y el profesor Hell observan lo que ocurre con incertidumbre.


    
      
    


    …Ahora lo tiendo. Al menos, eso creo. Parece que los profesores de siempre rehúyen de los profesores… “místicos”… pero éstos, a su vez, huyen de Alexander. Son igual de misteriosos, pero parecen recelarle. Aún no los he visto juntos, y prestan una desmedida atención a su peculiar clase.


    
      
    


    —Bien, Sara —me dice Alexander. Doy un respingo; ya lo tengo encima. —Aún no nos has enseñado tu pelo.


    
      
    


    Y miro al resto de la clase. Están ascuas, con ganas de que me descubra, porque todo el mundo ya ha enseñado su color. Alexander, asimismo, está deseoso de ver el mío. Lo desea con todas sus fuerzas. Ahora, justo ahora, sé que tengo todo el protagonismo que él espera de mí. Incluso, creo que llego a percatarme de que yo soy algo esencial para que él esté aquí, en el instituto Vanderberg, dando sus clases.


    
      
    


    —Descúbrete, Sara —dice alguien. Y ahora siento que los profesores de detrás de la puerta se ponen más tensos. Alexander sabe que están ahí y les echa una mirada, sonriente. Muy pícaro.


    
      
    


    Los miro, aunque ahora creo que no los veo pero sí que sé que están ahí. Luego miro la clase, mis compañeros, que van a estallar de tensión. Entonces, sólo entonces, tomando un poquito de aire, me descubro.


    
      
    


    —¡Guau, menuda sorpresa! —dice alguien.


    
      
    


    Pues sí, los he dejado a todos patidifusos. Esta mañana, temiéndome lo peor, mi instinto ha obrado por mí y me he rapado al cero. No tengo cabello. Mi perfecta bola de billar, brillante, despierta las debidas pasiones. Hay vítores, y risas. Nadie sabe, ni sabrá nunca, de qué color me amaneció el pelo.


    
      
    


    —Isrih rak! —dice, en un idioma que no entendemos, un Alexander completamente enfurecido. Da un aspaviento, mira a los profesores en la puerta y entonces se va, completamente fuera de sí. Aprieta los puños, anda muy furioso… y parece que el espacio se achica a su paso. De hecho, algunos creen que le arde la cabeza, porque el ambiente se difumina sobre su cabellera azul, la que tenía que haber hecho juego conmigo, la que tenía que habernos emparejado.


    
      
    


    ¡Mierda! Eso pienso ahora. Porque he visto que los profesores místicos, en la puerta, se sonríen. Están satisfechos. He hecho una jugada genial. “Magnífico, jamás nos lo hubiéramos imaginado”, me dirán luego. Empero, lo único que tengo ahora mismo en la cabeza, y que me hace palpitar el corazón, es que Ruth ya se había descubierto… y era la única otra muchacha de la clase que tenía el pelo azul; “como el profe”, han dicho.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Magnífico, jamás nos lo hubiéramos imaginado.


    
      
    


    Eso dice la profesora Natasha, justo cuando tocan el timbre, salimos en el habitual tropel de estudiantes y la siento a mi lado al paso, junto a las taquillas. Cuando me vuelvo, ya no está.


    
      
    


    —Maldita sea, Sara —dice Ruth. —Mi pelo… Es azul, como el de Alexander. ¿Qué mosca le ha picado al profesor?


    
      
    


    Y estoy en las nubes. Empero, despierto y me decido a cavilar:


    
      
    


    —¿Estaría esperando Alexander que mi pelo fuese azul, como el suyo?


    
      
    


    —¿Cómo el mío?


    
      
    


    Y la miro, fijamente.


    
      
    


    —Ruth, ¿estás celosa?


    
      
    


    Y Ruth se encoge de hombros.


    
      
    


    —No, no creo. No lo sé… —y se vuelve a encoger. —Ni se inmutó cuando vio que yo, de las chicas de clase, era la única que tenía el pelo de su mismo color; creo que sólo quería saber de ti. Luego, es evidente que tu pelo al cero no sólo nos ha sorprendido a todos, sino que le ha cabreado.


    
      
    


    —Cabreado… ¿Por qué? ¿Qué esperaba de mí?


    
      
    


    —No lo sé, Sara. Eso me tiene desconcertada. ¿Le oíste? ¿Qué diablos es lo que dijo?


    
      
    


    —Ni idea.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Era una lengua primigenia, aún más remota que el sumerio antiguo —dice la profesora Natasha.


    
      
    


    —Yo diría que de unos seis mil años, aproximadamente —dice el profesor Hell.


    
      
    


    Ruth no lo sabe. Ella se está duchando, se podrá el pijama y volveremos a meternos de cabeza en el trabajo de química. Porque estoy en su casa, en su habitación; hoy, con la excusa de hacer ese trabajo, dormimos juntas.


    
      
    


    Y sí, ya iba notando que el rosa de la habitación de Ruth se iba obscureciendo poco a poco. Los ositos de peluche se volvieron sombríos, y el viento empezó a azotar el bonito árbol del jardín. Vi sombras, mientras termino de colorear la portada de nuestro trabajo, y entonces me doy cuenta que los profesores místicos están allí mismo, en la habitación. El profesor Hell aparece de entre las cortinas, como si sus pliegues condujeses a una dimensión extraña. La profesora Natasha ha entrado por el ojo de la cerradura. No me pregunten cómo, pero lo ha hecho. O, al menos, esa ha sido mi impresión. Por último, la profesora Violet ha salido del armario, tal como un monstruo de cuento.


    
      
    


    —¿Profesores…? —dudo, no vaya a ser todo un delirio de mi imaginación.


    
      
    


    —Sara… —dice la profesora Natasha. —Estamos muy orgullosos de ti. Le has ganado la primera partida al diablo.


    
      
    


    No sé qué decir. Esto me viene grande.


    
      
    


    —¿Al diablo?


    
      
    


    —Ajá —dice la profesora Violet. —El diablo es tonto. Le da demasiada importancia a sutilezas como el juego del color del pelo.


    
      
    


    —Es obvio que no hacía falta conjugar el color del cabello, al menos en público, para justificar su “derecho” sobre ti, Sara —dice el profesor Hell. —Bastaba con saber que te había amanecido de ese color, pero el diablo es así, muy caprichoso y superficial.


    
      
    


    —Mundano, desde luego —dice la profesora Natasha.


    
      
    


    —Profesores… ¿estamos… hablando… del diablo? —dudo. No me lo puede creer. De hecho, aún creo estar dormida, que todo es un sueño, porque debo haber dado una cabezadita mientras pintaba en el escritorio de Ruth.


    
      
    


    —Bueno, no estamos seguros de que Alexander sea el diablo en persona, —dice la profesora Violet, —pero sí que es cierto que no es de este mundo.


    
      
    


    Oigo un murmullo. Vaya, Ruth vuelve a cantar en la ducha.


    
      
    


    —¡Ey, Sara! —me dice Ruth, desde el baño. —Se me está cayendo el tinte del pelo. ¡Vuelvo a ser yo!


    
      
    


    —Me alegro —grito, para que me oiga.


    
      
    


    —Eso es que Alexander la desestima —dice la profesora Natasha.


    
      
    


    —Aún así sigue habiendo cierta afinidad —dice el profesor Hell.


    
      
    


    —Sí, no debemos soslayarlo.


    
      
    


    —Soslayar, ¿qué? —pregunto.


    
      
    


    —Que Alexander se ha topado con una chica “de más” en clase. No esperaba que nadie más fuese a tener el pelo de ese color.


    
      
    


    —Pero, ¿por qué? ¿Para qué quería… no sé, emparejarse conmigo?


    
      
    


    —Aún no lo sabemos —dice el profesor Hell, —pero es obvio que no trama nada bueno.


    
      
    


    —No, voy más lejos —rectifico. —¿Qué espera ver en mí?


    
      
    


    Los profesores se miran.


    
      
    


    —Sara… sí que sabemos por qué te persigue.


    
      
    


    —Ajá. Por favor, ¿alguien me lo puede explicar?


    
      
    


    Y los profesores vuelven a mirarse.


    
      
    


    —Porque eres alguien muy especial.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo décimo


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Sí, Alexander es malo. Vuelvo la vista atrás y veo al señor Smith, el jardinero, completamente abatido. Le hemos visto llorar, sentado en la ahora maleza que lo rodea. La “broma” del jardín ha terminado tal y como terminan los embrujos maléficos. Las flores se han marchitado. Todas.


    
      
    


    —¿Por qué yo? —pregunto. —¿Quién soy?


    
      
    


    —Bueno, empezaremos por presentarnos nosotros —dice la profesora Natasha. —Evidentemente no somos profesores. Somos tus “tíos”, por decirlo de alguna manera.


    
      
    


    —Parientes lejanos y cercanos, según se mire —lo lía todo el profesor Hell. —La profesora Natasha es Natashalina… o Natashssh, según prefieras. Es tu tía gitana de Los Cárpatos, en Rumania. Madre de los lobos, de muchos de ellos.


    
      
    


    Joder… Eso sí que lo lía todo. No entiendo nada.


    
      
    


    —La profesora Violet —sigue explicando el profesor Hell, —es Violentina, una bruja siciliana hermana de tu madre.


    
      
    


    “¡Ey, espera…! ¿Mi madre?” Quiero preguntar inmediatamente sobre eso, pero lo que sigue, lo que Violentina cuenta, me deja boquiabierta:


    
      
    


    —He pasado por la hoguera casi una decena de veces —explica, —y me han torturado y desmembrado otras tantas. Por eso he ido componiendo mi cuerpo a base de retales de bonitas mujeres que he ido encontrando en los cementerios —y, verdaderamente, eso me deja estupefacta. Sí, Violentina no es una sola mujer. Ya le habíamos visto los dejes de muñeca. Es lógico. Su cuerpo es un poco como el del Monstruo de Frankenstein; un poco de aquí, y otro poco de allá, en retales y cosidos.


    
      
    


    —El profesor Hell —cuenta ahora la profesora Natasha, —es otro maestro gitano, en parte poseído de la cangrena de ultratumba. Su verdadero nombre no es Hell, sino Hellraidmundojudanerh. Somos tu familia. Todos estuvimos ahí el día que te dieron a luz. Hoy, pasados casi quince años, estamos de vuelta a tu lado para protegerte.


    
      
    


    —¿Estuvisteis ahí…? ¿Con mamá y papá?


    
      
    


    —Sara… ¿Con quién hablas? —pregunta Ruth. Sale del baño, con la toalla en la cabeza y su albornoz. Me sorprende, aunque ella también está sorprendida. —¿Sara…?


    
      
    


    Y miro a mi alrededor. Ruth no tiene ni idea, pero los profesores han estado aquí… sólo se que se han volatilizado.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Ruth los espantó, aunque eso suena a una verdadera tontería. Eran ellos los que nos espantan a nosotros, no del revés. Iba a llegar a saber quiénes eran en realidad, más allá de sus nuevos nombres y sus lugares de procedencia, sobretodo porque en algún momento iban a decirme quién era yo. Supuestamente, quién era yo, porque sé que soy Sara, una chica normal… ¿o algo más?


    
      
    


    ¿Normal? ¿Tan normal que los seres de otros mundos se interesan por mí? ¿Se puede ser normal con eso de por medio?


    
      
    


    No se lo cuento a Ruth. Lo mantengo en secreto. Y sé que hago bien porque los profesores no vuelven al instituto. Ni los profesores, ni Alexander. Nada. Y nos volvemos a mirar las caras. Las clases que debían darnos quedan desiertas, con los chicos y las chicas embobados, en silencio. Esperamos, miramos a la puerta… pero los profesores no vuelven. Nadie da clase, aparte de los profesores de siempre, el señor Pfeifhoffer, la señorita Applewhite, el profesor Glenn… matemáticas, química, historia…


    
      
    


    —Sabía que sólo eran un mal sueño —dice Ruth, cuando caminamos el pasillo. Tocan el timbre, y los alumnos salimos de clase así, abatidos. Estamos confusos. —¿Qué crees que habrá sido de Alexander? —me pregunta.


    
      
    


    Y la miro a los ojos:


    
      
    


    —Ruth, quítate de la cabeza a Alexander. Ése sí que no vale la pena —la advierto, recordando cómo han hablado de él los profesores de ultratumba.


    
      
    


    Ruth ladea la cabeza, un momento.


    
      
    


    —Pues no sé… te vi las chispitas en los ojos —me recrimina.


    
      
    


    —¿A mí? ¿Bromeas?


    
      
    


    No, no bromea. Debo reconocerlo, me nacían las chispitas que ella me ha visto. No puedo negarlo. Por eso me rapé el cabello, por el miedo tan intenso que aún le tengo al amor.


    
      
    


    ¡Diablos, sólo tengo catorce años!


    
      
    


    —Te conozco —dice Ruth. —Nunca te había visto mirar así.


    
      
    


    Vale, puede que no. Sin embargo, no espero en estos días que Alexander vuelva. ¿O sí…? No lo sé. Por ahora, lo que deseo, como todos, es que los profesores místicos vuelvan. Pasan los días, y no hay respuesta. No están, no vuelven. En su lugar, alguien empieza a enviar sustitutos. Seguramente, el director Hudson. Ha debido llamar, y un día aparece un distinguido profesor de ciencias en lugar del misterioso profesor Hell. Eso es toda una decepción. Creíamos que había vuelto…


    
      
    


    Oh, esa puerta, cuando se abrió… pero no, sólo era un profesor normal, uno de toda la vida.


    
      
    


    —En fin, supongo que esto tenía que llegar a pasar —dice Ruth. Volvemos a caminar el pasillo, después de clase. La gente empieza a animarse. Ya hay bromas, y charlas animadas. Aún se anhela el regreso de los profesores, pero poco a poco nos vamos resignando a que eso no va a ocurrir. —Empezaremos a estudiar algo coherente —añade Ruth.


    
      
    


    —Coherente... —repito. —El profesor Hell ya nos habló de la coherencia. Ésta es inversamente proporcional a la realidad.


    
      
    


    —¿La coherencia?


    
      
    


    —Oh, Ruth. ¿Es que no atendías en clase?


    
      
    


    —Esas locuras no, desde luego.


    
      
    


    —Ajá, hasta que apareció Alexander.


    
      
    


    —Bueno, sí, hasta que apareció Alexander. ¿Y qué?


    
      
    


    —Que estás enamorada de él.


    
      
    


    —Y tú, no lo niegues.


    
      
    


    —Puede, pero sólo sentía curiosidad por saber de dónde… —y me detengo. Doy un paso atrás, y miro el tablón de anuncios. —¡Eso es, Ruth! —señalo. El encorvado conserje va desmontando los carteles de grupos de rock, y los anuncios más extraños… pero, justo cuando va a quitar uno en especial, con avidez se lo quito de las manos. —¡Aquí está, Ruth!


    
      
    


    —¿Qué es eso?


    
      
    


    —El profesor Hell… ¿Recuerdas? Da clases de apoyo.


    
      
    


    —Ya —y Ruth mira el anuncio en mis manos, —en el cementerio —lee, de las referencias. —¿Quién se va a tragar ese chisme?


    
      
    


    Y la miro, con firmeza. Ella se lo huele:


    
      
    


    —¿No estarás pensando en ir al cementerio?


    
      
    


    Y no lo digo. Se lo pido con los ojos.


    
      
    


    —¡¿Quieres que vaya contigo?!


    
      
    


    —Por favor…


    
      
    


    —Ni hablar. Estás loca… Al cementerio…


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Ruth ha refunfuñado toda la tarde, y aún de camino al cementerio. Y la entiendo, pero no quiero ir sola. Aún no. No tengo el valor suficiente. Ella tampoco, y por eso no para de parlotear:


    
      
    


    —El verano pasado papá compró una estufa… Imagínate, una estufa… en verano. El quid de la cuestión es que necesitaba liquidar una cuenta y desgravar luego en el tercer trimestre del año siguiente —va diciendo. Es un fastidio, pero al menos me mantiene más acompañada de lo que creía. Sé que no estoy sola. No hay manera de sentirse sola, con semejante repertorio: —Y los tickets de parking y la gasolina pueden desgravarse si los añades en el momento adecuado bajo una premisas adecuadas…


    
      
    


    Y sí, debe hablar. Ahora más que nunca, porque ya hemos pasado el portal que da acceso al cementerio. Cogiditas de las manos, con la tensión a partes iguales. Por suerte, una brillante luna llena nos ilumina el camino y no tenemos que usar las linternas. Tampoco brota del suelo esa niebla macabra de los lugares de ultratumba. Y cantan los grillos, por lo que, por ahora, no hay nada que temer. Eso sí, vigilamos con atención extrema las lápidas, que, por otro lado, están hermosamente adornadas de flores.


    
      
    


    —A un doce por ciento de interés no conseguirás nunca pagar la deuda, en caso de que quieras hipotecar una vivienda de tan pocos metros cuadrados, con tan pocos servicios en el barrio.


    
      
    


    “Vale, Ruth… Tú sigue hablando, que ya estamos cerca”. Y necesita hacerlo, porque el miedo la hace parlotear. Y, por decir algo, algo que la saque del halo del cementerio estando dentro de él, recita las mil y unas charlas de su padre, el insigne director de banca.


    
      
    


    Yo, por mi parte, supongo que estamos ya muy cerca. El profesor Hell sólo dio a entender en su aviso que las clases de apoyo eran en el cementerio. Poco más. Empero, sabemos de alguna manera adonde debe ser porque nuestro cementerio es una colina, y esa colina tiene un alto adonde, con un poco de suerte, en un día claro, se ve toda la ciudad… y de la ciudad la colina, el lugar más emblemático del recinto. Ahí debe ser, porque hay un claro adonde no han enterrado a nadie. De hecho, hay lindos bancos de madera para que la gente descanse las idas y venidas por los caminos. Allí tomo asiento.


    
      
    


    —¿Estás loca? ¿Te vas a sentar ahora? —me pregunta Ruth.


    
      
    


    —Tenemos que esperar al profesor Hell.


    
      
    


    —¿Y crees de veras que va a venir?


    
      
    


    —No lo sé. A lo mejor… ya está aquí.


    
      
    


    Y, entonces, Ruth se da la vuelta. Ha sido su oído interno, ese que se despierta por la imaginación. Ha creído oír algo, pero son sólo suposiciones suyas.


    
      
    


    —Como te decía, —prosigue, de los nervios, —la mejor tasa de cobro es siempre la que aporta beneficios por debajo de un cinco por ciento, porque no es acumulable, ¿comprendes?


    
      
    


    No, no entiendo nada. Sólo sé que Ruth sigue hablando, y hablando… Y, mientras lo hace, la cojo por los codos y la hago sentar. Allí queda, largando las cosas de su padre, las tramas financieras que ha aprendido de las conversaciones de éste por su muy ocupado teléfono móvil.


    
      
    


    Yo me quedo en pie. Camino un poco. Observo… Alzo la mirada.


    
      
    


    —Ey… —digo, a nadie en particular… aunque sé que por allí puede haber alguien. —¿Sois las sombras que mi padre suele creer ver? —pregunto, por si está el profesor Hell por ahí cerca.


    
      
    


    Pero no hay respuesta. La luna sigue brillando. La brisa es mansa… aunque sí que es cierto que, de alguna manera, un chorro de aire limpio pasa a mi alrededor.


    
      
    


    “A veces sí, somos nosotros”, dice una voz.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo undécimo


    
      
    


    


    
      
    


    Ajá, ya me lo han dicho. “…A veces somos nosotros.” Luego, lógicamente, “a veces no”. Entonces, ¿quiénes son esas sombras cuando éstas no son mis extraños parientes?


    
      
    


    No hallo la respuesta. El cementerio no da para más. Ruth y yo esperamos hasta bien entrada la noche, pero llega un momento en que mi amiga ya no tiene argumentos financieros con los que alejar el pánico y empieza a hablar demasiado de seres de ultratumba. Es entonces que siento el impulso de salir de allí.


    
      
    


    Aguardaba que alguna otra voz contestara a mis preguntas, pero “no vino” nadie más. De hecho, planteé algunas otras cuestiones, como la verdadera historia de mi vida, desde cuándo “los malos” saben dónde estoy, quizá hasta mi verdadero nombre… Nada.


    
      
    


    “Volveré”, dije, por si acaso. Y me quedé mirando a los árboles, por si aún aguardaban algunas sombras, pero nada.


    
      
    


    Al día siguiente, el instituto Vanderberg estalla de alegría. Los chicos y chicas dan saltos de entusiasmo y ya preparan sus planes para el gran momento.


    
      
    


    Un momento… ¿Qué momento? ¿De qué se alegran tanto? Tardo en percatarme, en mis cavilaciones, de que la gente se agolpa adonde el tablón de anuncios. Tardo en abrirme hueco para mirar, pero tiene su lógica porque quien logra ver el cartel que han puesto se queda ahí, estupefacto, intentando entender a quién se le ha ocurrido semejante barbaridad. Porque se anuncia la fiesta de fin de curso, por todo lo alto. Un cartel la proclama. Empero… ¡sólo estamos empezando las clases! Falta mucho para empezar a pensar en la fiesta de fin de curso. Empero, ahí está. Y es… ¡dentro de dos semanas…! Y es… es… ¡justo el día de mi cumpleaños!


    
      
    


    Retrocedo lentamente, mirando el cartel. Tampoco me trago que el grupo de rock Aminosis vaya a venir a tocar. Por eso los góticos están encantados. Aminosis… menuda fiesta de fin de curso, aunque sea empezando el año.


    
      
    


    Miro a mi alrededor. Espero ver esas sombras que sé que existen, si bien ahora creo que deben ser de las perversas. Sólo Alexander puede haber planeado una fiesta de fin de curso tan disparatada. Sólo él puede estar detrás de todo esto.


    
      
    


    “Cierto”, me dice una voz. Me giro, pero no hay nadie.


    
      
    


    ¿Por qué? ¿Por qué los profesores místicos, mis parientes, se escoden tanto? Los necesito… necesito tantas respuestas.


    
      
    


    —Sara, llegamos tarde a clase —me dice Ruth. Me jala del brazo, y la tengo que seguir. —¿Has visto lo de la fiesta?


    
      
    


    —Ajá.


    
      
    


    —Es una locura. Este instituto no tiene sentido. Algunos dicen que sólo es un simulacro de fiesta de fin de curso. Eso sí que es una estupidez.


    
      
    


    —Desde luego.


    
      
    


    Pero no puedo dejar de mirar los lugares apenas sombríos que voy entreviendo a mi paso. Debajo del pupitre, detrás de los armarios de clase, al jardín, bajo los árboles… Incluso he llegado a pensar que el esqueleto de la clase de biología va a empezar a carcajearse, que cobrará vida y galopará sobre un caballo invisible tirándonos toda suerte de probetas, sus líquidos, y sus extrañas reacciones químicas.


    
      
    


    Nada. Es el profesor Raymond, que nos da clases de lengua. Un tipo aburrido que acaban de incorporar a la docencia. Si fuese un profesor místico, éste nos explicaría cómo conseguir hacer hablar a un pez, o cómo se puede masticar el aire y hacer un pegamento de emergencia. Eso me imagino, mientras, por fin, creo haber visto una sombra.


    
      
    


    La sigo con la mirada… pero puede que sólo haya sido un reflejo… una alucinación motivada por mi ansiedad de ver algo, como mi padre.


    
      
    


    …Empero, ¡sí! hay algo afuera. Unos ojos… o eso creo.


    
      
    


    —Hellraidmundojudanerh… —murmuro.


    
      
    


    —¿Qué has dicho, Sara? —me pregunta Ruth, bajito; se sienta cerca, en el pupitre de al lado.


    
      
    


    —Nada… Cosas mías… —y sonrío. Sí, el profesor Hell aguarda en el pasillo. Me hace gestos. Quiere que salga. —Profesor Raymond —y alzo la mano.


    
      
    


    —¿Sí…? ¿Dígame, Ruth?


    
      
    


    —Sara. Ruth es mi compañera de al lado.


    
      
    


    —Oh, bien… Disculpa. Dime, Sara.


    
      
    


    —¿Puedo ir al baño? Es una emergencia no previsible.


    
      
    


    —¿No previsible?


    
      
    


    —Sí, ya sabe… cosas de chicas.


    
      
    


    —Oh, sí, claro. Por supuesto —titubea el tipo. Es su primer día. No puede actuar como un gruñón.


    
      
    


    Me da permiso.


    
      
    


    Y me voy. Rapidito, entre risas y burlas de la clase… pero allá voy. Salgo al pasillo, busco esos ojos, esa mirada o su sombra, da igual, y me percato que ésta se va por los recodos. Y no lo dudo. Le quiero dar alcance. Las mías ya son zancadas cuando, al girar una esquina, justo antes de entrar en la cafetería, me encuentro a los tres profesores místicos.


    
      
    


    —Sara… —y la profesora Natasha, Natashalina o Natashssh, hace un claro gesto para que entre precisamente allí, a la cafetería. Dentro, el profesor Hell me cede gentilmente una silla para que tome asiento, mientras que Violentina me da esas tan esperadas explicaciones:


    
      
    


    —Ésta es una Hillman & Herbert —dice, sobre la máquina expendedora de refrescos. Enorme, roja, con un sinfín de latas y botellines en su expositor. —En la década de los cuarenta hicieron furor en los institutos de todo el país porque eran muy generosas; un fallo mecánico propiciaba que en lugar de un botellín de refresco de cola salieran dos. Eso sucedía aproximadamente una vez de cada mil, suficiente como para que estas máquinas se convirtieran en todo un mito.


    
      
    


    Asiento. Es una introducción que no me esperaba, pero, tiempo al tiempo.


    
      
    


    —Hoy esta máquina no tiene nada que ver con una de esas primeras unidades defectuosas —dice Natashssh. —Sin embargo, en la cultura popular de los estudiantes se mantuvo vivo ese mito y, aunque ya es una máquina tan fiable como cualquier otra, las estadísticas aún siguen diciendo que los alumnos prefieren meter sus monedas en una Hillman & Herbert que en cualquier otra expendedora de la competencia.


    
      
    


    —Un claro gesto de fe —dice el profesor Hell.


    
      
    


    Vuelvo a asentir. Sí, tiene sentido.


    
      
    


    —El que te explicamos puede parecer un detalle sin importancia —dice Violentina, —pero es que las Hillman & Herbert han sido poseídas por el diablo precisamente por esa voluntad humana de una fidelidad casi sin límites.


    
      
    


    —Introduciendo un embrujo en sus botellas se consigue una amplia captación popular —dice Hellraidmundojudanerh. —Justo el año pasado, un extraño operario de la compañía de suministros de refrescos, precisamente llamado Alexander, introdujo en esta preciosa máquina una “nota” a favor de otro tipo de “fidelidad”.


    
      
    


    —¿No te habías preguntado por qué hay tanto gótico en este curso? —me pregunta Natashalina.


    
      
    


    —¡Sí, es cierto! —tengo que decir. Se me salen las palabras así, con toda sorpresa.


    
      
    


    —Pues ya estás al corriente de la semilla del mal, cariño —dice Violentina. —Ya se ha gestado en el alma de muchos, y ahora el diablo querrá darse un festín precisamente el día de tu cumpleaños.


    
      
    


    —¡Mi cumpleaños! ¡Es cierto! ¡La fiesta de fin de curso!


    
      
    


    —Veo que eres muy despierta —reconoce Hellraidmundojudanerh.


    
      
    


    —Tanto como su madre…


    
      
    


    —¡Mi madre! —exclamo, otra vez. —¿Mi madre? —dudo. —Mi madre es muy tranquila, y muy despistada.


    
      
    


    Y no me responden. Dejan que el tiempo hable por sí solo. Es decir, ese par de segundos en los que un ingenio como yo empieza a deducir:


    
      
    


    —A no ser…—sopeso, sabiendo que estos parientes no tienen nada que ver con los parientes que tiene la gente común. —A no ser… que mis padres no sean mis padres —deduzco.


    
      
    


    —Lo siento, ma petite poupée —me dice Natashssh, cariñosamente. —Nos gustaría que tu mundo fuese el mismo mundo que el de los demás, pero el diablo es muy goloso y mucho me temo que no va a dejarte tener una vida normal.


    
      
    


    Y me quedo completamente perdida. Eso mismo, en el fango, o en arenas movedizas, las de la memoria. Intento recordar un pasado distinto al que conozco, pero eso, simplemente, quizá está demasiado escondido en mi cabeza.


    
      
    


    De todos modos, no pretendo averiguar en esa dirección. No quisiera saber que todo lo que he vivido hasta hoy es sólo un apaño. Eso duele mucho, y es justo por eso que pretendo saber, ahora mismo, de otras muchas cosas:


    
      
    


    —Una fiesta… —creo delirar. —Alexander prepara una fiesta… ¿Para qué?


    
      
    


    —Aún debatimos ese particular —dice Violentina.


    
      
    


    —Creemos que quizá pretenda un bonito baile contigo. Ya sabes, ganar el concurso de baile —dice Natashalina.


    
      
    


    —Pero… si yo no sé bailar.


    
      
    


    —Eso da igual para ganar un concurso de baile entre zombies, pequeña —dice Hellraidmundojudanerh.


    
      
    


    —Tal vez quiera ir un poco más lejos y robarte tu primer beso —sopesa ahora Violentina. —Tu primer beso… ¿Sabes el peso astral que tiene eso?


    
      
    


    —Ni idea.


    
      
    


    —Tus quince —dice el antaño profesor Hell. —Tus quince primeros años, ese cumpleaños, son una fecha con una simbología muy poderosa. Si a eso añadimos que la luna será menguante…


    
      
    


    —Horrible —suspira Natashalina. —Seguramente querrá poner de por medio una bola de cristal; imaginad, la luna en menguante y todas las luces del firmamento reflectando en la bola en todas direcciones.


    
      
    


    —Se puede hacer mucho con eso.


    
      
    


    —Esperad… —creo poder recordar, —¿habéis dicho… un baile de zombies?


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —No pienso ir a esa estupidez de baile —me dice Ruth. —Es de idiotas. ¿Qué ilusión vamos a guardar para el momento de la graduación?


    
      
    


    Retozamos en su cama, en su cuarto. Estamos haciendo los deberes, o eso intentamos.


    
      
    


    —Todos esos descerebrados dando saltos en ese dichoso concierto de rock… —y Ruth prosigue en sus quejas. —Mucho ruido, todo oscuro, la gente completamente desquiciada…


    
      
    


    —Sí, menuda fiesta que está preparando Alexander —sopeso, y lo hago con maldad.


    
      
    


    —¿Alexander? ¿Cómo sabes que Alexander está detrás de la fiesta?


    
      
    


    —Lo sé. Lo he oído —confieso. —La organiza él, y dicen que va a ser una fiesta por todo lo alto.


    
      
    


    —Eso dicen los palurdos —y Ruth aprieta los puños. Ahora vuelve a escribir en su cuaderno, con determinación. Luego, al cabo de que esa furia se disipa un poco, se detiene y se gira hacia mí desde su escritorio. —¿Piensas ir? —me pregunta, aunque con voz comedida.


    
      
    


    Sé lo que es. No es una pregunta. Es una sugerencia. Ahora, con el nombre de Alexander de por medio, la fiesta toma otro cariz.


    
      
    


    —No lo sé… Quizás… —titubeo, por fastidiar. Luego me aclaro: —Sí, iré —digo, con firmeza. —Es un concierto de Aminosis; no me lo perdería por nada del mundo.


    
      
    


    Y Ruth queda en silencio. Sí, seguramente ella tampoco se perderá ese concierto, esa fiesta, si Alexander está de por medio.


    
      
    


    ¿…Y yo? Pues… no había pensado en mí. Ahora mismo lo hago, recalo en cada rincón de mi alma, y entiendo que sí, que desde que mis extraños parientes han citado que Alexander quiere darme el primer beso… No sé, creo que no tengo control sobre mí.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo duodécimo


    
      
    


    


    
      
    


    —Cariño, el día de tu cumpleaños vamos a ir a ver a los abuelos, a Montana.


    
      
    


    —¿A Montana? ¿Tan lejos?


    
      
    


    Son cuatro horas en el coche. Papá y mamá quieren que pasemos el fin de semana allí, con ellos. Es agradable. Tienen potrillos, y hace muy buen tiempo. Es una granja preciosa, y son unos abuelos estupendos. Sin embargo, de alguna manera debo terminar con los misterios que me rodean de una maldita vez:


    
      
    


    —No podemos ir, mamá —digo, y papá deja caer una esquina del periódico que lee, mientras desayunamos, para echarme un vistazo. —Es que me van a hacer una fiesta sorpresa —me invento. Una mentira a medias, porque sí que hay fiesta, pero desde luego que no es sorpresa. Al menos, no que lo sea, pero quizá sí lo que vaya a pasar en ella; un lío.


    
      
    


    —¿Y sabes de antemano que te van a dar una fiesta sorpresa? —duda papá. —¿Quién te lo ha cotado?


    
      
    


    —Un chivatazo. A veces pasa.


    
      
    


    —¿Ruth?


    
      
    


    —¿Para que están los amigos, si no? —sonrío, y tomo la leche y los cereales a toda velocidad.


    
      
    


    —Cariño… —y papá mira a mamá, al menos un instante. —Estamos algo preocupados.


    
      
    


    —¿Otra vez mi ropa?


    
      
    


    —Sí, por ejemplo. Lamento insistir en ello, pero hace casi una semana que te veo con la misma capucha.


    
      
    


    —Cosas de la moda, papá —me burlo, en falso, con un nudo en la garganta; aún no saben que estoy rapada al cero.


    
      
    


    —Y los deberes que venías haciendo… —sigue atacándome papá.


    
      
    


    —¿Has visto mis cuadernos?


    
      
    


    —Entiéndelo, soy tu padre —carraspea, sabiendo que podría haber roto alguna esencial norma de la intimidad de los demás. —Estoy muy preocupado… Tienes deberes… extraños.


    
      
    


    —¿Por ejemplo?


    
      
    


    —Pues… Imagínate: hay uno en el que te piden que decidas en qué fase lunar se te antoja que La Luna tiene buena o mala cara.


    
      
    


    Y sonrío. Sí, son los viejos deberes.


    
      
    


    —Ahora ya no estudiamos esa materia, papá.


    
      
    


    —¿No? Pues… sigo estando preocupado. ¿Era esa materia Biología aplicada a La Materia, o algo así?


    
      
    


    Ahora, quien carraspea soy yo. Empero, también me sonrío. El profesor Hell… Lo hecho de menos en clase.


    
      
    


    —Tranquilo, papá. Ya no volverán a dar ese tipo de clases en el instituto. Te lo garantizo.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Ruth se gira como por un brinco. El corazón le quiere estallar. Quizá está tan en las nubes que no se acordaba que habíamos quedado de nuevo en su casa. Por eso el susto, cuando abro la puerta.


    
      
    


    …Yo también estoy fuera de lugar. Joder… Ruth lleva un traje de fiesta precioso. Porque, de verdad, la he pillado con las manos en la masa. Se está probando ese bonito vestido, seguramente emocionada con ir a la fiesta.


    
      
    


    —¿Te gusta el azul? —me pregunta, avergonzada. No sabe qué decir. Se supone que esta fiesta de fin de curso es de tontos.


    
      
    


    —Sí, te queda genial —acierto a decir. Son lentejuelas azules, en un traje ceñido. Ella, rubia, se ve muy bonita, sobretodo porque hasta se ha pintado los labios por primera vez; se ve más mujer, más interesante. —¿Te has maquillado?


    
      
    


    —Es mi primera vez —dice, mirándose al espejo. Tiene coloretes, un corrector de ojeras, por si acaso, y un lápiz para delinearse los ojos. —Ya le he dicho que no a cinco chicos —sigue contando, mientras se maquilla.


    
      
    


    —¿Te han pedido ir al baile?


    
      
    


    —Sí, mucho. Como moscas —se ríe. —Es insoportable.


    
      
    


    —Es que eres muy bonita.


    
      
    


    Y Ruth deja lo que está haciendo. Se gira, y me habla con sinceridad:


    
      
    


    —Tú también, Sara —y sonríe. Luego se gira de nuevo: —Sólo que quizá no lo sepas.


    
      
    


    —Lo dicho; sin son moscas…


    
      
    


    —Sí, desde luego. Mejor que nadie se fije en ti si no es el chico adecuado.


    
      
    


    El chico adecuado… ¿Hablamos de Alexander? Juraría que sí. Ruth me lo confirma:


    
      
    


    —¿Has oído algún otro rumor de la fiesta?


    
      
    


    —No… Será… divertida. Muy sorprendente.


    
      
    


    —Terriblemente escandalosa, lo sé. Es un concierto de rock… Y sé que mi traje no pega con ese tipo de fiestas, pero no pienso ir de gótica ni en sueños. No quiero ir disfrazada.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —¿Sabes? podríamos confundir a Alexander.


    
      
    


    No… no puede ser. ¿Ha hablado mi Ipod? Escucho música, pero parece que algo más se ha colado por el auricular. Me los quito:


    
      
    


    —¿Quién es? ¿Quién habló? —pregunto, a la nada. Doy un paseo por el parque, camino a casa. Prefiero hacer los deberes en casa antes que esperar a que Ruth se desmaquille y se quite el traje. Sobretodo si pensaba hacerlo tarde, porque estaba como loca dando vueltas por la habitación. Un vals… privado, o algo así. Un vals imaginario, adonde seguramente se sentía cogidita de las manos y de la cintura por Alexander.


    
      
    


    Alexander… Ya sé de su nombre hasta por mi Ipod.


    
      
    


    —Demos un paso —dice el profesor Hell, a mi lado. No me había percatado de que andaba ahí, junto a mí.


    
      
    


    —Hellraidmund…


    
      
    


    —Déjalo, pequeña; mi nombre es demasiado largo —y seguimos andando. —Me ha intrigado la idea de que acudas a la fiesta sólo armada de tu gran ingenio. Quizá deberíamos darte primero algunas nociones de misticismo.


    
      
    


    —Oh, eso sería maravilloso.


    
      
    


    —Bien, estupendo. Me parecer haber oído que no sabías bailar. Eso podría tener arreglo. Si tu cuerpo no sabe moverse, podríamos mover tu entorno para que dieses ese efecto.


    
      
    


    —¿Se refiere a mover la materia circundante? —intento averiguar, casi por el mismo método “científico” con el que el antaño profesor Hell solía encarar lo imposible.


    
      
    


    —Exacto. Podríamos conjurar a tu alrededor para que nadie notase esa deficiencia.


    
      
    


    —Absurdo —dice una voz. Es Violentina, que ahora camina de mi otro lado. —Eso sería demasiado artificioso, y puede que afectase a otros a su alrededor que diesen ese mismo efecto; no sería la única que bailase como los ángeles. Lo que nuestra chica necesita es un par de bonitos zapatos de baile. Ellos se moverán por sus pies, y asunto resuelto.


    
      
    


    —Ni hablar —dice una última voz. Es Natashalina, que detiene nuestro paso porque está ahí, enfrente. Ahora lo entiendo todo… Anochece, es el parque… Está sombrío, y mis extraños parientes cobran vigor. —Déjate asesorar por una experta en el arte de la seducción —me dice, cogiéndome familiarmente por el brazo, como no puede ser de otro modo. —Un perfume irresistible suple cualquier carencia. Su aroma, oh, su aroma… Alexander caerá a tus pies.


    
      
    


    —Pues… —dudo, —no sé qué decir —les sonrío, a todos. Me siento superada por las circunstancias.


    
      
    


    —Jamás había oído semejante tropel de bobadas —dice alguien más. Mis parientes se encogen. Yo, simplemente me giro y me encuentro con Alexander, vestido con un elegante traje, sin chaqueta, pero con un corbatín rojo precioso. Está muy lindo. Vuelve a ser ese chico pelirrojo de mirada pícara, con el pelo como fuego no sólo en el color, sino en la forma. —La tataranieta de una de las brujas más grandes de la antigüedad siempre debe saber qué decir —sonríe. Me coge la mano, y me la besa. Es un ritual, un ritual de antaño. Seguramente, sólo en siglos pasados los hombres besaban las manos a las mujeres. —Alexander Gustimof, para servirte —se presenta.


    
      
    


    —Sara… o eso creo —digo, como tonta. Me presento, pero es obvio que se sabe de memoria mi nombre. Noto que hace frío. En presencia de mis parientes, la noche se vuelve cálida. Debe ser cosa del amor que me profesan. Sin embargo, ahora entiendo que éstos se han volatilizado. Sólo estamos Alexander y yo. Por eso hace frío.


    
      
    


    —Sara… Oh, Sara… Un nombre convencional para una mujer maravillosa.


    
      
    


    —No soy una mujer.


    
      
    


    —Eso parece. Bueno, sólo tienes catorce años, pero dentro de sólo tres días cumplirás tus primeros quince años. Toda una señorita.


    
      
    


    —Seguiré siendo adolescente —quiero aclarar.


    
      
    


    —Sí, desde luego. Estos tiempos modernos… Nefertiti, gran faraona de Egipto, se casó con el heredero Ramsés cuando sólo tenía quince años, la edad de la virtud. Y, si voy aún más lejos, la Reina Isabel, La Católica, estuvo formalmente comprometida desde los tres, y luego la intentaron casar infinidad de veces antes de conseguir la mayoría de edad.


    
      
    


    —Eran otros tiempos.


    
      
    


    —Sí, eso parece… Bueno, dicen que algunas cosas nunca cambian. El primer beso, por ejemplo —y se me acerca un poquito más. Sus ojos me tienen confusa.


    
      
    


    —Pues, siento decepcionarte, pero siempre pensé que mi primer beso se lo daría a un estúpido de instituto aficionado a los videojuegos, o algo así. No esperaba que fuese a un demonio arcaico como tú.


    
      
    


    —Eres muy graciosa —se sonríe. —Maravillosamente irrespetuosa.


    
      
    


    —Es decir, a un señor tan mayor como tú.


    
      
    


    —¿Mayor? ¿Crees que soy un tipo mayor?


    
      
    


    —Ajá. Sospecho que los demonios son cosa de la más remota antigüedad, por lo que, no sé… te echo… ¿mil años, puede ser?


    
      
    


    —Ja, eres tan simpática —y se me acerca un poquito más. —¿Qué tal… seis mil años?


    
      
    


    —Guau… Señor… La verdad, no debería usted intentar enamorar a una cría como yo.


    
      
    


    Y Alexander vuelve a sonreír.


    
      
    


    —Lo dicho; eres un encanto —dice. —¿Ya sabes que nos aguarda un bonito baile bajo la luna menguante?


    
      
    


    —Algo he oído. Y, la verdad, da usted muchas cosas por sentado. Por decirlo de alguna manera, ni siquiera me ha pedido ir al baile.


    
      
    


    —Oh, por favor… ¡Que despiste! —se queja, al cielo… o al infierno, supongo. Es entonces que se pone de rodillas, como cuando los galanes piden matrimonio. —Querida, ¿te gustaría ir al baile conmigo?


    
      
    


    —Pues… —y quiero decir que no, pero algo me empuja a todo lo contrario. No soy yo, es una fuerza interior. Algo hace que Alexander me sea irresistible. ¿Me están embrujando? No lo sé… Sólo sé que quiero bailar con él. Incluso… ¿quién sabe…? ¿Ese primer beso? —Creo que lo justo sería que se lo pidiese a mi padre —digo al fin, para terminar de burlarme de él; sí, parece que mi lado fuerte está ganando la partida. —Eso también lo hacían antiguamente, y, como es usted tan ceremonial…


    
      
    


    Bien, estupendo. No puedo verles, pero mis parientes de ultratumba se parten de la risa. Otra vez he vuelto a jugársela al diablo, y éste intuye la reacción, la alegría por parte de mis mentores dentro de este extraño mundo de las tinieblas, porque se le pone mala cara.


    
      
    


    Alexander se retira, un poco. En efecto, le ha cambiado la mirada. Creía que el primer beso lo tenía ya en el bolsillo, pero he vuelto a burlarlo.


    
      
    


    —Vale, está bien —dice, de muy mal humor. Le veo la malicia en la cara. Sobretodo, cuando vuelve a darme la razón: —Ok, de acuerdo. Hablaré con tu padre.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimotercero


    
      
    


    


    
      
    


    —¿Papá? —pregunto al llegar a casa; estoy jadeando, porque he venido corriendo, presta a socorrerle de las malas intenciones de Alexander.


    
      
    


    —No, cariño. Papá aún está trabajando; hoy se queda hasta tarde.


    
      
    


    Genial. Papá hace hoy horas extra. Con el miedo que le tiene a las sombras…


    
      
    


    Y Papá mira a su alrededor. No, han debido ser imaginaciones suyas. Porque, al tiempo, ha terminado por desestimar la mayoría de sus “visiones”. Muchas las da por falsas, por delirios de su cabeza.


    
      
    


    …Otra no tanto. Por eso deja de teclear de nuevo en su ordenador. Está solo. Sus compañeros de trabajo se han ido ya de la oficina. Afuera a obscurecido, justo el momento en que las luces de los coches atraviesan las ventanas y crean figuras fantasmagóricas en las paredes, en el mobiliario. Las mira, y manotea en el aire, como que no es nada. Empero, hay una sombra en particular que camina bajo las mesas, debajo de los ordenadores.


    
      
    


    ¿Un gato?


    
      
    


    Si es un gato, debe ser un gato negro. Eso seguro.


    
      
    


    —Ey, minino —dice papá. Se agacha, mira por debajo de las mesas, pero no ve nada. No hay ojos de gato. Debería haber dos luceros verdes, pero no, sólo hay lucecitas rojas y amarillas, de las conexiones eléctricas e informáticas.


    
      
    


    Sí, imaginaciones suyas. Vuelve al ordenador. Allí le aguardan con infinita paciencia los dichosos números. Déficit, superávit, porcentajes, saldos… Hay que tener coco para manejar todo ese aluvión de números, si bien es cierto que esa misma sesera hay que tenerla muy tranquila:


    
      
    


    —¿Quién es? —salta, cuando siente una respiración muy cerca. Mira a su alrededor, pero no hay nadie.


    
      
    


    —¿Tiene usted permiso para estar aquí? —dice alguien. El respingo de papá es de campeonato. Del pasillo ha aparecido alguien, un muchacho con el traje de servicio de limpieza, la fregona y un pelo escandalosamente rojo.


    
      
    


    —¿Perdón? —duda papá. Sí, la educación siempre por delante.


    
      
    


    —Que si tiene permiso para estar aquí; me habían dicho que no iba a haber nadie.


    
      
    


    —Pues sí, estoy yo. Es decir, tengo permiso, claro. ¿Quién eres, muchacho?


    
      
    


    —El de la limpieza. El nuevo, se entiende —y, un poquito más cerca, papá se da cuenta de que el chico mastica un chicle con chulería. De hecho, se aviene, se apoya en una mesa y pega ese chicle debajo de ésta.


    
      
    


    —¿Es tu primer día? —pregunta papá.


    
      
    


    —Mi primera noche —sonríe Alexander.


    
      
    


    —Sí, claro… —y papá vuelve a espantar moscas en el aire, porque es obvio que ya no es de día, es de noche… Curioso juego de palabras. —Pues bien, espero que te vaya mejor que yo.


    
      
    


    —Sí, eso espero, porque a usted le va fatal, por lo que veo.


    
      
    


    Y sí, es cierto. Papá vuelve a mirar el monitor, y allá los números parecen haberse vuelto locos. Donde había un uno ahora hay un tres, y, adonde había un tres, ahora hay un cuatro.


    
      
    


    —No entiendo —dice papá, que teclea de nuevo, con ánimo, aunque no le sirve de nada. El programa informático está del revés.


    
      
    


    —Cosas de la informática, que es muy confusa —ríe Alexander. —Siempre he pensado que dentro de cada ordenador hay unos duendecillos que se divierten cambiando conmutadores de sitio, mordisqueando los cables, bailando sobre el disco duro…


    
      
    


    Papá no es tonto, pero sí que ahora se siente algo indefenso, confuso. La sombra que siempre ha temido encarar es un chico, uno de la limpieza. Un chaval que estará ahorrando para pagar algún cursillo de formación. Nada fantasmagórico, sino natural. De hecho, seguramente una falsa alarma, un “falso positivo”. No es “su sombra”, aunque bien es cierto que hace frío, y que papá tiene miedo, y no sabe por qué. Por eso, porque se siente sobrecogido, mira por debajo de la mesa, adonde el equipo informático. En él, de alguna manera intuye las voces de esos duendecillos dentro del ordenador, y puede que hasta haya visto algún chisporroteo, cuando alguno se ha electrocutado con algún cable.


    
      
    


    —Se… se te va a hacer tarde —dice papá, al misterioso muchacho.


    
      
    


    —Oh, tengo toda la noche —dice Alexander, que de un brinco se sienta en la mesa de papá. —Tiene usted un trabajo muy distinguido, señor.


    
      
    


    —¿Eso crees?


    
      
    


    —Ajá. En sus manos parece estar la economía mundial.


    
      
    


    —Oh, no tanto.


    
      
    


    —Sí, en serio. Siempre he admirado a la gente que maneja el dinero de los demás.


    
      
    


    —Hombre, no es exactamente eso.


    
      
    


    —Sí, yo creo que sí. No sea modesto. Seguro que desde este ordenador usted tiene la llave para hacer feliz a mucha, qué digo, a muchísima gente.


    
      
    


    —Sigo sin entender.


    
      
    


    —Se lo explicaré —y, volcándose sobre el ordenador, Alexander cambia algunas cifras. —La señora Braun, por ejemplo. Una anciana apacible que pasa los días suspirando por arreglar su jardín. Sin embargo, su pensión no da para tanto. Su liquidez es pésima. Por eso, si le cambiamos los dígitos de su cuenta… ¡zas! Ya está: millonaria —y, metiéndole manos al teclado, como con dedos portentosos, los números del ordenador cambian; una de las cuentas bancarias se ha embolsado algunos ceros de más.


    
      
    


    —Yo no puedo hacer eso.


    
      
    


    —Pues acabamos de hacerlo. Y, del mismo modo que usted tiene de la mano el poder de la felicidad, también tiene el poder de la desgracia. Por ejemplo, el señor Richmond…


    
      
    


    —Ése es mi jefe.


    
      
    


    —Ajá. Pues ahora mismo vamos a dejarlo en la ruina —y Alexander vuelve a teclear en el ordenador, y la cuenta del señor Richmond, el padre de Ruth, se queda a cero.


    
      
    


    —Pero, ¿qué has hecho?


    
      
    


    —Yo no, usted. Usted es el que tiene el poder. Estoy seguro de que podría derivar un montón de millones de dólares a los países más pobres. La gente que vive en chozas de paja podría comprar ladrillos para hacer sus casas más fuertes y seguras, y no volver a pasar frío. Algunos plantarán cosechas con semillas sedientas, con ganas de creer, y abastecerán esos pueblos de mucho alimento. Habrá abundante agua porque podrán construir acueductos, y se paliarán los dolores de muelas porque habrá muchos dentistas.


    
      
    


    —Eso de lo que hablas es una utopia.


    
      
    


    —Exacto, señor. Tiene usted toda la razón. Porque, derivaremos todo ese dinero adonde no lo hay y entonces en ese pueblo pobre y desgraciado empezarán a germinar las almas corruptas. Habrá un señor Richmond que acumule todo el dinero de los demás, y dictará sus reglas. Cobrará mucho dinero por los ladrillos, por el agua y por paliar el dolor de muelas. Entonces, en la empresa de dinero del nuevo señor Richmond habrá alguien que haga horas extra hasta la madrugada y, entre sombras, se encuentre con un triste muchacho que pertenece a los bajos fondos y que tiene que hacer limpiezas a deshoras para ganarse un mísero sustento. Empero, sí que es cierto que eso es lo que parece, un chico de la limpieza… empero, lo que es, trata de uno de los demonios más antiguos de la antigüedad.


    
      
    


    Papá traga saliva.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Aguardo que llegue papá, porque tengo que ir al instituto. Hoy, mamá y yo hemos desayunado sin él. A veces pasa, cuando hace horas extra, pero lo que no es habitual es que me esté asomando insistentemente a la ventana para ver si viene.


    
      
    


    —Se le habrán atragantado algunos números —dice mamá.


    
      
    


    No, es algo más. Lo intuyo. Amanece un sol espléndido, pero eso no quiere decir que las sombras no estén cerniéndose sobre casa.


    
      
    


    —¡Ey, chicas! —se oye. Es papá.


    
      
    


    Papá… ¿Adónde? No lo he visto llegar. Y ahora sé por qué; ha entrado por la puerta de atrás, puesto que ha venido en bicicleta; ¿a quién se la ha quitado?


    
      
    


    ¿…Sabe papá montar en bicicleta? Él no es de deportes. Sin embargo, lo que importa es que viene feliz. Para bueno o para malo, me temo, viene tremendamente feliz, con sendos ramos de rosas.


    
      
    


    —¡Uy, cariño! —dice mamá, cuando le dan el suyo. Yo no puedo exclamar algo semejante, porque, dadas las circunstancias, unas flores sólo pueden preocuparme. —¿Por qué vienes tan contento?


    
      
    


    Y papá la toma en volandas, a mamá. Es decir, lo que puede. La besa, con entusiasmo. A mí me da mi ramo como si tratase con la realeza.


    
      
    


    —Para mis dos princesas —dice. —Hoy es un día maravilloso.


    
      
    


    —Sí, lo es —digo, sarcásticamente. Se me agudiza un ojo, porque lo estoy explorando.


    
      
    


    —¿Sabes, cariño? —dice papá, —tenía en mis manos un poder inimaginable y hasta ahora no me había percatado de ello —explica, o delira, y se queda mirando las palmas de las manos algo ensimismado, pues aún no es capaz de asimilar toda su gloria; aún tiene que pellizcarse para saber que lo vivido en la madrugada no ha sido un sueño.


    
      
    


    —¿Un poder inimaginable? —duda mamá.


    
      
    


    —Sí, lo tenía. ¿Sabes lo que he hecho en toda la noche?


    
      
    


    —No.


    
      
    


    —Dar felicidad. A mucha gente, mi amor.


    
      
    


    Mamá no entiende. Yo dudo que lo que papá va a explicar tenga una explicación lógica.


    
      
    


    —¿Cómo? —pregunta mamá.


    
      
    


    —Con mis manos —se redunda mi padre. —Con el ordenador… He repartido mucho dinero a mucha gente. ¿Sabes qué significa eso? Habrá niños en silla de ruedas que podrán comprarse una prótesis para andar, algunas personas mayores podrán instalar un ascensor en sus casas, habrá comerciantes y labriegos arruinados por una mala racha o por un aguacero que podrán salir adelante…


    
      
    


    —Suena alentador —dice mamá.


    
      
    


    No, suena a desastre. Papá se extiende, y pone un sinfín de ejemplos al estilo. Se ha pasado toda la noche repartiendo los fondos del banco. Y el resultado me lo puedo imaginar: un despido fulminante. Lo sé. Un banco no se funda para hacer feliz a la gente.


    
      
    


    —Papá… ¿estás bien? —pregunto, muy seria.


    
      
    


    —Estoy genial. Creo que nunca he estado mejor. He conocido a un chico… un chico fantástico. Verás lo bien que te vas a llevar con él.


    
      
    


    —¿Un chico? —pregunto. —¿Cómo se llama?


    
      
    


    —Alexander. Un chico fabuloso, muy simpático. Él me ha explicado lo relativo del bien y del mal. Me ha hablado de la suerte, que es tan discriminatoria que hace mucho daño a quien no la tiene y mucho bien a quien se la encuentra, aunque no la merezca. El mal, así pues y por definición…


    
      
    


    “…Sólo es intentar coger la suerte que desconsideradamente se nos ha pasado de largo”. Sí, me conozco ese rollo. Es de Alexander, desde luego.


    
      
    


    —Papá… ¿y te has hecho amigo de un chico? Tú, un hombre tan serio…


    
      
    


    —Sí, claro. Es un muchacho encantador. Ya lo he dicho. De hecho, lo he invitado a cenar, así que, cariño —dice papá a mi madre, —calienta el horno que vamos a hacer una cena fantástica.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimocuarto


    
      
    


    


    
      
    


    Fantástico. Papá se ha hecho amigo de Alexander. Toda la vida huyendo de las sombras, y ahora, precisamente ahora, congenia con un demonio antiguo.


    
      
    


    Se lo cuento a Ruth, que asimismo parece vivir en otro mundo:


    
      
    


    —¿Alexander, en tu casa? —me pregunta.


    
      
    


    Yo sí que la miro a ella, sin entenderla. Sus ojos echan chispas. Creo que está completamente enamorada.


    
      
    


    —Alexander… Un monstruo… en casa… —intento hacerla entender.


    
      
    


    —Te pondrás guapa, imagino.


    
      
    


    No, no puedo creerlo. ¿Qué le pasa a todo el mundo? ¿Tan fuerte es la atracción de Alexander? Acabo de decir que es un monstruo. Acabo de contárselo todo a Ruth.


    
      
    


    Me niego a creer en eso. La gente no puede perder en juicio en esa magnitud. Por eso subo a mi cuarto completamente enfurecida. Tiro a un rincón mi mochila, le doy una parada a la papelera, junto a mi escritorio, y rasgo, con ánimo, el póster de Devil,s History. Y, sin embargo, termino en el lavabo haciendo muecas delante del espejo. Algunas son morritos, y hasta me miro el perfil, buscando mi mejor lado.


    
      
    


    “¿Qué diablos haces, Sara? ¿Tú también estás loca por Alexander?


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Creo que el timbre de casa suena más celestial que nunca. Es como, si del otro lado, la clase de quien pulsa el botón tuviese ese efecto, de elegancia. De hecho, cuando mamá abre la puerta, la enorme flor azul que se ha puesto como broche en el vestido se empequeñece y suena a ornamento de payaso. Porque Alexander viste un elegante traje italiano, muy ceñido, en un gris galáctico. Su corbata es perla, muy graciosa. Su cabello, rojo, como siempre, parece recién florecido, con mucha vida.


    
      
    


    ...Y su sonrisa es, simplemente, maravillosa.


    
      
    


    —Señora… es un auténtico placer conocerla —y entrega las flores. Guau… son muy bonitas. Discretas, y elegantes, y huelen de verdad. De hecho, huelen más allá de lo que deberían oler unas flores normales. Por eso, por ese aroma, mamá se estremece.


    
      
    


    —Alexander… —dice, embobada. —Alexander…


    
      
    


    —No se preocupe, señora —dice Alexander. —No tiene que poner las flores en agua, —se explica, para que no siga haciendo la tonta. —Se alimentan del aire sano de su hogar, de las buenas vibraciones de su familia.


    
      
    


    —Oh, estupendo —dice mamá, luego frunce el ceño, sin entender. Alexander la despierta plantando esas mismas flores en el paragüero.


    
      
    


    —Hummm, huele que alimenta —dice Alexander, mientras pasa al salón, con descaro. —¿Lo ve? —dice ahora, dándose la vuelta con gracia, con las manos en los bolsillos; mamá lo sigue, —no se extrañe porque las flores vivan del cariño de su casa, porque yo ya estoy alimentándome del olor de ese maravilloso guiso.


    
      
    


    —Oh, Alexander —dice mamá, —eres tan amable…


    
      
    


    —Para que salga el arco iris tiene que brillar el sol, señora —la halaga, mientras echa un vistazo a las fotos de familia que hay por el comedor. Siempre con las manos en los bolsillos. Siempre muy atractivo.


    
      
    


    —Bien, bien —dice mamá, muy contenta, —Voy a mirar el asado.


    
      
    


    —Por supuesto.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    —Hijo… —dice papá. Aparece orgulloso, con el porte renovado. Suele ir de corbata, pues, después de todo, es un financiero… o lo era. Empero, esta noche luce radiante. Se ha puesto su esmoquin, el de las fiestas de fin de año. Y anda galán, y confiado.


    
      
    


    —Señor… —y Alexander no duda en estrecharle firmemente la mano. El invitado cavilaba por el salón, mirando obsesivamente, aún, las fotos familiares. En ellas no hay bebé, sino una niña de cuatro añitos que, poco a poco, va creciendo en el parque de atracciones, en la playa, en la montaña… Sospechoso…


    
      
    


    —He guardado esta reliquia para un momento como éste —dice papá, y es que lleva entre manos un buen vino francés. Evidentemente, papá miente. El vino lo compró ayer, y gastó casi cien dólares en esa botella.


    
      
    


    —¿Francés? —dice Alexander. —Creo entender que tiene cierto arraigo con ese país.


    
      
    


    Y papá carraspea, mientras descorcha la botella. No responde. A veces, Francia se le atraganta un poco.


    
      
    


    —Solemos ir de vez en cuando —termina por responder.


    
      
    


    —Es un país muy bonito. Bonita gente. Hay chicas muy lindas.


    
      
    


    —Sí, las hay —y papá se congela. Hasta cierto punto, cree entender que están hablando de mí.


    
      
    


    —Dicen que las chicas francesas se sonrojan por sí solas cuando toman un poquito de vino francés —dice Alexander, justo cuando bajo las escaleras. No llevo nada de gala, para el momento. Me he negado a ello. Apenas mi sudadera, con la cabeza rapada que mis padres desconocen. —Sara…


    
      
    


    —Alexander…


    
      
    


    —¿Hacemos la prueba? —pregunta Alexander, a papá. Tiene en sus manos tres copas, y sirve el vino con avidez, con un arte de muchos milenios.


    
      
    


    —No tengo edad para beber —quiero excusarme, cuando Alexander me ofrece una de ellas.


    
      
    


    —Oh, será sólo un sorbito —y Alexander insiste.


    
      
    


    —¿Y se sonrojarán mis mejillas?


    
      
    


    —Eso espero.


    
      
    


    Y papá observa la jugada, que es más mística que existencial, aunque no la entienda así. La copa va a mis manos. La tengo tan cerquita… y hasta que papá reacciona y me la arrebata:


    
      
    


    —Esto… —dice, titubeando, —es cierto que aún no ha cumplido los quince años —se excusa. —Un vino tan caro… Sería un desperdicio.


    
      
    


    —¿Un desperdicio verle las mejillas encendidas?


    
      
    


    —No, no me refiero a eso. Me refiero a que conozco a mi hija; escupirá el vino porque le sabrá horroroso.


    
      
    


    —Oh… Entonces, ¿damos por sentado de que las mejillas podrían sonrojarse? —pregunta Alexander.


    
      
    


    —Pues… no lo sé —dice papá, confuso. —Espero que no.


    
      
    


    —…Esperar que algo no suceda y tener fe en que así va a hacer es no tener la certeza de tu mano —lo lía todo Alexander.


    
      
    


    Papá se desconcierta:


    
      
    


    —Sí, algo así —dice, sin convicción.


    
      
    


    Como tontos. Así es la charla. Al cabo, mamá viene con la sopa, y luego con el asado. Entretanto, papá quiere encender las velas de la mesa, pero Alexander se ofrece a ello con su propio mechero, que resplandece en un oro viejo.


    
      
    


    —Permítame —dice, y va encendiendo las velas una a una. Y cobrarán vida, desde luego, pero sí que es cierto que la llama que producen es más romántica de lo esperado. No son fuegos propiamente dichos, sino cálidas penumbras doradas. —Este fuego es más agradable que otros —explica. Eso no tiene sentido. El fuego siempre es fuego. No hay unos fuegos distintos a otros. —Oh, señora… Huele que es una maravilla —dice ahora Alexander, sobre la sopa.


    
      
    


    —¿Te gusta el marisco?


    
      
    


    —Los que amamos el fuego detestamos el mar —explica, —pero el marisco siempre es irresistible. Un manjar de dioses, o el alimento repetitivo de ciertos pueblecitos pesqueros muy humildes, pero tocados por una varita mágica.


    
      
    


    —¿De ahí viene usted, de un humilde pueblecito pesquero? —pregunta papá. Ya hemos tomado asiento. Mamá sirve la sopa con un cucharón.


    
      
    


    —No… Sólo las chicas francesitas —y me mira, socarrón. —Había mucho marisco por toda la playa —parece delirar, —y un oleaje muy bravo.


    
      
    


    —¿Dónde? —pregunto.


    
      
    


    —En casa, ¿no recuerdas? —me dice. Me quedo de piedra.


    
      
    


    —Estoy un poco perdido —dice papá.


    
      
    


    —Ya… En fin, probemos la sopa —dice Alexander. —Hummm… Riquísima. Esto me recuerda que, gracias a usted, señor, mucha gente en este mundo va a poder comer marisco.


    
      
    


    —¿Ah, sí?


    
      
    


    —Claro. Su buena obra. Su grande buena voluntad. Ha hecho usted en unas pocas horas mucho más bien que todos los financieros de este mundo en muchos siglos.


    
      
    


    Mamá mira a papá. ¿Qué ha hecho qué…?


    
      
    


    —Oh, no tiene mérito —se excusa papá.


    
      
    


    —Hay que tener mucho valor para hacer lo que ha hecho. Estoy muy orgulloso de usted.


    
      
    


    —Oh, gracias…


    
      
    


    —No hay de qué. Sé el sacrificio tan grande que le ha supuesto renunciar a todo con tal de dar felicidad a los demás.


    
      
    


    —¿Renunciar a todo? —pregunta mamá.


    
      
    


    Papá se encoge de hombros.


    
      
    


    —Por eso, porque nos espera un nuevo porvenir, quizá debería pensar, señor, en buscar un nuevo hogar en el que asentarse.


    
      
    


    —¿Un nuevo hogar?


    
      
    


    —Claro, porque, obviamente, seguramente le despedirán.


    
      
    


    —¿Despedirme?


    
      
    


    —Ajá —y Alexander mira su reloj, de oro. —Calculo que en unas doce horas se darán cuenta de las transferencias que ha hecho y recibirá una tajante llamada telefónica para fulminarle.


    
      
    


    Sí, el papá de Ruth. Será rudo, porque debe serlo. Con el dinero no se puede ser cariñoso.


    
      
    


    Un silencio sepulcral camina por la mesa. Apenas lo rompe el mismo Alexander sorbiendo la sopa, con elegancia. Yo, por mi parte, cojo la copa de vino. Me miro en ella, en el reflejo rojizo; el reflejo del pelo de Alexander es negro, como la tez.


    
      
    


    —En la corte francesa cogían la copa así —dice Alexander, cogiendo la suya con apenas dos dedos. ¿Me está incitando a beber? Cogí la copa por iniciativa propia, para saber qué diablos pinta Francia en esta mesa.


    
      
    


    —¿Nos estás sugiriendo que volvamos a Francia? —le pregunto.


    
      
    


    —Volver… Hay distintos “volver” —dice Alexander. —Ir… Ir es diferente. Puedes ir a un sitio adonde nunca has estado. Sin embargo, volver significa regresar adonde ya estuviste. Eso sí, puedes volver adonde fuiste de vacaciones, desde luego —deduce, porque no hace mucho, antes de empezar el instituto, estuvimos en Francia, —sin embargo, hay un volver mucho más profundo. Un volver mucho más ancestral.


    
      
    


    —¿Volver al país natal? —pregunto.


    
      
    


    Alexander se sonríe.


    
      
    


    —Por ejemplo.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimoquinto


    
      
    


    


    
      
    


    —¿Podríamos hablar de otra cosa? —dice papá.


    
      
    


    Alexander se le queda mirando.


    
      
    


    —Sí, desde luego —dice. —Si no hablamos de la maravillosa Sara, hablemos de sus padres.


    
      
    


    …Que es más o menos hablar de lo mismo.


    
      
    


    —¿Por qué, Alexander? —pregunto. Casi me pongo en pie para ello, y casi lo señalo con el dedo. —¿Por qué es tan importante desenmascarar a una chiquilla como yo?


    
      
    


    Alexander se me queda mirando, y me regala una media sonrisa. “…El diablo es más que medianamente mundano.” Así lo explicó Natashalina, a quien hecho de menos en estos momentos. De hecho, a todos ellos. Quisiera tener más información, el apoyo de mis parientes de ultratumba, pero parece que lo que desean es que despierte algún instinto que debo tener escondido en alguna parte de mi alma.


    
      
    


    —…Porque estoy enamorado de la vida. Obsesionado con ella —se confiesa Alexander. —Me pareces un ser maravilloso, y no puedo evitar sentir lo que siento.


    
      
    


    Guau… Eso es precioso. Papá y mamá se quedan de piedra. No se podían imaginar una confesión así, delante de ellos, sobretodo. Delante de unos “suegros”, algo que suele imponer mucho en los jovencitos que empiezan a ennoviarse.


    
      
    


    …Yo también quedo de piedra. Me sonrojo, y sólo espero que Alexander no me señale para decirme; ¿ves, te sonrojas como una francesita?


    
      
    


    —¿Ves? te sonrojas como una francesita —dice.


    
      
    


    ¡Diablos! ¡Lo ha dicho! No lo puedo creer. Ha dicho justamente lo que estaba esperando que dijera. Ajá… ¿Algo de esa intuición de la que hablaba, la misma que esperan que aflore de mis verdaderos orígenes?


    
      
    


    De alguna manera siento que tengo cierto poder sobre Alexander. Al menos, sé anticiparme a sus jugadas:


    
      
    


    —Estuvimos allí este verano —cuento. Alexander ya lo sabe. No sé si se lo he dicho, o si lo ha preguntado. Empero, sé que lo sabe. ¿Por qué? ¿Acaso intuyo que él también estuvo allí, con nosotros? ¿Era él una de esas sombras? —Hay algo… no sé, una fuerza, que nos empuja a “volver” —deliro, o quiero fingir eso. Alexander abre los ojos como platos.


    
      
    


    —Por ejemplo, ¿una maravillosa luna de miel? —dice Alexander. Ahora es Papá el que abre los ojos como platos. Mamá hace otro gesto parecido, pero se le llena el corazón de grandes recuerdos. —No ponga esa cara, señor. He visto las fotos que hay encima de la chimenea.


    
      
    


    Sí, cierto. Hay una foto de esa luna de miel en París, con papá y mamá abrazaditos y amorosos. No hay nada misterioso en saber del pasado de la gente cuando ves fotos suyas, de distintos episodios de sus vidas, en los portarretratos de por casa.


    
      
    


    —Creo que esta casa está impregnada de lo mejor de ese país, del amor verdadero —deduce Alexander, a su manera, —y ese amor verdadero me tiene en ascuas —dice, poniéndose la mano en el corazón.


    
      
    


    —Oh… —dice papá, despertando. —Vivimos cinco años en París, claro —aclara. Yo ya sabía ese dato. En esos cinco maravillosos años nací yo. O, al menos, eso me han contado siempre.


    
      
    


    —Ajá —dice Alexander, —por eso su hija despierta en mí estos sentimientos tan puros, este deseo extremo de bailar un bonito vals con ella en la fiesta de fin de curso del instituto. Y, por eso, señor y señora Anderson, les quiero pedir permiso para invitar a su hija a esa fiesta.


    
      
    


    Papá y mamá se miran.


    
      
    


    —Oh, desde luego —dice mamá. Luego da un respingo, quizá sintiendo que acaba de resolverse pisoteando el “derecho” de papá a responder a esa propuesta. Ancestralmente, siempre han sido los papás los que daban el permiso de cortejo a los temerosos aspirantes al amor de sus hijas. Mamá lo mira, y se encoje de hombros.


    
      
    


    —Sí, claro —dice papá, sobrepasado.


    
      
    


    —Genial. Acaban de hacerme muy, pero que muy feliz —dice Alexander.


    
      
    


    —En fin —digo yo, ahora, que es mi momento —ya tienes permiso para pedírmelo —le digo a Alexander. —Eso es lo que buscabas.


    
      
    


    —Sí, querida Sara.


    
      
    


    —Entonces… venga, pídemelo —lo desafió.


    
      
    


    El me mira, confuso.


    
      
    


    —Y eso mismo voy a hacer —y se pone en pie, pero, luego, caballerosamente, se pone de rodillas delante de mí. Le ha brotado de las manos una flor. No sé de dónde diablos la ha sacado. Parece haber florecido directamente allí, en las palmas de sus manos. Y me la ofrece, y me la quedo mirando como si fuese un atractivo abismo del que no quisiera resistirme. Es bonita, pero sobretodo reluce como con luz propia. Y huele genial, transmitiendo una embriagadora sensación de paz. —Sara… ¿te gustaría ir conmigo al baile de la fiesta de fin de curso?


    
      
    


    Y no sé qué responder. Demonios… debería tenerlo todo mucho más claro. Si el diablo es mundano en sus cosas, y en lugar de saltarse las reglas le encantan las “formalidades humanas”, yo debería ser directa y clara, muy clara, y machacarlo ahora mismo. Podría conseguir que este demonio maldito saliese de casa diciéndole que no. Él lo aceptaría, porque alguna fuerza ancestral lo obliga a seguir las “normas” de un mundo que no le pertenece. Empero, aunque lo que esperan de mí mis parientes sobrenaturales es que le haga frente, que lo hunda, algo aún más misterioso que ellos mismos me embriaga y me hace flaquear.


    
      
    


    —Sí, claro —digo, sin creérmelo. —Me encantaría.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Alexander es encantador. Estuvo hasta tarde en casa, y congenió mucho más con mis padres. Algo de antiguo en él, una sabiduría de muchos más años de lo que parece, hizo que supiera reconocerles y hacerles recordar las canciones de juventud, los entresijos de su época dorada, la de sus mejores años como novios, la de la París de entonces, la niñez… Hablaron incluso de esas viejas planchas de carbón, de las voces y pregones del cartero en la plaza del pueblo, de juguetes de hojalata… Estuve fuera de lugar. Alexander parece apenas un poco mayor que yo, pero tiene muchos siglos a sus espaldas. Bailó un vals con mamá, y luego se arrancó con una especie de Charleston postmoderno. Algo de claque, algunos buenos chistes, un truco de magia… No, a mi no me engaña con eso. El truco de magia no es precisamente “un truco”. Es algo más. Hay quien apretuja una paloma en su sombrero, que luego aletea no por el espectáculo, sino de la ilusión de verse libre. Otros se hacen dobles y triples fondos en las mangas de la camisa para meter cartas, y hay quien las tiene paradójicamente contadas para saber cómo van a actuar. Sin embargo, Alexander hizo desaparecer una moneda en un pañuelo. Al menos, hasta que volvió a golpear la mesa y la moneda calló al suelo, pero atravesando la madera. A mis zapatos, que la pisé, y luego ya no estaba… al menos en este plano astral. Luego entonces, claro está, voló tras que le brotase a mamá de la oreja, a papá de la nariz y hasta emergiese de la misma botella de vino, saliendo por una boquilla de cristal por donde no debería haber pasado. Ni tampoco tenía que haber correteado por entre sus dedos como una cucaracha, ni haberse subido por su brazo como una lagartija. Pero, bueno… la moneda se fue, hasta que acabó debajo de mi trasero.


    
      
    


    ¿Cómo lo hizo…? Cosas de demonios. Nada de “cosas de magos”. Eso queda para los que se fascinan con cualquier cosa. Lo de Alexander es otro mundo.


    
      
    


    “Te está insinuando lo que puede hacer”, me dice una voz. Miro a mi alrededor, de camino a clase. Quien habla es mi tío Hellraidmundojudanerh, pero no camina a mi lado. Camina en la otra acera de la calle, pero le siento la voz muy cerquita, como si lo tuviera a mi lado.


    
      
    


    —¿Se refiere a lo de la moneda?


    
      
    


    “Bobadas… No, no hablo de la moneda. Hablo de que no van a despedir a tu padre”.


    
      
    


    Me detengo. Papá y mamá no estaban nada preocupados con ese asunto. Ese terrible asunto. Deberían ser tan aplicados como yo, tener ese maldito problema en la recámara del subconsciente y para terminar teniendo pesadillas. Pero no. Papá durmió de un tirón, contento de la visita de Alexander, como de todo el bien que había hecho en todo el mundo. Mamá también durmió de un tirón, muy plácida.


    
      
    


    —¿Por qué? —pregunto.


    
      
    


    “Porque Alexander hizo ver a tu padre que regalaba todo ese dinero, pero todo es ficticio. El diablo solamente te está enseñando qué es lo que puede llegar a hacer. Podría haber arruinado a tu familia si lo hubiese querido, pero, así como el truco de la moneda, lo ha dejado todo a la altura de una mera ilusión”.


    
      
    


    Y me alegro. Quizá no sea tan mal bicho como parece.


    
      
    


    Quizá, esas son sus reglas:


    
      
    


    “Chiquilla… has flaqueado”.


    
      
    


    Me están riñendo. Lo sé. Intento ver a mi tío en sus propias sombras, pero ya no deja verse.


    
      
    


    —¿En qué he flaqueado?


    
      
    


    —Pues… —dice Natashssh, físicamente a mi vera; me sobresalta su presencia, —a no se que tengas un as en la manga para la fiesta de fin de curso, y que tengas planeado algo mejor que dejarte invitar a la misma, deberíamos empezar a preocuparnos en exceso porque todo esto significa que le estás perdiendo la batalla.


    
      
    


    Me detengo. Estoy nerviosa. Tienen razón. He flaqueado. No he podido negarme a la invitación. Lo genial hubiese sido haberle dicho que no allí, delante de mis padres. Eso era lo que esperaban mis tíos de ultratumba. El diablo no hubiera podido soportar esa humillación.


    
      
    


    —Lo siento.


    
      
    


    —Lo sé, cariño —dice Violentina, del otro lado. —No es nada fácil hacerle frente al diablo. Mitad es repelente, y mitad es tentador.


    
      
    


    —Es jugar con fuego —añade el profesor Hell, ya corpóreo junto a mí. —Puedes tentar al diablo, pero recuerda que habrá un límite del que no podrás volver. Una vez que hayas pasado ese límite, tu voluntad y tu alma le pertenecerán.


    
      
    


    Es descorazonador. No quiero admitirlo, pero, ¿no es justamente así el amor? Porque siento eso. Quiero hacer caso a mi razón, a la misma razón que, paradójicamente a como son, mis familiares místicos me quieren inculcar. Empero, algo descerebrado y pasional me tira del corazón para otro lado.


    
      
    


    —Lo haré. Le haré frente con todas mis fuerzas.


    
      
    


    —Confiamos en ti —dice Natashalina, cogiéndome la mano. Es fría, muy fría, pero siento una especie de calidez que sólo se nota muy adentro. —Ve a esa fiesta con tu más bonito vestido. Ponte guapa, muy guapa. Sonsaca al demonio esos sentidos superficiales mientras tu alma se mantiene firme e inquebrantable.


    
      
    


    —Y, si no puedes ponerte guapa —dice Violentina, algo indiscreta y seguramente haciendo atención a mi estilo gótico, —aparece lo más sorprendente que puedas. Da la nota. Sé diferente. Destaca.


    
      
    


    —Así es —dice Hellraidmundojudanerh. —Mientras más se encandile el diablo de ti, más poder tendrás sobre él. Lo peor sería lo contrario, que fueses tú la que perdiera la cabeza. Entonces, te lo garantizo, caerás en sus brazos sin remedio.


    
      
    


    …En sus brazos. Dicho así, ojalá pierda la partida y termine tal cual, en los brazos de Alexander.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimosexto


    
      
    


    


    
      
    


    Hoy es el gran día, y Ruth se ha probado doce vestidos. Y quizá sería obvio añadir que uno detrás de otro, pero es que no sólo se los ha probado, sino que los ha combinado de todas las maneras imaginables.


    
      
    


    Su pelo ha pasado por el mismo martirio. Lo ha rizado, alisado, hidratado, trenzado… No se decide por el peinado perfecto. Sus ojos, su cara, han recibido toda suerte de maquillajes, según el color del vestido de turno. Sus labios han seguido el mismo camino. Con ilusión. Con ganas. Su madre la ha ayudado, porque Ruth no para de hablar de lo maravilloso que es Alexander. Lo ha descrito, de arriba abajo, como a un chico moderno, pero con aires de galán de otra época.


    
      
    


    ¿De dónde ha sacado Ruth lo de galán?


    
      
    


    …Sólo sé que no me ha llamado. Yo quería que fuésemos juntas, pero no se ha dejado encontrar. Primero una jaqueca, y luego un dolor de barriga. Con esas excusas, su madre me ha despachado de su casa. Porque he ido dos veces, y dos veces me he devuelto. Y, sin embargo, yo sé que está allí, en su habitación. Está poniéndose guapa, lo más guapa que pueda ponerse nadie. Tanto que, allá sobre las siete de la tarde, que es cuando empezamos a ir a la fiesta, Ruth está preciosa… pero también está agotada.


    
      
    


    Sí, el diablo también produce ese efecto. Nunca se ha interesado por Ruth. Por eso, precisamente por eso, la ha embelesado tanto. Yo no lo podría entrever, pero, en clase, Alexander le lanzaba preciosas miradas de amor. Con ellas, Ruth, la fría y calculadora Ruth, ha caído al amor maldito más aprisa y más profundamente que yo. Ahora mismo, Ruth no es sino una mera marioneta de sus emociones. Y anda soñolienta, cansina… con cara de estúpida. Muy linda, pero con los brazos abatidos. Ése es el primer efecto que el diablo ha querido verter sobre ella para quitársela de encima, que no es otra cosa que someterla tanto que está exhausta.


    
      
    


    La segunda consecuencia de un enamoramiento tan irracional es que me ha dejado de lado. No puede verme. Sólo tiene ojos para Alexander. El embrujo de amor es más fuerte que cualquier otra razón.


    
      
    


    Y Ruth no es la única. No me había dado cuenta, quizá porque yo también he sido embrujada, pero hay muchas más chicas del instituto que aparecen en la fiesta terriblemente preciosas, pero asimismo destrozadas de los pies, por los zapatos de tacón, de las caderas, por probarse miles de vestidos, y de la mirada misma, de tanto gastarla delante del espejo.


    
      
    


    Supongo que en ellas está el sentido de eso de un baile de zombies. Porque, por ahora, el pabellón de deportes del instituto, adonde se celebra la fiesta, suena a cementerio. No hay un alma. Ni siquiera está decorado. Los alumnos se esperaban una temática que abarcara los siete mares, La Luna, la romántica Venecia… pero no, sólo las canastas de baloncesto y las gradas. Así se van acumulando los chicos y las chicas, con estupor y decepción. Hay bocas abiertas mientras se mira el techo, esperando ver algo que tenga pinta de fiesta. También manos en los bolsillos, de quienes ya esperaban estar tomando algo. No hay escenario, ni equipo de música. No hay nada y todo, lo que parece, es una tomadura de pelo.


    
      
    


    Ruth echa chispas. Está agotada, pero ya aprieta los puños y anda de muy mal humor. De su misma guisa, las chicas más guapas llevan de la mano a quienes las han invitado a la fiesta, pero los jalan como a títeres, porque lo que esperan encontrar en ella es a Alexander.


    
      
    


    —Pero… ¿dónde se ha metido este idiota? —dice Ruth, perdiendo los nervios.


    
      
    


    Eso es lo que pasa. La gente va perdiendo los nervios. Hay risas, pero también mucha decepción, y malas voces. Ya silban, pidiendo algo de sentido a los organizadores de semejante bodrio. ¿Dónde están las luces? ¿Dónde está la música?


    
      
    


    …Ya hay una pelea. Los chicos se encabritan con facilidad. Hay puños, y patadas. Los que animan, y los que se escandalizan.


    
      
    


    De repente, se abre una puerta. Y, con ella, se produce un fogonazo. Ahí están las luces, y la música. ¡Es Alexander! Y no viene solo. Parece que el mismo infierno viene con él. Porque son… ¡guitarristas! Al menos, tres melenudos con sus guitarras eléctricas, las camisas deshechas, las botas de pinchos, las argollas y pendientes, los tatuajes… Harry Han lleva una gorra roja y sus abalorios africanos. Steven Stop luce su tremenda melena rubia, como la de un dragón japonés. John Gold apenas esa calva, pero sólo hasta las orejas, porque a partir de ellas le crecen las greñas con profusión.


    
      
    


    …Dynamo se balancea en una de las canastas, adonde nadie lo espera, mientras da las buenas noches con su micrófono. Es el vocalista, el que suele saltar por encima del público y entona las canciones con voces de diablo. Son… ¡son Aminosis, uno de mis más admirados grupos de rock duro! Sólo falta… ¡Owen, a la batería! ¡Y allí está! ¡No falla! Cuelga del techo, boca abajo. De hecho, la batería está adherida a ese techo… ¡y no parece que le afecte la gravedad! porque su también tremenda melena no cae al suelo, sino que se mantiene con sus propias leyes físicas. Incluso, todo el oro que le cuelga del cuello se mantiene ahí, hacia su particular “abajo”, a sus pies.


    
      
    


    —¡Ey, chicos! —dice Alexander, cuando la gente estalla de emoción. —¡Prometí a Aminosis, y aquí está Aminosis!


    
      
    


    Y los alumnos estallan de júbilo cuando Alexander se abre de brazos, y Aminosis empieza uno de sus más sonados temas. Es muy fuerte, es atronador… La música de Aminosis hace vibrar las ventanas, el suelo entarimado salta, las luces parpadean… ¡Es Aminosis, ni más ni menos! Hay quien no se lo cree, quien salta con locura. No es para menos, ¡diablos! Jóvenes, atrevidos, despiertos… y Aminosis, un sueño.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    La fiesta empieza a animarse. Ocurre que las paredes parecen volatilizarse. De un plumazo, como si fuesen cortinas llevadas por el viento. Detrás, asoman los murales más variopintos, en graffitis divertidos y surrealistas. Hay de todo, desde abuelas haciendo surf hasta gorilas astronautas. No nos olvidemos de las jirafas jirocópteras, que vuelan en grupos, y de los hipopótamos blindados. También hay un DJ impresionando en ese loco graffiti, pero cuya acción repercute en lo que está tocando Aminosis.


    
      
    


    ¡Guau, porque el suelo empieza a vibrar otra vez, pero sobretodo porque emite destellos de luz, como las discotecas de los sesenta! Incluso, hay quien cree que se balancea, porque se pierde el equilibrio con facilidad, lo que hace del baile una sensación muy divertida.


    
      
    


    Y aparecen las poncheras. Enormes. En ellas flotan las frutas más exóticas, y hay una en particular que despide un humo que se puede fumar a bocanadas en el aire. También hay champán, y refrescos de cola. El champán se sirve en botellas de la talla de un brazo, enormes, con forma de mujeres preciosas. Los refrescos de cola brotan de ametralladoras rusas conectadas a barriles por unas mangueras.


    
      
    


    Parece mentira, pero hay una silla eléctrica. La gente la prueba, y lo que sucede con las descargas es que el alcohol ingerido enrarece sus efectos y se siente una impresionante sensación de ingravidez. Un martillo de goma pasa de mano en mano, por quienes se van mamporreando con él para, a cada golpe, al sacudido le cambie el tono de voz. De hombre a mujer, de mujer a niño, de niño a galán de cine… Es una risa.


    
      
    


    Hay petardos, y centellas que nadie sabe de adónde han salido. También hay hamburguesas de diez kilos. Y tartas, de todos los sabores. Y, por supuesto, peleas de tartas. Faltaría más. Mientras, Aminosis ya ha dejado la pista de baile y toca en el techo, desafiando la gravedad. Es… otro “suelo”. Hasta él pocos alumnos han llegado. Hay que intentarlo mucho, con mucha pasión. Si lo logras, es porque ha habido un lapso atemporal entre las dos superficies invisibles que apenas puede responder a un deseo determinado del alma por saltarse las reglas de lo natural. Muchos fracasan, y vuelven a caer. Por suerte, nadie se hace daño. Son caídas enormes, pero suenan, al cabo, como descalabros de dibujos animados.


    
      
    


    Sandy ha logrado bailar con Alexander. Jennifer también lo ha conseguido. Y Anna… Empero, lo curioso de todo es que no han tenido que esperar a que Alexander se desocupe de unas a otras. Han bailado con él, pero todas con un Alexander para cada una.


    
      
    


    …Lo saben, pero poco les importa. Poco le importa a nadie que se estén subyugando las leyes elementales de la existencia a la pura diversión. Ocurre lo que está ocurriendo, y nadie se pregunta dónde ha debido de quedarse la lógica.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Creo haberme puesto… no sé, no puedo decir que guapa.


    
      
    


    “Diferente”, sería la palabra adecuada.


    
      
    


    Y llego tarde. Lo sé. Quizá lo he querido así. Luego, ¿llego? Es decir, ¿llego a alguna parte? Porque, debo decirlo, el pabellón deportivo, adonde se celebra la fiesta de fin de curso, parece tan callado… De lejos no escucho la música, ni el bullicio de la muchedumbre. Supuestamente, la fiesta es de cuidado… pero, ciertamente, desde fuera parece que el edificio está vacío.


    
      
    


    Entro… No me lo puedo creer. Andy, el chico que se sienta detrás de mí en clase, me ha enviado un WhatsApp diciéndome que no me retrasara, que me estoy perdiendo el fiestón del siglo. Empero, lo que encuentro al entrar en el pabellón es que los alumnos, eso sí, vestidos todos de fiesta, rumian como vacas al pasto mientras caminan en círculos. Como zombies, desde luego.


    
      
    


    ¡Como zombies! ¡Ahora entiendo lo que decían sobre una fiesta llena de zombies! ¡Los zombies son los mismos alumnos!


    
      
    


    ¿Qué les está pasando?


    
      
    


    Entro, y me pierdo poco a poco entre el río humano que da pasitos cortos y de muermos uno tras otro, fluyendo. La suya es una espiral casi galáctica de cuerpos humanos, y entonces puedo percatarme de que tienen la mirada perdida. No me ven… Están en otro lugar. Seguramente, están viviendo todas esas grandes emociones, pero sólo en sus cabezas.


    
      
    


    …Sí, parecen zombies.


    
      
    


    “Cariño…” oigo a mis espaldas. “Estás… sorprendente”, me dice Alexander, justo cuando me giro y me descubre con el traje de novia de mi madre. Está sorprendido.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimoséptimo


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    —¿Están vivos? —pregunto, mientras le vuelvo a pasar la mano por delante de los ojos a cualquier chico.


    
      
    


    —Están disfrutando como nunca —sonríe Alexander. Me sigue mirando, estupefacto. Seguramente no se esperaba este traje, blanco. La nota extraña es mi calvicie, y luego, las oscuras, son mis cejas, el intenso de las pestañas de mis ojos, mis labios… Solían ser rojos, pero me los he maquillado con exceso y me han quedado como de carbón. Luego es obvio que, cuando rebusqué en el viejo baúl del sótano, no me esperaba que las polillas hubiesen devorado tanto la tela. Porque está roída, y la he descosido al ponérmela, al tirar. Porque asoma algo de mi primer sujetador, negro, y ésa es la nota picante que a Alexander pone nervioso. Y llevo mis botas, relucientes. …No he querido ponerme el velo.


    
      
    


    —¿Has visto a Ruth? —me preocupo, mientras dejo de prestarle el interés que él tiene en mí.


    
      
    


    —Está furiosa…


    
      
    


    —¿Ahí, sí? ¿Dónde está?


    
      
    


    —En la fiesta —sonríe Alexander. Obvio. Está allí, entre el gentío muermo que camina con los pies pegados. Al fin la encuentro, la veo a lo lejos… Y su cara no es de enfado, como no lo es de alegría y diversión en nadie. Tiene cara de zombie.


    
      
    


    —¿Qué les has hecho?


    
      
    


    —Nada. Son ellos mismos.


    
      
    


    —…Hace poco no andaban a rastras.


    
      
    


    —Oh, ¿lo dices por este pequeño detalle? Es un trance, nada más. Tranquila, cada uno de tus amigos sigue siendo el mismo; lo que ha cambiado es el lugar adonde se acomete su realidad.


    
      
    


    —¿Hipnotizados?


    
      
    


    —No… No he afectado a su voluntad. Sólo están viviendo una realidad situada en un sitio tan pequeño como sus propias mentes; hay una diferencia.


    
      
    


    Puedo figurármelo. No hace falta explicar mucho más. Quizá, todo lo que es Alexander es eso mismo, una ilusión. ¿Acaso no tiene verdaderos poderes en este mundo y tiene que dejarlo todo a nuestra imaginación?


    
      
    


    “No te fíes de eso, cariño”, dice una voz. “Seguir enfrentándote a Alexander basándote en esa hipótesis es muy arriesgado”.


    
      
    


    Miro a mi alrededor. Alexander me sigue observando, sonriente.


    
      
    


    —¿A quién buscas? —me pregunta.


    
      
    


    —A los profesores —miento. —Suelen estar en todas las fiestas del instituto.


    
      
    


    —Oh. En esta no.


    
      
    


    “No te precipites y ten mucho cuidado. Su poder parece ilusorio, pero podría ser real y tangible”, me sigue contando esa voz. Vuelvo a mirar a mi alrededor. Creo haber visto una sombra más allá de los cuerpos. Creo que es Natashssh.


    
      
    


    —¿Bailamos? —me pide Alexander.


    
      
    


    Doy un respingo. No me esperaba tener que bailar tan pronto con él.


    
      
    


    —No hay música —respondo; es una clara negativa.


    
      
    


    Alexander mira a su alrededor. Sí, es cierto. Sólo se oye el rumor de la gente, como tontos.


    
      
    


    —Da igual. Sigamos el ritmo de nuestros corazones —me dice, y me coge las manos. Al hacerlo, siento un escalofrío. —Bailemos —se reafirma.


    
      
    


    Y bailamos, lentamente.


    
      
    


    —¿Qué tal tu cumpleaños? —me pregunta.


    
      
    


    —Genial, sencillamente genial —es mi sarcasmo. En realidad, mi cumpleaños ha sido una mierda. Papá me ha felicitado, pero luego me ha recordado que hoy es el gran día, que he quedado para ir al baile con el gran Alexander. Mamá ha hecho algo parecido. Tiene los ojos con chispitas, las que yo no tengo. Está emocionada, pues su hija va a quedar con un chico maravilloso. —Incluso he tenido tarta.


    
      
    


    —Sí, lo sé —dice Alexander. —De chocolate.


    
      
    


    —¿Cómo lo sabes?


    
      
    


    —Porque yo la envié a tu casa. ¿La probaste?


    
      
    


    Y me quedo petrificada. Lo primero que me viene a la cabeza es que he podido comer algo que me embruje, algo que me niegue mi libre albedrío y me ate a Alexander irremediablemente; si lo he tomado, si estoy poseída, es que he sido muy descuidada.


    
      
    


    —No temas —me dice, —esa tarta no está tocada por mí. Solamente es una tarta de chocolate, nada más —y me mira, profundamente. —¿Crees que tengo truco?


    
      
    


    —Bueno… algo debes de tener.


    
      
    


    —Apenas lo mismo que cualquier otro chico.


    
      
    


    —Ya… Suena muy modesto.


    
      
    


    —Entonces, ¿crees saber quién soy?


    
      
    


    —Prefiero no saberlo.


    
      
    


    —¿No? ¿No te gustaría de dónde viene tu chico?


    
      
    


    —No eres mi chico.


    
      
    


    —Pero podría serlo…


    
      
    


    Suspiro, profundamente.


    
      
    


    “No, no suspires delante de él; te debilitará”.


    
      
    


    Y vuelvo a mirar a mi alrededor; mis parientes de ultratumba deben estar cerca. Lo intuyo. ¿Lo podrá intuir también Alexander?


    
      
    


    —Has suspirado —dice éste.


    
      
    


    —Sí, lo siento —digo, con estupor. —No volverá a ocurrir.


    
      
    


    —¿Por qué? Ha sido precioso. Has exhalado algo de tu alma… pero, claro, los suspiros expulsan el alma, pero pronto ésta se vuelve a “encoger” y termina en su sitio.


    
      
    


    —No entiendo.


    
      
    


    —Bueno… imagina un chicle, más o menos. Una goma de mascar que entra y sale de tu cuerpo, pero que siempre vuelve a encogerse al centro absoluto de tu ser —y me pone el dedo en el pecho. Ahí debe estar el centro absoluto del alma. Eso deduzco.


    
      
    


    —¿Crees entonces en el alma? —le pregunto.


    
      
    


    —¿Crees en lo que ves?


    
      
    


    —Creo relativamente —lo quiero sorprender. —Creo lo que estoy creyendo mientras crea en ello.


    
      
    


    —Sí, claro. Desde luego. Eso es lógico.


    
      
    


    Y ladeo la cabeza. Sí, los profesores de ultratumba, mis parientes, también daban un sinsentido casi científico a lo sobrenatural. Alexander también lo hace.


    
      
    


    —¿Y sigues siempre a la razón, o permites que el destino siga su curso? —me pregunta.


    
      
    


    —El destino… ¿Tiene un cauce, como un riachuelo?


    
      
    


    —Sí, puede ser. Podríamos dejarnos llevar por esa corriente.


    
      
    


    —Prefiero ser la piedra que se estanca en el fondo de ese arroyo.


    
      
    


    —Lindo, muy lindo. Sabes despertar mi curiosidad. Tu madre también tenía ese don.


    
      
    


    Y le suelto las manos. He dado un paso atrás, y apenas me he dado cuenta de ello. Las palabras de Alexander dejan entrever mucho del pasado. No soy tonta, y sé entender lo que dice para ir hilvanando ese pasado que aún se me oculta.


    
      
    


    —¿Cortejaste a mi madre?


    
      
    


    Alexander ladea la cabeza.


    
      
    


    —Depende… ¿A qué madre te refieres?


    
      
    


    —A la bruja, claro.


    
      
    


    Y sonríe. Sí, sé muchas cosas. Ya sé que no soy “de este planeta”. Sé que soy algo distinto. También sé que mis padres no son mis verdaderos padres.


    
      
    


    —No saques raras conclusiones —me quiere desconcertar.


    
      
    


    —No, espera. Sé que no has cortejado a mi madre actual, porque es obvio que no lo has hecho. Ese “depende” responde a todo lo demás. Y, por favor —y ahora hablo con fuerza, mantenido las palmas de mis manos delante de mí para que no se le ocurra intentar siquiera tocarme, —¿no serás mi padre?


    
      
    


    Y ahora Alexander se ríe. Por suerte, esa risa también me da a entender muchas cosas:


    
      
    


    —Tu madre era incortejable. Jamás pude enamorar a esa preciosa bruja. Era muy lista, como tú —y me halaga, aunque yo no quiera eso. —Esquiva, y sólida, como una roca.


    
      
    


    —¿Bonita? —pregunto, aunque parezca una pregunta mundana.


    
      
    


    Alexander parece rememorar, mientras aún no se cree que me preocupe por ese detalle… ¿o es un “detalle” crucial?102


    
      
    


    


    
      
    


    —Oh, Sara… Pequeña Sara… Tu madre era preciosa. Una entre un millón. Y sin embrujos ni ilusiones, como los míos.


    
      
    


    Y me alegra esos oír detalles. Es justo lo que deseaba oír. Había acallado el tema hasta ahora, no queriendo tener más revelaciones. Empero, en mi cabeza sólo pululaba la idea de saber de ella. Y saber que era bonita es un buen comienzo. Un comienzo maravilloso; a veces somos así, tan… “superficiales”. Sí, bonita queda mejor, me satisface saberlo.


    
      
    


    “No te fíes de él”, me dice la voz. Es Violentina. Lo sé. Creo poder ir diferenciando las voces en mi mente, aunque todas ellas se parezcan cuando las interpreta mi psique. “Te está confundiendo”.


    
      
    


    —¿Y ahora vas a cortejar a la hija? —lo ataco, sin más. Casi lo señalo con el dedo.


    
      
    


    —Eres la esencia de tu madre, claro está. Y esa esencia es muy atractiva.


    
      
    


    —¿Para qué se quiere a otra persona, entonces? ¿Sólo por la esencia? —dudo.


    
      
    


    —No entiendo.


    
      
    


    —El amor… ¿Acaso tiene sentido sólo como algo tangible, superficial? ¿Te alimentas de eso, de energía vital?


    
      
    


    —¿Te refieres al alimento de los extraterrestres? —se burla.


    
      
    


    —No lo sé. ¿Comes almas?


    
      
    


    —Puede…


    
      
    


    —¿Tiene sentido amar para un ser de otro mundo?


    
      
    


    —Puede…


    
      
    


    —¿Me amas?


    
      
    


    —Puede…


    
      
    


    —…O puede que estés jugando a ser humano, pero que no lo seas —lo señalo.


    
      
    


    —¿Y alguien puede acertar a decir que tú lo eres? —me responde. Eso me deja fría. La idea de que yo pueda no ser una persona me desconcierta.


    
      
    


    “No le sigas el juego. Atácale con más iniciativa”, dice Hellraidmundojudanerh.


    
      
    


    “Que no te derrumbe”, dice Violentina.


    
      
    


    —¿Bailamos? —se me ocurre decir, porque no sé por dónde diablos empezar a hacer eso.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimoctavo


    
      
    


    


    
      
    


    Creo que me va a besar. Lo intuyo. Estamos muy cerquita. Él coge mi mano y la posa en su pecho. Y quiero sentirle el ritmo del corazón, pero, ¡qué bobada! los demonios no tienen corazón.


    
      
    


    —¿Estás planeando darme mi primer beso? —le pregunto.


    
      
    


    —No, si lo sigues esperando —me dice. —El primer beso debe ser lindo, desconcertante. Debe perdurar hasta el día siguiente en tus labios, como si aún sintieras el tacto de mi boca.


    
      
    


    —Suena tentador.


    
      
    


    —Lo es, pero no puedo besarte hasta que dejes de pensar en ello, pero sobretodo hasta que no cumplas los quince años.


    
      
    


    —Pues… —dudo, —ya los he cumplido.


    
      
    


    —No… te confundes en un error, mi pequeña amante de la lógica. Hoy es el día de tu cumpleaños, y es obvio que la gente aprovecha ese lapso de veinticuatro horas para celebrar el instante en que vino a este mundo. Sin embargo, muy pocos saben interpretar debidamente el instante preciso en que nacieron. Y tú lo hiciste… —y Alexander mira el cielo, porque parece que de alguna manera puede ver a través del techo, como si mirara un reloj ancestral que anduviese escondido en las estrellas —aproximadamente dentro de unos treinta minutos. Entonces sí, tendrás quince años.


    
      
    


    —¿Y tendré mi beso?


    
      
    


    Alexander frunce el ceño.


    
      
    


    —¿Por qué esa obsesión, querida mía? El magnífico período de esos quince años durará cuatro estaciones. Tenemos tiempo de sobra.


    
      
    


    Pero yo no. Soy impaciente. Quiero ese beso ya.


    
      
    


    “Cuidado, ma petite poupée”, me dice Natashalina, “te estás involucrando demasiado”.


    
      
    


    “Está picando su anzuelo”, dice Violentina.


    
      
    


    “Deberíamos hacer algo”, dice el antaño profesor Hell.


    
      
    


    —Habrá noches mejores —dice Alexander, —aunque bien es cierto que ésta, en especial, es de luna menguante.


    
      
    


    —¡Luna menguante! —salto. —Es una noche muy especial.


    
      
    


    —Sí, lo es. Cumplir quince años en luna menguante… eso sí que es poder.


    
      
    


    —¿Poder? ¿A qué te refieres?


    
      
    


    —A tu grandeza interior. Tu alma se comprime, y te haces más fuerte. Más… impenetrable.


    
      
    


    ¿Aún cuando estoy embrujada de amor por él? Eso no tiene sentido.


    
      
    


    “Cuidado, confiada niña…” dice Hellraidmundojudanerh, “ya casi te tiene sometida”.


    
      
    


    “¡Confúndele, ahora!” me grita Violentina.


    
      
    


    Pero… ¿cómo diablos hago eso?


    
      
    


    “Usa un artificio; eso servirá”, vuelve a decirme Violentina, y, de repente, me aparece un lunar en la mejilla. Es el lunar de Natashssh. Violentina se lo ha arrebatado, y lo ha lanzado a través del espacio para que brote en mi rostro.


    
      
    


    Alexander lo ve enseguida. De alguna manera, parece que mira a su alrededor, pero que al tiempo se siente aún más hechizado de mí.


    
      
    


    —¿Qué te pasa? —le pregunto.


    
      
    


    —No lo sé… De repente, te encuentro más atractiva —me confiesa. Al tiempo, intuye que no estamos solos, aunque sea cierto que estamos rodeados de alumnos momios. —Sin embargo, es una atracción engañosa —me advierte. —Generas una disyunción espacial que me acerca a ti —deduce, pasando la mano por delante de mi cara. Al hacerlo, una sensación de atracción gravitatoria le acerca la mano. Es entonces que la retira deprisa, quizá asustado. —¡Un lunar…!


    
      
    


    Y me todo la cara. No me había percatado de él. Claro, por eso siento un “vacío” en el rostro; pensaba que eran mis nervios.


    
      
    


    —Es maquillaje —miento. —Me suelo maquillar lunares.


    
      
    


    —Oh… Pues, perdona —me disculpa, —no me había fijado en él.


    
      
    


    …Vaya par de mentirosos. Jugamos al gato y al ratón, desde luego. Y el artificio funciona, pues parece que el ideal para luchar contra el demonio es que él se sienta más atraído por ti que tú por él. Ése es el juego.


    
      
    


    —Quedan veinticinco minutos —le quiero recordar, y se pone nervioso. Mi lunar le atrae la mirada. Y no es que esa atracción le salga de adentro, que él la desee proyectar sobre mí, sino que su visión se ve atrapada por el mágico vórtice del misterioso lunar, como un embudo dimensional que se traga la luz, pero que, en este caso, engulle la visión ajena.


    
      
    


    —Sagaz, muy sagaz —me dice, y me suelta las manos.


    
      
    


    —Quiero seguir bailando.


    
      
    


    —Yo no.


    
      
    


    —Pues tendrás que hacerlo —y lo aferro de nuevo. —Has empezado tú, ¿recuerdas? Empezaste cortejando a mi madre. Ahora, ¿vas a tirar la toalla?


    
      
    


    —No estaría bien intentarlo con la hija…


    
      
    


    —¿Tienes principios?


    
      
    


    —Todos tenemos principios.


    
      
    


    —Dímelos… Cuéntamelo los tuyos.


    
      
    


    —El amor, por encima de todo.


    
      
    


    —¿El amor… o esa figuración que tienes de él?


    
      
    


    Ahora es Alexander el que suspira. ¿Cómo…? ¡Ha suspirado! ¿Significa eso que le estoy venciendo?


    
      
    


    “No lo dejes recuperarse. Sigue haciéndole daño. Ya lo tienes”, me dice Violentina.


    
      
    


    “¡Usa un pañuelo!” dice Natashalina.


    
      
    


    ¿Un pañuelo…? ¿De dónde?


    
      
    


    Miro a mi alrededor, pero nada… No hay pañuelos cerca.


    
      
    


    Sin embargo:


    
      
    


    —¿Me sujetas esto, por favor? —le digo a Alexander; juego sucio, y me he arrancado un pedazo de tela del vestido que uso como pañuelo. Alexander lo coge, incapaz de hacer cualquier otra cosa que no sea poseerlo, y se queda embobado de él.


    
      
    


    “¡Genial! Prueba ahora a hechizarlo con añadidos y sucesos”, me aconseja el profesor Hell. “Prueba a embelesarlo con actos en este mundo”.


    
      
    


    ¿Actos…? ¡Claro… ya lo tengo! Violentina nos enseñó a “embrujar” con añadidos físicos, con “postizos”. Mientras, la profesora Natasha lo hizo con objetos periféricos a nuestra persona. Entretanto, el profesor Hell reinventó el mundo a través de nuevas normas. Y, deduzco, a falta de éstos, ¿por qué no usar como sustento de embrujo una actuación, un hecho que englobe las tres esencias? Un momento inolvidable, o algo parecido. Algo… “tangible”, que suceda y revolotee en el aire como el pañuelo que hechizó a Arthur. Un recuerdo que altere el tiempo… y un “adorno” que lo haga bonito, muy bonito.


    
      
    


    ¡Palabras! ¡Eso es! ¡Palabras objeto! ¡Ya sé porqué la voluntad de los hechizos a menudo necesitan palabras, porque son “objetos” creados de la nada, o esencias de energía que revolotean en al aire!


    
      
    


    —Te quiero —le confieso.


    
      
    


    Alexander retrocede, pero no escapa de mis brazos.


    
      
    


    —¿Perdona, Sara? —me pregunta, perplejo; le tiemblan las manos.


    
      
    


    —Bueno, quizá no sea exactamente eso, pero estoy locamente enamorada de ti. No sé si es lo mismo —me lío. Lo pienso, y sí, es confuso. —Es decir, como experto en amores, deberías ser tú quien podría sacarme de estas dudas.


    
      
    


    —¿Yo?


    
      
    


    —Sí. El amor necesita de otra persona.


    
      
    


    —Pues… relativizando —deduce, o eso cree, entre sus dudas —el amor se proyecta siempre en una dirección. …A lo mejor ese deseo no es de vuelta —sopesa, sonámbulo.


    
      
    


    —¿Te refieres a cuando el amor no es correspondido?


    
      
    


    —Sí, eso creo —dice, perdido en el pañuelo, embelesado de mis palabras… incapaz de escapar por mi lunar.


    
      
    


    —¿Ahora lo dudas…? —me río de él. —Entonces, ¿quieres decir que si no es correspondido no es amor?


    
      
    


    —El amor no es de dos, es de una sola persona —suspira. Otra vez ha suspirado. —Si lo sabré yo, que tu madre me dio calabazas… —reconoce.


    
      
    


    Diablos… Por un momento me ha dado pena. Empero, pronto me envuelve otra voz. Es Hellraidmundojudanerh, que quiere que lo expulse de este mundo de una maldita vez:


    
      
    


    “Ahora, pequeña, dale el toque de gracia. Altera el entorno, y hazlo desaparecer”.


    
      
    


    Y le paso las manos por detrás del cuello. Lo tengo cerquita. Y, ahora sí, noto el corazón acelerado de Alexander. Y dudo: ¿es su corazón de demonio, o acaso el corazón ficticio de su cuerpo figurado? ¿Ama realmente Alexander, o acaso se supedita a lo que cree que debe hacer y sentir para intentar ser humano?


    
      
    


    —Ya… Han pasado los veinticinco minutos —miento. Y miento con todo convencimiento. Sé que debo hacerlo así, con mucha calma, y sobretodo con mucha certeza. Ni siquiera me planteo que sea una mentira. Ahí está el truco. Ahí está el poder. Al no cuestionarme siquiera si miento o no, las cosas se suceden con avidez. Los chicos, que dan vueltas alrededor de la cancha de baloncesto, se detienen… aunque no sea precisamente porque el tiempo haga lo mismo. De hecho, el tiempo no va deprisa… Simplemente, Alexander y yo hemos tomado un atajo para llegar a ese instante justo donde, quince años atrás, mi yo nacía al mundo; los veinticinco minutos que faltaban para con ese momento se han volatilizado. —Bésame —le pido.


    
      
    


    “¡Ya lo tienes, pequeña!”


    
      
    


    “¡Lo vas a conseguir!”


    
      
    


    “¡Oh la lá, ma petite poupée!”


    
      
    


    Alexander suspira. Es su tercer suspiro. Tres suspiros seguidos, cuando son de amor, pueden desdoblar el alma de cualquiera. Por eso Alexander está indefenso. Está en mis brazos… Está perdido… Ya es mío, y no va a poder escapar.


    
      
    


    Lo beso… Lo beso profundamente. …Eso es lo que parece, cuando una reacción inversa lo termina por embrujar de mí y es él quien me termina besando. Apenas se han rozado nuestros labios, y ya le he superado; no puede resistirse, y ya me desea infinitamente más a mí que yo a él.


    
      
    


    —¡Ja, lo conseguí! —grito, desde las gradas. Mi emoción me puede.


    
      
    


    Y Alexander parece despertar de una pesadilla. No entiende nada. ¿Qué hago yo en las gradas? Supuestamente, estaba en sus brazos. Supuestamente, nos estábamos besando. ¿Qué demonios ha pasado…?


    
      
    


    Alexander me mira, o lo que cree que es lo que tiene en sus brazos. Porque no soy yo, es Ruth, que por fin ha logrado dar su primer beso de amor. Incluso Ruth parece estar en otro mundo, completamente confusa; enseguida, los muermos que caminan indefinidamente despiertan de su letargo, entrando de lleno a la calmosa realidad del pabellón de deportes. Ni fiesta, ni nada.


    
      
    


    —Pero…—duda Alexander, desencajado; le he burlado completamente, y ya no es más que un títere en mis manos. Ni siquiera tiene poder sobre los alumnos.


    
      
    


    —¿Qué os ha parecido? Ha sido magistral, ¿no? —les pregunto, a mis familiares de ultratumba. Nadie entiende nada.


    
      
    


    “Maldita niña”, dice Hellraidmundojudanerh. “Nos la ha vuelto a jugar”.


    
      
    


    “Estúpida… bien estúpida, como su madre” dice Violentina.


    
      
    


    “E inoportuna, desde luego… muy inoportuna… Habrá que liquidarla, como a aquélla” dice Natashalina. De repente, el olor a azufre es insoportable. La pretendida fiesta, de la que ya todos han despertado, se ha convertido en un edificio dominado por las sombras. Los tres demonios antiguos están furiosos. Las paredes se doblan, y el suelo cruje. Parece que se han desatado las mil ánimas del infierno.


    
      
    


    

  


  
    

    Capítulo decimonoveno


    
      
    


    


    
      
    


    Los alumnos salen en tropel. El pánico se apodera de todo el mundo. Hay llamas por el techo, y sombras. Nadie puede explicarse cómo el fuego puede propagarse por esas sombras, como si tuvieran sustancia. De hecho, cómo es que el fuego ilumina en esa penumbra maliciosa.


    
      
    


    Sigue oliendo a perros. De hecho, hay cierto halo de solidez en esa peste, porque hay quien tropieza con ella y cae de bruces. Eso no tiene sentido, pero igualmente sucede.


    
      
    


    —Pero… ¿maestros…? ¿Tíos…? —los creo llamar, pero, de respuesta, sólo encuentro odio.


    
      
    


    Mierda… me la han jugado. Los buenos son los malos… y los malos… ¿quién sabe quién es quién?


    
      
    


    Bajo las gradas, con los puños cerrados. Estoy desconcertada, pero sobretodo enfurecida de que todo siempre tenga que parecer un engaño. Alexander cae en brazos de Ruth, que lo coge con extrema facilidad. Y mi amiga no sólo se sorprende de todo lo que ocurre, sino de que ese cuerpo sea ahora tan liviano; claro, le he vaciado el alma demoníaca a un demonio… y eso, lo quiera o no, quita mucho peso existencial.


    
      
    


    —Sara… ¿qué está pasando? —me pregunta Ruth, completamente perdida. Por instinto ha quedado de rodillas, con Alexander en su regazo; creyó que se le iba a desplomar, pero no… paree que flota.


    
      
    


    —Aún no lo sé —la miento. Porque miro a lo alrededor. La gente va saliendo del lugar. Ya casi no queda nadie, en una estampida de locos; el pánico los ha invadido, el hedor, “la noche” dentro del edificio… Parece que no queda nadie, empero, sé que hay tres sombras ocultas que pululan la distancia. Me vigilan. No, nos vigilan. Hay que decirlo. Porque, de alguna manera, ahora intuyo que también están interesados en Alexander.


    
      
    


    —¿Quién es? —pregunto, sobre Alexander, adonde parece que no hay nadie, sino oscuridad. Para hacerme entender, me repito y señalo a Alexander, que ahora mismo es mi primer enigma, puesto que sospecho que no es el demonio que me han pintado. —¡Decidme, ¿quién es Alexander?!


    
      
    


    “Has ido demasiado lejos, chiquilla”.


    
      
    


    “No pensábamos que fueses tan escurridiza”.


    
      
    


    “No es la primera vez que una bruja de tu misma sangre nos burla, maldita sea”.


    
      
    


    —Mamá también os la jugó, ¿verdad? —les sigo hablando. Imagino que no son mis parientes. Eso puedo deducirlo. Me han utilizado, y seguramente también han utilizado a Alexander. —Ella pudo con vosotros.


    
      
    


    “No creíamos que tuvieses el mismo ingenio”.


    
      
    


    “Buenos “genes”, supongo”.


    
      
    


    “…O mucha suerte…”


    
      
    


    —No, la suerte no existe como tal —les niego. —Las cosas no pasan a ser buenas porque la suerte nos sonría. Las cosas pueden ser buenas o malas, pero no las dos cosas a la vez y mucho menos cuando pasa lo que tiene que pasar con o sin ella.


    
      
    


    “¿Nos vas a dar una lección?


    
      
    


    “Muy atrevida…”


    
      
    


    “No la escuchéis; es peligrosa”.


    
      
    


    —Sí, soy muy peligrosa —los amenazo. No sé cómo, pero imagino que algo debo tener dentro de mí que me hace tan temida… ¿o me engaño a mí misma?


    
      
    


    De repente, Natashalina toma cuerpo. Es ella, esbelta, en negro, con el contorno precioso. De hecho, parece rejuvenecida. Al otro lado de la cancha se materializa Violentina. O eso parece, porque lo único que ha hecho es tomar posesión de su cuerpo de muñeca. Hellraidmundojudanerh… bueno, no puede decirse de él que tome algún tipo de físico. Siempre fue penumbras, y humo. Es, de los tres, el más volátil.


    
      
    


    —¿Por qué diablos queríais que me besara con Alexander? —los acuso. —Quiero saberlo.


    
      
    


    —Ibas a besar a un demonio antiguo, chiquilla —dice Hellraidmundojudanerh.


    
      
    


    —Nos hubiera encantado verte sometida de amor a un ser inservible para tal fin —dice Violentina.


    
      
    


    —Hubiera sido tu final, como le pasó a tu madre —dice Natashssh.


    
      
    


    —¡Se la jugasteis así a mi madre? ¿Es eso? ¿Por qué?


    
      
    


    —Para conseguir nuestra libertad, maldita cría —se malhumora Natashalina. Para explicarse mejor, hace de sus manos el gesto de llevar puestas unas esposas.


    
      
    


    —Tu madre era nuestra custodia —dice Violentina. —Sin embargo, una noche, hace exactamente quince años, un nuevo tipo de amor la hizo tan débil que pudimos revelarnos.


    
      
    


    No tengo palabras. Sé deducir lo que me insinúan. Es obvio que hablan de mí. Están hablando del amor de madre. ¿Es posible que el parto la debilitara o, acaso como me quieren hacer entender, la voluntad del alma es la que puede llegar a debilitarse a través del amor incondicional? ¿Mamá me quería tanto que bajó la guardia?


    
      
    


    “No les hagas caso, Sara”, me dice una voz. No me la espero. Intento no mirar a mi alrededor, que mis nuevos enemigos sepan que alguien me habla. Empero, no me hace falta mirar muy lejos. Sé que es Alexander. Está exhausto, pero sabe muy bien de qué va el poder mental y la sugestión, el engaño. Sabe de luchas dentro de la psique, de fraudes y burlas propias de los seres de ultratumba.


    
      
    


    —Intentáis que baje la guardia haciéndome sentir culpable —los señalo. —Os conozco.


    
      
    


    —Sí, nos conoces —y Violentina mira el cielo. Lo hace a través del techo del edificio, ciertamente como si las cosas materiales no estuvieran ahí; mira ese reloj de las estrellas, o la luna. —Es tarde —dice, a los suyos.


    
      
    


    —Sí, es tarde —dice Hellraidmundojudanerh.


    
      
    


    —¿Tarde? —pregunto. —¿Para qué?


    
      
    


    —Para acabar contigo, niña —dice Natashalina. —No has empobrecido tu alma enamorándote de un ser baldío. No lo hemos conseguido.


    
      
    


    —Queríais ese beso, ¿no es cierto?


    
      
    


    —Utilizamos a este mequetrefe para que lo dieras, sí —dice Violentina, refiriéndose a Alexander. —Eso te hubiera supeditado al amor absurdo con una bestia.


    
      
    


    —Lástima —dice Natashalina, y vuelve a mirar el cielo. Parece que “la hora” está llegando. No entiendo, porque estoy un poco perdida. Parece que no van a matarme ni nada por el estilo. Eso, si acaso es que quieren matar a alguien, o acaso supeditar el alma a esa misma persona. ¿Quizá esclavizarme en otro plano terrenal?


    
      
    


    —¿Os vais? —les pregunto, cuando los siento con cierta lejanía.


    
      
    


    —Nos vamos, sí —dice Hellraidmundojudanerh.


    
      
    


    —Tranquila; no fracasaremos la próxima vez —dice Violentina.


    
      
    


    Y, poco a poco, veo que las sombras se van desvaneciendo. El tiempo pasa… Su tiempo pasa, y el mío va llegando. Dentro de poco seré fuerte… Dentro de poco, la luna menguante me dará todo su poder.


    
      
    


    —Ma petite poupée —dice Natashalina, aún sonriendo, aunque por última vez y antes de irse del todo. —Feliz cumpleaños.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Me alegra de que todo haya quedado en una ilusión. Es decir, en una ilusión muy cierta. ¿Ocurrió, verdad? Tengo que preguntármelo varias veces. Por suerte tengo a Ruth para darme ese “pellizco” y hacerme saber que todo no ha sido un sueño. Una pesadilla, desde luego.


    
      
    


    …También nos queda Alexander. En algún momento, aunque creo que vemos a su través. Eso nos desconcierta. Decir “nos queda” es eso mismo, un decir. Parece que su tiempo en La Tierra se está acabando.


    
      
    


    —Alexander… —le suspira Ruth. Aún lo tiene en sus brazos, y siente que ya casi no pesa nada. Parece humo.


    
      
    


    —Alexander… —repito yo, algo estúpida. Así me siento, fuera de lugar.


    
      
    


    —Si me hubieras besado hubiera sido fantástico —me dice. Eso es precioso. Y, sobretodo, Alexander es un caballero: —No quiero decir que tu primer beso no haya sido genial, Ruth.


    
      
    


    —Ha sido maravilloso —dice mi amiga, —pero creo que era el beso de Sara —y me mira, con ternura.


    
      
    


    —Somos amigas, ¿no? No te lo tendré en cuenta —le sé decir, o consolar, aún a sabiendas de que yo lo planeé todo.


    
      
    


    —Serás una bruja estupenda —me dice Alexander, suspirando de nuevo.


    
      
    


    —¡No, no suspires! —le digo, queriendo tocarlo, pero mi mano traspasa su cuerpo.


    
      
    


    —Ya nada podrá evitar que abandone este mundo, querida Sara —dice, mientras se diluye un poco más. —Verdaderamente, vale la pena venir a este lugar, saltarse las leyes ancestrales y conocer lo maravillosos y sorprendentes que sois los seres humanos.


    
      
    


    Miro a Ruth. Ella me mira a mí. Estamos desconcertadas.


    
      
    


    —Creo que podemos decir lo mismo de vosotros —le respondo, y me sale del alma. Él lo sabe.


    
      
    


    —No somos tan buena gente —delira Alexander… Ya casi no está con nosotros. —Me burlé mucho de ti… De tu padre —y sonríe. Sonríe por última vez. —Sara… de verdad… he jugado muchas veces a ser humano… y no sé si es que me he enamorado de ti, pero nunca me había dolido tanto abandonar este sitio —y, con una ultima bocanada de este oxígeno que no es suyo, que no debería usurpar con sus ansias de pertenecer al mundo de los vivos, Alexander se termina de desvanecer y queda en las manos de Ruth apenas ese olor a goma de muñecas propio de los efectos paranormales. Para entonces, Ruth ha soltado su primera lágrima… pero yo no. Yo sé que todo no termina aquí. Acabo de cumplir mis primeros quince años. Soy bruja. Sé cosas que no debería saber.


    
      
    


    …Ahora sé, por encima de todo, que, así como mis enemigos seguirán en las sombras, Alexander estará en algún sitio de ese infierno incierto de la oscuridad que mis artes conocerán algún día. Y lo encontraré, así como ellos me encontrarán. Lo sé… Lo prometo.


    
      
    


    

  


  
    

    Si te ha gustado este libro, el autor te recomienda otras de sus obras:
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    Para este autor tu opinión es muy importante. Valora libremente este libro en Amazon.com y comunica que lo has hecho al correo electrónico de Escritia.com (escritia@hotmail.com).


    


    El autor te enviará un libro exclusivo que no está a la venta en Amazon, además de primeros capítulos de otros libros inéditos.
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    Sigue a Javier Ramírez Viera en su web


    
      
    


    


    
      
    


    ESCRITIA.COM


    
      
    


    


    
      
    


    Y descarga gratis un PDF promocional con los primeros capítulos de sus obras (disponibles en Kindle y Papel en Amazon.com/es)
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