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  FOLLEMOS TODOS


  FOLLEMOS TODOS es una divertida comedia en suelo neoyorkino. Un enredo fatal de amantes, traiciones, extorsión y paradojas aparentemente imposibles enredarán a Mad Emerson en la vida privada de sus clientes. Como psicólogo relativista, tratará de hacerles ver que el sexo ciego (homólogo del 'amor ciego') no es una tragedia tan grande como la pintan aunque de por medio haya un embarazoso fraude.
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  Capítulo primero


  EL chófer está mirando una revista apoyado en la limusina. Un chofer negro, vestido de negro… en un coche negro. Lleva una gorra de plato negra. Es enorme, como el coche.


  —No me gustan estos trastos —dice el señor Duff, refiriéndose al auto.


  El chófer da un respingo, y esconde la revista en un bolsillo, con prisas. Le cabe en los pantalones; después de todo, es un gigante.


  —Buenos días, señor Duff —se esmera, y corre a recibirle el maletín al insigne empresario, y luego a abrirle la puerta del coche. Parece pomposo, pero lo es porque anda animoso.


  …Parece que el señor Duff lo ha pillado en algo que no debería, porque la sonrisa pícara de la cara se le ha borrado por la sorpresa, luego por el estupor y ahora usa esa jeta nula de cortesía programada para con los clientes.


  Es la mansión de uno de esos multimillonarios de Manhattan, pero vive en las afueras. Hace muy buen día… Huele al mojado del inmenso jardín recién regado, trinan los pajaritos y los primeros mensajes al correo electrónico hablan del augurio de una buena jornada en la bolsa. Sin embargo, el señor Duff no cree que hoy vaya a ocurrir nada bueno. Lo del coche es, por ahora, una nimiedad. Su secretaria le ha mandado una limusina de alquiler, y, aunque es de un servicio honesto y responsable con buena reputación en la ciudad, no ha parado de imaginarse durante toda la noche que el auto se aviene precisamente de uno de esos servicios de despedida de soltero, con preservativos usados adheridos al asiento y charcos de cerveza en las alfombrillas. Incluso el negro paciente encaja, de esos chóferes que a través del espejo retrovisor habrán visto de todo en el asiento de atrás del auto y se conforman, por la mañana, con ojear una revista porno.


  …No le gustan los coches cuadriculados, y el auto de alquiler lo es: un Cadillac. Le dan claustrofobia los autos así, como con aires fúnebres. América se movió durante muchos años en verdaderas cajas de zapatos con ruedas, y por eso compró un precioso Rolls británico. Sin embargo, la ingeniería de última hornada tiene su precio y la maldita estatuilla del radiador, la tal Emily o el Espíritu del éxtasis, supuestamente debería bajar y subir de la calandra apretando un botoncito, pero no lo hace. Hace dos días quedó a medias, asomando apenas la cabeza como si tuviera verdadero pánico a la velocidad. El señor Duff no quiere seguir haciendo el ridículo con una estatuilla muerta de miedo en el frontal de su coche. No lo compró para eso; está en el taller.


  Eso sí, el viaje empieza bien… Huele rico, porque ha obligado al chofer a bajar los cristales; la mayoría de la gente no pide eso. La mayoría de la gente gusta de viajar encapsulada, habituada al aire acondicionado de sus despachos. El señor Duff, en cambio, gusta del viento en la cara, como los perros.


  —Llegaremos enseguida, señor —dice el chofer.


  Eso sí que no se lo traga nadie. Llegar al centro de Manhattan no es un visto y no visto, como esconder la revista… Es un paseo largo, algo notable… como la gran erección del negro. El señor Duff ha dudado, pero, ahora, mirando por la ventanilla, mientras el aire le da en la cara rememora la perspectiva del chofer apoyado en el coche. ¿Tres piernas? Va todo de negro, eso confunde las cosas… pero ahora mismo juraría que le ha visto tres piernas.


  El señor Duff se mete para adentro; él mismo sube el cristal… mira más allá de la mampara de intimidad y cortesía que separa al pasaje del conductor, en concreto al asiento de al lado del chofer, y le ve la revista, que por un descuido queda a medias vista bajo el abrigo del conductor, una gabardina negra que el conductor se pone cuando llueve; anoche llovió, pero poco.


  ¿Es porno? El señor Duff no cree que el chofer se haya puesto cachondo mirando una revista de la NBA. Eso sería absurdo.


  * * *


  —Buenos días —dice el técnico.


  —Buenos días —dice el señor Duff.


  Es el ascensor del fondo del edificio donde tiene sus oficinas. El señor Duff no gusta de coger otro; allí no se aprieta la gente. La última vez que lo hizo, el pezón izquierdo de una secretaria de Goldman Sachs le destrozó el hombro.


  —Nos vemos muy a menudo, ¿verdad? —pregunta el señor Duff, allá por la planta dieciocho. El técnico lleva su mono gris, su maletín plateado y un bolígrafo multicolor en el bolsillo del pecho. Si llevara asimismo una erección, se le notaría.


  No se espera que le hablen:


  —Sí, así es, señor Duff —responde, contrariado de la circunstancia.


  Por el otro lado, el señor Duff no se imaginaba que aquel tipo se supiera su nombre.


  —De hecho, —añade el tipo, —voy otra vez a sus oficinas.


  —¿Ah, sí? ¿Qué se ha roto?


  —Las fotocopiadoras, otra vez.


  El señor Duff ladea la cabeza, resignándose a la mala suerte de esos dichosos cacharros. Luego los borra un instante de su mente, quiere pensar en sus negocios… pero luego vuelve a reparar en ello. Incluso pregunta sobre el particular:


  —Se estropean mucho, ¿no le parece?


  —Sí, son mi mayor fuente de ingresos.


  —Sí, claro… Le pasará factura a mi secretaria.


  —Ni siquiera eso, señor Duff. No es a su secretaria. Es a la oficina de recursos de su empresa; a su secretaria no la he visto nunca.


  —¿No…? Se pierde algo bueno —sonríe el señor Duff.


  El técnico se permite la libertad del sonreír. Es la planta treinta y tres.


  —Bueno, pero —duda el señor Duff, —al fin y al cabo le pasará factura a mi empresa.


  El técnico lo mira, casi por vez primera.


  —Sí, señor… Ésa es la idea…


  El señor Duff titubea.


  —¿Y por qué se estropean tanto? Es decir, —quiere rectificar el señor Duff, —no quiero decir que usted no las deje en condiciones cada vez que las repara. Es… es simple curiosidad. Le veo mucho por las oficinas de todo el edificio reparando esas malditas impresoras.


  —Mi hermano trabaja en la torre de enfrente. Lleva años sin salir de ahí. Yo llevo años sin salir de ésta. Las impresoras son nuestras vidas.


  —Sí, lo entiendo… pero aún así no ha respondido a mi pregunta.


  El tipo vuelve a mirar al señor Duff:


  —¿En serio que quiere saberlo?


  —Sí, me gustaría.


  Ahora el técnico lo deja de mirar. El señor Duff queda siempre atrás, mientras aquel tipo lo repara por el reflejo difuso del aluminio de las puertas, enfrente. Es como mirar a través de unas lentes gruesas que desenfoquen la realidad.


  —Las fotocopiadoras digitales que se fabrican desde el 2002, otras incluso de antes, disponen de un disco duro interno que almacena una copia de seguridad de las imágenes fotocopiadas —explica el técnico. —Le sorprendería saber cuántas nalgas he visto en todos estos años.


  —¿Nalgas?


  —Sí, señor Duff. Nalgas… La gente suele sentarse encima de sus fotocopiadoras para inmortalizar esa parte de su cuerpo. Dicho de otra manera: un 26% de los fallos en las fotocopiadoras de todo el mundo se debe a que la gente se fotocopia el culo.


  * * *


  —Señor Duff… Ha llamado el señor Liào… —dice su secretaria. Es un bombón. Tiene los pechos como limones, la cintura de avispa, huele a rosas y su pelo rojo y rizado invita a la lujuria. Hace poco trabajo, porque apenas controla la entrada de gente al despacho de su jefe; es un florero.


  —Gracias, Helen…


  —Ah, el correo —y se lo extiende. Al menos, ése que es confidencial y que sólo el señor Duff puede abrir. El resto lo pasa al departamento de relaciones públicas, al de contabilidad, al de personal humano… Luego se lima las uñas un rato; el señor Duff la contrató para eso, para tener una bonita imagen que los inversores y socios quieran volver a ver cada vez que pasan la puerta.


  —Gracias, Helen —se repite el señor Duff, sin detenerse camino a su despacho. Coge las cartas, y sigue.


  —Y, por fin, los de mantenimiento le han traído el Baumeister —dice aún la secretaria, en la distancia.


  —Oh, sí, el Baumeister… Sí, claro; no lo he visto al entrar.


  …Los operarios han dejado el Baumeister sobre una mesa de cristal, quitando el florero. Asoma, pues, la obra de arte a todo Manhattan, a través de los enormes ventanales; se ve el mar, la Estatua de la Libertad, algo del parque…


  El señor Duff deja el papeleo sobre su mesa y va a examinar el “torso”. El Baumeister está inspirado en la Venus de Milo, es decir, una mujer de aspecto griego y sin brazos… aunque sin cabeza. Una estatua en una piedra mohosa de tinte verde, pulida, agradable al tacto. Son cerca de sesenta mil dólares en la obra, que el señor Duff compró para el deleite de las visitas en el hall, en la antesala del éxito que les espera si siguen andando un poco más, si cierran un buen acuerdo con la empresa. Empero, lo que parece es que la gente pasa… y deja las manos al paso. Cuando nadie los ve. Es decir, el señor Duff examina minuciosamente el precioso torso de mujer y descubre lo que venía intuyendo cuando ordenó que lo llevaran a su despacho, que lo quería ver a solas.


  No hay indicio de que la piedra se haya corrompido sola. Las piedras no caducan. De ser así, el planeta Tierra no existiría. Lo que ha pasado, la impresión que tuvo el señor Duff de que ciertas “partes intimas” del torso estaban obscurecidas, toma cuerpo cuando la mira más de cerca. Está ennegrecida por el tacto humano. La han sobado los senos, y el trasero. Uno de sus pezones está más pequeño que el otro. Los “chicos malos” de la empresa, quizá los vigilantes nocturnos, aprovechan para meter mano a aquellas tetas. Pasan, no hay nadie, la “chica” está indefensa… Claro, como no tiene brazos no puede defenderse, no puede darles una bofetada.


  El señor Duff suspira hondo. No se imaginaba que el lado oscuro de la gente ocultara este tipo de cosas. Un Baumeister, tratado como una fotocopiadora…


  Lo mira por detrás, adonde está el otro obscuro, y ahora se percata de que la gente también le soba las nalgas. En concreto, parece que le meten el dedo entre los cachetes, buscando algún agujero que, eso sí, lograrán hacerle si siguen insistiendo en buscarle las intimidades.


  El señor Duff deja caer los brazos. No se lo esperaba.


  —¿Helen…? —y la llama por el intercomunicador de la mesa.


  —¿Sí, señor Duff?


  —Localiza por favor el teléfono de la galería de arte y contacta con la directora. Dile que necesito una restauración del Baumeister —y deja de pulsar el botón, va a las cartas… y se devuelve al intercomunicador: —Helen… Dile que sería extraordinario contactar con el mismísimo señor Baumeister.


  * * *


  Hace un mes que Dan no se ve con el señor Duff. De hecho, hace un mes que Dan no sale de casa. Una de sus incisivas crisis de identidad lo ha tenido inmerso en una espiral de dudas entre la vida y la muerte. Él es así, un relativista; vivir…o no vivir.


  Hoy se pone algo de ropa; lleva muchos días desnudo y ya empieza a tenerle reparo a su propia imagen, la del espejo del salón, de la alcoba, del baño… la del pasillo, adelante y atrás, para verse lo que cuelga y ese trasero plano que tiene.


  No se ha vestido con lo mejor. Tampoco sabe si la gente lo merece, o lo merece él. Apenas sabe, a ciencia cierta, que hace buen tiempo… o eso parece en un día soledado. Por eso se abriga, por si acaso el día empieza a relativizarse y se aviene algo de frío. Lleva un jersey de lana, de botones, y unos zapatos de piel de cocodrilo. No casan, desde luego, porque el jersey es claro.


  Tampoco le importa. Ni la barba descuidada, y ese pelo revuelto, en ese tipo de gente que tiene suerte con los genes que les ha tocado en la vida y que, aunque ventee o se olviden de que existe pelo sobre sus cabezas, al cabo siempre son melenas preciosas, sueltas y brillantes.


  Anda con las manos en los bolsillos. De hecho, deja correr el mundo a su vera como si fuese un arroyo de circunstancias y se propone llegar hasta el señor Duff sin necesidad de sacar las manos de allí. Tranquilo, sin prisas ni agobios… Absorto, incluso, va viendo que la gente obra cualquier necesidad por él, por sus manos. Están los que pulsan el botón del semáforo para que se ponga rojo para con el tráfico rodado, los que hacen lo propio con el ascensor, los que empujan las puertas giratorias del hotel… y hasta un invidente que quiere cruzar la calle, tal cual, le pide permiso y se le agarra del brazo, mientras Dan lo mira de arriba abajo sin decir ni hacer otra cosa que seguir andando con las manos en los bolsillos.


  “Vaya… se puede ser humanitario sin que te cueste ningún esfuerzo. Incluso, ser un filántropo sin querer hacer nada por los demás; incluso odiándoles”.


  —El señor Duff lo recibirá enseguida —dice Helen.


  —Ops, está bien —dice Dan. Por entonces ya está inmerso en perder un poco más el tiempo mirando algún cuadro, algún florero. Al señor Duff le gusta el arte. Eso, o invierte en cosas bonitas esperando que sus clientes sí que sepan de ese mundillo.


  —Puede pasar ya, señor Demerson.


  —Bien, gracias —y Dan continúa su epopeya. Anda a la puerta… y ahí se detiene. Se ha propuesto retar al universo, enseñarle que no todo es tan caótico o tan perfectamente descrito como se cree. Sabe que se manifiesta antojadizo, que no sólo ocurre lo lógico… hasta que Helen lo ve intentando tirar del pomo de la puerta sin sacar las manos de los bolsillos.


  —¿Le ocurre algo, señor Demerson?


  —Oh, no… Nada… Nada, Helen. Gracias —carraspea. Es entonces cuando debe darse por vencido y saca las manos de los bolsillos, que se liberan con la misma ansiedad que esos pedruscos incandescentes que salen disparados de la boca de un volcán. De hecho, están calientes. Por eso las hace aletear un poco.


  —¡Ey, Dan! —se alegra el señor Duff. Alguna que otra vez, en ese largo mes sin verle, se ha creído que la próxima vez que volvieran a coincidir sería en un funeral. —No te has suicidado —comenta.


  —No, es obvio —y Dan pasa. Inmediatamente, las manos le vuelven a los bolsillos. No es un tipo de silbar, pero el gesto del cuerpo invita a ello.


  Evidentemente, no silba.


  —¿Cuánto tiempo hace que volviste de Hong Kong, un mes? —pregunta el señor Duff. Sabe que no hay que estrecharle la mano. De hecho, el señor Duff sigue con su papeleo.


  —Sí, un mes. Luego me encapsulé en casa.


  —No importa, de veras. Te entiendo. Hiciste un buen trabajo de ventas. El señor Liào ha llamado para felicitarnos, otra vez.


  A Dan le da igual. Sus años de alegría han pasado. Es un gran comercial, pero sabe que se enfunda el papel de chupatintas y embaucador americano sólo cuando tiene que comer. Así ha pactado con el señor Duff. Un trabajo sin excesos, sin cargas emocionales.


  —¿Hiciste algo interesante en esa ciudad? —pregunta el señor Duff.


  —Sí, algo así… Dormí en el trasero de una chica.


  —¿En su trasero? ¿Estás seguro de eso?


  —No tiene mérito. Se trata de una empresa de “almohadas humanas”. Pagas, por minutos, y puedes echar una cabezadita en la nalga de una chica.


  —¿Sólo eso, dormir?


  —…No es un prostíbulo.


  Por un momento, el señor Duff ha dejado de escribir sus notas.


  —Increíble… —sonríe. Luego sigue con lo suyo, pero se vuelve a detener un instante. Alza de nuevo la mirada, y, evidentemente, Dan sigue ahí, con las manos en los bolsillos. —Oye, Dan… —se lo piensa; hay algo que quiere decirle. —Quería comentarte algo.


  —Sí, lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Sí, es obvio. Suelo venir por aquí de vez en cuanto y siempre hay algo que quieres decirme. El tiempo acumula la necesidad de ese tipo de cosas, ¿sabes? No sé porqué el mundo iba a cambiar para evitar esa cara de sorpresa que pones.


  —Bien, vale… Hablemos —y el señor Duff hace un gesto inequívoco para que Dan tome asiento de una vez. —Es confidencial.


  —Sí, claro. El universo tampoco va a cambiar eso.


  —No, esta vez en serio. Necesito tu opinión, como psicólogo.


  —La tienes a tu servicio, claro.


  —Bien… Esto me es difícil de explicar… —y el señor Duff titubea. Suele ser diligente en su empresa, suele no dudar. Empero, ahora siente que un asunto de índole tan personal como la que quiere compartir con el incierto Dan le toca su punto más humano, el más débil de todos los que tiene.


  —Cuando hay que decir algo pero tienes todas las dudas del mundo, la única manera de…


  —…De decirlo es decirlo de una vez. Sí, lo sé. Te lo he oído muchas veces. Es que… No sé, siento que ahora sí que estoy cogido por los huevos, ¿entiendes?


  —¿Tu mujer?


  —Sí, mi mujer —y, con avidez, el señor Duff saca de entre el correo la carta que ha recibido esta mañana. Perdida, sin importancia. Eso parece, por su membrete de un bufete de abogados. Algo rutinario, del día a día de una empresa como la suya… Sin embargo, lo que ha aparecido de su interior no es una carta notarial, ni una diligencia, o un comunicado del mundo burocrático. Lo que se avino en ella es una carta de una mujer. —¿Puedes hacer el favor de leerla?


  —Dámela —pide Dan. La coge. La lee… No hay gestos en su cara. Sabe recibir un tren de mercancías desbocado que descarrila ante sus pies sin inmutarse. La carta es de amor. O, mejor dicho, de desamor. —¿Es una amante tuya?


  —Sí. Bueno, no. Lo era… Hace tiempo que no la veo.


  —Que no la ves… ¿o que no quieres verla?


  —Eso, sí. Que no la quiero ver.


  —¿Le has dado largas a esta mujer?


  —Sí, eso he hecho.


  Dan sonríe. Ahora lo mira seriamente:


  —¿Sabes que te estás metiendo con el animal más peligroso del planeta?


  —No me vengas con tu jueguecitos, por favor —suplica el señor Duff.


  —No, en serio. El hombre se cree el mayor depredador del planeta, pero no, lo es su esposa. Y no tildes lo mío de estupidez. No me hubieses comprometido esta carta si es que no te interesan mis “jueguecitos”. Esta mujer está despechada. Aquí te amenaza con contarle a tu mujer tus otros muchos escarceos amorosos. Dice que tiene fotos, pruebas, ADN… —y Dan no necesita releer la carta. Cualquier otro la hubiese vuelto a repasar, a intentar encontrar alguna debilidad o detalle en la forma de escribir. El señor Duff sí lo ha hecho. La ha releído mil veces en lo que va de mañana. Dan, en cambio, la devuelve. —Está escrita deprisa, pero con mucha seguridad. A esta persona le importa bien poco la apariencia de la carta; no quiere volver contigo. Lo que le importa es que te llegue le mensaje.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Lo sé porque no hay dudas en la escritura, porque esta carta no se ha escrito dos veces. Esta mujer sabe lo que hace. Incluso no pretende negociar mucho. Te lo garantizo. Quiere dictarte lo que tienes que hacer, y punto. Ha contratado abogados y te ha sacado fotos a través de una agencia de detectives.


  —Y eso… ¿es legal?


  —¿Legal? Es completamente legal que le pase esa información a tu mujer y entre las dos te arruinen. Eso sí que es legal. Lo otro da igual.


  El señor Duff resopla, mirando la carta. La vuelve a guardar, como si fuera un veneno corrosivo para sus ojos… o como si alguien inocente fuese a lastimarse con ella; la meterá en la caja fuerte, no vaya a ser que las chicas de la limpieza se topen con ella y se corten las manos al tocarla.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —En fin, estás jodido. Te gustan mucho las bragas y eso ya ha perdido imperios mayores que el tuyo. Lo único que resta, en mi opinión, es entrevistarse con esa mujer y saber a ciencia cierta qué es lo que quiere.


  El señor Duff resopla, una vez. Luego parece que se queda congelado. Está muerto de miedo.


  —¿Vendrás conmigo?


  —¿Yo? ¿En serio quieres eso?


  El señor Duff se encoge de hombros.


  —¿En verdad quieres llevar a la peor reunión comercial de tu vida a un tipo que es capaz de decir cualquier cosa?


  Y el señor Duff se reclina en su cómoda butaca, como quien va a suicidarse con un tiro en la boca.


  —Sí, creo que sí. Eso es lo que quiero —dice.




  Capítulo Segundo


  ES estúpido ponerse nervioso a estas alturas de la vida. Eso quiere recalcarse el señor Duff. Tiene cincuenta y seis años, pero está tembloroso como un adolescente en su primer día de instituto.


  No es para menos. Hoy podrían machacarle. Podría ser el primer día de su declive total, de su final como triunfante hombre de negocios. Es decir, ya se las ha visto con otros matarifes del sector empresarial, empero… una mujer. Eso lo cambia todo. Ya ha dejado en la supuesta estacada a otras muchas amantes. Incluso tiene un hijo secreto en la República Dominicana. Nada que no se solucione con una pensión. Otros muchos escarceos, incluso a largo plazo, se han resuelto con un piso de lujo y un buen fajo de billetes. Así, el señor Duff ha ido limpiando su “historial amoroso”. Sin embargo, hoy presiente que las cosas no van a ir nada bien. Hoy tiene el pulso perdido y se corta al afeitarse, y ha perdido el alfiler de su corbata en alguna parte que no recuerda; a su entender, se ha volatilizado por el conducto del aire acondicionado. No sabe cómo, pero es como si esos pocos gramos de oro se hubieran succionado como por arte de magia; quizá, un augurio de lo que está por venir.


  —No puedo permitirme perderlo todo —dice, cuando se sienta atrás, en la limusina de alquiler, tras que el chofer negro, y de negro, le abra la puerta. Dentro ya está Dan, a quien el chofer ha recogido primero.


  —Según me has dicho, no es la primera vez que una mujer te amenaza.


  —No, no lo es. Suelen hacerlo. A veces de forma sutil. Gustan interesarse por mis honorarios, y hasta he llegado a saber que alguna que otra ha mandado a tasar alguna de mis casas en el extranjero.


  —En fin, negociaremos con esa perra con uñas y dientes.


  —Déjame sobretodo hablar a mí.


  —Entonces, ¿para qué me has traído? —duda Dan. Luego rectifica: —Es broma. Sabes que soy el número uno al recomendar que siempre lleves testigos en todos tus rollos. Incluso deberías tener testigos en tus noches de cama.


  —No, no quería decir eso. Quería decir que intervengas cuando veas que me vengo abajo.


  —Ya estás casi por los suelos; mírate, casi estás temblando.


  —No lo entiendo… —y el señor Duff se mira las manos, que parecen de gelatina. —Debería tener esto más que asumido.


  —Y no lo digas sólo porque ya estás mayorcito. En mi opinión, no tienes más que temer que por perder tu relativo ego, o por perder acaso unos cuantos cientos de millones de esos petrodólares suizos.


  —No son petrodólares.


  —Pero son suizos. No seas tan ambicioso… No tengas miedo a perder un pequeño porcentaje de tu fortuna.


  —Pues me ha dicho que voy a perderlo todo.


  —¿Y te fías de eso? Es una mujer encolerizada. ¿Acabas de dejarla tirada?


  —Pues, no sé… Imagino que todo es relativamente reciente.


  —Pues eso; seguramente está demasiado cabreada para hacer las cosas bien. Eso puede ser bueno, o puede ser malo. Quizá se vaya de la lengua demasiado deprisa. Eso sólo puede significar que lo largue todo a tu mujer y ya está. En ese caso, pasas directamente a negociar con tu esposa y te olvidas de ella. Se acabó el chantaje.


  —Pues eso es verdaderamente lo que temo, negociar con mi mujer. Eso sí que puede arruinarme.


  —No seas tan ambicioso.


  * * *


  —Rectifico, tienes motivos para preocuparte —sopesa Dan, con las manos en los bolsillos. Tiene esa impresión cuando ve a la “furcia” con unos zapatos de quince mil dólares, un bolso a juego y un par de diamantes en el cuello. Espera en la cafetería del club social, y no espera sola.


  Anochece, y ya tocan algo suave. La luz es cálida, y dan ganas de sentarse en la mesa, pero con tu chica, no con dos demonios. Porque son dos. Dos chicas.


  La pelirroja es de infarto. Tiene los ojos verdes, y unas gafitas minúsculas en el mismo verde que sus ojos. Tiene pequitas graciosas, como si la hubieran rociado con spray a través de un colador. Unas pequitas que asimismo se desparraman por su escote, que invita a explorarla más allá de su vestido.


  —¿Cuál es tu pecado, la pelirroja? —pregunta Dan. Andan despacito hacia la mesa, hablando entre los dientes. El señor Duff responde sin mover los labios:


  —Sí, es ella.


  Y la que resta, una amiga. Una consorte en el negocio… o su abogada. Desde luego, poco que ver con ella. Es sosa, con los flecos en los ojos. Parece que le han grapado una brocha de pintor en la frente. Luego va tapadita… Sí, debe ser una abogada.


  —Hola, cariño —dice la pelirroja. No se pone en pie, pero estira la mano. En ello, el señor Duff no duda, dentro de que no sabe qué hacer y se va a dejar llevar por la corriente, y la besa adonde se pide, como si tratase con una princesa.


  —Hola, Lili.


  Lili… Es francesa. Eso se antoja. No tiene el acento de noches de luna de las nativas, pero se le nota cierto deje galo que enamora.


  —Siéntate, Clark. ¿Quién es tu amigo?


  —Oh, pues… —duda el señor Duff. La situación es extraña. La chica no se comporta afín de su carta, sino que actúa con si no hubiera habido amenazas de ninguna clase, como si no fuese verdad que hace dos meses que no se ven y que hay de por medio un sinfín de llamadas perdidas. El señor Duff titubea. Por un momento está a punto de decir lo que piensa, que Dan es una especie de arma arrojadiza. Para eso lo ha traído. Empero, lo debe presentar como un amigo: —Este es Dan Demerson, un amigo.


  —Encantada, Dan —dice Lili. Sus labios son una fresita. Dan no los deja pasar por alto y los mira, con descaro.


  —Señorita…


  Y toman asiento.


  —Oh, perdón. Ésta es Elí —presenta a la chica de “al lado”. —Es mi prima. Ha venido directamente de Lyon. Es francesita —redunda.


  —Aún ando un poco perdida —dice la chica. Sí, su acento es radicalmente francés. Sin embargo, sigue siendo sosa. Los ojos caen sobre Lili con abuso.


  —Parece que has tenido mucho trabajo —empieza a decir Lili. No engaña a nadie. Evidentemente es un interrogatorio. —Dubai, Marruecos, Ucrania… Nos podíamos haber visto en Valencia. Yo estaba allí, en las fallas. Se supone que tú también.


  —Te equivocas, nena —dice el señor Duff. —Venezuela, tratando con el chavismo.


  —Oh…


  El señor Duff ha andado rápido. Hay más de una Valencia. Dan está orgulloso de él. Quizá ya lo ha meditado. Quizá el señor Duff ha reinventado aquella conversación miles de veces en los días previos a la cita. Sí, debe tenerlo todo bien estudiado, al igual que Lili:


  —Bueno, hablemos de dinero —dice.


  —¿Dinero? —duda el señor Duff. Es absurdo que lo haga. Sabe que están todos ahí por los billetes verdes.


  —Sí, dinero. Creo que ha quedado claro que no vale la pena hablar de nada más. Es decir, a no ser que quieras dejar a tu esposa.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Quieres que me divorcie?


  —Bueno… mirando que no perdiésemos mucho dinero, preferiría que acabases con tu esposa poniéndole veneno para hormigas en lo que come, pero creo que nos podemos conformar con lo que te dé en el divorcio.


  El señor Duff mira a Dan. Dan sólo mira al frente.


  —Eso no tiene sentido —dice el señor Duff. —Me estás sugiriendo que pague dos veces.


  —¿Pagar dos veces?


  —Claro. Nadie accedería a eso. Me estás diciendo que me libre de mi mujer con un divorcio. Eso me puede costar casi la mitad de mi patrimonio. Llegado a este punto, porque imaginemos que llego hasta eso, ¿qué es lo que tú sacas en claro? Es decir, ya en esa situación no tengo porqué compartir nada contigo.


  —Yo creo que sí. ¿Ves esta silueta? —y se pasa las manos por la cintura. Se estiliza, en lo que poco a poco va a irse perdiendo.


  —¿Un crío? ¿Es eso?


  El señor Duff no lo puede creer. Mira a Dan, de nuevo. Éste le da un leve codazo en las costillas, sin mirarlo:


  —Enhorabuena, tú —dice Dan.


  —Déjate de tonterías —bufa el señor Duff. —¿Te has dejado embarazar?


  —Ajá. Por eso vamos a hablar de dinero, ¿te parece? En el fondo no me interesa que te divorcies, pero lo harás si no me concedes la pensión que me merezco. Es decir, a la larga, de todos modos me darás una pensión compensatoria y podemos hacer que esto sea para ti un gasto superfluo o un descalabro total.


  El señor Duff vuelve a mirar a las caras. Casi tiene ganas de preguntar a la calmosa Elí su opinión; Dan está completamente desaparecido.


  —Pediré una prueba de paternidad.


  —No te la daré hasta que sea demasiado tarde. Para entonces estarás divorciado.


  El señor Duff vuelve a mirar a los ojos. Eso pretende, pero nadie se los quiere mirar a él.


  —Bien, entonces hablemos de dinero —accede.


  —Vale. Llegados a este punto debemos hacer un inventario de tu patrimonio. En Italia quisiste impresionarme y compraste caviar iraní en una lata de oro de veinticuatro kilates; es increíble cómo los hombres abren la cartera esperando que la mujer de la que se encaprichan se abra de piernas. Luego yo te elegí el color de la tapicería de tu Rolls; tú gastaste una fortuna para que te pusieran el techo imitando un cielo estrellado. Eras un romanticón. Y vi cómo invertías medio millón de dólares en un diamante rojo propiedad de los Rochlitz. Creí que lo ibas a comprar para mí, pero por entonces ya no eras tan galán. Poco a poco te fuiste perdiendo… Pero bueno, eso quedó atrás. Sólo quiero decirte con esto que cuando algo te interesa eres muy generoso. No te hagas el estrecho ahora.


  —¿Vas a decirme que te rompí el corazón y que eso vale su precio?


  —No, tus genes valen un precio. Y no se te ocurra ofrecerte a pagar para que aborte. No pienso hacerlo.


  El señor Duff se revuelve en la silla. Busca otra postura, pero al final se queda exactamente igual que como estaba.


  —Vale, sigamos hablando de dinero —dice.


  —Bien… Veo que vas entrando en razón. Sé de tu vicio por las chicas. Sé que has tenido dos chicas más mientras estabas conmigo.


  —¿Dos chicas? Eso es un cuento.


  —No. Tengo pruebas. Incluso me he hecho amiga de ellas.


  —No entiendo…


  —Ya entenderás… Por ahora, en ésta, nuestra primera reunión de negocios, vamos a ir cerrando un precio.


  —No, espera. No vayas tan aprisa.


  —Sí, es necesario. Hablemos de números, por favor. Ya discutiremos el nombre del niño más adelante. Quiero cien millones de dólares.


  —¡Ja! Te has vuelto loca. Nunca he pagado tanto.


  —¿Ves? Eres un cerdo, Clark. Ahora mismo me estás tratando como a una puta.


  —No, espera… Lo siento. No he querido decir esto.


  Dan niega con la cabeza. Después de todo, quizá el señor Duff no lo ha previsto todo.


  —Beee… demasiado tarde —se burla Lili. —Acabo de subir a diento diez millones.


  —Y una mierda.


  —Ciento veinte. Y ciento treinta si vuelves a abrir esa bocaza.


  Y el señor Duff señala. Es lo primero que hace. Su mano por delante, su dedo… pero la voz se le hace un nudo. Por ahí, por su garganta prieta, ahora mismo no puede salir ningún sonido. El dedo queda en el aire congelado. Se lo piensa, y no arremete de nuevo.


  —Bien, veo que vamos entendiéndonos —dice Lili. —Ciento veinte. Cerramos esa cifra ahora mismo.


  —No… esto no puede ser… —resopla el señor Duff.


  —Sí, se que suena al polvo más caro de La Historia, pero lo nuestro no fue solamente eso.


  —Oh, vamos. No me vengas con que te enamoraste de mí —la niega el señor Duff. Luego se da cuenta de que, lo que queda, es un silencio incómodo. Lili no responde a eso. Se lo reserva. Tal y como han ido las cosas, podría haber dado a entender lo contrario.


  Ahora, el señor Duff si que vuelve a buscar una pose para su trasero en la silla. Está incómodo, aunque seguramente eso no se arreglará con hallar una horma al físico.


  —Vale, ya tenemos acordada una cuantía —prosigue Lili. —Próximamente decidiremos el nombre del bebé. Luego su educación, y los pasos a seguir para mantener esto en secreto.


  —Eso depende —dice Dan.


  Su intrusión sí que hace que más de un trasero sienta estar sentado sobre un brasero caliente.


  —Perdona… ¿qué has dicho? —duda Lili.


  —La que tienes que perdonar eres tú —dice Dan. —No aceptamos el trato. Ni en broma.


  Lili no sabe adónde mirar. ¿Qué diablos dice este tío?


  —¿Y quién te ha dado vela en este entierro?


  —Bueno, estoy en la mesa y nadie me ha echado. ¿Puedo hablar un momento con “mi cliente”?


  —¿Mi “cliente”? Creí que eras un amigo de Clark.


  —Lo soy, pero doy por sentado que lo que necesita mi amigo ahora mismo es lo más parecido posible a un abogado. Danos un minuto por favor.


  Y Dan coge al señor Duff por el codo. Lo levanta, y se van a la barra, a una docena de pasos. Allí tienen la intimidad que necesitan.


  —Joder, Dan —resopla el señor Duff. —Me están desplumando.


  —Sí, eso parece.


  —¿Y se te ha ocurrido algo?


  —Sí, bueno… Una luz. Es una idea. Ya me ha funcionado con algunos pacientes.


  —¿Tienes mucha gente en mi misma situación?


  —Las he tenido. Antaño, cuando tenía mi consulta. Antes de volverme loco. Es un poco arriesgado, pero tu mujer ha sido mi paciente y la conozco. Hay una puerta abierta para arreglar todo esto y que no te cueste todo ese dinero.


  —Sí, por favor… —acepta el señor Duff. Luego recapacita: —Espera, ¿has dicho… arriesgado? Quisiera algo seguro, por favor.


  —No digas tonterías. He acudido a fusiones entre bancas con conversaciones financieras más escuetas que ésta. Las pérdidas a las que te arriesgas son enormes si cedes al chantaje. Las pérdidas a las que te arriesgas si no cedes también pueden ser astronómicas… Yo he relativizado las variables de honorabilidad, economía, gastos a largo plazo…


  —Oh, deja ese rollo.


  —Vale, vale. No me extenderé, Solamente, déjame hablar a mí, ¿vale?


  El señor Duff resopla.


  —Joder, Dan… —duda, aún. —Venga, que sea lo que Dios quiera.


  —Bien —y Dan regresa a la mesa. Esta vez, con un gesto claro deja que el señor Duff quede en segundo plano, que no se mueva de la barra del bar. —Señoritas… Vale que aún hay ciento veinte millones de dólares sobre la mesa, pero aún no hemos aceptado la oferta de confidencialidad que nos ofrecen y daremos una respuesta en otro momento, en breve.


  —Y una mierda—dice Lili. Se enfada, y ahora se ve más hermosa que antes. —Quiero las cosas ya, en caliente.


  —Lo siento. Yo no funciono así —y adelanta la mano, otra vez. Por instinto, Lili se la estrecha —Soy Dan Demerson, psicólogo relativista… Encantado —las dos chicas se miran. —Aquí no va a ocurrir nada que no se sopese con profundidad. Mi nivel hormonal es constante y no habrá pasos en falso. Tengan mi tarjeta —y las saca, dos, de su cartera. —Por favor, pónganse en contacto conmigo si surge alguna duda digamos en… ¿los tres días sucesivos que tenemos de plazo?


  Lili no está conforme. Por debajo de la mesa, su prima Elí le aprieta la rodilla; debe aceptar.


  —Ciento veinte millones —dice Lili. —No menos.



Capítulo tercero

—PARE el coche, por favor —pide el señor Duff, pulsando el interfono que lo comunica con el chofer. Lo aprieta de forma abusiva, y parece que esa presión se nota al volante porque el conductor se detiene en la cuneta con algo de estropicio; en la gravilla, como si llevara por pasaje a un par de fugitivos.

—Sí, vale… Hablemos —dice Dan, saliendo del coche. Imagina que el señor Duff no quiere que el chofer oiga nada de la conversación. Se supone que está aislado para ofrecer la debida intimidad al pasaje… pero el maldito negro ha visto la cara de espanto del señor Duff y lleva todo el trayecto espiando por el retrovisor. El señor Duff, asimismo, necesita respirar aire natural, no el aire acondiconado.

—Me estás cagando la vida, o me estás echando una mano, no lo sé.

—Créeme, aún no tengo claro si he metido la pata o no, pero me conozco este tipo de entresijos y creo que puedo jugar a tu favor.

El señor Duff aún sigue andando carretera adelante, alejándose del coche. Dan se detiene; ya están bastante lejos.

—Vale, suéltame tu maldito plan —pide el señor Duff.

—En cuanto te calmes. Toma aire, por favor —y, precisamente ahora, un trailer pasa a toda velocidad; parece que el oxígeno se extingue, que queda para respirar el vaho caliente que sale del motor.

—¿Qué tramas, Dan?

—Bien, te lo voy a exponer —y Dan pone ambas manos por delante, tratando de centrar las cosas. —Al cabo, relativizando las cosas lo que pasa aquí es que puedes quedar por un cerdo; desconocemos aún el grado pertinente en esa escala de valores. Si es así, la confianza de tu mujer se irá a la mierda y ella decidirá que no está dispuesta a seguir compartiendo su vida, ojo, sus y tus bienes, con alguien deplorable. Creo que hasta ahí lo entendemos bien. Te has portado mal, has sido un chico travieso y ahora te van a dar de cachetadas en el culete.

—Sí, más o menos.

—Bien, correcto. El único problema que tenemos es de índole personal. Sé que está el dinero de por medio y todo, pero, llegando hasta el final del asunto, despejando todas las demás variables, lo que queda es que estamos ante un problema de apariencias. Por tanto, lo que hay que hacer, pues, es cambiar la imagen que los demás tienen o van a tener de ti.

—No entiendo.

—Es sencillo. No te precipites y déjame hablar. Te tenemos que presentar como a otra cosa que a ese tipo con suerte y con dinero, ese galán ya pasadito de años que colecciona amantes por puro vicio. Porque ése no eres tú. Tú, lo que eres, es un enfermo.

El señor Duff frunce el ceño. Casi se lleva los puños a la cintura, malhumorado, pero es un gesto de chicas y lo que hace es cruzarse de brazos. Inconforme, desde luego. Eso de lo que le hablan parece demasiado frágil.

—¿Enfermo? ¿De qué?

—Pues, evidentemente, padeces una enfermedad mental para la que necesitas tratamiento. Nadie señalará mal a un enfermo y sobretodo si un psicólogo o psiquiatra te evalúa y da un diagnóstico positivo.

El señor Duff sacude la cabeza. ¿De qué diablos le están hablando?

—¿Quieres que finja estar enfermo?

—Sí, claro. A partir de ahora sufre de satiriasis y necesitas urgentemente de una terapia de choque para controlar tu hipersexualidad. ¿Qué te parece? —y Dan se abre de brazos, como ya que está dicho. —¿No te parece brillante?

El señor Duff no cree haber entendido del todo:

—¿Me estás diciendo que sea yo mismo quien le cuente a mi mujer que me acuesto con otras?

—Sí, claro. Es perfecto. Necesito que vayas a sus pies y le supliques no sólo perdón, que no hay nada que perdonar, sino que sea fuerte y comprensiva, que te colabore emocionalmente para no perderte más en el triste pozo sin fondo que es el sexo enfermizo y cruel. Que la quieres. Que no lo interprete como no es. Que cuando eso pasa no eres tú el que actúa, sino un trastorno irreductible que no te permite ver la realidad de forma coherente.

* * *

—Cariño… Necesito que seas fuerte y comprensiva, que me colabores emocionalmente para no perderme más en este triste pozo sin fondo que es el sexo enfermizo y cruel. Te quiero mucho, muchísimo… No lo interpretes como no es, cariño. Cuando eso pasa no soy yo el que actúa… es un trastorno irreductible que no me permite ver la realidad de forma coherente.

Es la alcoba, y el señor Duff se ha puesto de rodillas, mientras su mujer se sienta en el borde de la cama.

La primera impresión de Rose es el estupor. Ha podido imaginarse una y mil veces el momento en que descubriera a su marido siéndole infiel, pero jamás llegó a pensar que sería él mismo quien se lo confesase. Siempre pensó que sería una amiga, una nota anónima, una llamada en el contestador… hasta un pelo rubio y largo, oliendo a puras hormonas del amor, encontrado en sus calzoncillos.

—¿De qué me estás hablando, Clark? —duda Rose, haciéndose la tonta. Sabe que ya no está en sus mejores años, que ya cuenta sus cuarenta muy largos… pero sigue en pleno uso. Sigue guapa, de peluquería y tintes a cada semana, Spa, gimnasio, algo de cirugía estética… Se puso tetas, aunque se las encajara por ella, no por él.

El señor Duff no responde. Saca del bolsillo de la chaqueta un papel. Es un informe, de un psiquiatra que ha sellado un examen preliminar adonde confirma clarísimos indicios de delirante desorden psicológico en su paciente.

—¿Y esto? —duda Rose, cogiendo el informe.

—El doctor ha dicho que estoy malito… —y el señor Duff casi gime. Tiene cara de gatito perdido en la inmensidad de la noche, muerto de frío y de hambre. Un cachorro, o alguien tan desvalido que quiere que lo abracen profundamente.

—¿Estás hablando en serio?

—Completamente, mi amor. Y te juro que necesito tu ayuda mucho más de la que pueda necesitar ayuda clínica. Necesito una terapia médica urgente, pero sobretodo tu apoyo. Sin tu apoyo jamás podré salir de esta espiral absurda.

Rose aún no contesta. Está de piedra. Hubiera sido mucho más fácil que su marido le hubiera propuesto el divorcio y quedarse con la mitad de todo. Ahora, parece que el matrimonio va para largo, y encima se huele que tiene que cuidarlo con buenas maneras en respuesta a los malos modos con que se ve todo.

—¿Quiere decir esto que has estado con jovencitas?

…No tendrían que ser jovencitas, pero se da por sentado. Una mujer con sus añitos encima siempre piensa eso. Es lógico. Nadie retrocede en sus aspiraciones. Lo más plausible es que Clark haya “metido la pata” con una mujer más joven que ella.

—No… no tienen porque ser jovencitas… Esto es horrible. Insoportable… —y, siguiendo las premisas de Dan, el señor Duff tiene que inventar un poco. —He estado con mujeres horribles… Oh, Rose, si hubieras visto eso… Mi desequilibrio es tan grave que he estado con mujeres gordas horribles por las que, en frío, jamás hubiese sentido nada. Aparte te participo desde ya que no suelo sentir nada; todo es mecánico, y funcional. Por eso lo de las mujeres más horrendas de la sociedad. Feas, y malolientes… Como lo mío es un maldito desorden mental no sé distinguir entre quien vale o no vale la pena, ¿entiendes?

—¿Tan horrible es?

—Peor. No se lo desearía a nadie. Es una tortura —y el señor Duff pierde la vista en la distancia; por un momento, las tetas perfectas de esas chicas preciosas con las que ha estado le han venido a la cabeza. Eso, según Dan, es precisamente lo que debe evitar.

—¿Y qué podemos hacer?

—Ya lo ves, acudir al médico —y el señor Duff se pone de pie, como que ya está todo hecho. —Eso significa que voy a tener que acudir a unas intensas sesiones de control y seguir unas profundas terapias para desequilibrados sexuales. Hasta hace poco el problema era tan grave y tan real —se inventa, —que hasta las facturas del psiquiatra por este síndrome desgravaban al Tesoro.

—Bueno, pues… ¿Es necesario que yo acuda a esas terapias?

—Sí, ¡no…! Bueno, no lo sé —y el señor Duff se hace un lío. —Por ahora es pronto para decirlo. Debo estar bajo control médico, pero sin pasarse. El doctor me ha dicho que no cambie muy repentinamente mi ritmo de vida para que el desequilibrio no se manifieste por otros derroteros.

—¿Por ejemplo?

—Irritabilidad, migrañas, apetencia al suicidio… Es horrible, sí. Lo reconozco.

Rose tuerce la mueca. Por un instante ha pensado que le están tomando el pelo.

—Y esa, digamos… “naturalidad” en el proceso —y pregunta, —¿significa que debes seguir teniendo sexo con cualquiera?

—¿Te refieres a sexo de oportunidad, de ese que la gente practica en la trastienda de un bar de copas o en el metro? No, cariño —y el señor Duff deja caer los brazos. —Ése es el trastorno más débil que existe en el amplio campo de la hipersexualidad adictiva. Mi problema aún es más grave. Lo mío va a una escala superior y supone emparejamiento selectivo de tipo peseudoromántico.

—¿Qué…?

—Ya lo has oído. Hasta me duele mencionarlo. Supone que, no sé, quizá… tal vez, algunas de mis víctimas sexuales puedan llegar a pensar que voy en serio con ellas, ¿entiendes? Por eso —y el señor Duff ahora se pone nervioso, y hasta la voz le falla, —puede que en algún momento todo esto se parezca demasiado a una simple cana al aire… o a un lío de cuernos… Igual hasta hay jovencitas de por medio. No lo sé… esto es muy confuso —y ahora empieza a caminar de aquí para allá en la habitación, como que la cabeza le va a estallar. —Yo no controlo esto. Imagino que en el amplio abanico de individuos con los que me he topado puede haber de todo. Viudas, ancianas, amas de casa… incluso podría haber alguna chica guapa, pero te garantizo que eso no significa nada y que no puedes juzgarme por las peculiaridades del azar.

* * *

El señor Duff entra en su despacho como un cohete. Parece feliz, con una carpeta de documentos bajo el brazo. Casi parece tararear, aunque no emite sonidos y sólo tiene una pegadiza cancioncilla dentro de la cabeza.

Para cuando se sienta en su peculiar trono repara que no esta solo. Allí está Dan, con las manos en los bolsillos, el lado del Baumeister.

—¡Joder, Dan! ¿Qué haces aquí?

—¿Estorbo?

—No, ni en broma. ¿Cómo has entrado?

—Pues mira —y Dan sigue igual con las manos en los bolsillos. A eso se refiere, cuando hace un gesto hacia ellos. —Abrieron la puerta por mí. Por una vez en la vida, mi teoría de la idoneidad casual es cierta.

—¿Qué?

—Olvídalo. ¿Cómo te ha ido con tu mujer? —y, antes de ir a la mesa, de sentarse, Dan aún le toca por un segundo el pezón más atractivo al Baumeister, que no es precisamente el que queda sano; de alguna manera, alguna fuerza mayor invita a que la tragedia se cebe solamente en él.

—Ha ido de perlas. Ha sido genial. Se lo ha tragado todo. Está hasta preocupada.

—Hiciste una llantina.

—Más o menos. Me puse de rodillas, como me dijiste. Al borde de la cama. Tenías razón en todo. Calcaste la realidad palabra por palabra.

—Tengo a tu mujer psicoanalizada. Sabes que fue clienta mía.

—Sí, eso ha sido una ventaja en todo esto.

Dan toma asiento. Pone las manos entre las rodillas, y las hace aletear un poco, sin saber qué decir. Hubiera preferido dejar las manos dentro de los bolsillos, probar a ver si sería capaz de regresarse a casa sin haberlas sacado en todo el día. Sin embargo, reconoce que de por medio en su experimento está el tedioso factor humano y las ha sacado por error, para no perder el equilibrio.

—¿Y ahora? —duda el señor Duff. —¿Cuál es el siguiente paso?

—Oh… Lili, por supuesto. La llamaré y quedaré con ella. Déjalo todo de mi cuenta.

—Por supuesto… Eso me tranquiliza… —y el señor Duff resopla, casi soltando el alma. —No, en serio, ¿cómo has entrado?

—…Llegar hasta tu despacho con las manos en los bolsillos es plausible. Puede pasar… Entrar en él es otra cosa, pero aproveché que precisamente salía el técnico que arregla las impresoras y éste me sujetó la puerta; no le gustó mucho, porque yo llevaba las manos en los bolsillos y él su maletín de herramientas. Imagino que era yo quién debió sujetar la puerta y quedé por un pedante. Ricos de mierda, debió pensar.

—¿…El técnico de impresoras ha estado aquí? —duda el señor Duff. Mira a su alrededor. Sí, él también tiene una impresora en su despacho. Acto seguido, de los papeles que ha encontrado en la mesa, y que sabe que son fotocopias “frescas”, reniega haciendo cara de asco y dejándolas de lado; no las piensa tocar.

—¿Qué te pasa?

El señor Duff suspira hondo.

—¿Sabías que el 26% de las averías en las impresoras se debe a que la gente se fotocopia el culo?

—Sí, lo sabía. Es una estadística muy popular entre los sociólogos —y ahora Dan repara en el trasunto de los papeles fotocopiados. —¿En serio crees que…? —y se hace con uno de ellos. De seguido lo huele, con cuidado… —No huele a nada.

—Oh, Dios, deja eso.

Dan se encoge de hombros.

—¿Has visto cómo anda el mundo? —suspira el señor Duff. —El Baumeister, por ejemplo —y Dan, por referencias, vuelve a mirar aquel torso. —He pedido que lo restauren. Estoy negociando poder empaquetarlo y enviarlo al mismísimo Baumeister para que lo repare.

—¿En serio? ¿Qué le pasa?

—¿No lo has visto? Algunos depravados de esta empresa pasan tocándole el pecho. Lo tienen hecho un asco.

—¿Me vas a decir que nunca le has tocado las tetas al Baumeister?

—No… ¿Tú lo has hecho?

—Antes lo hacía constantemente. Ahora, con mi experimento de los bolsillos lo he dejado un poco.

El señor Duff resopla. Si, Dan es humano.

—En fin, lo voy enviar de vuelta a Alemania para que le hagan un arreglo. A lo mejor lo hace hasta el mismo Baumeister.

—¿…Y vas a pedirle al artista que le haga una mamoplastia?

—Tómatelo a guasa… Mira esto —y, del cajón de su mesa, el señor Duff saca una revista porno. Se la entrega a Dan, que pronto se percata que tiene algunas páginas sospechosamente pegadas.

—¿Qué es esto?

—Sexo. Sexo de los ochenta.

Sí, es de los ochenta. Las chicas tienen un Fidel Castro entre las piernas, un colorete de payaso y cuerpo lánguidos o gruesos, sin mucha gracia.

—¿De dónde has sacado esto?

—Se la robé a mi chófer en un despiste. De dónde la sacó él no tengo ni idea.

—Bueno, es cutre. ¿Qué quieres decirme con ello?

—Pues… No sé… Imagino que hablar de sexo… Me sorprende lo desquiciada que está la gente con ello.

—Es ley de vida.

—Lo entiendo. Lo sé…

—Estamos liados, tú y yo, en un asunto de sexo, ¿lo recuerdas?

—Sí, te doy la razón… pero lo mío es diferente…

—No, no creo que sea diferente. El ser humano es inminentemente sexual. No creo que sea algo negociable por medio de la razón. Imagino que este edificio de alquiler de oficinas tendrá guardias de seguridad que se masturban en la sala de vigilancia, secretarias que se follen a sus jefes en despachos como éste y manos por debajo de las faldas dentro del ascensor. Parece una plaga, pero esa plaga nos ha traído hasta aquí. Por ejemplo, tu telescopio urbano —y Dan se pone en pie. Va hacia éste. El señor Duff hace tiempo que no mira por él. Está en la otra esquina del despacho, evidentemente adonde las mejores vistas.

—Hace años que ocupa ese lugar. Lo encontré ahí —se explica el señor Duff, yendo a verlo también.

—Pero no lo mandaste quitar, ¿no es así?

—No… —sopesa el señor Duff. Ese pensamiento lo deja entre tinieblas, recordando días pasados. —De hecho, —quiere reconocer, —me enganché a él.

—¿Espiabas a la gente?

—¿Qué si la espiaba? Por supuesto. Se ve toda Manhattan… Un día, —sonríe el señor Duff, rememorando, —un día vino a verme un chico superdotado que quería trabajar en mi empresa. El muy jodido era capaz de leer un libro en minutos, de hacer operaciones matemáticas de veinte dígitos sin calculadora y de teclear el ordenador como si fuera una jodida máquina industrial. Tenía cinco carreras. Yo, ante todo eso, lo único que se me ocurrió fue pedirle que me contara las ventanas a las que tenía acceso desde este telescopio.

—¿Y…?

—No recuerdo bien la cifra… Sé que en menos de medio minuto me dijo una cantidad exacta. No sé si eran doce mil setecientos veinticinco ventanales. Imagina la cantidad de sexo que puedo ver desde aquí.

—¿Y llegaste a verlo?

—¿Verlo? Aún se ve la gente haciendo el amor en cualquier parte.

—Fabuloso… —y Dan mira por el artilugio, con interés científico. Sí, puede que halla gente haciendo el amor en alguna parte.

—Bueno, Dan… Disculpa, pero tengo mucho trabajo.

—Oh, sí, claro. No quiero estorbar.

…Da aún mirará un buen rato. Central Park, con los besos bajo la sombra de los árboles…

Luego, no se dan la mano, ni se despiden… Se conocen, y Dan solamente se mete de nuevo las manos en los bolsillos, y se va. El señor Duff le da un par de palmaditas en la espalda, cierra la puerta… y corre a su mesa. Entonces abre un cajón; allí, su secretaria le ha dejado un regalito, con un lazo rojo. Es pequeño. Es un regalo para una mujer, tal como pidió. Es un regalo para Ruth, su nueva amante.

* * *

Alguien sale por el portal justo cuando llega a casa. Por eso, Dan puede pasar sin sacar las manos de los bolsillos. El suyo es un segundo piso, así que puede subir por las escaleras. Una vez enfrente de la puerta de casa, lo que le gustaría es poder entrar sin tener que usar las manos.

Sorprendentemente, la puerta está abierta.

¿Ladrones? Sería horrible. Por otro lado, eso sería maravilloso, cree entender, porque podría volver al hogar retando a la lógica.

…Por otro lado, ¿quién tiene también las llaves de casa?

Hay luz, en el dormitorio. Dan empieza a sospechar de qué va todo. Lo confirma al entrar, cuando Rose, la esposa del señor Duff, lo espera pacientemente, leyendo un libro.

—Hola, Rose.

—Hola, Dan. Cuánto tiempo.

—Sí, ya… —y Dan, al fin, saca las manos de los bolsillos. Con ellas se quita la chaqueta y la mete en el armario, como si estuviera solo.

—¿Has visto a Clark últimamente?

Dan duda. Luego responde:

—No, no lo he visto.

—Vino con unas pretensiones muy extrañas —y Rose suspira. Mira el libro. Lo ha cogido de la mesa de noche del psicólogo. Le da pena dejarlo, porque sabe que será difícil que la vida le dé otra oportunidad casual de terminar de leerlo. Empero, también ha aprendido, con Dan, que incluso las desgracias deben relativizarse. Por algo ha sido su alumna durante años.

Dan se acerca. Rutinariamente se baja la cremallera del pantalón.

Rose extrae su pene.

—¿Qué le pasa a Clark?

—…Creo que deberías psicoanalizarlo de nuevo.

—¿En serio?

Y Rose empieza a chupar. Es una felación. Una felación apacible, casi mecanizada.

—¿Qué te ha dicho? —pregunta Dan.

—Dice que está enfermo, que no puede controlar su hipersexualidad —y, para hablar, Rose aparta el miembro de su cara.

—¿Otra vez?

—¿Otra vez? No sabía que supieras de su enfermedad.

—Sí, Rose. Lo sabía. Pensé que estaba curado.

—No me lo habías contado —y Rose sigue mamando.

—Ya sabes: ética profesional. Incluso no deberíamos tener esta conversación.

—Pues ya me dirás; necesito consejo —y, para expresarse largo rato, Rose no sólo aparta el miembro, sino que lo va masturbando con rutina, para que no se enfríe. —Por un lado creo que todo es un cuento chino. Por el otro me da cierta pena y lo entiendo. Hace siglos que no hacemos el amor. Lo nuestro es más una relación de socios que un matrimonio.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

—El problema, como tú me dijiste una vez, es que el mundo está supeditado a la cultura humana y nadie va a entender que nos dediquemos a ponernos los cuernos como si nada. Lo van a criticar.

—¿Y cómo va a saberlo la gente?

—Dan… parece mentira… ¿Crees que voy a quedarme de brazos cruzados mientras una zorra nos difama públicamente?

—¿Una zorra?

—Una tal Lili. Ya me he puesto las pilas. He contratado una agencia de detectives y hasta ya tengo unas fotos suyas.



  Capítulo cuarto


  LILI le hace una felación a su novio, Johnny. Allí mismo, en el salón, en el sofá. Para llegar a ello, Johnny veía la tele de ocasión, mientras Lili le ponía una cerveza y cualquier bobada que llevarse a la boca, como unos pistachos.


  No es el mejor apartamento del mundo. De hecho, es un apartamento de camarera. Empero, en la alcoba Lili tiene tres trajes de cinco mil dólares, unos cuantos bolsos que duplican esa cantidad y unos buenos zapatos. Son sus armas para codearse con otras sociedades de estrato superior.


  Johnny viene de allí mismo, de todo lo alto. Empero, hoy es un muerto de hambre. No vive allí. Es una visita de cortesía, de gandul o de miserable en paro. Es temprano, y está deprimido porque va y viene sin poder encontrar empleo. Por eso ha tirado del brazo de su chica, para cuando se devolvía a la cocina, y ella le ha respondido que no, que tiene la menstruación.


  Él pone cara de gatito moribundo. Suspira hondo, mientras cambia de canal… y entonces ella, después de pensárselo, regresa piadosa.


  —Bueno, entonces… —dice él, tomando un sorbo de cerveza mientras se acomoda un poco y se baja un poco más los pantalones; Lili succiona, —¿mi padre te dio calabazas con lo del dinero?


  —Eso parece —dice ella, a trompicones porque tiene algo en la boca.


  —No jodas… Papá siempre tan amarrado.


  Sí, es un Duff. La oveja negra de la familia. Parecía un chico prometedor, tan lindo… A la gente se le caía la baba con él, un niño rubito con el pelo rizado, como El Principito. Ahora, que ha crecido, todo eso de curioso y de bonito se le ha borrado de un plumazo con sus treinta años; el rubio se hizo pardo, el rizado sigue ahí… pero revuelto, sus ojos siguen siendo algo extraviados… que no lo están, pero algo casi tan psicológico como real hace pensar que se tuercen hacia la nariz. Y no sólo se derrumbó el mito en lo físico; en lo personal, Johnny Duff nunca pasó de ser un mierda.


  —Pues habrá que darle caña a lo del bebé para sacarlo de quicio.


  Liloi se detiene. Ahora suspira:


  —Lo del bebé ya pasó —dice.


  —¿Cómo que pasó?


  —Que no hay bebé, joder —y ahora chupa con fuerza, con algo de enfado de por medio.


  —¿No estás embarazada?


  —¿Cuántas maneras crees que hay de hacerlo entender, Johnny?


  Y Johnny se echa para atrás. Eso adelanta su pelvis. No es por placer. Es un gesto de desesperación, de volver a darle vueltas al asunto.


  Vuelve a tomar de su cerveza, y come algún pistacho; por la tele echan Los Duques de Hazzard, o David Hasselhoff con su coche negro… y eso acrecienta la sensación de fracaso.


  —Mierda… —dice Johnny, al cielo. —Habrá que inventarse algo.


  —Hoy voy a verme con su amigo, para negociar.


  —¿Con un amigo, de mi padre? ¿Cómo se llama?


  —No me acuerdo… Creo que Dan.


  Johnny hace memoria.


  —No, no me suena —y resopla; sigue sin ser de placer. —Joder… Lili… Hay que darle por el culo a mi padre como sea; no aguanto más esta situación. Dentro de poco tendrás que hacerme un hueco en este sofá.


  —¿Vivir aquí? ¿Estás de guasa?


  —Estoy desesperado… Si no hubiera sido por papá, joder… Yo era un chico con futuro, ¿sabes?


  —Ya me has contado esa mierda muchas veces.


  —Ya… Iba a casarme con Cassandra… Lo tenía todo preparado… Iba a tener mi hueco en la empresa, mi casa a las afueras, la chica de mis sueños… Ey, no tan fuerte, cariño —le pide, a su chica… Lili no está succionando como una perra porque lo quiera, sino porque no le gustan que hablen de la furcia de Cassandra. —Mi padre se metió de por medio, como ya sabes. Joder… Figúrate, tu prometida poniéndote los cuernos con tu propio padre. Eso es imperdonable.


  —Tú, que fuiste imbécil —le replica Lili, dejando el pene de lado. —Podías haberlo dejado en la calle, pero preferiste quedarte en la calle tú.


  —No… No se lo hubiera contado a mi madre ni en broma.


  —Elegiste mal. Ahora eres un desgraciado.


  —Pero conservo mi orgullo.


  —Pues eso, un desgraciado orgulloso —y, ya definitivamente, Lili deja de hacer sexo oral. —Anda, termina tú; tengo que vestirme, que me voy a ver con el amigo del cretino de tu padre.


  —Ey, muñeca… ¿Me vas a dejar así?


  —Pues sí —y Lili ya se va al dormitorio, a su armario, con los puños cerrados y muy mala leche. —Ya sabes cómo terminar.


  Johnny ladea la cabeza. No, en realidad no le apetece eyacular. Deja la cerveza, deja los pistachos… se sube los pantalones, tiene la dignidad de apagar la tele y se marcha. Dentro, Lili maldice y se emborracha de rabia sabiendo que está con un capullo… que ella es una segunda parte en su vida, que empieza a hartarse y, sobretodo, que no la hagan mamar por nada.


  * * *


  Cuando Johnny vuelve a casa no puede decir eso de hogar, dulce hogar. El suyo es un apartamento cutre, entre chinos. Al entrar, aunque casi nunca repara en él, lo primero que ve es a Pipo flotando boca abajo en su pecera.


  Pipo es gordo. Blanco. Un pez vulgar, sin clase. Johnny deja las llaves sobre la mesa y va a verlo. Es la primera vez que lo hace. Para entonces, el pececito recobra la vida y se mueve de aquí para allá en su peculiar jaula de tontos. Más bien parece un perrito juguetón, capaz de burlarse de su amo.


  Johnny lo mira un poquito más de cerca. No se acordaba que tuviera ojos… pero ahora sí que puede confirmar que no los tiene. Es decir, los ojos de Pipo están en el fondo de la pecera, tal cual esos granos de colores que forman el “lecho marino” de pega. La hambruna, la poca higiene, habrán propiciado que Pipo adquiera unos hongos ponzoñosos en los ojos; se los arrancado rascándose, así como Johnny se rasga las vestiduras por un empleo.


  —Joder… Vaya mierda —dice Johnny, viendo que Pipo “corretea” más que nunca. Eso, y su cara sin ojos, hacen pensar en una desesperación insoportable. En efecto, tal cual la suya.


  Johnny pasa de él… pero luego se devuelve, levanta la pecera entera y la lleva al WC, adonde empieza a vaciarla. Allí, Pipo se va a la mierda por el retrete….Como ser acuático que es, aún Johnny le echa una mano a desaparecer de este cochino mundo tirando de la cisterna. Luego va a la nevera… la abre… y han cortado la luz; el interior está a oscuras y palidecen los alimentos.


  * * *


  —Buenas… He venido porque me han cortado la luz. Me he despistado. Me he dejado ir… No sé, me habré confundido, pero he llamado a la compañía y me han dicho que debo cuatro recibos.


  Así cuenta su vida Johnny, a media voz, mientras la chica del mostrador sólo quiere una cosa: su cédula.


  —Aquí tiene —la cede Johnny, empequeñecido de la vergüenza; hay cola, y la gente parece mirarle como por encima del hombro para saber qué cuchichea.


  Ella teclea en su ordenador.


  —Aquí pone que debe cuatro recibos —dice la chica, en voz alta.


  —Sí, ya se lo he dicho —cuchichea de nuevo Johnny.


  —Le han cortado la luz, ¿lo sabía?


  “Usted por qué coño cree que estoy aquí?”


  —Sí, soy consciente. De hecho, es lo primero que le he dicho.


  —Tiene hasta mañana para abonar la deuda o se le cancelará el contrato.


  —Sí, correcto… Quería saber si podría abonar al menos dos recibos y pagar los otros dos un poco más adelante.


  —¿Tiene nómina?


  —No.


  —¿Usted no cotiza al Tesoro?


  —No…


  —Entonces, ¿de qué vive?


  “Rapto niños en la puerta del colegio y me los como, ¿sabe?”


  —Ahora mismo estoy atravesando algunas pequeñas dificultades económicas.


  —Entonces, lo que debe hacer es reducir el consumo de energía. ¿Ha probado a poner velas en casa?


  —No, no lo he probado. ¿Lo dice en serio?


  —Vaya acostumbrándose; si no paga los cuatro recibos juntos, olvídese de la reconexión.


  Y Johnny sale de allí aún más moribundo, más herido de muerte. Quiere eso mismo, que lo atropelle un coche. Quiere desaparecer. Apenas le quedan por empeñar sus esquíes de fibra de carbono, pero el tipo de la tienda de artículos de ocasión quiere pagar por ellos una miseria.


  —Mierda… —y, por un instante, por un segundo, no se arroja debajo de un autobús. En lugar de eso, Lili parece ser la única salida; un préstamo… uno más. Es casi como chulear, sino fuera porque se supone que son socios en lo de estafar a su padre.


  * * *


  Dan lleva las manos en los bolsillos. De hecho, cuando saluda a Lili no las saca de ahí.


  —¿Damos un paseo? —la sugiere.


  Lógico… Es Central Park. Ella accede. De alguna manera vuelve a parecer tan adinerada como la última vez que se vieron. Un sobreesfuerzo, desde luego, que no puede permitirse sino para “citas de negocios”.


  —¿Desde cuándo conoces a Clark? —pregunta Lili; quiere ser cordial, por el dinero.


  —Pues… En fin, salta a la vista que él es mayor que yo. Podría decirte que de toda la vida, sabiendo que supones que somos amigos. Sin embargo, te mentimos: no soy uno de sus mejores amigos.


  —Entonces, ¿qué eres?


  —Un mísero psicólogo, pero en la cita que tuvimos en el club yo actuaba de abogado. Es decir, con carácter de abogado, porque fingía ser su mejor amigo.


  —Entonces, ni lo uno ni lo otro.


  —Sí, desde luego. Fui con mala idea, eso sí. Ése era mi papel. Desenmascararte, o ponerte las cosas difíciles. Sin embargo —y la quiere detener con la mano, pero no lo hace; es sólo para que le presten toda la atención posible, —al contrario de lo que puede parecer en un principio, lo que quiero es ayudarte. Y ayudarme, de paso.


  —Ahora sí que estoy perdida.


  —No, no te pierdas. Eres un lío de faldas. Eso supone mucho dinero. Es una buena oportunidad para sacar tajada.


  —¿Y vas a traicionar a tu… digamos… cliente?


  —Pues sí, eres lista. Sabes que es mi cliente. Si no soy abogado ni amigo, por psicólogo es normal que sea mi cliente. De eso a la amistad hay un paso, pero a veces el cochino dinero se mete de por medio y no hay quien dé ese paso.


  Lili sonríe. Vaya… sólo es un aprovechado.


  —¿Y cuál es tu plan?


  —Uno bueno. Ya está en marcha. He parasitado tu idea original y la he dado alguna que otra vuelta de tuerca. Ahora mismo imagino que podremos sacar no unos ciento veinte, sino unos doscientos cuarenta millones.


  Lili se detiene. El corazón le late deprisa.


  —Anda, vamos… No te dé algo —la coge Dan, por el codo. —Clark hace todo lo que yo le diga. Es mi paciente y obedece como un perrito faldero. El plan es que va a quedar contigo, con ánimos renovados, y va a decirte en tu puta cara que te vayas a la mierda. Así mismo.


  Lili no entiende nada. Sigue andando, pero sólo por instinto.


  —No capto tu idea. Igual soy un poco torpe para ello —duda.


  —No, es sencillo. Usaremos el típico truco del micro oculto. Clark se despacha contigo a gusto sin saber que le estamos grabando. Se reirá en tu cara diciendo que se ha inventado que sufre de hipersexualidad y que su mujer no va a tener en cuenta sus cuernos. Irá incluso a sesiones para adictos al sexo. Toda pura pantomima.


  —…Y le chantajearemos con esa grabación.


  —A él o a su esposa. A quien queramos. Los dos son pacientes míos.


  Lili se detiene. Respira hondo. Está relativizando, para el asombro de Dan:


  —Estoy en duda —dice. Dan abre los ojos como platos, porque sabe que se aviene una relativización. Mediocre, y básica, pero lo es: —Si eres tan cerdo de traicionarlo a él, ¿cómo sé que no vas a traicionarme a mí?


  —Relativizas… Esa es genial. Si te digo la verdad, creo que no tienes muchas más opciones.


  * * *


  —Princesita linda… Muñequita de plata… Pichurrín de ojitos de porcelana…


  Así busca el señor Duff a su nueva amante. Es un hotel de las afueras, cuya habitación ha alquilado ella con una tarjeta de crédito de la empresa. Tiene la llave porque se la han dado en la recepción. Hay instrucciones para ello.


  ¿Dónde está la chica? La cama está planchada…


  —Nene bobo… Ratoncito… Mantequilla mía… —dice alguien. Una chica. Su voz viene del armario.


  ¿Del armario? El señor Duff duda.


  —¿Qué hago? —dice, no queriendo meter la pata en aquella cita de locura.


  —Métete en la cama… En la cama… —dice ella, con voz de bruja del bosque. La mala, desde luego.


  El señor Duff se frota las manos. Duda en quitarse los pantalones o no. No sabe si lo van a desvestir poco a poco, si le van a quitar la ropa a zarpazos… o si debe esperar como Dios lo trajo al mundo. Al final, opta por quitárselo todo, esperando con su cuerpo peludo y en canas, mirando al cielo, con las manos en la nuca.


  —Ya estoy…


  —Voy… Cierra los ojos, lobito.


  El señor Duff obedece. Espera… Es paciente, pero no puede evitar por un instante que sus piernas parezcan electrocutarse de nervios, y respira hondo esperando el primer tacto.


  —¿Cómo está hoy mi culebrita?


  —Mírala, mírala… Mira cómo está de mimosa la culebra.


  —Ya la veo… Está dormidita.


  —Necesita ejercicio…


  —Shhh… Se supone que eres un perrito… y los perritos no hablan.


  ¡Joder, el perrito! El señor Duff no lo duda. Con lo del perrito ya sabe lo que tiene que hacer. Se pone boca a abajo, por un instante, y luego termina a cuatro patas. Ésa es la postura del perrito.


  —Ey… Un perrito grande…


  —¡Guau, guau!


  —¿Que tiene mi perrito?


  —Snif, snif.


  —¿Quiere jugar?


  —Guau.


  —Bien… Vamos a jugar…


  Es un tacto delicioso. Así lo siente el señor Duff. Algo le está tocando entre los cachetes del trasero, y luego allá, adonde le cuelgan los testículos. Parece una pluma.


  —Guau.


  —Cálmate. No te pongas nervioso… Cachorrito. Eres un cachorrito. Un limoncito rico. Mi banano… Un bonito dulce de gelatina… Mi viejito…


  Y el señor Duff abre los ojos, tras el éxtasis. ¿Le han llamado viejito? Eso no lo deja muy satisfecho. Tampoco lo de la gelatina. ¿Es que ya se le ha descolgado todo el pellejo?


  Se mira. Se mira a través de las piernas, agachando la cabeza. Y sí, sus testículos caen como racimos de uvas achicharradas por el sol.


  Se acabó el juego. Al menos, quiere mirar a la cara a la chica con la que aún va a hacer el amor, aunque el repertorio se le haya ido de las manos.


  —Oh, cariño… —dice, perdonándoselo todo. Es normal perdonarla. Es una rubia de infarto. Y una rubia de pocos años Cuenta veinte. Veinte explosivos años. Aún tendrá que aprender un poco más de diplomacia hablada, pero, del resto, del trabajo de campo, lo de la cama se lo sabe de sobra.


  —Precioso, ¿dónde estabas? Te he echado de menos —dice ella, ya en sus brazos. Su cuerpo es puro cuero. Es fuerte, terso. Parece que la acaban de inflar con metano y su piel no cede ni un ápice al tacto. Eso es juventud.


  —Nena, he estado pensando mucho en ti.


  —¿En mí… o en mis pechitos? —y se pone mimosa. Es una estupidez, como pensaría Dan, porque asimismo sus pechitos forman parte de ella.


  Es sólo más juego. El señor Duff conoció a Ruth ganándose la vida de pena en esas líneas telefónicas eróticas. Lo suyo es el parlamento de necios. Incitar al sexo, de viva voz.


  —Las he echado de menos a las dos… a las dos… —dice el señor Duff.


  —A las tres —dice ella, sonriendo, y le mete los senos por la cara. Él se los come.


  —¿Me has traído algo?


  El sigue “comiendo”.


  —¿Clark…? —insiste Ruth.


  —Oh, sí, claro… —y el señor Duff sale de “la escena”, de entre los senos. Va a su chaqueta, y saca el regalito.


  —Oh, ¡un regalo!


  Es pura estupidez. Ella lo ha pedido. Ha dicho que cada vez que se vean tiene que recibir un regalito. Los regalitos son su vida.


  —Ábrelo —dice el señor Duff, orgulloso de su generosidad.


  —Me abriré yo primero —dice ella, y lo tira a la cama. Habrá un coito extremo, y, mientras lo remata con mordidas y tirones de orejas, abrirá la cajita para probarse un escandaloso collar de diamantes que centellea entre quejidos y besos.



Capítulo quinto

—BUENOS días, señor Duff —dice la gorda.

—Buenos días —dice el señor Duff.

El señor Duff casi pasa al despecho, pero luego se detiene y retrocede, casi como si reculase en un auto; hay una gorda, efectivamente, en la mesa de recepción, adonde debería estar Helen, su secretaria de siempre.

—¿Le ha pasado algo Helen?

—No… Imagino que estará bien —dice la gorda. Es agradable. Tiene una bonita sonrisa. Está bien maquillada, pero peca de esos muchos colores de trabas en el pelo y collarines absurdos de adolescente, aparte de un carmín explosivo. Va de rosa, un rosa chicle que la convierte en una especie de pastel humano o una reina de corazones. —Soy Katherine, su nueva secretaria —se presenta, y avanza su mano, para estrecharla. La mano no es pequeña, pero al señor Duff le parece diminuta porque lo que sigue detrás es un brazo de boxeador.

Sin palabras, seguramente con la boca abierta aunque no es capaz de percatarse de ello, el señor Duff la estrecha. Luego se lleva esa misma mano de la gentileza a la barbilla, dubitativo.

—La directora de recursos humanos, Rose, ha sido muy amable —dice Katherine.

“¿Amable…?” duda el señor Duff. “La directora de recursos humanos no se llama Rose. ¡Rose es mi mujer! Ella está de por medio en todo esto”.

—Este es un trabajo increíble en una empresa increíble. No voy a defraudarle —dice aún la nueva secretaria. —Y mire, es el primer sitio en el que trabajo donde los donuts son gratis.

Joder… sí… Hay una máquina expendedora de donuts, chocolatinas y galletas allí mismo, a la mano de aquella mujer. Rose no sólo ha querido que el señor Duff no pueda fijarse en chicas guapas, como en su anterior secretaria. También se asegura que la sustituta de ésta nunca pierda esos atributos por los que la contrató; la gordura. Quizá, intentar quitarle de en medio la tentación visual debe ser parte de la terapia para un adicto al sexo.

—Bien… Katherine… Estaré en mi despacho, si me necesita.

—Oh, sí, claro —duda Katherine. Lo normal es que la necesiten a ella, no del revés. —La directora también me ha pedido que le recuerde que hoy tiene su primera terapia.

* * *

Mierda, la terapia. Se había olvidado de ella.

A regañadientes, el señor Duff no tiene más remedio que ir. El centro es muy incisivo con sus pacientes, pues saben que éstos son escurridizos e infieles no sólo con sus cónyuges, sino con el programa de rehabilitación. Debe ir, y además firmar su comparecencia. Es estrictamente necesario para evitar las deserciones.

“No estoy loco, joder”, se dice el señor Duff. Empero, está atrapado por las circunstancias. Debe ir, y no cambia su actitud de rechazo a todo cuanto sea desordenar lo desordenado en su cabeza cuando entra en el edificio clínico….Pensaba que sería una especie de consulta de alcohólicos anónimos, pero no, es una consulta médica. Eso parece, con su sala de espera y todo.

Paciente, toma asiento y empieza a leer una revista de allí mismo. “Cómo hacer punto de cruz…” Hay otra que insiste en los placeres de la pesca, en el arte de la mecánica: “monte su motocicleta usted mismo”. También hay algo para hacer papiroflexia o pintar cuadros.

“Vaya, sí que parece que quieren insinuar a los pacientes que busque una alternativa al sexo”.

…Llega alguien. Es un tipo normal. Normal y corriente. Saluda al entrar, como en cualquier consulta de toda la vida. Se sienta, coge una revista y lee.

No parece un depravado. Eso piensa el señor Duff, sabiendo a lo que viene.

No tarda en aparecer otra persona. Otro tipo. Éste tiene cara de pocos amigos, pero asimismo saluda al entrar. Otro sujeto, de corbata, seguramente un broker, entra, saluda y se pone a leer aquello que trae bajo el brazo: el New York Times.

—¿Es esta la consulta de la doctora Neville? —pregunta una mujer. Se asoma con reparo, y tiene motivos para hacerlo porque ha venido a la consulta por problemas con el sexo. Alguien le responde que sí, que la doctora vendrá enseguida. Entonces, pasa, se acomoda, coge una revista y se parapeta con ella. Como quiera que sea, todo el mundo parece escondido tras una revista. Sobretodo éstas se alzan y cubren las caras cuando alguien cruza por el pasillo de enfrente en busca de otras consultas.

Viene un adolescente. Eso parece. Anda extraño, como con dolores.

….Hay también una señora mayor. Tiene buena cara. Incluso buena pinta. Se ha cuidado mucho. Parece más joven de lo que delata, precisamente, lo que la gente cree que no cambia nunca: la mirada.

—Buenos días, buenos días —y la doctora Neville entra como acaso lo hacen esas profesoras de primaria en las aulas cagadas de niños, saludo varias veces… que haya para todos. No mira a nadie, sino hace gestos con las manos para que todo el mundo deje su revista y para adentro, para la consulta.

…No es una consulta. Al menos, como el señor Duff se había imaginado. Es una terapia, sí, pero en grupo. Nada… alcohólicos anónimos.

—Tomen asiento por favor —los quiere organizar, aunque no hace mucho más por ello; va a su mesa, y allí deja sus apuntes y organiza su maletín. Mientras, los que ya llevan tiempo con ella saben que deben hacer un círculo con las sillas de lo que, ya definitivamente, tiene tintes de aula. —¿Estamos todos? —dice. Es ahí cuando el señor Duff, tras la confusión, puede fijarse en ella, en la doctora Neville.

“Joder, ¡qué mujer!” salta el señor Duff. Es linda. Pero linda… linda. Tienes los ojos muy claros, como de piedras preciosas. Su cuerpo es lánguido, y denotan entereza. Vista de perfil, el señor Duff ha llegado a distinguir los dos confines del universo; el primero en su nariz, respingona y lasciva. Parece otro de sus senos, tan erectos. El otro lado del cosmos dista por su trasero, que es respingón. Son los dos puntos cardinales de la doctora Neville, que para rematar la faena lleva una camisa fácil de desbotonar y un corte de pelo corto pero vivo, con la nuca despejada; al mirarla, solamente se aviene a la mente la palabra libertad.

—Bien —y toma asiento. El coro se termina con ella. —Para los que ya lleváis algunas sesiones, espero que ya estéis entrando en la rutina y empecéis a notar los resultados. Para los nuevos, solamente decir que aquí no hay nada que temer. La sinceridad y la autocrítica son esenciales en estas terapias en grupo; no hay que cortarse. Al contrario. Es el momento de hablar. Sobretodo recordar que hay que ser honesto y reconocer los errores. Eso lo digo por aquellas personas que sé que se inventan esta enfermedad para no divorciarse de sus cónyuges —y, mientras hay risas, la cara del señor Duff cambia varias veces de tono; él está allí por eso, por inventarse una coartada a sus trastadas.

—Soy Brenda.

—Hola, Brenda —dice el coro. El señor Duff no ha abierto la boca. Está absorto. Aquello lo ha hecho dar un respingo en la silla, pues no se lo esperaba; pese a que no auguraba otra cosa.

—Pues… ya llevo dos sesiones, y estoy llevando a cabo los ejercicios de continencia lo mejor que puedo. En fin, que apenas he recaído dos veces.

—Eso está muy bien, para empezar —dice la doctora. Los pacientes asienten, conformes y sorprendidos.

—En fin —dice Brenda, —como veo que hay un paciente nuevo, voy a volver a contar mi historia —se refiere al señor Duff. Éste se siente señalado, y se incomoda. La chica se frota las manos, nerviosa. —Ya sabéis, la doctora ha dicho que entre más hablemos de nuestro problema, mejor; más liberados nos sentiremos.

El señor Duff ladea la cabeza. ¿Están seguros de eso? Es decir, ¿se ha equivocado de grupo de terapia? Si está entre los adictos al sexo, ¿esa chica va ir contando por ahí que es una zorra?

—Vale… Ya he dicho que me llamo Brenda… Tengo veintidós años… y vine aquí desesperada porque empecé a masturbarme desde muy pequeña y aún no he podido librarme de eso. En principio utilizaba muñecos para frotarme, cuando niña. Incluso una amiga y yo nos tocábamos jugando a hacer el amor. Con trece años perdí la virginidad y a partir de ahí no he podido quitarme de la cabeza el hacer el amor con los hombres, sin importarme dónde o con quién lo hago. Ahora mismo tengo pareja y estoy locamente enamorada de mi novio, pero tenemos muchas peleas a diario porque yo necesito hacerlo a todas horas y él no puede seguir mi ritmo. Además, cuando lo hacemos yo quedo insatisfecha y tengo que ir a masturbarme —y ahora se pone triste, y sus manos van a desintegrarse. —Como quedo con ansiedad, aunque tenga pareja aún me acuesto con muchos hombres. Compañeros de trabajo, de la universidad que está enfrente, chicos que conozco en la discoteca, de la calle… Durante todo el día estoy pensando en el sexo y suelo tener muchas fantasías sexuales a todas horas. Estoy en el trabajo y me imagino haciéndolo con los compañeros, con el jefe, con el chico de los recados o el cartero… hasta el conserje. A menudo, haciéndolo con varios hombres a la vez. A veces, en el tren veo a chicos que me llaman la atención y quisiera tirarme encima de ellos y hacerlo allí mismo, imaginando que me tiro a uno, y después a otro. Es una locura. Por eso, porque quiero a mi actual pareja, intento masturbarme lo más posible para no tener que recurrir a gente de la calle… pero siempre caigo y no sabía qué hacer. Por eso he venido, porque no sé quién soy. Es decir, no sé si soy una ninfómana o no.

El señor Duff siente que hay una baba pastosa que se le quiere ir por la comisura de los labios. Sí, ha dejado la boca abierta. Enseguida se percata de ello y la cierra, mientras piensa que la tal Brenda duda de lo que es… cuando, lo que es, trata nada más y nada menos que de una gloria nacional.

—Muy bien, Brenda —dice la doctora Neville. —Estoy muy orgullosa de ti. Oye, una pregunta… Al decir que desde la semana pasada sólo has caído dos veces… ¿te referías a que sólo te has masturbado dos veces?

—No, me he masturbado unas cien —reconoce Brenda, encogiéndose de hombros y al uso de una media sonrisa, pidiendo clemencia. —Las dos veces son el bombero del primer piso y un repartidor de pizzas.

* * *

—Señorita Neville… —le entra el señor Duff. También se estruja las manos. En esa parte del policlínico, frotarse las manos es algo habitual.

—¿Sí, señor Duff? —dice la doctora, mientras recoge sus cosas y los pacientes, mientras aún debaten sus cuestiones y pormenores, se van yendo de la consulta; todo ha terminado.

—Le agradezco mucho que no me haya pedido hablar de cosas escabrosas.

—Es normal. Es un poco violento que en el primer día lo sueltes todo. Eso socialmente, porque si relativizo el sexo y el ser humano aquí nadie está haciendo nada escabroso.

El señor Duff vuelve a abrir la boca. Primero porque la doctora relativiza, como hace Dan. Eso lo desconcierta. La otra causa de que la boca se le abra sola es que a la doctora se le cae un bolígrafo y se agacha a recogerlo; el abierto de la camisa deja entrever sus senos, punzantes y peligrosos. No lleva sujetador. Al parecer, en una mujer liberal no siempre hace falta. Por el otro lado, el señor Duff ha sido muy grosero no agachándose a coger ese bolígrafo, como todo un caballero. Empero, no ha podido. La ilusión de verle las tetas a la doctora le ha ganado la partida.

—¿Ha sacado algo en claro del día de hoy? —pregunta la doctora. Ella lo conduce a la puerta, con sus pasos, y apaga la luz.

—Bueno, apenas que este es un trance algo delicado pero necesario. Me he interesado mucho por sus técnicas de relajación. Incluso cuando ha dicho que es mejor masturbarse que socialmente serle infiel a tu pareja.

—Sin pasarse, claro; genera malformaciones en el aparato masculino, sobretodo.

—No, no. No suelo masturbarme —y el señor Duff da un brinco, por sí mismo; están andando por el pasillo y ya hay pacientes de otras dolencias. Muchas no tienen que ver con el sexo y ese comentario los deja algo escandalizados. El señor Duff se pone colorado.

La doctora se ríe, a medias. No todo el mundo está preparado para hablar en público de esos temas.

—Hablaremos otro día, ¿vale?

—No, sí, vale… Bueno, yo… Es que me ha sorprendido mucho que una mujer como usted sea sexóloga.

Y ahora la doctora se detiene.

—No entiendo muy bien su duda. Una mujer… sexóloga… Sin embargo, usted ha dicho una mujer como usted. ¿A qué se refiere? ¿A que estoy buena?

—No, no. No he querido decir eso. Es decir, sí que usted es muy bonita, pero me ha sorprendido que eligiera esta profesión.

—¿Por qué? Mi pregunta sigue estando en el aire. ¿Qué tiene de raro una mujer como yo?

—No, nada —y el señor Duff se queda sin argumentos. La doctora lo repara, casi de arriba abajo:

—Señor Duff, me conozco de sobra esa actitud. Soy permisiva con mis pacientes y quiero que sigan su propio ritmo. No quiero que dejen el sexo de la noche a la mañana. Sin embargo, una de mis normas es que los pacientes de mi consulta no deben ligar entre ellos aprovechando que detrás de un café de amigos hay un rollo de cama seguro.

—Lo entiendo, lo entiendo… Ética profesional.

—No hemos venido aquí para follar, señor Duff.

—Sí, claro. Es lógico. De ser así esto sería un pub, y no un hospital.

La doctora Neville aún lo mira, torciendo la mueca.

—¿Que es lo que quiere de mí? —y se hace la tonta, con los brazos cruzados. Al hacerlo, sus pechitos se hacen punzantes armas de matar.

—No, en fin… Conocerla… Me ha parecido una persona sorprendente.

—Por fuera, ¿verdad?

—No me malinterprete…

—Señor Duff… si no estuviéramos fingiendo el rol social de los seres humanos, si fuésemos humanos salvajes, ahora mismo lo echaría sobre esa camilla y me lo follaría como nunca nadie se lo ha follado antes. Sin embargo, lamentablemente el mismo problema que le trae hasta a mí hace que yo responda a sus trabas culturales con las mismas directrices que rigen nuestro mundo civilizado. He de decirle que no. Además, tengo trabajo —y se gira. Precisamente, su “trabajo” está allí. Es un tipo bajito, poca cosa. Su mostacho es enorme, casi más grande que él. Cabezón, simple, pueblerino… Es un mexicano. Un jornalero del campo. —Hola, González. Has venido a tiempo,

—Sí, señorita —dice el chicano. Es humilde, y parece asustado. Le llega a la doctora a la altura de los pechos.

Entrega una documentación, unos informes. La doctora los mira:

—Un momento, por favor, señor Duff —se disculpa. Ávida, enseguida lee los informes y da el visto bueno: —Muy bien, González. Pase a la consulta —y le abre la puerta; precisamente están delante de su despacho. El mexicano entra, con la humildad propia de su estirpe y el miedo clavado, como si lo fueran a electrocutar. La doctora Neville se gira en redondo, hacia el señor Duff. —¿Sabe quién es ese hombre, señor Duff?

—Evidentemente, no.

—Es José González. Mexicano… Al otro lado de la frontera es todo un mito. Viene de un pueblecito cerca de Matamoros. Está casado, tiene veintitrés hijos con su mujer… y casi setenta fuera del hogar. Ese hombre ya ha perdido la cuenta de cuántas amantes ha tenido entre sus brazos. Puede que medio México le haya visto ya los calzoncillos. ¿Sabe por qué está aquí?

—No… ¿Tiene problemas con el sexo?

—Después de haberle detallado su currículum es obvio que no los tiene. Está aquí para participar de mis estudios. Es una de mis cobayas. Pago quinientos dólares por una semana de ensayos con individuos excepcionales y hoy toca contacto directo.

El señor Duff no responde. De alguna manera, su cara no hace sino preguntar qué diablos significa eso.

La doctora se lo resuelve.

—¿Que qué significa contacto directo? Pues eso mismo que se imagina, señor Duff. No puedo realizar mis estudios científicos sobre el comportamiento sexual humano si no practico el sexo con distintos especímenes. Es pura ciencia, no lo olvide. Ahora mismo, ese hombre estará frotándose las manos de puro pánico ahí dentro, pero entraré yo, le haré un análisis de idoneidad física par el acto sexual, dentro de su particular cuadro genealógico, y me desnudaré. Es decir, me pondré en absoluta disposición de ese sujeto para intentar entender las reacciones humanas ante un cuerpo cedido en bandeja; probablemente me ponga a cuatro patas sobre la camilla y mi cobaya humana me curioseará el clítoris un rato antes de atreverse a realizar su espectacular coito —y la doctora va a entrar, al matadero. Antes, aún se detiene: —Nos vemos la semana que viene, señor Duff.


Capítulo sexto

—BUENOS días —dice Dan. Lleva las manos en los bolsillos, y aparece como un fantasma en la puerta, para cuando Elí la abre. Ella no responde. —¿No se encuentra Lili?

Elí sigue sin responder. Está sorprendida de que el psicólogo, que ni abogado ni amigo, por lo que parece, haya dado con el apartamento.

—¿Cómo ha encontrado esta dirección?

—No sois las únicas que tenéis contratada una agencia de detectives privados. ¿Puedo pasar?

Elí se lo piensa. Igual ni siquiera está pesando. Por eso titubea, en su propia estupidez, y cede el paso. Dan no saca las manos de los bolsillos.

—Lili no está. ¿Quiere tomar algo?

—Sí, por favor.

—¿Un café?

—Sí, me parece bien —y Dan pasa al salón, adonde encuentra un taburete alto, estupendo para sentarse sin sacar las manos de los bolsillos. So es estupendo.—¿Vivís aquí las dos solas?

—Ajá —dice Elí, desde la cocina. El piso es muy pequeño; se podría mantener una conversación a susurros desde una esquina a la otra.

—¿Y el chico que se ve entrar y salir?

—Johnny… El novio de Lili.

—¿El novio? —Dan se hace el tonto. Ya sabe quién es.

—Pues… un amigo —miente Elí.

—¿Seguro?

—Ajá.

—Ya… ¿Un tal… Johnny?

Elí no responde.

—No te preocupes, ya sé de quién se trata —dice Dan.

—A veces creo que esto es una especie de maliciosa partida de póker.

—¿Lo dices por los faroles? Sí, tiene pinta de eso. De todos modos no te sientas incómoda por todo lo que está pasando. ¿En Francia también se cornea la gente por dinero?

—Sí, también lo hacemos por allá.

—¿Os dedicáis a eso?

—No. Yo, al menos, ni hablar. Lo mío es el arte.

—¿El arte?

—Sí, he venido por una beca. Se supone que podré hacer un estudio exhaustivo de las obras de Baumeister, aquí, en Nueva York.

—¿Baumeister?

—Ajá. ¿Lo conoce? —y Elí trae el café.

—Más o menos —sopesa Dan, aunque tarda en responder. Piensa en los pezones del Baumeister de la oficina del señor Duff.

—¿Dos terrones? —pregunta Lili. Se refiere al azúcar, pero Dan vuelve a pensar en dos pechos. De hecho, Elí se inclina en la mesa y el psicólogo le ve los suyos a través del escote. Nada que reseñar. Son normales. Además, lleva lencería de encaje, pero no es sugerente.

—Dos, por favor.

—Baumeister es un artista alemán que vende el 85% de sus obras aquí, en Manhattan. Esta ciudad es como un santuario, en lo que respecta a él. Lamentablemente de ese 85%, el 95% está en manos privadas.

—Eso parece un buen handicap —se sonríe Dan, por dentro.

—Sí, claro. Estoy buscando clientes de galerías de arte que quieran que haga el estudio en sus casas, pero es complicado.

—Entonces, ¿cuántos Baumeister has visto?

Elí suspira hondo. Al tiempo, se deja caer en el sofá.

—Ninguno.

—Ya… Un estudio de esos no es un asunto que preocupe mucho a la gente, ¿no? —y Dan va a tomar el café. Para ello tiene que sacar una mano de los bolsillos, al menos. Y, ya puestos, lo que hace es sacar las dos, habida cuenta de que sería absurdo pedirle a Elí que se lo diera de beber como acaso un bebé recibe su compota en el cochecito, en el parque. Lo prueba, el café. Está rico.

—Eso es relativo —suspira ella, otra vez. —En París los Baumeister han despertado un gran interés, pero claro, geográficamente no están en Francia.

—No entiendo eso —duda Dan, aunque lo que le preocupa ahora mismo es si Elí también relativiza, o no. Lo ha dicho. Ha dicho la palabra relativo. ¿Será una posible relativista?

—Es sencillo: Baumeister ha dejado de hacer arte. Tiene ya noventa años. Ya no le apetece hacer arte. De hecho, no le apetece hacer nada. El mundo es tan extraño, tan confuso, que el 89% sus obras se han vendido en los últimos siete años. Imagina, toda una vida malviviendo en un desván de Berlín pintando, esculpiendo, creando, y es cuando llegas a viejo que el público entendido en arte se fija en lo que has hecho.

—Muy cruel.

—Depende. Eso hay que relativizarlo —dice Elí; Dan no lo puede creer. —Hay artistas que nunca fueron recompensados en vida. Al menos, Baumeister puede decir que se le ha reconocido antes de morir. Eso es mucho.

—Sí, lo es.

—Ajá. Los neoyorquinos se volvieron locos con su obra hace ya esos siete años, cuando un Baumeister llegó por error al Museo Metropolitano de Arte. Se suponía que era una venta por Ebay con destino a Hong Kong. Sin embargo, el destino quiso que de una galería sin futuro de Berlín saliese una de sus joyas al lugar adecuado y a las manos oportunas.

—…Como una fuerza mística del destino.

—Ajá —dice Elí. Dan empieza a mosquearse de que Elí siempre diga eso de ajá. —Curiosamente, cuando todas esas obras de arte se han vendido meteóricamente en esta ciudad a través del boca a boca, en París, un vendedor de papel decorativo por catálogo imprimió una de sus obras en una tirada exclusiva, aunque fuese por culpa de que el diseñador informático cargó el archivo equivocado en la impresora. Fue un éxito. Hoy día, cualquier parisino se endeudaría de por vida por poder comprar un Baumeister auténtico.

—Fantástico —dice Dan. No relativiza, sino que se rinde a la fuerza del destino. —El destino, —dice de él, —que es irrenunciable, pues el futuro debe avenirse de alguna manera.

—Ya… pero que para mí no es suficiente; he cruzado el Atlántico buscando a Baumeister, pero por ahora sólo me he topado con puertas cerradas.

—Eso podría cambiar… Ten un poco más de paciencia —la consuela Dan, sabiendo cosas que ella aún ni sospecha; hay un Baumeister al alcance de la mano. De hecho, siempre ha estado al alcance de las manos de mucha gente.

—En fin, que hablar de mí debe ser bastante aburrido… —dice Elí. —¿Para qué buscas a Lili?

—Oh, Lili… —y Dan busca en sus bolsillos. —Pues mira, venía a hacer una prueba de sonido del micro —y lo enseña. Parece un broche, que puede llevarse con cualquier vestido. —Éste es el receptor —y enseña un bolígrafo. —Esto es un pendrive, —explica de él, —y la idea es que Lili lleve el broche puesto y el bolígrafo en el bolso.

—Oh, estupendo —y Elí se hace con él.

—En realidad va al revés —la corrige Dan, —Es decir, tú deberías llevar el broche —explica; Elí devuelve el bolígrafo, coge el broche… y no sabe qué hacer con él. —Bueno, podemos probarlo nosotros —improvisa Dan. —¿Tienes un bolso?

—¿Un bolso…? Sí, claro.

Elí es solícita. Va a buscarlo, a la alcoba, y al traerlo lo abre ante Dan. Éste deja caer el bolígrafo en él, como quien se desprende de algo por el retrete.

—Vale… Ciérralo —ordena. —Ahora te ponemos el broche y hacemos la prueba.

Y Dan se pone en ello. Cae sobre Elí, en principio sin malas intenciones, pero no entrevé que el destino empieza a engrasar sus engranajes y propicia que Dan le toque el pecho. Un absurdo, porque Elí no los tiene llamativos. No es una gran mujer. Es del montón… empero, el amor no se controla con razones que se puedan ceñir a una tabla de valores. No tiene medidas. Hay un lapso incomprensible entre ambos que parece estorbar… pero que se convierte en lo más bonito que han vivido en mucho tiempo; el alfiler del broche pincha a Elí, que se queja. Cierto instinto protector, vergüenza, cariño y confusión hacen que Dan se enamore de ella instantáneamente, sin concesiones.

—¡Dios…! —dice, dándose cuenta de lo que le está pasando.

—¿Cómo…? —duda ella. —¿Ya has empezado a grabar?

—Sí… Ya está “grabando” —dice Dan, perplejo ante aquella cara de tonta que, a veces, toma cuerpo en Elí; se refiere a su pecho, que ya “graba” el amor.

—Ajá… ¿Y qué hacemos ahora?

A Dan se le ocurren muchas cosas. Besarse, quizá. Empero, aún retiene lo que es, se emplea en lo que se supone que debe ser y no sugiere nada fuera de lugar:

—Pues… Hablemos, como si fuésemos Lili y el señor Duff.

—Oh, vale… —y Elí parece prepararse. Casi se aclara la garganta. —Bueno, ¿me vas a dar el dinero, o qué? —dice, imitando a Lili.

Dan tarda en cogerle el hilo. Está tonto.

—Te lo daré, claro… —dice.

—No… Se supone que no me lo vas a dar.

—¿Perdón?

—Que te equivocas, Dan. Se supone que el señor Duff viene a pelear, no a ceder.

Dan titubea. El universo es ahora muy pasado, pues cae sobre él como una piedra lunar.

—Mierda, esto es un jilipollez. ¿Qué más da lo que hablemos? —dice.

—Bueno, pues… No sé qué decir —se medio sonríe ella. En ese gesto, Dan cree ver la eternidad. Tiene que dar un par de pasos atrás para no tocarla, para no ceder a la tentación. En él, relativizando, lo mejor es no perder el tiempo. Tan instantáneamente como se ha enamorado, lo normal en él sería confesarse enseguida. Ser sincero, como lo intenta ser para con sus intereses en la vida: hablar, decir algo así como: “perdona, pero me he enamorado perdidamente de ti”.

—Oye, espera —dice, al fin. —Esto es de idiotas —insiste, y se quiere ir. Elí no lo entiende. Lo ve irse, confuso… y, para cuando coge el pomo de la puerta, para cuando se va, se da la vuelta y va hacia ella: —Elí… perdona, pero me he enamorado perdidamente de ti.

* * *

Que se la chupen cuando está enamorado de otra mujer de aquella que le está dando placer le parece una canallada. Le suena a que el mundo se ha torcido en alguna parte.

“Bobito lindo… Abuelito cachondo… Mi terroncito de leche…”

Así lo trata Ruth. Y al señor Duff siempre le sonó a pura magia, al cuento de cama para no dormir, sino follar, más hermoso de todos los tiempos. Empero, a veces las cosas toman otro cariz no porque cambien, sino porque las personas las interpretan de otra manera. Al señor Duff, ahora mismo esos halagos y mimos suenan a puro empalague. No los soporta. Le parecen lo más tonto del mundo.

“Anda, chupa”, parece decir, echándose atrás en el respaldo del coche, en la trasera del Cadillac de alquiler y su chofer, con resignación. Ha ordenado que el auto se meta entre la arboleda, cerca de la autopista. También le ha dicho al chofer que se dé un paseo; que si vuelve y ve que nadie lo espera afuera, que no se acerque.

No están allí porque él quiera. De hecho, le dio algunas largas a la veintiañera de ensueño para que no lo atosigara… pero ganó ella, insistiendo. Por eso quedaron. Luego, la muy putita que lleva dentro lo estuvo tocando, le pidió sexo, lo quiso desnudar a media marcha… usó la mano del señor Duff para secarse el sudor vaginal… y hubo que caer; “pare el coche”, y se liaron.

—¿Qué te pasa, mi amor? —pregunta ella. Luego sigue chupando sin quitarle la mirada de encima.

—Nada, cariño —finge el señor Duff.

—Ah… Creía… —y ella cierra los ojos. Luego va más abajo, adonde los testículos estorban porque quiere algo más prohibido de lo que se ve. —Yo te noto raro…

Joder… las mujeres y su maldita intuición. ¿Cómo va decirle el señor Duff que en realidad está enamorado de la doctora Neville? Porque la quiso seducir, y al final quedó como tonto porque la quiso sugerir si en su dilatada carrera como sexóloga ya se había acostado con un paciente… para enterarse luego que esa asignatura pendiente ya la tenía tachada de la lista. De hecho, asimismo tenía tachado el coito imprudente de un segundo y un tercer paciente, saltándose, en teoría, la buena praxis de un doctor.

—Que no tengo nada, nena. Termina y verás cómo te pongo perdida.


Capítulo séptimo

CUANDO JOHNNY sale del coche está tan nervioso que al cabo de unos diez pasos es cuando se acuerda que ha dejado la pistola en el asiento del acompañante del conductor. Se regresa, a las prisas, y se mete el arma en los pantalones.

Suspira, y sube a casa. A su horrible casa. Ya ni es su apartamento de soltero, sino su apartamento de pringado. Busca las llaves, suspira otra vez, se acomoda la pistola, que le viene todo el camino pinchándole un testículo, y entonces se percata que no está hecho para matar. En lo físico y en lo psicológico, la duda lo asaltó hace apenas veinte minutos y decidió no apretar el gatillo. Por entonces, tampoco podía pensar, apenas sentir miedo. Un miedo que podría volatilizarse con la vos de la experiencia, si lo intenta otra vez, otro día. Empero, ahora solloza porque sabe que no, que no tiene cojones de matar a su padre.

Estuvo a un palmo de hacerlo. El Cadillac de alquiler se detuvo en la cuneta, y él se paró más adelante. Vio cómo el chofer daba un paseo, y que la ocasión era que ni pintada porque su padre estaba follando con una rubia en mitad de la nada. Mejor eso, mejor allí, entre la arboleda, que en la oficina. Siempre pensó que, primero el servicio de seguridad y luego la policía, se lo llevarían esposado en medio de un escándalo mediático. Así no sólo papá estaría muerto, sino que la gente sabría que era un cabrón.

…Haberlo liquidado adonde nadie, y salir airoso, aunque de por medio tuviese que acabar con el testigo, o con ambos testigos, por la rubia que mama y el negro, hubiera sido una solución redonda. Empero, no pudo hacerlo. Por eso solloza con ganas. Casi llora, aunque lo que pasa es que los ojos le escuecen y se le ponen vidriosos. Es entonces cuando vuelve al mundo para percatarse de que dentro de su apartamento también hay gente follando.

¿Cómo…? Eso no puede ser. ¿Ha entrado alguien a follar en casa ajena?

Abre, con cuidado, y con la mano atrás, en la pistola. Por entonces, sus nervios se volatilizan cuando ve que sólo es el abuelo. Su abuelo, el padre de su padre, del señor Duff, que convive con él en el hogar más triste del mundo.

Siempre lo ha escondido. En apariencia, Johnny parece que vive solo. Una vez lo hizo dormir debajo de la cama para poder estar con una chica. Y, normalmente, suele estar calladito adonde se le deje. Ya está muy mayor, con sus noventa años. Parece un muñeco apenas sin pilas. No entiende, casi ni oye, anida un limbo de recuerdos confusos… pero anoche estaba nervioso y hacía mucho ruido. Johnny lo puso entonces enfrente de la tele, le dejó el mando a distancia en las manos y lo abandonó a su suerte. Al amanecer, aún estaba despierto viendo cualquier cosa. Una de vaqueros, un musical, dibujos animados… Él no entiende lo que ve. Apenas ve, pero parece que no juzga nada de lo que ocurre. Por eso, en la rutina de apretar botones, la pareja que folla no está allí. Está en la tele. Están echando una película porno.

Johnny ve un poco la escena. Alguien chupa, como se la chupaban a papá.

Vaya mierda…

Johnny va a la nevera. Aún se oyen los gemidos. Los va a dejar estar, porque tampoco le molesta, como poco le molestó recibir a su abuelo, abandonado por los Duff en el ancianato. Lo recibió, se hizo cargo de él… a cambio de un dinerillo que creyó iba a cambiarle la vida.

“Abuelo… He dejado a papá. Es un capullo. Me ha robado la prometida… y, para colmo, es obvio que no para casarse con ella. Por eso reniego de su herencia. Reniego de lo que tiene… Tú también tuviste problemas con él. También te arruinó la vida, empezando por quitarte el negocio. ¿Qué te parece si usamos tu fondo de pensiones para darle una lección?”

Sí, fue un montón de pasta. Eso sí, en las mil triquiñuelas de mercado se fue volatilizando. Johnny aún recuerda con añoranza cómo se perdieron los muchos dólares apostados a dedo en el mercado de divisas. No funcionó invertir en energía renovables… como tampoco en el petróleo.

—Lo intenté, abuelo —dice, desde su cerveza.

…Falló un proyecto novedoso para cobrar a los negocios de la ciudad una cuota para el mecenazgo de los artistas sin futuro de La Gran Manzana. Lo habló con gente de la política, prácticamente mafiosos de la palabra y el engaño que vieron con buenos ojos que se pudiera cobrar por aquellos locales que pusieran la radio o la tele, porque, en cualquier momento, igual se oía música. Y eso había que pagarlo, según un decreto que querían legalizar. “Funciona en España”, explicó Johnny… “Sí, pero es que los españoles…” fue la respuesta.

Fue un tira y afloja de sobornos. Se fue mucha pasta en eso. Sonaba lógico, habida cuenta de que se quería usar un fondo de compensación y solidaridad, esto último por los artistas consagrados, para los que sobreviven de la caridad en el Cetro o en Central Park… aunque la idea de fondo era crear un maremagno incomprensible en las cuentas de la supuesta ONG y saquear sus arcas.

Una mierda… No llegó a nada.

Otro sinfín económico lo perdió en una web del movimiento crowdfunding, ofreciendo para los inversores un proyecto para mejorar el conocimiento que tienen los hoteles de sus clientes a través de la conversación, en este caso enfocado en el tiempo que, de media, éstos esperan que llegue el ascensor, el desayuno a la puerta, el trato del profesor de aerobic… Descuentos para afiliados, marketing, comisiones, licencias de uso, fidelización, métricas de consumo… Un lío. Detalló tanto el proyecto que los mecenas anónimos daban carpetazo al planning y prefirieron invertir en un macro hotel de alterne en Francia. Un fracaso.

* * *

—Voilá —dice Dan. Normalmente, esa expresión francesa debe decirse con ánimo. Empero, Dan no es de ésos. Su voilá es rutinario, mientras sigue con las manos en los bolsillos; fácil, es Elí quien abre la puerta del despacho del señor Duff.

—¡Oh, Dios mío! —dice ella, con las manos en la cara. Corre a verlo. No puede estar más sorprendida: —¡Un Baumeister!

Dan la sigue, pero sin prisas. Hay cierta sonrisa que no le brota, pero que la tiene precisamente detenida en la garganta. Se siente señor, un caballero.

—¡Un Baumeister! —insiste ella. Lo repara. Lo mira por todas partes, echándose para atrás, arriba o abajo para tener diferentes perspectivas de lo que ve. —Tiene pinta de ser auténtico —comenta. Para entonces, Dan ya ha llegado hasta ella; eso no significa que exista: —Oh, es maravilloso —y Elí saca de su bolso unas cosas del gremio de los analistas de arte. En especial, una lupa, con la que hostiga la superficie del torso.

—Es mujer… —explica Dan. Sobra decirlo, pero es lo primero que se le ha ocurrido decir mientras se pierde en la contemplación de la vida que hay ahora mismo en la muchacha.

—Baumeister es muy sexual. Todas sus obras son mujeres desnudas. No ha pintado ni esculpido otra cosa en la vida. Mira… mira qué genio —y señala el pezón izquierdo, el que está fresado por las manos de la gente. —¿No tonas cierto desequilibrio con el otro pecho?

Dan lo mira; la estaba mirando el trasero.

—Sí.

—Este hombre es muy inteligente… Hay una perspectiva adecuada en todas sus obras desde la que el ojo humano capta su obra con una simetría perfecta —y retrocede, buscando ese punto imaginario. Lo intenta, varias veces.

…A Dan sólo le parece un extraño baile para patos.

—Es un desgaste de la obra fingido por el artista. Fíjate, justo en el lado del corazón.

Dan relativiza. Puede que el corazón esté ahí dentro, pero la teta siempre está fuera. Igual debería contarle que desde el portero al chico de los recados ultrajan la dignidad del Baumeister casi a diario y que esas otras manos, que no la del artista, son las artífices de la disparidad.

—¿Estás contenta? —pregunta Dan.

—Ajá. Mucho.

—Me alegro.

Y la mira. Ella mira el Baumeister.

—Oye, Elí…

—Dime… —y no se le hace caso. El torso lo es todo. Ahora lo mira por detrás, adonde ese trasero asimismo violado.

—¿Te acuerdas de lo que te dije en el apartamento?

Elí suspira. Sigue mirando el Baumeister, pero al menos ha suspirado.

—Ajá.

—Aparte del ajá… —suspira ahora Dan, cansado de esa palabreja. Luego rectifica: —Perdona, no debí decir eso… —y empieza otra vez: —No, en serio. Me he enamorado de ti.

—Oh, yo no creo en esas cosas —y ella lo mira, apenas por un instante.

—¿Qué no crees en qué?

—En el amor a primera vista.

—Bueno, ése no es nuestro caso.

—Ya… Me viste en el club por primera vez y allí no vi que sintieras nada. ¿Qué mosca te ha picado ahora?

—No es una mosca —duda Dan. —Se supone que es Cupido.

—Quien fuera. Si no te enamoraste tan perdidamente de mí entonces, ¿cómo crees que voy a tomarte en serio?

—Pues… Yo creo que hay que relativizar ese punto. El amor a primera vista… Vale, lo entiendo. Pero claro, ¿a primera vista, cuándo? ¿Cuándo miras a una mujer por primera vez? ¿No lo entiendes? Lo mío es el amor a primera vista en cuanto mi vista cayó verdaderamente sobre ti, aunque no fuera la primera vez que te mirara.

—Ya… Hablas de amor a segunda vista.

—Sí, con el mismo poder y arraigo que el de la primera vez que ves a alguien. Hasta entonces no has conectado con esa persona. Aún no la has asimilado, no has pillado de ella el mensaje que debe haber. Es como… como cuando una copa de cristal empieza a vibrar por una onda de sonido; primero no pasa nada, pero llega un momento en que la longitud de honda del sonido y la cadena de moléculas del vidrio se compaginan y, ¡plash! explota.

—¿Así de simple?

—Sí, así de simple.

Elí titubea. Lo mira, pero luego vuelve a lo suyo:

—No puedo fiarme de ti.

—¿Por…?

Elí suspira. No quiere decir según qué cosas, pero debe hacerlo:

—Eres un embaucador. ¿Qué estima tienes al señor Duff?

—Es mi amigo.

—Vale, es tu amigo… Entonces, o vas a estafarle un montón de dinero a tu amigo, o acaso vas a jugar doblemente sucio y vas a hacernos creer que lo vas a estafar para estafarnos a nosotras. Bueno, es decir, a Lili; yo no tengo nada que ver en todo esto.

—Todo eso tiene su explicación, Elí —titubea ahora Dan. Suele tener las cosas muy claras, pero, por el amor, quizá deba buscar las palabras precisas al momento: —Si relativizas la vida te das cuenta que hay caminos aparentemente superficiales que, al cabo, conforman un todo existencial en tu vida. Por mi parte, el tema del dinero ya lo zanjé hace mucho tiempo; puedo relativizar la felicidad, la pirámide de necesidades básicas del ser humano, la cadena de acontecimientos importantes en tu vida… pero ya no relativizo el dinero. Es decir, tenerlo o no tenerlo… es relativo, hasta que tropiezas en la encrucijada de que tu vida humana debes vivirla como humano, que no puedes seguir pensando como una roca y que, al menos con respecto al dinero, debes humanizarte más de la cuenta, o justo lo que todo hijo de vecino, y coger la maldita pasta. Es así de simple.

—Muy vulgar.

—Efectivo. Nadie puede poner una necesidad o un sentido a la vida. Sólo nosotros podemos acomodar nuestras expectativas a estar ocurriendo en la existencia a través de las más mundanas interpretaciones de nuestra especie; el sexo, el dinero, el poder…

—Ambicioso…

—Sí, lo quiero todo. Ahora mismo lo quiero todo de ti.

Elí suspira, otra vez. Se le ha aguado la entrepierna. Eso es algo que no tenía previsto; Dan le ha cogido la mano, que es casi tanto como decir que le tiene los dedillos sobre su pezón.

—¿Qué haces? —pregunta.

—Quiero hacerlo contigo, ahora.

Y, en lugar de recibir una cachetada, el corazón de Dan quiere explotar porque Elí no reacciona mal. Es decir, se niega, pero en la forma más prometedora posible: mira a la puerta, por si viene alguien. Si viniera, si los pillara, se moriría de vergüenza.

—Has mirado la puerta…

—…Estás loco.

—Eso es un sí.

—Yo no he dicho eso.

—Pero has mirado la puerta. Eso significa complicidad. Dudas, pero desde la complicidad.

Elí lo mira. Ahora lo hace a los ojos.

—Me gustas, pero de ahí a tener un encuentro en tu oficina…

¿Su oficina? Eso lo cambia todo. En efecto, Dan no recuerda haberle dicho que aquella oficina no es suya. Y omitir información puede ser lo mismo que mentir… pero relativiza que el fin justifica los medios y se calla aclarar eso.

—No entrará nadie —apuesta, yendo a la puerta y poniendo el seguro de la cerradura. —Ya está… El universo es nuestro.

—Estás loco… —suspira ella.

—Loco… Es otra respuesta afirmativa. Lo sé leer. Estás deseándolo.

—Sí, vale, lo reconozco… pero, no soy de ésas.

—¿De las de la primera vez, o de las de la segunda?

—Ni de la tercera o cuarta.

—En mi opinión, con respecto a eso deberías evolucionar. Adaptarte al medio. Sólo así podrás sobrevivir —y la coge por la cintura. Ella se deja hacer.

—Esto no está bien.

—Fuimos proyectados para este momento, Elí. La gente confunde sus vidas, pero los seres humanos hemos sido ideados única y exclusivamente para este momento. La confusión de ciertas culturas anula este trance evidentemente existencial en la vida de las personas. Lo corrige, lo altera, lo diluye… Déjate llevar.

—Podría hacerlo… pero…

—Hazlo…

Y Dan ya besa su cuello. Elí había pensado en un beso en los labios, el de toda la vida. El primer beso. Empero, Dan toma un camino aparte. Lo suyo es salirse de la norma, coger lo que necesita cuando lo necesita.

—Bésame —dice ella. Dan obedece. Y hace caso más de una vez. Luego va al cuello, otra vez, y luego a los labios. Para entonces, las manos de Dan están en su trasero.

¡Su trasero!

—No, espera —dice Dan. —Lo siento, lo siento, lo siento —dice, mientras retrocede nervioso.

—¿Qué ocurre? —salta ella. El corazón le va a cien. —¿He hecho algo malo?

—No, no, no… Soy yo… Oh, Elí, perdona… Es que… Este momento tiene que ser especial, y está siendo rutinario.

Elí ladea la cabeza. No entiende.

—¿A qué te refieres?

—A que no será especial si nos dedicamos a besarnos como pajaritos.

Elí vuelve a ladear la cabeza, pero para el otro lado.

—¿Y qué es lo que quieres hacer, entonces?

—Pues… Joder… Se me ha pasado por la cabeza y si no lo hacemos, lo nuestro nunca será igual.

—¿No querrás que te la chupe? —dice ella, señalándolo como a un mal bicho.

—No, no es eso… Del revés, por favor.

“Del revés…” Claro, quiere chupar él. Eso es extraño. Los labios de la vagina no suelen atropellarse con los de la cara en la primera cita.

—¿Seguro que eso es lo que quieres?

—Más o menos… Sí, por favor.

Ahora Elí no suspira, sino que resopla.

—Por favor…

—Venga, vale.

Ella accede. Emocionado, Dan la conduce a la mesa del señor Duff. Allí, Elí intenta zafarse de sus vaqueros, pero Dan la agarra y hace un gesto circular con el dedo invertido; quiere que se dé la vuelta.

—¿Quieres que…? —duda ella, varias veces. Su cuerpo también duda, yendo y viniendo. Al final, lo que Dan quiere es que su chica se ponga a cuatro patas encima de la mesa.

—Oh, es perfecto —dice él. Ella no sabe qué decir. —Así, por favor… Es irreverente, es fantástico, es único… El universo se expande —dice, para cuando le baja el pantalón a Elí, y luego las braguitas. Lo que queda a la vista es la constelación femenina, mientras los glúteos parece que se inflan por acción de las caderas. Dan quiere que ella se agache, que su trasero quede en alza… “Así… genial…” piensa, y abre los brazos, lentamente, y se siente como Moisés cuando Dios mandó separar las aguas del Mar Rojo.

—¿Está bien así?

Dulce, muy dulce. Ese comentario es justo lo que Dan necesita para explotar de emoción. Ella es conforme, pero sobretodo sumisa. Está entregando esa cara prohibida de las personas, ésa que sólo existe en la máxima intimidad.

—Mira… Es como si nadie supiera que existe este misterio —objeta, sobre el ano. Elí ahora no sabe qué decir. —La obra perfecta…

La observa, sin hacer nada. Eso es suficiente. Va y viene, y Elí se siente como un Baumeister.

—Me siento como un Baumeister —dice ella.

—¡El Baumeister! —Dan no lo puede creer. Ya tenía su nariz hundida en los bajos de Elí, cuando el nombre de la dichosa obra de arte toma cuerpo en su cabeza.

—¿Qué pasa ahora, Dan?

—El Baumeister… —y Dan abandona aquel culo. Va adonde Elí puede verlo, hasta su rostro. —Oh, Elí. Hagamos un trío.

Elí queda difusa. ¿Un trío? ¿Qué va a hacer, hacer entrar a la secretaria?

—¿Qué tonterías estás diciendo?

—Elí… ¿Crees en mí?

—Pues… no lo sé. Creo que sí.

—Entonces, ¿te dejarías llevar?

Elí no responde. Apenas se encoge de hombros.

Luego rectifica, y sí que hay algo que decir:

—Ajá.

—Vale… Vamos a follarnos el Baumeister.

Elí los mira, a él y al Baumeister. ¿Es una locura, o una genialidad? ¿Está de broma…? ¿Es real lo que está viviendo…?

—¡Vale! —dice al fin, con ilusión. Para entonces, ya se ha bajado de la mesa y anda ridículamente con los pantalones atrapados a la altura de sus tobillos camino al Baumeister. Dan ya se desabrocha el cinturón… Empieza la pequeña gran orgía entre dos extraños enamorados y una figura de piedra sin cabeza.



  Capítulo octavo


  EL señor Duff pensaba devolverle la revista porno a su chófer, pero tiró de ella para inspirarse en el amor cuando el amor le estaba vacío, cuando Ruth le hacía una felación que debería haber sido mágica, pero quedó en la nada.


  Una revista cutre, con alguna que otra nórdica sin color que no consiguió ponerlo a tono.


  —¿Qué tienes ahí? —lo sorprendió Ruth, aún más sorprendida de lo que pueda haberse sorprendido él.


  —Una revista…


  No dijo nada. Siguió chupando. A Dios gracias, siguió en lo suyo. Es una consoladora de almas vía Internet, o telefónicamente. Ambas cosas. ¿Cómo no iba a serlo en vivo y con la asistencia de una revista porno?


  —Huy, es muy mala —había comentado.


  —Sí, mediocre…


  Como lo es mantener una amante por tenerla. Apenas por eso. El señor Duff piensa que es muy arriesgado tener amante si ya no te vuelves loco por ella. Es un vicio desbocado, como jugar a la ruleta rusa con una magnum… pero sin vicio.


  Al final, el señor Duff eyacula al mismo tiempo que suspira, como quien se quita un peso de encima. Por no quedar mal, más que por cualquier otra cosa.


  “Mierda, a veces la vida se lía más de la cuenta”.


  Así regresa a su despacho, luego a casa… y sube arriba, a la alcoba, a ver si encuentra a su mujer. Incomprensiblemente, queriendo dejar de pensar en Ruth y pensando sobremanera en la doctora Neville, quiere penetrar a su mujer, a Rose.


  * * *


  Dan no se espera que vaya a haber alguien en casa. Acaso un ladrón. Sí, debe ser un ladrón… a no ser que se trate de un ladrón de almas.


  Es Rose, la esposa de Duff. Le ha pedido un juego de ganzúas a su detective privado, quien asimismo le ha dado unas pequeñas reseñas de cómo usarlas. Eso sí, al final ha sido el mismo detective quien ha tenido que aparecerse para abrir la maldita puerta; de improviso, entra alguien y se esconde en el armario, como ocurre en los líos de cuernos.


  —¿Rose…?


  —Hola, Dan —dice ella. Tal cual. Está guapa, y no parece que se haya roto una uña forzando la puerta.


  —¿Qué haces aquí?


  —Rutina, ya sabes. Quería darte la sorpresa.


  —Oh… No hacía falta. Me hubieras llamado.


  —Ya… —y, mientras, ella se pone de espaldas, y luego a cuatro patas sobre la mesa de cristal del salón. La mesa es fuerte; espera que aguante el trajín.


  —Bueno… puede que algo haya cambiado —se quiere excusar Dan, sobre lo de follar dos veces en el mismo día a personas distintas… sobretodo cuando se está enamorado.


  —La vida, que a veces fluctúa, como la honda del espacio tiempo —dice ella, mientras ya se está subiendo la falda. Quedan sus bragas, y luego ya no queda nada.


  —No sé si deberíamos cambiar un poco esta terapia.


  —¿Bromeas? Parece que es lo único que funciona.


  —Bueno, eso es relativo —y Dan se baja los pantalones. —Esto es algo así como paliar el mal aliento de una borrachera con un porro.


  —Anda, no seas mal chico —y Rose se inclina, un poco más; quiere que la penetren ya.


  Dan duda.


  —No sé si esto está bien.


  —Dijiste que lo mejor era saciarse sin pensar. Así de claro. Dijiste que los muchachos pintan penes en los baños públicos por instinto, pero que luego no se los meten en la boca.


  —¿Y…?


  —No, por aquí, por favor —y Rose rectifica, pues Dan la va a penetrar por la vagina, pero ella señala directamente su ano. —Quiero por detrás, por favor —…que señale sin mirar directamente adonde queda su agujero sorprende a Dan. Es un acierto entre un millón, porque las personas no suelen saber exactamente adonde queda su ano hasta que lo tantean.


  …Quizá es una señal.


  Es entonces que piensa en Elí. Otra vez. Había dejado de pensar en ella porque ha sopesado de camino a casa que no debe enamorarse perdidamente. Mientras ella lo esté de él, quererla tiene una utilidad relativa. La mitad del trabajo del amor ya lo hace ella. No hay que obsesionarse. Eso sí, ha venido pensando en la conversación que tuvo con ella al terminar su peculiar travesura en el despacho del señor Duff.


  —¿Por qué te gusta tanto mi ano? —preguntó entonces Elí. Dan volvió a él tres veces. Tenía una necesidad completa por él, como un submarinista se apega a su respirador.


  —No lo sé.


  —Pues es sorprendente…


  —¿El qué, Elí?


  —Que, precisamente, lo que más te guste de mí sea un agujero. Por definición, un agujero no es sino vacío.


  —Pues… joder, relativizas muy bien.


  —Ajá. Lo normal sería que de mí te gustase una protuberancia, como un seno. Algo con tacto.


  —Ya…


  —Empero, lo que te gusta es el imposible, lo que no existe. ¿O, acaso, el prieto que circunda al agujero?


  —Pues sí, lo has clavado —reconoció entonces Dan.


  —Bien, de ser así, si me relativizo y, por tratarse asimismo de un todo de carne, me considero semejante a ese prieto de pliegues de mi ano, lo que te gusta de mí es lo que existe a mi alrededor —y, por entonces, Elí hizo un círculo con los brazos, abarcando su entorno.


  —Pues… puede ser. Es decir, todo cuanto te rodea y forma parte de ti, aunque no forme parte directa de tu persona. Tu tiempo, tu espacio en el mundo, tu recuerdo…


  —Eso es muy romántico…Más romántico que querer… ya sabes… chuparme ahí.


  —Así, por favor —dice Rose. Ese comentario despierta a Dan. Está follando. No está bien, pero es lo que le toca en la terapia habitual de aquella mujer. Pequeñas dosis de sexo prohibido. Mejor eso que cuando Rose se entregaba a maleantes y pervertidos en los bajos fondos de la ciudad. Para una casi incurable adicta al sexo, hacerlo con el psicólogo de la familia es una garantía de que está en el camino correcto para “dejarlo”.


  * * *


  —No lo puedo entender, nena —dice Mac. Mac es el jefe de detectives de lo que parece ser la agencia de conspiraciones del entorno de la familia Duff. Se las entiende bien en su trabajo. Es escurridizo, es hábil, es oportuno… Un poco de suerte redondea su trabajo. Intuición, y haber nacido con buena estrella.


  Mac es negro. Parece que hay pocos detectives privados que sean negros… ¿Llaman mucho la atención? No… Mac conoce a muchos detectives privados negros, pero Hollywood no los ha patrocinado mucho cara a la imagen pública. Eso sí, no es un negro cualquiera. Mac lleva un pelo estilo afro de los sesenta. No extremo, pero sí notorio. De lejos parece un antiguo micrófono de escenario. Luego va de traje, elegante… como si no quisiera llamar la atención… a saber que un negro con el pelo afro y traje, con su corbata, no pasa desapercibido. Es decir, iría más de incógnito si llevara un disfraz de gallina.


  —Nena, por Dios… ¿Me estás oyendo? —y tira de una de las patillas de sus gafas, para que éstas desaparezcan de su cara como por arte de magia. Son gafas de sol, pero de otra época; tienen el vidrio cobrizo, y son enormes.


  —¿Qué has dicho? —dice Kiki. Kiki es su secretaria. Es una chinita de color miel, que, pese a que van pasando los años, apenas parece haberse movido de la adolescencia. Parece una niña, y refuerza esa imagen con el sinfín de su boca para masticar chicle, o esos auriculares que la acompañan día y noche. De hecho, se aparta uno de la oreja para escuchar.


  —Que si me has oído, nena.


  —Oh… Espera… Lo podré en modo emocional —y no es chinita. Es japonesita. Sus auriculares son un invento nacional, del país del sol naciente, que puede medir los impulsos nerviosos de su cerebro. De esa manera, el chip interno del equipo de sonido injerto en los mismos articulares elige la canción más adecuada atendiendo al estado de ánimo de quien oye música por ellos. —Ahora… habla —dice ella… para entonces, el aparato ha entendido que el portador del equipo quiere atender alguna información externa, por lo que el software baja el volumen de la música. Incluso la sustituye, por una muy armoniosa que, de paso, mantiene la expectación del momento.


  —Esta gente, nena —y Mac se quita la americana, para dejarla en el perchero de la oficina. Es un buen barrio. No es un rascacielos… pero sí la segunda planta de un buen edificio, sobre unos almacenes; Mac hasta tiene una placa de bronce en el portal. —Los Duff… Son la leche… He seguido al padre —y se tumba en su sillón de cuero rojo, adonde su mesa. El despacho es para los dos. No hay para más. Una sola habitación… y no es amplia, pero tiene persianas que Mac usa para hacerlas girar sobre sí mismas y cambiar la atmósfera primaveral de la oficina a otra más lóbrega, sonretodo cuando quiere impresionar a un cliente. —Seguí al padre… Clark Duff… Empresario… —Define, de forma absurda porque Kiki ya sabe quién es; no tienen mucho trabajo y es normal que conozca a los clientes como si fueran de la familia. Mientras, Mac da vueltas en su sofá con base giratoria. —Recogió a una chica rubia fenomenal treinta años más joven que él. Ruth Tilman, veinte años. Hacen cinco kilómetros por la estatal hasta que el coche se detiene. El chofer sale. El auto ha quedado escondido entre cierta arboleda casual… Me acerco, saco unas fotos y me percato de que la chica le está haciendo una felación al señor Duff.


  Kiki masca chicle. Aún así, tiene el codo apoyado en la mesa y el puño para recibir su barbilla, por lo que su cabeza salta una y otra vez por cada vez que mastica.


  —De repente llega otro coche. No, rectifico —y Mac alza el dedo, —no es que llegue… Ha estado todo el tiempo detrás, siguiéndolos. Ahora es cuando se acerca. Es decir, el coche no se aviene, es el conductor, que se ha detenido unos doscientos metros más adelante. No tardo en identificarlo como Johnny Duff, el hijo menor del señor Duff. El chico acumula toda una serie de desgracias personales y profesionales dentro de la familia. Viene sospechoso. No lleva las manos en los bolsillos, precisamente, y no camina silbando. Anda agazapado, con subterfugio. Conspira, desde luego, y me percato del brillo de una pistola que le anda en las manos.


  Kiki no se inmuta. Muy tardía, para cuando su jefe la hostiga para que responda con algún gesto, apenas abre más los ojos. Luego éstos vuelven a achinarse a su natural estado.


  —Se apoya en la limusina, un Cadillac matriculado el doce de enero de mil novecientos ochenta y tres. Camina pegado a la carrocería, agachado para no asomar un pelo por encima de las ventanillas. Parece un soldado de élite, con el arma al suelo y dispuesto a usarla… pero sólo es un patoso desquiciado al que se le cae al suelo. Está nervioso. Cambia de posición… Se aleja, se acerca… Parece que no se atreve a apretar el gatillo. Eso sí, de repente se asoma al interior y, certifico, ve a su padre recibiendo la succión de la tal Ruth. Eso lo sorprende. Se agacha. Se sienta en el suelo, en la hojarasca. Es entonces que le noto cierto bulto en la entrepierna… No es otra pistola, está erecto; parece que se ha empalmado viendo cómo satisfacen a su padre.


  Mac se calla. Está oyendo cierta música de fondo.


  ¿De dónde viene? Ésa es la duda. Entonces cabecea en el aire, duda, y se percata de que la música proviene de los auriculares de Kiki, que ha subido su volumen.


  —Kiki… ¿Me estás prestando atención?


  …Pero ella no responde.


  —¡Ey, Kiki! —y Mac da una palmada en el aire. Esa vibración casi de tinte atómico despierta a Kiki, que se había desvanecido en el relato; pensaba en tacones, los tacones infinitos e incisivos que ha visto en la Vogue.


  —¿Sí, Mac? —y la música se acalla.


  —¿Me has dejado de prestar atención?


  —Oh, no… —miente. —Debe ser este cacharro —y lo tantea, dándole golpecitos. Es puro teatro.


  —Bien —prosigue Mac. —El chico se toca la entrepierna. Para él también es una sorpresa. Sin embargo, en algún momento desiste entre si entrar a matar o entrar a matar… No sé si me entiendes…


  Kiki asiente; no sabe ni lo que le han dicho, ni de qué están hablando.


  —Vale —prosigue Mac. —El chico se vuelve a casa. Eso lo sé porque el microchip que puse en la cocina de su apartamento de mierda le capta la voz; durante toda la mañana se ha oído la tele… pero, en otro momento de ese mismo cómputo, una pareja desconocida y sin identificar ha estado follando en el piso.


  Kiki bosteza. Afortunadamente, Mac no la ve; está pensando, con las manos en la nuca y mirando el techo, al infinito. Luego se da cuenta que ese gesto natural le puede estropear el peinado y desiste en la pose.


  —Luego está la señora Duff… Me ha pedido que le abra la puerta a su amante. De todos modos, la señora Duff acude regularmente a sesiones terapéuticas para adictos al sexo. No sé valorar si sigue enferma, o en su terapia está permitido que se folle a alguien alternativo cada dos días. El fontanero, el jardinero, el cartero… El psicólogo es una víctima habitual. De hecho, el tipo llegó cuando yo y la señora Duff allanábamos su casa y tuve que esconderme en el armario. Los oí cuchichear… y entonces escuché los gemidos de la señora Duff. Y yo ya sabía lo que estaba ocurriendo, pero, por disponer de una redundancia en la información, con mi teléfono móvil hackeé el equipo informático que el psicólogo tiene en el salón y activé la Webcams de su ordenador. Con el programa adecuado puedes hacerlo en cuestión de minutos. Incluso puedes orientar la lente, o conseguir mayor enfoque cambiando el ángulo de la misma. Entonces los vi… Ella en la mesa, él detrás…


  Kiki explota. Es decir, uno de sus chicles explosiona. Eso hace que Mac dé un respingo.


  —Vale, ahora me queda claro que el psicólogo no es buena gente. Parece que está planeando algún tipo de conspiración en contra del señor Duff, lo que no sé es si eso redunda o no en beneficio de mi clienta, la señora Duff. Sin embargo, el señor Duff asimismo es mi cliente y no sé si la trama del psicólogo le es asimismo beneficiosa o perjudicial.


  Se oye rock. Rock duro… Kiki está quemándose; se aburre y el software de sus articulares quiere animarla.


  —El señor Duff parece que ha cambiado su actitud. Tengo un registro de sus llamadas salientes al celular de su amante y veo que son escasas, en cuanto en días anteriores eran copiosas. Ha flirteado con su secretaria. El micrófono que he introducido en el ano del Baumeister, tras practicarle una perforación con un taladro de bolsillo, me ha permitido oír una conversación con ella que no da lugar a dudas.


  * * *


  ¿Por qué un micrófono en el culo del Baumeister…? Mac ha sopesado que nadie sería tan pervertido de meterme sus manos por allá, de tocarle el trasero a la figura. El lugar tradicionalmente aceptado para un micrófono es el florero de toda la vida, pero, teniendo secretaria nueva es más que plausible que ésta no sepa que las flores son de plástico y las termine regando, acabando con la vida del aparato.


  —¿Perdone, señor Duff? —duda Katherine. El señor Duff no responde. Simplemente, vuelve a deslizar un nuevo papel con la punta del dedo y éste revolotea a los pies de la nueva secretaria, que nuevamente se agacha a recogerlo; en ello, por el escote se le ven las tetas, dos inmensas masas de carne de cordero. Se arrugan, un poco… pero eso tiene lógica habida cuenta de la talla. Luego, para cuando Katherine se vuelve a enderezar, el sujetador milagroso que lleva como con calzador las vuelve esféricas, como globos. Al andar, esos mismos globos se hacen dos mareas de agua que van y vienen; es su primer escote en el nuevo trabajo. Por él, el señor Duff ya ha tirado de su mesa tres papeles, para que su secretaria los recoja.


  —Katherine… No he visto tu currículum.


  —Oh, señor Duff… Enseguida se lo traigo —y se va, en un mar acuoso que es su cuerpo; se arruga y se expande, en masas bastante autónomas.


  El señor Duff resopla. ¿Qué diablos le está pasando? Quiere investigar la vida de Katherine, aunque le importe una mierda. Y sólo quisiera mojar con ella, sólo eso.


  ¿Con una secretaria? Eso no lo ha hecho nunca. Nunca ha mezclado el trabajo con el placer. Sin embargo, un nuevo y despiadado señor Duff está tomando forma.


  —Tenga, señor Duff —y Katherine entrega el informe de su vida laboral.


  —Bien —dice él, cogiéndolo con poco ánimo. De reojo sigue perdido en el cuerpo ajeno, que es brutal. Otra especie, piensa. —Toma, esto es para ti —y le entrega, por “buena chica”, un regalito. Es el regalito que habitualmente le tiene preparado a Ruth; se lo envían semanalmente al correo de la oficina, automáticamente. Trata de un servicio contratado en una página web que, a ciegas para el cliente, vende a nivel mundial imitaciones de joyas, bolsos y zapatos caros para los señores que quieran enamorar un poquito más a sus peores amantes, siempre con la idea de que no se les vaya una fortuna en tenerlas al día.




  Capítulo noveno


  DAN no lo puede creer. El mundo es tan loco que ha creído ver a Elí pasando por la acera de enfrente. El suyo es uno de esos instantes al soslaye que levanta mil dudas sobre si el universo se está rigiendo por lo que debe. Dan lo sopesa así. No sabe si es ella… pero lo intuye. Su subconsciente es más rápido que él y se lo confirma milésimas de segundo antes de que la vea, por detrás, andando el gentío.


  …Es un momento perfecto de amor. Saca las manos de los bolsillos, mira a su alrededor… quiere darle una sorpresa. Una floristería a mano sería genial. Unas flores… Sería algo precioso. Lo malo es que es la Gran Manzana en hora punta. Lo único que ve cerca es un puesto de perritos calientes. Sería absurdo sorprenderla con un perrito. Eso sólo invitaría a la chica a pensar que la ven famélica, o algo peor.


  Al cabo, corre detrás de ella y la sopla un besito en el cuello. La sorpresa es mayúscula y Elí se gira con una violencia tal que algún transeúnte se estremece.


  —¡Dan! ¡¿Qué haces aquí?!


  Eso tampoco tiene sentido:


  —Bueno, vivo en esta ciudad.


  —No, esto… Quiero decir… ¡Qué sorpresa!


  —Bueno, por lo que veo, encontrarnos sólo es cuestión de estadística. Te sorprende, vale, pero no es algo que esté fuera de lo común.


  —Oh, sí, claro. Si existo es lógico que exista la posibilidad de encontrarme contigo.


  —Siempre y cuando yo exista también —y se sonríen. Relativizan cosas de idiotas. Empero, Dan nota algo más. Elí está nerviosa. No la intuyó los nervios por detrás, andando. Parecía muy tranquila. ¿Por qué está extraña ahora?


  —Bueno, Dan… Pues… Ya nos veremos, ¿no?


  Y todo queda ahí. Es decir, es obvio que el mundo sigue girando, pero ni Elí se da la vuelta, ni Dan tampoco. Se miran, estúpidos.


  —¿Y ya? —dice Dan.


  —¿Ya, qué?


  —¿Así me despides?


  —Oh, no es una despedida.


  —A mí me suena un poco a que me estás barriendo —y mira alrededor, buscando qué es lo que “esconde” su chica. —¿Con quién estás?


  —¿Yo? Con nadie —y se sonríe. —Bueno, contigo, claro.


  Pero Dan no está ahora mismo en fase de relativización. El raro comportamiento de Elí le suena a cuernos. Le suena a que tiene un novio en alguna parte del gentío que cruza por la calle.


  —¿Quién es? —pregunta.


  —¿Quién es, quién?


  —El chico que ocultas.


  —No oculto a ningún chico. Eso es absurdo.


  —¿Seguro? —duda, sobretodo sabiendo que él también tiene un “chico”… es decir, aunque sea mujer; una tal Rose, esposa del señor Duff. El mundo es así de hijo de perra. —No me fío… Dímelo.


  —No te pongas con ésas, Dan. No estoy para discutir amores locos.


  —No, en serio —y vuelve a mirar a la gente. —¿Le has hecho algún gesto para que se oculte?


  —No seas necio. Si tuviera a alguien lo normal es que tú fueras el que recibiera algún gesto mío. No compliques las cosas. Llámame luego y hablamos de esto, ¿vale?


  —Ah, ah… Tendrás que coger un helicóptero para librar te de mí —y Dan mete las manos en los bolsillos; es un gesto inequívoco de que con ellas ahí es capaz de cruzar el mundo entero. Le sobra paciencia cuando relativiza a través de ese gesto.


  —Déjame en paz, por favor. No es el momento.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo mis motivos, por favor. Necesito que nos veamos luego, pero no ahora.


  —¿Por…? ¿Adónde vas? Entreví que buscabas algo. ¿Qué es? ¿Quién? —se redunda.


  —¿Elí? —dice una voz. Y, mierda, es una voz de hombre. El amante, un señor mayor para complicar las cosas con rotundidad. Eso cree, mirándolo por encima de todo. Incluso cree que su alrededor se difumina hasta desaparecer.


  —¿Quién es este chico, Elí? —pregunta una mujer.


  ¿Un hombre…? ¿Un mujer…? Los dos son casi ancianos.


  —Dan, mis padres… —dice Elí, anticipándose a las dudas: —Papá, mamá… este es Dan, un amigo.


  Dan no hace nada. Ellos, empero, quieren estrechar alguna mano. Es una presentación. Es lo formal. Sin embargo, las manos no salen de los bolsillos. Dan se sonríe, para sí, mientras su mente está en otra dimensión y su cuerpo en La Tierra, cerca del paralelo cuarenta.


  Sí, es amor, y del absurdo. Se ha puesto celoso como una colegiala. Debe reconocerlo. Ha perdido su serenidad filosófica y ha caído en las redes del sentimiento humano.


  —Perdón, soy Dan —dice, y saca una mano del bolsillo, la de saludar. Luego recapacita: ¿Elí ha dicho, “amigo”…? —Soy el novio de Elí.


  —Elí, ¿tienes un novio neoyorquino? —pregunta su madre.


  —No, mamá. Es un amigo…


  —¿Seguro? —pregunta papá.


  Son fracciones de segundo. Elí, en ese tiempo capta lo que sucede entremedio de las palabras. No puede dar a entender que Dan no sólo es un amigo, siéndolo. Es decir, la confusión amigo/novio es muy peligrosa. Elí lo capta rápido, para no quedar por demasiado liberal delante de sus padres, que son muy tradicionales:


  —Sí, es mi novio —rectifica. —Es que aquí se les llama amigos —lo lía todo. Luego cambia de parecer: —Olvidadlo, es una broma que tenemos Dan y yo ¿verdad, Dan?


  Dan la mira, sonriendo:


  —Ajá.


  Touché.


  * * *


  Bueno, es Nueva York… Hay novio… Los padres de Elí lo invitan a tomar un café, a pasar un ratito juntos. ¿Era esta la sorpresa que les guardaba su hija?


  —¿A qué te dedicas, Dan? —pregunta la madre; los cafés ya están servidos. Se ve la calle, a través de un amplio ventanal. La cafetería es de corte clásico, y sobretodo hay gente de corbata; cerca está Walt Street.


  —Soy psicólogo relativista.


  —Oh, estupendo —dice el padre. Elí está inminentemente desaparecida. Es decir, está, pero en otro plano que no tiene relevancia.


  —Tendrás mucho trabajo, aquí en América —dice la madre.


  —Percibo ciertos indicios de estadística en su comentario, señora —dice Dan. —Habrá leído en alguna parte que tenemos más expertos en salud mental por metro cuadrado que ningún otro país, ¿no es cierto? ¿Cree que todos los americanos estamos todos locos?


  La mamá de Elí se sonroja. Bueno, no lo hace. Es una persona mayor. Se ruboriza por dentro, algo que no puede apreciarse en su arrugada piel.


  Son amables, son cariciosos, comprensivos… y curtidos, porque hablan un inglés medianamente fluido. Buenos franchutes. Sin embargo, a pesar de que lo tiene todo de cara, Dan no empieza con buen pie aquel café. O eso parece…


  —Es broma —dice, al fin. Con ello no se calman las cosas, pero los padres de Elí ya cambian la expresión de sorpresa por una de alivio. —Sí, es un país… divertido… Canibalismo, secuestros que duran años, asesinos en serie, matanzas escolares… Pero no se asusten, soy un tipo normal. Es decir, todo lo normal que se puede ser en América.


  No hay respuestas a eso. Apenas café.


  —Bueno, al menos os queréis, supongo —dice papá. Sí, seguramente aún se preocupa por la virginidad de su hija.


  —Sí, creo que lo puedo constatar —dice Dan. —Aunque, como es lógico, aún es pronto. Es más, puede que sea pronto para todo el mundo, incluso para ustedes.


  —No entiendo —dice la mamá de Elí.


  —Dan es psicólogo relativista —se atreve a interrumpir Elí. Ya ha olido que Dan quiere hacer entender que hasta que un cuerpo no expira siempre es pronto para decir que ha amado, porque hasta en el último segundo el sujeto amante puede cambiar de opinión. —El de Dan es un parecer extremo, pero que no deja de ser cierto. ¿Pronto, tarde? Eso es relativo.


  El papá de Elí está completamente perdido.


  —¿Psicólogo relativista? —duda. —¿Qué es eso?


  —Pues… —quiere explicar Elí.


  —Antes era un psicólogo normal —se apresura a decir Dan. —El relativismo no es algo que buscas, sino que te alcanza. Y no es que pretenda crear mi propia rama psicológica. No es mi meta. Mi única meta no existe.


  —Eso sí que es relativista —dice Elí, y sonríe, porque sus padres están en jaque. —Lo que quiere decir Dan es que ninguna sustancia de la existencia tiene más meta que la meta común del todo, porque el resto son circunstancias temporales.


  —…Empero, como circunstancia temporal mi punto de vista humano me dicta que mi meta es terminar mi vida. No vivirla, porque es una batalla perdida —y mira a Elí, asintiendo; buena alumna. —Empero, —añade —durante ese proceso puedo dedicarme a vivir, con todas sus características.


  No… no hay quien entienda nada.


  —¿Y dice que antes era un psicólogo normal? —pregunta mamá, buscando algo que tenga sentido en la conversación.


  —Sí. Trabajaba en el Hospital General de Massachussets, junto a un inmenso y atareado equipo de doscientos cincuenta doctores en la materia; neurociencia, psicofarmacología, psiquiatría geriátrica… Allí descubrí que el cerebro femenino está activo el 90% del tiempo, mientras que el del hombre apenas llega al 10% —y mira a Elí, aunque no quiere ofenderla: —Creo que ahí empecé a relativizar.


  Los papás de Elí se miran.


  —¿Y por qué lo dejó?


  —Pues… No sé… Oh, sí que lo sé —rectifica… y no parece que no lo tenga presente… lo que parece es que ha ido borrando su pasado. —Un día llegó a mí un padre suplicando que ayudara a su hijo a recuperar la vista. Un tipo muy religioso, un creyente absoluto. Había rezado mucho a Dios, pero al fin había cedido a la evidencia de buscar ayuda en alguna otra parte, lejos del cielo. Ahí entramos nosotros, los matasanos. En ese caso, el niño había recibido un estímulo negativo psicológico al ver un programa de televisión para adultos. No recuerdo qué era… Imagino que algo de porno. Lo que sí recuerdo era que el crío había anulado su sentido de la vista. A priori, un proverbial efecto secundario del sistema defensivo de la psique del muchacho.


  —Eso es muy triste —dice la madre de Elí.


  —Sí, bastante. Estuvimos mucho tiempo con ese crío, intentando buscarle una solución. Le hicimos ciento de entrevistas, pero el crío sólo podía decir lo mismo: “pero, si estoy bien aquí dentro”….Se entiende que al decir “aquí dentro” el crío se refería al refugio del mundo cruel que suponía su ceguera.


  —Dios mío… —dice el padre de Elí.


  —Eso mismo dijo el papá de aquel niño. Dios… Recuerdo que, habiendo agotado todas las terapias de que disponíamos, le terminé exponiendo a su padre que usara su gran devoción por Dios como placebo para curar a su hijo. Que lo hiciera él mismo, con su fervor. Quizá, si contagiase al crío con su ánimo y sus ganas de un milagro se podría obrar la cura.


  Dan hace una pausa; toma el café.


  —¿Y qué sucedió? —pregunta Elí; no se sabía esa historia. De hecho, no sabe mucho de la vida de Dan.


  —Pues que ese señor me dijo: “¿Usted cree que aún creo en Dios? ¿Cómo cree que lo voy a perdonar sabiendo que puede curar a mi hijo y no lo hace?”.


  Los cafés se enfrían. El ánimo decae. Es una historia muy triste.


  —Pero en fin, gracias a ese Dios olvidadizo ahora soy un relativista relativo. Nunca se puede ser un relativista total.


  —No me habías contado eso —se queja Elí.


  —Cariño, hay muchas cosas del relativismo que aún no conoces.


  —Oh…


  —Bueno, bueno… me estoy perdiendo —dice el padre de Elí. —Entonces, ¿vais en serio, o no?


  —¿Se refiere a si ya hemos planificado la lista de invitados? —pregunta Dan, sarcástico.


  —Ahora las cosas no funcionan así —dice Elí. Luego vuelve a rectificar, porque decir eso, para la gente chapada a la antigua, es lo mismo que ser una puta. —Aún nos estamos conociendo.


  —Un conocimiento mutuo que nunca terminará —añade Dan, —porque es virtualmente imposible que llegue a experimentar todas y cada una de las circunstancias posibles durante una vida juntos. Nunca sabes cómo vamos a reaccionar… Las variables son increíbles… Para saber con quién vives deberías poder afrontar todas las encrucijadas potencialmente posibles en el universo; ser atacados por un tiburón blanco, naufragar en el Titanic, quedarnos parapléjicos en un accidente de tráfico… que nos toque la lotería diez veces en diez días…


  —Eso es absurdo —dice el padre de Elí.


  —Sí, lo es… pero si algo he aprendido de la vida es que no podemos subestimar al azar; es muy caprichoso.


  Los padres de Elí vuelven a mirarse.


  —Bueno… mamá, papá… —sonríe Elí, sabiendo que la conversación está siendo una mierda. —¿No habéis oído eso de venir a Nueva York a enamorarse…? Pues, aquí está —lo presenta, a Dan, de nuevo. Es un sarcasmo; lo mira mal, para reñirle que sea un coñazo.


  Dan capta el mensaje. Entonces se vuelve más real, relativamente:


  —Quiero estar con su hija —dice. Les dice, a los padres. —Eso no significa que quiera ser ella —relativiza, para cagarla otra vez. —Es obvio que siempre estás más contigo que cualquier otra persona. Y quiero estar con ella más de lo que quiero estar conmigo, pero, insisto, eso no significa que quiera ser ella. Quiero tenerla, pero en esa distancia propia de lo que tienes y jamás vas a tener porque pertenece a otra sustancia que no es la tuya. No sé si me entienden —resopla Dan, viendo las caras de los papás.


  No hay respuesta.


  —Quieres a alguien por lo que piensas tú, más que por lo que es. Lo que es, trata de algo externo a ti. Ella está ahí, en esa mesa… pero no la quiero a ella, la quiero porque quiero lo que estoy pensando —lo lía todo, de nuevo. —¿Es tan difícil de entender?


  —Igual sobra explicar nada —dice Elí.


  —Puede… Un último intento: señor, señora… Elí genera en mi yo humano una atracción irrenunciable. Sé que es una recreación virtual de la existencia dentro de mi cerebro, pero como individuo de mi especie debo conformarme con la verdad relativa que supone Elí y olvidarme de que no es un elemento diferencial del todo. Al decir esto, lo que quiero dar a entender es que, a nivel atómico, a las papilas gustativas de mi lengua le darían igual lamer el trasero delicioso de su hija que el suyo, caballero. No sé si es mucho pedir que se entienda esto.




  Capítulo décimo


  ES lo que Dan hubiera querido decir, pero no lo ha dicho. A última hora a relativizado los sucesos, sobretodo los que estaban por venir, y ha preferido no comentar nada a nivel social de lo que luego pueda arrepentirse. Mejor estar calladito. Sólo así ha sido posible que los padres de Elí no pusieran objeción a que Dan les acompañase aquella tarde.


  Es el Museo Metropolitano. Son dos turistas. Los papás de Elí son dos turistas. Han venido a ver adónde se mueve su hija, por si acaso. Aparte, hay que llevarlos a lo mejor de lo mejor de la ciudad. El museo es una buena forma de empezar a abrir boca.


  “Demonios…” piensa Dan, para cuando empieza a relativizar viendo los carteles que cuelgan del edificio.


  —No te lo vas a creer, nena —y no suele hablar así. No suele usar la palabra nena. Sin embargo, ahora mismo viene que ni pintada a la ocasión. Elí anda un poco despistada y, en lugar de mirar la fachada del museo y sus avisos, lo que hace es mirar al psicólogo, que se explique: —No te o vas a creer —dice él, aún con las manos en los bolsillos. Incluso, sin darse cuenta va en contra de sus principios y de una manera completamente automática se lleva una mano a la barbilla; ni se ha dado cuenta. —…Han montado una exposición de Baumeister.


  * * *


  Han quedado en el museo. Absurdo, Johnny ha llevado la pistola, pero ha visto el detector de metales en el hall y ha salido a esconderla en alguna parte. Al final, la esconde en el hueco de un árbol, en central Park, ahí mismo.


  Anda bajo el techo de cristal, que le va marchando el cuerpo como si fuera una zebra. La gente va y viene… Empieza a quemarse de ese efecto visual, del también vaivén confuso de esas sombras; son los travesaños de las vidrieras, que lo van volviendo frenético y peligroso.


  Cuando Lili aparece, casi tiene ganas de matarla.


  —Joder, nena. ¿Dónde diablos has estado estos días? —la increpa.


  Lili suspira. Tampoco tiene buena pinta. Mira a los lados, y luego camina hacia un cuadro, para que la sigan; quiere algo más de intimidad.


  —He ido a abortar el bebé —dice.


  —El bebé… ¿No se supone que no existe?


  —Pues sí, existe.


  —¿Existe…? ¿Eso significa que está vivo?


  —Oh, Johnny… Eres tan cruel… —y se le escapa una lagrimilla.


  —Joder, nena. ¿Vas a ponerte a llorar ahora? Parece como si conocieras a la criatura.


  —¿Ojos que no ven, corazón que no siente? ¿Es eso lo que quieres decirme?


  —O, mierda… Este mundo es cruel, muy cruel —e, instintivamente, Johnny se mira el antebrazo; las líneas del techo siguen ahí, azotándole la psique. —Vamos a otra parte, anda; me voy a volver loco.


  —No… Quiero hablo aquí, Johnny.


  —¿Hablar? Creí que íbamos a actuar. Eso es diferente a todo lo que hemos hechos hasta ahora, hablar, ¿entiendes? Ya estaba todo hablado.


  —Pues quiero volver a hablar.


  —Lili… Yo también he flaqueado. Es normal… ¿Sabes cuántas veces he intentado suicidarme antes de conocerte, antes de saber que estabas dispuesta a cumplir este plan? —y titubea. Anda un poco de aquí para allá, avergonzado. Va a confesarse: —Soy un cobarde —reconoce. —He intentado suicidarme de forma… “indolora”, o “natural”.


  —¿Suicidarte de forma natural?


  —Joder, nena. No sé cómo llamarlo… Leí muchas formas de morir con “cuidado”. Intenté llegar a las cien tazas de café en cuatro horas, pero sólo pude llegar a las cuarenta y sólo sirvió para ganarme una afección estomacal muy apestosa. Lo intenté con el agua, pero terminé perdiendo la conciencia y desperté con una dolorosa infección en el pipí. Comí semillas de manzana, a ver si el cianuro me dejaba KO… pero no funcionó. Mira que es fácil tragarse cincuenta pepas… pero nada… Joder, Lili. ¿No entiendes lo desesperado que he llegado a estar? —y solloza, un poco. —Quise acabar mi sufrimiento pasándome semanas sin dormir… Me vi las diez temporadas de Friends hasta que quedé frito, y cuando desperté ya no sabía cuál de los chicos era un vampiro y cuál un hombre lobo —Lili ladea la cabeza; no entiende. —Lo peor de todo es que yo terminé durmiéndome, pero mi abuelo no; aguantó las dos semanas viendo la tele conmigo, sin inmutarse. Cuando desperté estaba ahí, solidario… Reconozco que fue genial.


  Lili resopla. Ahora se aprieta la frente con las manos, desesperada y triste.


  —Y eso no es todo… —dice Johnny. —He estado a punto de cagarla matando a mi padre.


  —¿Ah, sí? Yo también he estado a punto de cagalar matando al niño.


  —Y dale con el niño… Bueno, sí, se supone que es mi hermano.


  —No es tu hermano… Es tu hijo, Johnny.


  —Pues no deberías darle tant… —y Johnny se congela. Queda tieso. No se esperaba que el crío tuviera tanto que ver con él. —¿Qué has dicho?


  —Tuve un pálpito. Pensaba que era de tu padre, pero el doctor me acercó el momento de la concepción y para entonces yo no estaba con tu padre. Estaba contigo…


  Johnny no responde. No sabe ni qué cara poner. De hecho, Lili no sabe qué cara está viendo.


  —¿Estás segura?


  —Joder, Johnny… Cogí un hotel, para verme al día siguiente con el doctor, y entonces vi un documental de cómo la gente practica sexo en Nueva York… en Londres, en París, en Roma… y luego, de todas esas jodidas ciudades, hablaban de los depósitos de depurado de las aguas fecales, de las alcantarillas… y de cómo solían encontrar fetos entre la mierda.


  Johnny aún no se mueve. No sabe qué decir. Él también ha estado a punto de quitarse de en medio… pero al menos pudo decidirlo, o pudo, y puede, intentar matar o saquear a su padre. Ahora mismo se está acordando de la última vez que hizo el amor con Lili… Por entonces, ella seguía embarazada. Ella, como perrito, y él, detrás:


  —Johnny… no sé si está bien que el niño vea esto —dijo entonces Lili. Evidentemente, se refería al pene de Johnny en su va y viene por la vagina, camino al útero.


  Por entonces, Johnny relativizó cómo viene la vida al mundo, cómo se gesta… y como te trata ésta cuando has nacido oveja negra y el destino se ríe de ti día y noche.


  “…Para lo que le queda por ver”, piensa, y luego dice:


  —Bah… que se vaya acostumbrando.


  * * *


  —No sabía que su hija era tan estúpida —dice Dan. O eso ha querido decir. En realidad, las palabras sólo han sonado en su psique. No han salido por su boca.


  Elí está fuera de sí. La emoción la embarga. Adora los Baumeister, aunque hay que reconocer que para haber venido a Nueva York a estudiar su arte, que se le haya pasado que había una exposición del artista en el Museo Metropolitano es un fallo imperdonable.


  —¿Y se gana bien, en Nueva York? —insiste papá. Mientras, van detrás de la emoción de Lili como la gente sigue a su perrito en el parque, cuando éste es liberado y olisquea las farolas completamente emocionado.


  —Suelo pasar hambre… pero tengo buenos amigo —es la respuesta. Las manos van en los bolsillos. —Es broma. Me gusta verles las caras de sorpresa, cuando las expectativas se les vienen abajo —les dice. —Trabajo ocasionalmente con antiguos pacientes. Me pagan en B. Ellos se ahorran un pico y yo subsisto. Ops, pues mira qué es casualidad —dice, frunciendo el seño. —Precisamente, ahí viene uno de mis clientes.


  Es el señor Duff. Viene algo pálido, con cierta baba sudorosa encima de la piel. Parece que busca a alguien, con prisas y desesperación.


  —Chico, no esperaba encontrarte aquí… —le dice a Dan. Se frota las manos, pero de ansiedad.


  —Clark… Señores —les dice Dan a los padres de Elí. —Éste es el señor Duff. Trabajo para él en esos trabajillos clandestinos; el último, haber viajado a Hong Kong nada más y nada menos que para hablar con un cliente de su empresa, obviamente un chino, al que he convencido de comprar un buen lote gracias a la psicología relativista.


  —Encantado, señores.


  —Encantado…


  —Encantada…


  —¿Qué haces aquí, Dan?


  —¿Qué haces aquí, Clark?


  Se miran. Igual lo quieren decir. Igual no.


  —Estoy buscando a mi mujer —dice el señor Duff.


  —¿A Rose? ¿Aquí?


  —Ha quedado con una amiga.


  —¿Y…? Me sorprendes… ¿En serio buscas a tu mujer?


  Y el señor Duff tira de él, para hablar en la intimidad:


  —Disculpen, señores.


  —Disculpado.


  —No se inquiete.


  Hay un gran desnudo, un Baimeister, bajo el que se cobijan. Es otra “chica”, con los pechos caídos a propósito de hacer llegar el mensaje al observador de las cargas sociales que sufre el sexo femenino.


  —¿Por qué tu mujer? ¿Vas a matarla? ¿Cambiamos el plan?


  —No, no es nada de eso… No te lo vas a creer —dice, mirando a los lados; que no le oigan. —Estoy cachondo, Dan.


  Dan lo mira bien. De hecho, lo tiene que mirar dos veces. No cree estar viviendo lo que está viviendo.


  —¿Hablas en serio? ¿Buscas a tu mujer para tener sexo?


  —Ajá —dice el señor Duff.


  ¿Ajá? Dan no puede dar crédito ahora a lo que oye. Ajá está patentado por Elí. Ahora mismo, un Dan descompuesto no sabe si ese ajá tiene sentido o es una simple curiosidad. Por instinto, de alguna manera mira las dimensiones de la existencia dentro del museo, quizá queriendo ver un poco más allá, adonde se hilan el destino y el azar.


  —¿Ajá? —pregunta.


  —¿Cómo?


  —Has dicho ajá.


  —¿Y…?


  Y Dan va a hablar, pero se lo calla. Su lado humano lo detiene. No va a dejarse engañar. Ser engañado o no siempre es relativo…


  Eso piensa… hasta que se dice: “a la mierda el relativismo”.


  * * *


  —¡Esto es maravilloso, Dan! —dice Elí. Viene, se le abraza. Besa a mamá, a papá. Está feliz, como un pez de acuario liberado en el Caribe. —¿Has visto cuántos Baumeister?


  —Sí, no había estado rodeado de tantas tetas en mi vida —dice Dan. Es grosero, y una muy comprensiva Elí, por la circunstancias, le pone la mano en la frente:


  —¿Estás bien, Dan? Tienes mala cara.


  —Eso es relativo.


  Los papás también lo ven raro. Tiene cara de celoso. No hay una ciencia para definir eso, pero la intuición humana rara vez se equivoca.


  —Nada… No es nada… Disculpadme, he visto algo —les dice Dan. Es de improviso. Se esperaban una bronca, pero, en lugar de eso, el psicólogo inserta aún más sus manos en los bolsillos y va en busca de una sombra que ha creído ver pululando el museo de forma misteriosa.


  * * *


  —¿Puedo ayudarle en algo? —pregunta Dan.


  Mac se quita los auriculares. Supuestamente escuchaba música, pero, pegado al trasero del Baumeister de turno y con la fuente y el emisor de sonido tan cerca, lo que oye es un acople extraño de la voz.


  —¿Perdone, decía algo? —dice, con una voz todavía discordante con la realidad; se quita lo que en realidad es un equipo de escuchas. Se hace el bobo, desde luego. Dan lo sabe.


  —…Creo haber visto su silueta de diente de león en alguna parte.


  Mac duda. Luego intenta salvar el pellejo:


  —Eso es relativo. Hay treinta y seis millones de afroamericanos en Los Estados Unidos.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuántos aún llevan el pelo a lo afro y se dedican a espiar a la gente?


  —¿De treinta y seis millones? He perdido la cuenta. Si me disculpa —y quiere irse, pero Dan lo agarra por el antebrazo.


  —No, en serio. Lo he visto antes.


  —¿Y…? ¿No cree en el azar universal? La relatividad de las cosas…


  —El relativismo —le rectifica Dan.


  —Eso.


  —Sí, eso digo yo. Si va a espiarme, hágalo bien, por favor. Apréndase mis términos.


  Mac deja caer los hombros. Es entonces cuando resopla.


  —Venga, vale. Es la primera persona en diez años que me descubre. La última fue mi ex mujer, y ya se puede imaginar cómo terminó esa historia.


  —Lo supongo. ¿Y qué hace siguiéndome?


  —Pues… —y Mac mira a los lados. Quizá sobrevalora sus dotes camaleónicas, porque los espías pasan a serlo y son claramente identificables entre el gentío porque se comportan como tales, con subterfugio. —El señor Duff es mi cliente… La señora Duff es mi cliente…


  —Ambos también son clientes míos.


  —Ey, enhorabuena —y Mac le quiere estrechar la mano. Es pura jerga, estupidez de los bajos fondos, del Bronx. Empero, Dan no saca las manos de los bolsillos. Están ancladas allá adentro; van y viene, pero siempre acaban ahí.


  —¿Qué diablos buscas en todo esto?


  —Yo no, ellos. Yo sólo estoy a sueldo. Usted es parte de todo esto como elemento copartícipe e ingrediente de los sucesos; si los investigo a ellos, también investigo a quienes les rodean.


  —Tiene sentido.


  —Desde luego. Muy interesante sus teorías… aunque discrepo en algunos puntos.


  —¿En serio? ¿Cuáles?


  —Ops… Hablaremos de ello largo y tendido, cuando halla tiempo. Ahora mismo tengo a mis dos clientes en el mismo edificio y debo estar pendiente de saber qué es lo que traman. Estoy intentando escuchar algo, pero es complicado —explica. Es su auricular, y el receptor. Está hecho un lío. Dan pone cara de no entender. Mac se explica: —¿Ve todo esto? —pregunta, sobre la exposición. —Son Baumeister. La mayoría de mis clientes son gente adinerada. La mayoría tienen un Baumeister en la oficina. Es la moda. Todos, todos los Baumeister son lo mismo; cuadros o esculturas de mujeres desnudas. En los cuadros pego un micro oculto con el chicle de mi secretaria… En las esculturas, les taladro un ano y allí meto otro micro, pero cilíndrico. Funcionan por señales wifi… y ahora mismo debe haber una saturación de señales porque estoy rodeado de mis equipos de escucha; a cada diez pasos tengo una fuente… y eso me está volviendo loco.




  Capítulo décimoprimero


  BUENO, es Rose… Ha venido para eso. Lo que el señor Duff no se espera encontrar es que su esposa esté tan bien acompañada.


  —Ho… hola, nena —dice, titubeando; casi no le quita la mirada a la doctora Neville. Es decir, la mira, pero con esa mirada periférica que hace entender que sus pupilas están enfocando adonde deben, pero que su atención está en otro sitio.


  Enfrente hay un Baumeister. Un Baumeister de una gorda a cuatro patas. Ambas mujeres lo examinaban con curiosidad… y hasta que la palabra nena ha aparecido de por medio.


  —Hacía años que no me llamabas así… —dice Rose.


  Nena… Algo tan simple como dos sílabas. Un mínimo esfuerzo, y toda la pasión que levantan.


  —Doctora… —dice ahora el señor Duff. Se supone que es un caballero; ahora le estrecha la mano.


  —Señor Duff… —responde ella. Está magnífica… es magnífica. Al lado, la mujer del señor Duff se antoja una fotocopia de una fotocopia de un borrador hecho a mano sobre la culata de un motor diesel de lo que se supone que es una mujer. —¿Qué hace aquí?


  Y tanto Rose como el señor Duff no lo entienden. Se supone que esa pregunta debería hacerla su esposa, no su médico.


  —He venido a buscar a mi mujer… o eso creo —titubea. Relativiza, mejor dicho. La doctora Neville está enfrente. Ahora mismo es el epicentro del “problema” en la familia Duff. Y también su solución. —No sabía que os conociérais.


  —Somos viejas amigas —miente la señora Rose. Eso no casa. Si fueran viejas amigas, ambas serían precisamente eso, “viejas”. —La doctora y yo solemos venir a ver este tipo de exposiciones.


  “¿Seguro…? Entonces, si es tu amiga, ¿por qué la llamas la doctora?” Eso mismo piensa el señor Duff. Empero, no quiere ser tan incisivo. Quiere una solución al dilema existencial que ahora mismo está calcinando sus venas.


  —¿Buscabas a tu mujer por un motivo en especial? —pregunta la doctora Neville.


  El señor Duff mira a Rose. Ésta asiente; es la doctora, y hay que contestar. Una terapia… Es eso, una terapia informal, allí mismo.


  —Bueno, siendo usted lo que es —empieza a decir el señor Duff, refiriéndose a la sexología, —creo que no peco de inoportuno diciendo que para follar.


  —Estupendo. Eso es una buena noticia —y, de paso, tras la aprobación de la doctora, es Rose la que ve cómo su rostro se ilumina. Entretanto, asimismo se ruboriza o se le mueven solas hasta las puntas de las orejas. Está nerviosa. No puede sentirse halagada por ello. Con la doctora presente, no. ¿Por qué?


  —Oye… —y, ya puestos, por sinceros, el señor Duff se percata de lo incómoda que es la situación… en todas las vertientes posibles. —¿Tenéis algún rollo? —duda.


  Es su mujer… Es su doctora… Son dos mujeres… Él, ahora mismo quiere tener relaciones con su mujer… También quisiera tenerlas con la doctora… Incluso con las dos. ¿Sería posible?


  —Rose —dice la doctora. —Debo hablar un momento a solas con tu marido, ¿te importa?


  Rose no responde. Duda, como un tonto fotograma de película que se repitiera. Es entonces que va al otro lado del Baumeister, al otro lado de la gorda, que es tan grande que de uno a otro extremo se da esa circunstancia de intimidad.


  —¿Estáis liadas? —insiste el señor Duff.


  —¿Has visto la cara que ha puesto tu mujer?


  —Sí, la he visto.


  La doctora sonríe, pero para ella. No quiere ser amable. Sólo quiere decir las cosas que debe decir:


  —Parece que aún siente algo por ti.


  —¿De veras? —y ahora es el señor Duff quien se mete las manos en los bolsillos. Es un gesto que tenía en la recámara, que no había usado desde tiempos del instituto. La mira, a lo lejos… Parece tan poca cosa…


  —No estamos hablando de un gran idilio, de una gran pasión perdida. Estamos hablando de este lío monumental que os habéis montado. Con la mirada que me has echado, incluso sin mirarme directamente, ella se ha percatado de que estás deseando llevarme a la cama… También la has mirado a ella con ganas de llevarla a la cama… Del mismo modo, Rose se ha sentido muy incómoda de vernos reunidos a los tres.


  —¿Por qué? ¿Estáis liadas?


  —Señor Duff… hay cosas que aún no sabes y deberías ir asimilando poco a poco.


  —No, da igual. Lo quiero todo de golpe, por favor. Aunque duela.


  —¿Más de lo que podría dolerle a Rose tu aparente pero no real hipersexualidad?


  —¿Ya me has psicoanalizado? Sólo he ido a una sesión…


  —Bah, señor Duff. No engañas a nadie. Tu sexualidad es común y corriente. La de tu esposa, no.


  * * *


  —OK, Amigo —dice Dan. —Ya que parece que tienes algunas otras perspectivas de todo este asunto, mi idea de ahora es interrogarte.


  —Eso tiene su precio…


  —Vale. Intercambiemos información; tú me cuentas, y yo te recibo en una sesión de relativismo.


  Mac retrocede, aunque sólo lo hace de cuello para arriba; un gesto propio de los afroamericanos. ¿Relativismo…? ¡Ah, sí…! las estupideces de las que suele hablar el psicólogo.


  —No me interesa.


  —Aún no sabes de lo que te hablo; una sesión de relativismo te puede abrir muchas puertas en la mente.


  —¿Es que no me has visto el peinado, tío? —dice Mac, sobre el enorme estropajo de su cabeza. —Mi mente está protegida de intrusismos con esta especie de lana biológica. No hay fanatismos que traspasen esa barrera.


  —No es una manera fanática de vivir. No es una religión, ni un dogma. Es ver la existencia desde todos los puntos de vista; aquéllos que son tuyos, y aquéllos que no te pertenecen.


  —No capto, aún.


  —Es complejo. Por eso deberías asistir a una sesión.


  Mac duda. Pero no, no puede ser. Tiene sus principios como investigador privado, que, de alguna manera, compromete con la vida del espía. Siempre quiso estar en la CIA, involucrarse en los sucios trasuntos de la política sumergida pasando calor en países desérticos en virtud de los estadounidenses.


  —No, no puedo revelar detalles de mi investigación —se niega. —Top secret.


  —Eso es de idiotas. Me sé la mitad de la historia. Sólo quiero redondearla.


  —¿Está de guasa? La mitad de la historia que conoce no es ni la mitad de lo que pasa. Se quedaría de piedra si la supiese. Así, como un Baumeister. Será mejor que haga como que no sabe que existo y me deje hacer mi trab… —pero, de repente, el mundo gira. Se pone del revés. Mac está viendo que Johnny y Lili, otras piezas del rompecabezas en torno a sus clientes, toman cuerpo al otro lado de la sala. Están discutiendo. Siempre han estado ahí, pero se le había pasado por alto ese detalle. —Joder… —dice.


  —¿Joder…? —y Dan también se percata de ellos. —¿Es que no va a darle una oportunidad al azar?


  —¿Al azar? ¿De qué diablos me habla? Esto es una casualidad como un piano —y Mac hace por ocultarse, que es lo mismo que ponerse detrás del culo de otro Baumeister.


  —No es casualidad. Es el potencial del universo. Si existe la posibilidad de que algo ocurra, si está dentro de los parámetros existenciales, por muy remota que sea esa posibilidad ese hecho puede llegar a ocurrir.


  —¿Como esto otro…? —babea, casi, un Mac completamente ido. Es Kiki. En su día libre, su secretaria ha elegido el museo para relajarse. Mac se esconde un poquito más, para no ser visto. Está aterrado. —Esto… ¿es real?


  Dan piensa ahora en sus manos, que están en sus bolsillos. Sí, el mundo es extraño. Incomprensible.


  —¿Quién es? —pregunta Dan.


  —Es mi secretaria… ¿Qué coño hace aquí?


  —Por lo que veo, una especie de conjunción astral pero con base humana está tomando cuerpo en este lugar. ¿Cree ahora en el relativismo?


  —¿Y para qué coño iba a servir ahora mismo esa jodida teoría?


  —Fácil: para aceptar que las cosas ocurren, sin más.


  * * *


  —Señor Duff, tiene que empezar a aceptar que su esposa sufre un grave síndrome de hipersexualidad.


  El señor Duff no lo puede creer. Está hecho polvo. Su mujer le ha pagado con su propia medicina. Empero, es evidente que no es una contrapartida. El problema de su mujer existe desde hace ya mucho tiempo.


  —Entonces… Mi mujer lleva años siéndome infiel.


  —Completamente. Pero, no se preocupe, no lo hace de maldad —dice una doctora que ahora mismo parece socarrona y sarcástica, pero que sólo está siendo realista. —Como paciente me la pasó mi padre, una eminencia en el campo del estudio sociológico de la sexualidad, y de eso hace ya casi quince años.


  Quince años… El señor Duff ha empezado a tener sus amantes hace sólo seis… Eso es más del doble de tiempo… ¿Serán asimismo más del doble las faltas? Es decir, ¿los cuernos?


  —…Mi mujer me engaña.


  —No sea hipócrita. Su mujer está luchando contra un desequilibrio mental y usted es un caradura. No le dé más vueltas. Quería acostarse conmigo.


  Y, ahora mismo, el señor Duff es cuando se da cuenta que tiene las manos en los bolsillos. Eso lo hace pensar en Dan.


  Relativiza:


  —Obvio —dice. —Eso está dentro de los parámetros humanos —explica.


  —¿Cómo dice?


  —Sería un hipócrita, como usted dice, si no lo reconociese. Negarlo sería negar una evidencia demasiado palpable; usted está buenísima, yo ando siempre encañonado y ya he pasado al irresponsable nivel de no pensar mucho en las consecuencias de la infidelidad.


  —Bueno, es un paso. En mis terapias siempre pido que los pacientes reconozcan sus errores.


  —No existen los errores. En el sexo, no. Ahora estoy en un punto externo a mí mismo, a mis prejuicios, y estoy empezando a entender que ojalá usted se fuese a la cama conmigo, pero que asimismo mi mujer nos pagase los gastos del hotel.


  —Eso es muy radical. Usted hará daño alguien si no controla su exceso de deseo sexual. Debemos tener una responsabilidad palpab…


  —Se lo niego, doctora. Ahora mismo usted me ha a dado entender que mi mujer me lleva ventaja en el campo de las infidelidades. Aunque sean como usted dice, “infidelidades”. Y míreme —y saca las manos de los bolsillos, para mostrarse a sí mismo tal y como se ve: —aquí estoy, de una pieza. Si no entiendo la enfermedad de mi mujer, ella tampoco entenderá que yo necesito estar con chicas. Ella me lo ha ocultado, yo se lo he ocultado… ¿Qué significa eso?


  —Pues… no lo sé.


  —Que usted sigue estando buena, pero que no se ha dado cuenta de que es la sociedad la que señala el desequilibrio de mi mujer como una dolencia, y mi actitud como una indecencia.


  —Estáis casados…


  —Ya… pero, ¿lo compartimos todo? ¿Compartimos incluso nuestras vidas secretas?


  * * *


  —Vale, está bien —dice Mac. —Usted mismo… —y suspira. Por instinto, se mete las manos en los bolsillos. Dan ve ese gesto, pero ahora no le da importancia. —Pregunte.


  —Vale… Sujeto número uno: Elí.


  —Usted la ha estado seduciendo.


  —No… Yo no… Es el universo.


  —Vale, OK, capto… El universo.


  —Bien… Sujeto número uno… —insiste Dan.


  —No es el número uno. El número uno debe ser uno de mis clientes. Elí es el número tres en la lista. Es un sujeto periférico, accesorio. Importante, desde luego.


  —¿Por qué es importante?


  —Vale… Buff… Usted sabrá… Allá voy… —y Mac parece coger carrerilla para hablar: —Elí, veintidós años… soltera, francesa, ganadora a dedo de una beca para estudiar el movimiento Baumeister en Manhattan… Una beca… —y Mac ralentiza el habla, casi atragantado, —una beca que ha sido costeada por el señor Duff.




  Capítulo decimosegundo


  —ERES una puta.


  Así viene Dan, con las manos sueltas; ya no están en los bolsillos.


  Elí se gira, completamente fuera de lugar. ¿Ha oído bien? ¿Han dicho… puta?


  Los papás de Elí están allí. Hay incluso más gente mirando aquel cuerpo de anoréxica hecho con juncos; un Baumeister peculiar, de las pocas innovaciones en la carrera del artista. Todo el mundo lo ha oído.


  —¿Qué has dicho? —pregunta Elí. Parece que se aviene una tonta y pasional discusión de novios.


  —…Viniste a Nueva York por una beca que te dio el señor Duff.


  Elí se sonroja. Es apenas un ciclo de unos segundos. Luego se defiende:


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Conocías el Baumeister de su oficina.


  Ahora sí, Elí titubea. No sabe qué responder. Le vuelve el color rojo a la cara.


  —Fingiste que no lo habías visto nunca, ¿por qué?


  —¿No te parece que pueda haber sido para evitar situaciones como ésta?


  —Tenías que haberme dicho que te habías acostado con el señor Duff —la señala Dan. —Es de mal gusto.


  Elí mira atrás un segundo. Sus padres se hacen los tontos, pero es evidente que están escuchándolo todo.


  Elí jala de Dan un poco, hacia otro lugar. Cuchichea:


  —No tienes derecho a montarme este numerito.


  —¿Te eligió a dedo el señor Duff? ¿Es eso?


  —Hablas como un desquiciado de amor. Eso no te pega.


  —No estamos hablando ahora mismo de mi intolerancia a ciertas conductas afectivas de tu parte que no me incluyan en exclusiva.


  —¿Por qué? No creo que haya ninguna otra causa que nos esté enfrentando ahora mismo.


  —Mentiste.


  —¿Y me perdonarás esa mentira u omisión como me perdonarías mentirte sobre un corte de pelo que no te favorece?


  —Evidentemente no.


  —Machista.


  —Hombre.


  —No me basta—resopla Elí. —Por favor, Dan… Mete las manos en los bolsillos, anda.


  —¿Para qué?


  —Para que relativices.


  —No necesito relativizar. La naturaleza primaria, o artificial del artificio humano, domina ahora mismo mi pensamiento. Mi necesidad del lado femenino de la especie está anulando ahora mismo mi razón.


  —Por eso, relativiza.


  —No quiero hacerlo. ¿Te acostarte con el señor Duff?


  —Eso da igual, ahora mismo.


  —…Y terminó con Lili, que imagino sería una amiga/socio de ti.


  —Pues sí, eso mismo. De hecho, el trabajo sucio lo hizo ella.


  —Creo que mientes.


  —Bueno, es normal pensar así en un lindo ataque de celos.


  —…Te entregaste a él por ver el Baumeister.


  —Ajá —se ríe Elí. Está jugando con Dan.


  Dan ni quisiera lo ve:


  —¿Él te enseñó el Baumeister por Internet y tú decidiste acudir a sus brazos porque así podrías hacer tu proyecto?


  —Más o menos —vuelve a reír Elí. O son nervios, o es sangre fría. —Relativiza, anda. Hazlo… ¿Crees que soy una puta porque me vine a Nueva York a acostarme con un empresario a cambio de lograr un objetivo secundario…? ¿Qué es el amor, entonces?


  —Total. El amor es total.


  —Totalmente relativo, Dan. Reconócelo. Ahora mismo yo estoy bien, no necesito nada… No estás haciendo esto por mí. Lo estás haciendo por ti. Me estas increpando por ti. Y el amor es así de personal, de intransferible —y ahora Elí coge las manos de Dan. —No quieres a alguien que no quieras. Eso es innegociable. No lo puedes evitar.


  —Pero… eres una cualquiera —repite, algo fuera de sí, un Dan que ahora mismo sólo murmulla. —Te acostaste con el señor Duff para llegar al Baumeister.


  —Por unos ojos azules, por un trasero respingón, por cómo sonríe… por un Baumeister. ¿Qué más da? El amor es oportunista e interesado. Ya te he dicho que te enamoras de alguien que tiene aquello que necesitas. Dan… —y Elí le aprieta las manos, —me quieres locamente porque me quieres… Es un anhelo para ti, no para mí. Eso es egoísmo puro. Si relativizas, verás que tengo razón —y Elí hace que Dan meta esas manos en los bolsillos.


  Dan piensa… Duda, y hasta las manos parecen que aún buscan acomodarse más de lo natural dentro de los bolsillos, quizá hallar una dimensión diferente que termina en un lugar distinto del pensamiento.


  —No, no eres una puta —se sorprende. —Tienes razón.


  * * *


  —Solía contactar con chicas que gustan de los Baumeister —eso es lo que reconoce el señor Duff en un punto muerto de la conversación con la doctora Neville, en el que ambos han perdido o ganado su tiempo, nadie sabría contestar a eso, mirando las formas desnudas de las obras. —Hay un sinfín de estudiantes de arte que lo han idealizado. Es decir, no se sabe si Baumeister ha tenido éxito por es bueno, o ha tenido éxito porque ha tenido éxito… Yo tengo otra teoría…


  —Quisiera oírla —insiste la doctora Neville, tras un momento de silencio.


  —…Es una historia un poco larga… Es confusa… Mis infidelidades empezaron a llegar desde que empecé a interesarme por los Baumeister. Me llovieron las mujeres… No sé por qué… Por entonces entre mi mujer y yo había un abismo.


  —Conozco ese abismo. Me lo pasó mi padre en los informes de Rose. Su apetito sexual se fue al garete cuando tuvo su tercer hijo.


  —Johnny… Sí, puede ser. Imagino que ese fue el momento. El desencadenante.


  —Una depresión postparto muy grave. Pérdida absoluta de apetito sexual.


  —Sí, lo recuerdo. Hubo entre nosotros una gran sequía de afecto. Sin embargo, nunca fui infiel. Durante años no pensé en mujeres. Me dediqué a hacer fortuna.


  —Quizá a amasar demasiado dinero y a dar por perdidas sus relaciones de cama con Rose. Por eso, cuando mi padre consiguió curarla, usted ya no estaba disponible para reforzar el tratamiento de afecto que necesitaba.


  —¿Puede ser eso…?


  —Lo fue, de hecho. En los apuntes de mi padre se citan específicamente que las insinuaciones de su esposa por retomar el amor carnal eran desoídas por usted. Mientras ella empezaba a arder de ganas, usted ya estaba apagado. Fue mi padre, sí, que quizá curó demasiado a su esposa; la hizo demasiado ardiente, despertó en ella un apetito sexual desconocido hasta ahora.


  —Y empezó a serme infiel.


  —Y usted a ser “infiel” al cariño y deseo sexual por su esposa.


  —Mi caso es diferente. Muy diferente. Y ya le he dicho, es una larga y penosa historia. Ahora mismo no me apetece hablar de eso. Me apetece hablar del presente.


  —Bien, hablemos del presente. Usted no es hipersexual, pero gusta de echarse sus canas al aire. Su mujer sí que no controla lo que hace en el mismo sentido… Ella no lo busca, y usted no la busca a ella. Cada cual hace su vida… ¿Cómo podemos encontrar un punto en común?


  —Pues… yo creo haberlo encontrado —y el señor Duff suspira. Casi tan hondo que ha estado a punto de salírsele el corazón por la boca.


  —Bien, compártamelo. Quiero saber porqué ha venido a buscarla.


  Y el señor Duff mira los alrededores. No quiere curiosos. Cuando se percata de que el ambiente parece lo suficientemente seguro, de su chaqueta saca un papel doblado. Se nota que es de antiguo, que tiene sus años. Lo desdobla, con cuidado, y enseña su contenido a la doctora.


  —Ey, ¿qué tenemos aquí?


  —Es una fotocopia —explica el señor Duff. —La hizo la primera fotocopiadora que llegó a la oficina donde trabajábamos Rose y yo antes de hacernos novios. De hecho, nos hicimos novios gracias a esa fotocopiadora.


  …Y por lo que hay fotocopiado. No hay que darle muchas vueltas, aunque lo que se ve, en tonos de gris, no parece a simple vista un culo. De lejos, y de cerca, lo que se antoja que es trata de una masa informe de lava solidificándose, convirtiéndose en piedra, cuyos labios, en realidad vaginales, casi forman un corazoncito. Pero no, son las ancas de Rose, con sus genitales aguados por la presión, en esa fotocopia de su pompis que le enviara en una carta de amor al chico del que se había enamorado.


  —Éramos jovencitos. Nos gustaba el sexo. Lo llevábamos en la cara —explica el señor Duff. —Solíamos hacer el amor debajo de la mesa del despacho del director, en nuestras taquillas, en el ascensor, en los baños… Rose se fotocopió un día el trasero y me escribió en su reverso este mensaje: —y el señor Duff le da la vuelta a la fotocopia, donde el puño y letra de Rose dice: “quiero que guardes esta imagen de mí para que no me olvides ni un segundo; es mi trasero, pero mi corazón está ahí, calentito y esperando tu abrazo”.


  La doctora vuelve a mirar la fotocopia, a menudo girándola para verla desde otra perspectiva.


  —Bueno… es muy… romántico.


  —…La encontré hace dos días en mis cosas de juventud, en una caja de cosas viejas. Creí haberla tirado… pero me conmovió mucho encontrarla. Se avivaron viejos recuerdos… Me antojé de mi esposa, debo reconocer. De viejas glorias.


  —¿Had reactivado su corazón, señor Duff?


  —Eso aún no lo sé.


  —Claro. Es lógico. Pues, ¿sabed una cosa? Sólo hay una manera de comprobar si eso es así, si aún ese pompis guarda algo de sentido para los dos.


  * * *


  —¿Kiki…? —pregunta Mac.


  La “chinita” se gira, con un brinco. Está sorprendida. No porque la pillen en el museo, sino por lo que hace. Incluso por lo que “lleva puesto”.


  —¿Qué te ha pasado en el brazo? —pregunta Mac. Kiki lleva una escayola en todo el antebrazo izquierdo. ¿En qué momento se ha accidentado?


  —Oh, jefe… —titubea Kiki, quitándose sus eternos auriculares con la mano buena. —Ya sabes, un mal movimiento jugando al tenis.


  —Oh… Mala suerte, nena —dice Mac. —Pero… tú no juegas al tenis… —y el detective retrocede un poco, avanza, mira de cerca la escayola, la misma que Kiki quiere esconder un poco, con recelo, y se da cuenta de que no es una escayola. Es uno de sus gadgets de espía. Es un brazo falso con escayola aparente que contiene un sofisticado equipo de captura de imágenes térmicas, ideales para pillar amantes al otro lado de una tapia, o a través de una pared de motel. La mano izquierda auténtica queda oculta en un forro falso del atuendo del espía. Con esa mano libre, éste manipula los controles del instrumento, así como puede dedicarse a rascarse la entrepierna, si le pica, porque susodicha parte no queda lejos.


  …Kiki se frotaba… Mac lo intuye ahora, cuando antes ha creído ver un raro fugaz bajo la extensa falda de la japonesa. Trata de ocultar que lleva esa mano oculta… pero no es una experta en esas lides y algo se le nota, mirándola bien.


  —¿Qué estás haciendo? —duda Mac. Kiki no responde, sobretodo porque su jefe se adelanta a todo y extrae la mano oculta a través del doble cierre falso.


  —¡No, no la huela! —dice Kiki. Mac no hace caso. Es demasiado tarde. Su instinto para resolver enigmas se ha anticipado a todo, reavivando de paso otros de sus parámetros existenciales: el sexo. Porque la mano está grasienta… y huele a pescado oriental.


  —¿Te estabas masturbando? —pregunta Mac.


  Kiki vuelve a quedarse sin voz. No le es grato que le pillen en ésas. Tal es la cara que se le queda, que pasa del amarillo al rojo.


  —¿Te pones cachonda con los Baumeister?


  —Sí, eso parece —reconoce al fin. Agacha la cabeza, un gesto que, por otro lado, es muy asiático.


  —¿Has venido para tener sexo con estas absurdas imágenes de cuerpos sin terminar?


  Sí, faltan brazos, faltan piernas… sobretodo no hay una sola obra con cabeza. Baumeister no las interpreta. Lo suyo es más… carnal. Los entendidos en arte afirman que no sabe interpretar gestos faciales, mientras el otro cincuenta por ciento de esos mismos eruditos en el tema aluden a una genialidad absoluta el hecho de que las obras de Baumeister sólo interpreten lo esencial del cuerpo humano más desbocado, lo que existe de cuello para abajo.


  —Es mi día libre… —se excusa Kiki.


  —Sí, claro… —y Mac es ahora quien no sabe qué decir.


  —Estoy sola, olvidada. No tengo novio, no tengo rollo, no tengo sino ganas… Leí un artículo sobre Baumeister en el que se decía que la mente y el cuerpo llegan al orgasmo si el observador sabre encontrar el punto G de la escultura. Vine a ver si era verdad.


  Mierda… Mac ya ha encontrado ese punto G. En muchas ocasiones ha taladrado el trasero de una de esas obras para meter un micrófono oculto. Eso sí, nunca se ha sentido atraído sexualmente por susodichos cuerpos de piedra. Quizá, la broca del taladro ha hecho siempre todo el trabajo sucio por él.


  —Deberías pasarte a lo real, nena —suspira Mac.


  —¿Con esta pinta? —y Kiki se abre de brazos. Hay gente a lo lejos que no entiende. La escayola sigue ahí, y dos manos de más.


  —Es obvio que te subestimas, nena. No tienes tan mala pinta.


  —“Chinita”, y mal vestida.


  —Porque eres hortera eligiendo colores… pero tienes tu punto. Pero… —y Mac duda. —No sé… Te vi tan calmadita cuando te contraté. Es más: contraté una secretaria “chinita” para no liarme con ella —bromea Mac, sin saber que está tocando un tema que ya pasa a ser delicado.


  Kiki se encoje de hombros.


  —Pasamos todo el tiempo espiando parejas —dice ella. —Somos una agencia de detectives para cónyuges desconfiados… Nunca hemos hecho un trabajo que no tenga nada cachondo de por medio… Yo era fría, aburrida, sosa… pero, de tanto ver las fotos que les haces a la gente, a los amantes, poco a poco me he ido poniendo a tono.


  —Sí, en eso tienes razón… —y Mac se rasca la barbilla. Cierto que su secretaria ha ido pasando de ropas anchas y extensas a prendas ajustadas y escuetas. ¿Para cuándo iba a dejar pasar el momento el impresionar a su jefe, aunque esté mal visto? —Uno de los sujetos periféricos de la investigación sobre los Duff es una sexóloga. Creo que podrá ayudarte.


  Y Kiki vuelve a encogerse de hombros. En la oficina, más de una vez ha querido tirarse encima de su jefe, de violar las leyes naturales de las especies para amar desenfrenadamente “otro color”. Mac lo ha dejado claro: contraté a una secretaria oriental para no liarme con ella”. Algo hay de prohibido y de maravilloso en esa travesura al instinto, de ese deseo no previsto o programado por La Naturaleza; por eso enamoran e inspiran los Baumeister, porque la psique humana redescubre el sexo una y otra vez en todo lo que ve, aunque esté hecho en piedra, falto de cabeza y sea informe o esté desgastado. Incluso, como para enamorarse de un espía fracasado que hace milagros para sobrevivir, pues tiene una pinta tan singular que la mayoría de los personajes que persigue lo descubren a tiempo y, hay que reconocer, jamás ha ganado un caso.




  Capítulo decimotercero


  —¿ROSE…?


  Rose se gira. Es su esposo, el señor Duff. Viene como corderito, con las manos atrás. Luego, ya al lado de su mujer rectifica y pasa a meter las manos en los bolsillos; será más comprensivo si lo hace:


  —¿Estás bien?


  Es una pregunta extraña. Rose casi lo mira de arriba abajo, no sabiendo con quién está hablando.


  —¿Qué si estoy bien?


  —Sí. Si necesitas algo, claro.


  Vuele a ser una pregunta absurda. Tiene mucho dinero. Está casado con él. Sobran los lujos, de todo lo que tienen. ¿Qué puede necesitar?


  ¡Oh, sí…! ¡Al cartero! Rose se da cuenta de ello. No sabe por qué, pero sabe que Clark está hablando precisamente de eso, del “cartero”.


  —¿La doctora te lo ha dicho? —pregunta Rose.


  —Sí, ya lo sé todo.


  —Pues… en fin… Siento mucho haber hecho todo esto, pero empezaste tú.


  —¿Qué empecé yo?


  —Sí, claro. Tú fuiste quien dio el primer paso. El primer infiel fuiste tú.


  —¿Yo…? Deliras, Rose. Eso es falso.


  —No, no deliro —y Rose no puede meter las manos en los bolsillos, porque no los tiene. Empero, Dan, como psicólogo suyo, al enseñarle relativismo la confió que podía usar cualquier otra cosa. Por eso mete una mano en el bolso, para poder hablar con la paz y serenidad que merece. —Le robaste el amor a tu hijo.


  —¿A Johnny?


  —Sí, lo hiciste. Lo sé. Tengo un detective privado que lo investigó para mí. Cassandra… Le robaste Cassandra a tu propio hijo.


  Sí, eso es cierto. El señor Duff no lo va a dudar. O, mejor dicho, reconoce que el mundo se hizo extraño y confuso a su vera, entonces, y a partir de ese momento todo se desquició.


  —Creí que eras hipersexual…


  —Eso le hice creer a la doctora —y, gracias a “las manos en los bolsillos”, Rose mantiene la calma, como tuvo su templanza en aquellos días. —Te odié a muerte. Te quise dejar en la ruina… pero, gracias a Dan, gracias a sus consejos, relativicé el mundo y lo dejé todo como estaba. Eso sí, Dan me aconsejó que debería dejar escapar la ira por otros derroteros. Ya sabes, dar salida a la tensión con un placebo psicológico a mi rabia.


  —¿Y…?


  —Devolverte la faena… Cuernos, y más cuernos. —y ahora Rose saca la mano del bolso. Se cruza de brazos. Ese gesto significa guerra. Es el gesto universal de las mujeres cuando van a sacar toda su crueldad, incluso perdiendo el juicio: —Pero ya me cansé de ese juego. He tratado de llevarlo siempre con calma, con serenidad… Hacerlo, vale, pero con estilo. Hoy, sin embargo, ya estoy un poco harta de eso —y un pie da golpecitos en el suelo; es otro gesto femenino letal. —¿Vas a tener un hijo?


  —¿Yo…? Pues… ¿Cómo diablos sabes eso?


  —Sé muchas cosas. Sé incluso que lo has vuelto a hacer, y eso es imperdonable.


  —¿Qué he vuelto a hacer qué?


  —Quitarle el amor a tu hijo, a Johnny.


  —No entiendo…


  * * *


  —¿Ya estás más tranquilo…? ¿Ya lo has aceptado?


  Es la voz de Elí, pero Dan la oye muy distante. Está inmerso en sus bolsillos, obligando a las manos a no salir de allí.


  —Sí, ya lo he superado —resopla.


  —Bien, me alegro mucho —sonríe Elí. Está contenta. —Ves, el relativismo sirve para algo. Lo has dudado miles de veces.


  Dan titubea. Tiene que mirarla dos veces:


  —¿Tú, cómo sabes eso?


  —Porque soy una fiel seguidora de tus artículos en Internet. Tienes un blog, Descabezado con Cabeza. No sé bien qué significa, pero imagino que los nombres en Internet no siempre deben tener un significado.


  —Pues no… Bueno sí, en realidad hace alusión a que pensamos a través de una democracia mental en la que debatimos una y otra vez con los deseos de la psique, en una conciencia que no siempre es la nuestra. Eso habría que relativizarlo, claro.


  Y Elí le pone un dedo en los labios, manera de que deje de hablar estupideces.


  —Lo que importa —dice, —es que acabas de superar tu grado de inmadurez. El amor no debe ser eterno, ni absolutamente eficaz. Yo y mi espacio… tú y el tuyo… ¿OK?


  —Sí, vale… Acepto eso.


  —Bien… Y, ya en el punto en que has aceptado que me he acostado con el señor Duff, solamente decirte que no me he acostado con el señor Duff.


  Dan no entiende. Debe sacudir la cabeza para intentar rebobinar esa frase una vez más, al menos en su cabeza.


  —¿Cómo?


  —No, no lo he hecho. Lo hizo mi prima, Lili. Ambas nos metimos en un foro femenino de cazafortunas y fingimos ser grandes amantes de los Baumeister. Así conocimos a Johnny, el que ahora es novio de Lili. A través de él conocimos al señor Duff, su padre. De hecho, el plan de dejarlo en la ruina es suyo.


  —¿De Johnny?


  —Ajá.


  * * *


  —Voy a partirle la cara a mi padre —dice Johnny. Lo ha visto. Johnny tiene sus bolsillos, pero no sabe nada del relativismo. Es Lili quien tiene que sujetarlo para que no vaya a por él. Al menos, no con el ímpetu que debe para con los planes de derrocarlo.


  —Así no, Johnny —dice Lili.


  —A la mierda el plan.


  —No… Vamos a ser padree, ¿recuerdas? Partirle la cara no va a dolerle tanto como romperle la cartera.


  Johnny titubea. Da vueltas, como un lobo hambriento. Quiere morder.


  —Siempre fui impetuoso —reconoce. Lleva sus manos a la boca, las ahueca y sopla por ellas, para calmarse, tal como quien sufre ansiedad respira por una bolsa vacía. —Pero tienes razón, —dice, como por embudo. —Debo mantener la calma. Seguiremos el plan principal. Haremos las cosas con cautela. La venganza es un plato que se sirve frío.


  …Así le hubiera gustado a Lili que se hicieran las cosas. Lo que ocurre en realidad es que Johnny va a su padre, lo gira cogiéndolo por el hombro y ya lo tiene listo para darle un puñetazo.


  —¡Johnny! —dice el señor Duff.


  —¡Hijo! —dice Rose.


  “Mierda”, piensa Johnny. Sí, es cierto… No tiene valor ni para hacer eso. Quiere dar un puñetazo, pero apenas le sale el aire de los pulmones.


  Contra todo pronóstico, contra toda lógica, el señor Duff abraza a su hijo… y Rose hace lo mismo. ¿Qué diablos está pasando?


  * * *


  —¿Una conjunción casual… o un plan preconcebido? —duda Dan.


  —…Se va a montar una buena —dice Elí. Sus papás, detrás de ella y como lapas confusas, no dicen nada. Están en el limbo.


  Empero, a Johnny se le abraza. Se alegran mucho de verle. En esos casos, una madre repara a su hijo superficialmente. Lo mira de arriba abajo, le palpa los cachetes… ampliando el instinto de amamantamiento; se preocupa por su periplo alimentario durante toda esa etapa negra en la que ha estado fuera de casa. El señor Duff, en cambio, soslaya todas esas menudencias. Lo que le importa es la vida, que su hijo continúe existiendo, sea cual sea su estado.


  —Pues parece que es del revés, que todo va a arreglarse —dice Dan.


  * * *


  —Un minuto, por favor… Sólo pido un minuto —insiste el señor Duff. Suplica, a su mujer y a su hijo, para que no conformen tan pronto un frente común en su contra. —Todo tiene sentido, lo garantizo —asegura. —Sólo os pido un poco mas de paciencia… Sé que me odiáis, pero quizá podáis llegar a entender qué es lo que ha ocurrido en este mundo de locos.


  Lo miran mal, con odio. Ahora es Rose quien quiere darle un puñetazo. Curiosamente, para desmontar o aseverar las justificaciones de Dan sobre el relativismo, es Johnny quien lo evita. Parece un juego. Una tontería humana. Una más, de las que rodean la existencia de hombres y mujeres. De familias, si se quiere.


  —Somos complicados porque la vida se complica —dice el señor Duff, apresuradamente y metiendo ambas manos en los bolsillos. Johnny no entiende ese gesto. Tampoco está brillante en sus exposiciones: —La interpretación de los hechos está supeditada a las condiciones temporales del momento; no es lo mismo aparcar el coche ebrio que borracho, y, sin embargo, el coche y el aparcamiento siempre son del mismo tamaño.


  —¿Qué bobadas dices, padre? —lo niega Johnny.


  —Hijo… Nunca quisiste ir al psicólogo —dice el señor Duff. —Eso podría haberte ayudado.


  —Podría haberme ayudado el poder casarme con la chica de mis sueños.


  —Todo se explicará, hijo —insiste el señor Duff.


  —No sé qué clase de explicación puedes tener para haberte liado con la futura mujer de tu hijo —duda Rose. Quiere sacar la mano del bolso, pero la ha metido por si acaso. Entretanto, hay una fuerza mayor, ilógica y pasional, que la hace querer utilizar la violencia. Apenas ese pequeño nexo con el relativismo entre el carmín y la polvera en su bolso la retienen.


  —Falta poco, muy poco —y el señor Duff retrocede, y se abre de brazos. —Esto… Es todo esto —y se refiere… ¿al edificio? ¿Al museo?


  —¿Los Baumeister? —pregunta Dan. No ha podido contener su curiosidad. Va. Quiere ver… Elí a su lado… y sus papás, por supuesto; ya no quieren perderse nada de la estrambótica Nueva York.


  —Ajá… Los Baumeister… Los compré todos —reconoce el señor Duff.


  —¿Compraste toda esta mierda? —duda Johnny, confuso y hasta nervioso de que su herencia se invierta en basura.


  —Yo hice a Baumeister. Es decir, al comprar todas sus obras como inversores privados, con identidades falsas, hice grande a ese artista.


  —¿Para qué? —duda Dan.


  —Para recuperar a mi familia —suspira el señor Duff. Está a punto de quedarse sin fuelle; ha esperado tanto este momento… —Sólo tuve que “almacenar” los Baumeister en casa de los amigos. De algunos clientes también. Otros han estado cogiendo polvo en las naves industriales del muelle, junto al pescado o la mercancía de oferta.


  —¿Por qué? —pregunta ahora Rose. Es un eco, que no va a acallarse hasta que todas las dudas estén resueltas.


  —Porque quería que el señor Baumeister se hiciese de oro. Precisamente por eso.


  * * *


  En teoría, Elí debería dejar de fingir de una maldita vez y no alterar ni un gramo de su cuerpo cuando por megafonía avisan de que el señor Baumeister va a estar en el museo, que va a hacer una demostración de arte en una de las salas. Sin embargo, le pica tanto la curiosidad, está tan confusa, que el corazón le palpita fuerte.


  Dan introduce más allá de lo físico o real esas manos en los bolsillos. Quiere entender, pero sobretodo estar preparado para asimilar lo que se avenga. Si la verdad del todo superase sus expectativas, quizá la mente humana no estaría a la altura de las paradojas existenciales y sufriría un coma.


  Johnny refunfuña, pero va, con Lili de la mano. Calladita.


  …Su bebé también está callado.


  Con diligencia, el señor Duff anticipa la sala y su gentío con ambas manos, como acaso un mago desvela el mejor de sus trucos. Está nervioso, y asustado. Incluso la doctora Neville lo está, porque no es capaz de imaginar por dónde va a estallar aquella familia.


  Hay gente, de esos tipos extravagantes que gustan del arte extremo. Y señoras de bien, con sus estolas de animales peludos. Hay guardas de seguridad… pero también unos enfermeros; afuera hay una ambulancia. ¿Por qué? ¿Se desmayarán los seguidores de Baumeister cuando la gran estrella del momento se presente, acaso como si se tratase de un cantante de rock?


  No… Las dudas se despejan enseguida. Alguien hace las presentaciones. Hay un estrado, adonde un tablón de fondo impresiona con las mejores obras de Baumeister, su ciudad natal, el cuerpo femenino… y adonde se estrellan las luces de los focos.


  …Y Baumeister aparece. Es decir, quizá los últimos veinte minutos de Baumeister… o la última media hora. Nadie sabría decirlo. Es un señor muy mayor que se desplaza por el mundo gracias a una silla eléctrica que conduce con control remoto su representante. Lleva una mascarilla de oxígeno cuyas tuberías van y vienen hasta un equipo de supervivencia para casos de extrema fragilidad humana. Sus manos tiemblan, aunque dejan de hacerlo cuando la silla se detiene. Parece disecado, pero al menos mueve los labios. Arrugado, y marchito. Lleva unas gafas de sol, presumiblemente para que los focos no le achicharren las pupilas.


  Sí… parecen sus últimos veinte minutos.


  —El magistral señor Baumeister ha venido a Nueva York para hacer una visita de cortesía a su mejor mecenas, el señor Duff —dice la persona que presenta el evento. Para entonces, tal cual el señor Baumeister lo ha acaparado todo y el señor Duff ahora se ha perdido de vista, éste reaparece en el escenario. Es una opereta de agradecimiento, con placa incluida. Un galardón, un apretón de manos con ganas de que no le exploten los huesos… y Johnny que se quiere morir cuando nota que una chica, sobre el estrado, le ha vuelto a picar el ojo a su padre:


  —¡Cassandra! —quiere gritar Johnny… Empero, la voz no le sale.




  Capítulo decimotercero


  CASSANDRA lleva un maldito traje en rojo, ceñido, que la convierte en una especie de preciosa diabla. Siempre fue hermosa, incluso por esa mirada de demonio que muchos hombres temen, aunque se enamoren enloquecidamente por ella. Cassandra es italiana. Es una bomba. Un bombón. Johnny perdió la cabeza por ella… como la perdió su padre, el señor Duff. Ahora, años después, todos los componentes de semejantes despropósito coinciden de nuevo.


  Es algo insultante. Es un momento más que incómodo. Rose quiere estallar. Johnny quiere morirse… y, el señor Duff, apenas lo que quiere es bajarse corriendo del escenario e ir a los suyos a dar nuevas explicaciones… pero, antes, habla a través del micrófono y da las gracias personalmente al señor Baumeister por haberse desplazado hasta Nueva York, sabiendo su delicado estado de salud… pero asimismo da las gracias, muy explícitamente, a su esposa: ¡Cassandra Mantonino!


  Johnny sacude la cabeza una y otra vez. No entiende nada. Papá viene, por fin, y lo sujeta por los hombros, con cuidado:


  —Lo siento, Johnny, pero no se me ocurrió otra forma de quitarte ese parásito de encima.


  Es confuso…, Aún esta todo por ver. ¿Qué mierda de plan ha tenido papá? ¿De qué esta hablando?


  —Mira lo que has hecho —dice Johnny. —Cassandra ha quedado tan despechada de que te metieras en mitad de nuestro amor que se ha terminado casando con un viejo.


  —Con un viejo muy rico, Johnny —dice Dan. Sus manos están en los bolsillos, pero ya han volado a años luz de allí. —Ahora lo entiendo todo, —analiza. —Supuestamente, Clark —le dice al señor Duff, —no pudiste resistirte a los encantos de Cassandra… ¿o acaso Cassandra no pudo resistirse al encanto de enrollarse con el padre de su prometido, el verdadero dueño de todo el imperio financiero de la familia?


  El señor Duff se abre de brazos. Es un sí:


  —Se acostó conmigo, hijo —dice el señor Duff. Luego cabecea, y rectifica. —Bueno, no del todo. Vino a verme al despacho con la tonta excusa de enseñarme el color hueso de las invitaciones de boda y se me insinuó. Yo la dejé hacer, manera de saber hasta dónde era capaz de llegar.


  —¿Te acostaste con ella, Clark? —pregunta Rose.


  —Ese día no… pero una semana después, tras un sinfín de insinuaciones, sí. Lo siento —dice, resoplando.


  —Lo hizo por obligación —dice Dan. —Por entonces recibía clases de relativismo. Supongo que Clark sopesó que era mejor un mal mayor que un mal mayor. Es decir, traicionar a su hijo antes de que su hijo cayese en manos de esa perra.


  Rose mira al señor Duff, con asombro.


  —Joder, Clark —dice. —Hay cien maneras más sencillas de hacer las cosas.


  —Pero no son irrevocables —dice Dan. —Otros medios podrían haber servido, pero asimismo podrían haberse relativizado. Un relativista lo sabe. Hacer saber que se había liado con la prometida de su hijo haría irreversible e indiscutible, e imposible de relativizar, que su padre era un sinvergüenza, pero asimismo que la futura novia era una cazafortunas de cuidado. Supongo que Clark eligió un mal menor —y Dan lo mira, al abatido señor Duff, que suspira casi sin aliento esperando que la verdad sea tan dolorosa como la mentira, pero que surta efecto.


  —Si hubiese contado que Cassandra se me había insinuado nadie me habría creído —dice el señor Duff. —Sobretodo tú, hijo; estabas perdidamente enamorado de ella.


  —…Por eso hiciste que él, que solamente él, te viera haciendo el amor con ella.


  —Sí, lo organicé todo para eso —reconoce el señor Duff. —Nos pilló en la limusina, con el auto detenido en la cuneta.


  …Y empieza la demostración de Baumeister. Hay barro suave encima de una mesita, adonde el artista ya lleva sus manos. Como puede… poco a poco. Acto seguido, su modelo entra en escena. Es una chica rubia, preciosa. Una jovencita de veinte años.


  —Démosle la bienvenida a la candidata número siete mil ciento ochenta y dos, la que ha sido seleccionada para servir de inspiración al señor Baumeister —dice la voz del presentador del evento. —La señorita Ruth Monroe.


  Es Ruth. El señor Duff abre los ojos como platos. Quizá le quede eso, algún cabo suelto.


  Ruth, por su parte, sabe adónde va. Porqué va. Está frustrada, está triste… pero sobretodo quiere ligarse al señor Baumeister, que éste renuncie a su esposa, se divorcie y haya de por medio una separación multimillonaria… pero, al mismo tiempo, que ella pueda llegar a entrar en el círculo social de los milmillonarios. La cara del señor Duff es la de: ¿quién iba a imaginarse que también era una cazafortunas?


  Va de rosa. Un rosa chicle. Un trace ceñido, que marca sus líneas explosivas. También lleva una diadema que pone Happy New Year. Absurdo, desde luego, pero, una vez más, todo cobra sentido cuando, precisamente, empieza el sinsentido de las cosas: Ruth se baja el vestido, hasta los tobillos. Lo que queda es su cuerpo exuberante, convenientemente desnudo. Arte, en el entendimiento de la situación.


  —Ahora —dice el presentador, —el señor Baumeister va a inspirarse en nuestra modelo para realizar una nueva obra maestra, a la que ya ha llamado “alegoría sobre la diversificación de las culturas”.


  “Alegoría sobre la diversificación de las culturas…” o sea, más tetas, desde luego. Eso piensa Dan, cuando sobreentiende que se hace mención al año nuevo, tal cual los años nuevos no existen o son relativos de una cultura a otra. Alguna idiotez por el estilo. Eso estima… al cabo que, lo que ocurre, es que, con una mano, el señor Baumeister va tocando el cuerpo de Ruth… y, con la otra, va reproduciendo en el barro las líneas maestras de aquel cuerpo.


  ¡Es ciego! Salta Dan, por sus adentros. Por eso las gafas de sol… Por eso el tacto, tan directo. Del otro lado, Elí ya ha leído de sus métodos, alguna vez. Sabe que el señor Baumeister hace sus obras por el tacto, y para ello va y viene del cuerpo de carne al cuerpo de barro… y la piedra, al menos antaño, cuando tenía fuerzas para martillear.


  —Dicen que algunas chicas que han servido de modelo para sus obras han llegado al orgasmo —dice Elí.


  Es cierto. Ruth se contonea, mientras Baumeister va y viene de los senos al clítoris. A veces se aviene la mano empapada, y es cuando el artista se la huele para inspirarse, para hallar lo magnífico que hay escrito en las líneas del cuerpo femenino.


  * * *


  Es una cena informal. Rose y el señor Duff no quieren que sea de ninguna otra manera.


  Es su hogar, su casa. Un buen ambiente, como no pasaba en muchos años. Eso sí, los patriarcas de la familia Duff no han querido invitar a sus hijos triunfadores, a su estirpe más productiva, a sus hijos más brillantes y a sus flamantes nueras y nietos. Sólo quieren que esté Johnny, con esa pelirroja embarazada que es su novia, el psicólogo relativista y su pareja, la francesa… y la doctora Neville.


  “Joder…” dice para sí el señor Duff. La doctora Neville… También viene acompañada. Trae del brazo al señor José González, que parece haber pasado de espécimen de pruebas a novio formal. ¿Qué tendrán los malditos latinos?


  —Lo he descargado —dice Johnny, en la mesa, mientras cenan. Papá le ha comprado un móvil con Internet; ya vuelven a hacer migas. Hay un vídeo que hizo furor, que aún “suena” mucho. Se refiere a eso. Es Cassandra, y el viejo reviejo del señor Baumeister en un yate en aguas griegas. En él, grabado por un marinero de la tripulación, Cassandra le chupa el miembro chicloso y pellejudo al señor Baumeister, bien ciego, o ciego del placer confuso propio de su edad, reclinado en un butacón… pero luego, creyendo que nadie la ve, de al lado hace lo propio con el capitán, que es fornido y buen mozo. —Era toda una zorra, joder.


  —Yo no llamaría a esa mujer así por lo que hace en la cama —dice la doctora Neville. —El sexo es sexo. Lo que no acepto es la conspiración, el no compartir con tu pareja esos momentos —y mira a los Duff, que ahora se cogen de la mano y sonríen.


  Dan relativiza. Decir eso es algo hipócrita… La doctora Neville anda con José González… éste ha tenido que abandonar a su prole, a su esposa, a su hogar… pero, claro, por otro lado, pronto el psicólogo redescubre la verdad y se abstiene de comerse el coco intentando entender las culturas latinas y su vaivén de amantes, escarceos e hijos regados por el mundo.


  —Atención, que quiero decir algo —dice el señor Duff. —Sobretodo a ti, Johnny… Hijo, ahora tu madre y yo empezamos una nueva etapa —sonríe. —No te vayas a extrañar nunca de volvernos a ver en limusinas distintas con personas distintas; tenemos un acuerdo.


  —¿Qué clase de acuerdo? —se extraña Johnny.


  —El matrimonio perfecto —dice Rose.


  —Adiós a la posesión carnal. Adiós a los celos, a las intrigas… —enumera el señor Duff. —Ahora somos absolutamente libres de hacer lo que nos plazca. No hay rencores, ni engaños…


  —Ah, por cierto —dice Rose. Lleva en las manos un papel, que quiere enseñar. Lo desdobla… y lo enseña.


  —Oh, no mamá —dice Johnny. —¡Yo no quiero ver esa mierda!


  —¿Qué diablos eso eso? —duda Elí.


  —Mejor que relativicéis y sólo veías ahí carne, fría y matemática carne tejida por el espacio/tiempo, la materia y la energía; es la única manera de poder ver eso —dice Dan, que ya sabe de qué se trata.


  —Es una fotocopia que tu padre me envío cuando éramos novios —dice Rose. —Es su trasero; yo le envié el mío.


  —Arggg… ¡Qué asco! —dice Lili. Luego rectifica: —Bueno, es decir —añade, avergonzada; no está bien faltar así a las partes de su futuro suegro —es algo muy íntimo, aunque sólo sea eso, algo natural.


  —Aún así, yo no quiero ver eso —dice Johnny.


  —A mí me parece interesante —dice la doctora Neville. —Este tipo de comportamientos subidos de todo ayudan sobremanera a estrechar los lazos afectivos —sopesa. Por curiosidad, ella ha guardado la primera de las fotocopias, la de Rose… Ahora, ya reunidas, juntas ambas y las dobla al tiempo, para que queden irremediablemente enlazadas y las imágenes, se entiende, puedan hacer el amor en su propia intimidad. —Así está mejor; que folléis todos juntos.


  —Ambiguo —dice Elí.


  —Poco realista, pero posible —sopesa Dan.


  —Inmisericorde con la raza —propone Johnny.


  —¿Inmisericorde? —duda el señor Duff; ¿Es que Johnny se ha iniciado en el relativismo?


  —Claro… —dice Johnny —Hablo desde un punto de vista que sólo abarca mi peculiar visión del mundo. En vuestra interpretación de las cosas, esos culos materno y paterno os enloquecen… pero, claro, yo no puedo sentir nada viéndolos porque soy vuestro hijo.


  —Tampoco son culos modernos —sopesa Elí, algo atrevida; parecía sosa, pero no lo es. —Son traseros de otra época. Se nota enseguida por la curvatura de la carne; en esos años se llevaban los kilitos de más y el pelambre.


  —Eso podría ser erróneo —dice Dan. —Quizá es la mala calidad de las primeras fotocopiadoras.


  —Cierto —dice Lili. —Buen ejemplo, ¿verdad? —duda; está empezando a relativizar y aún anda un poco perdida.


  —No, estás en lo cierto, Lili —dice el señor Duff. —Podría influir hasta la calidad del papel.


  —Relativo.


  —Muy poco relevante.


  —Poco probable, pero posible.


  —Estoy de acuerdo.


  —Vale, Johnny… Aún no nos has contado cómo conociste a Lili —pregunta mamá, tras un pequeño lapsus.


  Es una pregunta inocente. Seguramente inoportuna.


  —En Internet, mamá.


  —Sobra preguntar más.


  —No quiero ni saberlo.


  —Es un chat. Un chat de negocios sucios.


  —Fui a buscar lo peor de la red para hundirte, papá.


  —Bueno, se agradece. Lo peor…


  —Siempre hay algo peor de lo peor —dice Dan. —¿Hubieras disparado, Johnny?


  —¿A mi padre? No, no lo creo.


  —Aún si no disparas, podrías haberle disparado —sopesa Elí. Va aprendiendo aprisa lo que es relativizar. —Aún apretando el gatillo, seguramente lo hubieras matado.. pero no habrías “disparado”.


  Eso no tiene sentido… aunque Dan intenta que lo tenga:


  —Disparar es así, una chispa tan aprisa que ni se piensa —redondea Dan. —Tu dedo ha actuado, pero no lo has hecho tú. No se te puede culpar. No querías hacerlo, pero se hizo.


  —Es como los cuernos, claro —dice Duff. —A veces ni los piensas.


  —En mi caso era sólo rutina —dice Rose.


  —Sólo es carne.


  —Sólo es un momento, como la vida.


  —Entonces, ¿la vida es involuntaria?


  —No sé si involuntaria es la palabra correcta.


  —Es ocurrente, pero, ¿involuntaria?


  —Bueno, eso se puede matizar —dice Dan. —Se supone que lo que eres no es voluntario, al menos hasta que tu razón toma cuerpo y crees que te gobiernas, que eres algo más que tú y tu cuerpo razonando. Ya en ese caso, hasta lo que haces a veces no es tu voluntad.


  —¿Cómo apretar el gatillo, por ejemplo?


  —Como apretar el gatillo. Puedes matar a alguien, o ser infiel… pero eso no lo decides tú.


  —¿El destino, quizá?


  —No… Eres una orden pensante, dentro de ti. El mundo está más allá de lo que sucede en tu psique, y lo reconoces por medio de una interfaz razonable para aproximarte bastante a lo que ocurre afuera. Eso quiere decir que todo lo que hacemos sucede milésimas de segundo después de que lo hagamos, y esa intención es posible que cambie antes de que el suceso se produzca.


  —Te estás liando, Dan —lo riñe Elí.


  —No, lo tengo comprobado. Vivimos este mundo, pero sólo relativamente. Somos una máquina de realidad virtual que se sirve de medios de enlace para aparentar estar vivo. De hecho, la vida es una apariencia. Acaso, van tan aprisa que ni nos damos cuenta de que somos rutina, somos instinto, que estamos predeterminados…


  —Oh, cállate de una puta vez —dice Johnny.


  —No quiero llevar bolsillos nunca más en mi vida —dice el señor Duff.


  —Cambiaremos los bolsillos por preservativos —dice Rose.


  —No, por favor… Quiero explicar esto —insiste Dan. —El amor es una ansiedad generada por el cúmulo interpretativo de cada cual, por lo que es ambiguo y temporal, circunstancial y limitado. Se genera por una parte inconsciente de nosotros mismos y precisamente por eso es irrenunciable. El sexo tiene un cariz semejante. No podemos evitar percibir la realidad a través de nuestros instintos y ver un buen trasero nos va a gustar nos guste o no.


  —Es una forma muy extraña de decirlo.


  —Es la oportuna. Se entiende, ¿no? —duda Dan. —En fin, que tenemos hambre cuando nuestro frío y obscuro estómago la tiene. Ese mensaje nos agobia… y podemos llegar a hacer auténticas diabluras por comer, por saciar una sensación que nos viene de adentro de la barriga. En el sexo, evidentemente todo es igual; innegociable, pues viene de una tiranía ajena a nosotros que, de paso, es tan parte nuestra como nuestros cerebros.


  —¿Qué es el individuo… el alma, o el alma y la carne?


  —El alma es una confusión relativa —dice Dan. —Necesitamos interpretar lo que existe para existir. Luego necesitamos sentir deseo para seguir existiendo, y, ese deseo, La Naturaleza ha hecho que resida en un sujeto ajeno a nosotros. Eso es esencial, al menos en nuestra escala evolutiva; los extraterrestres, por ejemplo, los que pertenecen a las civilizaciones más avanzadas, no necesitan de otros para sentir placer. Ellos, en sí mismos, han encontrado a través de una evolución artificial el punto exacto e ideal del deseo; desearse sólo a sí mismos. De eso modo, nunca tu pareja que hará esperar porque llega tarde, nunca llegará al orgasmo a destiempo, nunca te dirá que no… que no te ama… El amor autosuficiente, que nunca falla.


  —Dan… —suspira Elí. —Vaya chorrada.


  —Vale, —dice la doctora Neville, para que el absurdo que hay sobre la mesa se desvanezca. —Hablando de todo un poco, González y yo hemos decido que queremos hacer un trío.


  Y, en ese momento, se hace el silencio supremo. Nadie mira a nadie. Apenas a la extraña pareja. Un lote confuso, con un cuerpo celestial y un despojo humano; un trío supone tocar el cielo… pero asimismo embarrarse los pies.


  —No, es broma —se ríe la doctora. —Sólo quería poner un punto y aparte.




  Capítulo decimocuarto


  —KIKI, ¿verdad? —la reconoce Dan.


  Ha abierto otra vez su consulta. Una nueva etapa en su vida. Una consulta modesta, sin muchas pretensiones. De hecho, acude a ella en bata; es el apartamento de al lado, alquilado de ocasión. Unos anuncios en el periódico, en Internet… y listo: clientes.


  Kiki entra, pero con esa expresión expedicionaria de quien cree estar entrando en una sala de torturas. Va cogidita de las manos, aunque viste ahora casi como una colegiala y se antoja que ofrece más de lo que promete. ¿Llevará esas braguitas niponas que los pulpos del manga se ponen en la cabeza?


  Dan cabecea; debe quitarse el sexo de la cabeza. Debe ser profesional.


  —Siéntate, por favor —la invita, como psicólogo.


  —¿No hay diván? —pregunta Kiki, al ver que apenas hay una mesa de despecho y dos butacones enfrentados.


  —¿Es que estás loca, o algo por el estilo?


  —No… Bueno, no lo sé.


  —Bueno, lo averiguaremos sin necesidad de un diván. Me sobra con que me cuentes tus inquietudes.


  —Vale… ¿Cómo sabes quién soy?


  —Supongo que eso es una introducción, una indagación afín de llenarte de algo de confianza. Sería absurdo acudir a una consulta con la inquietud prematura de averiguar porqué el doctor, sin saber siquiera que vienes, sabe de ti, ¿no te parece? —pero Kiki no responde. Eso parece un lío. —Disculpa, esto es apenas una conversación accesoria. Vayamos al grano, ¿quieres?


  —Debo.


  —Sí, debes… —y Dan alza una ceja, al tomar asiento. Hay cierto relativismo en la “chinita”. Claro… se anda con Mac, su jefe. Quizá ya la ha estado introduciendo en ello. —Bien, tú dirás.


  —Pues… Estoy preocupada. No sé si es moral o no haberme liado con mi jefe, pero eso es secundario en todo esto.


  —Oh, me alegra. Es decir, que ya tengas esa parte más que meditada.


  —Sí, ya lo he pensado. No es porque me haya liado con mi jefe. Es porque mi jefe es negro.


  —Ops… —duda Dan. —¿Algún problema con eso? —y, acto seguido, cabecea, por idiota: —Perdona, es obvio que hay un problema con eso. La pregunta debe ser otra: ¿es el color, es la crítica social, es la diferencia cultural…?


  —No, porque ya estamos más que globalizados. Incluso me gusta. Me gusta mucho. Mi duda es si somos biológicamente compatibles.


  —Vale, capto… Te refieres al color. Ya sabes, lo de la gama cromática; el rojo y el amarillo hacen el naranja, y el amarillo con el azul, verde. Imagino que tu ansiedad en todo esto es a largo plazo, es decir, que si dudas de la compatibilidad de vuestra “gama cromática” es porque tienes dudas sobre el resultante.


  —¿Hijos? Oh, yo no pienso en eso.


  —Bien, mejor. Es secundario pensar en el coctel biológico; una oriental y un afroamericano… ¿qué sale de ahí, un filipino? Eso es absurdo —Dan le quita importancia al asunto, espantando moscas imaginarias en el aire. —No tengas miedo. A La Naturaleza le encantan los experimentos. Le gusta convertir lagartos en peces y peces en lagartos.


  * * *


  Mac tiene una duda soberana. Antes no pensaba tanto, pero ahora está dándole vueltas al relativismo como una ansiedad casi enfermiza.


  —Es sobre el cosmos, tío —dice, como aparecido en la puerta para cuando Dan le abre. Entra en la consulta con urgencia, y casi sin mirar, pues está preocupado de sus teorías.


  —Pasa, por favor —dice Dan, cuando evidentemente y es demasiado tarde para decirle que no.


  Directamente, Mac toma asiento. Ya es su segunda sesión con el psicólogo. Desde entonces, no ha parado de darle vueltas a todo cuanto han hablado. Y viene dispuesto a más, porque extiende el brazo y deja un puñado de billetes sobre la mesa, todos hechos un ovillo. Paga, antes del servicio… como que lo tiene tan asumido, lo necesita tanto, que nadie va a sacarlo de allí hasta que despeje sus dudas.


  —Bien, Mac… ¿has pensado en todo lo que hablamos la última vez? —sopesa Dan; es una pregunta que sabe que sobra.


  —¿Tengo cara de otra cosa?


  —No, no la tienes. ¿Qué te perturba ahora? —resopla Dan, sabiendo que aquella última vez quedó claro que las inquietudes existencias del detective eran bastante ilusorias.


  —Estoy pensando en los parámetros del amor, tío. Lo hablamos bien claro, pero hay cosas que aún no logro entender. Si me permites, quisiera hacerte una aproximación relativa del sexo, ¿vale?


  —Sí, claro. Soy todo oídos.


  —Bien… —y Max parece coger carrerilla en el sofá, al menos plantando mejor el trasero. —Imagina que tengo una polla de cinco millones de años luz de longitud. No sé si eso es posible, pero bueno, ya me dijiste que imaginar lo imposible nos acerca a la realidad.


  —…No sé si dije exactamente eso.


  —Lo dijiste, hermano —y Mac lo señala, como si tuviera una pistola recortada entre manos.


  —Bueno, vale.


  —Bien… No digo que sea una polla biológica, ni que tenga sentido. Es un experimento total de una raza alienígena que quiere comprobar qué pasaría si a un ser humano se le implantase una polla de cinco millones de años luz. ¿Captas?


  —Capto, sí. Así es mucho más realista.


  —Claro. Lo he adaptado sobre la marcha para hacerlo más creíble. Pues bien, voy yo, con mi polla de cinco millones de años luz, y empiezo a hacerle el amor a una tía. Empiezo a follármela, ¿entiendes?


  —Ajá.


  —Vale… Eso sucede. Es decir, pasa en alguna parte. Yo no puedo verlo, pues la chica está tan jodidamente lejos que ni la veo. Sin embargo, mi pene está follando en alguna parte del universo, más allá de mi campo visual.


  —Sí, eso puedo imaginarlo.


  —Bien… Es evidente que mi polla me produce un intenso placer, pero yo no puedo percibirlo todavía porque el impulso nervioso que se produce en el contacto de mi pene con la vagina viene hacia a mí a una velocidad de ciento veinte metros por segundo.


  —¿Lo has leído?


  —Lo he buscado en Internet.


  —Muy bien. Sigue, por favor.


  —Vale… Pues, joder, distan cinco millones de años luz de distancia desde el glande de mi pene hasta mis testículos, y luego hasta mi cerebro.


  —Ya, pero… En fin, la señal no tiene porqué pasar precisamente por los testículos.


  —Oh, ya… Lo digo por ambientar un poco, nada más.


  —Sí, venga. Está correcto. Sigue.


  —OK. Pues, haciendo cálculos, aunque es evidente que estoy follando, puedo estar leyendo un libro o durmiendo que no voy a darme cuenta de ello, pues la señal va a tardar a ponerle al día del coito más de doce billones de años.


  —¿Lo has calculado?


  —Sí, he perdido el tiempo en ello. Lo he redondeado, claro.


  —Sí, por supuesto. Prosigue. Expone.


  —Expongo… Imagina ahora que, claro, son doce billones de años. Muchas cosas pueden pasar en ese tiempo. Ahora figura que alguien me corta el pene por la mitad, viene ese aluvión de impulsos nerviosos placenteros y, joder, pasa como en esas películas de persecución por la autopista en la que el coche se aproxima a un puente sin terminar. Ya sabes, el abismo.


  —Ajá….Y todo el coito se riega por el espacio.


  —¡Exacto! La energía de la transmisión nerviosa se diluye en el cosmos. Es como abrir una lata de cerveza en el caos del espacio; saldrá disparada en todas direcciones.


  —Sí, tiene sentido.


  —¡Lo tiene! Te aseguro que lo tiene. Viene a ciento veinte metros por segundo y sale como una bala nadie sabe dónde.


  —Bueno, podrías ir a buscar ese impulso nervioso.


  —¿Lo crees? ¿Crees que habrá un orgasmo navegando perdido por el cosmos?


  —Hasta que alguien lo interprete y aproveche la sensación que tú estabas teniendo… o que no estabas teniendo todavía, pero que era tuya. Sin embargo, Mac, no es un orgasmo lo que te viene. Es el estímulo para el orgasmo.


  —Oh, sí, claro —y Mac se lleva la mano a la barbilla. —Te refieres que si espero esos doce billones de años y me llega la señal de placer, en contrapartida haré un reenvío de esperma por todo mi pene hasta la chica.


  —Sí, por supuesto. El esperma irá produciendo nuevas señales de placer, que te irán bombardeando continuamente. Imagina, doce billones de años recibiendo una sensación de gloria incontenible.


  —El caos…


  —Bueno, perdón. Me equivoco. El esperma no viaja tan aprisa como las señales nerviosas. Si lo hiciese, al salir perforaría el útero de la mujer. ¿Quieres que hagamos el cálculo? —propone Dan.


  —Sí, tío. Quiero —acepta Mac, completamente desquiciado; se ve que no ha dormido mucho pensando en todo eso.


  * * *


  Lili podría dar miedo. Tiene unas piernas de infarto. Suele ir de traje ceñido, y es planificadora… Parece una cazadora de maridos ajenos, pero, por fortuna, se aviene a la consulta embarazada.


  Claro, no puede quitarse esa cruz de encima. Lleva su traje ceñido, pero también esa pepa enorme por tripa. Está hermosa.


  —Tengo unas dudas terribles —dice, mientras pasa sin pedir permiso. Dan queda con el pomo de la puerta en la mano, confuso.


  Ella toma asiento; ya van entendiendo la rutina de las sesiones de relativización.


  —Ho… hola, Lili. ¿Cómo va el embarazo?


  —Pues ya ves, quedan unas pocas semanas.


  —Sí, ya lo sé. Me refiero a si la criatura hace por salir.


  —Oh, sí. Es inquieta. Da muchas patadas.


  —En fin, podrían ser otro tipo de golpes; no tienen porqué ser patadas —relativiza Dan. Luego carraspea, por estúpido. —¿Qué problemas tienes hoy, Lili?


  —Todos… Es decir, en todas partes.


  —No lo entiendo.


  Lili resopla.


  —Es por lo de Dios, que es omnipresente.


  —Oh… Entiendo… Por eso el problema es asimismo omnipresente.


  —Ajá… —y, desde luego, no sólo la relativización se pega… También lo hace el ajá de Elí. —Mis dudas chocan infinitamente con la fe.


  —Ya será menos. ¿Qué ha pasado?


  —Qué pienso. Ése es el problema. Johnny quiere hacer el amor a todas horas, pero, claro, el bebé está de por medio.


  —Pues… yo pienso que la doctora Neville es quien puede tener las respuestas más acertadas a todo esto.


  —No, no es sólo sexología. Mi duda es si Dios nos está viendo y le parece mal que metamos a un bebé de por medio en nuestras cosas.


  —Bueno, el bebé está escondidito. No es que participe.


  —Pero yo siento que sí… No sé… Es muy extraño… Johnny quiere hacer posturitas que no sé si son decentes estando embarazada.


  —¿Decentes? Define eso.


  —Pues, está claro. Quiere que haga el perrito, por lo que mi cuerpo queda en línea con su pelvis y nuestro pequeño… no sé… ¿tú crees que puede llegar a verle?


  —No, no lo creo.


  —Pues yo tengo mis dudas… Y quien sí que nos ve es Dios.


  —Bueno, Dios mira desde arriba —sonríe Dan. —Su visión es otra. Ya sabes, la visión por satélite sólo muestra las coronillas de la gente. Hay más intimidad. Mirando así, la CIA tardó mucho tiempo en relativizar si habían encontrado o no a Bin Laden paseando bajo unas parras en su escondrijo de Pakistán.


  —¿Dios ve así, desde arriba?


  —Bueno, los que creen en él lo sitúan en el cielo, ¿no?


  —No, no lo creo. Dios está en todas partes.


  —Vale, entonces estará escondidito con tu hijo en tu vientre. Él tampoco verá nada.


  —Pero es que también está fuera.


  —Sí, de acuerdo. Y estará en primera fila de la eyaculación, a punto de entrar en una montaña rusa a través de tu vagina. De hecho también está en los vagones de cola del semen… y hasta tiene visión directa desde el útero para ver llegar ese aluvión. Pero no te preocupes por eso. Dios es un cachondo.


  —¿Tú crees?


  —¿Que si lo creo? Él inventó todo esto. Sólo un loco por el sexo podría haberse inventado todo esto.


  * * *


  —Pues, Mac… Mira… Tu semen tardaría en mojar a la chica unos ciento ocho billones de años.


  —Eso es mucho tiempo, tío. La chica se habrá ido.


  —Sí, imagino que eyacularías en el espacio.


  —Aparte, tampoco podría esperar todo ese tiempo para hacer el amor con otra chica.


  —Con tu chica, caro.


  —Sí, eso. Con Kiki. Eso se entiende —y Mac carraspea. —Hasta es posible que eyaculando de esa manera alguna vez le eche el semen a otra chica que no tiene nada que ver con el polvo que le toca.


  —Eso por descontado.


  —Pues vaya problema, tío.


  —Sí, es un dilema. Pero tiene sus cosas buenas. Por ejemplo, nunca te vas a encontrar un embarazo indeseado.


  —¿Ah, no?


  —No… Tus espermatozoides llegarán muertos. Apenas viven setenta y dos horas. Después de ese tiempo, ¡caput!


  * * *


  Es Elí. Tiene mala cara. Últimamente, los pacientes se cuelan por la consulta con la misma familiaridad con que van al baño de madrugada.


  Empero, Elí no es una paciente:


  —Pasa, Elí —dice Dan, que al menos ha recibido un beso. Desganado, pero un beso. Es la rutina de los novios.


  —Tengo una lista de dudas de mis padres —dice, de un papel doblado que deja sobre el despacho.


  —No suelo hacer consultas a distancia.


  —Pues tendrás que innovar. Papá quiere saber qué pasaría si su pene midiese cinco millones de años luz. Mamá se ha preguntado en qué momento interviene Dios en la creación del alma… o si nos ve haciendo cosas feas en la cama o mira para otro lado, por educación.


  Dan resopla.


  —Pues vale —acepta, de mala gana; se deja caer en el butacón desde el que preside su despacho… o eso cree, porque lo ocupa Elí. Por eso se conforma con el de los pacientes; ya empieza a olerse el grillete femenino en la relación. —Al menos tengo parte del trabajo hecho —se consuela, sobre la ansiedad de los hombres por el tamaño de sus cosas… y la preocupación de las mujeres por las apariencias.


  —Y aquí te traigo una bomba —dice Elí, sacando el bolígrafo con micrófono oculto que debería haber estado en el bolso de Lili.


  —Oh, el micrófono… Debería haber estado en el bolso de Lili.


  —Lo estaba. Yo mismo lo activé antes de ponerlo allí.


  —¿Y ha grabado algo?


  —Lo puse en el equipo de música. Ya sabes, es un USB corriente si le pones un adaptador.


  —¿Y…?


  —Óyelo tú mismo.


  …Hay que oírlo. Al menos, para quedarse tan en ascuas como si se borrara el archivo; se oyen jadeos, en un coito desenfrenado, pero que no da más detalles. Eso es todo. El reproductor de sonido del despacho apenas puede con eso, con veinte minutos de jaleo. Ni una palabra, ni una pista… No hay señas de quiénes fornican.


  —¿Quiénes son? —pregunta Dan.


  —Ni idea.


  —¿Alguna pista?


  —Imagino que es Lili… Ella llevaba el micrófono… El otro gemido es masculino, pero no tengo ni idea de quién puede ser; le pregunté a Lili, pero ésta me dijo que era el vídeo porno que el abuelo de Johnny se ve todos los días.


  * * *


  —Evidentemente, Mac, tu vida estaría en serio peligro —añade Dan.


  Mac se sorprende:


  —¿Por…?


  —Imagínate el consumo de energía de semejante eyaculación. Tienes que expulsar el semen a través de toda esa distancia. El consumo energético de tu polla sería abismal. Se supone que consumimos unas treinta y cuatro calorías al eyacular… Esa medida es para un pene normal. El tuyo es brutal. Consumiría tanta energía que es probable que un segundo de orgasmo reclame tanta energía como… qué se yo, todo el combustible que consume el planeta en un solo día.


  —Brutal…


  —Mortal, desde luego. Tu cuerpo no podría hacer frente a esa demanda de energía. Incluso no tendrías sangre suficiente para bombarla a través de tu pene.


  —Pues habría que buscar una solución a eso, Dan.


  Y Dan ladea la cabeza.


  —Sí —dice, con poca convicción… y algo de hartazgo; no creó el relativismo para ese tipo de dilemas.


  * * *


  En otras circunstancias, en plena sesión, Dan estaría penetrando a la doctora Neville por detrás mientras ésta le comenta sus inquietudes. Es una sesión de relativismo. Relativizando el dinero, con el sexo y el trabajo, muchas pacientes de Dan no sólo pagaban una fortuna por sus sesiones, sino que accedían al sexo fácil y rutinario de relativizar las relaciones sexuales.


  Eso no sucede. La doctora toma asiento, como en una consulta normal.


  —Esto es muy embarazoso para mí —reconoce la doctora. Se frota las manos. Está nerviosa.


  —¿Pasa algo?


  —Pasa, sí… Jamás me había ocurrido.


  —¿Ah, no? —Dan toma asiento. —Esto promete…


  —En serio, Dan. Ahora mismo me gustaría poder relativizar como tú, pero no puedo. He sido fría y calculadora en mi trabajo. He sido impecable en mis métodos. Siempre mido lo que debo y no debo hacer, lo que es lógico y lo que es ilógico…


  —…Pero te has enamorado.


  La doctora Neville mira a Dan con sorpresa, pero luego recupera esos ojos de gato mojado. Penosa, y asustadiza. Una ricura.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mírate, tienes un brillo en la cara.


  Y la doctora se pasa las manos por las mejillas, que están ahora mismo un poquito más sonrosadas que de costumbre.


  —¿Es González?


  Y la doctora parece asustarse con sólo oír ese nombre.


  —Sí, es él.


  —Bueno, no seré yo quien tire la primera piedra.


  —Pero lloverán.


  —Sí, es probable. La gente es muy superficial. Se preguntarán qué hace una doctora de prestigio, una tía buena como una locomotora, con un latino enano y feúcho.


  La doctora suspira, hondo. Casi le brotan corazoncitos rosas en el aliento.


  —Sopesé contactar con un amigo mío que es cirujano plástico —dice.


  —¿Para componerlo un poco, te refieres? —sonríe Dan. —Ésa no es la solución. Tu solución no es física. Es relativa.


  —Sí, eso pienso. Por eso estoy aquí.


  —Ajá. Has venido al lugar adecuado. Cuando algo es inaceptable, cuando algo no cuadra, solamente debes someterlo a la descomposición de sus factores para encontrar otro punto de vista. Una nueva interpretación de los hechos.


  —No, si es que… por macho, que nadie lo niegue —dice Neville. —González es Dios. Eso no lo relativizo ni de broma. El problema es social.


  —Sí, claro. Es social. Mientras no extendamos la relativización entre las personas, éstas no entenderán que hacer el amor con un latino, con alguien de tu mismo sexo, con el cartero, es algo natural. Es justo y sólo justo aquello que tú necesitas. Con eso sobra. Y, lamentablemente, eso podría no ser suficiente, porque para hallar la perfección del amor debes tener la aprobación ciudadana. Ahora mismo sólo tienes la aprobación del sexo, que se da en la intimidad. Aquellos “puntos débiles” de tu psique que expones al mundo, como esos ojitos de gatito mojado que tienes, son el problema… y, ¿sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Pues… cuando no hay palabras exactas para redefinir un problema, cuando tu limitación humana pone trabas a la relativización, lo mejor es levantarse, coger aire y decir: a la mierda.


  * * *


  —No, no y no, chicos… Nos os voy a atender —dice Dan. Abre la puerta, pero ya ha puesto una cadena para que nadie se cuele. Apenas quedan unos dedos de margen, lo poco que hace falta para verse un lado de la cara.


  —Oh, vamos, Dan… Tienes que hablar con nosotros —dice Johnny.


  —Ahora mismo es vital —dice el señor Duff.


  —Y un carajo. Venís a hablarme del tamaño de vuestro pene. ¿Y qué más da la talla que tenga? Cinco millones de años luz… siete… El dilema es absurdo. La relativización no se inventó para todo esa suerte de chorradas.


  —Abre, por favor, Dan —dice Rose. —Sólo queremos información.


  —Rose, sé de tus dudas… Los hombres son físicos, se preocupan por el tamaño… y las mujeres se pierden por las apariencias; qué dirá Dios… o la vecina. Esos problemas diarios pueden relativizarse, pero también pueden convertirse en una negación absoluta de la cordura humana, la misma que debe rendirse a las señas de sus sentidos, a su vida diaria y terrenal, para no terminar tan podidamente desquiciado como estoy yo… ¡Bastaaa!


  * * *


  Dan despierta. Es media noche. Lo sabe porque el reloj digital de su mesa de noche proyecta su luz verde como una nebulosa en la pared de enfrente. Es su alcoba, en una cálida noche de verano.


  Eso cree… Luego piensa que está en su despacho, que ha dado una cabezadita…


  —Cariño, te has dormido —y la doctora Neville le da un beso en la mejilla. Es un beso tan cariñoso que su calidez penetra la piel. Dan está confuso. Le han dado un leve codazo en las costillas, para que despierte. Ahora ve que está en una iglesia. No hay mucha gente, pero sí que es una ceremonia religiosa común, sin estridencias. Al menos, en los primeros instantes en que Dan vuelve a la realidad.


  “¿Qué pasa aquí?” duda.


  La doctora le aferra la mano, completamente enamorada. Solamente por eso vale la pena no preguntarse cómo diablos ha llegado hasta allí. Sobra todo. Ya tiene lo que necesita. Los indicios están diciendo a gritos que la doctora Neville es su novia.


  …Pero eso no es suficiente. Si algo aprendió Dan con la relativización, es que jamás se llega a un punto concreto. Se llega a varios, y todos deben llenar un hueco inmenso que nunca se sacia. Por eso investiga su entorno, quiere saber… Debería dormirse en los laureles, en el pechito de la doctora, si se quiere… pero debe saber. Se debe entender.


  En el altar hay un niño. Joder, es un niño negro. Está en brazos de Lili.


  ¡Negro!


  Lili es roja. Es decir, su cabello lo es. El negro contrasta en su piel de porcelana… y pronto Dan sabe por qué: el papá de la criatura posa orgulloso, al tiempo que toma esa misma pose con la que ha esperado a sus clientes en su limusina, de pie y con las manos cogidas por delante. Al señor Duff, por ejemplo. Un chofer… Un simple chofer…


  Empero, allí está el señor Duff, sonriente. Y su hijo Johnny, asimismo feliz. ¿Acaso dos padrinos?


  Joder, ¡han relativizado! Eso es lo que sopesa Dan. Acaso se conforman con haber sido padres del niño durante un tiempo, interpretándolo… y hasta que La Naturaleza puso las cosas en su sitio trayendo al mundo un niño negro. Así los señalaron, como papás… y quizá se enamoraron tanto de la barriguita de Lili que la perdonaron la infidelidad, el desespero, con quien iba y venía a llevarle los regalos cutres del señor Duff a una amante que éste empezaba a menospreciar. No se pudo dudar… Hay pruebas sonoras grabados en un micro oculto en un bolígrafo de pega que los implica.


  —Entiendo —dice Dan, para sí, aunque lo hace en voz alta.


  En las primeras filas de butacas está Rose, con una lagrimilla. Se ha emocionado sobremanera de ver a su hijo y a su padre haciendo algo juntos. Algo horrible, porque pretendieron compartir una paternidad… pero todo eso está ahora mismo muy atrás en el tiempo. Hoy, incluso juegan al golf juntos.


  …Rose juega al “golf”, muy a menudo, con su nuevo jardinero, el ya inmigrante legal José González, avenido directamente del infierno para llevar al cielo a las mujeres de medio mundo.


  Es aceptado. Es relativizado…


  Elí no está… Mac tampoco… ¿Deberían…?


  ¡Joder, se han liado! Se supone que Dan está enamorado de Elí. Es su gran amor… Es su todo…


  Y, entonces, Dan mira a la doctora Neville. Relativiza… y manda a la mierda el amor. Hay sustitutos y placebos del amor que funcionan bien. Sabe reconocerlo. A veces, el amor no siempre va ligado al amor.


  Dan relativiza eso mismo. Lo sopesa cuando ve que Kiki le hace un bonito gesto de complicidad a Johnny. De hecho, Kiki no lleva un artilugio de pega para espías. No lleva un brazo de escayola fingido… Lo suyo es una tripa de embarazo real.


  —Vaya… la evolución de las especies —vuelve a decirse Dan.


  —Estás muy hablador, cariño —dice la doctora.


  ¡Mierda! dice Dan, y ahora sí que no le brotan las palabras. Ahora que mira a la doctora, su barriguita también tiene forma de media luna.


  —Ops… nena —dice Dan, adaptándose a las nuevas circunstancias tanto como puede. —¿Qué levas ahí dentro? —pregunta, sobre la tripa.


  —¿Esto? —ríe ella. No responde. Niega con la cabeza, y Dan agradece que no se hable del tema. Mira a González… mira a Johnny… mira al señor Duff… incluso piensa en Mac, y luego piensa en el chofer.


  “Joder”, piensa, “afortunadamente la certeza no existe; sólo existe la duda”.


  Y resopla. Se acomoda. Se vuelve a acomodar… y suspira:


  —A la mierda.


  …Pero es una mierda muy corta. Dura apenas un parpadeo. Se fija bien, y el cura es Mac, el detective privado. Parece que ha cambiado su vocación, a encontrado a Dios a través del relativismo y ahora imparte misa. Ahora consagra, y bautiza.


  Joder…


  Y hay más… Atrás, cogiditos de la mano como esos adolescentes que hacen trastadas en el cine, al fondo, se suman a la locura el abuelo de Johnny y Ruth, la rubia explosiva. Son amantes… y van a por más; ¿quién iba a decir que al patriarca de los Duff aún le quedara cierta fortuna escondida?


  —Pero…—duda Dan, recordando los planes de la rubia por hacerse un rico en su cartera. —Si Ruth está con el abuelo de Johnny… ¿quién está con Baumeister?


  * * *


  Es una playa caribeña. El yate espera en la bahía, sobre un mar resplandeciente. Los marineros rusos han desplegado un sinfín de bonitos banderines de colores, y un puesto de bebidas portátil en el que Elí se afana haciendo granizados con frutas exóticas.


  …No parece feliz. Parece un ama de casa preparando la merienda para su prole, que es mucha y muy exigente. Más allá hay hamacas, sombrillas, animalitos hinchables y una piscina de plástico, adonde las mujercitas más hermosas del planeta juegan al boley playa. Sus teticas brincan como gelatinas, y ríen como animales sin cerebro.


  …Hay alguien importante a la sombra, custodiado por todas aquellas hermosas mujeres. Le hacen mimos, y juegan con él, o delante de él… por no se mueve mucho.


  —Señora Elí —dice un marinero ruso, que, a media lengua, trae un recado de su jefe, —Señor Baumeister usted chupar.


  —¿Otra vez chupar? —se queja Elí. Está terminando un granizado de cereza con piña, el preferido del señor Baumeister. —¿Es que ese jodido hombre no se cansa? Estoy harta de chupar pellejo.


  —Señor Baumeister quiere.


  Elí resopla. Tira “los trapos”, precisamente como una freganchina, y se resigna al maldito papel que se ha buscado:


  —¿Para cuándo es que habrá de morirse este plasta? —y se detiene. Se mira… Intenta hacer que tiene bolsillos, pero va en bañador. Apenas logra meter los deditos por debajo de éste, imitando los gestos que hacía Dan. Relativizar… Eso es lo que quiere. —Joder… ¿cómo coño era esto? —y aún intenta que la mente tome alguna perspectiva distinta a la playa, a las chicas, al pellejo del señor Baumeister… pero, por mucho que lo intenta, una y otra vez la realidad absoluta se desploma sobre sus hombros. —Vaya cagada de universo.
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