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    Dedicatoria


    Este libro está dedicado a todas las mujeres que han pasado o están a punto de pasar los cincuenta años. Porque nadie os tiene que decir cómo vivir vuestra vida, nadie os debe dictar si os apetece o no tener sexo. Los cincuenta solo son una nueva etapa para disfrutar, no para claudicar.
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    Prólogo


    


    Muchas veces el destino nos depara desilusiones, frustraciones y sorpresas desagradables: de todas ellas tenemos que salir fortalecidos, pero, en este caso, quiero charlar de descubrimientos que he tenido recientemente y que son muy muy positivos.


    Hace dos años, cuando me uní a este complicado mundillo de las redes sociales, empecé a descubrir nuevos talentos: los llamados autores indie. De hecho, yo también lo soy; pero no es de mí de quien voy a hablar, sino de Javier. Tuve la oportunidad de conocer a este gran escritor en persona el pasado mes de febrero en el encuentro de Escritores y Lectores, en Madrid. En la actualidad puedo decir con orgullo que no solo es un gran compañero de letras, pasión que compartimos, también es un buen amigo.


    Nuestra amistad ha ido creciendo tanto desde entonces, que incluso me confió la lectura de la historia que tienes entre manos, a lo que accedí encantada. Entonces, en su estado de gestación, me fui sumergiendo en la trama que nos plantea llegando a empatizar con Marta. Debo decir que incluso Javier aceptó de buen grado los modestos consejos que le brindé, con el único ánimo de ayudar a crear esta novela, encajándolos cómo algo positivo y no cómo una crítica (y así debe ser entre compañeros que se ayudan). Esta es su primera incursión en un género tan complicado como es la romántica contemporánea: a veces denostado, otras alabado y en muchas ocasiones mal tratado debido a incorrectas interpretaciones de este género en sí o para muchas personas, por la incomodidad que sienten al decir abiertamente que “este rollo” les va y lo leen. Lo cierto es que es uno de los más populares y por algo será. Sin embargo, lo que para mí es importante es que sea creíble y, eso es lo difícil: me harto de decirlo siempre que puedo sea en presentaciones o en alguna entrevista ¡hablemos de personas reales!...


    …Centrémonos en la novela. Empatizar con la protagonista es fácil: quizá porque ronda mi edad, o porque es madre, como yo. Afortunadamente yo no tengo los problemas conyugales que ella vive, aun así, me hizo pensar en cuántas Martas hay y habrá por el mundo; mujeres que necesitan un pequeño empujón para cambiar su vida, lo que no es sencillo y no por cobardía ni comodidad, pero que necesitan renacer para ser felices. Es lo que se llama egoísmo positivo, pensar un poco más en lo que nos conviene sin mirar atrás.


    Nuestras abuelas estaban “programadas” para “aguantar”, “perdonar”, para llevar una vida que no les convenía y sobre todo lo hacían por el maldito “qué dirán” y por carecer de independencia económica. Por suerte, los tiempos cambian y no tenemos necesidad de seguir ese ejemplo ya que la mayoría, somos independientes económica y socialmente, autosuficientes, así como fuertes y valientes.


    Es el caso de Marta que luchará para que su situación cambie, por muchas piedras que encuentre en el camino.


    Encontraremos a Gabriel, un hombre como pocos (de los que ya no quedan) que también debe resurgir de sus cenizas para volver a ser feliz.


    ¿Lo lograran juntos? ¿Por separado quizá? Es lo que debéis descubrir a través de estas letras que os esperan a continuación.


    Y volviendo a Javier, hay que decir que le admiro mucho y no solo como autor: es una persona increíble siempre dispuesto a echar una mano. Ha superado obstáculos con valentía y tiene la suficiente sensibilidad como para explicar esta historia incluso desde un punto de vista femenino cuando hace falta y eso, amigos, no es sencillo.


    Deseo que disfrutéis de esta lectura.


    Sarah Wall


    Abril 2019
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    Capítulo 1


    


    Entrevista de trabajo
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    He pasado una noche horrible. Últimamente las pesadillas me persiguen y no consigo dormir más de dos horas seguidas. Miro el reloj y calculo que me quedan un par de horas para la entrevista. Ojalá me dieran el trabajo, hace unos meses dejé de cobrar la prestación por desempleo y ahora, para cada cosa que hago dependo de mi marido. Odio decirle cuánto gasto o qué necesito. ¿Cómo he llegado a esta situación?


    Me desperezo y camino hasta el baño, dejando caer el pijama y mi ropa interior por el camino. Entro en la ducha y cierro la mampara, abro el grifo del agua caliente y dejo que esta empiece a caer sobre mi piel. No importa si quema, de hecho, lo necesito. Recuerdo con una sonrisa, la vez que Arturo salió escopetado… Decía que quemaba, sin embargo, yo la notaba fría.


    Mientras desayune tengo que mirar el correo, buscar en el plano la calle de la entrevista y la parada de metro. Después, mirar cómo volver para ir al colegio de Alicia. Pienso en todas las cosas que debo hacer: ir a comprar, preparar la comida, acompañar a mi hija a la academia de idiomas, preparar la cena… Empiezo a notar un ligero dolor de cabeza.


    Después de quitarme el jabón de mi cuerpo, anudo una toalla alrededor de él y salgo de la ducha. Me siento en la cama y comienzo a darme crema para cuidar mi piel. No entiendo a las chicas de hoy en día. Van todas maquilladas con capas y capas, si supieran que no hace falta tanto para verse bella. En mi caso, de lo que más orgullosa me siento es de mis piernas.


    Me pongo unos leggings negros, me calzo unos botines con tacón y encima, un vestido de lana con unos óvalos en los hombros, que dejan ver mi piel. Me peino, cada vez que pienso en mi pelo me pierden las formas. Pedí en la peluquería que me cortasen dos dedos y arrasaron con media melena, no volveré más allí. Cómo se reían mis hermanos.


    En cuanto pienso en ellos se me contrae el corazón. Estoy a cientos de kilómetros de mi familia, me he tenido que mudar desde Bilbao a Madrid, porque a mi marido le han trasladado. Llevo apenas seis meses en esta ciudad y todavía no he hecho ninguna amistad que no conociera por las redes sociales.


    Meto una cápsula en la cafetera y, mientras se calienta la leche, me preparo una tostada. En ese momento me viene el olor del café que preparaba mi madre. Bendito puchero. Ahora todos vamos con prisas y no nos paramos a recordar los sabores antiguos.


    Aprovecho para buscar la calle Desengaño al parecer es paralela a la Gran vía, a la altura de Callao, línea tres o cinco. Recuerdo que la línea que pasa por mi casa es la uno, por lo que tengo que contar con el transbordo.


    Vuelvo al ordenador y miro como llegar al colegio de mi hija, situado en Cuatro Caminos. Sonrío cuando veo que Sol es la misma línea, por lo que tengo todo a pedir de boca. Ojalá salga bien la mañana… Por último, reviso el correo; todo lleno de spam, salvo por uno de mi hermano en el que pone que nos echa de menos. «Y yo a ti…»


    Desayuno con cierta congoja y me voy a la habitación para terminar de prepararme. Me maquillo un poco, cojo la chaqueta negra de cuero que tanto me gusta y las llaves de la casa. Antes de salir compruebo que llevo todos los papeles, el currículum y las cartas de recomendación. Cojo aire y lo expulso lentamente. «Vamos allá», me digo a mi misma.


    En los seis meses que llevo aquí, aún no me he atrevido a conducir por la ciudad, me da pánico. En Bilbao, lo dejaba en las afueras y aprovechaba para ir dando un paseo, pero aquí es imposible, menos mal que al menos el metro es un poco más barato.


    Camino hacia la entrada y todo parece que sea un déjà vu del día anterior, como si estuviera dentro de la película “El día de la Marmota” con la que un escritor indie, llamado Martin Mccoy y autor de Seb Damon 3.14, saluda todos los días. Me gusta seguir a esos escritores y compartir su trabajo… Descubrí la literatura indie gracias a un amigo y, desde entonces, no puedo dejar de leerlos. Creo que se merecen todo el apoyo que se les pueda dar.


    Bajo por las escaleras, saco el billete y continúo bajando para llegar hasta el andén. Son las diez de la mañana y parece que siga siendo hora punta.


    Me coloco en el centro y saco mi Kindle, me encanta leer siempre que puedo o me dejan. Esta vez estoy leyendo Colmillos y Garras de Javier Piña Cruz, otro escritor indie con el que tengo contacto por Facebook y al que conocí cuando me tocó uno de sus libros en un sorteo.


    Oigo que entra el tren en la estación y, cuando voy a guardar el Kindle, noto que un chico más joven, de unos cuarenta años, me está mirando. Le retiro la mirada inmediatamente y, por el rabillo, del ojo veo que sonríe.


    Entro en el vagón y tengo suerte de poder sentarme. Antes de sacar el lector veo que el mismo chaval me sigue mirando, intento no prestarle atención, no es el primer hombre que me mira, pero hay algo en él…


    Me concentro en la lectura, levantando de vez en cuando la mirada para controlar que no se me pase de parada. Me suena el móvil y dejo de leer para ver quién es. Cuando veo que es mi marido, suspiro y cojo la llamada.


    —Hola, cielo, dime.


    —Tienes que venir a buscarme, se me ha estropeado el coche.


    —Pues no voy a poder, estoy en el metro.


    —¿Dónde se supone que vas ahora?


    Me lleno de paciencia, por su tono de voz ya sé que quiere bronca. Pero no la va a conseguir, más que nada porque no voy a dar un espectáculo en medio del vagón. A nadie le interesa.


    —Cariño, te dije ayer que tenía una entrevista.


    —Joder con las putas entrevistas, no sé para qué vas, con lo que gano puedes quedarte en casa. Además, a tus años…


    —¿A mis años? Arturo, estoy rodeada de gente, no me apetece hablar de esto ahora, búscate la vida…


    Le corto, guardo el móvil en el bolso e intento volver a leer, pero es imposible, me siento indignada. ¿Acaso se piensa que una mujer de cincuenta años no puede trabajar? ¿Por qué se supone que, llegadas a esa edad, piensan que no podemos hacer más?


    Me levanto cuando llego a mi parada, aguanto las lágrimas de impotencia que quieren salir, ahora más que nunca necesito ese trabajo. Es eso o volverme a mi antigua casa y dejarle aquí, pero quien lo pagaría sería Alicia y no quiero hacerle eso.


    Salgo del vagón y me dirijo hacia las escaleras pensando en mi familia de nuevo, en los consejos que me darían si estuvieran aquí. De repente escucho una voz a mi lado.


    —Pasa un buen día.


    Giro la cabeza y veo que es el chico que me estaba mirando en el andén y en el vagón. Estoy segura de que ha perdido el norte.


    —Y tú también.


    Le respondo por ser educada, veo como me pasa de largo y según avanza le observo.


    Camina decidido, como si fuera a comerse el mundo. Lleva el pelo corto, los lados rapados al dos y por arriba un poco más largo, y lleva gafas, pero por lo que he podido observar le quedan bien. Es más alto que yo y su voz es grave y ronca a la vez.


    Cuando le pierdo de vista por las escaleras mecánicas me fijo en el cartel de la salida, para saber por dónde tengo que salir. Una vez en la calle, me enciendo un cigarro y me lo fumo tranquilamente, sé que es un vicio asqueroso, pero a mí me gusta.


    Saco el papel donde tengo las señas y busco la dirección en el GPS del móvil. Estoy a tres calles y llego con una hora de antelación, así que aprovecho para sentarme en una terraza y tomarme un café con hielo.


    Mientras espero a que me lo traigan, veo pasar a parejas agarradas de la cintura, de la mano, jugando entre ellas… No me había dado cuenta de lo mucho que echo de menos eso, el pararnos en mitad de la calle y darnos un beso, o sentir bajar su mano hasta mi culo y apretarlo… ¿Por qué se empeña en querer encerrarme, cuando ahora me siento más viva que nunca?


    El camarero me trae el café y se lo pago, de regalo y en el plato, una chocolatina, me gusta que los bares tengan estos detalles. Saco el Kindle y sigo leyendo por donde lo dejé. Pero me cuesta concentrarme… acabo de darme cuenta de lo sola que me siento. Nunca pensé que llegaría un momento en que me cuestionaría mi matrimonio.


    Se va acercando la hora de la entrevista. Me levanto de la terraza y camino hacia el edificio. Cuando llego, miro en el telefonillo y pico donde leo “Ginecólogo”. Espero a que contesten, pero solo me abren la puerta y entro por el portal.


    El edificio es antiguo, altos techos, suelo enmoquetado, paredes de madera y una gran portería de la que sale el portero y me pregunta dónde voy. Con mucha educación me sonríe y llama al ascensor. Unas rejas antiguas, separan la puerta del interior; cuando este baja, me abre y espera a que entre. Me gusta la gente con modales.


    Mientras subo a la quinta planta me coloco mejor la ropa. Los tacones me están matando, pero no era plan de ir con bambas o con unas simples bailarinas.


    Salgo del ascensor y busco la puerta correcta. Voy leyendo mientras los carteles: una gestoría, un buffet, un agente literario y, por fin, el ginecólogo.


    Llamo a la puerta y me abre una chica de unos veinticinco años, rubia con los ojos verdes y sonrisa profident, que me invita a pasar y a que tome asiento. A mi lado hay cuatro chicas jóvenes, recién salidas de la universidad, por lo que deduzco que también están por el trabajo de secretaria. En una mesa central hay todo tipo de revistas, pero como no me apetece leer sobre la vida de los famosos, vuelvo a sacar mi lector de libros. Pero otra vez es en vano, por que escucho mi nombre y me levanto del mismo modo que cuando escucho el despertador. Del ímpetu casi hago volar mi preciado Kindle.


    Me dirijo hacia la sala donde hacen la entrevista. El hombre que la hace está de espaldas en el sofá, hablando por teléfono. Qué falta de educación. Me siento en una silla y saco la carpeta donde llevo el currículum y varias cartas de recomendación de mis anteriores trabajos. Por un momento me parece conocida la voz, aunque soy incapaz de localizarla. Para los nombres soy negada. Me dicen un nombre y como los peces, lo olvido a los dos segundos.


    Hago saber de mi presencia con un ligero carraspeo, el hombre se disculpa con su interlocutor, aludiendo que tiene una visita, cuelga el teléfono y, cuando se gira, ambos nos quedamos de piedra.


    —¡Tú! —Acierto a decir, sin llegar a creerme que sea el mismo hombre que momentos antes no paraba de mirarme en el metro.


    Él se limita a sonreír y a buscar entre los nombres de la lista.


    —Marta Cortés, ¿verdad?


    Todo mi cuerpo se tensa al escuchar su voz de nuevo.


    —Así es. Gracias por recibirme


    Él vuelve a sonreír y a mí se me eriza el vello de la nuca. Me acabo de enamorar de esa sonrisa.


    —¿Te puedo tutear, Marta?


    —Sí, claro, faltaría más. Solo tengo cincuenta años.


    —Ja, ja, ja, me gusta tu sentido del humor. Bueno, ¿traes algún papel que pueda ver?


    —Sí, toma, aquí tengo mi currículum y estas son unas cartas de recomendación de mis antiguos trabajos.


    Mientras lo lee, le observo disimuladamente y me vuelvo a fijar en su rostro, en su cabello… Tiene unas marcas visibles de la varicela, imagino que no aguantó lo suficiente para no rascarse.


    Doy vueltas a mi anillo con la esperanza de que la simbología del mismo me haga salir de ese trance. Espero que termine de leer mientras observo el cartelito de su nombre: Dr. Cruz.


    —Veo que ya has trabajado de secretaria, recepcionista y enfermera. ¿Por qué dejaste la consulta del Dr. García?


    —Me casé y al poco me quedé embarazada de mi hija. El embarazo fue declarado de riesgo, por lo que opté por dejar de trabajar. Luego quise ver crecer a mi niña.


    —Entiendo. Todos tus trabajos han sido en el País Vasco. ¿Nueva etapa en la capital?


    —Trasladaron a mi marido hace seis meses a la ciudad y quiero volver a trabajar, la casa se me hace grandísima. He trabajado en un supermercado cerca de aquí, pero no funcionó.


    —Perfecto. Dame un momento, por favor.


    Mientras espero, coge el teléfono y le dice a la chica que está fuera que no quiere más entrevistas, después cuelga.


    —¿Cuándo podrías empezar?


    —¿Me contrata así, sin más?


    Siento que toda la habitación comienza a girar y me tengo que agarrar a la silla. No me esperaba que me contratasen, por fin podré salir del yugo al que me somete el gilipollas de Arturo y, por qué no decirlo, al que yo me dejo someter.


    —Ja, ja, ja. Digamos que me gusta el riesgo y creo que nos llevaremos muy bien.


    —¿El lunes te parece bien?


    Se levanta y da la vuelta a la mesa acercándose a mí, me levanto también y me ofrece la mano.


    —Pues el lunes a las diez de la mañana.


    —Muchas gracias, doctor Cruz.


    —Iván, llámame Iván.


    —Muchas gracias, Iván.


    Me apresuro a recoger los papeles, soy un manojo de nervios en ese momento. Estoy deseando coger a Alicia y estrujarla, ya no tendré que seguir aguantando las pullas de su padre.


    —Por cierto, ¿me permites que te diga una cosa?


    —Usted dirá, doctor.


    —No dejes que nadie te arrincone, nadie tiene derecho sobre nadie.


    Me deja descolocada, yo pensaba que me iba a hablar del trabajo, y me suelta eso. Está claro que ha escuchado la conversación con mi marido. Cojo mis cosas y, sin responderle, me marcho de la consulta entre cabreada y avergonzada.


    Llego al colegio puntual como siempre, recojo a mi hija y nos vamos a merendar a una chocolatería. La encanta el chocolate con churros.


    —¿Qué has hecho hoy, cariño?


    —Mamá, que ya no tengo cinco años para que me preguntes qué he hecho hoy en el colegio.


    —Cierto, tienes doce, pero eres mi niña y me gusta saber lo que haces. ¿Qué hay de malo?


    Mi hija, con cara de hastío, me mira y suspira.


    —Pues, a ver, a primera hora he tenido Lengua, luego Mates, en el recreo he estado leyendo un libro, luego he tenido Sociales y Gimnasia. ¿Contenta?


    —Alicia, no me hables así, ¿de acuerdo? Ya sé que no te gusta esta ciudad, pero no hemos tenido otra opción, tu padre no puede dejar de trabajar.


    —Ya, trabajar… es lo único que hace. Nunca tiene un momento para nosotras.


    Me sorprende el tono en que lo dice. Noto la tristeza que tiene y se me parte el alma en dos.


    —¿Sabes? El lunes comienzo a trabajar, así podremos hacer más cosas juntas.


    —¿Cómo, mamá? Si trabajas, pasarás menos tiempo en casa.


    —Sí, pero no tendremos que depender de tu padre como hasta ahora.


    Sonrío al ver un ligero brillo en sus ojos, pero me inunda un gran pesar al saber que siente que su padre no la presta atención. Si al menos le dedicara un poco de tiempo, ella le adoraría. Pero solo ve cómo llega, cena y se pone a ver la televisión hasta que se acuesta. No es precisamente la relación que esperaba que tuviera con su hija.


    Acabamos el almuerzo y me la llevo a comprar a la tienda. A lo mejor su padre no le prestará atención, pero su madre moverá montañas para que nunca se sienta sola.


    Mientras caminamos le gasto bromas, le cuento chistes, intento que se ría… Siempre ha tenido una risa especial, desde muy pequeña. Pero, por desgracia, los niños de hoy en día crecen muy rápido.


    —Mamá, ¿te puedo hacer una pregunta?


    —Claro, cariño, dime.


    —¿Papá no nos quiere?


    De repente me paro en seco en la calle, ella hace lo mismo ya que la llevo de la mano, pero no así el joven que viene detrás, que casi choca conmigo.


    —¿Por qué me preguntas eso, Alicia?


    —Es que hoy en el colegio han venido unas chicas a hablarnos de las relaciones familiares y todos mis compañeros han contado lo que hacen con sus padres.


    Trago saliva, siento un dolor inmenso en mi corazón. Ningún niño debería creer que sus padres no le quieren.


    —¿Y tú que has dicho, pitufina?


    —Que mi padre trabaja mucho para poder estar los tres juntos.


    Sonrío y me agacho para ponerme a su altura, la beso la frente para luego abrazarla.


    —Sabes que eso es así. Tu padre no para de trabajar para que ni a ti ni a mí nos falte nada.


    —Ya lo sé, mamá, si no lo digo por eso. Es que…


    Aguanto estoicamente para que las lágrimas no comiencen a caerme por las mejillas. Ver sufrir a mí niña por el gilipollas de su padre hace que me hierva la sangre.


    —¿Es qué? ¿Qué pasa, pitufa?


    —Los padres de Abril se van a separar. Ella dice que los escuchó ayer. Yo no quiero que os separéis, pero ¿si tú te separas de papá, tengo que vivir con él?


    La abrazo y la alzo, apretándola contra mi pecho, como cuando era un bebe.


    —Escúchame, mi amor. Papá y yo no nos vamos a separar, ¿de acuerdo? Y si llegase el día en el que lo tuviéramos que hacer, si no llegáramos a un acuerdo entre nosotros, sería un juez quien te preguntaría con quién querrías irte a vivir. Pero quiero que te quede una cosa clara, tanto papá como yo te queremos muchísimo y no dejaremos que eso pase. ¿De acuerdo?


    Alicia asiente y yo me quedo un poco más tranquila. Definitivamente esta noche tengo que sentarme a hablar con él. A mí me puede hacer todo el daño que quiera, pero no voy a consentir que haga daño a lo más preciado que tengo en este mundo.
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    Voy sentado en el metro como cada mañana. Tengo la consulta algo alejada de mi casa, por lo que una hora de viaje no me la quita nadie. Voy leyendo un libro nuevo que me llegó la tarde de ayer, 48 horas para un destino de un autor hispano argentino llamado Emi Negre. Me lo ha recomendado otro amigo escritor.


    Me gusta leer en el metro, de hecho, es en el único lugar que puedo hacerlo tranquilamente. Lo malo es que a veces es imposible concentrarse entre tanta gente.


    Una nueva parada, me quedan tres o cuatro para llegar a la mía. Levanto la vista para buscar el nombre de la estación en donde estoy y, sin poder evitarlo, me quedo absorto mirando a una mujer que se acaba de sentar en los asientos del centro del vagón. No es muy baja que digamos, no creo que pase del metro sesenta, lleva gafas de pasta roja, el pelo lo lleva corto. Lástima… me encanta el pelo largo en las mujeres. A pesar de que tiene que tener más de cuarenta años, que son casi los que tengo yo, hay algo en ella que me atrae como nunca lo ha hecho una mujer. Y mucho menos de su edad.


    Por mi profesión, soy ginecólogo, veo mujeres prácticamente a diario, por lo que mis ojos se alegran cada vez que entran en la consulta, pero una vez tengo que trabajar, dejo a un lado el deseo y me centro en mi profesión. Es lo mínimo que puedo hacer, sé que para la gran mayoría que las toque un extraño que no sea su marido o su novio se les hace un mundo. Por eso con cada mujer trato de formar un vínculo diferente, intento por todos los medios que se sientan seguras y cómodas.


    Suena el pitido de cierre de puertas y me devuelve a la tierra. Veo que ella se fija en que la miro y rehúye la mirada como avergonzada, cosa que me hace sentir un pinchacito en el estómago. Sonrío y vuelvo a mi lectura, no mucho tiempo después se oye un móvil en el vagón, es el suyo. Por lo que puedo sacar en claro debe ser su marido, por su rostro y su voz, no deben estar pasando por un buen momento. La última frase de ella me lo confirma.


    A veces me pregunto por qué, a la mayoría de los hombres, les cuesta tratar decentemente a sus parejas. No es tan difícil cuidar, proteger y amar a la persona que eliges para caminar por la senda de la vida. Es algo que nunca entenderé.


    Por fin llega mi parada y veo que ella también se levanta. Por mi puerta hay más personas pendientes de salir que por la suya y, cuando quiero hacerlo, ya lleva unos metros de distancia. Voy detrás de ella como toda la jauría que queremos salir de la estación, me gustaría poder hablarle, hacerla reír, pero entiendo que con un desconocido no se va a parar a hablar. El lunes tentaré a la suerte y, si la vuelvo a ver, intentaré acercarme. Por ahora, un «pasa un buen día» quizá sirva para animarla. Por eso, cuando llego a su altura, se lo dejo caer y sigo hacia delante. Oigo que me responde y mi cuerpo reacciona con una sacudida de electricidad. ¿Cómo una mujer puede tener una voz tan bonita? Me tengo que obligar a seguir andando para no dar marcha atrás.


    Salgo del metro y me dirijo a mi consulta, allí me espera mi hermana pequeña que me está ayudando a encontrar una secretaria desde que Gloria se prejubiló. Cuando entro, hay al menos cinco chicas, recién salidas de la facultad. Si al menos alguna fuera ella, susurro en mi mente.


    Ya dentro, me quito la chaqueta, la cuelgo y me siento delante del escritorio. A mi izquierda está el aseo, entre este y la ventana hay una pequeña habitación, donde las mujeres se cambian de ropa tras el biombo, y a mi derecha, separada por unas puertas correderas, la sala de ginecología.


    Miro la hoja de candidatas que me ha dejado Sandra. Es viernes y no me apetece pasar más días sin nadie al cargo.


    Reviso los nombres y hay uno que me impacta. “Marta Cortés” no sé por qué ese nombre me llama. Lo pronuncio en alto, a la vez que me llaman por teléfono. Giro el sillón, dando la espalda a la puerta y, mientras hablo, escucho como alguien entra y se sienta. Tras unos segundos intentando encontrar una excusa para colgar a mi padre, antiguo dueño de la consulta, oigo que carraspea. Pido disculpas a mi progenitor y cuelgo, cuando doy la vuelta a la silla, casi me caigo de ella.


    Sonrío cuando me reconoce, se ruboriza… y me vuelve loco el rubor de sus mejillas.


    Le hago la entrevista, aunque si accede, ya tengo el puesto cubierto.


    Por suerte lo hace y, como no puedo quitármela de la cabeza, antes de que se vaya le hago un comentario con la esperanza de levantarle el ánimo, aunque por el gesto que pone, me parece que la he cagado, pero bien.


    Se abre la puerta y veo entrar a Sandra. Espero que se hayan ido todas las candidatas, ya tengo a mi secretaria.


    —¿Qué le has hecho a esa mujer para que se vaya de esa manera?


    —¿Cómo se ha ido? —La miro interrogante, intentando que la preocupación no se me marque del todo en el rostro.


    —Vamos, Iván, que soy tu hermana y te conozco de sobra. ¿Qué has hecho esta vez?


    Estiro las piernas, sigo sentado en la silla y me encojo de hombros.


    —Nos hemos conocido esta mañana en el metro, estaba mirándome.


    —¿Y? Eres un tío guapo, más de una chica te mirará. ¿Qué has hecho? Es la última vez que te lo pregunto.


    —Ha recibido una llamada, imagino que de su marido. Creo que no andan en un buen momento y he intentado animarla.


    Sandra abre los ojos como platos, seguro que de todas las historias que se ha podido inventar en su cabeza, esta es la que menos peso tenía.


    —¡Pero, Iván! ¿A ti nadie te ha dicho que las conversaciones por teléfono, da igual que sean móviles, son privadas?


    —Te digo yo que tienen problemas.


    —¿Y qué si tiene problemas? No será la primera ni la última pareja en tenerlos. Oh, espera un momento, hay algo más, ¿verdad?


    —No sé de qué me estás hablando, Sandra.


    —A otro perro con ese hueso, hermanito. Te conozco, y solo intervendrías en una cosa así si la mujer te gusta.


    Suspiro y me vuelvo a estirar, antes de ponerme a revisar la lista de pacientes. Cuando mi hermana se pone estilo Sherlock Holmes es mejor ignorarla.


    —No sé si te habrás dado cuenta, pero esa mujer te saca al menos diez años.


    —¿Y qué tiene de malo eso? ¿Acaso Francisco no te saca siete a ti?


    —Sí, vale, eso es verdad. ¿Tiene hijos?


    —Una hija por lo que he visto en sus papeles. 


    —Tío, de verdad, no te entiendo… Conoces a una mujer en el metro, que casualmente viene a una entrevista para ser tu secretaria, y… ¿la contratas?


    —¿Qué quieres que te diga? La mujer está preparada, ha sido secretaria, recepcionista y enfermera.


    Se acerca más a mi mesa y pone las manos en ella, el pelo le cae por ambos lados de la cara, parece una leona.


    —¿Y? No me creo que solo sea eso.


    —Y me gusta.


    —Joder, Iván, macho. ¿Tú te oyes? Esto no es como los ligues que has tenido, separadas, solteras, esta mujer está ca-sa-da, ¿lo entiendes?


    —Pues haré que se divorcie…


    Se gira agitando las manos como si fuera el Santo Padre, pidiendo a Dios que le dé paciencia.


    —¡Ah! ¿Sí? ¿Y te quedas tan pancho?


    —¿Qué quieres que te diga? En el metro he notado algo que no he sentido con ninguna mujer.


    —Tú sabrás lo que haces, pero una cosa te digo… Si de repente te encuentras que un maromo te da una paliza, no me vengas llorando, más bien le ayudaría a dártela. ¡Joder, que tiene familia!


    —¡Ay, Sandra por favor! Ya lo he leído en su currículum, pero no la has visto hablando, sé que hay química… solo hay que llevarla en el camino correcto. Por cierto, el lunes empieza, te puedes quedar en casa si quieres.


    Niega con la cabeza y se acerca a mí, mientras reviso las citas de esa mañana.


    —Iván, sabes que te apoyo en todas tus decisiones, pero esta es un sin sentido, imagínate que por alguna causa ella accede. ¿Has pensado en su hija?


    —Primero tendré que conocer mejor a la madre, ¿no?


    —Mira, paso, me voy a por un café, porque de pesar unos cuantos kilos más, te estamparía contra la pared.


    Cuando está a punto de salir por la puerta, le pido otro para mí y me responde enseñándome el dedo corazón.


    Una vez solo, cierro los ojos y repaso el día desde esta mañana hasta que se ha ido… Me levanto y me acerco a la cristalera, observo los coches pasar decidido a ir a por todas. A partir del lunes comenzará la caza y derribo, nunca he tenido nada tan claro como esto. La quiero para mí.


    Sandra me trae el café y se va sin dirigirme la palabra, sé que está enfadada, como hermana nunca he tenido secretos con ella, nos llevamos solo dos años de diferencia y lleva razón. De todas las locuras que he hecho, esta se lleva la palma. ¿Estaré empezando a creer en eso del “amor a primera vista”?


    


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 2


    


    Abandonando la estabilidad
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    Llegamos a casa y, mientras Alicia hace los deberes, yo preparo la cena.


    No se me va de la cabeza la conversación que he tenido con ella. De estar aquí alguno de mis hermanos, me dirían: “ya te avisé”. Pero el amor a veces es muy ciego…


    Preparo un plato típico del norte, pero con los ingredientes que tengo aquí, lo pongo al fuego y me siento un poco en el sofá, saco el móvil y me pongo a leer a mis escritores.


    Ipso facto recibo un mensaje de Gabriel FonCruz y sonrío. Es uno de los autores con los que mejor me llevo. Nos saludamos, nos contamos el día a día, pero no sé cómo narices lo hace, parece que tiene un sexto sentido para saber cuándo me pasa algo.


    —¿Qué te pasa, Marta? Hay algo que no me cuentas.


    —Nada, Gabriel, una cosa que me ha contado Alicia que me ha dejado algo tocada.


    —Sabes que siempre puedes contar conmigo, sea la hora que sea, ¿verdad?


    —Mi hija cree que su padre no nos quiere. ¿Te imaginas cómo se tiene que sentir para decirme eso?


    Espero a que conteste, pero veo que no dice nada, pasan los segundos y el simbolito de escribir no se enciende. De repente veo que me llama por Messenger, niego con la cabeza, siempre que hay que hablar algo importante me llama, ojalá Arturo fuera como él.


    Le cuento lo que me ha dicho Alicia y creo que, si tuviera delante a mi marido, él mismo le daría de hostias. O, al menos, eso es lo que dice y le veo capaz de hacerlo.


    Estamos un buen rato hablando mientras la cena se va haciendo, de vez en cuando me acerco a ver cómo va Alicia con los deberes.


    Me doy cuenta de que está a punto de llegar mi marido, no es que sea celoso, tampoco nunca le he dado motivos para ello, pero no me gusta que sepa con quién hablo y con quién no. Bastante mosqueada me tiene. Me despido de mí escritor y me dispongo a poner la mesa.


    Justo en ese momento entra Arturo en casa. Hasta hace alrededor de dos semanas, Alicia siempre salía escopetada a saludarle, yo pensaba que estos últimos días estaba demasiado cansada u ocupada, pero ahora que sé lo que le ocurre me dan ganas de llorar de impotencia.


    —Hola, ¿qué hay de cena? Me muero de hambre.


    —¿Eso es lo único que tienes que decir? —Le respondo con voz grave y sumamente molesta.


    —¿Acaso me olvido de algo? ¿Es tu cumpleaños o el de Alicia? ¿Nuestro aniversario? Si no es nada de eso, deja de calentarme la cabeza, que ya suficiente lo hacen en el trabajo.


    —Está bien… por respeto a tu hija lo dejaré, cenaremos en paz, pero de hoy no pasa que hablemos. Hay cosas muy importantes de las que tenemos que hablar.


    —Anda, deja de calentarme y tráeme una cerveza.


    Me estaba yendo a la cocina, pero oír esa frase, con ese tono y ese descaro, hace que me hierva toda la sangre del cuerpo.


    —La última vez que te he mirado tenías dos piernas, las usas y te levantas a por ella.


    Sin decir nada más me meto en la cocina. Intento no dar ningún golpe, pero la rabia me puede y cuando voy a colocar un plato, se me cae al suelo haciéndose añicos. Mientras intento tranquilizarme y aguantar las lágrimas le escucho desde el salón.


    —¿Qué has roto esta vez? De verdad, contigo mi sueldo no da, ¿eh?


    Se acabó, no pienso aguantar una pulla más.


    —Alicia, ven cariño


    Espero a que mi hija venga, mientras apago el fuego y recojo el plato del suelo con el cepillo y el recogedor.


    —¿Sí, mamá?


    —Pitufina, coge el abrigo y la mochila del colegio, vamos a ir a ver a un amigo.


    —Pero… ¿y papá? ¿No viene?


    —Pitu, por favor, haz lo que digo. Venga va, que de camino cenamos una hamburguesa de las que te gustan.


    Termino de recoger el plato y, justo cuando voy a coger la chaqueta, le veo que tapa la puerta con su cuerpo.


    —¿Dónde dices que vas?


    —Se acabó, Arturo. Necesito aire, voy a dormir en casa de unos amigos.


    —¿Qué amigos? ¿Y para dormir necesitas llevarte a mi hija?


    —¿Tú hija? Dirás nuestra hija. Y sí, porque mañana pienso llevarla al Retiro y me pilla más cerca desde allí, que desde aquí.


    Por un momento pienso que me va a obligar a quedarme, veo que su puño se cierra y las venas de los brazos se le marcan. Nunca me ha pegado, pero esa acción no inspira nada bueno.


    —Piénsate bien lo que vas hacer. Como me toques un solo pelo de la cabeza, ya me puedes mandar al otro barrio, porque no voy a parar hasta que te metan en la cárcel. Así que tú verás qué prefieres.


    —Pero ¿se puede saber qué mosca te ha picado esta noche? Y no me amenaces, Marta. Jamás te he puesto una mano encima… no me taches de lo que no soy.


    —¿Quieres saber lo que pasa? Pasa que me siento sola, que me siento abandonada, que no eres el hombre con el que me casé, que tu propia hija, nuestra hija —lo recalco—, piensa que no la quieres, que no nos quieres… Y justo llegas a casa y me tratas como una fregona. ¡Estoy cansada!


    —Joder, cariño ¿Y quién se supone que soy? Yo te quiero… os quiero… Solo te he pedido una cerveza, no creo que sea para que te pongas así.


    —¿Y lo que me has dicho esta mañana cuando me has llamado?


    —Es cierto… ¿No te han cogido verdad? Por eso estás de mala leche, porque yo tenía razón.


    —¡Pues sí! ¡Sí que me han cogido! Además, empiezo el lunes y ahora, haz el favor de dejarme pasar.


    Me obstaculiza el paso, pero a la fuerza, consigo escabullirme, coger a Alicia del brazo y salir de la casa. Bajo las escaleras corriendo con mi hija, mientras él no para de gritar desde la puerta que si me voy no vuelva. Que se lo ha creído, a ver si el que no va a volver a pisar el piso va a ser él.


    Ya en la calle paro el primer taxi y, por ahora, no le digo dirección. Saco el móvil, las manos me tiemblan, a duras penas consigo llamar a Gabriel, es el primero que me ha venido a la mente. Son casi las once de la noche.


    —¿Marta? ¿Pasa algo?


    —¿Por qué tiene que pasar algo? —Intento que no se me note en la voz.


    —No sueles llamarme a esta hora. Va, dímelo…


    —Me preguntaba si podría pasar la noche en tu casa con Alicia, ya sabes que aquí no conozco a nadie. Si estuviera en Bilbao…


    Trago saliva esperando que acceda, pero si no, cogeré un hostal para mi hija y para mí, no me importa. Sé que él está soltero, hace poco que se ha independizado a pesar de que tiene casi cuarenta años, está maldita crisis nos ha jodido a todos por igual.


    —Gabriel, mira, perdona. Creo que voy a coger un hostal, no debería haberte llamado. Lo siento.


    —No, no, Marta, espera. Que me has pillado haciéndome un cigarro y al decirme eso casi tiro el bote. Claro que puedes venir… Dale el móvil al conductor y le doy las señas. ¿Habéis cenado?


    —Gracias, Gabriel, eres un sol. No, la verdad es que no me ha dado tiempo ni de…


    —Tranquila, ¿pido a un chino o mejor pizza?, ¿a los niños le gusta más la pizza no?


    Sonrió al ver que primero piensa en mi hija, le paso el móvil al taxista y sin poder evitarlo rompo a llorar.


    Mi hija me mira preocupada e intenta calmarme. Cuando sería yo la que debería cuidar de ella, es ella la que lo hace. Ojalá no me hubiera visto llorar.


    El taxista me devuelve el móvil y en veinte minutos estoy frente a la que se supone que es la casa de Gabriel, en una calle llena de bloques, todos del mismo tamaño. Veo que sale del portal con la cartera en la mano y, mientras salgo del taxi e intento coger el monedero, él ya ha pagado.


    —Gabriel, lo iba a pagar yo…


    —Tranquila, no pasa nada… ¿Esta princesita es Alicia?


    —Sí, soy Alicia. ¿Tú quién eres?


    —Soy un amigo de tu mamá, ¿y sabes qué?


    Veo que Alicia me mira y yo sonrío levemente y asiento para que siga preguntando. Es una niña algo tímida al principio, pero cuando coge confianza es un torbellino. No sabía que a Gabriel le gustasen los niños.


    —No, dime.


    —Soy escritor. ¿Me quieres ayudar a escribir un libro?


    —Mamá, ¿de verdad es escritor?


    —Claro que sí y muy bueno… escribe fantasía. ¿Quieres que le ayudemos mientras cenamos pizza?


    Me alegra cuando abre los ojos como platos. La encanta la pizza.


    —¡Síííííí, pizzaa! ¡Wiiiiiiii!


    Ambos rompemos a reír, a veces parece que no tenga la edad que tiene. Gabriel coge la mochila de Alicia y me da un beso en la mejilla.


    —¿Estás bien?


    —Lo estaré, solo necesito aclarar mis ideas. ¿Seguro que no te molestamos? Puedo coger un hostal, no pasa nada, de verdad…


    —¿Estás loca? Mi casa es vuestra casa, todo el tiempo que necesitéis. Me vendrá bien tener un terremoto.


    Ese comentario me hace reír otra vez. Si algo tiene este chico es que siempre logra que me ría.


    Entramos en el portal y cogemos el ascensor. Subimos hasta el quinto piso y aguanta la puerta para que salgamos primero, luego avanzamos por el pasillo, giramos a la derecha y entramos en su piso que ha dejado abierto.


    —Bienvenidas a la república independiente de mi casa.


    —¡Mira, mamá! Un acuario, ¿puedo ir a verlo?


    Miro a Gabriel pidiéndole permiso y él asiente sonriendo.


    —Sí, cariño, pero ten cuidado y no des golpes al cristal que se puede rajar.


    —No soy una cría, ya sé que se puede romper.


    Gabriel me conduce a la cocina y saca dos cervezas de la nevera, las abre y me ofrece una.


    —He pedido una pizza de pollo, otra de barbacoa, unos nuggets y helado; espero que no se quede con hambre.


    —¡Por Dios, Gabriel!, no tenías que haberte molestado.


    —¿Me ves molesto?


    Sonrío y niego. Sé que le preocupa lo que haya podido pasar, pero es un caballero y no me preguntará hasta que sea yo quien hable del tema, cosa que hago en ese momento.


    —He discutido con Arturo.


    —Me lo he imaginado… ¿Estás bien?


    —No lo sé, por un momento pensé que me iba a pegar. Ojo, nunca me ha puesto la mano encima, pero ha habido un segundo que…


    Gabriel deja la botella en la encimera y se acerca para abrazarme, acariciándome el cabello con sus manos. Por fin algo de protección, de cariño…


    —Podéis quedaros todo el tiempo que necesites. Eso sí, mañana tendré que ir a comprar porque, para mí solo, apenas hago compra.


    —No te preocupes, mañana la hacemos… Suficiente haces que me dejas quedarme.


    —¿Por qué no iba hacerlo? Somos amigos, ¿no?


    Estoy a punto de responder cuando las lágrimas me asaltan otra vez y me dejo vencer por ellas, apoyando la cabeza en su pecho.


    —Shhhh, todo se arreglará… Confía en mí.


    —Mamá, mamá, ven a ver este pez…


    —Un momento, cariño, mamá está hablando.


     —Espera que voy yo, tú quédate aquí y desahógate si lo necesitas.


    Me da otro abrazo y un beso en la frente. Ojalá que se le pegase algo a Arturo de él.


    Bebo un trago de la cerveza y casi lo escupo al escucharle poner voz de pito y a mi hija riéndose.


    Al poco tiempo pican al timbre, deben ser las pizzas. Esta vez me adelanto a él y soy yo quien paga la cena.


    —No tenías por qué hacerlo —me dice.


    —Sí, claro, pagas el taxi, me ofreces tu casa, ya solo te queda poner la cama.


    —Hombre… no lo había pensado… pero…


    Elevo ambas cejas intentando discernir el tono en el que lo dice. No me ha molestado el comentario, pero tampoco me lo esperaba.


    Él se echa a reír al ver mi gesto y alza las manos pidiendo disculpas.


    —Perdón, perdón, ha sido un comentario fuera de lugar. Es que me lo dejaste a huevo.


    —No, si no me ha molestado, sé que era una broma. —O al menos es lo que pienso. Nunca he pensado en él como otra cosa.


    Cenamos entre chistes y anécdotas. Mi hija se está quedando dormida, ha sido un día muy duro y ambas estamos cansadas.


    —Gabriel, Alicia se nos duerme, a este paso se mete dentro de la caja de las pizzas.


    Él suelta una risotada y a mí me contagia, me gusta la alegría que transmite. Siempre habíamos hablado por Facebook, no nos habíamos visto aún salvo por las fotos de alguna de sus presentaciones, por eso sabía que era él quien salía del portal.


    —Tranquila, os he cambiado las sábanas de mi cama y te he dejado una camiseta larga y un pantalón corto, por si no traías ropa. Lo que no tengo es nada para ella.


    —Joder, estás en todo, cielo. Muchas gracias, de verdad. Tranquilo, le dejo la camiseta a ella y yo me acuesto así, no te preocupes…


    —No, mujer, espera que saco otra camiseta al menos.


    Se levanta y va hacia la habitación. Yo echo la primera ojeada al piso. Es pequeño, ideal para una pareja o una persona sola. Consta de cocina, un baño, dos habitaciones y el salón. Y mirando este último es cuando veo unas almohadas y unas mantas. Al rato sale y me ofrece un pijama de hombre, naturalmente.


    —Esto es lo único que tengo, lo siento.


    —No, por Dios, es muchísimo. No te preocupes.


    —La puedes acostar en mi cama, yo dormiré en el sofá cama del despacho.


    —Gabriel….


    El niega con la cabeza y sonríe no dando importancia a la situación.


    —Te lo agradezco muchísimo, cielo.


    —No hay nada que agradecer. Vosotras descansad, mañana será un nuevo y precioso día.


    Alicia casi no se tiene en pie. Gabriel se levanta y la coge en brazos, me quedo mirándole sin poder articular palabra.


    —Shhh, sigue durmiendo princesita, ahora tu mami te pone el pijama y duerme contigo…


    Yo le sigo con el corazón en un puño. No sé por qué siento eso… Bueno, sí lo sé, así se debería comportar su padre y no un extraño para ella. Veo que le agarra del cuello, confía en él.


    Después de dejar a mi hija en la cama, darme las buenas noches y recordarme que, necesite lo que necesite, se lo diga, sale de la habitación cerrando la puerta.


    Mientras cambio a mi hija, la cual parece un peluche en ese momento, pienso en mañana, pero inmediatamente desvío el pensamiento. Necesito dormir, descansar y, pese a que no es mi casa, me siento segura y lo más importante, siento que le importo a alguien.


    


    

  


  
    



    Capítulo 3


    


    Descubriendo una nueva vida
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    Me despierta el olor a café recién hecho. Abro los ojos y me siento desubicada, solo al escuchar reír a Alicia y la voz de Gabriel, recuerdo que estoy en su casa. No evoco la última vez que escuche reír a mi hija con tantas ganas. Escucho que le dice que no se ría tan alto porque me va a despertar. ¿Por qué no le habré conocido a él en vez de a mi marido?


    Me desperezo y me siento en la cama con los pies colgando. Ha tenido que entrar en la habitación porque en la silla hay una bata de él y unas zapatillas de andar por casa. Este hombre es una joya, sonrío y cojo la prenda, no sé por qué, pero me la acerco a mi nariz y la huelo. Tiene su olor, cosa que no me desagrada en absoluto. Cuando me la voy a poner, veo que se cae un papel al suelo, al posarse en la tarima se abre. Me agacho para cogerlo y leo.


    Caminante, son tus huellas

    el camino y nada más.

    Caminante, no hay camino,

    se hace camino al andar.

    Al andar se hace el camino,

    y al volver la vista atrás

    se ve la senda que nunca

    se ha de volver a pisar.

    Caminante no hay camino

    sino estelas en la mar.


    


    Y debajo del poema de Antonio Machado una frase…


    «Hoy es el primer día de tu nueva vida. De ti depende, lo bonita que será.»


    Algunos días en nuestras conversaciones, me había regalado palabras bonitas, mucho apoyo, pero como esto… Cierro los ojos y llevo el papel a mi pecho.


    Otra vez la carcajada de Alicia me saca de mi viaje por mi mente. Camino hacia la puerta y cuando la abro, la imagen que veo no se me olvidará en mucho tiempo, o quizá nunca.


    Gabriel tiene toda la cara llena de chocolate, las manos llenas de harina, la ropa blanca por esta última y su rostro demuestra que se lo está pasando de fábula. A su lado, mi pequeña pitufina, con las manos manchadas de harina también, intentando hacer la masa para unas tortitas.


    —Anda, mira quién se ha despertado. Buenos días, ¿has dormido bien?


    —¡¡¡Mamá!!! Estoy enseñando a Gabriel a hacer tortitas.


    —Ya veo ya… más que enseñar, os estáis rebozando en los ingredientes.


    Veo que ambos se miran y se echan a reír a la vez.


    —Si quieres café tienes recién hecho, pero tiene que ser normal, luego compramos descafeinado.


    —Gracias, eres un sol.


    «¿Cuándo le he dicho que lo tomo descafeinado?», pienso mientras cojo un vaso, lo lleno con un poco de café y echo la leche para calentarlo.


    —Mamá, ¿Gabriel se viene con nosotras al Retiro?


    Como la noche anterior un nudo me atenaza el estómago. ¿Por qué me siento así? Lo normal es que estuviera llorando por las esquinas. Mi matrimonio hace aguas, me he ido de casa… y sin embargo me encuentro bien. Cuando escucho a mi hija, me doy la vuelta hacia ellos.


    —Eso creo que se lo tendremos que preguntar a él, ¿no crees? No sé si estará ocupado.


    Veo que Gabriel no dice nada, quizá para no alentar a mi hija o bien porque no le apetece. No sería de extrañar, que una cosa sea que nos deje estar en su casa mientras aclaro la situación con Arturo, y otra participar activamente en cualquier plan que tengamos. Pero Alicia piensa distinto.


    —Gabriel, ¿te vienes con nosotras al Retiro?


    Gabriel y yo nos miramos y él sonríe, yo ya sé que mi hija se lo acaba de ganar, pobre de él… Se le ve tan buenazo…


    —Si me lo pide una princesita como tú, ¿cómo negarme? Pero eso sí, si vamos a ir, tenemos que preparar las cosas. Unos bocadillos, un mantel, una cesta…


    Abro los ojos como platos. ¿Un pícnic? Ni siquiera recuerdo haber hecho uno antes. Me han hablado de que en ese parque es muy común hacerlo, van las familias con sus hijos a comer allí. Estoy segura de que cuando llegue el día será un gran padre.


    —Me parece una idea estupenda… y luego vamos a comprar, que no es plan de que te vaciemos la poca comida que tienes en la nevera.


    Gabriel asiente y me siento con mi hija a desayunar, mientras él coge la masa y va a preparar las tortitas.


    —Gabriel me cae muy bien mamá. Es diferente a papá.


    —Sí, es diferente, pitufa. Ojalá tu padre aprendiera de él.


    —¿Vamos a vivir con él? ¿Voy a volver a ver a papá?


    Dejo el vaso sobre la mesa y subo a mi hija sobre mis piernas abrazándola desde su espalda.


    —Escúchame, Ali. Tú padre siempre será tu padre, ¿de acuerdo? Vivas o no con él, tu padre siempre estará ahí.


    —Vale, mamá, pero no me has respondido. ¿Vamos a vivir con Gabriel?


    —Esta casa es muy pequeña para los tres, él necesita tranquilidad para poder escribir sus libros. Además, creo que sería muy mayor para él. ¿No te parece?


    Alicia mueve la cabeza enérgicamente y con una solemnidad impropia para su edad me deja sin palabras.


    —Si a ti te hace feliz, ¿por qué no vas a vivir con él?


    Me quedo pensativa. Sus palabras están en mi mente repitiendo una y otra vez la misma pregunta. Mi razonamiento es simple y le contestó dulcemente a mi pitufa.


    —De momento estamos aquí, él nos ha acogido temporalmente, cariño. Somos amigos, mi niña y no quiero abusar de su generosidad.


    Me doy la vuelta y le observo preparando ese pícnic, a la vez que se hacen las tortitas. Mi mente juega conmigo, imaginando que es mi marido, y un sentimiento de añoranza y deseo inunda mi alma.


    —Alicia, ¿quieres llevar las tortitas a la mesa?


    —Voy, Gabriel.


    Se revuelve de mi abrazo, me da un beso en la mejilla y se acerca contenta a la encimera cogiendo parte del desayuno. Estoy completamente segura de que si las mujeres supieran cómo es en realidad, se lo rifarían.


    Mientras mi hija trae las tortitas, él me rellena el vaso y se sienta frente a las dos para comenzar a desayunar. Hace un montón de tiempo que no desayuno tortitas, pero en cuanto las pruebo sé que no podré vivir más sin ellas. Están esponjosas, justo en su punto. Las devoro gustosamente.


    Cuando acabo de desayunar le pregunto si le importa que fume. Él niega con la cabeza y, de hecho, me acompaña al balcón mientras dejamos a Alicia terminar de engullir las tortitas que quedan.


    —¿Has dormido bien, cielo?


    —Me he movido un montón en la cama, menos mal que Alicia duerme como un tronco.


    —Esta noche dormirás mejor, ya lo veras.


    —¿Y tú? No tiene que ser muy cómodo ese sofá.


    Me da un beso en la frente y sonríe. No sé por qué, pero ese beso me sabe a gloria.


    —Tranquila, más de una vez he dormido en él, además ahora lo importante sois tú y Alicia.


    —Pero Gabriel, tú también necesitas descansar, tienes que estar relajado para escribir.


    —De verdad, no te preocupes. Ahora piensa que estás de vacaciones y te toca relajarte, ya habrá tiempo de pensar en otras cosas…


    Suspiro y asiento. Doy una calada al cigarro y cierro los ojos mientras me apoyo en la barandilla.


    —¿Sigues hablando con Sandra?


    —Intento no hacerlo. Cada vez que me habla me entran los siete males.


    —¿Por qué no la bloqueas? Seguro que se hartaría rápido.


    Él se encoge de hombros y se acaba el cigarro antes de apagarlo en el cenicero.


    —No me gusta bloquear a nadie. Como decía mi madre: “no hay mayor desprecio, que no hacer aprecio.”


    Sonrío y asiento levemente mientras apago también el cigarro. Tengo que pasar por alguna tienda y comprar ropa, no quiero enfrentarme a Arturo.


    Salimos de su casa y nos dirigimos al metro. Alicia me coge de la mano como hace siempre, pero, ante mi sorpresa, se la coge también a Gabriel. Le miro y la imagen no puede enorgullecerme más al verle sonreír y hacer una carantoña a mi hija. De nuevo, las palabras de mi pitufina suenan en mi mente. “Si a ti te hace feliz, ¿por qué no vas a vivir con él?”


    Llegamos al metro y, mientras saco la tarjeta y la recargo, oigo que Alicia no para de reír. Cuando termino de recargarla y me doy la vuelta, veo que está subida en la espalda de él. Me encanta ver a mi hija feliz.


    Mientras bajamos al andén me fijo un poco más en Gabriel, a veces se traba al hablar o, al menos, eso me había dicho cuando chateábamos, pero ahora es como si fuera otro hombre. Se le ve feliz, de vez en cuando nos cruzamos las miradas y sonreímos a la vez. Me da miedo preguntarme a mí misma lo que suponen esas miradas.


    Tras veinte minutos en el metro, por fin llegamos a nuestro destino. Alicia se ha subido de nuevo a la espalda de Gabriel y él está más que encantado. Caminamos por la calle como si fuéramos un matrimonio y eso, sin llegar a entenderlo, me hace feliz.


    Cuando entramos por una de las puertas del parque no puedo más que asombrarme de lo grande que es y de toda la gente que hay. Gabriel baja a Alicia que no duda en salir corriendo unos metros, siempre a mi vista.


    Es una niña muy responsable para su edad y sabe que no debe alejarse. Después de un rato andando, elegimos un trozo de césped cerca del lago y yo suelto la cesta y me siendo en el verde. Aquí se respira paz y tranquilidad, entre todas las voces de la gente y los músicos que nos regalan sus melodías.


    —Puedes descalzarte si quieres, nadie te va a decir nada.


    Me encanta esa idea, sobre todo porque los zapatos me empezaban a hacer daño.


    —Esto es precioso, Gabriel… es una maravilla.


    —Sí que lo es. Siempre me había apetecido hacer un pícnic, pero nunca se había dado la ocasión. Me alegro de que sea con vosotras.


    Me recuesto de medio lado, sujetándome la cabeza con el brazo mientras le miro. No llego a entender por qué necesito mirarle continuamente, necesito oír su voz, su risa…


    Debería estar llorando y sin embargo, este chico, este hombre, me hace sentir viva. Me regala energías para seguir adelante y lo mejor de todo, es que lo hace sin pretenderlo.


    A veces sus amigos del Facebook, tanto chicos como chicas le elogiaban diciendo lo buena persona que era. Yo siempre he pensado que era muy majo, pero estoy descubriendo algo en él que me llama desesperadamente.


    Busco en mi bolso el paquete de tabaco y cuando le voy a ofrecer uno, veo que se ha levantado a jugar con Alicia. Tengo las mismas ganas de llorar que de besarle. ¿Por qué siento eso?


    —¡Mamá, mamá!, mira como Gabriel hace el pino.


    —Gabriel ten cuidado, que a tus años eso es peligroso. —Me rio con la cara que me pone y después me manda un beso que simulo agarrar.


    Después de verle hacer esa maniobra y no caerse de bruces, me suena el móvil, lo descuelgo sin mirar quien llama.


    —¿Dígame?


    —¿Dónde cojones estás?


    —Donde a ti no te importa…


    —¿Dónde has pasado la noche? ¿Y Alicia?


    ¿Quién se ha creído que es para hablarme así? Me está jodiendo la mañana que pintaba preciosa.


    —Arturo, así no vas a conseguir que vuelva. Lo sabes, ¿verdad?


    —¿Qué no qué? Ya te digo yo que vas a volver.


    Mientras hablo miro a Alicia que está parada mirándome preocupada, busco con la mirada a Gabriel, que parece que me lee la mente y tras escuchar algo de unos patos, se la lleva de la mano. Ya me siento más liberada.


    —Arturo, se acabó. Quiero divorciarme.


    —¿Qué quieres qué? ¿Estás tonta o qué te pasa?


    —Tonta no, cansada. ¿Te crees que no me duele decirte esto? Pero ya no eres el hombre del que me enamore, de hecho, ya no estoy enamorada, he dejado de quererte.


    —Pero cariño, por favor, piénsalo bien, yo sí que te quiero, ya sabes que a veces me puede mi mal genio, pero yo te amo.


    —Arturo, no. Es algo que teníamos que haber hecho hace tiempo. Años, diría yo.


    Mis ojos están secos. Yo imaginaba que, si llegaba el día en que tuviera que decirle que ya no le quería, lloraría, pero aquí estoy, poniendo fin a un matrimonio de más de veinte años y sin ninguna lágrima.


    —Te juro, Marta, que como no estés aquí en menos de dos horas, te vas a acordar de mí. Pienso ir a buscarte estés donde estés.


    —Arturo tengo que dejarte, lo siento. El lunes o el martes recogeré mis cosas, por favor te ruego que no me estés esperando.


    —¡Eres una gilipollas! ¿Dónde te crees que vas a ir? Y ¿Quién te va a dar de comer? No creas que con cincuenta años te van a salir pretendientes…


    —De momento tengo trabajo que es lo que me importa, no tener que depender de ti. Lo demás ya veremos cómo sale. Por suerte Alicia tiene una madre que no la va a abandonar jamás.


    Oigo como habla con algún amigo, está contándole cosas que no debería, pero siempre ha sido un completo bocazas.


    —Quiero ver a Alicia, ten presente que voy a luchar por su custodia.


    —A Alicia la verás cuando las cosas se calmen, no tengo ningún interés en que no la veas, eres su padre. Pero tú y yo hemos acabado. Adiós, Arturo.


    Cuelgo el teléfono y me dejo caer sobre el verde con los ojos cerrados y pensando en lo que acabo de hacer. ¿Habré cometido una locura? Seguro que mis hermanos me apoyarán, pero ¿qué hago ahora a cuatrocientos kilómetros?


    Como si la respuesta estuviera delante de mí, Gabriel se sienta con la lengua fuera a mi lado, no está acostumbrado a jugar con críos a pesar de tener siete sobrinos.


    —¿Todo bien, cielo?


    —Sí y no. Ahora no puedo pensar con claridad


    —Todo se arreglará ma cherie[1].


    Suspiro y reclino la cabeza sobre su hombro, siento que él pasa su brazo por mi cuello, queriéndome proteger de todo. Aspiro su aroma y cierro los ojos, estaría todo el día así, tiene un don para tranquilizarme. Levanto la cabeza y me lo quedo mirando, me encanta su rostro, sus ojos, siento deseos de probar esos labios gruesos. Él también me mira, percibo el mismo deseo en sus ojos y creo haber notado como su virilidad se ha despertado.


    —Mamá, tengo hambre… —Mi hija tiene un don para aparecer en el momento menos adecuado.


    Al romperse el hechizo yo me reincorporo, sonrió a mi pequeña y espero controlar que mi cara no se enrojezca.


    —Voy a comprar agua, ahora vengo.


    Asiento a Gabriel y entre mi hija y yo, preparamos el mantel y la comida.


    

  


  
    


    Capítulo 4


    


    ¿Dónde has estado toda mi vida?


    [image: Capítulo 4.jpg]


    


    [image: Gabriel.jpg]


    Después de pasar el día en el parque volvemos a casa. Mientras Marta y Alicia se ponen cómodas yo saco las cosas de la cesta y preparo algo de cena. Mañana sin falta tengo que ir a comprar.


    Cenamos algo ligero y después de algunas risas recordando la mañana, Marta acuesta a su hija, momento que aprovecho para recoger la mesa e irme al despacho a intentar escribir algo.


    Me siento y mientras se enciende el ordenador me preparo un cigarro. Abro el procesador de textos, cierro los ojos e intento dar rienda suelta a mi imaginación, pero todo lo que viene a mi mente son imágenes del día que he pasado.


    ¿Cómo es posible que pueda ser tan feliz a su lado? Solo lleva día y medio en mi casa y me ha transformado completamente. Ojalá tuviera a alguien como ella, que recorriera el camino a mi lado.


    Mientras me enciendo el cigarro la oigo salir de la habitación. Quiero darle espacio, así que sigo sentado mirando el monitor incapaz de escribir nada. Por el reflejo de la pantalla veo que está apoyada en el marco de la puerta, mirándome. Inmediatamente mi mente me manda un montón de escenas que podrían darse, desde sentarnos a hablar, hasta que viniese hacia mí y me besase. Esa última imagen hace que mi corazón empiece a latir a mil por hora.


    Oigo sus pasos que se acercan a mí, dejo el cigarro en el cenicero y la invito a sentarse en una silla auxiliar. Ella me sonríe y se sienta. ¡Cómo me gusta su sonrisa!


    —Me ha dicho Alicia que te de las gracias. Se lo ha pasado genial y yo también.


    —No hacen falta las gracias, cielo. Para mí ha sido un placer, también he disfrutado.


    Ambos nos miramos, un silencio incómodo nos rodea. Me gustaría preguntarle por la llamada, pero soy consciente de que es un tema que no me incumbe.


    —Mañana te prometo que miraré pisos de alquiler, así no te supondremos más gasto y tendrás de nuevo libertad.


    —¿Y eso a que viene, Marta? Yo estoy encantado de que estéis aquí, no me molestáis en absoluto, en serio; primero aclara tus ideas.


    —Voy a divorciarme, Gabriel. Esta tarde se lo he dicho a Arturo, ya no soporto vivir con él, escuchar su voz, aguantar sus caricias… ya no es el hombre del que me enamoré.


    Me acerco a ella y la abrazo de cuclillas, rodeando con mis brazos su cuerpo.


    —Lo siento… Más razón aún para que te quedes unos días, un mes, lo que necesites… Ahora debes pensar en ti y en Alicia.


    Ella rompe a llorar, tiene que tener mucha entereza ya que durante todo el día no ha derramado ninguna lágrima. Admiro la fuerza de voluntad que tiene.


    Dejo que se desahogue mientras acaricio su espalda, ahora estamos de pie. Me separo un poco de ella dispuesto a prepararle una tisana, pero evita que lo haga.


    —No te vayas, por favor. No dejes de abrazarme, lo necesito.


    Asiento en silencio y la vuelvo a abrazar, esta vez con mucho más cariño, acaricio su cabello corto, su nuca… Ella hace lo mismo con mi espalda, mete las manos por debajo de mi camiseta y, al tocar mi piel, siento que mi sexo despierta de golpe, como si hubiera tenido una pesadilla, pero por motivos más agradables. Cada vez está más despierto y yo más abochornado, no quiero que piense otra cosa, aunque en realidad acertaría.


    Ahora es ella la que separa su cabeza de mi pecho, anuda sus manos en mi cuello y baja lo justo para besar mis labios. ¡Me está besando! ¿Y ahora qué hago? Sin pensarlo mucho me lanzo al río devolviéndole el beso. Ha dejado de ser un simple roce para convertirse en pasión, en deseo.


    Bajo mis manos a sus piernas y alzo su cuerpo, ella me rodea la cintura con ellas. Me encanta el sabor de sus labios, la esencia que desprende su cuerpo entra en mis fosas nasales como si fuera una tormenta. Nuestras bocas no dejan de moverse, mientras nuestras lenguas bailan un vals. La acerco a la puerta y con la pierna la cierro, no quiero que se despierte su hija y nos pille. Apoyo su cuerpo contra la pared y comienzo a besar su cuello, oigo como se le escapa un gemido que a mí me vuelve loco. Vuelvo de nuevo a sus labios que me reciben con más ansia aún, estamos en ese momento de seguir o parar, ambos lo sabemos, pero ninguno parece querer detenerse, aunque yo me obligo a separarme un poco.


    —¿Estás segura de esto, Marta?


    —Calla y bésame, te necesito. Necesito esto.


    Hago lo que me ordena, aunque me vuelvo a separar un momento para armar el sofá cama. Me siento en él y la atraigo hacia mí, ella pone cada pierna al lado de las mías y se sienta sobre mí. Continúa besándome, sus manos me quitan la camiseta y yo hago lo propio con la suya. Beso de nuevo su cuello mientras mis manos se deshacen del sujetador que cae enseguida a mis piernas, ella lo coge y lo lanza al suelo. La observo y me enamoro de su cuerpo.


    —Gabriel…


    —Dime, cielo. ¿Paro?


    —No, no quiero que pares, solo que… nunca he estado con otro hombre que no fuera Arturo…


    —No te preocupes, iremos despacio…


    Ella cierra los ojos y me vuelve a besar. Dejo que mi cuerpo se venza y caiga sobre lo que ahora es una cama. Me agarra las manos y las alza a cada lado de mi cabeza. ¡Dios, cuánto la deseo!


    Giro mi cuerpo para que ella quede debajo de mí, poco a poco abandono sus labios y recorro su cuello, mi lengua roza cada centímetro que recorre. Me excita mucho más de lo que ya estoy. Llego a sus senos y los acaricio, los trato con suavidad y beso sus pezones, mi boca sigue su descenso y ella deja escapar una leve exclamación de sorpresa.


    —¿Estás bien? —La miro preocupado.


    —Sí, por Dios. Es que nunca me han hecho eso.


    Yo abro los ojos como platos ¿Cómo es posible que no le hayan dado nunca placer? Decidido, desabrocho su pantalón y lo deslizo por sus piernas junto a su ropa interior. Ante mí aparece desnudo su monte Venus. Me arrodillo frente a ella y acerco mis labios a su piel. Despacio, comienzo a besar sus pliegues y mis manos atraen más sus piernas hacia mí. Me encanta su sabor. Estoy unos minutos así hasta que comienzo a sentir cómo se tensa y retiene sus gemidos para no despertar a su hija.


    Me levanto y me tumbo sobre ella, pero me echa a un lado y se pone sobre mí, me besa el cuello y, como yo unos minutos antes, desliza su boca en busca de mis pezones. Siento como los muerde, como los estira. ¡Ufff! Qué sensación. Sigue bajando y llega hasta mi sexo. Me mira y sonríe levemente como diciendo: “te vas a enterar”. Cierro los ojos y me abandono al placer que su boca me produce.


    Tras unos minutos en los que casi me hace explotar, se sienta sobre mí, haciendo que mi sexo entre en ella. Tras unos segundos comienza a moverse, toda mi piel se eriza y me vuelvo a abandonar. Nos besamos, acariciamos, nos hacemos uno dueño del otro. Todo acaba de cambiar entre los dos.
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    Me siento extasiada, nunca había sentido el placer que me ha dado Gabriel. Estoy tumbada con la cabeza en su pecho, mis ojos puestos en la puerta, si ahora entrase Alicia me moriría de vergüenza, mi cuerpo está totalmente relajado. Él tiene los ojos cerrados y una sonrisa en los labios, es guapísimo cuando sonríe.


    Por primera vez en mi matrimonio he sido infiel a mi marido y, con sorpresa, no me arrepiento. Nunca pensé en hacerlo, mucho menos con Gabriel, espero que no sienta que lo he usado. Ojala que no, porque no es así. ¿O sí? Mi cabeza no para de dar vueltas, me separo de él y me siento, el abre los ojos extrañado.


    —¿Estás bien?


    —No lo sé. Por una parte, sí, he disfrutado, me has hecho descubrir cosas que nunca había sentido, pero Gabriel aún estoy casada, nunca he sido infiel hasta esta noche. Además, tengo cincuenta años… ¿Qué dice eso de mí?


    —Te voy a decir lo que no dice. No dice que, porque tengas cincuenta años no debas disfrutar, no dice que por una vez que tengas un descuido te conviertas en una… ya me entiendes.


    Finjo sentirme ofendida con el último comentario y con una almohada le doy en la cabeza.


    —Ahora en serio, Gabriel. No quiero que pienses que te he usado.


    —¿Crees que me siento usado? Que yo recuerde dos no se acuestan si uno no quiere.


    Sonrío de nuevo y le beso en los labios con cariño. Ojalá fuera mío.


    —Tengo que irme. ¿Te importa que me duche?


    —Estás en tu casa, cariño.


    Le doy otro beso y me visto. Antes de irme le vuelvo a besar una, dos, hasta tres veces. Me obligo a salir de la habitación y voy directa a la ducha.


    Después de ducharme y sin oler a sexo, entro despacio en la habitación sin hacer ruido, no me conviene ni quiero despertar a mi hija. Me meto en la cama y una sonrisa feliz acompaña mis sueños.
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    Veo cómo se marcha, aunque si hubiera sido por mí no lo habría hecho. Creo que me acabo de enamorar, entiendo el conflicto que tiene, pero para mí no hay conflicto que valga, quiero que se quede, quiero que sea mía.


    Con ese pensamiento me quedo dormido.


    Despierto cuando los primeros rayos de sol entran por la ventana, miro el reloj y veo que son las siete de la mañana. Sin hacer ruido me pongo el bóxer y entro en el baño para darme una ducha. Recreo todo lo que sucedió la noche pasada, sus labios, sus manos… deseo que se repita más veces, eso de la edad es para los que nunca se han enamorado de verdad.


    Me anudo la toalla y salgo del baño, imagino que Alicia no tardará mucho en la cama por lo que me visto rápido y comienzo a preparar el desayuno. Si quiero ganarme a la madre, primero tengo que ganarme a la hija.


    Bajo a la calle y voy a la churrería cercana a mi casa. Hay una buena cola, tiene tanta fama que hasta de barrios adyacentes vienen a por las porras. Me encuentro con un amigo de la infancia delante de mí, le pido que me guarde el sitio y mientras me toca, me tomo un café en el bar de al lado.


    Cuando estoy a punto de salir para ponerme a la cola, me suena el móvil, miro la pantalla y veo que es Marta.


    —Buenos días, corazón. ¿Pasa algo?


    —Buenos días, ¿dónde estás?


    —Comprando el desayuno, ¿por?


    —Hostia, Gabriel, te vamos a salir por un ojo de la cara.


    Me hace reír y todos los del bar me miran.


    —Acabas de hacer que parezca un loco.


    Oigo como se ríe ella ahora. Me encanta el sonido de su risa.


    —Ahora subo. Si no te importa, ve preparando café.


    —De acuerdo, hasta ahora.


    Cuelgo y sonrío para mí, regreso a la cola y, por suerte, el siguiente soy yo. Vuelvo a mi casa con la sonrisa en los labios, pues tengo con quien disfrutar de un buen desayuno.


    Cuando abro la puerta un aroma a café recién hecho me da la bienvenida. Adoro ese olor, voy hasta la cocina y la veo calentando la leche.


    —Buenos días, corazón.


    Ella se gira y sonríe al verme con la bolsa en la mano.


    —Te voy a matar… Vas a mal acostumbrar a la niña.


    —Y a la madre, o eso espero.


    Veo que alza las cejas y se acerca para darme un beso rápido.


    —Gracias por ser así…


    —¿Y cómo soy? —A todos nos gusta que nos regalen los oídos.


    —Atento, divertido, cariñoso… Y no te digo más que te lo vas a creer.


    En el momento en que la voy a besar entra Alicia en la cocina.


    —Hola, Gabriel. Hola, mamá. ¿Qué has traído?


    —Alicia, primero se dan los buenos días. —La reprende su madre.


    —No pasa nada, tranquila. He traído porras y churros, ¿te gustan?


    —Claro, ¡me encantan!


    Ponemos la mesa y mientras desayunamos suena el móvil de Marta, ella al ver el número arruga la nariz, por ese gesto ya sé quién es y siento una punzada en el corazón.


    —Discúlpame.


    Se levanta y entra en la habitación cerrando la puerta. Yo intento distraer mientras a Alicia, contándole cosas sobre el nuevo libro que estoy escribiendo.
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    —Hola, que quieres.


    —Hola, cielo. ¿Cómo estas, cariño?


    —Bien, ¿ahora usas frases bonitas?


    —Joder, Marta, no me lo pongas más difícil.


    Cojo aire y lo suelto lentamente, antes de contestarle.


    —Está bien, Arturo, dime.


    —Hoy ha sido raro dormir sin ti, sin Alicia… quiero que vuelvas.


    —Arturo, los problemas no se solucionan de la noche a la mañana y nosotros llevamos años arrastrando los nuestros.


    —Joder, Marta, ¿es que no me escuchas? Te he dicho que quiero que vuelvas.


    Vuelvo a coger aire, mientras le escucho despotricar, y lo suelto de nuevo lentamente.


    —El que parece que no escucha ni quiere entender eres tú. Me he cansado Arturo, no quiero seguir siendo una fregona para ti. Mañana entro a trabajar, llevaré a Alicia al colegio, pero no puedo recogerla, tendrás que ir tú.


    —¿Yo? ¿Tú estás loca? ¿Y qué hago con el trabajo?


    —¿Y qué quieres que haga yo? ¿Que pida una hora en mi primer día? ¿Y me la llevo a la consulta?


    —Tú sabrás, Marta, yo no puedo recogerla.


    —¡Ya me buscaré la vida, como siempre hago! Adiós, Arturo.


    Antes de que pueda responder cuelgo el teléfono, me dan ganas de lanzarlo contra la pared, pero no me sobra el dinero para comprar otro. De hecho, ahora que lo pienso, tengo que ir al banco, odio tener que coger su dinero y mucho más ahora.


    —¡Mamá!


    —Ahora salgo, pitufina.


    Me siento un momento en la cama y respiro varias veces. El imbécil de su padre tiene la habilidad de sacarme de quicio. Cuando estoy más tranquila, salgo de la habitación.


    —Dime, cariño.


    —Mamá, Gabriel dice que le apetece comer chino. ¿A ti te apetece?


    —Pitu, no podemos hacer muchos derroches. Mañana empiezo a trabajar y necesito buscar a alguien para que te recoja, porque papá tiene muchas reuniones esta semana.


    —Jo, siempre igual…


    Se me parte el corazón ver la decepción de su rostro, pero tiene que aprender a controlar esos impulsos que la dan.


    —Yo, si me firmas un papel, puedo ir a recogerla —dice Gabriel decidido…


    —No vale con un papel, tendrías que ir conmigo y añadir tu DNI a la lista que tienen ellos de quién puede recoger a Alicia.


    —Pues, si a ti no te supone ninguna molestia, a mí menos. Tiempo me sobra.


    —Pues me salvas el culo, no tengo a quién llamar.


    Le abrazo con todas mis ganas y le doy un beso en la mejilla.


    —No paras de ayudarme, ¿seguro que no eres un Hermano de la Caridad?


    —Ja, ja, ja, ja. No, no lo soy. Y ahora, al lado del fijo, hay una propaganda del chino, elegid lo que os guste.


    Niego con la cabeza mirándole, me gusta que se preocupe por hacer feliz a mi hija, pero no es suya, no puede mimarla de esa manera.


    —No, Gabriel, he dicho que no hay chino. Además, tenemos que comprar. Si vamos a estar aquí unos días hay que llenar esa nevera.


    —Vale, pues voy a mirar lo que necesitamos.


    Sé que le he cortado, pero no puedo permitir que me quite la autoridad delante de Alicia.


    —Alicia, cariño, ve a vestirte, ahora voy yo.


    —Voy, pero deja de tratarme como si tuviera nueve años.


    Paso por alto esta vez el comentario. Cuando entra en la habitación me acerco a Gabriel por detrás y le abrazo.


    —Lo siento, cielo, pero no puedo dejar que la mimes demasiado. No es bueno para ella y para ti tampoco.


    —Lo sé, perdona, solo quería complacerla. Es una niña increíble y me encanta tenerla en casa. Bueno y a la madre también.


    —A mí también me gusta estar aquí, pero no será para siempre, Gabriel.


    Él se gira y me mira a los ojos, me encanta esa mirada, me perdería en ella sin dudarlo, pero no puedo, no debo.


    —Por mí no será el que no lo hagas…


    —¿Eso qué se supone que significa? Tú te has caído de la cama y te has dado en la cabeza, ¿verdad?


    —Para nada, cielo. Lo digo muy en serio. No me importa que tengas una hija, no me importa que me saques doce años.


    —Gabriel para, por favor, creo que voy a vestirme.


    Me separo de él y entro en la habitación sumamente aturdida. ¿No me he divorciado y ya quiere que viva con él? Creo que será mejor que busque un piso.


    No es que no me guste la idea y más viendo como trata a mi hija, como me trata a mí y… bueno, en la cama me hace disfrutar, Arturo nunca ha sabido complacerme, pero no puedo pensar en eso ahora mismo. Me cambiaré, iremos a comprar y haré como que esta conversación no ha tenido lugar.


    Al poco rato salgo con Alicia, preparadas para ir al supermercado. Veo que él está sentado en su escritorio escribiendo algo.


    —Gabriel, estamos listas.


    —Voy.


    Se levanta y noto que su rostro ha cambiado. Ya no es el alegre de ayer, ni de esta mañana, hay una sombra en él y me siento culpable por ello.


    Salimos a comprar y, entre coger todo lo necesario, aguantar la cola y pagar, se nos hace la hora de comer. Al final, Alicia se sale con la suya y comemos en un chino que pagamos a medias porque así he querido yo.


    Durante toda la mañana ha estado muy callado, ha bromeado con Alicia, al menos eso no ha cambiado y se lo agradezco, no quisiera que mi hija pensara que ha hecho algo malo.


    Llegamos a su casa y nos ponemos a colocar, mientras Alicia prepara la ropa que se debe poner mañana y la mochila.


    —¿Qué te pasa, Gabriel? Te noto apagado.


    —Nada, no pasa nada.


    Miente muy mal y así se lo hago saber.


    —Mientes fatal. En todo el tiempo que nos conocemos nunca me has mentido o al menos eso creo, estoy segura de que no. ¿Vas a empezar ahora porque nos hayamos acostado juntos?


    —No es eso, Marta.


    —Ah, entonces sí que estás mintiendo, sí que pasa algo… Dímelo.


    Veo que suspira y deja lo que está colocando, se sube a la encimera y me mira.


    —Que soy un bocazas, eso es lo que pasa. Que me dejo llevar y no controlo lo que siento.


    Sonrío y me acerco a él, cogiéndole las manos entre las mías y dando un beso a cada una.


    —Gabriel, no eres un bocazas. Al contrario, eres un valiente. No muchos hombres dicen lo que sienten, pero en esta ocasión, en mi situación actual, te has precipitado un poco, aunque también es culpa mía, así que te pido perdón.


    —No, cielo, no lo hagas, no tienes por qué disculparte. —Se baja de la encimera y me abraza, sin quitar sus ojos de los míos—. Somos dos personas adultas, ambos ayer queríamos que pasase lo que pasó, pero yo llevo con estos sentimientos hace un tiempo ya.


    No me lo puedo creer, ¿estaba enamorado de mí y no me lo había dicho? Ahora la que he metido la pata he sido yo.


    —Tú sabías que estoy casada…


    —Por eso mismo no te he dicho nada.


    Esto cada vez se pone peor. ¡Tierra trágame!


    —¿Y por qué no me paraste ayer? Eso solo te hará más daño, cielo.


    —Puede… pero no me arrepiento. Disfruté de cada beso, de cada caricia, de cada centímetro de tu cuerpo…


    —Por Dios, Gabriel, no podemos hacer esto…


    —De acuerdo… mantendré las distancias.


    ¡Por Dios! Estoy hasta los ovarios de que nunca pueda hacer lo que quiero hacer… Sí, me quiero acostar con él, hoy, mañana, pasado… pero ¿qué diría eso de mí? Y lo peor ¿qué pensaría mi hija?


    —No, no las mantengas. Gabriel tú también me gustas, ¿sabes? Eres un tío sensacional, cariñoso, dulce, me encanta como tratas a mi hija, pero necesito tiempo. Acabo de irme de mi casa, he dejado a mi marido, no me pidas que me meta a vivir en tu casa como pareja. Sencillamente ahora no puedo serlo.


    Veo que enarca una ceja y asiente, mientras sigue colocando la compra en silencio.


    —¿No me vas a decir nada?


    —¿Qué quieres que te diga, cielo? Si tengo que esperar, esperaré.


    ¡Tierra! ¿Por qué no me tragas ya? Cada vez que intento ponerme sería con él, meto la pata. Este hombre es increíble.


    —Más vale que vaya a ver qué hace Marta, digo Alicia… Ya no sé ni cómo se llama mi propia hija.


    Él se ríe y sigue a lo suyo. Me voy porque me han entrado unas ganas locas de besarle, desnudarle y tirármelo.


    Entro en la habitación y mi hija está tumbada en la cama mirando al techo.


    —¿Pitufina, estás bien?


    —Sí, mamá. Solo estaba pensando.


    —¿En qué, cielo?


    —En lo diferentes que son Gabriel y Papá. ¿Sabes? Me lo paso bien con Gabriel. Creo que le estoy cogiendo cariño. ¿Eso es malo?


    Tierra, tierra, tenemos un problema. ¿Me quieres tragar de una puta vez? Me acerco a mi hija y me tumbo a su lado abrazándola.


    —No es malo, cariño. Yo también se lo estoy cogiendo… ¿Te gustaría pasar más tiempo aquí o buscamos una casa para nosotras dos solas?


    —Si va a ser como con papá, prefiero irnos solas, pero si no cambia, me lo paso muy bien con Gabriel. Y, además, solas nos aburriríamos, porque tú no tendrías con quien hablar las cosas importantes.


    —¿Desde cuándo te has convertido en adulta? —Le hago cosquillas en la tripa mientras intento no llorar.


    —¿Quieres que pregunte a Gabriel si puedes usar su ordenador y ves una película mientras hacemos la cena?


    —Bueno, ¿pero luego la vemos los tres? Mis amigas ven todos los domingos una película con sus padres…


    Asiento y la beso fuerte mientras la abrazo. Esta niña necesita amor paternal y si su padre no se lo sabe dar… seguro que Gabriel sí.


    —Pues venga, vamos a preguntárselo.


    Salimos las dos de la habitación y le vemos con el delantal puesto, nos miramos a la vez y empezamos a reír.


    —¿Qué pasa? ¿No habéis visto nunca a un hombre con delantal?


    —¿La verdad? Solo en la televisión, no creía llegar a verlo en directo.


    —Pues vete acostumbrando… porque me gusta cocinar.


    Hostia, con lo poco que me gusta a mí…


    —Gabriel, ¿puede usar Alicia tu ordenador mientras preparamos la cena?


    —Por Dios, Marta. ¿Cuántas veces tengo que decirte que mi casa es vuestra casa? Alicia, desde ahora te doy permiso para que cojas el ordenador, sin que tu madre me pregunte.


    —Ale, habló Blas, punto redondo.


    Me voy riendo al despacho y enciendo el ordenador. Le dejo preparado Youtube para que ella busque su película y vuelvo con él.


    —¿Por qué cada vez que hablas, haces que me den ganas de besarte?


    —Pues no lo sé. Pero si quieres mañana pido hora al médico y se lo preguntamos.


    Me provoca un ataque de risa que me hace sentir dolor de tripa. No recuerdo el tiempo que hace que no me reía tanto.


    Hemos terminado de cenar, me he puesto de tallarines con pollo hasta las orejas. Hay que ver, lo diestro que es en la cocina. Buen cocinero, bueno en la cama… ¡Me lo quedo!


    Después de lavarse los dientes, Alicia se va a dormir, me quedo con ella hasta que se duerme y cuando salgo, vuelvo a entrar al despacho, donde le veo en el ordenador.


    —No entiendo cómo no tienes novia, eres todo un partidazo.


    —Eso es un misterio, creo que la vida me hacía esperarte.


    ¡Será cabrón!, lo que me ha soltado y… ¡se queda tan pancho el capullo!


    —Gabriel, me da miedo tirarme a la piscina… necesito saber que va a haber agua…


    Se levanta y se pone de rodillas ante mí. Joder que miedo me da eso.


    —Te prometo que siempre habrá agua esperándote.


    Esto es demasiado, no puedo aguantar más sin besarle.


    —¿Te puedo pedir un favor?


    —Lo que quieras.


    —Hazme tuya otra vez. Te lo suplico.


    He decidido lanzarme a la piscina, al río, al mar… Por una vez en la vida voy a pensar en mí y únicamente en mí, me importa poco lo que dirá la gente.


    


    

  



  

    



    Capítulo 5


     


    Primer día de trabajo
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    Después de volver a entrar a hurtadillas en la habitación, me he pasado la noche en vela. He visto cómo el reloj pasaba los minutos y las horas sin poder conciliar el sueño.


    Es el primer día de trabajo o, como decía la nota que me dejó Gabriel, “el primer día de mi nueva vida”. Aunque en este caso, sería el tercero.


    Me levanto antes de que toque la alarma del móvil y me lo llevo conmigo al salón, no quiero que despierte antes de tiempo a Alicia. Me preparo un descafeinado y salgo a la terraza, por suerte el clima es apacible. Aunque el piso está en el centro de Madrid, se puede observar un gran parque frente a él y los primeros rayos del sol amenazan con salir.


    Mientras me llevo la taza a los labios repaso cómo ha sido el fin de semana. Tres días cargados de emociones contrarias entre sí, pero cada una y a su manera me han traído hasta aquí, hasta este preciso momento.


    Una mano me rodea la cintura y doy un brinco asustada. Hasta que oigo su voz. Por suerte la taza estaba por la mitad.


    —¿No puedes dormir, cariño?


    —Estoy demasiado nerviosa para pensar en dormir.


    Dejo que me abrace y me recuesto levemente sobre su cuerpo. Me encanta su aroma, la tranquilidad y la protección que me regala en cada abrazo, en cada roce de sus manos o su piel. Con él me siento viva, siento ganas de vivir.


    —¿Y tú no duermes?


    —He estado pensando en sacar el escritorio al salón y meter una cama en el despacho. Te he oído hacerte el café y he salido.


    —Pero, cielo, ese es tu lugar de trabajo, no puedes deshacerte de él.


    —Le pediré a mí padre que me preste un portátil, así no hará falta escritorio alguno. Además, es algo que llevaba pensando hace tiempo.


    Aprieto sus manos con las mías, sé que miente. Lo hace para que estemos más cómodas o, en su defecto, para que Alicia tenga su propia habitación. Prefiero no entrar en batallas ahora, es demasiado pronto y estoy muy a gusto en esta posición.


    —¿Sabes? Estoy aterrada. Tengo miedo de que todo salga mal, de que me líe con las citas, de que no haga bien el trabajo y me despidan. ¿Qué haría? Tendría que volver con el rabo entre las piernas…


    Siento que deshace el abrazo y me gira, quiere mirarme de cara, aunque ahora mismo, hasta la novia de Chuky tiene mejor aspecto que yo.


    —Escúchame… Lo vas a hacer genial, has trabajado de esto otras veces, te conozco y tengo fe en ti. Y, sobre volver con el rabo entre las piernas, mientras yo tenga donde vivir tú no tienes que volver a ningún sitio.


    —Pero, cielo, no puedo estar viviendo de ti. Esa es una de las cosas por las que odio mi vida. Tener que depender de mi marido me hace sentir que no valgo para nada.


    —Pues montemos un negocio… De lo que tú quieras, así no tendrás problemas.


    —¿Un negocio? Chico, a veces pienso que te das muchos golpes al dormir o al levantarte y después no te acuerdas. —Busco alguna herida en la cabeza entre risas.


    Él se ríe y yo también, me abraza y me besa los labios de una forma dulce, sabe cómo bajar mis defensas.


    —Me encanta verte reír, se está convirtiendo en una droga para mí.


    —A mí también me gusta, pero tenemos que ir despacio, cielo. Por mí, pero, sobre todo, por Alicia, aún es pequeña o al menos lo parece…


    —No tengo ninguna prisa, siempre y cuando me dejes disfrutar a vuestro lado.


    Cierro los ojos y me apoyo en su pecho. Suena la alarma del móvil lo que me recuerda que tengo que ducharme. No sé cómo, ni si quiero saberlo realmente, acabamos los dos en la ducha; una buena manera de ahorrar agua y tiempo. Por otra parte, empiezo el día con un mañanero que me dará energías para lo que está por llegar.


    Mientras despierto a Alicia, él prepara el desayuno, cuando estamos a punto de salir en la habitación mi hija se para y me mira.


    —Mamá, ¿puedo preguntante una cosa?


    —Claro, mi amor, tú puedes preguntarme lo que sea.


    Me siento en la cama y la subo a mis piernas, mientras habla, le coloco los mechones de pelo por detrás de las orejas.


    —¿Por qué no duermes con Gabriel?


    Por Dios, ¿de dónde cojones saca esta niña las preguntas? Yo con sus años jugaba con muñequitas y ella lo único que hace es preocuparse de cosas impropias de su edad.


    —¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque quiero que seas feliz. Parece que te gusta y te ríes mucho con él, estás mucho más contenta.


    —Alicia, mi vida, ¿por qué no dejas esas cosas a un lado y juegas con muñecas?


    —Las muñecas me aburren, mamá y tú me importas más. Además, entre nosotras nos tenemos que cuidar, ¿verdad?


    Todos los nudos que he sentido en el estómago durante estos días e incluso durante toda mi vida, no son comparables con el que siento ahora mismo. Me siento culpable de algún modo de que mi chiquitina no disfrute de su edad.


    —Cariño, es algo muy complicado… tú ahora solo debes preocuparte por estudiar y divertirte. No quieras crecer antes de tiempo, porque una vez que lo hagas, no podrás volver a ser pequeña.


    Veo que se queda analizando mi respuesta. Nunca me había dado cuenta de lo inteligente que es, tengo que hablar con el colegio para que le hagan un test de inteligencia.


    —Ayer cuando te metiste en la habitación sé que era papá quien te llamaba, por eso te fuiste. Gabriel no hace que te separes de él, al contrario, siempre quiere que estés cerca y no quiero ser una carga para que seas feliz con él.


    Por todos los demonios, los santos y los peregrinos del camino de Santiago. ¿Cuándo cojones me vas a tragar, tierra?


    —Se acabó, Alicia, no quiero que pienses nada más sobre esto. Yo soy la adulta y tú eres la niña.


    —¿Pero que he dicho? ¡Solo quiero que seas feliz!


    Veo que sus ojos se llenan de lágrimas y aguanta para no ponerse a llorar, a mí se me acaba de romper el corazón en mil pedazos… ¿Cómo puedo ser tan burra?


    —Mi amor, te quiero. Eres lo más importante para mí en esta vida y, aunque te parezca que estoy enfadada, no lo estoy, cielo mío. Las cosas de adultos son muy complicadas para que las puedas entender, solo es eso, mi amor.


    —¿Complicadas? ¿No será que las complicáis vosotros? A ver, mamá, si tú eres feliz con él y él contigo, ¿cuál es el problema?


    Cuando le voy a volver a contestar sin saber bien que decirle, suena la puerta de la habitación. Respiro, salvada por la campana.


    —O nos damos prisa o vamos a llegar tarde al colegio y después al trabajo.


    —¡Ya vamos!


    —Mi amor, seguimos la conversación esta tarde, ahora nos tenemos que marchar.


    Veo que no se queda muy contenta, pero consiente. Salimos, y lo primero que hace es lanzarse a los brazos de Gabriel y darle un beso en la mejilla. Yo me apoyo en el quicio de la puerta y los observo, feliz.


    Después de llevar a Gabriel al colegio de Alicia y añadirle a las personas autorizadas a su recogida, nos vamos a mi trabajo. Él se ha ofrecido a acompañarme y es la primera vez que vamos cogidos de la mano. Es una sensación rara y bonita a la vez.


    Cuando llegamos al portal me regala un beso que hace que toda mi libido se despierte de golpe… ¡Qué mamón! Después de tres o cuatro besos se marcha y yo llamo al telefonillo.


    Cuando estoy delante de la consulta respiro hondo y entro. En la recepción está Sandra que me recibe con la misma sonrisa profident.


    —Buenos días. Marta, ¿verdad? Yo me llamo Sandra, es un placer. —Se acerca y me da dos besos.


    —Gracias, Sandra, lo mismo digo. —Le devuelvo los dos besos y la sigo cuando camina hacia el mostrador.


    —Iván me dijo que no hacía falta que viniera, pero no tenía nada que hacer, y de paso te enseño cómo le gusta que se lleven las citas y demás.


    —Te lo agradezco, será un placer seguir como lo hacías tú, al menos hasta que me habitúe.


    Pasamos media mañana entre cogiendo el teléfono y mostrándome donde están las cosas en la consulta. Cuando salimos de ella nos encontramos con Iván.


    —Buenos días, chicas. ¿Sandra, qué haces aquí?


    —Hola, hermanito. Pensé que quizá Marta aprendería mejor de mí que de ti, que no sabes ni donde está el espéculo.


    —Claro que lo sé, en su cajón. Si no está ahí, tú sabrás donde lo has dejado. 


    Veo que Sandra me mira y aguanta la risa, yo intento no reírme, pero no lo consigo.


    —¿Ves? Por eso no quería que vinieras, se va a hacer una opinión mala de mí.


    —Que va, doctor Cruz, es su clínica y son sus instrumentos, usted decide donde ponerlos.


    Sandra enarca una ceja y me llama traidora mientras se ríe, coge su bolso y después de despedirse de su hermano se va.


    Mientras se prepara en la consulta, imprimo la lista de pacientes que tiene, no falta ni media hora para que llegue la primera. Doy unos golpecitos a la puerta y espero que me dé permiso.


    —Aquí le traigo la hora de las citas, doctor. La primera es a las doce y media.


    —Gracias Marta, veo que Sandra te ha enseñado cómo colocar el instrumental. ¿Sabes que la lista me la podías haber mandado al ordenador?


    —Si lo prefiere así usted, así lo haré desde mañana.


    —Lo prefiero. Tengo buena cabeza, pero siempre se puede traspapelar y te la tendría que volver a pedir.


    Asiento en silencio y, al no querer nada más, salgo de la consulta. Tiene una voz preciosa, tal y como la recordaba del viernes, pero ya no me hace el mismo efecto… Por el contrario, el beso de Gabriel lo siento aún en mis labios.


    La mañana está pasando lenta, espero que solo sea el primer día. Mientras coloco la bandeja de las citas me suena un mensaje en el móvil.


    «Hola, cariño. ¿Cómo te va la mañana? Te echo de menos.»


    Sonrío al ver el mensaje de Gabriel y me encuentro sintiendo lo mismo que él. Parece mentira que, en los apenas dos días que llevamos juntos, ya le eche de menos, pero es así.


    Dejo el móvil a un lado y vuelve a sonar, sin prestar atención a la pantalla descuelgo.


    —¿Dígame?


    —¡Quiero ver a mi hija esta tarde, si no, pondré una denuncia por abandono del hogar!


    —Arturo, por Dios. ¿Quieres dejar de hacer el gilipollas? Ya te he dicho que no te voy a quitar el contacto con ella, pero necesito asentarme primero.


    —¡Que no me cuentes batallitas, Marta! O estás esta noche en casa o mañana comienzo los trámites para pedir la custodia. ¿No quieres divorciarte?


    Me quedo de piedra, él ha colgado y a mí me ha dejado con un sudor frío resbalando por todo el cuerpo.


    Lo primero que se me ocurre es llamar a Gabriel.


    —Hola, Marta. ¿Pasa algo?


    Creía que podría disimular, pero no sé qué decir, mi mente se ha quedado en blanco, solo escucho una y otra vez la amenaza de Arturo.


    —A…acabo de hablar con Arturo.


    —Uff ¿y qué te ha dicho ahora?


    —Quiere que vuelva esta noche o mañana pide la custodia de Alicia.


    —Voy a llamar a unos amigos que son abogados, a ver qué podemos hacer, tú por ahora no te preocupes…


    Cierro los ojos e intento que no se me escape ninguna lagrima.


    —Solo te doy problemas, Gabriel…


    —No digas tonterías. Ahora relájate, te llamo en un rato.


    —Gracias cariño…


    Cuelgo el móvil y cierro los ojos, escondiendo mi rostro entre mis manos. Por suerte, a Iván le queda un rato aún con la paciente.


    Se termina el horario laboral y todavía no he tenido noticias de Gabriel, cuando salga le llamaré. Pero antes, le diré a Iván que me marcho. Doy tos toques a la puerta y entro.


    —Esta paciente era la última. Si no me necesita más…


    —Había pensado que podríamos hablar un poco de lo que vas a hacer aquí.


    —Siento decir esto, pero hoy me es imposible. Me ha surgido un problema personal y tengo que atajarlo lo más rápido posible.


    —No pasa nada, mañana te lo explicaré, al menos te has quedado hasta que ha sido la hora…


    Enarco una ceja mirándole, no sé si lo dice en broma o me ha tirado una indirecta completamente directa.


    —Me tomo mi trabajo muy en serio, doctor, pero una vez acabo mi horario, mi vida es la que manda. Lo siento.


    Me doy media vuelta y salgo de la consulta con el móvil llamando a Gabriel.


    —Marta, ahora mismo iba a llamarte, me acaban de devolver la llamada. Hemos quedado que antes de cenar hablamos por Skype.


    —No sé qué haría sin ti, cielo, muchas gracias. ¿Qué hace Alicia?


    —Está en el ordenador haciendo los deberes. ¿Sabes? Tienes una hija alucinante


    Sonrío mientras espero que el ascensor llegue a la planta baja y salgo por el portal a la calle.


    —¿Qué ha hecho? O, ¿qué ha dicho? —A mi mente me vienen mil situaciones y todas ellas me hacen sentir orgullosa.              —Estaba acabando un capítulo de un libro y le he dicho que, si se esperaba, le dejaba el ordenador. ¿Sabes lo que me ha contestado?


    —Que le dejes un libro… déjame adivinar… de historia, ¿verdad?


    —¡Hostia! ¿Nos espías?


    Me río mientras bajo las escaleras del metro y accedo al andén. Desde esta mañana es la primera vez que lo hago.


    —No, cielo, pero en casa hace igual. Me extrañó que el otro día quisiera ver una película, es una niña que le encanta aprender y si es de lo que le gusta más aún.


    —Pues qué bendición… ¿Ya estás en el metro?


    —Sí, le quedan dos minutos para llegar según el letrero.


    —Bien, te iré preparando un baño. Hasta ahora, cielo.


    ¿Un baño? ¿Me ha dicho que me prepara un baño? ¡Madre mía del amor hermoso, Virgen de la Macarena! Jamás en la vida un hombre me ha preparado un baño. Entro en el vagón por suerte, porque voy anchísima, lástima que tarde tan poco en irse esa sensación cuando miro el móvil y veo un mensaje de Arturo.


    «Antes de las doce te quiero ver en casa con mi hija, si no, atente a las consecuencias. Cómo no estés, te juro que te haré la vida imposible.»


    Estoy a punto de borrar el mensaje, pero mi mente me recuerda en el momento justo una noticia que decía que los mensajes por WhatsApp pueden mostrarse como pruebas en un juicio.


    —Este no sabe con quién se está metiendo… —murmuro para mí misma.


    Llego a casa de Gabriel cuando son casi las seis y media, me quedan cinco horas para decidir qué hacer.


    —¡Hola, mami! Mira qué libro me ha dejado Gabriel, se titula El Clan del Oso Cavernario.


    —Ese libro creo que te queda grande, Alicia. ¿Te lo ha dado Gabriel?


    —Sí, bueno… lo he visto y le he preguntado si lo podía coger y me ha dicho que sí. De mayor quiero estudiar historia.


    Sonrío y asiento dejándola en el suelo. Veo que Gabriel está en su despacho hablando por teléfono.


    —Si es lo que quieres, debes hacerlo. ¿Qué tal el colegio?


    —Bien, hoy hemos empezado con la prehistoria.


    —Pues seguro que este libro te ayudará a comprenderla mejor. Yo hace unos años que me lo leí.


    Alicia se va a la habitación y se tumba en la cama a seguir leyendo. Mientras me quito los zapatos y me masajeo los pies, Gabriel sale del despacho y me hace un gesto para que le siga.


    —Pitufina, voy a hablar con Gabriel, tú sigue con el libro, ¿quieres?


    —Vale. —Lo deja a un lado y me da un abrazo—. Te quiero.


    —Yo también te quiero, hija.


    Salgo de la habitación y me siento en el sofá junto a Gabriel.


    —¿Cómo estás? ¿Te ha dicho algo más?


    —Dice que como no esté a medianoche, me hará la vida imposible.


    Me da un abrazo que me sabe a gloria y un ligero beso, yo no hago nada por evitarlo.


    —Ariadna me ha dicho que se lo comentará a su marido y que esta noche nos dice algo.


    —No sé quién es, pero vale, te agradezco lo que haces. Por cierto, ese libro que le has dado a Alicia… No sé si con su edad estará preparada para leerlo.


    —No había caído en eso, lo siento.


    Niego con la cabeza, dando a entender que no pasa nada.


    Hace que me estire en el sofá coge mis piernas y las pone sobre las suyas, no me puedo creer que me vaya a dar un masaje. Oh sí… Lo hace… y yo comienzo a ronronear…


    —De todas formas, tienes una hija fantástica, es demasiado lista para su edad.


    —Sí que lo es. Desde que aprendió a leer no deja de buscar libros, pero ese sigo diciendo que no creo que sea para ella.


    Contesto con los ojos cerrados. No quiero estar continuamente haciendo comparaciones entre Arturo y él, pero Gabriel no deja de asombrarme.


    —Te voy a preparar una manzanilla y llenar la bañera, que me ha llamado mi padre y no he podido hacerlo.


    —No te preocupes, pero como sigas con el masaje, me voy a quedar dormida… ¿Qué tal tus padres?


    —Quieren conoceros… Les he invitado el sábado a comer.


    —Ah, bien. Me parece… —abro los ojos asustada—. ¿Qué has hecho qué?


    El capullo comienza a reírse. Tanto, que tiene que parar lo que estaba haciendo. Yo le miro con las cejas levantadas y una expresión de “te voy a matar”


    —¿Qué les has contado?


    —Nada, cielo, solo he dicho que estás de visita, que te has traído a tu hija y que estarás unos días.


    Decido preocuparme por eso en otro momento, necesito ducharme y así se lo hago saber. Mientras me prepara la bañera, es más cabezota que un mulo, me fumo un cigarro en la ventana, pensando en qué me dirá el marido de su amiga.


    


    


  



  
    



    Capitulo 6


    


    Un sueño de invierno[image: Capítulo 6.jpg]


    Me quedo un poco traspuesta en la bañera, lo suficiente para que comience a tener un mal sueño.


    Despierto con una sensación de tristeza, de miedo… El sueño que he tenido me ha dejado intranquila, pese a que apenas recuerdo algo de él. Solo sé que sentía mucho dolor, pero no físico.


    Me anudo la toalla y salgo de la bañera, me fijo en el reloj del móvil, ha pasado media hora, lo suficiente para despertarme peor que cuando entré. También tengo un WhatsApp, pero ahora no me apetece ver de quién es.


    Me pongo el pijama y echo la toalla al cesto de la ropa sucia.


    El móvil vibra en mi mano y cuando miro quién es y veo el nombre de mi marido, me vuelve a asaltar la sensación de hace un momento.


    —Hola, Arturo. Dime.


    —¿Se puede saber quién es el tío con quien estás? ¿No hace dos días que me pides el divorcio y ya te metes en la cama con otro?


    —¿Perdona? Primero baja el tono, no me apetece escuchar tus berridos. Segundo, ¿cómo que con quién estoy? Estoy en casa de un amigo. Y si me meto o no en la cama de quién, ya no es tú problema.


    —Claro que es mi problema, cuando te llevas a Alicia con él al Retiro.


    Todo a mí alrededor comienza a dar vueltas, sigo escuchando a Arturo, pero es como si estuviera en una sala con la música a todo volumen. Logro sentarme a duras penas en una silla y me sujeto la cabeza con la mano.


    —Arturo, solo nos ha acompañado al parque…


    —Y luego os vais a comprar ropa y comida como dos enamorados, ¿verdad?


    —¿Acaso me has seguido?


    —No, me han llamado, porque te han visto muy cercana a un tipo.


    Me quiero morir…


    —Mira, Marta, por mí vuelve… Hablemos y estoy seguro de que podemos olvidar esto…


    Tengo ganas de llorar y, de hecho, acabo haciendo eso mismo. Cuelgo el teléfono y lo dejo sobre la mesa, por suerte cuando he salido del baño no he visto a Gabriel ni a mi hija, habrán ido a comprar algo para la cena.


    ¿Qué hago? Si continúo con esta aventura es posible que Arturo logre la custodia de Alicia y no podría vivir sin ella. Si vuelvo, voy a hacer daño al único hombre que se ha portado bien conmigo. No puedo dejar de llorar, pero la decisión está clara.


    Me levanto y voy a la habitación para preparar la maleta.


    Antes de ponerme con la desagradable tarea, y con todo el dolor de mi corazón, elimino a mi “escritor” de mis contactos de Facebook.


    Tengo que tragarme mi orgullo, aguantaré sus humillaciones, pero al menos sé seguro que estaré al lado de mi hija, no soportaría no poder verla a diario.


    Cuando estoy a punto de vestirme, se abre la puerta de la calle y escucho a mi hija hablando con Gabriel. No imagino el daño que le voy hacer, pero no tengo más opción.


    Salgo de la habitación y con un nudo en estómago me acerco a ellos.


    —Alicia, recoge tus cosas. Nos vamos a casa.


    No quiero mirar a la cara a Gabriel, pero solo con imaginarme su rostro se me rompe el corazón.


    —Pero mamá, hemos comprado la cena.


    —No discutas conmigo, haz lo que te digo, por favor.


    Alicia se va despotricando y enfadada a la habitación, Gabriel me está mirando, esperando que le dé una explicación.


    —Lo siento, cielo. Su padre sabe que estoy en tu casa y es capaz de quitarme a mi hija. No puedo consentirlo. Sé que te estoy destrozando ahora mismo, pensarás lo que quieras de mí, pero este tiempo que me has regalado lo guardaré en mi corazón para siempre.


    Agradezco que me haya dejado hablar sin cortarme. Permanece en su sitio, siento un gran alivio por ello, si se acercase y me abrazara, me costaría mucho más.


    —Podemos luchar, Marta. Podemos estar juntos…


    —Gabriel, no. No te imaginas cómo de mal me siento ahora mismo. Me acabo de vaciar completamente y solo pensar que voy a tener que vivir con él sin quererlo, me puede. Pero mi hija es lo primero.


    Me esfuerzo por no romper a llorar, tirarme a sus brazos y pedirle que no me deje marchar, pero no puedo hacer eso.


    —Vale… como quieras.


    —No vas a saber de mí en una temporada, no me busques, no me llames, eso solo lo haría más difícil de lo que es.


    —Adiós, pues.


    Se da la vuelta y se mete en su despacho cerrando la puerta tras él.


    Lucho por no acercarme, pero esa batalla la pierdo y tras la puerta escucho como llora.


    Trago saliva, cierro los ojos y en silencio, mis labios se mueven, dejando dos palabras no pronunciadas en el aire. “Te quiero”
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    Oigo como se cierra la puerta y desaparece de mi vida.


    No puedo hacerle caso, abro la puerta y busco el móvil, le daré tiempo, pero no desaparecerá de mi vida. Cuando voy a abrir Facebook y ponerle un mensaje, me doy cuenta de que no sale entre mis amigos. Pero ¿qué?... Pongo su nombre en el buscador y veo que me ha borrado de sus contactos. En ese momento vuelvo a escuchar cómo mi corazón estalla de nuevo en más pedazos de los que eran hace un momento.


    Acabo de perder a la mujer por la que daría todo en esta vida.


    Está claro que ella no quiere que la busque, me lo ha dicho con palabras y me lo ha demostrado con acciones. Me dejo caer apoyándome en la pared y rompo a llorar. Lloro como nunca he llorado por nadie, mi alma se rompe, mi corazón hecho añicos se desangra, mis ilusiones vuelan…


    En ese momento me llama Ariadna al teléfono, dudo si cogerlo o no, pero siempre se ha portado bien conmigo y sería feo no responder.


    —Hi, my friend. ¿Tienes ya a tu chica por ahí?


    —Se ha ido…


    —Pues cuando vuelva, si no es muy tarde, vemos qué podemos hacer.


    —Ari, se ha marchado. No quiere poner en peligro el estar con su hija.


    —¡Ostia, Gabriel! Lo siento mucho.


    —Y yo… Siento haberte molestado con este asunto. Da un abrazo y mis disculpas a tu hubby[2].


    Después de colgar, me quedo un momento en el suelo. No me creo que esté pasando esto. No puedo creer que el universo se cebe otra vez conmigo de esta manera, enseñándome la naranja y arrebatándomela de la mano cuando decido cogerla.


    Me levanto, me duelen los ojos de llorar, tengo la boca seca y un nudo gigantesco en el estómago. Me siento delante del ordenador, abro Facebook y me pongo a escribir. Decido expresarme como si fuera un nuevo relato, me da igual lo que piense la gente, necesito sacar lo que siento en este momento. Escribo el título “Un sueño de invierno” y dejo que esta vez sea mi maltrecho corazón el que elija las palabras.


    Tras disculparme con mi madre por teléfono por no ir a comer, me acuesto. Mañana será un nuevo día, un mal día…
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    Salgo de portal y cojo a mi hija de la mano, aunque ella se suelta enseguida; por ahora no quiere nada conmigo. Por suerte es una zona transitada y pronto encontramos un taxi que, tras decirle la dirección, nos lleva a mi casa. A mi cárcel.


    Desde que el año pasado tuviéramos una desgracia en mi familia he perdido la fuerza que tenía. Mis hermanos esperan que tome el testigo, pero no me veo con fuerzas. Hacerlo, sería mucho más doloroso de lo que es soportar su pérdida.


    Si le hubiera conocido dos años o tres antes, quizá hubiera tenido el coraje. No, estoy segura de ello. Me habría divorciado como lo he querido hacer ahora y habría luchado por mi hija, por mí y Gabriel. Pero ahora no soy esa mujer.


    Hacemos el trayecto en silencio. Mi hija no me mira desde que hemos salido de su casa, creo que se siente traicionada. Pero no comprende que no puedo luchar. Prefiero aguantar las insinuaciones de su padre a enfrentarme ahora mismo a él.


    Cuando cierro los ojos, veo el rostro de “mi escritor” la decepción, el dolor cuando uno siente que le rompen el corazón. Pero es joven, es un magnifico hombre, estoy segura de que encontrará quien le ame como se merece. Ojalá hubiera podido ser yo… Hago de tripas corazón para no llorar.


    Llegamos a mi casa y, cuando abro la puerta, Alicia se encierra en su cuarto sin saludar a su padre.


    Está frente a mí, mirándome con una mezcla de odio y traición, que hace que me sienta avergonzada.


    —Veo que has recapacitado…


    —No, Arturo. Vuelvo, porque no quiero poner a Alicia en un tribunal para que decida con quién quiere vivir, si contigo o conmigo. Sé que la usarías solo para que volviese, tal y como has hecho. Lo has conseguido.


    —Pues, ahora que lo dices, no he sido yo quien se ha ido con otro hombre. ¿Te lo has tirado?


    —Ahora no, por favor…


    Me sobresalto al escuchar cómo da un puñetazo a la pared, que hace que me encoja durante un segundo.


    —¿Es bueno en la cama? ¿Has disfrutado? Espero que sí, porque es lo último que vas a saber de él.


    —Arturo, eres mi marido, no mi dueño… Yo elijo con quién hablo o no.


    Veo que viene hacia mí, retrocedo hasta que mi espalda toca la puerta. Su rostro está encendido y solo pienso que, si me pega, que no lo vea mi pitufa.


    —Del trabajo a casa y de casa al trabajo… ¿Está claro?


    No respondo, una cosa es que vuelva y otra que espere a que me pliegue a sus deseos como una niña de quince años.


    —Baja la voz, al menos ten un poco de decoro por tu hija.


    —Me importa una mierda si escucha que su madre es una fulana.


    No sé cómo ni cuándo he decidido hacerlo, pero mi mano cruza su cara haciendo bastante ruido en el impacto.


    —¡No me vuelvas a llamar así en tu puñetera vida!


    Veo que se contiene, si me la devolviera me tumbaría, pero nunca lo ha hecho. Se toca la mejilla con su mano y me mira.


    —No me esperes despierta.


    Cierra la puerta dando un portazo y yo me dejo caer resbalando por ella, hasta que me hago un ovillo en el suelo.


    —¿Qué he hecho?


    Alicia sale de su habitación y me abraza intentando consolarme.


    —Mamá, no quiero estar aquí, quiero volver con Gabriel.


    —Y yo, cariño, pero no podemos…


    Rompo a llorar, ahora sí. He apartado de mi vida al mejor hombre que he conocido. Al menos mantengo a mi hija. Ahora toca estar a la expectativa y tragar.


    


    

  


  
    



    Capítulo 7


    


    La rebeldía de la adolescencia.
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    Estoy despierta en mi cama, no consigo dormir. Miro el reloj y veo que son las cuatro de la mañana. No me quito de la cabeza la imagen de mi madre llorando. Sé que es mi padre, sé que le debo querer y respetar, pero ahora mismo le odio.


    No me gusta que trate así a mi madre, no me gusta que no nos haga caso. Gabriel no se comporta así con nosotras. ¿Por qué mamá no se dará cuenta? ¿Será por mí? ¿Y si yo no estuviera?


    Me levanto decidida a irme de casa. Nunca he pensado en hacerlo, pero me da mucha pena mi madre, quiero que sea feliz.


    Salgo de la cama y me visto con un chándal del colegio. Abro la hucha y cojo todo lo que he ido guardando el último año, con cincuenta euros no creo que pueda ir muy lejos. ¿Quizá donde Gabriel? Él seguro que me deja estar en su casa.


    Decidida, salgo de mi habitación sin hacer ruido y avanzo hasta la puerta de la calle. Abro intentando hacer el menor ruido posible y cierro tras de mí, metiendo la llave para que no se oiga.


    Bajo las escaleras deprisa, pensando que me han podido escuchar y saldrán corriendo a buscarme.


    Cuando fuimos la primera vez a casa de Gabriel me fijé en la calle, me cuesta que un taxi recoja a una niña, pero al final lo consigo.


    Es una conductora de al menos cuarenta años, nada más subir me comienza a preguntar que si voy sola. ¿Acaso no ve que no hay nadie conmigo?


    —Sí, voy a casa de mi padre.


    Le miento esperando que se lo crea, y parece que así ha sido. Aunque da la impresión que hace por creérselo, lo importante es que arranca el coche.


    Tardo veinte minutos en llegar, el viaje me ha costado cerca de la mitad de lo que tengo.


    Cuando llego al portal pico el telefonillo y espero a que Gabriel conteste, tengo que insistir, seguro que está dormido.


    Cuando me siento, aburrida de esperar, oigo que contesta.


    —¿Quién es?


    —Gabriel, soy Alicia. ¿Me abres?


    Tras unos segundos de indecisión, me abre la puerta y veo que se enciende la luz antes de que yo lo haga. Escucho una puerta abrirse y poco después cómo alguien baja corriendo las escaleras. Cuando llega al último tramo, veo que es Gabriel y corro hacia él.


    —Pero Alicia, ¿qué haces aquí sola? ¿Y tu madre?


    —Gabriel, ¿puedo quedarme a dormir en tu casa?


    —Alicia por Dios… estas cosas no se hacen... ¿Sabe tu madre que estás aquí?


    Niego con la cabeza, le miro con ojos de pena y por su expresión, veo que me deja subir.


    —Venga, vamos… Quiero que me expliques por qué has venido.


    Subimos a su casa y cuando entramos, corro al sofá y me siento en él agarrando un cojín, como buscando algún tipo de protección en él.


    —A ver, pitufina. ¿Qué ha pasado?


    —¡Que mi madre es tonta!


    —¡Oye! No hables así de tu madre.


    Le miro y niego con la cabeza enérgicamente.


    —No quiero que esté con mi padre, no quiero vivir ahí, quiero que estemos contigo. Tú la tratas bien… no como mi padre.


    Se sienta a mi lado y me lleva hacia él, abrazándome y consolándome.


    —Alicia, no puedes escaparte de noche sin avisar… Tú madre seguro que te estará buscando ya. Debe de estar nerviosa pérdida.


    —Todo es culpa mía, Gabriel. Si yo no estuviera, seguro que se quedaría contigo y seríais muy felices. Ella no quiere estar con mi padre, pero sé que lo hace por mí.


    —¿Qué ha pasado?


    —Mi padre ha llamado fulana a mi madre y ella le ha pegado, se ha ido enfadado…


    Me da un beso en la cabeza, se levanta y se dirige a su habitación. ¿Llamará a mi madre? Al rato sale de nuevo y me dice que vaya.


    —Acuéstate anda… Mañana veremos cómo afrontamos esta situación. Me has puesto en un compromiso muy grande.


    —Pero yo pensaba que me querías, que querías a mi madre.


    —Claro que os quiero, os quiero muchísimo a las dos, pero Alicia, las cosas no se hacen así. Imagínate si se entera tu padre de que estás aquí, no se enfadaría contigo, se enfadaría con tu madre. ¿Lo entiendes?


    —No quiero ser un estorbo, Gabriel.


    —Y no lo eres, pitufa… pero las cosas a veces no salen como queremos. Ahora venga, acuéstate. Mañana veremos qué hacemos.


    Después de darle dos besos me acuesto en su cama, me abrazo a la almohada y enseguida me quedo dormida.
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    De todas las cosas que me podía imaginar, ninguna era que Alicia se presentara en mi casa a las cuatro y media de la mañana. ¿Qué habrá pasado cuando han vuelto?


    Cierro la puerta de la habitación y me preparo un café, va a ser una noche muy larga.


    Me siento en mi despacho y llamo a Marta. Espero que me lo coja. Da un tono, dos…


    —Joder, Gabriel. ¿Te parecen horas de llamar?


    —¡Cállate por una santa vez y escúchame!… Tu hija está en mi casa.


    —¿Que Alicia qué?


    Oigo como se levanta de su cama —¿estará durmiendo con él?— y cierra la puerta.


    —¿Cómo narices ha ido a tu casa?


    —Eso se lo tendrás que preguntar a ella. Está muy afectada. Dice que se siente como un estorbo.


    —Joder, Gabriel… ¿Por qué no la has traído a mi casa?


    —Te estoy llamando. ¿Acaso no es suficiente?


    Noto como se muerde la lengua para no contestarme, nos tomamos unos segundos de relajación.


    —Me visto y voy para allá.


    —De acuerdo.


    Ni un gracias… ni un nada. Cuelga el teléfono y yo dejo el mío en la mesa del escritorio, me tomo el café y paso al baño. Por suerte aún tengo ropa en el despacho. Me visto y me siento en el sofá, totalmente confundido.


    Una niña a la que apenas conozco se presenta en mi casa de madrugada, diciendo que se siente como un estorbo para que su madre y yo estemos juntos. Su madre acaba de dejarme, porque tiene miedo de que su marido le quite la custodia. Su marido en vez de protegerla y cuidarla, parece que esté decidido a ser un puto machista sin escrúpulos… ¿Y yo? Yo me siento como una mierda, porque una vez más me he enamorado, pero esta vez siento que es diferente. En tres días he dado todo lo que tenía y me siento… ¿Vacío? ¿Hundido? Cualquier adjetivo valdría para definirme.


    Mientras estoy perdido en mis pensamientos, suena el telefonillo. Abro sin preguntar y al poco rato aparece Marta por la puerta, menos mal que viene sola.


    —¿Dónde está?


    —Hola, a ti también. Gracias por haberme avisado y no dejar a mi hija en la calle.


    Veo que enarca una ceja, no le ha sentado bien que le diga eso, pero creo que es lo mínimo que me merezco, al fin y al cabo, yo no he buscado esta situación.


    —Tienes razón, perdóname. Vengo con los nervios a flor de piel. No sé qué se le habrá pasado por la cabeza, por qué habrá venido aquí, pero muchas gracias, Gabriel.


    —No son necesarias, no iba a permitir que se quedará por ahí y que tú no lo supieras. Me ha contado lo que ha pasado.


    —¡Joder!, debería haberse quedado callada, ostia.


    —No lo pagues con ella, está muy preocupada por ti. Siéntate, voy a preparar un par de cafés.


    Estoy cansado de pagar por todo. Yo no tengo culpa si ella no quiere luchar. Preparo las tazas como puedo, ya que mis manos no atienden las órdenes de mi cerebro. Ella parece que lo ha notado y se acerca abrazándome por detrás.


    —Estás demasiado nervioso… déjame que lo haga yo.


    —Marta, no puedo con esto… No puedo con ahora sí, ahora no. No me llamas, ahora me abrazas…


    —Joder, Gabriel. ¿Qué quieres que haga? No voy a permitir que mi marido me deje sin mi hija, solo por estar con otro hombre.


    —Pues ese hombre, te recuerdo que tiene corazón y tiene sentimientos. ¿Sabes cómo me he sentido, cuando he visto que me has bloqueado?


    Ella me suelta de mala hostia y yo me doy la vuelta para mirarla.


    —Pues siento hacerte daño. Creo que será mejor que coja a mi hija y me marche.


    —Marta, no… Tampoco te pongas así.


    —No, mira Gabriel. Lo siento…


    Veo que se dirige a la habitación y al cabo de unos segundos, sale con Alicia medio dormida.


    —Adiós, Gabriel.


    Prefiero no contestarle porque podría y, de hecho, le diría cosas, de las que luego me arrepentiría.
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    Cuando llegamos a mi casa, abro despacio la puerta esperando que Arturo no esté despierto. Por suerte no lo está y entramos en silencio hacia la habitación de mi hija.


    —¿En que estabas pensando, Alicia?


    —¡No quiero vivir aquí!


    —Baja la voz o despertaras a tu padre y será peor.


    —Me da igual… ese no es mi padre… Mi padre se fue hace tiempo.


    Me quedo sin palabras ante lo que acaba de decir. ¿Cómo puede sentir eso? Recapacito al instante. Él se lo ha ganado a pulso, pero no es correcto que una niña piense eso de su padre.


    —Escúchame. No quiero volver a escuchar eso. ¿De acuerdo? Los problemas de tu padre y míos, son eso… problemas de los dos. Tú no tienes nada que ver.


    —Pero mamá…


    —¡Ni mama, ni ostias en vinagre! Ahora duérmete. Estamos aquí y seguiremos aquí. Se acabó el hacer lo que quieras. No eres un estorbo, eres mi hija, y mi trabajo como madre es sacrificarme por ti. ¿Lo entiendes? ¡Ah!, y se acabó el pensar en Gabriel.


    —Tienes miedo… eso es lo que te pasa. Tienes miedo de papá.


    Me controlo por no darle una bofetada. Salgo de la habitación con ganas de gritar, chillar y romper todo lo que coja de camino. ¿Cómo se atreve a hablarme así? Sí, joder, tengo miedo de perderla. ¿Tan difícil es de entender? Me dejo caer en el sofá y rompo a llorar en silencio.


    


    


    

  


  
    



    Capitulo 8


    


    Accidente
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    Me despierto en el sofá cama, creo que los ojos se me van a salir de las orbitas por lo que me duelen y he tenido que ir varias veces al baño a vomitar. Si no es el peor día de mi vida poco le falta.


    Cada vez que he salido de la habitación he entrado en la mía, por si la pesadilla había terminado. Pero para mi desgracia no es un mal sueño, es un día normal como otro cualquiera… Un día en mi asquerosa vida, donde tengo que aprender a vivir con una decepción más. ¿Debería haber actuado de otra forma? ¿La tendría que haber llamado esta mañana en vez de ayer?


    Es duro abrirte a alguien, que acceda a entrar, y que de repente, sin apenas razones, salga dando un portazo. El corazón se resiente. Y no es nada justo. No me lo merezco


    Todos sabemos que es un músculo, pero no sé si es sabiduría popular o porque es en realidad así, pero duele… Prefiero pasar enfermo una semana a sentir este dolor, que lo único que me da ganas es de llorar, gritar y patalear como si fuera un crío de cinco años.


    ¿Por qué siempre me pasa igual? ¿Por qué no paro de ver a parejas de mi edad, más jóvenes, más adultas, mientras yo vago solo por esta senda llamada vida?


    Es posible que en mi interior tenga algo, o que mi forma de ser o de ver las cosas influya, o simplemente que me entregue a saco en cada relación que he tenido. Pero no sé hacerlo de otra forma… para mí compartir una relación es darlo todo, si no lo das, mejor que no empieces nada.


    Suena el móvil y corro a por él, pensando que será ella diciéndome que todo ha sido un error y que está de camino. Cuando veo el nombre de la pantalla se me cae el mundo a los pies.


    —Hola, mamá.


    —Hola, hijo. ¿Cómo estás?


    —Mal, he pasado toda la noche vomitando. No sé qué he podido hacer mal.


    —Pero hijo, ¿por qué no me has llamado? ¿Has pedido cita para el médico? ¿Quieres que vaya?


    Consigo sonreír levemente, da igual que tengas diez o cincuenta años, una madre nunca deja de preocuparse por sus hijos.


    —No, mamá, estoy bien… en serio. Voy a ver si recojo un poco y escribo algo. —Omito lo sucedido ayer, no quiero que se preocupe más de la cuenta.


    —No dejes de ir al médico, y sobre Marta… Ya encontrarás a la mujer idónea, cariño, tú vales mucho.


    —La quiero a ella, mamá. A ella y a su hija.


    —Pues si tan firme lo tienes, aguanta. Hazle saber que vas a estar ahí, que sea lo que sea que haya pasado, vas a estar ahí para ella. No digo que volverá, pero…


    —¿Y cómo hago eso mamá? ¿Cómo aguantar sin saber de ella, sin poder hablarle?


    —Deja que el tiempo pase, cariño. Dale el espacio que necesita, si de verdad te quiere, se dará cuenta.


    Suspiro y cierro los ojos analizando esa frase.


    —¿Y si no me quiere tanto?


    —Hazme caso, las madres sabemos lo que decimos. Si te quiere, volverá a ti.


    —Gracias, mami, así lo haré.


    Después de colgar y lavarme la cara, quito las sábanas de la cama. Aún tienen el olor de mis dos mujeres.


    Me tumbo en la cama desnuda y sin poder remediarlo rompo otra vez a llorar. No comprendo por qué me siento así, básicamente no la conozco tanto y solo hemos pasado dos días y medio juntos, pero han sido los mejores de mi vida.


    Me obligo a levantarme y me doy dos tortazos, como cuando uno se quiere despertar. Tengo que ser fuerte, así lo único que voy a conseguir es hundirme y de esa forma no voy a cambiar nada.


    Cojo el móvil y selecciono una carpeta al azar de música y, mientras suena la canción Dracula de Ice Eart, me pongo a recoger la casa.
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    No he pegado ojo en toda la noche. Arturo llegó cerca de las dos de la mañana, borracho como una cuba. Por suerte he dormido con mi hija, no creo que pueda volver a dormir en la misma cama que él.


    Me siento delante del espejo e intento disimular mi cara de tristeza. Mientras me maquillo me dan ganas de romperlo, romper todos los que haya y evitar contemplar el rostro de la derrota.


    Antes de dejar a Alicia en el colegio he intentado hablar con ella, pero sigue encerrada en sí misma, creo que piensa que soy una egoísta, que solo miro por mí, pero si supiera la verdad… Si supiera que corro el riesgo de perderla, quizá lo entendería, pero al mismo tiempo sería ponerle el cartel de culpable y no quiero que lo piense, porque en realidad tampoco lo es.


    Entro en la consulta y comienzo a ordenar las citas de la mañana. Apenas tengo ganas de aguantar a nadie, pero no puedo dejarme vencer, ahora menos que nunca, necesito este trabajo y nada me va a impedir mantenerlo.


    Abro el correo, mando a Iván las hojas de citas como quiere que haga y me dispongo a prepararme un café en el office cuando entra por la puerta.


    —Buenos días, Marta.


    —Buenos días. Ya te he mandado al correo la lista de citas.


    —Perfecto, gracias.


    Veo que se me queda mirando y me pone nerviosa. ¿Notará las ojeras debajo del maquillaje? ¿Me soltará alguna otra parida como la de ayer o el viernes?


    —¿Quieres un café? Me iba a hacer uno.


    —Sí, gracias… Marta, ¿va todo bien?


    Me tiembla tanto la mano que casi se me cae la cafetera. A duras penas consigo sostenerla.


    —Claro, ¿por qué lo preguntas?


    —A ver, está claro que no te conozco, pero sé cuándo una persona no está pasando un buen momento.


    Dejo la cafetera después de servir los cafés y me giro para mirarle.


    —Doctor Cruz, le agradezco el trato que tiene hacia mí, pero sin querer ofenderle, hay cosas que no son de su incumbencia.


    —Te equivocas, si trabajas para mí y, por algún casual, tus problemas personales afectan a mi negocio, sí que supone un contratiempo.


    —Puede estar tranquilo que mis problemas, si es que los hubiera, no le afectarán ni a usted ni a su negocio.


    Me giro de nuevo hacia la pared con intención de terminar de prepararme mi café y salir del office, pero se pone a mi lado.


    —Perdona, Marta. No he querido parecer borde o insensible, solo me preocupo porque mis empleados estén en las mejores condiciones. Me gusta pensar que trato con familia.


    —Le agradezco la preocupación, pero entienda que, porque sea mi jefe, no estoy obligada a contarle mi vida íntima. Ahora, si me disculpa, el teléfono está sonando.


    —Si pierdas una llamada no va a pasar nada, tómate el café tranquila.


    —Perderla ya la he perdido, pero es posible que vuelvan a llamar. Si me disculpa…


    Se aparta a un lado de mala gana y aprovecho para salir del office. Si no tengo suficiente con Arturo para controlarme la vida, me topo con un jefe que no sé qué pretende.


    Por suerte la mañana pasa ligeramente rápida, aunque a mí me duela todo el cuerpo. Necesito relajarme, descansar y no pensar en nada.


    Antes de la hora de comer recibo una llamada del colegio.


    —Buenos días, ¿Marta Cortés?


    —Sí. Buenos días, dígame.


    —Le llamamos del colegio de su hija Alicia, hace un momento se ha caído jugando en el patío y la hemos llevado al hospital.


    —¿Cómo que se ha caído? ¿Dónde se ha dado? ¿Quién la ha llevado?


    —Verá, como no hemos podido ponernos en contacto con su marido ni con usted, hemos llamado al tercer nombre autorizado, el señor Gabriel FonCruz.


    Si no llego a estar sentada estoy segura de que me habría caído en redondo. ¡Dios!, seguro que esa llamada perdida era del colegio.


    —Dígame en que hospital está mi hija, ahora mismo voy.


    Según me dicen el nombre, me acerco al office donde aún está Iván leyendo el periódico.


    —Iván, perdóname, pero tengo que irme. Me acaban de llamar del colegio de mi hija, al parecer la han llevado al hospital.


    —¿Quieres que te acerque? Tengo el coche aquí mismo.


    —No, no te preocupes, cojo un taxi.


    —De eso nada. Venga, coge tus cosas y te acerco, mientras llamo a Sandra para que venga a cubrirnos.


    Cohibida por tener que molestar a su hermana asiento, cojo mis cosas y bajamos al aparcamiento.


    —¿Te han dicho qué le ha pasado?


    —No, solo me han dicho que la han llevado al hospital. Discúlpame, he de llamar a mi marido.


    —Sí, claro, haz lo que debas.


    Mientras selecciono el número de Arturo, me acompaña hasta un Renault Megan. Muy amablemente me abre la puerta del copiloto, mientras me siento y me abrocho el cinturón él hace lo propio.


    —Hola, Arturo. Te llamo para informarte de que me han llamado del colegio de Alicia. Se la han llevado al hospital porque se ha caído, o al menos eso me han dicho. Llámame cuando lo oigas. Adiós.


    —¿No localizas a tu marido?


    —Tiene que estar en una reunión, en un rato me llamará. Por cierto, tenemos que ir a La Paz.


    Mientras sale del aparcamiento llamo a Gabriel. Suenan los tonos y no me lo coge. ¿Por qué? Pruebo otra vez.


    —¿Por qué no me coges el teléfono?


    —Hola a ti también.


    —¿Estás con mi hija?


    —Sí, me han llamado del colegio al no localizaros. Estamos en urgencias, al parecer dicen que puede ser un esguince de rodilla, pero hasta que no hagan las radiografías no quieren decir nada exacto.


    —Estoy allí en quince minutos.


    —No te preocupes, no me voy a mover de aquí.


    Siento una punzada en el corazón, no sé en qué tono lo ha dicho y si lo ha dicho con segundas, pero…


    —Gabriel…


    —Qué.


    —Gracias… Gracias por estar para Alicia.


    —Sabes que no es un problema para mí.


    Después de colgar y esperar que no tardemos mucho, pego mi cabeza al cristal, pensando en cómo se ha podido hacer eso Alicia.


    —¿Tu hermano?


    —¿Perdona? No estaba atenta, ¿decías?


    —Preguntaba si era tu hermano.


    —¡Ah!, no. Es un amigo…


    —Entiendo.


    ¿Qué quiere decir con que entiende? ¿Por qué tiene esa necesidad de saberlo todo de mí?


    Por fin llegamos al hospital, bajamos una rampa que da acceso a las urgencias de traumas y, mientras Iván aparca fuera, yo paso a buscar a Gabriel, que cuando me ve alza la mano. Corro hacia él, buscando a mi niña.


    —¿Y Alicia?


    —Se la acaban de llevar a Rayos, ahora mismo la traen.


    —¿Cómo está? ¿Le duele?


    —Un poco, es posible que la tengan que escayolar, pero hasta que no salgan las radiografías, poco podemos hacer.


    Al poco rato entra Iván, que viene justo hacia mí sin prestar atención a nadie más.


    —¿Cómo está tu hija?


    —Está en Rayos, aún no la han traído


    —Ah, pues espero hasta que salga.


    Gabriel me mira, pero es demasiado educado como para preguntar quién es. Al contrario que el becerro de mi jefe que parece estar a una escala más alta de la sociedad, cosa que no me gusta nada.


    —Gabriel, te presento a Iván, mi jefe. Iván, este es Gabriel, el amigo de quien te hablé.


    Gabriel enarca una ceja, puedo ver la mirada de dolor que me atraviesa el corazón, pero tengo que dejar las cosas claras, aunque me duela a mi más que a él.


    —Un placer, doctor…


    —El gusto es mío.


    Ambos se dan la mano y por la forma en la que aprietan parecen que estén en el O.K corral.


    —Chicos, ¿qué os parece si dejamos las mediciones de ego para otro momento?


    —Perdona, pero viendo que estás bien acompañada, creo que me voy a ir. Ya me dirás como sale, ¿vale?


    —No tienes por qué irte, Gabriel. Alicia te querrá ver.


    —Confía en mí, antes me ha visto y creo que será mejor que no lo haga otra vez. Deberías hablar con ella.


    Alzo las cejas y saco el tabaco mirando a Iván.


    —Perdona, ahora vengo, necesito hablar un momento con mi amigo a solas.


    —Claro, no hay problema.


    Salimos Gabriel y yo a la calle, por suerte la puerta da justo a la entrada por donde veo que vuelven los celadores con los pacientes. Me enciendo un cigarro al quinto intento y le miro seria.


    —¿Qué me has querido decir con eso?


    —Solo que deberías hablar con ella. Me ha contado lo que pasó anoche en tu casa. ¿Crees que te merece la pena estar con un hombre así?


    —Mira Gabriel, nos hemos acostado, de acuerdo, hemos pasado dos días y medio fabulosos, pero ya está. Eso no te da derecho a juzgar a mi marido.


    —Tienes razón, solo soy al que usaste para echar un polvo. Gracias por dejármelo tan claro.


    Por segundo día consecutivo pierdo el control de mi mano, que repite el mismo gesto del día anterior, pero con diferente destinatario.


    —Vaya, gracias por el regalo…


    Al contrario que Arturo, Gabriel tiene los ojos vidriosos. Nada en su lenguaje corporal refleja violencia o agresividad, es más, acabo de darme cuenta de que le he vuelto a romper el corazón. ¿Por qué soy tan estúpida?


    —Disculpa, Gabriel, no pretendía…


    —No, no te disculpes, me lo merezco. Ahora creo que será mejor que me vaya. Da un beso a tu hija de mi parte.


    Veo que se da la vuelta para irse y yo soy incapaz de detenerle. ¿Por qué no le cojo del brazo? ¿Por qué no grito su nombre para que se pare y besarle? Dios, estoy tan confundida…


    Iván sale a buscarme para decirme que ya han sacado a mi hija de las pruebas, vuelvo a mirar, pero ya no veo a Gabriel. Cierro los ojos y me vuelvo dentro.


    —Hola, pitufina. ¿Qué te ha pasado cariño?


    —¿Dónde está Gabriel?


    —Gabriel ha tenido que irse, cielo, no podía quedarse.


    —Ya… seguro…


    Oigo que llaman a los familiares de mi hija por megafonía, cojo la silla de ruedas en la que está sentada y entro en la sala 3.


    —Buenos días, pasen.


    —Buenos días, doctor.


    —¿Es usted la madre de Alicia?


    —Así es, doctor. ¿Se ha hecho algo grave?


    Mientras mira las placas, Alicia me coge de la mano, yo se la aprieto con cariño y tristeza a la vez. No sabía que se hubiera encariñado tanto con Gabriel.


    —Por suerte solo se ha torcido la rodilla, nada que no arregle un par de días de reposo.


    —Cuando dice reposo quiere decir…


    —Quiero decir, que no tiene que apoyar la rodilla en al menos, dos o tres días, o si lo hace, muy poco tiempo. A esta edad se curan rápido, pero aun así necesitan su tiempo.


    —Comprendo, no se moverá de la cama o del sillón. ¿Me receta algo para el dolor?


    —Si le duele mucho dele medio paracetamol cada ocho horas.


    —De acuerdo. Muchas gracias, doctor.


    —Cuídese, y cuide a esa preciosidad.


    Sonrío y asiento mientras recojo los papeles y salgo empujando la silla.


    —¿Me dirás en casa qué te ha pasado?


    —Si me dices tú quién es ese hombre que te está esperando.


    Levanto la mirada y veo venir a Iván dispuesto a empujar la silla él, cosa que le impido con un movimiento de cabeza.


    —Alicia, este es Iván, mi jefe. Me ha traído desde el trabajo.


    —Hola, Alicia, encantado de conocerte.


    —Hola. ¿Mamá, podemos irnos a casa?


    —Sí, amor, nos vamos a casa.


    —Os acerco si queréis, no hace falta que vayas hoy a la consulta, cógetelo libre.


    Asiento con una ligera sonrisa de agradecimiento. Tampoco pensaba volver a la consulta, primero tengo que ver con quién puedo dejar a mi hija los días que necesite, porque sé que con Arturo no puedo contar y yo no puedo coger días que no tengo.


    Llegamos a mi casa y salgo del coche con Alicia en brazos. Iván sale también y me ayuda a llevar las cosas al ascensor.


    —Gracias, no tenías por qué haberte molestado.


    —No es ninguna molestia, puedes contar conmigo para lo que necesites.


    Asiento comenzando a notar algo raro en él y pulso el botón, por suerte está en el piso de arriba.


    —Muchas gracias por tu ayuda, ya puedo sola.


    Se despide de Alicia con una caricia en el pelo, que mi pitufina rechaza, y se encoge de hombros mientras sale del edificio.


    —Mamá, quiero ver a Gabriel.


    —Ahora no podemos, cielo.


    —¡Pues sepárate de papá!


    Me quedo mirando con la boca abierta a mi hija sin llegarme a creer lo que me acaba de decir.


    —Alicia, tú de esas cosas no entiendes… no es tan fácil.


    —Sé que quiero verte feliz y con papá no lo eres y yo tampoco, pero con Gabriel sí. ¡Quiero vivir con él!


    A regañadientes la convenzo de entrar en el ascensor y subir a casa con la excusa de llevarla mañana con Gabriel. Espero que no le moleste, quiero pensar que no. Deseo que no.


    Cuando subimos a casa y la dejo sobre la cama llamo a Gabriel. Espero un tono, dos, tres, cuando me dispongo a colgar lo coge.


    —Gabriel, hola. Perdona, no pretendo molestarte.


    —No me molestas. ¿Qué tal Alicia? ¿Está bien?


    Cierro los ojos suspirando mientras salgo de la habitación y entro en la mía, cierro la puerta y me dejo caer al suelo, resbalando por la madera.


    —Sí, está bien, solo se ha doblado la rodilla. El médico dice que, con un par de días de reposo, se pondrá bien.


    —Perfecto, me alegro, al menos pronto podrá volver a correr.


    —Gabriel…


    —Marta, no pasa nada. Me pasé, me merecía la hostia. No hay más.


    —Sí, claro que sí hay más y quiero que me dejes hablar, por favor.


    —Si crees que es necesario… habla.


    Cojo aire y lo expulso lentamente, el corazón me late a mil por hora y las manos me sudan.


    —Quiero decirte que lo siento. He sido una tonta. Ayer me entró el pánico ante las palabras de Arturo, me dejé llevar como siempre he hecho con él. Pero quiero cambiar… Quiero dejarle. Es increíble cómo en dos días has congeniado con Alicia y ella contigo. ¿Sabes lo que me ha dicho hace un momento? ¡Que me separe! ¿Qué niña le dice eso a su madre?


    —¿Una niña que sabe perfectamente lo que ve? Marta, tu hija es demasiado lista, tiene un concepto de la realidad más alto de lo que puedes creer. Ella se da cuenta de lo que has hecho, la has antepuesto a ti y no quiere que lo hagas.


    —Lo sé, Gabriel, lo sé, acabo de darme cuenta. No digo que no quiera a su padre, porque siempre lo será, es algo que siempre tendrás que tener en cuenta si quieres seguir con esto… Pero puedes llegar a ser lo más cercano a ella.


    —Para, Marta… ¿Qué me estás intentando decir?


    No me creo que esté a punto de decir lo que voy a decir, pero necesito hacerlo. No quiero ser una muerta en vida, no quiero vivir con alguien a quien ya no quiero por miedo a perder a mi hija que, tarde o temprano, se irá de mi lado para hacer su vida.


    —Lo que te estoy diciendo, es… Quiero estar contigo. Quiero lanzarme de nuevo a la piscina, pero esta vez sin flotador, quiero hacer picnic todos los domingos y por la tarde-noche ver una película los tres en tu sillón, quiero levantarme y ver cómo estás preparando el desayuno con tu niña. Quiero eso, Gabriel… ¿Es muy tarde para pedírtelo?


    —Nunca, nunca será tarde si me eliges. Te quiero, Marta y quiero a tu hija. Siento mucho lo que te he dicho en el hospital, no pretendí decirlo.


    —Basta. Basta de lamentaciones, los dos nos hemos confundido, ahora intentemos no hacerlo más. ¿Podemos ir a tu casa ahora?


    —¿Pizza o chino?


    —Te dejo elegir a ti. Hasta ahora…


    Cuelgo el teléfono, y justo cuando me levanto y abro la puerta veo entrar a Arturo en casa.


    


    

  


  
    



    Capítulo 9


    


    Lanzándonos a la piscina
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    —Hola, cariño, he llegado lo más pronto posible. ¿Cómo está Alicia?


    —Hola, bien. Solo se ha doblado la rodilla, me ha dicho el doctor que necesita reposo durante unos días.


    —Perfecto, me alegro. Oye, Marta, quería hablar contigo… Ayer me pasé.


    —Yo también necesito hablar contigo. Quiero seguir adelante con el divorcio. No sé qué ha pasado, o cómo ha sucedido, pero me he enamorado de otra persona. Perdóname.


    Estoy a unos cinco centímetros de mi marido, aún no ha mudado el gesto de sorpresa, pero poco a poco veo como cierra los puños, se levanta y comienza a dar vueltas sobre sí mismo…


    —¿Que has hecho qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Quién narices es? ¿Le conozco?


    —No, Arturo, no le conoces, es un amigo que tengo y bueno… Te repito que yo no buscaba nada… pero, ha surgido, así sin más. Sé que no lo entiendes, yo incluso no entiendo cómo ha pasado, pero es así, no lo puedo negar.


    Mientras que intento explicarme, Arturo viene hecho una furia y me empuja contra el sofá.


    —¡Tú no te vas a ir a ningún sitio! ¿Me oyes? Eres mi mujer y no te vas a ir con un gilipollas de turno.


    —¡Qué sea la última vez que me levantas la mano Arturo! Te lo avisé el otro día… Y claro que me voy, ¡ahora mismo!
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    Estoy terminando de ducharme cuando escucho que me suena el móvil, me seco rápido con la toalla y salgo de la bañera para ver quién es. Cuando veo que es Alicia, respondo sin dilación.


    —¿Alicia? ¿Estás bien?


    —Gabriel, por favor, ven. Mi padre está discutiendo a voces con mi madre. Tengo miedo.


    —Cálmate cielo, venga, shh, cálmate, dime la dirección, ¿te la sabes?


    Mientras Alicia me dice la dirección, me voy vistiendo todo lo rápido que puedo, cojo las llaves, la cartera y salgo corriendo. Por suerte no vive muy lejos. Subo corriendo la calle principal y hago parar a un taxi, gracias a Dios no ha tardado mucho en aparecer. Mientras recorre la avenida para entrar en el barrio de Marta, llamo a Alicia para decirle que esté cerca de la puerta, para que me abra cuando llegue.


    Nada más pisar la calle le digo a Alicia que me abra el portal. Ellos viven en un tercero y desde el rellano de la entrada se escuchan los gritos. Al parecer, su marido está bastante enfadado. ¿Le habrá dicho que le deja?


    Subo corriendo las escaleras y cuando llego a su puerta, llamo. Enseguida Alicia se me echa a los brazos, la cojo al vuelo y entro en la casa. Marta sale para ver quién llama y cuando me ve se queda atónita.


    —¿Tú qué haces aquí?


    —Me ha llamado Alicia preocupada.


    Veo aparecer a su marido que tiene la estampa de un oso enfurecido.


    —¿Quién cojones es este tío, Marta?


    —Nadie, ya se iba…


    Yo enarco las cejas y esquivo a Marta poniéndome delante de ella.


    —Soy un amigo, al que ha llamado tu hija asustada porque te estás peleando con su madre.


    —¿Y quién cojones manda a la puta cría llamar a nadie?


    Eso me termina de alterar, no es que tenga un buen físico, pero tampoco me dejo amilanar con facilidad. Así que doy un par de pasos acercándome al mastodonte.


    —Lo primero, estás en presencia de una niña de doce años, que lo que menos debería ver es a su padre hablar como habla y cómo trata a su madre, eso para empezar… Y lo segundo, yo le di mi teléfono por si me necesitaba alguna vez.


    —¿Quién cojones eres tú para darle tu teléfono a mi hija? ¿Marta, tú sabías eso?


    —No, no lo sabía.


    —Eso es algo entre Alicia y yo. Mira, solo quiero ayudar, ¿vale? Tu hija piensa cosas de ti que, de saberlas, te harían recapacitar un poco sobre lo que estás haciendo.


    —Mira, tonto del culo, no tengo ni puñetera idea de quién te crees, si Superman o el amigo que se piensa que se va a tirar a mi mujer… Oh, espera… eres él, ¿verdad? Eres quien se ha tirado a la puta de mi mujer, ¿no?


    Me giro para mirar a Marta y a la niña.


    —Marta, recoge tus cosas, te vienes a mi casa ahora mismo. No voy a dejarte con un energúmeno como este.


    —¡Alto ahí! Mi mujer no se va a ningún sitio. El que se va de mi casa eres tú, si no quieres que te parta la cara, lo cual estoy deseando.


    —Tócame un pelo y será lo último que hagas, Arturo.


    —Vienes a mi casa, interrumpes una discusión con mi mujer y ¿ahora me amenazas?


    Suspiro y retrocedo un par de pasos, mientras veo que Marta está cogiendo las cosas y él hace un intento de impedírselo. Me pongo delante de ella cortándole el paso.


    —Te he dicho que Marta se viene conmigo. Si eres listo, te quedarás dónde estás y aceptarás que tu mujer ya no te quiere.


    —¡Pero serás hijo de puta!


    Me lanza un derechazo directo a la cara que consigo esquivar por milímetros y me pongo en actitud defensiva.


    —¡Marta, idos! Hay un taxi abajo, esperadme en él.


    —No, no me voy. Arturo, por favor….


    Mientras intento razonar con Marta no llego a poder esquivar un segundo puñetazo que se empotra contra mi estómago, haciendo que me doble por unos momentos… Cabrón.


    En el momento que se me pasa el dolor, me lanzo contra él, cayendo los dos sobre una mesa de cristal que se hace añicos, y le golpeo en la cara.


    —No quiero peleas… ¡basta! Acepta que la has perdido, sé un hombre, ¡joder!


    Pero el mastodonte no recapacita, con la rodilla hace fuerza en mi estómago para quitarme de encima y caigo a un lado. Él aprovecha para ponerse encima de mí y comenzar a golpearme. Intento cubrirme el rostro mientras escucho chillar a Marta y llorar a Alicia. De repente, noto como él se aparta de mí obligado y una voz que reclama que nos separemos.


    Al parecer armamos tal jaleo que un vecino ha entrado en la casa y le ha separado.


    —¡Te voy a matar, hijo de puta! ¡Marta, como salgas por esa puerta, juro que te quito a Alicia! ¡Te lo juro!


    Yo me levanto ayudado por Marta y, a trompicones, nos acercamos a la puerta. Me deja apoyado sobre el quicio y vuelve al salón.


    —¡Me vas a obligar a denunciarte! Te lo advierto Arturo…


    Llorando se acerca a mí y, con Alicia en brazos, bajamos por las escaleras. Me duele todo el cuerpo, el cabrón me ha partido la boca y siento las costillas magulladas, por suerte él estará por el estilo.


    Cuando llegamos abajo, ella saca un pañuelo y me lo pone a la altura de la ceja, al parecer tengo una brecha que no había sentido hasta ese momento. Entramos en el taxi y vamos a casa de mis padres para dejar a Alicia con ellos y después al hospital. No es la mejor manera de presentarles a la mujer que he elegido, pero no se me ocurre ninguna otra persona para que cuide de Alicia.


    Cuando me ve mi madre casi le da un infarto.


    —¡Pero ¿qué te ha pasado?! ¡Hay mi niño! ¡Pero ¿quién te ha hecho eso?!


    —No es nada, mamá. Solo son un par de golpes, nada más.


    Marta espera en la puerta con Alicia en brazos para que no apoye la pierna.


    —Mamá, estas son Marta y su hija, Alicia.


    —¡Por Dios! Perdona, hija, con el susto no te había visto, pasad por favor… ¡Rafa!


    Mi padre sale del estudio asustado y cuando me ve, se queda extrañado y viene a ayudarme a sentarme.


    —¿Qué te ha pasado?


    —Su hijo se ha metido en una pelea con mi marido para sacarme de casa, porque no me dejaba irme.


    —Tampoco exageres… Solo he hecho lo que tenía que hacer.


    Miro a mi madre, que me mira con desaprobación, y a mi padre, cuyo rostro es mudo, pero en cierto modo lo aprueba. Siempre ha tenido suficiente con una mirada para decir lo que piensa.


    —Mamá, papá, vamos a ir al hospital porque creo que el marido de Marta me ha roto alguna costilla. Esta mañana se ha caído Alicia y, como no tienen familia en Madrid, ¿os importaría quedaros con ella hasta que volvamos?


    —¡Por Dios, claro que no, hijo! Siempre y cuando a su madre no le importe dejarla con nosotros.


    Marta mira a Alicia, que me observa preocupada y después se vuelve a su madre y asiente.


    —Es un poco tímida al principio, pero cuando toma confianza es una niña muy buena. No les dará problemas.


    —A mi háblame de tú, por favor. Cualquier amigo, amiga o novia de mi hijo es bienvenido a mi casa. Me llamo Tomi.


    Mientras se presentan los tres y la pequeña, yo sonrió mirando la escena. Ojalá que esto haya servido para comenzar la última relación que tenga.


    Mientras mi padre baja a buscar el coche, yo aprovecho para lavarme un poco con la ayuda de mi madre que, claro está, no pierde la oportunidad de darme el sermón.


    —Te he dicho miles de veces que no te metas en peleas de pareja, hijo… No sabes qué te podía haber hecho su marido.


    —Lo sé, mamá, pero me llamó Alicia. ¿Qué querías que hiciera? Además, ¿no me dijiste que luchara por ella? Sonrío intentando quitar drama al asunto.


    —¿Sabes? Como eres tan inteligente, toma… límpiate tú solo, yo voy a conocer un poco más a mi futura nuera. Por listo.


    Intento reírme, pero me duelen bastante las costillas. Me cambio de ropa para no ir manchado de sangre al hospital y cuando suena el telefonillo bajamos despacio, mientras mi madre se queda con Alicia.


    —Es simpática tú madre. Me cae bien, parece cariñosa.


    —Ya me lo dirás cuando te llame para quedar a comer…


    Ambos nos reímos, pero me vuelve a doler y más que reírme me contraigo.


    El viaje al hospital lo hacemos hablando de las últimas noticias que salen por la radio. Parece que al final va a haber elecciones generales y la gente está contenta con ello, al menos la que no vota al partido que está en el gobierno.


    Tres horas más metido en el hospital. Mi padre ha vuelto a casa, se hacía tarde y le he convencido de que nos volvíamos a mi piso y mañana pasaríamos a por Alicia antes de que Marta entrase a trabajar. Al parecer, mi heroísmo me ha causado la rotura de una costilla y varias magulladuras que, con reposo y sin hacer esfuerzos, se irán curando. Curiosamente, nos ha tocado el mismo médico que a Alicia, según me dice Marta.


    Cuando llegamos a mi casa, a nuestra casa, son casi las cinco de la mañana. Mientras ella entra al servicio yo voy a la cocina a intentar preparar un par de vasos de leche y alguna galleta, para no acostarnos sin cenar nada. De todas formas, solo serán un par de horas.


    Cuando estoy a punto de darme la vuelta con la bandeja aparece ella echándome la bronca.


    —¿No te he dicho que te sentaras?


    —Sí, pero tenemos que comer algo antes de dormir, aunque sea una hora o dos.


    —¿Y no me lo podías haber dicho? Así lo único que puedes hacer, es dañarte más.


    La acompaño al salón y nos sentamos en el sofá. Yo tardo algo más que ella, pero entre gestos de dolor y patéticos aullidos lo consigo.


    —Ni que estuvieras imitando a Tash[3], macho…


    —Eh, con mi loba blanca no te metas, ¿eh? Que viene Joohny[4] y nos pega a los dos.


    Volvemos a reír y apoya su cabeza en mi hombro…


    —Aún no te he dado las gracias, ¿sabes?


    —No necesitas dármelas, tu hija me ha llamado y yo he aparecido.


    —Más que eso… Le has demostrado que vas a cuidar de nosotras, que cuando te ha necesitado has estado, para ella eso es mucho.


    —Y para mí también, cariño… Ahora mismo sois lo más importante en mi vida y no dejaré que os pase nada.


    —Mi vampilobo….


    Mientras nos decimos más chorradas nos tomamos la leche con galletas. En menos de una hora tendremos que ir a por Alicia, ella se irá a trabajar y yo esperaré a que se despierte mi padre para que nos acerque y nos ayude con las maletas que se han quedado en su casa.


    Después de ver el vaso medio vacío, de creer perder la esperanza, me doy cuenta de que lo he conseguido. Tengo a mi mujer y a mi niña. Pese a estar magullado, soy el hombre más feliz en estos momentos.


    

  


  
    


    Capítulo 10


    


    VIDA EN PAREJA
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    Después de dejar a Marta en el trabajo, a duras penas llego a casa de mis padres. Me tengo que parar varias veces en las escaleras, pero al final consigo subir.


    Cuando entro y cierro la puerta, Alicia se echa a mis brazos. En ese momento veo las estrellas, Venus e incluso ¡Namek![5] Pero la abrazo igualmente.


    —¡Gabriel! Creía que vendríais ayer a por mí.


    —Se nos hizo muy tarde, pitu. Y tu madre tenía que ir a trabajar.


    —¿Y ahora me voy contigo? —Me da un beso y se separa un poco mirándome.


    —Claro, en cuanto mi padre se despierte, nos vamos a mi casa.


    Veo llegar a mi madre con una bandeja llena de bollos y unas tazas de café y cola cao.


    —Llegas justo para desayunar, hijo. ¿Te duele?


    —Algo, pero mientras no coja peso, creo que no habrá problema.


    Alicia se me queda mirando, dándose cuenta de que quizá me haya hecho daño.


    —Perdona, Gabriel. ¿Te he hecho daño?


    —He dicho peso, pitufa… Tú eres una pluma


    Veo que ríe y se sienta a la mesa a desayunar. Mi madre se acerca y me da un abrazo con cuidado.


    —Es una niña muy educada y muy lista.


    —Sí lo es. Me tiene loquito, mamá.


    —Ten cuidado, hijo, no es tuya… intenta recordarlo. No me gustaría que tuvieras problemas con Marta por eso.


    —Sí, lo sé.


    Doy un beso a mi madre y me siento al lado de Alicia, miro el reloj y no creo que tarde mucho en despertar mi padre.


    —Por cierto, Alicia, se acabó el moverte, ¿de acuerdo? Tienes que tener la pierna en alto para que se te cure. ¿Te has tomado la pastilla?


    —Sí, tu madre me la ha dado esta mañana. ¿Sabes? He dormido en tu cama.


    —¡No me digas! Pues mi cama cuando era pequeño me llamaba llorando para que me fuera a acostar…


    Me encanta la risa que tiene, al otro lado veo que mi madre sonríe recordando lo inocente que era de pequeño.


    —¿No me crees? Mamá, ¿a que es cierto?


    —Tan cierto como que estáis desayunando ahora mismo. Cuando llegaban las nueve de la noche, se ponía a llorar para que Gabriel fuera a dormir.


    Entre risas y anécdotas terminamos de desayunar, mi padre se levanta y, tras tomar primero su té con sus pastillas y luego su café, nos ayuda a llevar las cosas a mi casa.


    


    

  


  
    



    [image: 1176-3.png]


    Gabriel me deja en el portal de la consulta, lo que menos me apetece es tener que trabajar hoy, pero tengo que hacer de tripas corazón. Mientras subo, recuerdo nuevamente los sucesos de ayer: Arturo hecho un energúmeno, Gabriel poniéndose entre él y yo, defendiéndome cual paladín, mi hija llorando… Fue muy duro.


    Nada más entrar por la puerta me obligo a cambiar el chip, espero que a mi pitufina no le duela mucho la pierna.


    —Hola, Marta. ¿Cómo está tu hija?


    Giro la cabeza sorprendida y veo a Sandra saliendo del office.


    —Perdona, no sabía que estarías aquí. Bien, solo tiene una torcedura; un par de días en reposo y como nueva.


    —Me alegro, ¿tienes con quien dejarla? Iván me dijo que no tenías familia aquí.


    —Sí, se ha quedado con un amigo.


    Entro en el office y me preparo un café bien cargado, es igual que sea mezcla. Necesito despejarme.


    —Iván hoy se va a retrasar, tiene que hacer unas cosas. Me ha dicho que, si no te encuentras bien, no te preocupes y te vayas a casa, lo primero es tu hija.


    —Os agradezco el detalle, pero no puedo consentir faltar nada más empezar. Además, está en buenas manos.


    Sandra sonríe y se encoge de hombros. Apuramos las dos el café y recoge sus cosas.


    —En ese caso yo sí que me voy a ir. Tengo que estudiar para los exámenes.


    —¿Qué estas estudiando?


    —Bellas Artes y se me está complicando un poco.


    —Pues en ese caso, venga a hincar el codo, yo guardo el fuerte.


    Tras despedirnos y sentarme en mi escritorio comienzo a preparar las citas de la mañana. En poco más de media hora lo tengo todo preparado y aprovecho para llamar a Gabriel y saber cómo está mi hija.


    —Buenos días, princesa. ¿Cómo estás?


    —Aburrida. ¿Cómo está Alicia?


    Mientras hablo no paro de dibujar formas en un folio, es una manía que cogí desde niña.


    —Bien, molesta por la venda, pero bien. Ahora está viendo los dibujos.


    —¿Y tú? Cada vez que pienso en que te pusiste en medio…


    —Yo bien, no te preocupes. Lo volvería a hacer mil veces si fuera necesario. Ahora Alicia y tú sois lo más importante.


    —Y tú, Gabriel. Tú también eres importante.


    —Gracias por pensar así. Voy a poner algo de cuchara para comer, luego bajaré a comprar para la cena.


    Sonrío al darme cuenta de que le he turbado, porque le ha faltado tiempo para cambiar de tema.


    —Ni se te ocurra, yo llevaré la cena, tu descansa. Y acuéstate un poco, no te conviene estar haciendo cosas.


    Tras despedirme de él, entra Iván con cara de pocos amigos.


    —Buenos días, Iván. Te acabo de mandar la lista de pacientes de hoy.


    —Vale, luego la miro.


    Sin decir más, se encierra en su despacho dando un portazo que me coge desprevenida por su violencia.


    Una a una las pacientes van entrando y saliendo, el día se pasa en un abrir y cerrar de ojos. Cuando la última mujer sale de la consulta paso a su despacho.


    —Iván, discúlpame, pero ¿estás bien?


    —¿Por qué no iba a estarlo?


    Eso me recuerda que nunca me debería meter en la vida de los demás, sin embargo, él lo hace en la mía continuamente.


    —No sé, tal y como has venido… He llegado a escuchar a una de las mujeres la mala cara que tienes hoy.


    —¿Y a ti qué te importa cómo esté?


    —¡Eh! Vale, creo que voy a dar la vuelta, coger mis cosas e irme a casa…


    —Sabía que no eras tonta cuando te contraté.


    Esto ya clama al cielo, primero me falta al respeto y ¿ahora se me pone gilipollas?


    —Iván, no sé qué mosca te habrá picado hoy, pero créeme, si tu día es malo, el mío es peor. Podía haberme quedado en mi casa, cuidando de mi hija y sin embargo estoy aquí, si quieres gritarle o insultar a alguien… pégate contra la pared.


    —¿En serio quieres entrar en este juego? Pues mira, vete si quieres… Y mañana, si no vienes, sabré que tengo que buscar a otra empleada. Pero una cosa te digo… aquí el único que levanta la voz soy yo, que soy el jefe. ¿Te has enterado?


    No puedo creer lo que estoy escuchando… ¿por qué esa vena machista? ¿Qué le habrá pasado? Sin decir nada, me doy la media vuelta, avanzo hasta el mostrador para coger mi bolso y el móvil, y me voy de la consulta con unas ganas locas de llorar, pero no le pienso dar esa satisfacción.


    Ya en la calle me sereno, parece que todo se va a la mierda y no puedo hacer nada para remediarlo. Menos mal que mi ancla en este momento, me espera en su casa.


    Cojo el metro y antes de ir hacia allá, paso por el súper para hacer la compra. Si voy a estar el día con ellos, me aseguraré de que los dos descansasen. Después de media hora cogiendo lo que necesito, y otros quince minutos aguantando en la cola, consigo salir a la calle cargada con cuatro bolsas. Las dejo en el suelo, busco el móvil y de paso, me fumo un cigarro.


    —Hola otra vez. ¿Has bajado ya a comprar?


    —Hola, cariño. No, estaba esperando a que me hiciera efecto el calmante.


    —Pues no hace falta que lo hagas. Hoy he salido antes y he pasado a hacer la compra, en un rato estoy en casa.


    —¿Antes? Si te quedan cuatro horas aún. ¿Ha pasado algo?


    —Luego te lo explico, ahora quiero que te tumbes y no hagas nada. Ahora nos vemos.


    Tras colgar y guardar el móvil, cojo las bolsas y camino hasta su casa. A los cinco minutos me suena el móvil, me paro y esta vez sí veo quien me llama, es mi marido. Ahora no tengo ganas de saber de él, cuelgo y me guardo el teléfono, a los pocos minutos me vuelve a llamar y esta vez sí lo cojo.


    —¿Qué quieres?


    —¿Dónde estás? —Su voz parece calmada, pero ya no me fío de él.


    —En la calle. Te repito: ¿qué quieres?


    —Que vuelvas a casa, ayer se descontroló todo y quiero arreglarlo.


    Cierro los ojos y suspiro. ¿Cuándo se va a dar cuenta de que me ha perdido?


    —Arturo, no hay nada de lo que hablar. Lo nuestro se ha acabado. En esta semana te llamaré para que veas a Alicia, pero entre tú y yo no volverá a haber nunca nada más.


    —No seas así… todas las parejas discuten, Marta. Y no quiere decir que se tengan que separar.


    —No sé cómo decírtelo, Arturo, no quiero estar más contigo. ¿Qué no entiendes?


    Busco un banco donde sentarme y dejo las bolsas a mis pies, esta conversación me está dejando un mal sabor de boca.


    —La que parece que no lo entiendes eres tú. Tengo todo a mi favor para quitarte a Alicia y que no la veas más. Infidelidad y abandono del hogar, entra otras cosas que se me ocurran.


    —Ya… ¿Cuentas con que ayer te denuncié a la policía?


    —¡Serás hija de puta! Esta no te la paso. Te doy una última oportunidad. O vuelves esta noche o me encargo de que ese amiguito tuyo no vuelva a andar. Me da igual que me lleven preso, pero ese subnormal no ve más la calle.


    —Ni un pelo, Arturo, no le vas a tocar ni un pelo. Hazlo y te aseguro que tu vida será un infierno.


    Cuelgo el teléfono y me dan ganas de lanzarlo y ponerme a gritar como una loca. Nunca pensé que llegaría a decir algo así. Cuando le conocí de jóvenes, era un chico encantador, alegre, que se preocupaba por mí. Luego llegó el puto accidente y le transformó en la cosa que es ahora.


    ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Seguir como si nada y esperar que no cumpla su amenaza? ¿Volver con un hombre al que estoy empezando a detestar, solo para que a quien quiero no le suceda nada?


    Esta situación me está llevando al límite, ya no sé qué es lo que está bien o lo que no. Lo que debo hacer y lo que no.


    


    

  


  
    



    Capítulo 11


    


    La decisión de Marta
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    Por fin llego a la casa de Gabriel, pero no como debería. Tendría que estar feliz, ayer me defendió como un marido tiene que defender a su mujer, como cualquier hombre hubiera hecho, y a pesar de estar muy agradecida por ello y saber que le amo con locura, creo que le voy a volver a partir el corazón, la segunda vez en tan solo pocos días y eso no me deja respirar.


    Le saludo con un beso en los labios y aguanto las lágrimas que luchan por salir. Me encantaría decirle el por qué, pero sé que si lo sabe no me dejará marchar y yo no puedo consentir ponerle en peligro. Ojalá fuera de esas personas que son tan valientes, capaces de afrontarlo todo, pero solo el saber que le puede pasar algo me destroza el alma.


    Dejo la compra en la cocina y poco a poco la voy colocando. A Gabriel le he mandado al sofá y ordenado que no se levante hasta que esté la cena preparada. Cuando coloco todo voy a ver a mi hija, que está en la cama leyendo un libro con la pierna en alto con dos almohadas.


    —Hola, mi vida. ¿Cómo estás? ¿Te duele?


    —No, mami, estoy bien. ¿Sabes? Me encanta este libro, la protagonista me recuerda a ti, fuerte y valiente.


    Siento cómo tengo que usar toda mi fuerza de voluntad para no llorar. Estoy a un paso de derrumbarme, pero tengo que ser fuerte por esa devoradora de historias que tengo frente a mí.


    —Ella es más fuerte que yo… ya verás. Tú sigue leyendo, voy a hacer la cena.


    Salgo de la habitación y, antes de meterme en la cocina nuevamente, me fumo un cigarro con Gabriel.


    —¿Qué te ha pasado? ¿Por qué has salido antes?


    —He discutido con mi jefe. Tenía mal día, la ha pagado conmigo… y es una cosa que no consiento.


    —Has hecho bien. Ninguna persona tendría que pagar sus problemas con las demás.


    Me recuesto sobre su pecho con cuidado de no hacerle daño y le acaricio por encima del vendaje.


    Recuerdo todos los golpes que le dio Arturo, cómo “Sebastián mi vecino” tuvo que separarlos. Menos mal que entró, tendré que agradecérselo. ¿Por qué si le amo tanto, voy a dejarle?


    Cierro los ojos y dejo que su respiración acompañe la mía, su mano se desliza sobre mi cabello, amasándolo y reconfortándome, aunque él no lo sepa. Así estoy durante unos minutos, hasta que me acabo el cigarro y me levanto a preparar algo de comer.


    —¿Qué prefieres, hamburguesas o huevos fritos y patatas?


    —¡Hamburguesa! Con huevo fritos y patatas.


    —Por qué te preguntaré… Tienes que ponerte a plan, ¿eh? Aunque para mi estás genial, pero esa barriguita y sin beber cerveza…


    Tras morderle la nariz me voy a la cocina. Una vez ahí dejo que todo el aplomo desaparezca y vuelva la pena que por un momento había sido sustituida por la dicha.


    Antes de terminar de preparar las hamburguesas lo he decidido, si no lo había hecho desde el primer momento. Prefiero que llore a que no pueda hacer nada.


    Cuando termino de fregar los platos bajo la basura y aprovecho para llamar a mi marido.


    —¿Qué, ya te has decidido?


    —Sí, pero hasta que no se cure Alicia no voy a moverla más. Tendrás que esperar un par de días, pero si en este tiempo, Gabriel se cae o le pasa algo… te juro que no pararé hasta que te pudras en la cárcel. Y otra cosa Arturo. Estaré en casa, pero no pienses que será como antes. Te odio.


    —No me importa. Para mi eres una… Pero eres mi mujer y por nada del mundo te vas a ir con otro.


    Agradezco que no se le haya ocurrido concluir la frase, aunque me la imagino en la cabeza. Tras eso cuelgo y me apoyo en la fachada rompiendo, ahora sí, a llorar.


    Tras unos minutos intento calmarme. Subo despacio las escaleras intentando limpiar mi rostro y que no se note que he llorado, e intentando encontrar alguna excusa por si me pregunta.


    Al entrar, voy directa al baño y me limpio la cara, bebo un poco de agua del grifo y me recompongo. Cuando salgo acuesto a mi niña y le doy un beso de buenas noches. Mañana no iré a trabajar, por lo que perderé el empleo, pero no soy capaz de afrontar nada en este momento. Siento como si me hubieran quitado las ganas de vivir.


    Tras charlar un poco con Gabriel y hacer que se tome las pastillas me voy a la cama. Necesito cerrar los ojos, soñar con que esto no me está pasando… Soñar con que seré feliz.
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    Siento que algo sucede, noto cómo ella no me cuenta lo que le pasa, lo cual me hace estar en continua vigilia. No he pegado ojo en toda la noche, el dolor también ha ayudado a ello, pero he visto pasar todas las horas en el reloj.


    Me levanto para despertarla, tiene que ir a trabajar, pero me sorprende al decirme que lo ha dejado. Esto no es propio de la mujer que conozco. La dejo dormir.


    Me siento en mi habitación y enciendo el ordenador. Abro el Word e intento ponerme a escribir, pero todo lo que se me ocurre son preguntas y más preguntas. ¿La habrá llamado otra vez Arturo? ¿La habrá amenazado otra vez?


    Creo que me voy a volver loco un día de estos. No estoy preparado para que me vuelva a dejar, no sé si soportaría otra vez ver como se marcha y no poder evitarlo.


    —Buenos días, ¿qué haces?


    Me giro y ahí está ella, con dos tazas de café. Ni siquiera la he oído levantarse.


    —Nada, intentando escribir… pero no me viene nada a la cabeza.


    —Tómate el café, ya verás como te vienen las ideas.


    Cojo la taza y la dejo en la mesa. De ella sube una columna de humo que indica que, por ahora, no es aconsejable poner los labios.


    —Marta, ¿te puedo hacer una pregunta?


    Veo que ella enarca una ceja y me mira apoyándose sobre el marco de la puerta.


    —Claro, dispara.


    Yo me mojo los labios, siempre me ha dado pánico preguntar el estado de cualquier relación que he tenido, he sido algo agorero.


    —¿Estamos bien? Me refiero a tú y yo…


    —Sé a qué te refieres, pero no te puedo dar una respuesta ahora mismo. Han pasado muchas cosas en muy poco tiempo y necesito madurar mis decisiones.


    —Entiendo…


    Me giro de nuevo hacia el ordenador. No es la respuesta que esperaba, pero entiendo que, con todo lo que ha pasado, no pueda decirme nada.


    —Pero te quiero, ¿me oyes? Me gusta estar contigo, me gusta cómo me haces sentir…


    Por un momento me ha parecido notar un poco de melancolía en sus palabras, pero lo desecho rápido de mis pensamientos. No quiero pensar mal.


    —Yo también te quiero, mi ángel.


    —Voy a ducharme, cuando se despierte Alicia quiero pasar tiempo con ella, que no se sienta desplazada. ¿Lo entiendes?


    —Eh… sí, pero no sé qué quieres decir.


    —Pues que quizá no te pueda hacer mucho caso… Están pasando muchas cosas y necesito que sepa que me tiene a su lado.


    —¡Ah, bien! Es lógico, no te preocupes, tu hija es lo primero.


    Tras darme un beso en la mejilla sale de la habitación y en ese momento sé que pasa algo.


    Mi cabeza comienza a intentar descifrar el motivo por el que está así. Se me ocurren mil hipótesis, pero soy muy cobarde para planteárselas. Solo espero que esta vez me deje opinar y no se vaya sin que yo pueda decir ni una sola palabra.


    Avanza el día con relativa normalidad, ella se ocupa de su hija y yo sigo con la página de Word en blanco. Menos mal que por ahora no tengo editorial, si no sería un problema por los plazos de entrega.


    Llega la noche igual que ha amanecido, mi mente echa humo y, aunque ha estado un rato conmigo mientras Alicia dormía la siesta, no es la mujer que anoche me decía que me amaba.


    ¿Por qué no es franca conmigo? ¿Por qué no me cuenta sus inquietudes? No quiero ser el hombre con el que vive y se acuesta de vez en cuando. Quiero ser el hombre en el que confíe, en el que se apoye, el hombre que la haga feliz, que la haga reír… Ahora mismo no soy ni lo uno ni lo otro y no sé qué hacer para remediarlo. Me voy a la cama con una sensación agridulce.
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    He pasado todo el día con mi hija, intentando poner una barrera entre los dos. Sé que sabe que pasa algo, no es tonto. Ojalá pudiera hablar con él de ello, hacerle ver que es mejor así, pero si lo hago, me desmoronaré y no lo puedo consentir.


    No puedo alargar más su agonía. Pensé que podría estar un par de días, hasta que mi hija se recuperase, pero esto no es bueno para él ni sano para mí. Ojalá hubiera otra manera… Sé que me va a odiar, que no lo comprenderá, pero tiene que ser así por el bien de ambos. Sobre todo, por el suyo.


    Ahora está durmiendo. Salgo de la habitación y voy al salón, cojo un papel y un bolígrafo, me siento en el sofá e intento escribir algo… Tras diez minutos sin saber qué poner, me decido:


    Gabriel, lo siento. No puedo más. Tengo que velar por el bien de mi hija y, aunque no te lo creas, por el tuyo también. No me busques, no me llames. Lo siento de verdad.


    


    Tras escribir las palabras más duras de mi vida, cojo a mi hija en brazos, que aún duerme, y me voy de su casa. De vuelta a mi cárcel.


    


    

  


  
    



    Capítulo 12


    


    Agonía
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    He dormido fatal esta noche, pero al menos he podido pegar ojo, cosa que la noche anterior no logré. Debe ser que mi cuerpo dijo «basta» después de casi dos días sin dormir.


    Me levanto y me acerco a la habitación donde duermen mis dos mujeres, pero está vacía. De inmediato siento cómo un mazo se abate sobre mí, dejándome clavado en el sitio.


    Miro en la cocina y en el baño, pero no están. Voy a buscar el móvil para llamarla y, cuando lo cojo, veo que hay una nota debajo de él con mi nombre. Cuando la leo, sin poder evitarlo rompo a llorar. Todos mis miedos se hacen realidad, todo mi cuerpo se contrae, me tumbo en el sofá. Otra vez no…


     No puede ser que se repita. Haciendo caso omiso de la nota la llamo, pero me corta la llamada, la vuelvo a llamar y me sale apagado.


    ¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha ido? ¿Qué he hecho para merecer que ni siquiera se despida de mí?


    Grito. Grito como nunca he gritado, pataleo como un niño de cinco años que ve cómo su mundo se acaba por cualquier tontería, pero en mi caso no es una tontería… La mujer a la que amo acaba de dejarme sin ninguna explicación.


    Cojo el móvil y, de la rabia que siento, me salgo de un grupo que creé para hablar los dos sobre libros. Tengo ganas de mandarlo todo a la mierda. Si no quiere estar conmigo, ¿para qué molestarme? Luego lo pienso mejor y me avergüenzo de mí mismo. Si se ha ido será por algo que le haya dicho el marido. Por mi cabeza pasa el ir a su casa, pero seguramente eso agravaría mucho más las cosas.


    De repente recuerdo que tengo el teléfono de Alicia y pruebo a llamarla. Apagado también… Siento una gran tristeza que comienza a devorarme a pasos agigantados.


    No puedo entender cómo, después de tantas cosas que hemos pasado, de tantas cosas dichas, todo se va a la mierda sin una mera explicación.


    Contacto con una de sus mejores amigas, que conocí en Facebook, pero no me dice nada; así que me quedo como estaba. Me siento traicionado, enfadado, dolido y destrozado al mismo tiempo. ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? ¿Vivir como si nada?


    La busco por la misma aplicación y es cuando me doy cuenta de que me ha bloqueado. Está rompiendo todos los lazos conmigo, sin ni siquiera darme una razón.


    El dolor sigue atravesándome el pecho, el corazón, hasta el alma. Es como si una oscuridad con miles de cristales se fuera abriendo paso por todas las zonas de mi cuerpo, y por cada una que pasara, hincara sus dientes devorándome lentamente.


    No tengo ganas de hablar con nadie, ni de ver la TV, ni de escribir… Solo quiero llorar y hacerme preguntas para las cuales no tengo respuestas.


    Me acuesto con la esperanza de que al día siguiente logre hablar con ella. Pero no es así… todos mis intentos se traducen en fracasos. Amigos, conocidos, mensajes de voz, de texto… incluso me creo otro perfil en la red social para intentar arreglar la situación. Pero es inútil. A cada minuto que pasa la oscuridad avanza más y más, siento cómo la pierdo.


    Sentir que pierdes a alguien y no poder hacer nada por remediarlo, es lo peor que le puede pasar a una persona. Y es lo que estoy sintiendo yo en este momento.


    Los siguientes días son aún peores que el primero. Cada vez que cierro los ojos sueño con ella, con que hablamos, solucionamos las cosas o que me explica el porqué de su repentina marcha. Pero cada vez que tengo esos sueños, me despierto y ya no puedo dormir en toda la noche.


    Llevo dos semanas que parezco un zombi. Gracias a que al menos su amiga se comporta conmigo y me ofrece su apoyo. Tras un par de días intentando saber de ella, hemos optado por no hablar entre nosotros de la situación. Por una parte, para no hacerme más daño y por otra, para que ella no ponga en peligro su amistad… No me lo perdonaría.
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    Llevo dos días en mi casa, en mi cárcel. Mi hija ha vuelto a no hablarme y yo he obligado a Arturo a sacar las cosas de la habitación de invitados. A partir de ahora dormiré ahí, no pienso acostarme en la misma cama donde lo haga la persona que más odio. Nunca he sido una mujer rencorosa, al contrario, siempre lo he dado todo por los demás, pero esto me supera.


    Hasta se me ha pasado por la cabeza acabar con todo este sufrimiento, pero no puedo dejar a mi pitufina sola. Dios, me acabo de dar cuenta de que necesito ayuda.


    He pedido hora para el psiquiatra. Necesito superar esto y sé que sola no lo voy a conseguir.


    Tras un par de sesiones en la misma semana me dice que tengo que pensar solo en mí, que tengo que recuperar la autoestima que he perdido.


    Estos días son horribles. Ver la cara de satisfacción y repulsión al mismo tiempo de Arturo, los llantos de Alicia, las llamadas de Gabriel… ¡Dios! Me debe odiar y con razón.


    Antes de apagar el móvil por el resto del día entro a Facebook y me aseguro de que le bloqueé. No puedo verle, ni hablar con él, eso solo me produciría más dolor. Estoy siendo egoísta, y no se lo merece, pero debo mirar por mí.


    Con Alicia en casa ni siquiera puedo llorar, tengo que aguantar mi sufrimiento en vez de dejarlo salir, lo que hace que duela más. Pero no tengo derecho a dejar que mi malestar afecte a mi niña, a pesar de que no me dirija la palabra. Con el tiempo lo comprenderá, lo comprenderán ambos, o eso espero.


    A cada minuto del día recuerdo cada momento pasado con mi escritor, no me lo quito de la cabeza. ¿Qué pensara de mí? ¿Creerá que lo he usado? ¿Qué solo ha sido una aventura para pasar el tiempo? Dios, no… yo le amo, y al amarle, tengo que estar lejos de él por su seguridad. Prefiero que me odie, duele, pero lo puedo soportar…


    Pasan los días y mi ánimo no mejora, me cuesta dormir por las noches y por el día me muero. Alicia ha vuelto al colegio, lo que me deja tiempo para mí. Es tal desgana la que tengo que me he salido de varios grupos, no tengo la entereza necesaria para hablar. De hecho, mi mejor amiga dice que casi no lo hago últimamente. Me transmite de vez en cuando algo de él, se han hecho amigos y charlan la mayor parte del día. Al menos tiene con quién desahogarse, yo me lo como sola… Me avergüenza lo que ha pasado, aunque no me arrepiento de mi tiempo con él.


    En otro momento, en otra situación, en una vida sin mi hija, habría hecho todo lo posible por estar a su lado, pero mi prioridad es ella, no yo.


    Solo espero que un día me pueda perdonar, que podamos hablar, y quién sabe si recuperar una parte de esa amistad que tanto echo de menos.


    Llevo dos semanas sin hablar con él, no sé cómo estará, casi no hablo con nadie. Me ha salido un trabajo al lado de casa por las mañanas y al menos me ayuda a superarlo.


    Un poco antes de empezar la jornada laboral, me decido a entrar en el Facebook. Le quito el bloqueo para saber de él y veo que ha compartido imágenes en su muro. ¿Qué hará a las siete de la mañana despierto?


    Sé que no debería hablarle, pero caigo en la tentación y abro una conversación de chat con él.


    Marta: Hola. ¿Cómo estás?


    Gabriel: Hola, ahí vamos, ¿y tú?


    Marta: Bien.


    Había soñado con otra respuesta, pero no se lo puedo reprochar, en realidad solo me ha contestado a lo que le he preguntado.


    Voy a seguir hablando con él, veo que me pregunta por algo en especial, pero de inmediato oigo despertarse a Arturo y cierro el chat, lo borro y le vuelvo a bloquear.


    —¿Qué haces?


    —Hola, Arturo, mirando el periódico…


    —Hoy no me esperes a comer y quizá ni a cenar.


    —Muy bien.


    En esto se han convertido nuestras conversaciones conyugales. Poco más de tres palabras al día.


    Me visto para ir a trabajar, sabiendo que he sido injusta con Gabriel. Imagino que estará esperando que le conteste, cosa que lamentablemente no haré.


    Cuando salga tengo que ir a recoger unos análisis, no tengo ganas ni de eso.


    Acudo al ambulatorio y me siento a esperar. Saco mi Kindle, desde el día de la entrevista no he vuelto a leer y cuando lo enciendo, me aparece el libro de mi escritor. Siento cómo el corazón se encoge y una congoja se apodera de mí.


    Al poco rato escucho mi nombre, guardo el lector en el bolso y entro en la consulta.


    —Buenas tardes, Marta.


    —Hola, Doctor.


    —¿Cómo estás?


    —Creo que mejor… al menos consigo dormir por las noches.


    Veo que sonríe y se pone a escribir en el ordenador, imagino que metiendo mi nombre para ver mis resultados.


    —Bueno a ver, el hierro está bien, el colesterol también… Y por lo que veo, tengo que darte la enhorabuena.


    —¿Enhorabuena? Se refiere a…


    ——Así es, Marta. Estás embarazada


    Siento como el pecho se contrae, me he sentido un poco floja últimamente, con nauseas, pero con todo lo que ha pasado en mi vida…


    Abro los ojos como platos. ¿Ha dicho embarazada? Me pongo a recordar y de inmediato caigo en la cuenta. No he tenido ninguna relación más que con Gabriel.


    —Pero yo pensaba que con mi edad…


    Comienzo a llorar de repente, a mi mente viene la imagen de Gabriel abrazado a mí en la cama, la imagen de Arturo dando un puñetazo a la pared. La de mi niña cuando se escapó. ¿Qué voy a hacer?


    —A tu edad normalmente no suele ocurrir, pero a veces se dan estos casos… Ahora tienes que comenzar a cuidarte más de lo normal, porque tu embarazo es de riesgo. Cualquier esfuerzo que hagas, cualquier cosa, por más insignificante que sea, te puede hacer abortar y sería mucho más peligroso que dar a luz.


    Poco a poco me voy serenando. Recojo un plan que me ha diseñado y el volante para el ginecólogo. Salgo de la consulta y me siento en una de las sillas, aún no me lo puedo creer.


    ¿Cómo voy a tener un hijo con cincuenta años? Solo de pensarlo me da pánico. He visto reportajes de mujeres que lo han hecho y también otros donde la madre no ha salido bien parada.


    De inmediato entro de nuevo a la consulta, antes de que el próximo paciente lo haga, y pido disculpas por ello.


    —Perdone, Doctor… ¿Cuántas posibilidades hay de que salga bien?


    —No te voy a mentir, Marta. Es muy complicado, la tasa de aborto sube al 50% y eso sin contar con los problemas que pueda tener el bebé. Incluso cabe la posibilidad de traer gemelos. Tienes que estar muy segura de querer avanzar.


    —Gracias, Doctor.


    Salgo de la consulta y me disculpo con el hombre que tendría que haber entrado cuando lo he hecho yo.


    Como si mi mente jugase conmigo, me hace ver a Gabriel jugando con el pequeño. ¡Por Dios! Si es así con Alicia, que no es suya, ¿qué no haría por un hijo propio? Pero no estamos juntos… Le he abandonado, dos veces además… Esto no me puede estar pasando a mí.


    Me levanto y lentamente camino hacia la salida, mientras mi cabeza da miles de vueltas a la situación.


    


    

  


  
    



    Capítulo 13


    


    Tres meses más tarde
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    Hace tres meses desde la mañana que hablé con ella. Estuve todo ese día y parte del otro pendiente del ordenador, del teléfono y nada. Incluso probé a llamarla, por si esta vez me lo cogía, pero no tuve suerte. Todas las ilusiones que me hice esa mañana se fueron diluyendo como el azúcar en el agua.


    Esperé un día, otro, y otro más, así durante una semana entera, en la que su silencio me mataba el corazón. No comprendía por qué, si ella había hecho por hablarme, ¿por qué no lo seguía haciendo? Decidí poco a poco centrarme en otras cosas, jugar a juegos, leer, ver películas, cualquier cosa era buena, pero cada vez que entraba en la habitación, me moría de tristeza.


    En este tiempo también me han pasado varias cosas buenas, dos editoriales se han interesado por mi trabajo, ha sido difícil elegir una de ellas, pero creo que he acertado.


    Estoy escribiendo un nuevo libro. No sé qué tal se venderá, pero espero que mejor que los otros.


    Sigo hablando a diario con su amiga y he ampliado el círculo, ya casi no hablamos de ella, ¿para qué? Ella no sabe nada, porque Marta apenas habla y cuando lo hace no es para hablar de mí, y tampoco quiere meterse donde no la llaman. Por mi parte aún la sigo amando y esperando que en algún momento me vuelva a hablar o llamar.


    Mi madre me dice que pase página, así como otras amistades, pero ¿cómo hacerlo? ¿Cómo olvidar o cómo matar un amor como este? No, yo sé que algún día volveré a hablar con ella, sea como sea, me niego a que nuestra historia acabe así. Sé que es un suicidio, pero esperare lo que haga falta.


    Sueño aún con el día en que estemos juntos de nuevo y esta vez, nada ni nadie nos separe. Porque el amor es sacrificio, porque estoy enamorado de una gran mujer que se merece que agote todas las posibilidades de estar con ella. Nunca he sido muy religioso, me considero creyente, pero no practicante, pero sí sé que, si arriba hay alguien, no puedo pensar que consentirá que no nos amemos.


    Mientras salgo de la editorial donde he ido a llevar unos papeles, me suena el móvil. Veo que es ella, por fin mis súplicas han encontrado respuesta. Por un momento dudo si contestar o no, pero al final descuelgo.


    —¿Sí?


    —Hola, Gabriel.


    —Hola, Marta. ¿Cómo estás?


    —Bueno, ahí voy. ¿Y tú?


    Trago saliva para aparentar normalidad, cierro los ojos y me apoyo contra la fachada. De nuevo vuelven los tartamudeos que se habían tomado unas vacaciones.


    —Gabriel, sé que no tengo ningún derecho, pero… ¿podemos vernos?


    Esa pregunta me deja sin saber qué decir. ¿De repente quiere verme? ¿Después de tres meses? ¿Después de toda la agonía que me ha hecho sentir? Por otro lado… verla… tenerla frente a mí una vez más, hace que mi corazón comience a latir fuerte, deseándolo.


    —Sí, claro, dime dónde. —Intento que no se note que lo estoy deseando.


    —¿Puedo ir a tu casa?


    ¿A mi casa? De todos los sitios posibles que hay en Madrid, ¿elige mi casa? Al menos estaré cómodo y tendré al lado la cama, para cuando decida irse.


    —¿A las cinco te parece bien?


    —Allí estaré. Tengo que colgar, esta tarde hablamos.


    Me deja con la palabra en la boca, quería preguntarle por qué ahora… Imagino que esta tarde podré hacerlo.


    De pronto me doy cuenta de que no sé dónde estoy ni qué hago allí. Ha sido ver su número y toda mi recién adquirida normalidad desaparecer. Mis piernas parecen un flan.


    Voy directo a mi casa y lo primero que hago es recoger. Me he vuelto muy descuidado y tengo la casa patas arriba.


    Cuando acabo de limpiar y fregar el suelo me doy una ducha, estoy más nervioso de lo que jamás me imaginé. He soñado mucho tiempo con esta llamada y ahora no sé cómo actuar.


    Según se acerca la hora, siento como si mi corazón quisiera salir de mi pecho e ir a buscarla. La necesito, de una forma u otra, pero necesito verla, saber cómo está, me da igual si me dice que no podemos ser otra cosa que solo amigos. Eso para mí sería un premio, de consolación sí, pero es mejor que esta agonía que llevo soportando tres meses.
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    Han pasado tres meses desde que le dejé con la pregunta en la pantalla. No ha pasado un solo día en el que no me haya arrepentido. Sobre todo, después de que, mi última analítica, revelara que estoy en estado de buena esperanza. En ese momento pensé en todo el daño que le había hecho. Todavía no se lo he dicho a nadie, ni siquiera mi marido lo sabe. Menos mal que apenas me presta atención.


    Salgo de la tahona y me paro en mitad de la calle, un chico pasa a mi lado escuchando música, precisamente a El Barrio y su “Nos vamos pa Madrid”. Inmediatamente me viene Gabriel a la cabeza, deseo hablar con él, todo mi ser me lo pide, y se merece saber que va a ser padre. Saco el teléfono y marco su número, cuando descuelga y oigo su voz, siento cómo mis ojos quieren imitar a las cataratas del Niágara.


    He quedado con él a las cinco, no sé por qué lo he hecho. Bueno sí, necesito verle, necesito estar cerca de él. Aunque solo sea unos segundos. Parece que por su voz está bien, salvo por un momento en el cual ha tartamudeado de nuevo.


    Llego a mi casa y hago lo de siempre, ducharme, recoger, cocinar… Según se acerca la hora estoy más nerviosa. ¿Serán las hormonas? Con Alicia me tenían totalmente revolucionada. Tendré una hora antes de que mi hija salga de la extraescolar.


    El reloj toca las cuatro de la tarde, Arturo se ha vuelto a marchar al trabajo. Es duro estar viviendo con una persona que no amas, pero más duro es el silencio entre ambos. No nos amamos, porque mi corazón sigue siendo de mi escritor y así será.


    Cojo un taxi para llegar a su casa, mientras voy en él, me fijo en que el taxista tiene un libro en el asiento del copiloto; Kilómetro cero de Dulce Merce. Sonrío levemente, conozco a la autora y me he leído ese libro, se lo diré cuando hable con ella.


    Por fin he llegado a su casa, pago al conductor y pico el telefonillo. Se abre la puerta y subo a su casa presa de los nervios.


    Cuando estoy frente a su puerta no me da tiempo a llamar, abre y cuando me ve se abalanza sobre mí abrazándome fuerte. No me esperaba esa reacción, pero ¡por Dios, cómo la necesitaba! Le abrazo yo también y nos quedamos mudos durante cinco minutos en el descansillo. Le noto más delgado y algo dejado…


    —Perdona, no lo he podido resistir.


    —No, tranquilo, está bien. ¿Pasamos?


    —Sí, claro… Perdona otra vez.


    Ambos pasamos a su casa y le pido un vaso de agua. Me lo trae al instante. Ahora que le tengo frente a mí, veo que tiene ojeras y una barba de varios días que le hace mucho más atractivo.


    —Te preguntarás por qué he decidido llamarte hoy.


    —En parte sí, pero no mucho, lo que importa es que lo has hecho y que estás aquí. ¿Cómo está Alicia?


    Una de las cosas que siempre me ha encantado de él, es la devoción que siente hacia mi hija.


    —Bien, te echa de menos.


    —Y yo a vosotras.


    —Gabriel… Siento mucho lo que te hice. Créeme, tenía mis razones para actuar como actué.


    —No lo niego, pero al menos me podías haber explicado algo y no apartarme de tu vida como lo hiciste. ¿Sabes lo que duele el ver cómo te apartan, sin poder hacer nada para remediarlo?


    La primera en la frente. Me la merezco, sé que intenta que no suene a reproche, pero no lo consigue y yo lo recibo porque me lo he ganado.


    —No tuve otra opción, créeme. Para mí no fue fácil abandonarte.


    —Bueno, lo pasado, pasado está. ¿Qué es lo que pasa?


    —¿Por qué tiene que pasar algo?


    —¿Después de tres meses sin saber de ti y de buenas a primeras me llamas?


    Bebo un poco de agua, tengo los labios y la garganta seca y los nervios a flor de piel. No estoy segura de si decirle lo que le tengo que decir… pero tiene que saberlo.


    —Estoy embarazada.


    Veo que por un momento se tambalea, se tiene que sujetar a una silla y se sienta en ella. Estoy segura de que, de todas las hipótesis que habría pensado, esta no entraba en ellas.


    —Y-yo…


    —Sí, Gabriel, eres el padre. No he tenido relaciones con ningún otro hombre, ni siquiera con mi marido.


    Le doy unos minutos para que lo asimile. Podría haber andado con más tiento, pero me cuesta mucho mentir y ya le he hecho suficiente daño.


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Lo sabe Arturo?


    —No, no lo sabe… de hecho yo me enteré hace unos meses, tras unos análisis. Perdóname por no habértelo dicho antes. Me han avisado de que, debido a mi edad, es muy peligroso.


    —¿Tres meses? ¿Y me lo dices después de tres meses? Joder, Marta. ¿Qué se supone que quieres hacer? Entiendo… Respetaré tu decisión.


    —¿Respetarás que quiera tenerlo?


    Se le iluminan los ojos al escucharme, ahí están esos dos luceros que recordaba y que tanto he añorado.


    —¿Estás segura?


    —Solo si tú me acompañas y quieres que lo tenga.


    —Pero… ¿cuánto de peligroso es?


    Esta es la parte que no le va a gustar… pero debe saber todo.


    —Tanto puede salir bien, como puede salir realmente mal. Puede que no pase nada o puede que me… —«muera», no consigo pronunciar la palabra—. En ese caso, quiero que lo primero sea él o ella. Quiero que me lo prometas.


    —¡Joder, Marta! Vale que quiera tener un hijo, es mi mayor sueño, pero a costa de ti, no.


    —Yo seré muy feliz dándote un hijo, llevándolo dentro, sabiendo que es tuyo… Créeme, desde que me lo dijeron no he parado ni un momento de imaginarte jugar con él.


    Noto cómo se debate, pero para mí está claro. Si hay algún problema, la prioridad será la criatura que crece en mis entrañas.


    —Prométeme que será la prioridad.


    Gabriel asiente, aunque noto el dilema en su interior, así como la batalla en sus ojos porque las lágrimas no hagan acto de presencia.


    —¿Y Arturo?


    Me muerdo el labio, es hora de que sepa toda la verdad.


    —La noche anterior a que me fuera, hablé con él. Amenazó con dejarte en una silla de ruedas si no volvía a casa. Por eso me fui.


    Se levanta como un resorte maldiciendo a mi marido y arramplando con lo que hay encima de la mesa. Si hubiera sabido idiomas, hubiera usado todos y cada uno de ellos.


    —¡Por Dios, Marta! ¿Te crees que no me hubiera podido defender? ¿Por eso te fuiste? ¿Para qué no me pasara nada?


    Asiento con la cabeza, incapaz en ese momento de decir nada y un poco cohibida por su reacción, aunque no puedo reprochársela.


     —Ahora mismo vamos a la policía. Aún guardo los informes de la pelea, con eso y con tu denuncia nos lo quitaremos de encima.


    —¿Y si no lo logramos? Te pondría en peligro y es lo que nunca he querido.


    —Ya, tú y tu tonta idea de tomar decisiones por los demás. Marta, ¡no soy un niño! Puedo defenderme, no tenías por qué haber tomado esa decisión tú sola. A partir de hoy, si te dice algo, quiero que me lo digas.


    —¿A partir de hoy?


    —Sí, desde hoy no vives en tu casa. No importa si no quieres que le denunciemos, pero tú no vuelves a esa casa. Recogemos a Alicia y volvemos aquí. Mañana mismo buscaremos un nuevo piso.


    Ahora soy yo la que se queda absorta, sin saber qué decir.


    —Mira, Marta… he pasado los peores meses de mi vida justo porque vosotras no estabais y dices que llevas un hijo mío dentro de ti. Desde hoy te quedas aquí.


    —Pero…


    —¡Ni peros ni manzanas! ¿Sabes? ¡Cásate conmigo! Divórciate y casémonos.


    Oír eso y beber agua al mismo tiempo no es aconsejable… Todo el líquido que hay en mi boca sale de ella a una velocidad increíble.


    —Por Dios, Gabriel, no me des esos sustos…


    —Lo digo muy en serio, Marta. Quiero casarme contigo. Sea por la iglesia, por el ayuntamiento… me da igual, quiero que seas mi mujer.


    Tardo unos minutos en responder. Realmente no es que tarde, es que no sé cómo decirle…


    —¡Sí, sí, sí, y mil veces sí!


    Nos fundimos en un abrazo y vuelvo a saborear esos labios que tanto he echado de menos, esas manos que tanto he añorado. Vuelvo a estar junto al hombre de mi vida y esta vez será para siempre.


    


    

  


  
    



    Capítulo 14


    


    Una nueva esperanza
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    Esa misma tarde, acompaño a mi «mujer» a recoger a Alicia. No quiero correr riesgos innecesarios, no pienso dejar que le pase nada ni a ella, ni al bebé, ni a Alicia.


    Cuando la pitufina me ve junto a su madre, echa a correr a mis brazos. Pocas veces me he podido sentir más orgulloso. Tras merendar su preciado chocolate con churros y dar una vuelta por la Gran Vía, nos perdemos en el Primark durante varias horas y acabamos cenando en un chino.


    Mientras cenamos, le damos las dos noticias. No consigo saber cuál le ha hecho más ilusión, si saber que, con un poco de suerte va a tener una hermana —eso espero— o que vamos a vivir juntos otra vez.


    Cuando acabamos de cenar, salimos con una sonrisa en los labios, yo al lado de mis dos mujeres y media, más hinchado que un pez globo y feliz de lo que he estado nunca.


    —Mamá, ¿qué nombre le vamos a poner?


    —No lo sé pitu, cuando llegue el momento, lo decidiremos, ¿te parece?


    —Yo tengo uno desde el momento en que lo he sabido —dije parándome.


    —¿Y cuál es? —quiso saber Marta


    Me hago de rogar y Alicia se pone a hacerme cosquillas para que suelte el nombre, hasta que accedo.


    —Si acaba siendo niña, se llamará Yolanda.


    Marta se me queda mirando y alza una ceja incrédula.


    —¿Yolanda? ¿Por quién yo creo que es?


    —Exacto. Gracias a ella estamos aquí, ha sido mi ancla durante todos estos meses.


    Alicia nos mira sin comprender, ya que ella no conoce a la citada mujer.


    —Mamá, ¿quién es esa Yolanda?


    Marta sonríe y acaricia el pelo de la niña, mientras me atrae hacia ella con su brazo.


    —Es una de mis mejores amigas, pero vive en un pueblo de Sevilla, por eso no la conoces.


    Cuando nos dirigimos a coger el metro, suena mi móvil, miro la pantalla y no reconozco el número, lo cojo y una voz hace que se me hiele la sangre.


    —Qué bonito… ¿Estás contento por haberme robado a mi familia?


    —¿Arturo? —Intento separarme de ellas, pero Marta no me lo permite.


    —Quiero que sepas que voy a ir a por ti. No voy a parar hasta verte en una puta silla de ruedas y tragando a base de pajitas.


    Abro los ojos como si fueran dos platos, pero de inmediato me sereno, no va a conseguir nada amenazándome. A mí no.


    —Creo que saliste escaldado la otra vez, ¿no? ¿De verdad quieres hacer esto? Porque yo no te tengo miedo.


    Escucho como se ríe a través del altavoz, si su voz me ha helado la sangre, su risa me da arcadas.


    —Tú me has quitado lo que más quería en este mundo, yo te quitaré lo que más ames… Te lo prometo.


    —Acércate un metro a ella y te juro que será lo último que hagas. Eso también te lo prometo yo.


    En ese momento Marta me quita el teléfono y ahora es ella la que habla.


    —Arturo, ni se te ocurra acercarte a nosotros. Te juro que como le pase algo a Gabriel o al bebé…


    Marta se lleva la mano a la boca. Acaba de darse cuenta de que ha metido la pata.


    —¡Pero serás zorra! ¿Te has quedado embarazada de ese hijo de puta?


    Oigo que se enciende un motor de un coche, pero no le doy importancia hasta que quema las ruedas. Me doy la vuelta para observarlo justo en el momento en el que se para frente a nosotros y sale Arturo, con un bate de beisbol en la mano.


    Marta da un grito, imagino que, llamando a su hija, no lo sé, mis sentidos están centrados en impedir que el mastodonte haga daño a mi recién formada familia.


    —Piénsate muy bien lo que vas a hacer, Arturo.


    —¿Pensaste tú lo que hacías cuando te metiste en la cama con mi mujer? —Con una mano, me lanza un golpe con el bate, yo coloco el brazo delante para protegerme, pero el arma es de aluminio y el dolor es brutal.


    —¡Arturo, para!


    —¡Papá, no!


    Pero Arturo, consumido por la rabia, me lanza otra vez un golpe con el bate, esta vez directo a la cabeza. Por suerte le puedo esquivar y lucho con él por el arma.


    Durante un minuto nos lanzamos puñetazos en varias partes del cuerpo. Incluso Marta, sin pensar en el peligro, se sube a su espalda intentando que pare, pero el muy hijo de perra, la tira al suelo.


    Eso solo me hace sentir mucha rabia, más de la que había sentido nunca por nadie, lo que me da fuerzas para golpearle. Con un empujón le doy con el bate en la nariz, que comienza enseguida a sangrar y yo lanzo el arma lejos de él.


    —¡Serás hijo de puta! ¡Está embarazada! —Le doy una patada en sus partes blandas y me acerco deprisa a Marta.


    Ella está sujetándose la tripa, sus gestos me dan a entender que le duele muchísimo. Dios, como pierda a la niña, mato a su marido… lo mato.


    —Alicia, ven cariño…—Marta le tiende la mano y la niña se debate entre sus progenitores, pero al final va con su madre.


    —¿Puedes andar, cielo? —Pregunto mirando preocupado a Marta, que niega con la cabeza.


    —Duele, Gabriel… Tengo miedo.


    Yo me quedo por un momento en blanco, no sé cómo reaccionar, me debato entre meterla en el coche de él o pedir una ambulancia. Al final, la cojo en brazos y la siento en la parte de atrás del coche de Arturo, que todavía está en el suelo.


    Antes de ponerme en marcha, me acerco a él y le doy otra patada, pero esta vez en la cara.


    —¡Como pierda al bebé, no tendrás mundo para esconderte!


    Vuelvo corriendo al coche, me siento en el asiento del conductor y piso el acelerador. Nunca me ha gustado conducir, pero en este caso, doy gracias a mi padre por haberme obligado a sacarme el carné.


    Mientras conduzco, voy preguntando a Marta cómo se encuentra. Está perdiendo mucha sangre y su hija está muy asustada. «Dios, no me las arrebates, no te lleves a ninguna de las dos, te lo imploro»


    Cuando me voy acercando al hospital, comienzo a tocar el claxon, para que sepan que es urgente. Aparco justo en la puerta de urgencia y entro gritando.


    —¡Ayuda! ¡Ayuda, por favor! ¡Mi mujer está sangrando mucho, está embarazada!


    Enseguida una enfermera viene corriendo hacia mí, junto con lo que parece un doctor. En pocos segundos, veo que sacan a Marta del coche, la tumban en una camilla y se la llevan gritando palabras médicas que en ese momento mi mente no relaciona. Alicia se abraza a mí llorando.


    —¿Se pondrá bien, Gabriel?


    Tengo que tragarme los nervios, el dolor, la rabia y las ganas de gritar, por esa niña que está tanto o más asustada que yo.


    —Claro que sí, mi amor. Tú madre es muy fuerte y el bebé también, ya lo verás.


    


    

  


  
    



    Capítulo 15


    


    La promesa


    [image: Capítulo 3.jpg]


    


    He pasado toda la noche en urgencias. Menos mal que mis padres me han acompañado unas horas y luego se han llevado a Alicia a su casa, para que duerma algo, han dicho que luego volveran. Espero que mi madre haya obrado su magia y haya hecho olvidar por un momento a mi pitufa.


    A mitad de la noche la doctora me ha informado que había una posibilidad de que el golpe le produjera un aborto, pero que harían lo posible para que no se produjese. A mí todo eso me suena a chino, yo solo quiero ver a la mujer que amo.


    Sigo esperando, no sé ya cuántas vueltas he dado ni cuántos cafés he tomado. Por suerte, mi padre me ha traido tabaco de un bar cercano, si no acabaría sin uñas en las manos.


    A mi lado tengo las cosas de Marta, el bolso, la chaqueta… Escucho cómo suena su móvil, meto la mano en el bolso y cuando lo cojo miro la pantalla. Una rabia me invade todo mi cuerpo.


    —¡Qué cojones quieres ahora!


    —Quiero hablar con mi mujer.


    —Tu mujer, hijo de la gran puta, está en urgencias luchando por no perder su vida y la del bebé. Más te vale… de verdad, Arturo, ojalá que no le pase nada, de lo contrario…


    Cuelgo el telefono al ver llegar a mis padres y a Alicia, no quiero que sepa que estaba hablando con su padre.


    —¿Y mamá? ¿Está bien?


    —Aún no sé nada, cariño… Pronto nos diran algo.


    Miro a mis padres que traen una bolsa con lo que imagino, conociendoles, será ropa. Les doy un beso a cada uno y cuando me dispongo a entrar en el baño, sale la doctora.


    —¿Familiares de Marta Cortés?


    —Sí, soy su pareja. ¿Cómo está?


    Alicia me agarra de la mano y yo la abrazo con cariño.


    —Señor, creo que esto no lo debería escuchar su hija.


    Mi madre, siempre atenta, coge a Alicia que se revuelve, pero al final acepta ir con ella.


    —¿Está bien, doctora? ¿Se va a recuperar?


    —Su mujer ha sufrido una gran pérdida de sangre. El feto parece que no ha sufrido daños, pero ha estado a punto de perder la vida.


    —¿Puedo verla?


    —Sí, pero solo unos minutos, está muy débil. Tendrá que estar en observación unos cuantos días.


    Le pido a mi padre que se quede con mi madre y Alicia, mientras yo me hago a la idea de ver a mi mujer en malas condiciones. Y así es, su rostro ha desmejorado mucho desde la noche anterior, tiene varios cables que salen de su cuerpo. Parece que está dormida, por lo que me siento despacio a su lado. Cojo con cuidado su mano y se la beso con delicadeza.


    —Lo… lo siento, cariño.


    —N…o, n…o sien…tas na…da. —Le cuesta hablar, pero me está mirando a los ojos. «Lo que daría, por aliviarle el dolor»—. No fue t…u cul…pa.


    —Ni tuya tampoco. Ahora necesitas dormir.


    —E…l be…bé…


    Cada vez le cuesta más hablar por los calmantes, le aprieto la mano y se la vuelvo a besar.


    —Está bien. Sigue con nosotros.


    —E…s la pri…ori…dad, lo… prome…tiste. —Cierra los ojos y se sume en un placentero sueño, o al menos es lo que quiero pensar.


    Me levanto, la beso en los labios y noto como hace una mueca de sonreír.


    Cuando vuelvo a la sala de espera, mi madre trata de calmar a Alicia, que cuando me ve, corre hacia mí.


    —¿Cómo está?, ¿cómo está mi madre?


    —Bien, cariño. Tiene que descansar, pero en unos días volveremos a casa.


    


    


    


    


    


    Epílogo
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    Hace un año que nos mudamos a una casa en la sierra de Madrid. A Gabriel le compraron los derechos de sus libros y con el dinero que le dieron, pagamos la entrada de una casita con un pequeño jardín.


    Estos días están siendo de locos con el nuevo miembro de la familia, que su padre se obcecó en llamar Yolanda, por nuestra amiga más íntima.


    También estamos ultimando los preparativos de la boda. Nos casaremos por el juzgado, una vez que solucione con Arturo mi divorcio.


    Mi exmarido volvió a nuestra casa en Bilbao. Era eso o enfrentarse a una nueva denuncia que le situaría en el ojo de la justicia, comprendió que me había perdido. Alicia pasa dos fines de semana con él y otros dos con nosotros, aparte de que la puede visitar siempre que quiera. Es su padre, nunca le negaré que vea a su hija.


    La amistad con Iván siguió siendo fría, más aún cuando se enteró de que estaba embarazada gracias a Sandra. Ese día me enteré de que él sentía algo por mí. Me pregunto si esa fue la razón de sus acciones. O de que me contratase. Con su hermana me llevo bastante bien y a veces quedamos a tomar café.


    La noticia en mi familia cayó como una bomba, pero como yo sabía, se alegraron mucho por mí. Después de la ceremonia iremos a visitarlos, tengo muchas ganas de ver a mis hermanos, cuñados y sobrinos.


    La madre de Gabriel me tiene loca. La mujer es un pedazo de pan, nunca imaginé que podría encontrar una segunda madre y mira por donde, tanto ella como su marido, me tratan como a una hija más. Siempre que les dejamos a las niñas disfrutan como locos. Alicia no les llama abuelos, pero les está cogiendo el mismo cariño. Me asombra cómo son sus padres, quieren igual a mi hija que a Yolanda, nunca podré agradecerles tanto amor.


    Hemos abierto una pequeña librería en el pueblo, donde Gabriel hace talleres con los más pequeños adentrándolos, poco a poco, en el mundo de la lectura. Los padres lo agradecen y él disfruta devolviendo un poco de lo que la literatura le ha dado. Me siento muy orgullosa de él.


    Yo por las mañanas trabajo en una residencia de ancianos y por las tardes le ayudo en la librería. Casi no me da tiempo a nada, pero compaginamos las funciones del hogar entre los tres, eso sí, el que cocina es Gabriel y yo friego los platos.


    Alicia está locamente enamorada de su hermana. Se hace mayor por segundos, ya va al instituto y sigue queriendo estudiar historia, por lo que estamos encantados. Crece a pasos agigantados y por suerte no se ha vuelto a escapar de casa.


    Yolanda está muy espabilada, ya casi quiere andar y a veces tenemos unas conversaciones nada usuales. Ella me habla en su idioma y yo le contesto lo que quiero… Nos reímos un montón las dos.


    Ha costado mucho llegar hasta aquí, ha sido muy duro, pero nunca me arrepentiré de haberme lanzado a la piscina. Si algo me ha demostrado la vida, es que el amor te puede encontrar en cualquier momento, creas o no que lo estés viviendo. A mí me encontró cuando más lo necesitaba, cuando mi vida parecía entrar en la oscuridad. Ahí fue cuando Gabriel apareció y la llenó de luz y esperanza.


    Ahora soy más feliz de lo que lo he sido en toda mi vida. Pasamos varios sustos más en el embarazo, pero gracias a Dios, todo salió a la perfección. Las enfermeras más de una vez temieron por mi vida, pero yo sé qué es lo que me salvó: mi escritor.
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    Ha pasado un año, desde que recibiera la noticia de que iba a ser padre. En ese momento toda mi vida, dio un giro de ciento ochenta grados.


    Tuve suerte de que una gran editorial se fijara en mí. En ese momento tomé, bueno, tomamos la decisión de mudarnos a la sierra, al pueblo de mi madre: Garganta de los Montes. Aquí hemos empezado una nueva vida, la vida que soñé en el momento que me enamoré de Marta.


    He luchado para llegar hasta aquí, he llorado, he pataleado, y me he tenido que levantar varias veces del suelo. Se puede decir que ahora he renacido.


    Quizá algunos pensarán que no valía la pena tanto sufrimiento, el sacrificio, pero después de todo lo que ha pasado, lo doy por bien hecho.


    Cada día doy gracias a mi ángel por la historia vivida, por todos esos momentos en los que me hizo feliz y también en los que me destrozó, porque nos han traído hasta aquí.


    El amor es sacrificio o al menos así lo veo yo. Nunca me arrepentiré de haberme enamorado de ella.


    Tengo una hija estupenda que me trata como a su padre, pero sin serlo, y otra que me hace descubrir lo que significa el amor de un padre. Si me preguntara alguien a quién quiero más, no podría responder, porque siento que amo a las dos por igual.


    En esta nueva etapa de mi vida, he decidido devolver algo de lo que la literatura me ha dado. Con ayuda del ayuntamiento, abrí una librería en la que varias tardes a la semana hago clubs de lectura para los más pequeños. Así como los libros cambiaron mi vida, deseo y espero, que a ellos les suceda lo mismo.


    Mi vida con Marta es un sueño. Después de trabajar, me ayuda en la librería, dejándome tiempo para programar las actividades.


    En casa es apoteósico, descubrir el amor de tu propia familia… No tiene precio.


    Estoy seguro de que el futuro me tendrá guardadas muchas más sorpresas, que estaré dispuesto a descubrir de la mano de mis tres mujeres.


    Y ahora, permitidme deciros una cosa a vosotros/as, queridos/as amigos/as:


    Tengáis la edad que tengáis, no dejéis que decidan por vosotros. Cada uno, seáis jóvenes o algo más adultos, tenéis identidad propia. No estáis obligados, bajo ninguna moral o ley cósmica, a estar con quien no améis. También os diré una cosa importante: por mucho que améis a una persona, NO es de vuestra propiedad. Dejadle/a ir, si ha dejado de quereros. Nadie pertenece a nadie, aceptamos vivir con quien amamos, pero no damos el control de nuestra vida a la otra persona. Recordadlo.


    Ahora sí. Sed felices. Y gracias por haber llegado hasta aquí.
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    Agradecimientos


    


    Quiero dar las gracias sobre todo a mi familia, porque aun después de un tiempo, siguen creyendo en mí.


    A mi madre que es mi fan número uno, que cuando ve que no escribo me echa la bronca, y cuando lo hago me deja libertad.


    A mi padre, gran devorador de mis historias y mi primer lector cero, sin sus consejos, ningún libro tendría sentido. Gracias.


    A mi hermano, que me permite tener la libertad que necesito para escribir, liberándome de otras cosas. Muchas gracias, hermanito. A mis hermanas, que siempre están ahí.


    A Yoli Pérez, por aparecer en el momento que más te necesitaba y brindarme tu amistad


    A Katy Oliveros, por tantas horas de risas e ideas para futuros libros.


    A mis lectores 0, gracias por aconsejarme y mejorar esta historia. Sin vosotros, no habría quedado igual.


    A Sònia A. Kirchen, por aguantar mi mal humor y estar siempre que te he necesitado.


    A Sarah Wall por creer desde el primer minuto en esta novela, gracias por tú prólogo, tus consejos y tú cariño.


    A Kaera Nox, por corregirme este libro, por tu bien hacer y simpatía.


    A Katy Molina, por la portada, por tu buen trabajo y por tu amistad.


    A ti lector, por haber llegado hasta este punto, por haberme acompañado en esta historia tan importante para mí.


    


    

  


  
    



    


    Otros libros del autor


    


    


    Colmillos y Garras:La Maldición de una raza


    [image: Colmillos y Garras ebook.jpg]

  


  
    Fantasía Paranormal


    El Vuelo del Dragón: Primera parte


    [image: Portada ebook.jpg]

  


  
    Ciencia ficción y Fantasía


    


    


    


    


    El fin de la Noche


    [image: portada Ebook nueva.jpg]

  


  
    Romance Paranormal


    


    

  


  
    


  

  


  
    [1] Cariño en francés.

  


  
    [2] En ingles, marido

  


  
    [3] Personaje principal de Colmillos y Garras.

  


  
    [4] Personaje de Colmillos y Garras.

  


  
    [5] Planeta ficticio de la serie animada Dragón Ball.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00020.jpeg





OEBPS/Images/00022.jpeg
aso Bilo asth agado & Ia parsoni que esth
dastinado pira GG
Paadan pasér aias y puedas
Bacer Io que quisras
pero 51 Gg depas g por ol estards con
1a personi amada.
Yoli Péras





OEBPS/Images/00021.jpeg
para tu libertad bastan wis alas.
Desde wi boca llegaré hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alwa.

Pablo Neruda

TIENG
-





OEBPS/Images/00024.jpeg
JAVIER PINA CRUZ





OEBPS/Images/00023.gif
<72





OEBPS/Images/00026.jpeg





OEBPS/Images/00025.jpeg
ELVUELO |
pEL

 DRAGON

N

)





OEBPS/Images/00017.jpeg
o
™
Sape Gaa tas gos sa perdian an mi pocka

G ta 1825, y i vida contigo.

Sape todo y no hice nada.
No datave tas pasos cuando pude

i atisbe, cadl saria mi castigo
¥ abora nada. Ya no hay nada.

Y2 no hay basos, af miradss.

¥a nf an (o quiare, pada.

Hoy 10 56, syual quq ayer,

Lnclaso antas do (a marchs
Ya 1 sapa. Poro, no hico nada.

ih

"t;i‘hu |

Fimi Nogra






OEBPS/Images/00016.jpeg
Si me quieres, quiéreme entera,
1o por zonas de luz o sombra...

Si me quieres, quigreme
y blanca, ngvs verde, y vul Z:

Qu:évm duz,
quiéreme noche...
Y madrugada en la ventana abierta!...
Si me quieres, no me recortes:
iQuiéreme toda... O no we quieras!
(Dulce Maria Loynaz)

B





OEBPS/Images/00019.jpeg
La aurora nos uni6 sobre la cama,
las bocas puestas sobre el chorro helado
de una sangre sin fin que se dervama.

Y el sol entr6 por el balcon cerrado
y ¢l coral de la vida abris su rama
sobre wi corazon amortajado.
Federico Garcia Lorea





OEBPS/Images/00018.jpeg
Ciervo d‘l,os ojos g::;a dejopmwmmr.

U has querido irte y te mﬁod\an
[Te he amado, te he querido, he veido y he llorado.
Solo escucho de tu interminable silencio,
Sigue adelante, y no vivas del pasado.
Javier Pifa Cruz





OEBPS/Images/00011.jpeg
Dime por favor cudl es la noche,
en que vendris, para velar tu sueio;
Gue no puedo vivir, porque te extraiio;
Y que no puedo worir, porque te quiero.
(Jorge Luis Borges)

NG
-





OEBPS/Images/00010.jpeg
y 24

o;g\

o

o0 0%

iCudntos insomnios we hacen falta para
dervumbar el muro de la duda?
iCudntas wﬂ iCudntas luchas?
e -antes iertes—
oy tz\aowmqu Aara es la quz%fﬂ
0 si eres il la que alumbra la maiana.
(Ricardo Dévila Diaz Flores)

B





OEBPS/Images/00013.jpeg
_ ATICIAm





OEBPS/Images/00012.jpeg
) 7
A

Wi 1o ingentas sino aras capar
o vivi Za5 emocionas como i faras subido

4 ana mongasa rasa 4 loda velocidad
(inctaso arrissgando ta propia vida i as necasario.
Las cosas buenas meracen ase astharso.”

Saras Wak






OEBPS/Images/00015.jpeg
D0 g e uel, s TN RECOGERON
AQUELABCUEA A DORNINOCUA CON URNADIS Y SNECHAS IS,
D10 QU HE CUER, Y0 BHE EXLCHAR NADA S
DURANTEUN TENRO, COA UNA DE S5 LIRS
CONECU QU HRRENA L MELS MW DK,
ELAOR £, TRE DX TONOS RADANTS INCLS0 L OQUEDAD
S IO, DIOOL A FIECENCA NCEAE, LOMNASOOUS A TC00 R

Souu A Kivcey
Aftcos






OEBPS/Images/00014.jpeg
Mi tierva? Mi tierva eres tii.
EMi gente? Mi gente eres ti.
El destiervo y la wwerte,
para wi estdn adonde no estés ti.
Y wi vida? Dime, mi vida,
4qué es, i no eres ti?

(Luis Cernuda)





OEBPS/Images/00002.jpeg
VAL Lh P24 EPERAR...
(GUAR00 BN M LABIOS L SAL D 545 LAGRIAS AMARGAS
QUEEMPLIRON A M AT DE NUEWO A CAMINAR,

SOV RUNEO A NINGUNA ATE ME BICONTRE DE ASUALDHD

CON 105 0105 DE N LOKO ANORADO.
M L RECONOCIO L0S BESS QUE DURANTE ARCS HABIA SO0

Y ANHELADO.
L0S LATOS D M1 CORRION AMANECERON
CONNUBLOS SENTMABNTOS DEFEANDO
10§ NUBLADOS DELPASADO.
ELAMOR 5 REANTO N AVSA, EXRBENDO

N CAPTULO M DE I VDK QUE VALO LhPEVA XPLORAR
Kary Mouwa

)





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00004.jpeg
PO ) g
L%arfa





OEBPS/Images/00003.jpeg
) ¥
EA

Sianto ser tan mala opcitn para @,
paro asparo encontrar alyin dia
@ Za persona que me valora
¢al y como sop;
que i graciss por enerma on s vids
¥ qoe ma ama,
50 & pesar de 1o qua ¢ consideras mis dafoctos,
sino precisamanta por allos.
Kaora Nox
tistas Liocal






OEBPS/Images/00006.jpeg
aun después de su Fuga, de. tu cuerpo en Fatiga,
' yse agarven contigo cuando ro quede nada,
porque tu lo deseas y lo quieres, y mandas.
(Rudyard Kipling)





OEBPS/Images/00005.jpeg
IVAN





OEBPS/Images/00008.jpeg
i suave y cdlida influencia
de criatura bendecida.
(Gabriela Mistral)





OEBPS/Images/00007.jpeg
) 7
A

Y ENTONCES, CUANDO PERDI LA ESERANZA,
APARECESE 70, SN RETENSIONES,

SN EXGENCIAS.v
SIMPLEMENTE TU

§wo Heawdnozz Mesa






OEBPS/Images/00009.jpeg
_GABRIEY





