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    Tras el fracaso de su intento de golpe de Estado de 1923, Hitler es detenido y encarcelado. El partido nazi, sin su carismático líder, elige una nueva dirección, mucho más cercana a las ideas democráticas, lo que, unido a la bancarrota de sus cuentas, deja el partido al borde de la extinción o la ruptura. Es entonces cuando, en plena recuperación económica tras la catástrofe de la primera guerra mundial, el tráfico de drogas pasa a estar prohibido por vez primera. Y en la prohibición ven muchos, y de muy distintos signos, la ocasión de enriquecerse rápidamente. El comisario Müller tratará de impedirlo, a sabiendas de que nada puede detener la codicia. Es la época de la ley seca en Estados Unidos y el imperio de la mafia. Es la época de Mussolini en Italia. La época a la que, sin razón alguna, llamaron «felices años veinte».
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    A los que esperan despiertos

  


  I


  El asilo para niños era un mazacote de ladrillo oscuro, con rejas en las ventanas y chimeneas torcidas que habían olvidado hacía años el sabor del humo. Más que para acoger a los desamparados, parecía haber sido construido para que los padres pudiesen amenazar a sus hijos con sólo señalarlo de lejos.


  En torno a él se alzaba un par de hileras de robles, altos y gruesos, y el suave rumor de las hojas, remecidas por el viento, acentuaba la sensación de silencio más que romperla.


  Aunque el alumbrado público había comenzado a resucitar en los últimos meses, a aquella hora ya habían apagado la mayor parte de las farolas, y la calle permanecía en penumbra, en un duermevela inquieto de rumores distantes.


  A lo lejos, por la Gebsattelstrasse, se acercaba un grupo de hombres con un par de calderos de engrudo, un buen mazo de carteles y largos escobones para colocarlos. Eran cuatro o cinco, y marchaban dando voces, cantando a ratos e imprecándose unos a otros. Uno de ellos se detuvo un instante junto a una pared, pidió un cartel y lo colocó con un par de hábiles gestos.


  —Dadle a la escoba, canallas, ¿o queréis que lo haga yo solo? —se quejó.


  El cartel pedía el voto para el Partido Socialdemócrata y prometía a la vez orden, justicia social y respeto a la propiedad, en clara alusión a lo que no podían ofrecer los nazis, los conservadores o los comunistas. Al día siguiente serían las elecciones y todos los partidos trataban de aprovechar las últimas horas, aunque fuese más para delimitar su área de influencia que por verdadera fe en el poder de convicción de sus consignas.


  De mala gana, los demás se pusieron también manos a la obra y en pocos minutos cubrieron por completo la fachada que habían elegido.


  —Otra pared con su traje de fiesta. ¿Cómo pueden dejar desnudo un muro tan bueno? —gritó uno de ellos.


  —En esta zona no saben trabajar, o no hay quien trabaje. Son todos unos señoritos —respondió otro.


  El grupo reemprendió la marcha hacia el asilo infantil, colocando uno o dos carteles de vez en cuando y lanzando risotadas. Uno de ellos, el más joven, persiguió a un gato con el escobón y recibió los aplausos del resto cuando consiguió embadurnar de engrudo el lomo del animal, que respondió con un agudo maullido.


  —Ponle un cartel y te doy cien marcos —incitó uno de ellos.


  El que acababa de perseguir al gato respondió con un gesto obsceno.


  En frente del hospicio, al otro lado de la calzada, destacaba un edificio más moderno que sus vecinos, y los hombres de los carteles se fijaron enseguida en su fachada recién pintada.


  —Lo está pidiendo a voces —se entusiasmó uno de ellos.


  Miraron a ambos lados para comprobar que no venía nadie, y mientras uno de ellos hacía guardia, el resto se afanó en su trabajo. Un automóvil pasó a toda velocidad por la calle y los hombres se detuvieron un instante, pero en cuanto comprobaron que el coche no frenaba siguieron trabajando.


  Después de aquella fachada fueron a por otra, y luego a por una más, animados por las constantes bromas. En quince minutos, media docena de edificios estaban completamente cubiertos de propaganda socialdemócrata. Alarmado por el escándalo, alguien abrió una ventana en un edificio cercano, y dos de los hombres se bajaron los pantalones para mostrarle el trasero.


  —¡Gentuza! —gritó una anciana desde un tercer piso.


  —Baja, guapa, que te enseño el otro lado —respondió uno de ellos.


  —Baja, preciosa, que estamos muy solos —gritó otro.


  La ventana se cerró con un fuerte golpe.


  —Vámonos —ordenó el que parecía dirigir el grupo.


  Los otros cuatro lo siguieron. Cuando llegaron al número ochenta y tres de la Gebsattelstrasse, el que parecía el jefe se detuvo.


  —Aquí es —dijo solamente.


  Uno de los hombres sacó una petaca del bolsillo del abrigo y le dio un generoso trago. Luego la pasó al resto, y bebieron todos, salvo el que parecía el cabecilla, que rehusó con un gesto. En lugar de eso, sacó un paquete de tabaco, y ofreció a los demás. Dos de ellos aceptaron. El que parecía mandar el grupo prendió una cerilla y los tres encendieron su cigarrillo con el mismo fósforo.


  Cuando se juntaron los rostros en torno a la llama los hombres intercambiaron miradas, intentando adivinar el estado de ánimo de los otros. Sólo el jefe parecía completamente tranquilo. Después de un par de largas caladas, ordenó a los demás ponerse a resguardo bajo un balcón, cogió un guijarro del suelo y lo arrojó contra una ventana del primer piso. Un cristal cayó con estrépito agudo.


  —¡Otto!, ¡Otto, viejo cabrón!, ¡baja enseguida! —gritó acto seguido.


  La imprecación no obtuvo respuesta, así que el jefe cogió otra piedra y rompió otro cristal.


  —¡Otto!, ¡no me hagas enfadar o subo a por ti!, ¡asómate de una puta vez!


  En la ventana que había sido alcanzada por las pedradas se abrió un cuarterón y se movió una cortina. Poco después, apareció el torso desnudo de un hombre de mediana edad, completamente calvo.


  —¡Maldita sea, Sepp!, ¿estás loco? ¡Lárgate inmediatamente o llamo a la policía!


  —Baja con lo que tú ya sabes o te muelo todos los cristales —respondió desde abajo el jefe de la cuadrilla, con voz pastosa.


  —¡Los huesos te voy a moler yo a ti como no te largues inmediatamente!, ¡te he dicho cien veces que no vengas aquí!


  Sepp cogió otra piedra y la arrojó contra la ventana de al lado.


  —No me pienso marchar hasta que no bajes. Voy a despertar a todo el vecindario. Y me da igual que llames a la policía. O bajas inmediatamente con lo que ya sabes o empiezo a gritar qué es lo que quiero, a ver si aparece alguien que me lo venda en tu lugar —amenazó, reforzando sus palabras con otra pedrada a un cristal.


  —¡Estas borracho, Joseph! —gritó desde arriba el calvo.


  —Eso no importa. O bajas o llamaré yo mismo a la policía.


  —¡Esta me la vas a pagar!


  —¡Baja! —insistió Sepp, mirando con un gesto de inteligencia a sus hombres, que esperaban ocultos bajo el balcón.


  —¿Tienes dinero? —preguntó Otto.


  —¿Que si tengo dinero? Yo soy el que tiene que preguntarte si tienes cambio —se mofó el jefe.


  —Enséñamelo.


  Sepp sacó un billete grande y flamante y lo elevó por encima de su cabeza. La luz de una lejana farola fue bastante para que desde la ventana se pudiese ver que era un billete de los nuevos Reichsmark, un dinero perfectamente solvente.


  —Ahora bajo. Espera a que me vista —cedió finalmente Otto.


  —Si tardas destrozaré todos los cristales del maldito edificio, ¿te enteras?


  El jefe del grupo hizo una seña a sus hombres para que se colocaran cerca del portal. Cinco minutos después, la puerta de la calle se abrió con un profundo gemido.


  —Es la última vez que te lo digo: si vienes aquí a molestarme, tendrás que buscarte otro proveedor —dijo Otto nada más abrir.


  —La última vez —aceptó Sepp, entrando en el portal.


  Otto sacó del bolsillo del pantalón tres pequeños envoltorios de papel, se los entregó al jefe, y tomó enojado el billete que le tendía este.


  —No tengo cambio.


  —No importa. Cóbrate por anticipado la próxima entrega. Otras veces me has fiado tú la mercancía, ¿no?


  Otto iba a sonreír, pero vio a los hombres armados de porras y cuchillos que entraron en el portal y se le atravesó en la garganta la frase amable que estaba a punto de pronunciar sobre para qué están los amigos. Acababa de descubrir para qué estaban algunos amigos.


  —¿Qué pasa aquí? —consiguió articular.


  Los dos más fornidos lo agarraron uno de cada brazo mientras un tercero le incrustó dos puñetazos en la boca del estómago que lo hicieron doblarse de dolor.


  —No. Dejadme. Os daré lo que queráis —logró musitar con un hilo de aire.


  Sepp agarró a Otto por la cabeza, como si fuese a besarle la frente.


  —No queremos nada —dijo.


  Luego, con un movimiento brusco le rompió el cuello.


  Los hombres que le sujetaban los brazos lo soltaron, y Otto cayó al suelo, como un saco.


  —Cogedlo entre dos, como si estuviera borracho. Nos lo llevamos de aquí —ordenó el jefe, tras recuperar el dinero, que el muerto había guardado en el bolsillo de su camisa.


  Los dos hombres que lo habían sujetado hicieron lo que se les mandaba.


  —¿Y a dónde lo llevamos? —preguntó uno de ellos.


  —A cualquier lado —repuso Sepp, cerrando el portal con un fuerte golpe—. Y deja ahí esa mierda, ¡idiota! En diez minutos se lo habrá llevado alguien —añadió dirigiéndose a uno que estaba recogiendo los carteles sobrantes, junto al cubo y los escobones.


  Hacer pasar un muerto por un borracho no resultaba fácil, y los dos hombres que lo arrastraban se cansaron enseguida de intentar mantenerlo erguido. Lo mejor era deshacerse de él cuanto antes.


  —¿Lo dejamos en ese callejón? —preguntó uno de ellos, señalando a una bocacalle cercana, donde se hacinaba una docena de cubos de basura rebosantes.


  El jefe compuso una sonrisa torcida.


  —No. Mejor lo tiramos por dentro de la verja del hospicio.


  —¿Y eso? —se extrañó uno de los que llevaba el cadáver.


  —Ha sido un juego de niños, ¿no? —respondió Sepp.


  Todos celebraron la ocurrencia.


  II


  Sepp Lammers se despidió de su cuadrilla y caminó tranquilamente hacia el río. Unas cuantas calles más abajo había algunos garitos abiertos, dispuestos a apaciguar la sed causada por el ajetreo de pegar carteles y pelearse con los grupos adversarios. Sepp eligió uno que exhibía el indicador de teléfono público y llamó a su patrón para confirmarle que todo había salido a la perfección. Luego pidió un coñac y lo apuró de un trago. Jamás bebía antes de un trabajo de aquella clase, pero una vez terminado no le importaba tomarse un par de copas. Le sentaban bien incluso.


  Las chicas también trabajaban aquella noche. Una morena alta y pálida, tan flaca que parecía recién desenterrada, se acercó a él con andares felinos. Llevaba algo rojo pintado sobre la boca. Seguramente ella creía que era una sonrisa.


  —¿Me invitas a una copa? —preguntó con voz opaca.


  Sepp la miró de arriba a abajo, hizo un gesto al camarero señalando a la chica, pagó y se dirigió a la puerta del local sin decir palabra, con las manos firmemente encajadas en los bolsillos. Luego pensó que a nadie le venía mal una coartada y miró hacia atrás.


  —¿Vienes? —le preguntó a la chica, que se había quedado mirando a su espalda.


  La muchacha apuró su copa y le siguió dócilmente a la calle.


  —Hace una buena noche —comentó.


  Sepp no respondió. No hizo señal de haberla escuchado siquiera. Sacó un pañuelo del bolsillo, le limpió de la cara el maquillaje y el colorete y luego le borró de los labios la falsa sonrisa roja.


  —¿Por qué haces eso? —se quejó ella.


  —Yo no llevo escrito en la cara lo que soy —respondió él, ofreciéndole su brazo.


  —¿Y qué eres tú? —preguntó ella.


  Lammers miró al suelo.


  —Un pobre hombre.


  La muchacha se lo tomó como un chiste y se rio brevemente; luego siguió hablando un rato más, pero como él no contestaba acabó guardando también silencio. Sepp iba absorto en sus pensamientos, tranquilizado por el casi imperceptible peso del brazo de la chica sobre el suyo. Le gustaba aquella ficción de armonía. Le ayudaba a tranquilizarse.


  Aquella noche todo había marchado a la perfección, pero no estaba aún lo bastante encallecido como para matar a un hombre sin emoción alguna. Pensaba que con el tiempo se acostumbraría, pero llevaba ya cien, doscientos quizás, y seguía sintiendo el mismo nudo en el estómago que el primer día.


  —Doscientos hombres muertos —murmuró en voz alta mientras avanzaba por una calle estrecha y solitaria, iluminada solamente por las primeras luces del amanecer.


  La chica le preguntó qué había dicho, pero él no respondió. La sola mención de la cifra le hizo sentir un estremecimiento, aunque sólo tuviera que ocultar los últimos. Por los demás, incluso le habían dado una medalla: la Cruz de Hierro de primera clase por su participación como soldado de asalto en las peores batallas de la Gran Guerra.


  Estaba vivo de milagro, y sólo porque había podido acabar con aquellos doscientos pobres desgraciados antes de que alguno de ellos acertase a matarlo a él. Sabía que había hecho lo correcto y no se arrepentía en absoluto, pero a veces imaginaba todos aquellos cadáveres alineados en alguna parte y sentía frío.


  Doscientas madres llorando; doscientas novias; doscientas tumbas en Francia. Demasiado para cualquier hombre. Demasiado incluso para él. Otros, cuando llegase la hora de rendir cuentas, podrían presentar los hijos que criaron, o los zapatos que cosieron, o los edificios que ayudaron a levantar, ¿pero que iba a presentar él? Aquellos doscientos muertos, maldita sea, y la medalla que le dieron por matarlos.


  Sepp se tocó el ala del sombrero como si quisiera colocarlo, pero en realidad quería accionar alguna palanca en su cabeza que cambiase el curso de sus ideas. Aquella clase de pensamientos eran la primera señal de que la morfina empezaba a reclamar su turno. Sabía que si se inyectaba nada más llegar a casa cada vez necesitaría más, así que decidió esperar hasta el mediodía. Y cuando Sepp decidía esperar, esperaba, aunque se le cubriese el cuerpo entero de sudor por la abstinencia y llegara a clavarse las uñas en las palmas de las manos. Y además estaba la chica.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —¿Quieres saber mi verdadero nombre o el que suelo utilizar? —preguntó ella a su vez. Ir de su brazo, como si fuera su novia o su esposa, la inducía a la confianza.


  —El que quieras.


  —Karina.


  —¿Y ese es el nombre de verdad o el de guerra?


  —El que quieras.


  Sepp recibió la respuesta con media sonrisa. Tenía gracia aquella muchacha. Lástima que estuviese tan flaca. Cada vez que llevaba a casa a una de aquellas mujeres pensaba que un día le gustaría casarse con una ellas o estrangularla con los cordones de las botas. Aún no había hecho ni lo uno ni lo otro.


  La de hoy podía ser la candidata ideal. Pero para casarse con ella, no: demasiado flaca; sólo los maricas se casan con mujeres flacas, para apagar la luz y poder imaginarse un muchacho en su cama. Quizás para estrangularla. Pero tampoco: el día que lo hiciera quería disfrutarlo plenamente y no estar deseando inyectarse la morfina. Y no iba inyectarse hasta el día siguiente.


  Si decidía esperar, esperaría. Como en la guerra, cuando aguardaba a que el enemigo se hubiese acercado lo bastante mientras los otros ya hacía rato que disparaban. Los cañones de las ametralladoras se calentaban horriblemente, y había que cambiarlos cada cierto número de disparos, y cuanto más esperases, más seguro estarías de que no se encasquillaría el arma en el peor momento. Los demás perdían los nervios y empezaban a disparar en cuanto las balas de los asaltantes comenzaban a silbar sobre sus cabezas, pero él esperaba.


  Fue a la guerra voluntario, como muchos otros idiotas de veinte años. Si no se hubiese alistado lo habrían reclutado de todos modos, pero al menos podría decir que había ido a luchar porque lo mandaron y no por propia voluntad. Durante los primeros meses todo marchó bien, pero luego se quedaron atascados en el barro y empezaron cuatro años de agonía, de constantes ataques, contraataques y movimientos defensivos. La mortandad era tan grande en los dos bandos que a veces se detenían los combates porque ni atacantes ni defensores contaban con fuerzas suficientes para seguir desangrándose.


  —¿En qué piensas? —le preguntó ella, incómoda con el silencio. Y también un poco asustada a medida que se iban internando en calles cada vez más oscuras.


  —En la guerra.


  —¿Lo pasaste muy mal?


  —Mucho. Fue demasiado larga.


  Cuatro años de barro y mugre en las trincheras, de hambre, frío, piojos y olor a carne podrida, la de los cadáveres y la de la gangrena. Cuando sentías ese olor en la nariz deseabas que fuese un hombre muerto y no alguien a quien tuviesen que amputarle algún miembro.


  Seguramente ya había matado antes a alguien durante los combates, pero el primer hombre al que miró a los ojos antes de quitarle la vida fue un compañero; un amigo de la infancia. Durante un bombardeo enemigo, un obús le segó las dos piernas y le suplicó que no llamase a los sanitarios y lo rematase allí mismo. Él se negó con todas sus fuerzas, pero el herido le recordó lo que tantas veces habían hablado: si alguno de los dos quedaba inválido, el otro lo remataría. Cuando su amigo le escupió a la cara y le dijo que no cumplía su parte por miedo a un consejo de guerra, le voló la cabeza de un disparo. Se llamaba Ferdinand y esperaba que abogase por él ante los otros muertos. El primero fue por lealtad.


  Luego vinieron los demás. Decenas, centenares. Sobre todo al final.


  —No pienses más en ello —le pidió la muchacha apretándose contra él.


  Sepp sacó una mano del bolsillo y la estrechó por la cintura.


  —Es bueno pensar en ello. Las cosas en las que no piensas se convierten en fantasmas.


  Ella bajó los ojos al suelo y guardó silencio, dejando a Sepp con sus recuerdos.


  Cuando en el otoño del dieciocho empezaron a escasear las municiones por la huelga y el sabotaje revolucionario de la retaguardia, los oficiales más desesperados formaron las unidades de asalto. La guerra estaba perdida, pero los viejos junkers prusianos quisieron demostrar que podían seguir luchando sin necesidad de armas ni de municiones, y todo el que quiso pudo presentarse voluntario para morir en aquellos ataques en medio de la niebla o de la lluvia.


  Él fue uno de los primeros en alistarse en las nuevas Srturmtruppen. Lo que más le sorprendió fue que le mandasen abandonar su fusil y su bayoneta porque ya no los necesitaría. La consigna era hacerse cada uno con una pala de las que se usaban para cavar las trincheras y sacarle filo. Esa sería el arma que empuñarían en sus asaltos y quien vio las heridas que causaba no las olvidaría nunca. Se pintaban de blanco los rostros y atacaban por las noches, en silencio, en medio de la niebla. Eran un ejército de espectros, y cuando lograban alcanzar las trincheras enemigas mataban y morían a mansalva, sin cuartel y sin prisioneros.


  Fue entonces cuando se hizo adicto a la morfina. No antes, para apaciguar el dolor de alguna de las nueve heridas que recibió en combate; las heridas de la carne no tenían importancia, pero había que olvidar, había que evadirse de aquello de algún modo y la morfina era fácil de conseguir. Más fácil que el alcohol o que el tabaco incluso.


  De los cuatrocientos voluntarios que se unieron a aquella unidad sólo sobrevivió una docena. A todos sin excepción los condecoraron por su extremado valor ante el enemigo, pero Sepp pensaba que aquello no era valor, sino ansias de suicidio. O de violencia. Dos de ellos se pegaron un tiro poco después de la rendición y otro más se había arrojado por una ventana, aunque sin conseguir matarse.


  Volvió de la guerra borracho de sangre y asqueado del mundo. Buscó un trabajo como conductor de camiones y trató de olvidarse de todo. A veces se despertaba por las noches sobresaltado, pero en lugar de ver en sueños, como les sucedía a otros, a un soldado enemigo clavándole la bayoneta, se veía a sí mismo o a alguno de sus compañeros avanzando en medio de la noche con sus palas afiladas. El terror no estaba en los otros sino en sí mismo.


  —¿Has estado pegando carteles esta noche? —preguntó Karina, tratando de nuevo de entablar conversación.


  —Sí, algunos. De varios partidos, además.


  Ella simuló sorprenderse. O se sorprendió realmente.


  —Parecías un hombre de ideas firmes —trató de bromear.


  —Lo soy. Cuanto más firmes son tus ideas, menos te convence un sólo partido.


  La muchacha no supo qué responder y Sepp volvió a encerrarse en sus pensamientos, pero el comentario había conseguido alejar los espantos de la guerra y desviar su mente hacia la política.


  Él nunca se había metido en política, pero cuando los espartaquistas tomaron las armas en el diecinueve para imponer su república soviética se unió a los Freikorps, dispuesto a cobrarse venganza por las huelgas del dieciocho. Aquel conato de revolución había sido la puñalada por la espalda que había conducido a Alemania al desastre y la humillación de Versalles. Los revolucionarios tenían que pagar. Durante aquellos días mató también a muchos obreros comunistas, y adquirió la costumbre de hacerlo de un modo aterrador, pero no por ensañamiento como algunos pensaban, sino para que el cadáver diese testimonio de todo el horror que entrañaba el acto de matar a un hombre. Un muerto limpio a veces no parece un muerto, y cuando se acaba con una vida hay que dejar bien claro lo descomunal del acto.


  Después de aquello militó en varios grupos nacionalistas, pero sin involucrarse en nada grave hasta que en el año veintitrés, con la ruina de la nación entera, se unió a los nazis. Cuando perdió su trabajo como camionero se sintió desesperado: le daba igual pasarse una semana sin comer, pero no podía prescindir de la morfina. La necesitaba para no ver sangre y rostros blancos cada noche.


  Así fue como cometió su primer crimen a sueldo, aunque lo hubiese hecho también sin necesidad de que le pagaran. Y después de aquel primero vinieron dos o tres más, y cuando recuperó su trabajo ya no supo negarse, ni encontró la salida del laberinto. Hay cosas que no se pueden dejar aunque se quiera. La morfina y la muerte, por ejemplo.


  Por eso aquella noche había matado a Otto, que era su proveedor habitual de morfina. Ni siquiera hizo falta quitarles los carteles y los escobones a aquellos niñatos socialistas: los abandonaron y echaron a correr en cuanto fueron a por ellos. El resto había sido aún más fácil. Y nada mejor que hacerse pasar por un piquete político el día antes de las elecciones. Nadie los relacionaría con la morfina.


  Había sido un buen trabajo. Se lo habían pagado bien, y además Otto era un verdadero cerdo. De todas maneras, seguía sintiendo el temblor de siempre en las manos. Este muerto le había resultado más desagradable que el resto, quizás porque había sido demasiado limpio, o porque le quedaba el temor de no encontrar quien le vendiese morfina en el futuro.


  Pero lo encontraría. Siempre aparece alguien. Siempre hay alguien para dispensar muerte: al contado, como él mismo, o a plazos, como Otto. A la mierda Otto.


  Sepp gruñó una maldición mientras buscaba la llave del portal de su casa.


  —¿Ya hemos llegado? —preguntó Karina con cierto alivio.


  Él echó mano al bolsillo, sacó un billete y se lo entregó.


  —Sí. Aquí es. ¿Quieres subir?


  Ella guardó el dinero en su bolso.


  —A eso hemos venido, ¿no? —respondió con su mejor gesto.


  Sepp le acarició las dos mejillas a la vez.


  —Ya te he pagado. Si quieres puedes irte. Jamás me he acostado con una mujer que no quisiera acostarse conmigo.


  Ella lo miró fijamente y dudó unos instantes.


  —Vamos. Abre la puerta —decidió al final.


  Sepp la besó en la boca con la misma pasión furiosa con que no pudo besar a su novia el día que regresó a casa. Hacía dos años que no contestaba a ninguna de sus cartas. Tuberculosis, le dijeron. Aquello también ayudó a la morfina.


  Rendición incondicional. Y a cada cual, su Versalles.


  III


  Medio Munich no había dormido aquella noche. Muchos la habían pasado pendientes de los altercados que se sucedían en la calle, tratando de averiguar por los gritos o los disparos si al fin se consumaba la revolución comunista o un nuevo golpe de los nazis, mientras otros participaban en esas escaramuzas, o se afanaban pegando los últimos carteles de la campaña electoral.


  El comisario Müller, responsable del departamento de asuntos políticos, era uno de los que no habían pegado ojo, tratando de estar siempre presente en los lugares en que sospechaba que podían surgir problemas. La noche había sido complicada, pero bastante menos de lo que lo hubiera resultado si los días anteriores no se hubiese preocupado de detener a los elementos más exaltados de todos los bandos amparándose en distintos pretextos, algunos de ellos francamente ridículos, como vender fruta en la vía pública o adulteración de bebidas alcohólicas. El juez tardaría cinco segundos exactos en ponerlos a todos en la calle, pero eso sería cuando él los llevase al juzgado y pensaba apurar hasta el último instante las setenta y dos horas que le concedía la ley. Los tres o cuatro que se atrevieron a solicitar el habeas corpus por detención ilegal habían pasado de vendedores de fruta a saqueadores, y eso enseñó inmediatamente al resto una doble lección: que en los archivos de la policía sobraban robos y asaltos sin resolver como para acusar a toda la ciudad, y que al comisario de asuntos políticos no le gustaba el latín.


  Müller había participado en la Gran guerra como piloto, sin distinguirse especialmente. Luego, tras la disolución del arma aérea, dudó entre ingresar como funcionario en el ministerio de agricultura o en la policía. Los exámenes se celebraban con dos días de diferencia, se presentó a ambos y los aprobó los dos. Como tenía una familia que mantener, optó por el puesto que le ofrecía unos pocos marcos más de salario, y así ingresó en la policía, donde hizo valer su capacidad para los estudios alcanzando en pocos meses la graduación de sargento. Ascender a comisario en cuatro años requirió algo más que confirmar su fama de empollón. Sus compañeros y superiores lo veían como un extraño ratón de biblioteca que se había colado por error en los cuarteles de la policía, pero durante la crisis de la República Soviética de Baviera se empleó con tanta contundencia que algunos bromearon refiriéndose a él como un cocodrilo de biblioteca.


  Desde entonces la situación del país no había hecho más que empeorar y Müller había ido ascendiendo en el escalafón policial utilizando las sucesivas catástrofes como peldaños. Con la proliferación de las mafias y el deterioro de la situación económica, muchos policías que hubiesen ascendido antes que él se vieron envueltos de un modo u otro en casos de corrupción. Müller, en cambio, era famoso en el cuerpo por ser el único comisario que había practicado detenciones por intento de soborno, y sus hombres sabían que les perdonaría cualquier falta o cualquier irregularidad salvo sacar un penique extra de su trabajo. De toda la policía de Munich, Müller era el único comisario que no tenía coche propio y el que vivía en un piso más cochambroso, y precisamente por eso era difícil pararle los pies con amenazas de chantaje cuando se lanzaba a fondo en un asunto. Sus jefes lo sabían, y cuando, a finales del veintidós, el gobierno de Baviera comprendió que el gran colapso sería inevitable, nombró a Müller comisario de asuntos políticos y le dio carta blanca para tratar de mantener en pie las instituciones democráticas.


  Desde entonces, en poco más de un año, Müller había atajado dos intentos de revolución comunista, el golpe de estado nazi de la cervecería en noviembre y un par de tentativas de secesión de los independentistas bávaros. Además, había combatido también a las mafias del estraperlo y tratado de reducir los asaltos y saqueos a comercios y almacenes de mediados del veintitrés.


  Como no simpatizaba con ninguna facción, los periodistas lo atacaban sin piedad a la menor oportunidad, buscando el modo de favorecer a su bando. Los comunistas lo detestaban; los nazis lo aborrecían con toda su alma, e incluso habían planeado alguna vez el modo de matarlo, convencidos de que había sido él personalmente quien había dado la orden de disparar contra sus filas, matando a catorce de ellos. Por si esto fuese poco, había detenido a Hitler y no dejaba de recopilar material que lo involucrase en actividades políticas ilegales para impedir que le fuese concedida la libertad condicional y conseguir, si era posible, su deportación a Austria por indeseable.


  En cuanto a sus superiores, Müller estaba seguro de que había mucha gente en el Ministerio del Interior que estaría encantada de proponer su destitución, pero le tenían aún demasiado miedo a los nazis a y a los comunistas para permitirse ese lujo. Del resultado de las urnas dependerían muchas cosas: quizás después de las elecciones, si cambiaba el gobierno, se vería otra vez en una comisaría cualquiera, pero entre tanto y no, aquella noche había conseguido que Munich pareciese una ciudad casi corriente.


  Su plan para frenar la violencia había sido un éxito. Cinco muertos y una treintena de heridos en toda la jornada. Incluso era probable que algunos no tuvieran nada que ver con la política, sino que alguien hubiese aprovechado el desbarajuste para saldar otra clase de cuentas.


  —Hitler en la cárcel, los comunistas sin fuelle, y cinco muertos el día antes de las elecciones. Casi paz —pensó satisfecho antes de marcharse al fin a casa.


  IV


  Cuando su mujer lo avisó de que ya eran las nueve, el comisario Müller no tenía la impresión de haber llegado a cerrar los ojos, pero se encontraba mucho más despejado. Seguramente había dormido algo.


  Se aseó a toda prisa en el baño comunal de su planta, y mientras se afeitaba sintió la tentación de dejarse bigote por un tiempo: con aquella cara, vulgar como un guijarro, no era de extrañar que los caricaturistas de la prensa no hubiesen conseguido hacerlo reconocible en sus chistes. No era alto, ni bajo; ni gordo, ni flaco; no tenía nariz prominente, ni orejas salientes, ni ojos saltones, ni nada en absoluto que permitiese distinguirlo de un tipo cualquiera de los que iban cada mañana a trabajar a una fábrica o a una oficina. Toda su personalidad se concentraba en el uniforme. Como si intentara limpiar también su persona, tan identificada con aquellos emblemas, cepilló con energía la casaca azul y se dispuso a volver a la calle.


  —¿No vas a ir a votar? —le preguntó su mujer desde la cocina, preparándose su propio desayuno. A fuerza de escuchar negativas había perdido la costumbre de preguntarle a su marido si quería comer algo antes de salir.


  Müller se había preocupado tanto de que pudiesen votar los demás que ni siquiera había caído en la cuenta de que también él tenía derecho a voto.


  —Pues… no se me había ocurrido —reconoció pasándose la mano por la cara para comprobar si con las prisas había quedado algún trozo mal afeitado.


  —Yo iré luego, cuando desayune el niño —anunció Ludmilla acercándose hasta la puerta para despedir con un beso a su marido, como todas las mañanas. Llevaban cinco años casados y ni las peores riñas matrimoniales habían conseguido introducir una sola excepción en esa costumbre.


  —¿Y a quién piensas votar? —preguntó él.


  Ludmilla se encogió de hombros.


  —A unos que no te hayan amenazado nunca de muerte.


  Müller se echó a reír.


  —Prueba con el Partido de los Campesinos, entonces. Creo que no me he tratado nunca con ellos —respondió antes de irse.


  Ya en la calle, Müller se sonrió al pensar que no sólo ignoraba a quién podría votar su esposa sino que tampoco tenía la menor idea de a quién pensaba votar él mismo. A nadie, seguramente, se dijo mientras dudaba si acudir o no a las urnas.


  Era domingo y a aquella hora se veía muy poca gente por las calles. Quizás algún día, con el tiempo, también él se podría permitir levantarse un poco más tarde y salir después a pasear con su mujer y con su hijo. Aunque nunca los frecuentó demasiado, echaba de menos los cafés de antes de la guerra, y los pequeños puestos de comida aromatizando toda la calle. Sólo alguna pastelería judía, que había cerrado el sábado, se tomaba la molestia de tentar a los estómagos de los pocos paseantes de aquella hora. La mayoría eran mujeres enlutadas que se dirigían a oír misa a alguna iglesia, con la cabeza inclinada y el paso corto y rápido del que no quiere que nada le distraiga. Sobraban vestidos negros en Alemania. Se notaba sobre todo en las grandes concentraciones de los mítines políticos, en los mercados y en las colas de las tiendas. Poco a poco el país iba aclarando su tono, pero sobraban aún ojeras, y cabezas gachas, y templos ofreciendo consuelo a gente atribulada de tres o cuatro confesiones distintas.


  Müller iba distraído en estos pensamientos, cuando notó una mano en la espalda. Instintivamente, echó mano a la pistola, que llevaba siempre en el bolsillo de la guerrera, como si fuese una cartera o un manojo de llaves.


  —Quieto, que soy yo —lo tranquilizó el sargento Meisinger—. Llevo cien metros llamándote a gritos, ¡comisario!, ¡comisario! Y ni caso.


  El sargento Meisinger era amigo suyo desde hacía diez o doce años. Habían ingresado juntos en la policía y, en cuanto tuvo oportunidad, Müller solicitó que lo transfiriesen a su unidad. Desde entonces, aunque Meisinger seguía siendo sargento, todo el mundo lo consideraba número dos de la comisaría de asuntos políticos.


  —Para otra vez, grita policía. Hace años que sé que soy policía, pero lo de comisario no se me ha metido en la cabeza aún. O grita Müller. Mi nombre lo recuerdo casi siempre.


  —Si te grito tu apellido por la espalda, te lanzas al suelo y me pegas un tiro antes de saber quién soy —bromeó el sargento ensayando su mueca favorita, la que hacía brillar la cicatriz de su cara. Era un tipo alto y fuerte, de rasgos marcados y pómulos algo hundidos, lo que unido a la cicatriz, recuerdo de una bayoneta de la Gran Guerra, le daba un aspecto que a él le parecía muy conveniente para su trabajo.


  Müller se detuvo a encender su primer cigarrillo de aquel día.


  —¿Qué se te ofrece por este barrio? —preguntó.


  —Venía a buscarte. Hay trabajo por la zona y pensé que si venía por esta calle te encontraría de camino. Siempre haces la misma ruta: eres un objetivo muy fácil.


  —¿Trabajo?, ¿qué trabajo? —quiso saber el comisario, desechando la advertencia. Siempre había dicho que cuando los policías se esconden, los demás deberían pensar en emigrar.


  —Un muerto. En el hospicio. No un niño, sino un tipo al que tiraron por encima de la verja.


  —¿Y eso que tiene que ver con nosotros? No es nuestra demarcación —trató de desentenderse Müller.


  El sargento asintió.


  —No es nuestra demarcación pero dicen que el muerto es nuestro. Ha llamado el comisario de la Welsenburgplatz. Johansonn, ya sabes…


  —Sí, Johansonn. Treinta años de comisario y jamás encontró un caso que fuese suyo. Todos son de otro departamento. Matarán a su madre un día y solicitará que lo investiguen los de antivicio —maldijo Müller de mal humor.


  —Esperaba que lo dijeses tú. Yo no debo hablar mal de los superiores —ironizó Meisinger con un mueca torcida.


  Müller escupió un par de hebras de tabaco prometiéndose no volver a comprar los cigarrillo sin filtro. De paso, trató de desprenderse también de los improperios que le venían a la lengua sobre el comisario Johansonn, el idiota de la Welsenburgplatz.


  —¿Y qué pasa con ese muerto para que corresponda a asuntos políticos?, ¿estaba afiliado a algún partido?, ¿votó alguna vez?, ¿discutió de política con algún vecino? —acabó preguntando, menos neutro de lo que le hubiese gustado.


  —Fue asesinado por unos tipos que pegaban carteles esta noche pasada. O eso parece. Y pertenecía a una asociación un poco extraña a la que se le atribuyen actividades políticas. La Hermandad Artam ¿Te suena?


  Müller compuso un gesto despectivo, como si le hubiesen mentado una asociación de cazadores de gamusinos o alguna otra majadería por el estilo.


  —Algo me suena, sí. Creo que es algo como una secta entre mágica y agraria —trató de delimitar.


  —¿Entre mágica y agraria? —se extrañó divertido el sargento.


  —Nada raro en estos tiempos —resopló Müller—. Cuéntame qué más se sabe.


  —Ya te lo cuenta el comisario Johansonn —se burló el sargento.


  —No fastidies, Joseph, y dime tú lo que sea. Sabes que no soporto a ese cretino.


  Meisinger rio entre dientes.


  —Comienzo por lo menos gracioso: esta noche, a eso de las cinco de la madrugada, un grupo de unos cuatro o cinco hombres recorrió toda la Gebstattlersrtrasse escandalizando y pegando carteles del SPD. Varios vecinos les vieron, e incluso una abuela se encaró con ellos, pidiendo que dejasen de hacer ruido de una buena vez.


  —Valiente, la vieja. Le podían haber respondido a tiros —repuso Müller alzando la voz para hablar por encima del repentino estruendo de campanas de una iglesia cercana.


  El sargento miró a la torre como si buscara a algún francotirador o a alguna otra clase de criminal y aceleró el paso para alejarse cuanto antes. No sólo eran cuatro campanas, sino que una además sonaba a rota, acrecentando la impresión de caos estrepitoso, como si se estuviese derrumbando una montaña de chatarra. Cuando se hubieron alejado lo suficiente, Meisinger prosiguió con su explicación.


  —Parece ser que el grupo de alborotadores siguió calle abajo, y cuando llegaron al ochenta y tantos, empapelaron de carteles socialistas las inmediaciones y empezaron a tirar piedras a las ventanas de un tipo, un tal Robert, exigiéndole que bajara. Hasta aquí lo que tiene poca gracia.


  —De acuerdo. Sigue —pidió el comisario tratando de distender el ceño.


  —El tipo se llamaba Robert, pero los vecinos oyeron muy bien que el que lo interpelaba le llamaba Otto. El tal Robert salió a la ventana, tuvo una discusión con el que apedreaba sus cristales, y finalmente bajó. Luego apareció muerto en el hospicio, como te decía al principio.


  —Vale. No está mal —masculló Müller—. ¿Y cuál es la parte divertida?


  Meisinger guiñó un ojo.


  —La parte divertida es que el muerto era viajante de farmacia y se llamaba Robert Hinkmann. ¿Te suena de algo el nombre?


  Müller se detuvo un momento para pensar.


  —Me suena, pero no caigo ahora… —dudó.


  —Hermano de Alexander Hinkmann, la tercera víctima del punzón —declaró el sargento, como si descargase un mazazo.


  —Hombre, ¡no fastidies!, ¡otra vez eso, no! —se quejó el comisario, que esperaba olvidarse para siempre del caso del estilete después todas las complicaciones que les había causado en su momento y las que nunca había dejado de ocasionar.


  El sargento se encogió de hombros.


  —Es lo que hay. Aquel era dentista y no supimos nunca por qué lo mataron. Este era viajante de farmacia y tampoco tenemos ni idea del móvil. Ya han ido dos hombres a hablar con la esposa y dicen que la mujer parece ocultar algo, pero es normal que esté nerviosa en un momento así.


  —Bien. De acuerdo. No se conoce el móvil, de momento. Y como antes de morir discutió con unos tipos que pegaban carteles electorales, se trata sin ninguna duda de un asunto político, ¿no? —gruñó Müller, malhumorado.


  —Eso dice Johansonn.


  —Estamos buenos. Pues a mí se me parece al cuento aquel del niño que iba por el bosque dejando migas de pan tras de sí, para encontrar el camino. No me acuerdo de cómo se llamaba.


  —Pulgarcito —apuntó el sargento.


  —Pulgarcito. Eso es. No sabemos quiénes fueron los que mataron a ese Otto, o Robert, o lo que sea, pero estoy seguro de que eran cualquier cosa menos una cuadrilla socialista. Demasiado evidente.


  Meisinger se rascó la barbilla, tratando de componer uno de aquellos razonamientos abstractos que tan poco le gustaban.


  —¿Y si eran de verdad una cuadrilla socialista y pensaron que la mejor manera de disimularlo era hacerlo tan evidente que nadie lo creyese? —dudó con el ceño fruncido.


  Müller se detuvo un instante, antes de entrar en la comisaría de la Welsenburgplatz.


  —Si pensaron eso, entonces será mejor olvidarse del caso porque son demasiado listos para nosotros —repuso irónico.


  V


  Antes de la guerra, el barrio de Haidhausen era lugar habitual de cita para pintores, poetas y artistas en general, en especial los más jóvenes, que se incrustaban en los cafés en busca del calor que a menudo les faltaba en sus casas. Atraídos por el ambiente bohemio y de resonancias culturales, algunos industriales adinerados de la ciudad construyeron allí sus residencias, hasta que luego, tras el desastre del veintitrés, fueron sustituidos como propietarios de los mejores inmuebles por especuladores, jugadores de bolsa, estraperlistas y toda clase de personajes enriquecidos rápidamente en actividades dudosas.


  De entre los nuevos propietarios, el más popular era Helmuth Arkmann, dueño de un par de galerías de arte y de tres o cuatro cafés y restaurantes especialmente distinguidos que ni de lejos le rendían la mitad de beneficios que el tráfico de morfina y opio. A sus fumaderos, decorados invariablemente al estilo oriental y atendidos por hermosas muchachas chinas, acudía la clase de clientes a los que les importaba mucho más la discreción y la exquisitez del servicio que el precio que hubiera que pagar por un par de horas de olvido y abandono en aquellos paraísos trasplantados.


  Arkmann acaba de cumplir los cuarenta años, aunque aparentaba alguno menos. Era un hombre alto y delgado, de cabello rubio y ojos grises, que adornaba su labio superior con un bigote al estilo de Adolphe Menjou. Desde que había visto al actor americano en El Caíd, junto a Rodolfo Valentino, lo había convertido en su modelo estético, aunque quizás por su carácter hubiera sido más esperable que prefiriese imitar al italiano. A Arkmann no le gustaba lo que él consideraba aspecto afeminado de Valentino, y aunque a menudo se movía en sus ambientes, detestaba profundamente a los homosexuales; o eso decía. Lo decía demasiado con demasiada insistencia, según algunos que lo conocían bien.


  Cualquier otro domingo a las once de la mañana Arkmann hubiera estado durmiendo, pero nada más enterarse de la muerte de Robert Hinkmann había citado en su casa a sus hombres de confianza para estudiar la nueva situación creada por este suceso.


  Dependiendo del tipo de problema al que tuvieran que enfrentarse, Arkmann llamaba a unos u otros. En esta ocasión el problema debía de ser verdaderamente grave cuando había llamado a Rudiger, a Linnermann, a Hans Fallen y a Blovi.


  Rudiger era médico. Tenía unos sesenta años, pelo canoso, y la aplomada presencia de un hombre acostumbrado a tratar con los seres humanos en sus momentos de mayor debilidad, cuando no se atrevían a oponerse a nada de lo que se les dijera. Aunque era especialista en aparato digestivo y se excedía en mucho de la edad aconsejable, logró que le admitieran en los más rudos hospitales de campaña del frente y durante los cuatro años de guerra adquirió enorme experiencia en traumatología y todo tipo de heridas y mutilaciones. Luego, al terminar la contienda, llegó a jefe de planta del hospital general, y no progresó aún más en el escalafón profesional por su negativa a asumir cualquier puesto que le restara tiempo para seguir atendiendo a sus pacientes. Era un buen médico. Muy bueno. Y también un elemento importante en la organización de Arkmann. Él nunca pensó que ambas cosas pudiesen ser incompatibles.


  —La muerte de Hinkmann puede hacernos mucho daño —dijo Rudiger, constatando lo evidente. Esa clase de frases eran también una deformación profesional y nadie se las reprochaba. Sólo Blovi se permitió un gruñido irónico.


  Blovi había tenido muchas profesiones, pero su presencia en aquella reunión se debía a que tenía bajo su mando a dos docenas de distribuidores de morfina y cocaína por toda la ciudad. Había empezado como matón de barrio y el tiempo y la buena marcha de los negocios de Arkmann le habían ayudado a ascender de estatus, pero no a cambiar de sector: seguía siendo el mismo matón de siempre, camorrista y pendenciero, pero un poco mejor vestido.


  —¿Cuánto nos va a costar? —Preguntó Linnermann, apretándose con la mano izquierda su enorme nariz bulbosa. Linnermann era un caso aparte en la organización: había heredado una cantidad de dinero muy respetable de un padre también muy respetable. Se había metido en las drogas simplemente para invertir el capital en un negocio rentable y no dejaba de celebrar su decisión. Los que habían invertido en industria, se habían arruinado en el veintitrés. Los que habían invertido en comercio, o en agricultura, o en textil, o en maderas, también se habían arruinado en el veintitrés. Sólo el vicio era un negocio seguro, en su opinión, y por eso había invertido toda su herencia en convertirse en socio capitalista de Arkmann, en sus prostíbulos de lujo y sus fumaderos de opio. Pero no había puesto ni un céntimo en los restaurantes. Linnermann no daba de comer a alguien ni aunque le pagaran por ello.


  —No se trata de cuánto nos va a costar. Se trata de quién lo ha hecho —respondió Arkmann.


  —Cualquiera. Cualquiera puede romperle el cuello a alguien. Hay mil razones —trató de justificar Blovi.


  —Pero no de ese modo. No acudiendo a su casa por la noche y tirando luego el cadáver al hospicio —se opuso Hans Fallen. Hans Fallen era el guardaespaldas personal de Arkmann y consejero para todo. Había sido boxeador en su juventud y su cara conservaba aún las señales, como la vela de un barco demasiado vapuleado por las tormentas.


  —¿Pero cuánto nos va a costar? —insistió Linnermann, aferrado a su nariz como si temiese que se le fuese a caer en cualquier momento.


  Arkmann chasqueó la lengua.


  —Si conseguimos que el proveedor siga trabajando con nosotros, puede que unos miles de marcos, o puede que nada. Si la fábrica sólo trataba con Hinkmann, muchos miles de marcos. Si lo mató la competencia para borrarnos del mercado, nos puede costar el gaznate si no reaccionamos como es debido. ¿Me sigues ahora?


  Linnermann asintió.


  —Precipitarse puede ser aún más caro —arguyó el doctor Rudiger.


  —Si ha sido la gente de Dullkraut y no hacemos nada, nos cazarán como a conejos. Y será lo justo. —Advirtió Fallen, con su voz grave y pausada. No necesitaba expresar más claramente su opinión sobre lo que debía hacerse.


  —Yo puedo tratar de arreglar lo de Hinkmann —se ofreció el doctor Rudiger, más conciliador, reconduciendo el tema a lo que él entendía por soluciones prácticas—. El proveedor tenía su hombre de confianza, pero no es lógico pensar que en su ausencia dejarán de explotar el negocio. Puedo tratar de llegar a un entendimiento con ellos.


  Arkmann se pasó suavemente el indice derecho por el centro de su frente, como si buscase una fisura o alguna imperceptible protuberancia en el cráneo.


  —Gracias Rudiger. Házlo, por favor. En cuanto al culpable, sólo puede ser Dullkraut, molesto porque nos hiciésemos con parte de su clientela a este lado del río. Creo que habrá que hablar con él.


  —¿En qué idioma? —preguntó Blovi abriendo su navaja automática.


  —En el que mejor entienda, por supuesto —concluyó Arkmann.


  VI


  «Elecciones al Reichstag de 4 de mayo de 1924. Votos válidos, veintinueve millones setecientos nueve mil trescientos ochenta. Participación del setenta y siete con cuarenta y dos por ciento. Partido socialdemócrata, seis millones de votos, cien escaños. Partido Nacionalalemán, cinco millones setecientos mil votos, noventa y cinco escaños. Partido de Centro, tres millones novecientos mil votos, sesenta y cinco escaños. Partido Comunista, tres millones setecientos mil votos, sesenta y cinco escaños. Partido Liberal Popular (lista alternativa de los nazis) un millón novecientos mil votos. Treinta y dos escaños».


  Así comenzaban la mayor parte de los periódicos del día, con casi todo su espacio dedicado a los resultados electorales por regiones, e incluso por municipios, y a comentar, cada cual según su línea, las posibles consecuencias del ajustado triunfo socialista y del espectacular crecimiento de comunistas y nazis. Los incidentes sangrientos ocupaban solamente pequeños espacios en las páginas interiores, y aparecían narrados en tono vago, como si hubiesen sido protagonizados por personas sin nombre y sin filiación política.


  Parecía que por una vez los editores de prensa habían decidido unirse al esfuerzo por restar importancia a la violencia política en vez de exacerbarla, y se abstenían de señalar a los culpables de las muertes o los incendios.


  «Los enfrentamientos de la jornada electoral se han saldado con once muertos», se limitaba a constatar el Allgemeine Zeitung, sin especificar cuántos eran comunistas, cuántos nazis, y cuántos pertenecían a las escuadras de otros partidos.


  —¡Qué barbaridad! —lamentó Magda en voz alta, pasando la página.


  Magdalena Strahler vivía sola en una casa demasiado grande incluso para una familia numerosa con todo su servicio. Era una mujer joven y bastante guapa, aunque en sus ojos permanecían aún, en forma de cercos oscuros, las huellas de las últimas desgracias. Su padre, un conocido médico de las clases altas, se había cansado de rogarle que se fuese a vivir con ellos, pero Magdalena estaba convencida de que si abandonaba la casa de Lothar, nunca más podría llamarse ni su esposa ni su viuda.


  Después de la muerte de su marido, Magdalena Strahler había adquirido la costumbre de leer todos los días el periódico, aunque no sabía muy bien si para tratar de interesarse por lo lejano u olvidarse de lo más próximo. Antes de casarse, jamás se había preocupado por lo que ocurría a su alrededor y se mantenía intencionadamente al margen de la sordidez que se adueñaba de Alemania; incluso recordaba sentirse un poco molesta cuando alguien se empeñaba en entablar una discusión política durante una reunión social. Para ella, en aquellos tiempos, lo más juicioso era negar la realidad hasta el momento en que cambiara por sí sola, de modo que su veneno no llegase a penetrar en la vida de las personas ensuciando de antemano los días futuros. Aunque entonces no tenía palabras para expresarlo, pensaba desde muy joven que los hechos exteriores sólo se convierten en reales una vez que se han asumido y empiezan a cambiar el modo de comportarse con los demás y con uno mismo. Por eso no quería saber nada: para permanecer incólume.


  Luego conoció a Lothar, un hombre capaz de enterarse de las cosas sin verse afectado realmente por ellas; un hombre que ponía los problemas encima de la mesa y los describía tranquilamente mientras cortaba un filete o removía con la cucharilla el azúcar de su café. Con él aprendió que lo importante es saber, porque el que sabe es, en cierto modo, dueño de lo que le rodea; saber de los seres humanos y de sus pasiones, en los buenos momentos y en los años de ruina, como el que estudia el comportamiento de las mariposas o de las hormigas durante los días de verano y durante las noches de lluvia; así lo decía él. Saber lo que las personas temen y lo que las personas desean para mantener con más fuerza los propios deseos y luchar con más coraje contra los propios temores.


  Conocer a los demás para afirmarse uno mismo. Eso decía Lothar.


  Con él comprendió la posibilidad de conciliar varias facetas y varios sentimientos sin necesidad de hipocresía, y que para mantenerse a salvo de la suciedad del entorno había que tener un buen felpudo en los ojos, los oídos y en alma donde limpiarse la mugre al regresar del mundo público al privado. Lothar era capaz de amurallar su casa y su persona de las miserias de la ciudad y del trabajo, de las corruptelas políticas que veía a diario en el ayuntamiento, de los reveses financieros y hasta del mal humor general que se respiraba en la calle: era lo bastante firme para conservar intacto su ánimo y sus convicciones, lo bastante templado como para no perder los nervios incluso cuando las circunstancias parecían requerir una solución extrema.


  Nunca le había alzado la voz; nunca lo había visto nervioso; en él, un enfado se reflejaba en un ensombrecimiento de la mirada, pero jamás permitía que aquello que lo irritaba le hiciese perder la compostura o el dominio de sí mismo. El que se abandona, se entrega, y el que se entrega, se pierde. Eso decía.


  Lothar era un prodigio de indiferencia, y cuando la indiferencia no va acompañada de apatía sólo puede ser fuerza verdadera. Por eso lo amaba aún, después de seis meses. Por eso tenía a veces la impresión de estar esperando en el salón a que él entrase por la puerta y se inclinase a besarla. Era imposible pensar otra cosa: era imposible creer que algo lo hubiese apartado de su camino.


  Pero a Lothar lo habían matado. Lo habían matado allí mismo. En aquel mismo sillón.


  Le gustaba sentarse en aquella butaca porque, aunque habían limpiado perfectamente la tapicería, sabía que su sangre seguía en la estopa del relleno. Allí estaba Lothar todavía, leyendo un libro, o hablándole de phi, esa letra griega que rige el mundo a través de la proporción áurea, o de las series de Fibonacci, dueñas de las repeticiones que gobiernan la historia circular de los filósofos, la historia que siempre vuelve. Lothar nunca daba por hecho que ella no le entendería. Lothar la consideraba su igual, y ella le correspondía tratando de comprender, poniendo toda su atención en temas de los que jamás había oído hablar antes. Él la consideraba digna y ella tenía que intentarlo. Una mujer también podía ser una compañía intelectual. Claro que sí. Tenía que intentarlo y lo intentaba. Phi, Fibonacci, Adam Smith, Malthus, Kepler incluso. ¿Por qué no?


  Se ruborizaba aún al recodar un lance amatorio sobre una carta celeste y cómo él le dijo después que habían hecho el amor sobre las estrellas sólo porque ella había intentado entender aquel planisferio. Si no, solamente se habrían acostado sobre un dibujo. Para Lothar, comprender el mundo era aprehenderlo; saber, hacerse dueño.


  Pero lo habían matado. A él y a Karl Seidl, el fiscal de lo penal que seguía hablando a veces en la mesa de alguna pequeña aventura galante, y que se disculpaba luego por la impertinencia sonrojándose sinceramente. Tan orgulloso estaba Lothar de su sobriedad como Karl de su falta de ella. Karl Seidl, el descarado, que la miraba tranquilamente de arriba abajo y se permitía alguna vez un gesto apreciativo, siempre con Lothar presente. Si Lothar no estaba, guardaba silencio y mantenía su mirada en sus ojos. Así era Karl Seidl, viejo amigo de su marido, representante de la justicia, inquebrantable en su trabajo y gran vividor de su vida privada.


  Pero también lo habían matado.


  Los habían matado a los dos sin que nadie hubiese podido averiguar una palabra sobre la causa o el culpable. Alguien había entrado en la casa y les había disparado, a Lothar en la cabeza y en el pecho y a Karl en el corazón. Aunque se habían llevado las joyas, no aparecieron muestras de forcejeo. Todo estaba en orden. Los cajones revueltos, pero la mesilla y los sillones en su sitio. Ella entró en casa después y alguien le disparó un tiro por la espalda. Había pasado más de un mes en el hospital entre la vida y la muerte, sin saber de qué lado estaba su deseo. Al final se recuperó, porque a los veinticuatro años la vida acaba siempre por imponerse cuando las heridas no son fatales, pero había tenido tiempo para pensar, demasiado tiempo, y desde entonces leía todos los días el periódico.


  Los socialdemócratas habían ganado las elecciones pero seguramente gobernarían los conservadores, coaligados con los nacionalalemanes y con el partido del Centro. Se pronosticaba también que Stressemann, el artífice de los últimos acuerdos de estabilización con los aliados, pasaría de la presidencia al ministerio de asuntos exteriores, para aprovechar así su prestigio en las duras negociaciones que se avecinaban.


  Magda pasó más aprisa las páginas, echando sólo un vistazo a los titulares: con aquello ya tenía bastante de política.


  En la sección de sucesos hablaban de un nuevo atropello: un automóvil se había subido a la acera llevándose por delante a una pareja de ancianos, aunque ninguno de los dos había sido herido de gravedad. La columna de al lado la protagonizaba un incendio. Desde que la gente no tenía que recurrir ya a quemar cualquier cosa para calentarse, los incendios eran de nuevo noticia. Medio año atrás, en cambio, ningún periódico se hubiese molestado en reseñar un fuego sin víctimas. Aparecían también un par de noticias sobre robos, uno en una joyería y otro en una casa de empeños; Magda pensó que también eso era una mejora, porque siempre resultaba más alentador que los asaltos se dirigiesen contra las joyerías que contra las tiendas de comestibles, como había sucedido durante el veintitrés.


  La columna de salida la ocupaba un homicidio. Desde que habían matado a su marido, Magda leía siempre estas informaciones tratando de averiguar la clase de motivos por los que los seres humanos se asesinaban entre sí. En este caso, el columnista no aclaraba las razones: decía tan sólo que Robert Hinkmann, conocido en ciertos ambientes como «Otto», había aparecido muerto tras la verja del asilo para niños. Se sospechaba que los asesinos lo habían ocultado allí después de matarlo a la puerta de su casa, sólo unos metros más lejos, al otro lado de la calle. Robert Hinkmann tenía cuarenta y un años y era representante de una conocida industria farmacéutica. Su hermano, Alexander Hinkmann, había tenido también un final violento a manos del criminal del estilete, un famoso caso que sin duda recordarían los lectores y por el que fue investigado el secretario municipal Lothar Strahler, que recibió dos disparos en su propia casa poco después.


  El artículo concluía afirmando que eran ya demasiadas muertes en torno a un asunto que nunca se había resuelto con claridad, pero Magda no leyó el final. Se lo impidió el temblor que recorrió todo su cuerpo.


  Sin pensárselo un momento, buscó el número del Allgemeine Zeitung en la última página y llamó a la redacción. Si hacía caso a la parte de sí misma que le exigía reflexionar un instante, nunca tendría fuerzas para hacerlo.


  —Buenos días. Soy la señora Strahler. Quisiera hablar con la persona que escribió el artículo sobre la muerte del señor Robert Hinkmann.


  —Un momento, por favor —contestó del otro lado una voz femenina áspera y gruesa como un felpudo.


  Unos instantes después sonó otra voz, esta masculina, pero igualmente hirsuta.


  —Dígame —inquirió tan solo, sin presentarse.


  Magda respiró hondo.


  —Buenos días. Soy la señora Strahler. Quisiera hablar con la persona que escribió el artículo sobre la muerte del señor Robert Hinkmann —respondió mecánicamente.


  —Lo lamento, señora, pero no facilitamos la identidad de nuestros colaboradores si no es por orden judicial.


  Magda reaccionó rápidamente.


  —No es para una queja ni nada por el estilo, no se preocupe. Es porque se menciona en ese artículo a mi difunto esposo y quizás la persona que lo escribió pudiese aclararme algunos extremos que desconozco sobre su muerte.


  Del otro lado se hizo un breve silencio.


  —¿Cómo dijo que se llamaba, señora? —preguntó el hombre.


  —Strahler, Magdalena Strahler. Soy la viuda de Lothar Strahler, el secretario del alcalde —detalló ella para despejar cualquier suspicacia.


  —Hans Lager, para servirle, señora. Yo escribí ese artículo.


  —Es usted muy amable por atenderme, señor Lager. Solamente le quería preguntar si el dato que menciona sobre la implicación de mi difunto esposo en aquel lamentable caso del estilete tiene algún fundamento.


  El periodista chascó la lengua, sopesando sus palabras.


  —No me lo inventé, desde luego —respondió de inmediato—. Ni lo escribí por error, si se refería a eso —añadió tratando de suavizar su tono.


  —Gracias. Pero quisiera saber, si es posible, hasta qué punto se dijo que mi marido estaba involucrado. Comprenda que yo misma fue herida de gravedad en aquella ocasión y pasé casi dos meses en el hospital. Nunca he sabido lo que sucedió ni por qué.


  —Nadie lo sabe, señora. Sigue siendo un misterio.


  —¿Pero mi marido…? —iba a insistir Magda.


  El periodista la interrumpió.


  —Señora Strahler, son sólo rumores. Lo bastante sólidos para poder reflejarlos en letra impresa, pero no hay ninguna certeza. Sabemos que figura entre las personas que fueron investigadas, pero nada más. Sólo rumores.


  La mujer respiró hondo.


  —Le quedaría eternamente agradecida si me hiciese partícipe de esos rumores. No le pregunto en absoluto su procedencia sino sólo qué se dice… Además, hoy se menciona que el hombre asesinado en el hospicio se llamaba Robert, pero era conocido como Otto en algunos ambientes. ¿En qué ambientes?, ¿tenía relación mi marido con esos ambientes? Disculpe mi vehemencia, señor Lager, pero es la primera vez en todo este tiempo que encuentro a una persona que puede contarme algo…


  El periodista carraspeó. Cuando se puso al teléfono pensaba mandarla a paseo sin más contemplaciones, pero el tono del ruego lo conmovió.


  —Bien. Bueno. Por partes. A este Robert que mataron junto al hospicio lo conocían como Otto en fumaderos de opio, prostíbulos y sitios así. Su hermano era dentista, y que se sepa no llevaba esa clase de vida, pero fue también asesinado. Por el asesino del punzón.


  —¿Pero qué es lo que se dice de mi marido en ese asunto del estilete? —insistió Magda.


  —Poca cosa: el asesino del estilete mató a siete personas en el espacio de dos años, más o menos, y la policía supo, tras muchas investigaciones, que el culpable de estas muertes se llamaba Lothar. Uno de los nombres que más sonaron fue el de su esposo: la policía le interrogó varias veces, convencida de que era el culpable. Incluso cuando detuvieron a otro hombre, se siguió mencionando a su marido como el verdadero autor de aquellas muertes, aunque jamás se pudo hallar ninguna prueba inculpatoria. Luego su marido fue asesinado y el hombre al que cargaron todos los muertos del estilete se suicidó en prisión antes de que empezase el juicio. Y ahora resulta que matan al hermano de una de las víctimas del punzón. Todo muy raro. Muy turbio. Eso es lo que puedo decirle, y lamento ser tan desagradable, pero es lo que hay.


  —En absoluto ha sido desagradable, señor Lager. Era justo lo que necesitaba saber. Quedo en deuda con usted. Muchas gracias.


  —Pero nunca, jamás oí decir que su marido tuviese relación con las drogas, o las casas de citas, o nada así. Se lo aseguro: sólo se le mencionó como primer sospechoso en aquello del estilete, y ya sabe que la policía no da una. Que lo investigasen a él no hace más que probar que no tenía nada que ver. Además, detuvieron a otro. No se preocupe, señora. Déjelo estar.


  —Gracias. Muchas gracias —repitió la mujer.


  —Lamento no poder serle de más ayuda, señora. Buenos días —se despidió Lager, que se sentía ostensiblemente incómodo en aquella situación.


  Magda se quedó con el teléfono en la mano y los ojos arrasados de lágrimas.


  VII


  A la una y cuarto de la madrugada, el comisario Müller llevaba ya dos horas acostado. No solía irse a la cama tan temprano, pero desde hacía unas semanas su hijo Friedrich se despertaba con pesadillas, y tenía sueño atrasado.


  Por eso, aquella noche, cuando en vez del niño fue el teléfono el que lo despertó, maldijo con toda su alma la hora en que se le ocurrió ingresar en la policía en vez de hacerse funcionario del Ministerio de Agricultura. En el ministerio de Agricultura no llaman en mitad de la noche ni aunque se desborde el Inn.


  —El teléfono es cosa tuya —musitó Ludmilla, su esposa, con un tono que a él le sonó a secreta satisfacción.


  —¡Por todos los…!, ¡ya voy! —le gritó al insistente timbrazo, sin miedo a despertar él mismo al niño. Con su hijo se verificaba la extraña paradoja de que solamente lo sobresaltaban las pesadillas, pero parecía totalmente inmune a cualquier ruido que no procediese de su imaginación.


  Después de dar un par de tumbos por la habitación, tratando de orientarse a oscuras, llegó a la salita, donde el teléfono seguía intentando derribar el edificio, o el barrio entero, con su infernal estruendo.


  —¡Müller, dígame! —ladró al auricular con voz malhumorada.


  —Soy yo… —respondió al otro lado el sargento Meissinger con tono hastiado.


  El sargento no se acostaba nunca antes de las dos de la mañana y a veces se daba una vuelta por la comisaría antes de irse a casa. Como no tenía familia, el trabajo era todo su entretenimiento.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Müller.


  —Va a ser cierto lo de las drogas que decían los periódicos. Tenemos otro muerto, y además en nuestro distrito. Dos disparos a quemarropa, uno en el vientre y otro en el pecho.


  El comisario chasqueó la lengua.


  —¿Está ya identificado?


  —Sí. Mathias Humm. Llevaba encima el pasaporte, como si estuviese pensando en largarse al extranjero en cualquier momento. —Explicó el sargento—. Estaba fichado por traficar con opio y otras porquerías.


  —Estás en comisaría, ¿no?


  —Sí, claro.


  —Pasa en cinco minutos a buscarme por mi casa —se despidió Müller.


  Acto seguido el comisario volvió a la habitación y trató de vestirse a oscuras sin despertar a su mujer. Casi lo había conseguido cuando se le cayeron varias monedas del bolsillo del pantalón.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Perdona. Tengo que irme.


  —¿Algo muy grave?


  —Nada. Un muerto, pero conviene echarle un vistazo.


  —Vaya lata… —lamentó Ludmilla.


  —La policía es lo contrario de la hechicería, ya sabes —bromeó Müller.


  —¿Hechicería?


  —Si eres hechicero te dedicas a levantar a los muertos. Si eres policía son los muertos los que te levantan a ti —sentenció el comisario.


  —¿Cómo… cómo puedes hacer chistes sobre eso y a estas horas? —protestó la mujer, adormilada.


  —Es lo que me queda —respondió Müller, acercándose a dar un beso a su mujer antes de irse.


  La calle estaba completamente desierta. Había llovido un poco al final de la tarde y la ciudad olía a limpio. De hecho, las calles parecían limpias de veras, como si el ayuntamiento hubiese conseguido al fin que algún Hércules, uno viejo y despistado, barriese de una vez la ciudad y recogiese la basura acumulada durante semanas en los cubos rebosantes que se oxidaban tranquilamente en las esquinas.


  El comisario encendió un cigarrillo y se apoyó en una farola, esperando al sargento. Luego se dio cuenta de la imagen lamentable que ofrecía a cualquiera que lo viese y prefirió esperar dando un paseo: un policía paseando por la calle parece que está trabajando; un hombre apoyado en una farola parece siempre un borracho, aunque vaya de uniforme.


  Meisinger llegó un par de minutos después, y frenó el coche con estruendo. Siempre había sido un conductor pésimo y no dejaba pasar ni una ocasión de demostrarlo.


  —¿Dónde ha sido? —preguntó el comisario nada más subirse al vehículo, un Doktorswagen negro de principios de siglo que funcionaba o no dependiendo del humor con que se despertara en su garaje.


  —En los soportales de la Baidestrasse, junto a un gimnasio bastante concurrido —explicó el sargento—. Han sacado de la cama al dueño del negocio y parece que lo conocía. No era socio pero pasaba por allí de vez en cuando, sobre todo a dejar recados. Seguramente usaba el gimnasio como punto de distribución, aunque el dueño lo niega tajantemente.


  El comisario asintió con la cabeza, complacido. En casos como este sus hombres tenían órdenes de no esperar a la mañana para interrogar a los vecinos: a las dos de la madrugada y delante del muerto la gente suele ser menos reacia a colaborar con la policía que las diez de la mañana y con todo limpio.


  Poco después, el sargento aparcó el coche encima de la acera y se bajaron ambos. Al lado del cadáver había tres hombres: dos agentes y un tipo fornido, tan exageradamente musculoso que parecía que le hubiesen reducido la cabeza en algún ritual indio; a una prudente distancia observaban la escena tres o cuatro curiosos, en bata y zapatillas. Uno de los policías tomaba tranquilamente notas en un cuaderno, apoyado en el alféizar de una ventana, mientras el otro miraba al cadáver como si estuviese contemplando una especie de cactus raro en el jardín botánico. Al ver al comisario los dos saludaron.


  El que tomaba notas resumió la situación: cuando les avisaron, el cuerpo estaba aún templado, así que no podía llevar muerto mucho tiempo. El vecino que avisó era uno de los que aguardaban aparte.


  El cadáver estaba boca arriba, y Müller sacó una linterna del coche para verlo mejor. Era un hombre de unos treinta y tantos años, gordo y con el pelo peinado con gomina o alguna porquería semejante que le daba un aspecto grasiento. El traje era de buena calidad y los zapatos aún mejores. Tal y como había dicho Meisinger, la ropa parecía ligeramente quemada en los bordes de las heridas, lo que significaba que habían disparado, más que a bocajarro, con el arma apoyada en el cuerpo de la víctima. La ropa y el cuerpo del muerto habían hecho en parte las veces de silenciador.


  Müller iba a pedir a los agentes que le entregasen la documentación del fallecido pero pensó que eso podía esperar y se dirigió a las personas que aguardaban a medio vestir. Eran tres mujeres y un hombre.


  —Buenas noches. ¿Alguno de ustedes fue quien llamó a la policía? —preguntó.


  El hombre, un viejo de pelo encrespado y ralo, dio un paso al frente.


  —Yo llamé, comisario.


  Müller se extrañó de que el hombre hubiese acertado con su grado. Lo normal era que le llamasen agente, teniente o capitán, pero casi nadie le llamaba comisario.


  —¿Qué fue lo que lo impulsó a hacerlo?


  —Vi un bulto tirado en la calle, casi apoyado en la pared. Primero pensé que sería un borracho o un mendigo, pero luego pasó un automóvil, y a la luz de los faros vi el charco de sangre. Esperé a que pasase otro coche para estar seguro y los llamé a ustedes.


  —Muchas gracias. ¿Estaba levantado por casualidad o escuchó los disparos?


  —No había oído nada. Simplemente había ido al baño. A mi edad voy dos o tres veces a lo largo de la noche.


  Müller sospechó que el hombre le ocultaba algo, y pensó que a un individuo lo bastante observador para reconocer las insignias de comisario tal vez se le pudiese sacar alguna información interesante apretándole un poco.


  —¿Y por qué se asomó a la ventana? Por lo que veo, aquí todo el mundo cierra los postigos por la noche.


  El hombre titubeó.


  —¿Escuchó alguna cosa?, ¿algo que le pareció extraño? —insistió el comisario.


  —No recuerdo bien. Quizás unos gritos. Pero nada de disparos. Eso se lo aseguro.


  Müller se llevó aparte al hombre, lejos de las mujeres.


  —Le aseguro que no quiero causarle complicaciones; todo lo contrario. Si la policía le buscara problemas a la gente que llama para avisar de un delito, en poco tiempo se nos duplicaría el trabajo. Pero créame que es muy importante que me diga si vio alguna cosa más. Los pequeños detalles son los que verdaderamente ayudan a resolver estos casos.


  El hombre miró fijamente a Müller unos instantes.


  —Mire, comisario; esto fue lo que sucedió: me levanté para orinar, y según iba hacia el baño, que está en el rellano del piso, oí unos gritos, como si dos o tres hombres discutieran entre sí. Tenía prisa por llegar al baño, así que no les hice caso. Pero después, al regresar, abrí la ventana del salón para enterarme de qué pasaba. Lo único que vi fue un bulto en el suelo y un coche saliendo a toda velocidad. El bulto se movió un poco al principio y luego se quedó inmóvil. Después de un momento pasó un coche y vi el charco de sangre, pero como no estaba seguro, esperé a que pasara un segundo automóvil para asegurarme de que lo que había visto era efectivamente un charco de sangre. Y entonces les llamé. Eso es todo lo que vi.


  Esta vez fue el comisario el que miró atentamente a los ojos de su interlocutor. La mirada se mantuvo hasta que el hombre comenzó a morderse los labios.


  —Perfecto —agradeció Müller—. Pero cuénteme eso que ronda por su cabeza y que seguramente sea sólo una impresión suya.


  —Es que es una tontería… —concedió el viejo.


  —No pierde nada por contarmelo. Se lo ruego.


  —Como quiera. Tengo la impresión de que el coche que salió a toda velocidad era el mismo que pasó luego. El segundo. No puedo asegurarlo, pero creo que era el mismo.


  Müller se felicitó interiormente por su triunfo.


  —Es probable que los que mataron a ese hombre volvieran luego a comprobar si habían hecho bien el trabajo. ¿Cómo era el coche?


  —Un Horch oscuro. No sé si azul, verde o negro.


  —Gracias a usted ya tenemos por dónde empezar —lisonjeó Müller—. ¿Vio la matrícula?


  —No, lo siento.


  —¿Y algún detalle que permitiera identificarlo? —insistió el comisario.


  —No gran cosa. Sólo que llevaba en la parte trasera una especie de bastidor de madera, uno de esos que se usan para poner propaganda en los coches durante las campañas electorales.


  El comisario frunció los labios, pensativo.


  —Muchas gracias. Puede irse a dormir cuando quiera. Le agradezco de veras su ayuda —despachó al hombre después de unos instantes.


  —De nada. Buenas noches —se despidió el hombre con gesto derrotado, como si el comisario, en vez de unos jirones de información, le hubiese extraído medio litro de sangre.


  Müller iba a hacer unas cuantas preguntas al dueño del gimnasio, pero vio que acababa de llegar el juez y decidió marcharse antes de que lo viese el magistrado. No quería pasarse allí otra media hora ocupado en formulismos y tampoco esperaba sacarle mucho más de lo que ya le había contado a su gente. A toda prisa se encaminó hacia el coche y le hizo una seña a Meisinger para que lo siguiera. El sargento se subió, arrancó el motor y quitó el freno.


  —¿Te llevo a casa o vamos a comisaría? —preguntó.


  —Vamos a comisaría a echar un vistazo a la ficha, si la hay. Estas cosas es mejor mirarlas en caliente.


  —Como quieras, pero seguro que mañana no te parece tan buena idea.


  Müller miró el reloj y comprobó que ya eran las dos y veinte.


  —¿Qué llevaba el muerto en los bolsillos? —preguntó resignado.


  —Noventa marcos con veinte peniques, un manojo de llaves, un pañuelo, dos envoltorios de morfina y un pedazo de opio envuelto en seda, además del pasaporte.


  Meisinger soltó peligrosamente el volante, sacó del bolsillo de la guerrera el pasaporte del muerto y se lo alargó a Müller.


  —Mathias Humm. 1889 —leyó el comisario en voz alta—. Y ha hecho unos cuantos viajes a Turquía en estos dos últimos años. Demasiados.


  —Ya sabemos de dónde traen la mercancía —opinó el sargento.


  —Si se trataba del hombre que iba a buscarla, han matado a un pez gordo. Pero no me encaja con la clase de sitios que frecuentaba. El que se ocupa del aprovisionamiento no anda luego vendiendo por los gimnasios.


  —Vete a saber lo que buscaba en los gimnasios —repuso Meisinger guiñando un ojo—. No todo tiene por qué ser trabajo —añadió con malicia el sargento mientras aparcaba el coche frente a la comisaría.


  —Por la pinta que tenía tampoco es descartable —resopló Müller—. Vamos a echar un vistazo a esa ficha, a ver si menciona algo —añadió al darse cuenta de que ya habían llegado a comisaría.


  No se habían bajado aún del coche, cuando un agente se acercó a ellos y saludó.


  —Les hemos llamado a los dos a casa, pero como no estaban se ha ocupado el cabo Polk. Tenemos otro muerto. Y también parece que está relacionado con drogas.


  El comisario rezongó algo ininteligible antes de propinar un puñetazo a la puerta del coche. Meisinger se limitó a darse un cabezazo contra el volante.


  —Hace media hora que nos llamaron. Tres disparos a quemarropa —informó el agente que hacía turno de noche a la puerta de la comisaría.


  —Les empeora la puntería… —ironizó el sargento.


  —¿Y dónde es? —quiso saber el comisario.


  —Junto al café Neumayr.


  —Vamos para allá —indicó Müller, y el sargento volvió a arrancar el coche.


  —Mañana lo hacemos festivo —trató de animarse Meisinger a sabiendas de que ninguno de los dos faltaría al trabajo el día siguiente.


  —Los festivos son los peores —trató de seguir la broma Müller, mirando de nuevo el reloj y pensando con lástima en el sobresalto que seguramente se habría llevado su mujer cuando llamaron a casa por segunda vez: las mujeres de los policías tienen verdadero pánico a la segunda llamada.


  VIII


  Frank Dullkraut era un hombre bajo y gordo, con papada replegada en tres volúmenes y una calvicie casi total que trataba de ocultar peinando hacia un lado el cabello que se dejaba crecer en las sienes. Solía vestir una bata gris de dependiente de ferretería, y sólo se levantaba de su asiento para asuntos verdaderamente graves. Si no surgía nada que exigiese especialmente su atención, permanecía en su mesa jugando un solitario de cartas, acompañado de una pinta de cerveza que le rellenaban automáticamente en cuanto se vaciaba. Dullkraut era capaz de beberse seis o siete de aquellas jarras sin levantarse, y sus amigos bromeaban con él diciéndole que cuando muriese debería donar su vejiga para construir un aerostato.


  Desde hacía unos años se tomaba las cosas con calma, pero no siempre había podido pasarse las tardes sentado bebiendo cerveza. Dullkraut se había dedicado a todo lo que produjera un penique. A los catorce años había comenzado recogiendo papel y cartón viejo. Con quince descubrió que era más rentable hacer que otros muchachos recogieran el papel para él, pagárselo un poco por debajo del precio de mercado, y obtener toda la ganancia de la jornada en un sólo viaje hasta el almacén donde lo compraban. Algunos muchachos protestaron y Dullkraut tuvo que repartir beneficios con los que quisieron ayudarle a acallar al resto, pero no hubo más quejas.


  Con dieciséis años recogía también chatarra y revendía el producto de los pequeños robos de su barrio. Los robos crecieron y así creció también su negocio. Hasta los veinte años nunca participó en atracos a tiendas, ni en robos en domicilios. Un día oyó decir que era un cobarde, cogió una barra de hierro y sin más arma que esa atracó dos joyerías en media hora. Luego le rompió los dientes de un puñetazo al que se había permitido semejante comentario y volvió a ejercer solamente la intermediación.


  Nunca pudieron probar su autoría en aquellos dos atracos, pero la policía registró su casa y algunos de los lugares donde solía ocultar la mercancía y aparecieron varios relojes robados. Pasó un año en la cárcel, y cuando salió decidió que el oficio de perista no dejaba lo bastante. Como la policía no había conseguido encontrar su dinero, entró en el contrabando de tabaco, y con ayuda de algunos amigos patrocinó también a algunas chicas de la calle. El negocio marchaba bien y Dullkraut pensó que era el momento de dedicarse a las apuestas. Primero fueron los caballos y después también el boxeo.


  Así siguió unos cuantos años más, hasta que compró algunos pequeños tugurios donde instaló sus mesas de poker. El juego dejaba mucho dinero, pero era también arriesgado: de vez en cuando, algunos de sus clientes no estaban de acuerdo con el modo de jugar de otros y salían a relucir las navajas y hasta las pistolas. Para evitar semejante incidentes, Dullkraut tuvo que hacerse con los servicios de hombres más duros de los que había tratado hasta entonces; como le parecía un desperdicio emplearlos sólo durante las noches, comenzó a imponer cuatro o cinco marcas de cerveza o de licores a unos cuantos establecimientos de la orilla oeste del río.


  Luego empezó la guerra y el negocio se multiplicó por tres. Tras cuatro años de contienda, la derrota produjo aún más sed a los excombatientes, y acrecentó sus ansias de un abrazo mercenario, con lo que los negocios de Dullkraut siguieron prosperando. Cuando se enteró de que en los Estados Unidos el gobierno había prohibido el alcohol, Dullkraut casi rezó para que el gobierno alemán hiciese otro tanto. No tuvo suerte en eso, pero en 1921, a requerimiento de la comunidad internacional, la morfina, la cocaína y el opio quedaron fuera de la ley, y Dullkraut vio que esa era su ocasión para el gran salto. Sin abandonar del todo los otros negocios, reclutó un pequeño ejército de distribuidores y limpió de competencia una amplia zona de la ciudad. Desde entonces, sus ganancias no habían hecho más que crecer, e incluso durante el aciago año veintitrés, cuando los demás negocios iban irremisiblemente a pique uno tras otro, siguió cambiando morfina por joyas, relojes y cuantos objetos de valor podían encontrar los adictos.


  Todo había marchado a la perfección hasta ese momento, pero algo comenzaba a torcerse. Por eso había llamado a sus hombres de confianza.


  Dullkraut solía reunirse con los suyos en un pequeño local de las afueras, un tugurio llamado Aloisius que se arrogaba el pretencioso nombre de restaurante sólo porque contaba con media docena de mesas derrengadas y servía salchichas hervidas con chucrut como único menú. Al fondo, sobre una puerta estrecha y alta, un cartel de hojalata ponía la nota de extrañeza, anunciando un lavabo de señoras, algo de lo que muy pocos locales disponían. Por supuesto, era mentira.


  Aquella puerta permanecía siempre cerrada hasta que al llegar un cliente conocido, el camarero accionaba un mecanismo bajo la barra para abrirla. Tras la puerta, unas escaleras casi palaciegas descendían hacia un local que era a la vez casino, sala de billar, cervecería, salón de dardos y fumadero de opio, todo en una amplia pieza que ocupaba el sótano del edificio entero.


  Eran las seis de la tarde y hasta las ocho no empezarían a llegar los habituales. Dullkraut pidió una ronda para todos, encendió un puro y miró a sus hombres uno por uno, antes de hablar. Todo estaban muy serios, especialmente Hagen, que era amigo de Mathias Humm. Hagen iba siempre vestido de blanco y no se quitaba el sombrero ni para dormir.


  —Nos han jodido bien —enunció Dullkraut simplemente, pasándose una mano por la cabeza para aplastar los cabellos que ocultaban la calva.


  —Está claro quién ha sido —repuso Markus, un hombre cuadrado y alto, con la cabeza también cuadrada, como una pintura cubista. Markus había sido celador en un hospital psiquiátrico hasta que los médicos no supieron si internarlo o despedirlo. Finalmente optaron por lo segundo, y sólo porque no disponía de dinero para pagarse la estancia como paciente.


  —Con saber quién ha sido no arreglamos nada —constató Dullkarut.


  —Era nuestra ocasión de pasar al otro lado del río. Humm tenía contactos. Conocía gente. Nos iba bien con él —se lamentó Boden. Boden era un hombre alto y afilado como lo cuchillos que empleó durante años en el matadero municipal para filetear vacas. Allí, a fuerza de frío y humedad había contraído el reuma de que siempre se quejaba, y que a la vez le servía de coartada para su permanente mal humor.


  —Repitiendo lo mucho que lo sentimos tampoco arreglamos nada —explicó Dullkrut con el tono del maestro que se dirige a un grupo de alumnos más duros de mollera de lo normal.


  —¿Y qué propones, jefe? —preguntó Hagen haciendo girar su jarra de cerveza.


  Dullkraut sacó una moneda del bolsillo de su chaqueta y la colocó de canto sobre la mesa.


  —Podríamos lanzar esta moneda al alto y dejar que decidiese la suerte, pero creo que es mejor pensar un poco. Me gustaría tanto como a vosotros ir y llenarle el cuerpo de plomo a ese pisaverde de Arkmann. Pero tenemos que reconocer que nos metimos en su terreno…


  —¡No era su terreno! —gritó Markus.


  —¡Él nunca vendió a la gente a la que servíamos nosotros! —se sumó Hagen.


  Dullkraut eructó.


  —Es igual. Pero vendíamos lo mismo que él a aquel lado del río. No le doy la razón, pero no nos conviene una guerra abierta.


  Markus partió en dos el cigarrillo que estaba a punto de encender.


  —¡Podríamos aplastarlos! —exclamó.


  Dullkraut emitió un largo sonido gutural, como un mugido, antes de responder.


  —No sería tan fácil. Nosotros disponemos de muchos más hombres, es cierto. Pero ellos tienen de su lado a los jueces, a los políticos y a muchos policías. Nos echarían encima a todos esos maricones a los que sólo se la ponen dura las putillas de ojos rasgados de Arkmann…


  —Entonces qué tenemos que hacer, ¿aguantar?, ¿aguantar hasta que nos maten a todos? —se encaró Hagen.


  Dullkraut lo agarró por el cuello la camisa y tiró de él hasta que sus narices se tocaron.


  —Aguantar hasta que yo diga. Y cuando a mí se me hinchen las pelotas, ir a por ellos. Y el día que por fin se me hinchen las pelotas tú irás el primero, para que no te quejes. ¿Satisfecho?


  —Sí, jefe.


  —Y los demás, ¿estáis de acuerdo?


  —Si, jefe —respondieron los otros dos.


  —Pues que alguien traiga los dardos. No querréis que me levante yo a por ellos… —concluyó Dullkraut sonriendo con su mejor aire campechano.


  IX


  Magdalena Strahler mostró a sus allegados el artículo que relacionaba a su difunto marido con el caso del punzón, y a todos les pareció inverosímil. Sin embargo, era a ella la que más le dolía aquella columna de prensa, en primer lugar porque estaba segura de que el periodista no se lo había inventado, y también, sobre todo, porque Lothar le hubiera ocultado el hecho de haber sido interrogado por la policía. Lo normal en él hubiese sido contarlo, aunque sólo fuera para burlarse de semejante estupidez. Pero no había dicho una palabra. Nada.


  Entre ellos había una confianza absoluta y hablaban de todo, sin reservas. Lothar le había contado incluso que a resultas de un accidente de su juventud pasó mucho tiempo sin poder conciliar el sueño y que temió llegar a volverse loco. Conocía a sus pocos amigos, sus aficiones, y sabía que detestaba por igual la política y los negocios, hasta el punto de haber dejado la empresa familiar completamente en manos de su hermano Gunther.


  Sabía muchas cosas de él, o eso creía, y cuando le dieron el alta todo el mundo esperaba que como esposa conociese algún detalle íntimo que se le escapara al resto. Pero no pudo decirles nada. Eso fue lo que más le dolió: darse cuenta, después de perderlo, de que su marido le había ocultado algo tan crucial que le había costado la vida.


  Había tenido tiempo de sobra para pensar en ello, sobre todo en el hospital. Cincuenta y dos días, exactamente, y aunque había pasado inconsciente al menos la mitad de ellos, su mente había seguido metamorfoseándose como la crisálida en su ovillo, hasta que la mujer alegre, tímida y azorada, la que ingresó al borde de la muerte con una herida en la espalda, dejó paso a otra mucho más fría y reflexiva que a veces se asustaba a sí misma.


  Ella misma lo notaba. Desde que no tenía a Lothar trataba de decir y de pensar lo que él hubiese dicho o pensado. El gusto por la racionalidad que no consiguió imbuirle del todo en vida se lo habían instilado después de muerto las corbatas colgadas en el armario, los libros subrayados de las estanterías y la cama vacía; sobre todo aquella cama inmensa y fría como un aeródromo del Báltico.


  Cuando insistió en seguir viviendo en aquella casa en lugar de regresar a la de sus padres, todos pensaron que aquella era la reacción enfermiza de quien se niega a aceptar lo sucedido y que acabaría por hundirse en su propio dolor. Se trataba justamente de lo contrario, pero no la comprendían. No podían comprenderla.


  Ser la esposa de un hombre no es sólo vivir con él, y entregarte, y desearlo, y preocuparte por sus problemas y alegrarte con sus triunfos, y criar con él a los hijos, y acumular canas juntos con alegre condescendencia: ser la esposa de un hombre es ante todo defender su espacio del abandono y del olvido. Defender su destino cuando está y su memoria cuando se ha ido.


  No la comprendían porque en realidad conocían a otra. Un disparo por la espalda y dos meses en el hospital cambian muchas cosas; y la imaginación, figurando al hombre que amas desangrándose en un sillón, en el salón de la casa que debía ser hogar y se convirtió en columbario de un futuro cercenado. La imaginación era lo peor, pero al mismo tiempo constituía la fuerza que alimentaba su metamorfosis.


  Magda se miró en el espejo. Las ojeras casi habían desaparecido por completo.


  —Tienes que dormir más, chiquilla —le hubiese dicho él y los dos hubiesen sonreído luego, comprendiendo la alusión a los años que él dijo no haber dormido en absoluto.


  —No quiero dormir más —respondió Magda a su propia ensoñación frente al espejo.


  Luego se dirigió al teléfono y llamó a su cuñado a la oficina de la fundición. A las once de la mañana estaba segura de que, con la máxima cortesía e incluso con un toque cariñoso, le facilitaría la información que necesitaba y trataría de quitársela de en medio cuanto antes.


  Así fue. Ella le preguntó por el detective que habían contratado para investigar la muerte de Lothar, y aunque Gunther hubiese preferido decirle que se olvidara de aquello de una vez, acabó dándole el nombre. Binder se llamaba, y no había descubierto nada en absoluto.


  —Creo que pierdes el tiempo, Magda: me parece imposible que circulase el rumor de que Lothar estuviese envuelto de algún modo en el caso del estilete y no viniese algún canalla a restregarme la noticia —añadió Gunther a modo de despedida.


  Magda le dio las gracias por la información, aceptó comer en su casa al día siguiente y colgó, satisfecha de haber conseguido lo que quería.


  Pensaba llamar al detective en otro momento, pero ya que las cosas estaban marchando a su gusto, prefirió aprovechar la inspiración. Se miró en el espejo de nuevo y se encontró enérgica. Nadie iba a conseguir que se olvidara del asunto. Ella no.


  Sin darse tiempo a pensarlo más, marcó el número que le había dado su cuñado. El detective Binder tardó casi un minuto en coger al teléfono, y cuando lo hizo su voz sonaba pastosa, como si se acabase de despertar.


  —Binder. Investigaciones —se presentó.


  —Soy la señora Strahler y tengo entendido que trabaja usted para mi familia.


  —¿Strahler?…¡ah sí! La verdad, señora… —comenzó el detective, vacilante—. Lamento no poder ofrecerle noticias sobre el caso, pero le aseguro que no olvido ni un momento…


  —Le llamo para preguntarle algo distinto —atajó Magda, que antes nunca se hubiese atrevido a interrumpir a nadie.


  —Dígame entonces —aceptó Binder.


  —Hace unos días leí en la prensa que se mencionó el nombre de mi marido durante la investigación del caso del estilete. ¿Había llegado también a usted ese rumor?


  El detective se rascó la barba con tanta fuerza que Magda pudo escuchar el crepitar de los cañones sin afeitar.


  —¿Su marido?, ¿en el caso del estilete?, ¿pero qué demonios tenía que ver…? Oh, disculpe mi modo de hablar, pero es que no me puedo imaginar qué relación podía tener su marido con ese asunto, ni cómo pudo aparecer su nombre en algo así.


  —Es lo mismo que creo yo, pero el periodista que escribió el artículo parecía muy seguro.


  —¡Periodistas, bah! —despreció Binder, escupiendo las palabras.


  —Muchas gracias, señor Binder y disculpe que le haya molestado para esta tontería.


  —Siempre a su servicio, señora —repuso el investigador, colgando acto seguido.


  Magda dejó suavemente el auricular en su soporte y comenzó a pasear por el salón. Sintió ganas de llorar pero se sobrepuso a ellas, intentando pensar. Su familia no quería que siguiera dándole vueltas al tema, y el detective al que habían contratado no sólo no conseguía avanzar un milímetro en el caso, sino que ni siquiera estaba enterado de los rumores. Pero si de algo estaba segura era de que el periodista había tenido sus razones para escribir aquello. Lo mejor sería llamar directamente a la policía; a aquel comisario gordo, de pelo blanco y gafas doradas.


  Había ido a interrogarla al hospital nada más que recobró la consciencia, pero como no pudo decirle el nombre del culpable, no se tomó ninguna molestia en averiguarlo por sí mismo. Todo su esfuerzo para resolver el caso consistió en preguntarle si había visto al hombre que le había disparado. Si la víctima te lo cuenta, ¡qué bonito es ser policía!


  Pero aunque fuese un incompetente podrido de indolencia tenía que estar al corriente de los rumores. Aunque no le importase un ardite la muerte de su marido y ni siquiera se hubiese molestado en volver a llamarles después de tanto tiempo. Siete meses y ni una sola llamada. Pero quizás fue él quien interrogó a Lothar; y si no, sabría al menos quién se ocupó de aquel famoso caso del estilete.


  En alguna parte había apuntado el nombre de aquel comisario por si conseguía recordar algo. Magda revolvió en el cajón de una cómoda y no tardó en encontrar una tarjeta amarillenta. Wolfgang Krebs, de la comisaría de la Thorplatz.


  Con ánimo renovado, volvió junto al teléfono y marcó enérgicamente el número.


  —Soy la señora Strahler y deseo hablar con el comisario —solicitó imperiosa al agente que contestó su llamada.


  —¿La señora Strahler? —dudó el agente.


  —Sí señor: la viuda de Lothar Strahler, el secretario del alcalde asesinado hace unos meses junto al fiscal de lo penal, Karl Seidl. El caso corresponde a esa comisaría y quisiera hablar con el comisario, si es posible.


  El agente cedió ante el tono de la mujer y los puestos que ocupaban los difuntos. Incluso entre los muertos se mantienen las distinciones de clase.


  —Un momento, por favor —aceptó.


  Medio minuto después, una voz mucho más grave y ronca sonó en el teléfono.


  —Krebs al habla. Dígame en qué puedo ayudarla, señora.


  Magda trató de suavizar su tono.


  —Muchas gracias por atenderme, señor comisario. Sólo quería preguntarle dos cosas.


  —Lamentablemente, no hay de qué darlas, señora. Usted dirá.


  —Lo primero es si han avanzado algo, aunque sea mínimamente, en el esclarecimiento de la muerte de mi esposo y de su amigo el fiscal Seidl.


  —No, señora. Nada en absoluto. Y no crea que olvido que también usted estuvo entre la vida y la muerte. Al culpable de aquello lo buscamos por tres delitos, no dos. Debo decirle, además, que ya no llevo el caso. Hace cosa de un mes el expediente pasó a manos de la comisaría de asuntos políticos: existen indicios que apuntan a que los hechos pudieron estar relacionados con las luchas partidistas de los últimos tiempos.


  Aquello sobrepasaba la capacidad de Magda para seguir mentalmente los hechos.


  —¿Un asunto político? —preguntó extrañada.


  —Personalmente, no lo creo, señora, pero reconozco que no es descartable. Aunque su marido no tuviese relación con formación política alguna, podía tenerla el fiscal Seidl. No sabemos quién de los dos fue el objetivo principal del asesino.


  —Pero fue en nuestra casa… —trató de oponer Magda sin mucha convicción.


  —Eso es lo de menos, señora —repuso el comisario—. Si, como creemos, el asesino era conocido de las víctimas, es lógico que supiera que iban a estar ambos en la casa.


  Cada minuto que hablaba con el comisario Krebs se convencía de que no era un incompetente ni había tratado el caso con desidia: estaba perfectamente al corriente de todo lo que había sucedido y barajaba con habilidad las distintas posibilidades. Sin embargo, casi nada de lo que estaba escuchando cuadraba en su esquema previo, y decidió expresar sus reservas:


  —El señor Seidl cultivaba una amplia vida social. De haber sido el señor Seidl el objetivo principal, ¿no hubiese sido mejor citarlo a solas o esperarlo a la salida de alguna de las muchas fiestas a las que acudía? Si me lo permite, comisario, yo creo que es más probable que el objetivo principal del asesino fuese mi marido y el señor Seidl estuviese con él casualmente.


  —Mire, señora Strahler —la voz del comisario se había endurecido apreciablemente— usted piensa justa y exactamente lo mismo que yo. Lamentablemente, ninguno de los dos tenemos manera de demostrar lo que creemos y ahora el caso no está ya en mis manos.


  —¿Puede informarme de quién lo lleva? —preguntó la joven.


  —Asuntos políticos, como le dije. Müller. En la comisaría central. Lo conoció usted el día que vino con su padre a pagar la recompensa al mendigo que llamó avisando de que había oído disparos en su casa.


  —Sí, creo que lo recuerdo —repuso Magda sin conseguir dibujar su rostro—. Intentaré hablar con él, pero aún quisiera preguntarle algo más, si no es abusar de su amabilidad, comisario.


  —Por favor.


  —Hace unos días el Allgemeine Zeitung informaba del asesinato de un hombre que resultó ser hermano de una de las víctimas del asesino del punzón, y acto seguido el periodista afirmaba que en ese caso había sonado el nombre de mi marido. ¿Puede decirme qué hay de cierto en ese rumor?


  El comisario Krebs aspiró aire a través de sus dientes, produciendo un silbido amortiguado. Tardó casi medio minuto en responder, y a cada segundo que pasaba, Magda se convencía más aún de que el periodista no había lanzado un bulo sin fundamento.


  —Bueno… Verá… —empezó con prudencia el comisario—. Yo no investigué ese caso. Me enteré posteriormente de algunos pormenores por si me podían ser útiles a la hora de esclarecer la muerte de su marido y el fiscal Seidl…


  Magda ató inmediatamente cabos en su mente.


  —Entonces, debo entender que usted pensó que ambos casos podían estar relacionados.


  —Así es, señora —repuso Krebs con un suspiro—. Lamento de veras decirlo y más a estas alturas, cuando…


  —No se preocupe. Se lo agradezco enormemente. ¿Puedo saber por qué se mencionó a mi marido en aquel horrible asunto? —preguntó la mujer haciendo acopio de todo su aplomo para afrontar cualquier respuesta.


  —Nada consistente: buscaban a un hombre que se llamaba Lothar, usaba un cuarenta y tres de calzado y disponía de cierta cantidad de dinero. Su marido fue uno de los muchos que coincidieron con esos datos.


  —¿Muchos?


  —Unos cuantos —corrigió el comisario.


  —Muchísimas gracias por su tiempo y su comprensión, comisario. Le agradezco de todo corazón su franqueza. ¿Puede decirme quién investigó aquel famoso caso del estilete?


  —Müller, señora —repuso Krebs escuetamente.


  —¿El mismo Müller del que hablamos hace un momento?


  —No hay más comisarios Müller, señora.


  —Hablaré con él, entonces. Gracias.


  —A su servicio para lo que desee. Buenos días —se despidió Krebs.


  Sin apartarse del teléfono, Magda iba a llamar directamente al comisario Müller, pero lo pensó mejor y prefirió esperar. Había percibido algo en el tono del comisario Krebs que la inducía a ser prudente. Y también le parecía extraño que no la hubiese llamado ni hubiese ido a verla después de que le transfiriesen el caso de la muerte de su marido. Muy extraño.


  Tendría que hablar con él, pero más adelante, cuando supiera a qué atenerse. En lugar de a Müller, llamó de nuevo al detective privado.


  —Binder investigaciones —respondió la misma voz de antes, un poco más despejada.


  —Soy de nuevo la señora Strahler.


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —Acabo de enterarme de que el comisario Krebs, de la Thorplatz, ya no lleva el caso de la muerte de mi marido y el fiscal Seidl. Lo han transferido a otro departamento.


  —Pues habrá sido hace muy poco, unos días a los sumo… —respondió Binder tratando de disimular su ignorancia—. ¿Quién lo lleva ahora?


  —El comisario Müller, de asuntos políticos.


  —¡Se han vuelto locos! —exclamó Binder sin poder contenerse.


  Magda pasó por alto la justificación que acababan de darle para el cambio. No valía la pena.


  —¿Conoce al comisario Müller? —preguntó en cambio.


  —Sí, claro. Todo el mundo lo conoce.


  —¿Y qué clase de hombre es, en su opinión?


  Binder titubeó.


  —Es difícil describirlo usando palabras que se puedan dirigir a una dama —repuso—. Digamos que no se lo daría de comer a mi gato.


  Magda suspiró.


  —Pues ese comisario Müller es el que lleva ahora nuestro caso, así que tendrá que hablar con él. Y fue también el que se ocupó de los crímenes del estilete, por lo que me han dicho.


  —Sí, fue su éxito más sonado.


  —Por lo que ya le conté antes, tengo mucho interés en saber todo lo posible sobre ese tema. Necesito todo lo que publicó la prensa sobre el caso del punzón.


  —Pero oiga, eso fue durante…


  —¿También tendrá problemas para encontrar unos cuantos recortes de prensa? —preguntó Magda cortante.


  —No, creo que no. Enseguida me hago con el material.


  —Gracias —dijo Magda antes de colgar con fuerza, intentando que el auricular golpeando su soporte sonase a portazo.


  X


  La reunión iba a celebrarse a iniciativa de Dullkraut, pero Arkmann había tenido la delicadeza de asegurar a su rival que él mismo estaba a punto de enviar a uno de sus hombres a proponerle un encuentro.


  El lugar elegido era la torre china del Jardín inglés, una especie de pagoda de cinco niveles construida en el siglo XVIII, y donde tradicionalmente los estudiantes se reunían a debatir de toda clase de asuntos y a contemplar el paisaje femenino. Aquella tarde, las inmediaciones de la torre estaban llenas de gente que buscaba una mesa donde sentarse a tomar una cerveza y comer unas salchichas, o que simplemente disfrutaba de la tarde paseando por los senderos de aquel descomunal parque de cuatro millones de metros cuadrados donde era fácil olvidar que aún se estaba en medio de una gran ciudad.


  Arkmann llegó vestido con un impecable traje de lino ahuesado, acompañado de Hans Fallen. Casi al mismo tiempo, haciendo gala de una asombrosa puntualidad, se presentó Dullkraut con Boden, el hombre que solía servirle de consejero y guardaespaldas. Arkmann no dejó de reparar en el detalle de que Dullkraut iba vestido como un oficinista mientras que era su subalterno el que lucía un elegante traje claro, muy parecido al suyo propio.


  Tras los saludos de rigor, los dos hombres dedicaron los diez primeros minutos a hablar de intrascendencias, como la paulatina mejora de la situación económica y lo agradable que era volver a ver a gente sonriente en el Jardín Inglés, en lugar de los rostros hambrientos y desencajados del verano anterior. Cuando encontraron un buen sitio, se sentaron y pidieron dos pintas de cerveza mientras sus acompañantes se situaban en otra mesa, a quince o veinte metros, y se miraban fijamente sin cruzar una palabra. Hans Fallen y Boden se conocían, y precisamente por eso ambos tenían razones para sospechar que el otro había participado personalmente en alguna de las muertes que habían conducido a aquella reunión. Ellos, sin embargo, no tenían por qué ponerse buena cara ni simular que estaban allí para festejar nada y se limitaban a mirarse por encima de la espuma de la cerveza, imaginando el día en que uno trataría de dar caza al otro. El silencio entre dos hombres que se miran sabiendo que es probable que lleguen a tener que matarse entre sí tiene mucho en común con el de dos amantes.


  Dullkraut y Arkmann brindaron por la buena marcha de los negocios y ambos le dieron un gran trago a su jarra. Luego Dullkraut, se echó hacia atrás en su banco y sin más preámbulos, entró en materia.


  —Hasta ahora los negocios han marchado bien porque todos hemos sabido mantenernos en nuestro sitio, sin necesidad de delimitar siquiera cual es el lugar de cada uno.


  —Así es. Nunca ha habido necesidad —reconoció Arkmann afable.


  —No niego que se hayan producido pequeños deslices, pero no es lo común —reconoció Dullkraut con mal fingida expresión de culpabilidad.


  —Nosotros también hemos cometido algunos errores. Ya sabe que no siempre se cuenta con la gente que mejor entiende lo que debe y lo que no debe hacer —secundó Arkmann alzando las cejas.


  Dullkraut chasqueó la lengua.


  —El problema es que últimamente ya no hablamos de pequeños errores, aunque sí podría tratarse de la obra de algún descontrolado.


  —Por nuestra parte, creemos todo lo contrario. Creemos que se trata de la obra de alguien demasiado bien controlado —replicó Arkmann un poco tenso. No le gustaban los modales de tabernero de Dullkraut, ni el modo condescendiente en que había abordado la cuestión.


  Franz Dullkraut colocó ambas manos sobre la mesa y abrió los dedos, como si tratase demostrar una baraja.


  —Veamos: ¿qué tienen ustedes que ver con el desagradable final de Mathias Humm? Era un hombre de mi máxima confianza y estoy muy interesado en saber por qué le pegaron un tiro a la puerta del gimnasio Apolo el jueves pasado. ¿Le suena? —preguntó con brusquedad.


  —Esa misma noche mataron a Mathias Hoffer, ¿me equivoco? —repuso inmediatamente Arkmann—. Y sólo unos días antes a Robert Hinkmann, que también era uno de mis hombres de confianza. Uno de mis mejores hombres en realidad. ¿Tiene usted alguna explicación para eso?


  Dullkraut dio un puñetazo en la mesa y los dos guardaespaldas, que seguían atentamente los gestos de ambos, se tensaron en sus asientos. Fallen fue el primero en darse cuenta de que no ocurría nada y le ofreció otra cerveza a Boden, que aceptó de buena gana. Si algún día tenían que matarse se matarían, pero no había razón para estar allí sentados, combatiendo con la mirada. Los dos lo habían comprendido a la vez.


  —Tengo una explicación, por supuesto —gruñó Dullkraut con cierto deje despectivo—. Ese tal Hoffer tenía tratos con la policía, y al mismo tiempo que acabaron ustedes con mi amigo Humm liquidaron también al soplón para echarme a mí el muerto. Una jugada maestra.


  —¡Eso es una estupidez!, ¡eso es una maldita canallada! —gritó Arkmann. Esta vez, los guardaespaldas ni siquiera los miraron. Estaban en un sitio lo bastante concurrido para que, sucediese lo que sucediese, ninguno de sus jefes se atreviese a pasar de las palabras.


  Dullkraut rio a carcajadas.


  —¿Una estupidez?, ¿me quiere hacer creer que no lo sabía? Mathias Hoffer llevaba años trabajando de soplón para la policía y trataba de formar su propia banda a sus espaldas, con el visto bueno de los polis a los que informaba. Era parte de su precio. Y usted eliminó a la vez a su garbanzo negro y a uno de mis pocos distribuidores que trataban con la gente que usted considera su clientela exclusiva. ¿No fue así?


  Arkmann apretó los labios.


  —Empiezo a verlo claro. ¿No sería al revés? Mathias Humm se trataba con demasiada frecuencia con mi gente. Nunca lo supe a ciencia cierta, pero no me extrañaría que estuviese pensando en cambiar de patrón. ¿No sería usted el que quiso dejar claro que la venta a la puerta de los cafés era sólo asunto suyo y castigar a un individuo de fidelidad dudosa?


  —¡Eso es una majadería, Arkmann! —exclamó Dullkraut apeando de pronto al otro el tratamiento de respeto.


  Helmuth Arkmann se quitó el grueso anillo de oro, coronado por un rubí de maravillosa transparencia roja y miró a través de la piedra.


  —Lo siento, señor Dullkraut, pero creo que mi majadería es más sostenible que la suya. Días antes de los lamentables hechos que discutimos, uno de mis lugartenientes fue asesinado en el mismo portal de su casa y su cadáver arrojado al hospicio. Robert Hinkmann, ¿le suena?


  —¿Y a mí por qué me iba a sonar? —menospreció Dullkraut.


  —Si tan bien informado está de las actividades de mi gente, y si tanto sabe de quién trabaja para la policía y quien no, seguramente sabrá qué Hinkmann era una pieza de importancia en mi organización. Lo sabe, sin duda.


  —Creo que sé quién era. ¿Un viajante de farmacia?


  —Me alegro de que se le aclare la memoria. Lo mató un grupo de gente que se suponía que iba pegando carteles políticos la noche antes de las elecciones. Fue el primer muerto. El primero, ¿se da cuenta? Así que no puede acusarme a mí de haber empezado esto. ¿O este también era un traidor y también lo mandé matar para acusarle a usted?


  Dullkraut rechazó la acusación con un gesto de cabeza.


  —No sé de qué me está hablando. No tuve nada que ver con eso, pero creo que empiezo a verlo todo mucho más claro.


  —Ilústreme, si es tan amable —rogó irónicamente Arkmann mientras volvía a colocarse la sortija en su anular izquierdo.


  —Alguien mató a su viajante de farmacia, usted nos acusó a nosotros y respondió con la muerte de Mathias Humm al tiempo que eliminaba a su Judas. Al menos lo entiendo, y ese no es un mal paso.


  Arkmann dudó entre negar o no su participación en la muerte de Humm. No deseaba que le atribuyesen algo que no había hecho, pero tampoco quería dar la impresión de que no había reaccionado de ninguna manera. Mientras pensaba la respuesta rio entre dientes.


  —O sea que debo creer que usted no ha hecho nada en absoluto. A Hinkmann lo asesinó alguien y a Mathias Hoffer lo maté yo para culparle a usted. Debo creer eso, ¿verdad?


  A Dullkraut le temblaba la papada: se daba cuenta de que su posición era difícil de mantener, pero no estaba dispuesto a rebajarse suplicando a su adversario que le creyera.


  —Crea lo que le dé la gana —replicó irritado, levantándose de su asiento—. Piense lo que quiera, pero sobre todo piense lo que hace.


  Fallen y Boden se levantaron también, dejando a medias sus cervezas y su conversación sobre la presión policial contra los prostíbulos.


  —Todos debemos ser prudentes —se despidió Arkmann con frialdad.


  XI


  El caso de las tres muertes que la prensa relacionaba con el tráfico de estupefacientes no marchaba ni medio bien. La mejor línea de investigación correspondía a la comisaría de la Welsenburgplatz, pero el comisario Johansonn no parecía dispuesto a mover un dedo hasta recibir una comunicación oficial de Müller solicitándole la transferencia del asunto por tratarse de un tema político.


  Müller llevaba pensando en ello varios días, pero no se decidía dar el paso. Le irritaba profundamente pensar que al comisario Johansonn le fuera a funcionar su estrategia de considerar cualquier trabajo responsabilidad de otro, y además, no le apetecía lo más mínimo meterse en aquella porquería de las drogas: los asuntos políticos ya generaban por sí solos bastante basura para convertir su escritorio en un verdadero estercolero social.


  Sin embargo, aquella mañana, el Allgemeine Zeitung había publicado un artículo que le estaba haciendo replantearse el asunto. Ya lo había leído una docena de veces, pero volvió a leerlo en voz alta para Meisinger, que le escuchaba apoyado en el alféizar de la ventana royendo un mondadientes.


  
    Demasiados Müller


    No se dejen engañar por lo común del apellido. Hay un sólo comisario Müller en esta ciudad; el comisario de asuntos políticos concretamente. Sin embargo, tenemos la impresión de que en los últimos tiempos aparece con demasiada frecuencia en temas no del todo claros. Y si no, hagan memoria conmigo y recuerden el caso del punzón, tan famoso hace escasamente un año. Como recordarán, a lo largo de varios meses, ocho personas murieron asesinadas a manos de un odioso criminal que clavaba un punzón en la garganta de sus víctimas. El comisario Müller se ocupó de aquel endemoniado caso y tras muchos meses de trabajo logró detener a un hombre, Lothar Steiner, que aunque no parecía muy convincente, se confesó autor de todas las muertes del punzón.


    Casualmente, Lothar Steiner se suicidó meses después en prisión, poco después de que otro de los sospechosos, Lothar Strahler, secretario del alcalde, muriese asesinado en su propia casa junto al conocido fiscal de lo penal Karl Seidl. De esto hace medio año, y a pesar de la relevancia de las víctimas, no se ha logrado avanzar un milímetro en la resolución del doble crimen. ¿Adivinan quién se ocupa de la investigación? El comisario Müller, efectivamente, porque podría tratarse de un caso político.


    Y ahora resulta que, la noche antes de las elecciones, muere asesinado Robert Hinkmann, hermano de una de las víctimas del punzón, y las circunstancias de su muerte parecen un tanto extrañas: un grupo de hombres que pegaba carteles electorales por la calle le rompen el cuello y lanzan su cadáver al hospicio. ¿Se suicidaría también, como Lothar Steiner?, ¿se estancará la investigación de este asesinato como la de la muerte del fiscal y el secretario del alcalde?


    Lo sabremos enseguida porque, según nos dicen, Müller ya se ha interesado por el caso y muy pronto se ocupará de él.


    Todo es demasiado oscuro. Hay en todo demasiados Müller, ¿no les parece?

  


  —Johansonn se ha ido de la lengua —comentó Meisinger cuando el comisario terminó de leer el artículo.


  Müller asintió con la cabeza. Fuera de esa venenosa columna, no había más alusiones a los muertos relacionados con las drogas. Y ya eran tres. Esta vez podía tardar un mes, o dos, o dejar que el caso se resolviese solo cuando alguno de los culpables confesara por casualidad o acusara a sus compinches, o incluso dejarlo en el archivo sin que se resolviese en absoluto. Los traficantes de drogas no caían simpáticos a nadie. Si se mataban, que se matasen.


  —Ese zoquete ya da por hecho que me ha endilgado el asunto. Y aún no sé qué hacer. No me fío. A lo mejor, por una vez, tiene razón Johansonn y es un asunto político.


  Meisinger negó con la cabeza.


  —Un simple ajuste de zonas entre bandas. Nada más. Hay que estar al tanto por si la cosa se desmanda, ¿pero política?


  Müller se levantó de su sillón y se acercó, con las manos en la espalda, a echar un vistazo por la ventana. Pronto comenzaría el verano, pero aquel amplio espacio umbrío no parecía darse por aludido, como si fuese allí donde el invierno se resguardase el resto del año esperando la ocasión de volver a la calle.


  —De acuerdo —respondió después de un largo silencio—. Puede que no haya nada político en esas muertes, pero si no lo hay lo quieren simular y me gustaría saber por qué. ¿Creen que si parece un asunto político quedará impune?, ¿quieren involucrarme a mí, o qué está pasando? No lo veo claro. Y como no lo veo claro no estoy tranquilo.


  Meisinger ladeó una sonrisa.


  —Eres demasiado desconfiado. Los hechos son que han matado a tres tipos. Los tres estaban relacionados con el opio, la morfina y la heroína. Me apuesto lo que quieras a que los individuos a los que han asesinado pertenecían a bandas distintas.


  Müller negó con la cabeza.


  —Eso dice la prensa, sí. Pero fíjate: al primer muerto, el que apareció tras la verja del hospicio, lo mató un grupo de hombres que deseaba a toda costa ser identificado como una cuadrilla del partido socialdemócrata. Habían empapelado media calle de carteles.


  —De acuerdo. Querían parecer una cuadrilla del SPD.


  —¿Y para qué?, ¿por qué no parecer un simple grupo de amigos?, ¿o un grupo de borrachos?, ¿por qué no tratar de pasar desapercibidos, como hubiese hecho cualquiera?


  —Ya pasaban desapercibidos. Nada pasa más desapercibido la noche antes de las elecciones que un grupo de gente pegando carteles. Y a lo mejor querían que pareciese un asunto político para que nadie pensase en las drogas. También pudo ser eso.


  —No sé… —dudó Müller—. Una semana después, mataron a dos individuos la misma noche, y el único testigo medio fiable que tenemos dice que del lugar del primer crimen escapó a toda velocidad un coche con uno de esos bastidores de madera que se utilizan durante las campañas electorales. Acuérdate de eso. Estos, sin embargo, no hicieron ningún ruido y no llevaban ningún cartel ni ningún anuncio en el bastidor. Y además, el del hospicio pertenecía a la Artam, esa hermandad tan extraña, nacionalista, esotérica, agrícola o lo que el demonio quiera que sea. Aquí pasa algo raro.


  —Todo tiene implicaciones políticas si te empeñas en buscarlas —rechazó el sargento.


  —Ya lo sé, pero es mejor asegurarse. Y ya que la prensa me va a descuartizar a mí, por lo menos tener las manos libres. Creo que voy a pedirle a Johansonn que me transfiera el caso.


  —Estará encantado —pronosticó Meisinger.


  —Seguro. Eso es lo que más me molesta. Me importan todos una mierda: Johansson, los traficantes muertos y los que puedan morir en el futuro, pero aquí hay algo que no huele bien —desconfió Müller con la mirada puesta en una hoja seca que no acaba de encontrar resguardo contra el viento en ninguna parte, como si la empujaran desde todas las direcciones posibles.


  —¿Tienes alguna idea de por dónde empezar?


  El comisario se sentó en el alféizar de la ventana.


  —Nada concreto. O demasiado. Hay que sacarle algo más a la esposa del muerto y enterarse mejor de qué clase de gente está en eso de la Artam, aunque ya me lo imagino: la gente que cree en la magia y la que consume drogas no es tan distinta. Y supongo que los carteles socialistas los consiguieron en alguna parte. Hay que preguntar al SPD si alguno de sus grupos fue atacado la noche de las elecciones.


  —O una semana antes —dudó Meisinger.


  —También sería posible, sí. De momento es lo mejor que tenemos. Luego hay que echar un vistazo a las fichas de los indeseables políticos, y tenemos montones de fichas. Miles.


  El sargento frunció el ceño.


  —¿Tan seguro estás de que eran una cuadrilla de otro partido haciéndose pasar por socialistas?


  Müller le señaló con el índice, como si fuese a acusarle de algo.


  —¿Viste los carteles que habían pegado por toda la calle? Trata de pegarlos tú con un grupo de gente que no lo haya hecho nunca y me dices luego si es tan fácil. Esa gente estaba acostumbrada a hacer ese trabajo. Te apuesto lo que quieras.


  —Nos ponemos mañana mismo con ello —se comprometió Meisinger.


  —Johannsonn tardará un par de días en responder. Para entonces hay que saber si les robaron los carteles. Y si es posible, quién lo hizo.


  —Descuida —acató Meisinger.


  El sargento ya había abierto la puerta para salir del despacho de Müller cuando recordó algo y se volvió.


  —Y por cierto: tengo una noticia que estoy seguro de que te gustará.


  —Alégrame un poco el día, anda —repuso el comisario, que se disponía, resignado, a enfrentarse a la tarea burocrática.


  —A Hitler le han confiscado el cinturón y los cordones de los zapatos. Ahora va en zapatillas por la cárcel.


  —¿Tan mal está? —se sorprendió Müller.


  —Dicen que fatal.


  —¡Bien, caray!, ¡a ver si revienta! —exclamó Müller acompañando sus palabras con un golpe en la mesa que rompió la punta del lápiz tinta que tenía en la mano.


  XII


  Los muebles cubiertos de lienzos blancos daban al salón un aspecto de asilo para fantasmas, náufragos en el mar de polvo que se emboscaba en todas partes, empañando las aristas, desluciendo los dorados, junto a las telas de araña y las arañas ya muertas, convertidas en filosas alegorías del hambre.


  Sentado en una butaca de costuras fatigadas que dejaban entrever el relleno, un hombre empeñaba la mitad de sus fuerzas en intentar descansar y la otra mitad en tratar de mantenerse despierto, sin conseguir plenamente ninguna de las dos cosas.


  En noches como aquella, recuerdos y ensoñaciones se mezclaban en incesto, demoliendo las represas que separaban sus reinos.


  Fue en noviembre, el día después de Todos los Santos, cuando después de que lo trasladaran a una unidad de cazas, atacó a un bombardero, un Handley-Page inglés. En noviembre, el mes de los ojos grises. La escolta apareció de pronto, lo rodearon, y tras un breve combate tuvo que aterrizar de emergencia en un cementerio. Un cementerio lleno de flores y coronas, con sus cintas y sus promesas incumplidas de antemano. Sólo las cintas de las coronas fúnebres mienten más que los carteles electorales.


  Bajo hacia allí. Hacia las flores. Nadie sabe lo que son esos instantes, mientras caes. De cabeza. Como una piedra. Nadie puede imaginarlo: según vas cayendo, buscas desesperado un lugar en el que tengas una posibilidad de sobrevivir al impacto: un prado, un camino no demasiado estrecho; lo que sea. Vas con el motor en llamas, como una bengala negra, y entonces ves un campo cuadrado con algunas protuberancias, y pones como puedes rumbo hacia él, rezando para que el avión no se haga pedazos por el camino, o no estalle de pronto. Un segundo antes te habías entusiasmado por encontrar un sitio tan bueno, pero cuando te acercas ves que es un cementerio y te ríes; te ríes porque te tienes que reír, y piensas que vas a dar poco trabajo si te matas, porque vas a quedar enterrado en el puñetero cementerio. Y te vuelves a reír. Y luego, según te vas acercando se te ocurre que con el impacto puedes abrir alguna tumba reciente y se te revuelven las tripas; pero más vale desperdigar los restos de otro que los tuyos, así que tratas de templar el pulso y sigues descendiendo; y ya ves las cruces, y aunque sabes que no son obstáculos que se puedan comparar con un árbol, con un sólo árbol, las ves enormes, y te vuelves a imaginar con el morro del avión clavado en la tierra, y rodeado de huesos y calaveras que saltan por todas partes. Y si no te ríes, acabas imaginando la tuya entre las que saltan por los aires, así que te ríes. ¡Vaya si te ríes! ¡No te has reído tanto en tu vida!


  Después del impacto se palpó todo el cuerpo y aunque tenía algunos huesos rotos y le sangraba la cara, no pudo parar de reírse: estaba vivo. Le dolía espantosamente el pecho, y una pierna, y sangraba, pero lo único que pensó en aquellos momentos fue que ya quisieran todos aquellos vecinos casuales sangrar y que les doliera algo. Si te estrellas, estréllate en un cementerio y serás el que mejor esté. Cualquier ocasión es buena para suscitar envidias.


  —¡Qué recuerdos, Dios!


  El hombre se enderezó en el sillón y empezó a reírse. El esfuerzo le obligó a echarse la mano a la ingle y su gesto viró hacia una mueca de dolor.


  Luego, con ojos adormecidos, trató de situarse de nuevo en la realidad echando un vistazo a su alrededor.


  Flanqueando una ventana cerrada a perpetuidad, dos huellas claras delataban la ausencia de los cuadros, seguramente retratos, que habían ocupado aquellos huecos, mientras en el rincón, un calendario mal enterrado esponjaba su abandono frente a un espejo tan miope que ni se molestaba ya en reflejarlo.


  El reloj de cualquier torre desgranó sus campanadas, pero el hombre no logró llevar la cuenta más allá de la tercera. Levantó los ojos del libro que estaba a punto de acabar y los posó en el calendario, forzando la vista para distinguir las cifras en la penumbra de bombillas mortecinas.


  Mil novecientos catorce. El año en que todo era aún posible. Cuando aquel mismo salón brillaba en la plenitud de una familia con éxito. Entonces relucían los adornos de latón y la madera bien pulida de los suelos. Hasta él brillaba entonces.


  En mil novecientos catorce tenía veintiún años y toda la vida por delante. Con treinta y uno sentía que la mayor parte de las cosas que le importaban habían ido quedando a sus espaldas, y cuando un hombre se entrega con mayor pasión a los recuerdos que a las esperanzas, o es un anciano o algo se ha roto en él.


  Al pronunciar mentalmente la palabra «roto», el hombre se llevó la mano a la ingle izquierda y cerró los ojos para contener el dolor. Aquella maldita herida no curaría nunca: jamás podría librarse de la punzada que le destrozaba el cerebro, impidiéndole pensar.


  Se frotó los ojos con intención de volver al libro, pero su mirada regresó a las gruesas cifras del calendario. No sabía por qué después de tanto tiempo seguía en aquella pared, sin que nadie lo hubiese cambiado por otro. Lo había sabido en algún momento y ya no conseguía recordarlo. Se golpeó la frente con las manos, hasta casi hacerse daño. Sí, claro, por eso era: porque desde entonces nadie había vuelto a aquella casa. En mil novecientos catorce había muerto su padre, él se unió a su regimiento y su madre se fue de Rosenheim para vivir en el campo.


  ¿Cómo se puede olvidar una cosa así? ¿Tan abajo había llegado? Apretó con fuerza los párpados y trató de sobreponerse a la desintegración de su mente reuniendo sus recuerdos como haría un cambista con las monedas desperdigadas sobre el tapete.


  Recordaba el entierro de su padre, y la solemne ceremonia del funeral, con toda aquella gente de luto riguroso, y recordaba también la tumba, en la tierra húmeda. Recordaba cada pequeña piedra, cada delgada raíz que la tramaba. Pero estaba todo muy lejos. Demasiado. Recordaba aquella tierra como el rostro de los amigos muertos en la guerra, en el mismo plano de pérdida irremediable: a su padre lo habían enterrado en otro país. Estaba seguro de que si iba al cementerio a visitar su tumba no podría encontrarla. Sólo habría sepulturas posteriores a mil novecientos dieciocho, un puñado de ellas en medio de un terreno abandonado, como un páramo prehistórico. En sólo diez años Alemania se había convertido en otra cosa, en un país tan distinto y alejado de sí mismo que hasta las tumbas de los que habían muerto antes de la Gran Guerra habrían desaparecido. ¿Qué iban a hacer allí los muertos, en aquellos cementerios que ya no les pertenecían?


  Recordaba la ceremonia. Al funeral habían acudido docenas de diplomáticos, y militares con uniformes coloniales del África alemana. Fueron a rendir su último homenaje al viejo gobernador del África Suroccidental, el mismo al que despidieron en Windhoek con banderas y banda de música.


  África. Su padre había sido gobernador en África. Alemania había tenido también colonias allí, aunque ahora resultase increíble. Por eso los escuadrones de asalto nazis vestían de pardo, aunque nadie lo supiera: porque habían comprado una remesa en saldo de camisas coloniales africanas. Los escuadrones de asalto, las famosas SA, vestían los uniformes de los soldados que nunca fueron a África. Hasta los que pretendía resucitar el orgullo del país se cebaban en sus despojos. Parecía una broma. Pocos años después de aquellas exequias ya no habría África alemana, ni uniformes coloniales, ni hombres como su padre. Ni siquiera como él, como el que él era en mil novecientos catorce.


  ¿Pero había existido alguna vez aquel año? Miraba al calendario y tenía la sensación de encontrarse ante una ficción, como un mapa de los reinos explorados por Gulliver.


  Existió, y fue el principio de una hecatombe. Un desastre terrible, más allá de la derrota militar. Sin embargo, los demás habían conseguido sobrellevarlo hasta construir algo semejante a una existencia, mientras él era una especie de muerto en vida. ¿Por qué? Quizás fuera por su origen: cuando te engendran en Haití naces para siempre con una sombra de leyendas terribles nublándote la mente. Quizás su madre había recibido alguna noche a uno de aquellos no muertos de los que hablaban los negros, como luego, tantas veces, vengó los veinte años de diferencia de edad con su marido recibiendo al padrino de todos sus hijos y acaso que padre de alguno de ellos. De él mismo. ¿Por qué no?, ¿no se llamaba Hermann por su padrino, Hermann Von Epenstein?


  Von Epenstein. ¡Condenado judío! ¡Qué listo era! ¡Y qué miserable! ¡Y su padre qué idiota! ¡Qué maldito majadero!


  ¿Pero idiota por qué? Su padre sin duda lo sabía todo. Sabía que su mujer era mucho más joven que él y poco dada a sacrificios. Seguramente prefirió dejarse engañar por un amigo que le había ayudado en todo que por alguien que no estuviese a su altura. Mejor compartir un pastel que comerse una mierda a solas, decía a veces su padre, simulando referirse a otro. A otro cualquiera. ¿Idiota su padre? Hizo bien el judío Epenstein. Hizo bien su madre. Hizo bien su padre en no darse por enterado. Todos hicieron bien, menos a él, que se inventaba el agravio apelando a un orgullo herido.


  Orgullo herido. Lo que tenía herido era la ingle. ¡Qué orgullo ni qué…! Mierda.


  El hombre se pasó las manos por la cara y las retiró cubiertas de sudor. La morfina comenzaba a hacerle efecto y el dolor de la herida se iba convirtiendo poco a poco en una lejana palpitación, como un corazón descolocado que replicase al del pecho con medio segundo de retraso, igual que aquel niño del coro que siempre retrasaba un instante su entrada.


  ¿Cómo se llamaba aquel niño?, ¿Hermann también? No. No importaba. No se llamaba de ninguna manera. Había muerto en la guerra, en los primeros meses, justo después de que él se fuese al arma aérea.


  Se hizo aviador porque sí. Lo mismo se podía haber hecho ingeniero, o zapador, pero lo que más le desagradaba de la guerra era la promiscuidad de las trincheras y pensó que si le tocaba morir prefería morir solo, o acompañado de otra persona a lo sumo, un amigo además. Loerzer. Bruno Loerzer, sí. Ese nombre sí conseguía recordarlo. Empezaba a recordar muchas cosas; la morfina debería adormecerle, pero en cambio, al comenzar a hacerse notar, su memoria se había aclarado y despedía un chorro de datos: volaban en un Albatros de ciento cincuenta caballos de potencia, matrícula B990, y fotografiaban las defensas enemigas, sus posiciones artilleras, y la disposición de sus trincheras. Cada metro que te acercabas al suelo con aquellas cámaras gigantescas aumentaba el peligro de ser alcanzado por los disparos de algún tirador particularmente diestro, pero cada detalle que apareciese en la imagen podía salvar cien, doscientas, quinientas vidas en el ataque del día siguiente. Se acercaban mucho, demasiado a veces, pero tenían suerte. Suerte y coraje. Les dieron a los dos la Cruz de Hierro de primera clase por aquello y se la impuso el Príncipe en persona. La Cruz de Hierro de primera por un trabajo importante, y no la de segunda, como Hitler, un cabo que se había portado con valentía, sí, pero sin que su valor aprovechase más que a unos pocos. Sus fotografías habían salvado a miles.


  ¡Qué poco valían entonces las vidas, maldita sea!


  El hombre se recostó en el sillón y respiró profundamente. Tal vez lo mejor fuera irse a la cama, pero no se atrevía a levantarse todavía. No le importaba dormir allí, aunque a la mañana siguiente, o a la tarde, cuando despertase, sintiera todo el cuerpo dolorido. Ningún sufrimiento era comparable a aquel maldito dolor de la ingle.


  Y además, tenía que esperar a que volviese Sepp de la misión. También eso lo había olvidado. Tenía que esperar.


  El hombre miró su reloj y comprobó que eran las doce y veinte de la noche. Ya no podía tardar mucho.


  XIII


  La tarde de los jueves, a partir de las ocho y media, se celebraba en casa de Willibald Hentschel la reunión semanal de los artamanen. Por supuesto, no todos los miembros estaban invitados, sino solamente un grupo de seis o siete socios prominentes, elegidos directamente por Hentschel, fundador y presidente de la asociación.


  La Hermandad Artam era a la vez una asociación política, económica y cultural, convencida de que el resurgir de Alemania sólo podría producirse a través de la resurrección de la agricultura, la roturación de nuevas tierras y el establecimiento, sobre todo en los territorios del este, de grandes comunidades agrarias, étnicamente limpias y socialmente conservadoras. Sus fuentes de inspiración se encontraban en los más profundos posos del romanticismo germánico, las sagas nórdicas y el ciclo de los Nibelungos. En sus celebraciones, trataban a veces de imitar los antiguos rituales paganos y redactaban algunos de sus comunicados internos en caracteres rúnicos. Su lema, que encabezaba todos sus documentos y estaba grabado en la sede social de la Hermandad, representaba a la perfección el ideal que los unía: «somos devotos servidores de la Tierra y de su grandioso morir y renacer».


  Unos decían de ellos que eran una sociedad defensora de la naturaleza, otros que una agrupación política nacionalista, y otros aún que una sociedad secreta dedicada a la magia. Cuando Hentschel era preguntado sobre ello, se encogía de hombros y ofrecía invariablemente como respuesta la opción que no se había atrevido a incluir el que preguntaba: «somos un grupo de chiflados».


  Lo que no podía negarse era que disfrutaban con la mutua compañía, las buenas cenas de casa de Hentschel y las animadas charlas que sostenían hasta bastante tarde. La sociedad se había fundado a mediados del veintitrés, y mientras el resto de Munich y de Alemania se desesperaba con la insoportable inflación, ellos mantenían el buen ánimo en torno a un ideal.


  Aquella noche sólo eran cinco y la conversación había girado de nuevo en torno a la lamentable muerte de Robert Hinkmann, uno de los miembros más antiguos de la Hermandad, y de por qué los miserables que lo habían asesinado decidieron lanzar su cuerpo al hospicio. El anfitrión pensaba que simplemente trataban de ocultar el cadáver para darse unas horas antes de que lo encontrasen, mientras que los otros trataban de buscarle alguna implicación simbólica a al hecho.


  Himmler, un oscuro perito agrónomo que era invitado a casa de Hentschel más en calidad de ahijado de los Wittelsbach que de entendido en agricultura, opinaba, igual que Höss, antiguo combatiente en Turquía y especialista en temas orientales, que se trataba de una advertencia para el resto y que debían tener cuidado. Según ellos, lanzar el cadáver al orfanato era tanto como hacerles ver el estado de indefensión y abandono en que se encontraban, porque no había duda de que Hinkmann había sido asesinado por su pertenencia a la Artam.


  El doctor Rudiger se sonreía para sus adentros mientras escuchaba semejantes muestras de ingenuidad, pero defendía con toda su energía la inocencia del muerto, sobre todo contra la desconfianza de Walter Darré, un especialista en cría de ganado hijo de padre alemán y madre argentina poco dispuesto a creer en la honorabilidad de nadie, por intachable que fuese su fama. Darré había leído los periódicos y no consideraba descartable que Hinkmann estuviese efectivamente involucrado en el tráfico de drogas y fuese esta actividad, y no su pertenencia a la Artam, el móvil de su asesinato.


  El doctor Rudiger defendió aún con mayor vigor la indudable honradez de Hinkmann, pero Darré rechazó su alegato con un gesto irónico.


  —Somos amigos, pero no ángeles, doctor —objetó.


  El doctor Rudiger, dijo entonces que consideraba inadmisible que se alimentara la difamación contra un compañero muerto, saludó al resto y abandonó la reunión. Darré se disculpó y el doctor aceptó las disculpas, pero aseguró que de todos modos prefería volver a casa para acostarse a una hora prudente. Los demás hicieron otro tanto y, por aquella noche, se dio por terminada, con sabor agridulce, la asamblea de la élite de la hermandad.


  En cuanto se hubo despedido del resto, el doctor volvió a sonreírse, esta vez pensando en la perspicacia del suramericano. Un hombre como él podía ser peligroso, pero después de la escena de aquella noche sería difícil que Hentschel lo volviese a invitar. Hentschel odiaba las discusiones y si tenía que renunciar a alguien prescindiría antes de Darré que de él. Los demás eran unos idiotas consumados, pero Darré podía escuchar cosas y, conociéndolo, podía preguntarle un día de sopetón que opinaba de la morfina y sus derivados.


  La morfina era dinero. Y poder. Y también influencia. Desde que estaba con Arkmann no había visto más que puertas abriéndose a su paso. Todo el mundo hablaba de las drogas como un vicio, pero eran muy pocos los que le hacían los mismos ascos al dinero que generaban. Y en el fondo, ¿qué tenía de malo que la gente quisiera alegrarse la existencia o buscar una ayuda para compensar sus carencias?, ¿no se procuran los enfermos la medicación necesaria para sus males?, ¿no se allegan antibióticos para sus infecciones? ¿Qué tenía entonces de extraño que alguien que viese la vida como un valle de lágrimas procurase adormecerse con morfina?, ¿qué podía haber de perverso en que alguien entristecido y sin interés por la vida tratase de buscarse un mundo paralelo? Cada cual necesita su medicamento para su enfermedad y cada cual se lo busca como puede.


  —La morfina no es peor que la penicilina —musitó el docto en voz baja.


  La penicilina aniquila los microorganismos y la morfina los terrores, siguió para sus adentros. ¿Y qué es peor? No hay nada más terrible que las infecciones del alma, esas obsesiones y esos miedos que se repiten y se agrandan en la mente de quien los padece hasta convertir la existencia en un dolor constante.


  No podía haber nada malo en vender aquello.


  Y la cosa marchaba bien. Y mejor aún marcharía en los próximos meses. Tras la muerte de Hickman había entablado contacto con los proveedores y había alcanzado un acuerdo excelente. Mejor que el que tenían cuando era el viajante de farmacia el que se ocupaba del asunto. El nuevo trato era ventajoso para Arkmann y más aún para él mismo, pero Arkmann no preguntaría nada mientras se viese favorecido; aunque sospechara. En ese sentido, Arkmann era un patrón inmejorable: exigía que se le obedeciese y que se le pagase puntualmente lo acordado en cada operación, pero no quería saber más.


  Si todo salía según lo esperado, en pocos meses empezaría a construir la nueva casa en Schwabing y en cuatro o cinco años se jubilaría. No pensaba seguir eternamente. La clave de aquella clase de asuntos, en los que la justicia podía echarse encima, era salir a tiempo, con lo bastante para no preocuparse de nada, pero manteniendo a raya la avaricia. Podía seguir ejerciendo de médico un tiempo y luego, a escribir sus memorias, o simplemente a pescar en algún lago de las montañas. Seguramente, sí, con el tiempo trataría de comprarse una casa cerca del Alpsee, junto a los castillos de Luis el Loco.


  Rudiger iba tan embebido en estas ensoñaciones, evocando las estilizadas torres de Neuschwanstein, que ni siquiera intentó gritar cuando dos hombres salieron de un portal, le taparon la boca y lo arrastraron violentamente al interior.


  Sin mediar palabra, mientras uno de ellos lo sujetaba, el otro sacó una jeringuilla de un estuche, le hizo un torniquete en el brazo al doctor, y le inyectó algo. Luego Rudiger, poco a poco, dejó de agitarse, hasta que finalmente su cuerpo se distendió completamente. Cuando la orina mojó sus pantalones, el hombre que lo sostenía lo dejó caer.


  —Con esa dosis reventaría un caballo —comentó Lammers.


  —¡Maldita sea!, ¿no le podías pegar un tiro o una cuchillada como haría cualquiera? —se quejó el que había sujetado al doctor.


  Lammers sonrió.


  —¿Por qué iba a hacer eso? ¿Acaso vendía pistolas o cuchillos?


  —Vámonos de aquí —susurró el otro.


  —Vamos, pero despacio. Te invito a una copa. Hay un sitio por aquí cerca que seguramente estará abierto. Y puede que esté allí una chica la que quiero ver esta noche.


  Efectivamente, ella estaba. Y lo recibió con un largo beso en los labios, dejando de lado al cliente que trataba de trabajarse desde hacía media hora.


  —Hola, Karina. Te dije que volvería.


  Ella lo besó de nuevo.


  Un hombre moreno y huesudo que se sentaba al fondo del local creyó que debía decir algo sobre el modo en que su chica interrumpía el trabajo. Se levantó de su asiento, chasqueó los dedos y escupió al suelo.


  Luego, cuando estaba ya sólo a tres o cuatro pasos de Lammers, se detuvo, bajó la cabeza y volvió a su asiento sin decir una palabra.


  Hay trabajos en que el instinto lo es todo, y aquel hombre era un profesional muy bueno.


  De los mejores.


  XIV


  El hombre de la herida en la ingle seguía esperando. Eran ya las dos y diez y no había aparecido nadie. En otro tiempo se hubiera preocupado, pero la morfina también le ayudaba a aliviar esa inquietud: era dinero para una buena causa y estaba seguro de que la Providencia, o Satanás, se asegurarían de que no surgiese ningún contratiempo de importancia.


  Después de consultar el reloj, volvió de nuevo los ojos al calendario. Prefería los recuerdos a las preocupaciones. La preocupación es imaginación mal empleada. Mejor utilizar la imaginación en rellenar los claros que cada vez con más frecuencia se abrían en la memoria. Mejor inventar. Inventar lo que no recuerdas. Eso es la historia. O el amor. La vida misma.


  —Mil novecientos catorce —repitió en voz alta.


  Aquello también era un dolor, pero de otra clase. Nunca pensó que pudiesen doler las fechas, pero no había calmante capaz de apaciguar el malestar que le causaba aquel calendario. Se sentía mejor cuando nadaba en los recién recuperados recuerdos, o mejor, volaba en ellos, con Loerzer, en su Albatros, aunque cada día estuviese a punto de ser el último, aunque un británico le arrancase el timón de cuajo y tuviera que regresar a sus posiciones utilizando el peso de su cuerpo para dirigir el aparato. Aunque terminase aterrizando de emergencia sobre un cementerio.


  Vaya estacazo.


  Cuatro meses en el hospital, o en los hospitales, porque fueron tres: Valenciennes, Bochum y Munich. También de eso se acordaba. Estupendo. Volvía la memoria completa. ¿Qué es un hombre sin memoria? Un hombre poca cosa, y un alemán, nada en absoluto. A los alemanes sólo les quedan los recuerdos de lo vivido en otros años, porque el presente no puede producirles más que repugnancia. Mejor la memoria. Cualquier cosa mejor que la realidad.


  Cuatro meses en los hospitales, soldando huesos y restañando heridas. En febrero del diecisiete, por fin de regreso al frente, en Alsacia, y otra vez con Loerzer. Por fin podía volver al aire. Volar es un vicio, un vicio tan grande que a veces pensaba si no se debería a eso su adicción a las drogas en vez de a la herida en la ingle. Pero no sólo era volar: era volar en un avión de combate y enfrentase a otros hombres que creían en sus mismas reglas. Los aviadores eran una especie aparte, una orden de caballeros que se mataba sin rencor en justa lid. Nadie hubiese sido tan miserable de seguir disparando después de que al otro se le acabara la munición; él nunca lo hizo ni encontró jamás oponente que se saltara esta norma. Mientras en el fango de las trincheras los hombres se desmenuzaban en el mayor espanto de todos los tiempos, sus compañeros del arma aérea saludaba con pañuelos a los adversarios; mientras en tierra los soldados se embarraban los rostros y los uniformes para mimetizarse con el terreno, los aviadores pintaban sus aparatos de rojo, como Richthofen, para no ser tachados de cobardes. La guerra la hacían los demás; ellos eran caballeros, y los caballeros se matan limpiamente en duelos y torneos, no a cuchilladas en trifulcas y reyertas.


  Fueron buenos tiempos, pero luego…


  El hombre estiró las piernas y volvió a abrir el libro que tenía entre las manos. Si los recuerdos se encaminaban hacia momentos amargos era mejor acabar la novela. Le quedaban sólo un par de páginas y ya había comprobado que la memoria volvía a agitar las palas de su hélice; no tenía sentido amargarse recordando los últimos días. Pero ya no podía parar. ¿Y para qué parar? Si tenía que estrellarse se estrellaría. Pero detenerse no. Detenerse nunca.


  Fueron buenos tiempos, con Richthofen y su intrépido Circo Volante. Y después, el desastre. La rendición llegó como una puñalada por la espalda. En lugar de entregar los aviones a los aliados según los términos del armisticio, ordenó a sus hombres que volaran hacia Darmstadt, y los licenció personalmente en las instalaciones de una vieja fábrica de papel. Fue la primera vez que habló en público como algo más que un jefe militar que da órdenes o arenga a sus hombres para la batalla. Los arengaba para la rendición, ¡qué demonios! Volveremos; yo os juro que volveremos, amigos míos. Eso les había dicho. ¿Qué más podía decirles?


  Luego llegó la paz y, tras unas cuantas semanas de explicaciones humillantes y papeleos engorrosos, recibió varias ofertas para probar aviones en Suecia y en Dinamarca. A eso se dedicó un tiempo, y también a realizar exhibiciones acrobáticas con sus antiguos compañeros: de nuevo eran el Circo Volante, pero el nombre aludía ya a su audacia, sino a que se habían convertido en un verdadero circo repleto de payasos voladores. Más tarde aceptó aquel estúpido trabajo: piloto comercial, decía su contrato, pero en realidad era un taxista que esperaba en el aeródromo para pilotar aviones privados que condujeran a empresarios o vividores a su próxima cita. De piloto de caza a taxista para ricos o payaso volador. Gloriosa de veras su trayectoria.


  Se ganaba la vida, sí, pero aquello no era vida. Aquello era sobrevivir viendo cómo el país se desmoronaba, cómo la inflación crecía de día en día haciendo perder sus ahorros a todo el que no fuese lo bastante miserable o lo bastante aventurero para invertir su capital en acaparar mercancía, o especular con el hambre de los demás.


  El hombre apoyó la cabeza en un costado del sillón, abandonándose a la somnolencia que empezaba a invadirle. La morfina había hecho desaparecer ya completamente el dolor de la ingle, pero quedaba aún un pequeño resto de ansiedad de la espera que se había impuesto antes de inyectársela. No tardaría en dormirse. Intentó acabar el libro, pero lo cerró de nuevo.


  Aquello no era vida. Sólo las hienas y los buitres engordaban. Los comunistas querían imponer una revolución que uniera a los pobres del mundo, y para que nadie se sintiera excluido de la nación que iban a fundar, iban a convertirlos en pobres a todos. Los separatistas creían que si Baviera se separaba de Alemania podría librarse de pagar su parte en las reparaciones de guerra del tratado de Versalles, aquella monstruosidad que tendrían que pagar durante cien años, hasta el 2018. Comunistas, separatistas…, ¿y el resto? Los demás se conformaban con dos hogazas y media libra de carne más en las negociaciones con los aliados. Lo mismo los conservadores que los socialdemócratas, lo mismo los liberales que los populistas. Quedaban los nazis, pero los nazis ni siquiera contaban con apoyo exterior, como los comunistas. Los nazis eran una banda de desharrapados formada por trabajadores manuales que jamás habían leído un libro. Los comunistas al menos leían las tonterías de Marx, pero los nazis ni eso.


  Sin embargo, en el año veintidós escuchó a Hitler y se unió a su partido. El que es consciente de los males, si tiene fuerzas y edad para luchar, es un miserable si no lucha. Por eso estaba allí de nuevo, aunque si lo cogían podía costarle una buena temporada en la cárcel, o algo aún peor.


  El año veintidós. En el año veintidós se unió a los nazis porque estaba cansado de hacer el tonto por media Europa y se había convencido ya de que no era tan necesaria gente de clase, o de cultura, como gente de fe y de coraje. Y los nazis creían. Eran gente capaz de creer en lo que hacía y de hacer creer a los demás. Escuchó a Hitler y creyó en él. ¿Por qué? Credo quia absurdum. Le creo porque es absurdo. ¿En qué otra cosa se puede creer más que en lo absurdo cuando el mundo entero se vuelve loco?, ¿en qué se puede creer cuando ha desaparecido el ejército en el que uno ha luchado, te han quitado el orgullo, la tierras y ves a tu gente morir de hambre y frío?


  Hambre y frío: eso fue el año veintitrés. Gente muriendo de hambre en la cama, demasiado avergonzados para salir a la calle a convertirse en mendigos. Gente muriendo de frío en sus casas, en las calles, en los portales de las iglesias, en los hospitales y en todas partes. Mendigos a millares, desempleados a millones, y dinero que dejaba de valer de un día para otro.


  Un dólar valía diez marcos. Luego, cien, luego mil, un millón, y cuatro billones al final. Cuatro billones y medio europeos, de los que se cuentan en millones de millones. Nadie escapó de aquello. Nadie. Ser sensato equivalía a morir. Ser razonable era un mero suicidio. Sólo los traidores del dieciocho salieron adelante: ¿para eso habían hecho una revolución?, ¿para eso habían enviado a Holanda al Kaiser? El veintitrés fue el año de los prestidigitadores, o mejor, de los nigromantes. En Alemania, un país tan apegado a la ley y al orden, quien creyera en la ley y en el orden perecería sin remedio. No podía haber destrucción más profunda de una nación. Acabar con la confianza en el ahorro, en el esfuerzo y en la honradez como recta forma de vida: no podía existir peor aniquilamiento.


  Los comunistas, apretaron. Los separatistas apretaron y los nazis apretaron también. Él ya era para entonces uno de los nazis. Lo recibieron con los brazos abiertos, encantados de que alguien que no fuese un pelagatos se uniera a sus filas. Su nombre sería útil en el partido, y quizás a él le permitiesen trasponer algunas puertas vedadas a los demás: por eso lo aceptaron. Por eso, y porque aceptaban a todo el mundo, ¡qué demonios!


  Y entonces vino el putsch de la Bürgerbraukeller, y el fracaso, y el intento de que el grupo de manifestantes armados llegase hasta el edificio del Gobierno Militar. Y allí empezó el tiroteo, y cayeron los muertos a su alrededor. Y allí estaba, allí enfrente, el miserable del comisario Müller ordenando disparar contra los manifestantes nazis y apuntando él mismo contra Hitler. ¡Maldito canalla! Allí lo vio, con su uniforme de la policía. Müller: que había sido compañero en la escuadrilla. ¿Compañero? Había sido subordinado suyo, un tipo obediente y sumiso. Ni valiente ni cobarde. Se le ordenaba una misión, saludaba, y la cumplía. Si era fácil, se alegraba seguramente; si era peligrosa, seguramente se preocupaba; seguramente, porque si reaccionaba de alguna manera lo hacía para sus adentros. De su pellejo para afuera sólo saludaba, se subía al avión y cumplía lo que se le había ordenado. Aquel mismo Müller era el que estaba allí, en medio de la calle, dando la orden de abrir fuego. Dijeron luego que los nazis habían disparado primero, pero fue Müller, él mismo, personalmente, quien dio la orden de disparar y apretó el gatillo de su pistola.


  El hombre se llevó la mano de nuevo a la herida de la ingle. Ya no le dolía, pero la sentía más presente que nunca al recordar el momento en que la sufrió.


  ¡Ese Müller, hijo de la gran puta…! Por su culpa era un lisiado y dependía de la morfina. Müller lo había matado. Lo había matado de la peor manera posible: dejándolo con vida. Con vida para avergonzarse de su debilidad y para seguir arrastrándose, sudoroso, cada vez que la morfina exigía su tributo.


  Un piloto, un aviador como él mismo, había sido el culpable. Un maldito esbirro de aquella república corrupta. República de mierda, declarada por una cuadrilla de mequetrefes que luego no supieron qué hacer con ella. ¡Ahí tenéis vuestra república, majaderos!, ¡ahora ya no sois súbditos del Kaiser!, ¡ahora sois ciudadanos! Ya podéis hacer la revolución y declarar una república soviética, espartaquista, libertaria, o lo que os venga en gana ¡Famélica legión de imbéciles! ¿A dónde van vuestras repúblicas? A estrellarse contra vuestra propia incapacidad de hacer nada que funcione. Si Gepetto hubiera sido republicano, Pinocho sería cojo.


  El hombre se rio de su propia ocurrencia y volvió a abrir el libro. Aún no necesitaba gafas para leer, pero el brillo de la lámpara empezó a temblar de pronto y el hombre desistió de la lectura, esperando a que la luz se estabilizara. Su mente aprovechó el instante para escapar de nuevo.


  Maldito Müller. ¡Qué desastre! Hitler en la cárcel, él en el hospital y huido de la justicia, Hess en la cárcel, Röhm en la cárcel, y el partido en manos de un idiota como Strasser, una especie de socialdemócrata emboscado que se había presentado a las malditas elecciones. Años enteros renegando del sistema parlamentario para que ese zoquete acabase presentándose a las piojosas elecciones. Strasser. Un inútil. Un mierda. Menos que un medio hombre, que además se dejaba robar una parte de lo logrado en el asalto al Banco de Alemania durante el putsch y se gastaba el resto en la campaña electoral. ¡Idiota! ¿No sabe que la fuerza del partido está en tener una caja de solidaridad fuerte? Cuando algún camarada resulte herido en un altercado, en vez de pagarle su salario de la caja del partido, que le digan que el dinero se fue a la campaña electoral. ¿Quién va a salir en esas condiciones a la calle? Dominaban la calle por la caja, porque la gente se sentía segura, y el imbécil de Strasser se la gasta en tres semanas. Hay que recobrar la maldita caja.


  Hay que reunir dinero de nuevo. Con lo que sea. Como sea. Hay que buscar una fuente de ingresos enseguida para hacerse de nuevo dueños de las calles. Ese majadero de Müller piensa seguramente que la paz en las calles es mérito suyo, pero fue la quiebra del partido la que calmó el ambiente. ¡Hay que conseguir dinero! Dinero para la caja. Para la morfina. Dinero. Es la clave de todo.


  Dinero para la morfina y con la morfina. ¿Por qué no? Nada es sucio si no se usa para enriquecerse personalmente. Nada es sucio si es para luchar. Si alguien va a venderla de todos modos, que la venda quien quiere devolver a la nación el producto del negocio. En forma de brazos, de corazones dispuestos al sacrificio. ¿Por qué los franceses invadieron sólo el Ruhr y no toda Alemania? Porque sabían que había miles, centenares de miles de patriotas que tomarían las armas contra ellos. Para mantener en pie esas armas se puede y se debe vender lo que sea. Si al enemigo no le bastan las razones hay que levantar monstruos ante él.


  El hombre se recostó, pensando durante una ráfaga de lucidez en qué necesidad podía tener él de meterse en algo así, después de lo que ya había sufrido por un partido que no le daba nada más que heridas, peligros y disgustos. ¿Nada? Le daba una razón para levantarse de la cama y no quedarse allí, esperando la muerte. Le daba una razón para no pegarse un tiro. Le daba algo que desear, y un empujón en la sangre de vez en cuando. ¿Cómo podía decir que el partido no le daba nada?


  No tenía necesidad de meterse en algo tan sucio. Por eso lo haría. El que lo hace por necesidad es un pobre diablo; el que lo hace por ideales, o por placer, no figura entre los sospechosos de la policía. Claro que lo haría. Haría lo que fuese. Como en el aire. Como siempre. Por la patria, por él mismo, por la eterna lucha contra el tedio de los ricos que conoció de lejos sin llegar a palpar del todo. Porque sus noches de insomnio, euforia y abstinencia, alumbrasen delirios de grandeza en lugar de impulsos de suicidio. ¡Por eso lo haría!


  Fatigado y satisfecho de haber cuadrado el edificio de sus pensamientos, el hombre abrió al fin el libro, y leyó: «No negarás, querida amiga, no serás tú quien me niegue, que hay seres, seres sin nombre, ni personas ni animales, que se engendran por sí solos en el placer malvado de los pensamientos absurdos».


  —Como nosotros mismos —murmuró en voz baja, respondiendo a los tres golpes convenidos que por fin habían sonado en el cristal de la ventana.


  Cuando los tres golpes sonaron de nuevo se levantó trabajosamente del sillón y se dirigió a la puerta principal. Estaba a punto de abrir cuando volvió sobre sus pasos, sacó una pistola de un cajón y se la guardó en el bolsillo del batín.


  Los tres golpes volvieron a sonar en la ventana, un poco más fuertes.


  El antiguo aviador descorrió con gran estruendo los cerrojos de la puerta y esperó hasta escuchar los pasos que se acercaban por el sendero de grava. Habían acordado que fuese solo, pero se escuchaban las pisadas de dos personas. Algo no iba bien.


  La primera silueta era conocida, pero de todos modos, el hombre de la herida empuñó la pistola en el bolsillo, sin llegar a sacarla. En caso de necesidad dispararía desde dentro de la bata, sin dar tiempo al otro a sospechar siquiera que iba armado.


  Pero no hizo falta: en cuanto pudo ver el rostro del que se acercaba comprobó que era Joseph. Detrás iba una figura grotesca. Un ser extraño. El hombre de la herida en la ingle frunció el ceño al darse cuenta de que era una mujer. Lo último que esperaba.


  —¿Cómo estamos, Sepp? —preguntó tendiéndole la mano al hombre pero sin dejar de mirar a la chica. No la había visto jamás, pero era como si la conociese de toda la vida. O de otra vida.


  —Todo perfecto. Le dije a esta amiga que conocía a alguien que aún estaría levantado nos invitaría a una copa, ¿me equivoqué?


  —Claro que no. Pasad y ya encontraremos algo.


  —Gracias —repuso ella.


  —¿No nos presentas? —preguntó el aviador a Lammers.


  —No es necesario.


  El hombre de la herida en la ingle miró fijamente a la mujer y se dio cuenta de que era exactamente como él imaginaba a la protagonista del libro que estaba intentado acabar de leer mientras esperaba.


  —¿Puedo llamarle Alraune? —le preguntó.


  —Claro —aceptó ella, sonriente.


  —Yo soy von Kantzow. Gustav Von Kantzow, a su servicio, señorita —respondió, utilizando por primera vez ante desconocidos la falsa identidad que se había procurado.


  XV


  Cualquiera que no conociese el local y se limitara a echar un vistazo al gato tuerto y cojo que acompañaba en el letrero al nombre del establecimiento, pensaría que aquello era un tugurio de mala muerte. La fachada del edificio tampoco ayudaba a mejorar la impresión, ni los manjares de escayola, descoloridos, que se exhibían desde tiempo inmemorial en el polvoriento escaparate de la entrada.


  Sin embargo, la Quinta Vida era un cabaret casi respetable, donde los industriales enriquecidos por la evaporación de sus deudas durante la inflación acudían con chicas impresionantes, que a veces incluso eran sus esposas, a cenar langosta y beber champaña. El local se había puesto de moda cuando los calaveras y vividores de siempre se convirtieron en opulentos magnates a mediados del veintitrés, y desde entonces había que llamar con dos semanas de anticipación para reservar una mesa.


  Eso, por supuesto, los que solamente tenían dinero, porque, como en cualquier parte, también había quién podía encargar cena para veinte comensales llamando sólo con un par de horas. Uno de ellos era Helmuth Arkmann, que era dueño de un tercio del negocio sin que ni siquiera el gerente estuviese al corriente de ello. Arkamnn ocupaba aquella noche la mejor mesa del salón, con una docena de amigos y unas cuantas muchachas. Por las risas y la cantidad de botellas que habían vaciado sólo en los entrantes, estaba claro que se estaban divirtiendo y que no pretendían pasar desapercibidos. Cuando los camareros se acercaron a retirar el primer plato, tres hombres se levantaron de la mesa, hicieron un gesto a Arkmann y se dirigieron discretamente hacia la salida.


  En el escenario, una muchacha rubia y flaca cantaba «no sé de quién soy» con una voz demasiado grave para que concordase con su rostro de muñeca buena. El efecto tenía algo de cautivador y Hans Fallen hizo un gesto a los otros dos para que esperasen a que terminase la canción. No había ninguna prisa y sería bueno que además de en la mesa los viesen también en la barra.


  Cuando acabó la canción estallaron los aplausos y algunos admiradores más fervientes que el resto lanzaron flores a la cantante, que fue a sentarse a la mesa de uno de ellos, ofreciendo la mano con un gesto de elegante coquetería.


  —Vamos —indicó Fallen.


  Los tres hombres salieron a la oscuridad de la calle y aspiraron el aire fresco de la noche, que tanto contrastaba con el ambiente cargado de la Quinta Vida. Sólo un par de farolas alumbraban la avenida, vigilada por docenas de cubos de basura aguardando en posición de firmes al carromato municipal. En dos o tres casas brillaba una luz, amortiguada por los visillos, pero la mayoría de las ventanas estaban a oscuras. En alguna parte discutía un matrimonio, y más lejos, a demasiada distancia para distinguirlo con claridad, sonaba el maullido de un gato o el llanto de un niño pequeño. Todo era tan distinto allí fuera que los tres hombres tuvieron la impresión de que acababan de salir del decorado de una película, de una especie de sueño que duraría tanto como la jornada laboral de los tramoyistas encargados de mantener la ficción.


  Los tres caminaron tranquilamente hasta un Duesenberg gris claro que llamaba la atención cien metros más adelante. El cabaret estaba tan concurrido que los últimos que llegaban tenían que dejar sus automóviles en cualquier lado.


  —Oye Hans, ¿sacamos ahora la herramienta? —preguntó uno de ellos, bajo y pelirrojo, con la cara abrasada de pecas.


  Fallen torció la boca en un gesto despectivo.


  —Claro. No vamos a pararnos luego —respondió mientras abría el maletero.


  Cada uno de los hombres cogió un arma de entre la viruta destinada a proteger botellas de champán en una caja de madera. El pelirrojo y el otro, de mirada huidiza y andares saltones, se hicieron con una pistola. Fallen se reservó para sí un revólver de gran calibre; le gustaba aquel arma porque no hacía falta mucha puntería: si le acertabas a un hombre en cualquier lado era casi imposible no matarlo. Además, sus proyectiles podían atravesar una pared de ladrillos, un bidón, o un tejado, como ya había probado en alguna ocasión. Era una buena arma americana, de la que resultaba muy difícil esconderse.


  —Vámonos —ordenó en voz baja pero imperiosa.


  El hombre de mirada huidiza se puso al volante, mientras Fallen ocupaba el asiento de al lado y el pelirrojo se sentaba atrás.


  —Y cuidado con hacer el idiota, Blovi. Sólo nos faltaba que nos parase la policía por que te subieses a una acera —gruñó Fallen.


  El interpelado respondió algo entre dientes y arrancó suavemente.


  —Al puente Max Josef, ¿no? —preguntó.


  —Al Max Josef. Cuando llegues al puente, frena, pero no te detengas.


  —De acuerdo.


  Eran las diez y cuarto de la noche y a medida que iban acercándose al río se veía más gente por las calles. Blovi conducía despacio, pero aún así tuvo que dar un volantazo para esquivar a unos muchachos que venían de frente a toda velocidad y tocando el claxon.


  —¡Malditos niñatos! —exclamó Fallen sacando el revólver del bolsillo de su chaqueta. Le hubiese gustado liarse a tiros con ellos, pero sólo fue un impulso de un instante.


  El puente ya estaba cerca. En el pretil derecho había un hombre mirando al río y fumando sin prisas; en el lado izquierdo, una pareja se besaba apasionadamente, desentendiéndose de los furiosos ladridos del perro, atado a una farola, que trataba de librarse de la correa convencido de que le estaban haciendo daño a su dueña.


  Al embocar el puente, Blovi aminoró la marcha como habían acordado, Fallen bajó la ventanilla, apoyó el revólver y cuando pasaron a la altura del hombre que miraba al río disparó dos veces. El primer impacto hizo que el hombre lanzase un grito mientras su sombrero caía al agua. Cuando recibió el segundo aún permanecía en pie, pero probablemente ya estaba muerto.


  Blovi pisó a fondo el acelerador. El perro seguía ladrando a sus espaldas. En el retrovisor comprobó que la chica había ido inmediatamente junto al hombre al que habían abatido; el muchacho, seguramente por un reflejo de excombatiente, se había lanzado inmediatamente al suelo al oír los disparos y todavía no se había levantado.


  —Lo has dejado listo —felicitó el pelirrojo.


  —El siguiente es tuyo —ofreció Fallen—. A ver cómo te portas —añadió con una sonrisa que dejó brillar una muela de oro.


  El silencio que habían mantenido los tres hombres hasta aquel momento se deshizo de pronto, como si hubiesen recibido una buena noticia. El pelirrojo sacó una petaca del bolsillo interior de su chaqueta, le dio un trago y la ofreció a los demás, que aceptaron de inmediato.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó Fallen, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para no escupir la bebida. Le recordaba a lo que le daban después de los combates de boxeo para curar las heridas de la boca.


  —¿Tan malo está?


  —No está mal, pero tiene un sabor extraño… y me esperaba otra cosa. Whisky, ron, ginebra… ¡lo que bebe la gente normal!


  —Es Becherowka, un brebaje que te ponen en Praga con la cerveza.


  —Esos checos de los demonios ya no saben cómo matarse —maldijo Blovi dando otro trago antes de devolver la petaca al pelirrojo.


  —Sabe a miel con orégano, o algo así —trató de afinar Fallen.


  —Mucho criticar, pero me habéis dejado el frasco por la mitad.


  —Cierra el pico y vete preparándote, que es tu turno —le indicó Fallen al ver que después de bajar por la Widenmayerstrasse estaban ya junto al puente Maximilian y pronto llegarían a la iglesia de san Lucas.


  Dos minutos después, Blovi detuvo el coche en una calleja lateral.


  —Si no está junto a la iglesia, ¿qué hago? —preguntó el pelirrojo.


  —Pégale un tiro al primero que pase —se chanceó Fallen.


  —Lo pregunto en serio.


  —Pues volver y decir que no estaba. ¿Qué quieres hacer si no?


  El pelirrojo se bajo del coche y desapareció tras una esquina. Poco después sonaron tres disparos y al cabo de unos segundos volvió el pelirrojo, corriendo.


  —Vámonos enseguida, que creo que me han visto —urgió nada más subirse al coche.


  —Deberías teñirte ese pelo. Te lo he dicho cuarenta veces —reconvino Fallen.


  —No me quito el sombrero para disparar.


  —¡Eres un maleducado del demonio! —exclamó Blovi, y los tres hombres se echaron a reír a carcajadas mientras el coche se dirigía de regreso a la Quinta Vida.


  XVI


  La prensa del día siguiente recogía en primera plana el ametrallamiento del cabaret restaurante la Quinta Vida. Dos individuos habían entrado el local y habían abierto fuego contra la mesa donde cenaba con sus amigos Helmuth Arkmann, conocido personaje de la noche muniquesa, causando la muerte de dos de ellos y heridas a otros tres, entre los que se encontraba el propio Arkmann. Los heridos habían sido trasladados inmediatamente al Hospital General, donde aún permanecían internados. Según los médicos, sólo una mujer, de la que no se había facilitado la identidad, se encontraba en estado crítico. Los demás, salvo complicaciones, serían dados de alta a lo largo de la semana.


  Al parecer no había sido el único acto violento de la noche, pues poco antes, en el puente Max Josef, un hombre había sido abatido por los disparos realizados por un desconocido desde un coche en marcha. Según testigos presenciales, un automóvil de color claro, cuyo marca y modelo no se habían podido determinar todavía, aminoró su velocidad al atravesar el puente, momento en el que uno de sus ocupantes realizó dos disparos por la espalda contra la víctima, Adolf Schack, de treinta y cuatro años, secretario de un conocido balneario, dándose a la fuga acto seguido.


  Minutos después, frente a la iglesia de san Lucas, era también asesinado de tres disparos el enfermero Hubert Rottenlink. El asesino, que disparó casi a quemarropa, huyó a pie del lugar de los hechos, mientras un amigo de la víctima que se encontraba en las inmediaciones trató de perseguirlo sin lograr darle alcance.


  —¿Eso es todo? —preguntó el comisario Müller, que se entretenía envenenando cebos para ratas mientras le leían las noticias. Desde que había encontrado varios expedientes roídos le había declarado la guerra a aquellos bichos asquerosos, pero el edificio estaba tan podrido hasta los cimientos que era una lucha perdida.


  El cabo Polk, que era quien había estado leyendo en voz alta el periódico, dobló el ejemplar y lo dejó sobre la mesa de su jefe. Polk parecía mucho más viejo de lo que era realmente, con perpetuas ojeras y el cabello encanecido. Al principio de la guerra le aconsejaron que se alistara en transmisiones porque así se quedaría todo el tiempo en retaguardia cifrando y recibiendo telegramas, pero en realidad se había pasado cuatro años tendiendo cable bajo las balas y el fuego artillero por los peores campos de batalla. Desde entonces se le había quedado fijo en el rostro un gesto de desconfianza.


  —Eso es todo lo que interesa. A partir de ahí se dedican a hacer conjeturas sobre quién pudo hacerlo —repuso el cabo.


  —Como fue esta noche pasada no les ha dado tiempo a enterarse de gran cosa. A partir de mañana empezarán a hablar de tráfico de drogas. Los que salgan esta tarde ya estarán mejor informados, seguramente —añadió el sargento Meisinger, que había acudido también a la reunión de urgencia convocada por el comisario.


  —¿Y nosotros qué sabemos? —preguntó Müller, tras sentarse en su sillón, al otro lado del descomunal escritorio de su despacho.


  —Nosotros, que Arkmann tiene un par de fumaderos y lo que nos cuente la prensa, comisario —contestó Polk sin ocultar su desánimo—. Y sabemos también que ese famoso médico, Rudiger, que apareció muerto de sobredosis en un portal, no era consumidor. La familia niega que tuviese nada que ver con Arkmann o Dullkraut, pero si tiramos un poco del hilo veremos que todas las muertes están relacionadas. Todas.


  —Y hay algo más, de lo que nos hemos enterado hoy mismo —apuntó Meisinger.


  Müller alzó las cejas, invitándolo a proseguir.


  —Rudiger también era miembro de la Artam, la misma asociación de agricultores mágicos a la que pertenecía Hinkmann. Hemos pedido el listado de socios y se han negado a dárnoslo. Podríamos pedir una orden judicial, pero…


  —No servirá de nada —aceptó el comisario, resignado—. Lo único que tiene esa gente es el secreto. Traten de convencerlos por las buenas. Díganles que es para protegerlos.


  —Probaremos —acató Meisinger.


  —¿Qué más se sabe de Rudiger?, ¿le inyectaron la morfina a la fuerza?, ¿había señales de lucha? —Preguntó Müller volviendo a lo más palpable del caso.


  El sargento resopló.


  —Mejor no meterse mucho: el caso lo lleva el comisario Krebs y no creo que venga a informarnos de lo que hay.


  Müller dejó escapar un gruñido de disgusto.


  —Krebs. Me encuentro a Krebs en todas partes —se quejó.


  —Pregúntele a él, a ver qué opina —se permitió bromear Meisinger, aludiendo a algunos sucesos no muy lejanos en los que Krebs tuvo que ver a Müller más de lo que le hubiese gustado.


  El comisario se frotó las manos, tratando, por inducción, de hacer entrar en calor aquella reunión matinal.


  —Bueno. Pues Krebs tiene los más frescos y nosotros los primeros. En cuanto al del hospicio, está claro que no era una cuadrilla socialista: tenían demasiado interés en hacérnoslo creer y esa misma noche pusieron en fuga a un grupo juvenil que pegaba carteles, robándoles el material, o eso nos han contado, ¿no? —planteó Müller, empeñado en vincular aquel asesinato con el resto.


  Polk tomó aire.


  —Eso dijeron en su sede, sí, pero con su permiso, comisario, lo mejor es creerse siempre en primer lugar lo que quieren que creas: si los que mataron a ese Hinkmann querían parecer socialistas, nosotros pensamos que eran socialistas. Lo evidente primero. Además, no se puede descartar que estuviesen pegando tranquilamente sus carteles, uno de ellos fuera adicto y llamase a su proveedor. Entonces, abajo, pudo surgir la discusión que acabó en crimen. La declaración de la esposa va por ahí.


  Müller frunció el ceño, abrió una de las carpetas que cubrían su mesa y sacó unos cuantos papeles.


  —Según la mujer, el hombre que empezó a tirar piedras a la ventana se llamaba Joseph, y era conocido de su marido. Había pasado alguna vez más por allí, pero todo lo que recuerda es que es un hombre fornido, alto, medio calvo, de unos treinta y tantos años. Sólo lo vio una vez y de espaldas. No conoce su profesión ni su filiación política. ¿Hay algo más? —preguntó para concluir.


  —Sólo eso, y no imagina lo que costó sacárselo —repuso Meisinger—. Estaba muy asustada.


  —No me extraña. Supongo que su marido tenía una agenda o algo así…


  —Ya se lo preguntamos y lo negó —informó el sargento.


  —Bien. Vuelvan a verla y sáquenle como sea una lista de personas a las que conocía su marido: compañeros de trabajo, parientes, amigos, compañeros de promoción, matrimonios a los que visitaban o por los que eran visitados. Todo. Hay una ley que casi nunca falla: cualquier persona con la que yo me relacione la trata también alguno de mis conocidos. Alguien más tiene que conocer a ese Joseph.


  —No creo que la mujer nos diga gran cosa —trató de oponer Meisinger.


  El comisario torció el gesto.


  —Denle a entender que se enterará todo el mundo; al menos todos los que le puedan importar a ella. Cuando piense que sus amigos y parientes se verán envueltos en esta porquería y acabarán sabiendo por qué murió su marido seguro que se vuelve mucho más cooperadora. Si la agenda no aparece, empiecen por interrogar a todos los vecinos del inmueble.


  —Sí, comisario —acató el sargento, que cuando no estaba a solas con su amigo se ceñía estrictamente al tratamiento oficial.


  —Pídanle las fotos de su boda y pregúntenle el nombre y la dirección de todas las personas que aparezcan en ellas. Pregunten hasta por el lugar donde se celebró la misa, el banquete, y dónde compraron las flores. ¡Todo!


  —Sí, comisario —repuso el cabo, impresionado por la dureza de la maniobra. Y por la marrullería.


  —No puede ser que un viajante no tenga una agenda o algo así. Tiene que aparecer: la agenda nos dirá en qué círculos se movía y con qué clase de gente trataba.


  —Sí, comisario.


  —¿Y se sabe algo del coche que llevaba un bastidor para carteles? —preguntó Müller.


  —Ni rastro. Podemos pedir a todos los partidos una lista de los vehículos que emplearon en la campaña electoral, pero no creo que sirva de mucho —propuso el cabo.


  El comisario negó con un gesto. Había una idea que le daba vueltas en la cabeza, pero no acababa de decidirse a expresarla en voz alta.


  —Vamos a ver… —empezó—. ¿Creen que las tres muertes que nosotros investigamos tienen algo que ver con el ataque de anoche en La Quinta Vida, lo del médico y los otros dos muertos, o que son hechos aislados entre sí?


  —Es todo una misma historia. Apostaría algo bueno —repuso el cabo. Meisinger también asintió con la cabeza.


  —Entonces, la cuestión es: ¿hay algún asunto político en todo esto o me precipité al darle la razón a Johansonn y pedir que me transfiriese el caso?, ¿cómo lo ven ustedes? —preguntó Müller.


  El cabo Polk retorció los labios como si le doliera una muela.


  —A estas alturas ya da igual, comisario: si vas por la calle y ves un hombre tendido, puedes pasar de largo o echártelo a los hombros. Pero una vez que te lo echas a los hombros ya tienes que llevarlo al hospital o a alguna parte. No puedes volver a dejarlo en el suelo dos manzanas más allá. Tenemos que detener esto sea un caso político o una simple guerra de bandas, ¿no?


  Müller se echó a reír.


  —Gracias cabo, pero no es lo mismo. Si se trata de un caso político, tenemos que emplearnos a fondo. Si es una guerra de bandas, no tanto —explicó.


  —Entonces, si resulta que se están matando entre ellos, ¿qué hacemos? —quiso saber Meisinger para delimitar mejor las líneas de actuación.


  El comisario cogió uno de los cebos envenenados y lo partió en dos pedazos.


  —Si en las cloacas de la ciudad se declarase una guerra a muerte entre ratas y cucarachas, ¿de qué lado se pondrían los poceros? —devolvió la pregunta con media sonrisa.
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  No negarás, querida amiga que hay seres, seres sin nombre, ni personas ni animales, que se engendran por sí solos en el placer malvado de los pensamientos absurdos.


  Era el final de La Mandrágora de Hans Heinz Ewers, y el hombre de la herida en la ingle repetía aquella frase casi de modo obsesivo, sospechando un oráculo en ella, como si haberla leído entre el sueño y la vigilia la hubiese adherido a su mente de algún modo irremediable.


  El ambiente, pálido y fresco, no ayudaba a desechar obsesiones. Las siete de la tarde de aquel día de junio parecían un mediodía soleado de invierno. Había llovido hasta las cinco y desde entonces el sol, entre nubes ralas, iba secando con parsimonia las aceras y los tejados, convencido de que no valía la pena esforzarse en aquel trabajo, porque pronto llovería de nuevo.


  Después de verse con el bastón, la barba, un sombrero de ala ancha y gafas de montura redonda, el hombre de la herida en la ingle pensó que casi ni él mismo se reconocía.


  Le quedaban apenas doscientos metros para su destino y apresuró el paso a pesar de su cojera. Precisamente aquel defecto era algo que no llamaba en absoluto la atención en unos tiempos en que había en el país varios millones de heridos de la Gran Guerra. Las cifras oficiales hablaban de un millón de inválidos, pero no contaban a los que podían realizar algún trabajo, igual que el recuento oficial de muertos no contabilizaría nunca a los que murieron meses después de la rendición a causa de sus heridas, de las enfermedades contraídas en las trincheras, o simplemente porque prefirieron acabar con sus sufrimientos pegándose un tiro.


  Con estos lóbregos pensamientos, el hombre del bastón se detuvo ante una casa de dos pisos, defendida del ruido y de las miradas del exterior por un alto seto en el extremo de un jardín arbolado, no demasiado amplio pero sí lo bastante para dar a entender que aquella casa era propiedad de alguien que quería dejar bien clara su posición. Era un edificio antiguo, bien cuidado, que parecía trasplantado del campo, de alguna campiña francesa o de una pequeña ciudad tirolesa, y su principal seña de distinción era su modesto tamaño respecto a la superficie del solar que ocupaba en una zona de la ciudad donde cada metro cuadrado costaba una pequeña fortuna. En aquel barrio, más que las estatuas o las columnatas, lo verdaderamente ostentoso era el césped, y a aquella casa no le faltaba hierba.


  El hombre del bastón traspuso la verja y se dirigió a la puerta principal. Esta se abrió antes de darle tiempo a llamar y un criado delgado y calvo lo invitó a entrar.


  En el piso de arriba, el Barón Von Schuller, sentado en su despacho ante varios tomos de tamaño considerable, se esforzaba en decantar la línea genealógica de unos Hohenzollern olvidados en sus tierras de Pomerania, después de que las disensiones familiares los arrinconaran durante varias generaciones, lejos de los asuntos de verdadera importancia.


  El barón llevaba veinte años redactando un largo trabajo sobre los Hohenzollern y su relación con los Stauffenberg, marcada unas veces por la alianza y otra por los enfrentamientos, hasta dar lugar, a entender el barón, al tronco principal de la historia de Alemania.


  Unos leves golpes en la puerta sacaron al barón de sus reflexiones.


  —El conde Von Kantzow está abajo y pregunta por usted —anunció el criado.


  El barón frunció el ceño con disgusto: que un hombre como Göring se atreviese a emplear un título nobiliario para ocultarse le parecía una indecencia; que usase uno de rango superior al suyo le parecía un insulto; pero que utilizase precisamente el del anterior marido de su esposa le resultaba ya francamente escandaloso.


  —Bien —respondió con un suspiro—. Hazlo pasar al salón y dile que enseguida voy.


  —Sí, señor.


  El criado hizo lo que se le ordenaba y dejó a Göring contemplando los cuadros de la casa, todos buenos a juicio del barón, aunque al aviador no se lo parecían tanto. Si de algo entendía Göring era de arte, y a su juicio, tanto los retratos como los motivos mitológicos estaban bien pintados, pero había algo en ellos que los delataba o como obras menores de grandes autores en unos casos, o como obras cumbre de autores menores en otros. El resto era relleno.


  La herida le dolía menos que otras veces, pero de todos modos hubiese agradecido que lo invitasen a sentarse. Esa tensión lo hizo volverse con demasiada brusquedad cuando se abrió la puerta. Pero no era el barón, sino su hija.


  Elisa Von Schuller era una muchacha espigada de veintiséis años, ni demasiado guapa, ni demasiado fea; ni demasiado graciosa, ni demasiado tímida. Göring la recordaba ocho años más joven, con un vestido muy parecido al que llevaba en ese momento, pero son los ojos mucho más brillantes y el rostro más risueño.


  Elisa miró detenidamente al vistante, de aspecto algo desaliñado, y su rostro le resultó familiar, pero no pudo identificarlo.


  —Permítame decirle que estoy verdaderamente impresionado, señorita Von Schuller —la recibió Göring en cuanto besó su mano.


  La muchacha reconoció la voz al instante. Era Göring, por supuesto, aquel joven tan apuesto y tan galante que la había cortejado antes de la guerra. Hacía mucho, demasiado tiempo que no sabía nada de él. Había oído decir que se había visto envuelto en problemas políticos, pero no sabía nada más.


  —Muchas gracias. Celebro verle de nuevo, después de tantos años —contestó ella, con una sonrisa impersonal. Sin embargo, sus ojos fueron mucho más cálidos y Göring se dio cuenta de que, de no haberse casado, aún hubiese podido tener una oportunidad con ella.


  —Demasiados años, sí, pero no para todos han pasado igual: aquí me tiene a mí, convertido en un cojo gruñón, mientras usted ha florecido con el esplendor que está a la vista —comentó el aviador, perfectamente versado en el estilo anticuado y un poco pedante que se estilaba en aquella casa desde siempre.


  Elisa reparó entonces por primera vez en el bastón y se llevó una mano a la boca.


  —¡Oh, cuánto lo siento!, ¿una herida de guerra? —preguntó.


  —Algo así —respondió Göring con una sonrisa.


  —Entonces ahora tendrá ocasión de visitarnos más a menudo. Estaría encantada de que viniese una de estas tardes a tomar un té conmigo; incluso podría invitar a algunas amigas que estarían encantadas de conocerle…


  Göring se sorprendió de la ingenuidad de la muchacha.


  —Me temo que será imposible, señorita. Mi situación es un tanto precaria en estos momentos y nadie debe saber que estoy en Munich, o de lo contrario acabaría en la cárcel. Ya ve que tengo la fe bastante en la causa que defiendo para reconocer que soy un proscrito, pero debo ser discreto.


  Elisa sonrió, comprensiva.


  —Por mi no tema. Por eso se presenta como conde von Kantzow, ¿no? —preguntó.


  Göring lamentó que la joven siguiera siendo lo bastante atolondrada como para hacer preguntas tan poco diplomáticas, pero mantuvo su mejor gesto.


  —Sí, ya ve: al final me he casado y las circunstancias me obligan a llevar el nombre de mi mujer en lugar de darle a ella el mío.


  —¿El nombre de su mujer? —preguntó Elisa, e inmediatamente empezó a estrujar el pañuelo entre sus manos arrepintiéndose la grosería que acaba de cometer.


  Göring, sin embargo, encajó la pregunta con perfecto buen humor.


  —En realidad, el del primer marido de mi mujer. Mi mujer se apellidaba Von Fock de soltera. Me encantará presentársela cuando las cosas mejoren un poco.


  —Oh, lo siento, no quise… trató de disculparse Elisa.


  —¡Por favor, no se preocupe! Comprendo que hayan circulado habladurías, pero estoy perfectamente orgulloso de todo lo que he hecho. Además, usted es una amiga, ¿no? —restó importancia con galantería.


  Elisa enrojeció.


  —Todos le apreciamos en esta casa… —acertó a responder.


  —¿Quiere conocer la historia de mi matrimonio y tener algo bueno que contar a sus amigas? —preguntó el aviador con cierta malicia.


  —Oh, por favor, no…


  —Me encanta contarla —ofreció Göring risueño. La herida le dolía cada vez más y sería bueno distraerse con algo que alejase su mente de la aguda punzada que se iba incrustando en su cerebro.


  Ella trató de negar de nuevo, pero la avidez de su mirada la traicionó.


  —Como quiera —acabó cediendo.


  —Es una historia de aventuras. Todo empezó cuando el suegro de mi esposa, regresó de un expedición al Gran Chaco. Después de pasar tanto tiempo fuera de casa, llegó a Estocolmo y se encontró con que se había declarado una gran tempestad que podía durar días. Como no estaba dispuesto a esperar a que escampase, llamó a una compañía de aviones privados, y luego a otra, y otra más, pero todas se negaron a despegar con aquel tiempo. Entonces me enteré yo de que buscaba un piloto, pregunté cuánto estaba dispuesto a pagar por aquel viaje, y como la cifra era más que interesante, le dije que podíamos irnos cuando quisiera. Casi nos matamos, pero al final logramos llegar a su castillo y me tuve que quedar allí dos semanas antes de poder regresar. En ese tiempo conocí a Karin, y hasta su marido se convenció de que no podía oponerse a la pasión que nos unía. El conde y yo somos tan buenos amigos que incluso me permite utilizar su nombre en estas circunstancias tan especiales. Por mi parte, le aseguro que haría por él, sin dudarlo, cualquier cosa que me pidiera.


  —Perdone, pero no me lo puedo creer —respondió Elisa sin poder disimular su emoción por lo que acababa de escuchar. Aquella era la clase de historias que la conmovían hasta lo más hondo; las que deseaba fervientemente para sí misma en vez de la clase de vida insulsa y aburrida que llevaba entre los algodones que su padre colocaba incansable a su alrededor.


  El aviador sacó la documentación del bolsillo interior de su abrigo y se la mostró a la muchacha, que aunque deseaba sustraerse a la curiosidad, acabó viendo el escudo sueco en el pasaporte.


  Elisa, azorada, trataba de buscar un modo de marcharse cuando la aparición de su padre le dio el pretexto perfecto.


  —¡Mi querido señor Göring!, ¡no sabe cuánto me alegro de verlo! Disculpe que le haya hecho esperar —se disculpó el barón Von Schuller, estrechando a su invitado en un abrazo.


  —No hay de qué disculparse, se lo ruego. En otro caso me habría privado de la compañía de su encantadora hija —repuso Göring, haciendo gala de su habilidad para hablar a cada cual según el modo que más se aproximaba al tono habitual de su interlocutor.


  —Yo estaba a punto de despedirme —aseguró la joven. Luego deseó una pronta recuperación a Göring, besó a su padre en la frente y se fue, casi con prisa.


  —¿Qué tal está su familia? —preguntó Von Schuller, pasando un brazo por el hombro de su invitado, mientras lo conducía hacia la biblioteca.


  —Estupendamente, gracias. Mi madre y mis hermanas siguen espléndidas, como siempre. Albert es ingeniero y parece que le va muy bien. —Respondió Göring paseando la vista por el salón, pero evitando mirar los sillones para no delatar su urgencia por descansar.


  El dueño de la casa se demoró en una larga sonrisa silenciosa, esperando que fuese el otro el que abordase el tema que les había reunido. Estaba perfectamente al corriente de las dificultades de Göring para caminar y miraba atentamente la mano de este, cada vez más crispada en torno al puño plateado del bastón.


  —¡Oh, qué cabeza la mía!, ¿quiere tomar alguna cosa? —se disculpó el barón, viendo que el aviador resistía la presión.


  —Lo que usted suela tomar, gracias —respondió Göring, consiguiendo sonreír a pesar de que la herida le dolía cada vez más.


  Von Schuller se llegó tranquilamente hasta un aparador oscuro y alto y trajo una botella de cristal tallado. Luego, demasiado parsimoniosamente, busco un vaso. El gesto fue quizás demasiado ostensible y Göring comprendió que no lo iban a invitar a sentarse: le quedaba, por supuesto, la posibilidad de ser él quien tomase la iniciativa de hacerlo, ofreciendo sólo una pequeña excusa, pero no quería dar esa ventaja inicial a su interlocutor, y además era lo bastante orgulloso para preferir desmayarse de dolor a reconocer su debilidad.


  El barón encontró finalmente los vasos y sirvió un dedo de licor en cada uno.


  —A su salud —brindó.


  Göring percibió un ligero deje irónico en la voz del barón, pero agradeció la dedicatoria de todos modos con un gesto de cabeza.


  —Supongo que se alegrará de los estupendos resultados de su partido en estas elecciones, ¿no? —preguntó el barón, sin abandonar su tono irónico.


  —Para los nazis, triunfar en unas elecciones es como una copa de tenis para un tirador de esgrima —respondió el piloto.


  —¿Por qué dice eso? —se extrañó Von Schuller.


  —Mi partido, como sabe, no es adepto del sistema parlamentario. Somos muchos los que creemos que este resultado es una claudicación. Pero yo no soy el que manda, sino Strasser…


  —Tengo entendido que, a pesar de sus triunfos, no cuenta con muchos apoyos —arriesgó el barón.


  Göring torció el gesto, como si hubiese olido algo desagradable.


  —Figúrese: ha tenido que nombrar como secretario personal suyo a un criador de conejos. Un tal Himmler…


  El barón se envaró un tanto.


  —Criador de conejos, pero ahijado de todo un príncipe Wittelsbach —repuso Von Schuller, que no toleraba la menor alusión despectiva al entorno de la nobleza.


  —¿Ah, sí? Nunca lo había oído. Sólo estaba enterado de lo de los conejos —anotó Göring.


  Luego el piloto se encastilló en su silencio, dedicando todas sus fuerzas a mantener la voluntad de quedarse en pie, resistiendo el dolor cada vez más penetrante de la herida. Sin embargo, no apartaba los ojos de la mirada de su anfitrión, y la suya, en vez de hacerse suplicante, o dubitativa, se volvía más enérgica cada vez.


  El barón aguardó unos instantes viendo sudar a su interlocutor. Había que apretarle lo bastante para que se ablandara, pero no tanto como para temer de él una reacción violenta. Luego alzó la copa para brindar, pero antes de hacer chocar la suya con la de su invitado se detuvo un instante.


  —Pues me alegro de veras de que haya venido —repitió el barón dando por concluidos los comentarios políticos.


  —Siempre es agradable venir a su casa, y más para celebrar un trato fructífero. Por nuestra parte, hemos cumplido lo acordado —dijo Göring, abordando directamente el asunto.


  El barón sacó un envoltorio de tela del bolsillo de su chaqueta y se lo entregó al aviador.


  —Por la mía, cumplo con esto, por supuesto.


  Göring seguramente esperaba otra cosa, porque deshizo tranquilamente el envoltorio de seda hasta encontrarse con un lingote de oro en la mano. Cuando lo vio se echó a reír.


  —La verdad es que me ha sorprendido —confesó.


  —No quisiera que el país padeciese otra crisis monetaria como la del año pasado y acabasen surgiendo entre nosotros diferencias engorrosas.


  —Me parece una idea excelente. Con esto quedan saldadas las cuentas —aprobó Göring.


  Von schuller frunció el ceño, como si dudara entre hablar o no.


  —A mí, sin embargo, me gustaría confesarle una inquietud.


  —No faltaba más.


  —Por lo que yo recuerdo, acordamos que ustedes se quedarían con uno de cada cuatro puntos de distribución y nosotros ocuparíamos el resto o desviaríamos hacia los que ya tenemos a los clientes que se quedasen sin proveedor.


  —Ciertamente —refrendó con aplomo Göring.


  —Y sin embargo, hasta la fecha, no han ocupado ustedes los puntos que han quedado vacantes ni han permitido a nuestra gente siquiera una aproximación a los clientes. Viene aquí a cobrar, pero no ha comprado nada ni ha vendido nada todavía.


  —Así es, de momento, por el bien de todos —repuso el aviador, enigmático.


  El barón chasqueó la lengua.


  —Me permito recordarle que la situación de ustedes, y la suya particularmente, no admite esa clase de juegos —advirtió.


  —Me permito recordarle que tanto nos da expulsar del mercado a sus competidores como a ustedes, así que su situación es aún peor que la nuestra —respondió Göring con brutalidad.


  El barón dio un respingo. Luego, tratando de calmarse, paseó lentamente por la biblioteca.


  —Todos nos necesitamos, por supuesto —reconoció, tratando de distender el ambiente.


  —Y en este momento preciso, ustedes nos necesitan a nosotros en el punto exacto en el que estamos. No le conviene que Arkmann o Dullkraut le vean aprovechar ninguno de sus percances. Hemos conseguido que ambos crean que ha sido el otro el que ha asestado el golpe y la guerra entre ellos ya se ha desatado. Y cada vez que se apacigüen, ahí estaremos nosotros para reavivar las diferencias.


  —Pero pueden hablar un día de ello, y entonces…


  Göring soltó una exclamación.


  —Esos dos hombres se detestan más allá de la rivalidad en los negocios. Representan dos modos opuestos de entender el mundo. Pueden hablar, pero no entenderse. Eso nunca.


  —Espero que tenga razón —deseó el barón, poco convencido.


  —La tengo, ya lo verá. Las vacantes que vayan quedando deben ser cubiertas por la gente de Arkmann y la de Dullkraut, hasta que se debiliten lo bastante para poder decapitarlos de un solo golpe. Si antes del momento adecuado ven aparecer a una tercera empresa, entonces es posible que la evidencia les abra los ojos y se unan temporalmente contra usted. Y vea que digo contra usted, y no contra nosotros, así que lo que estamos haciendo es protegerle, simplemente. Sin embargo, si permanecemos ocultos, si no ven a un tercero aprovecharse de su debilidad, se culparán el uno al otro y se seguirán matando entre ellos hasta aniquilarse. Todo eso necesita tiempo.


  —Y el tiempo se paga con mi dinero, por supuesto —se quejó el barón.


  —Si lo prefiere, pagamos nosotros y los mata usted —replicó Göring con acidez.


  —No nos pongamos desagradables, por favor —rogó el barón casi imperativo.


  El piloto apuró de un sorbo su vaso. La herida de la ingle le dolía tanto que estaba a punto de gritar, pero la euforia de haberse impuesto al barón de manera tan apabullante le servía de calmante y quiso rematar el trato.


  —En cuanto a los detalles… —comenzó.


  —¡Oh, no se preocupe! Los detalles puede tratarlos con Takacs cuando guste —concluyó el barón, acompañando al aviador hacia la puerta del salón.
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  —Sí, por supuesto que conozco a Hermann Göring. El aviador, sí. Cruz de Hierro. Blue Max. Su padre fue gobernador en África. Sí, ya ve que lo sé casi todo sobre Hermann Göring. Déjelo de mi mano. Lo he entendido perfectamente: no se preocupe de nada —garantizó Takacs antes de colgar.


  Atila Takacs ejercía de lugarteniente del barón Von Schuller desde hacía cinco años. La tramoya de hermetismo que había conseguido articular en torno a su persona resultaba perfecta para el puesto que ocupaba en la pequeña organización del barón: oficialmente era periodista, y escribía algún artículo de vez en cuando para que su nombre no desapareciese completamente de los periódicos, pero todo el mundo sabía que se dedicaba al ocultismo. Llegados a ese punto, nadie se extrañaba ya de sus rarezas y podía permitirse cualquier tipo de comportamiento, por extravagante que hubiese resultado en cualquier otra persona. Su sistema funcionaba a la perfección: «dice que es periodista, pero en realidad es médium y adivino», solía escuchar sobre sí mismo con disimulada complacencia, porque en eso exactamente residía el meollo de su teoría: en cuanto la gente cree haber descubierto una verdad grotesca tras una pantalla ramplona, deja de indagar. Ser adivino era ya bastante disparate como para suponer que tras semejante actividad se pudiese ocultar el tráfico de morfina.


  Además, era inválido de guerra, y la propaganda del Gobierno sobre la heroicidad de los inválidos y la generosidad de su sacrificio por la patria había calado lo bastante hondo para que, sólo con verlo en su silla de ruedas, se le considerase libre de toda sospecha.


  En el ejército, precisamente, había conocido a Von Schuller. Lo vio por primera vez, impecable en su uniforme de gala, durante la ceremonia en la que le entregaron sus galones de suboficial, una semana después de que se declarase la guerra. El barón no tenía más experiencia militar que él mismo, pero su origen noble lo había puesto en el punto de partida con rango de comandante. Su mando real sobre las tropas era escaso, pero dejaba bien clara la tesis sobre la que se fundamentaba todo el viejo imperio: a quien es un caballero todo se le puede enseñar; el que no lo es, cuanto menos sepa, mejor. Era casi un milagro que alguien como Takacs, hijo de un pequeño artesano húngaro, hubiese podido llegar a oficial.


  De todos modos era forzoso reconocer que Von Schuller, además de noble, era un buen militar. Cuando tenía que dar órdenes lo hacía con toda educación, y siempre se ponía del lado de sus hombres en las pequeñas disensiones con otras unidades. Su único defecto era su poca inclinación a cumplir la vieja norma prusiana según la cual una sola palabra debe bastar para mandar una compañía, o incluso a veces un regimiento: un mando nunca debe decir a sus hombres «id allí», o «defended esa posición»; sólo debe decir «seguidme».


  Takacs cumplía a rajatabla la máxima y descubrió por qué es tan fácil ser un buen oficial alemán, querido y respetado por sus hombres. Un buen soldado debe pensar en Dios, en la Patria y en Nada, y llevar delante al oficial al mando no ayuda seguramente a pensar en Dios ni en la Patria, pero con frecuencia ayuda a no pensar en nada.


  Takacs sabía que sus hombres le querían, y ese era su mejor premio. Cuando sólo unos meses después de iniciada la contienda recibió la Cruz de Hierro de Segunda y el ascenso a teniente, sólo supo encogerse de hombros: aunque lo degradasen a cabo o a soldado raso, la compañía seguiría haciendo lo que él mandase. En su caso, los galones eran lo de menos.


  Todo el mundo se extrañó de que tras aquel asalto contra las líneas francesas no le concediesen la Cruz de Hierro de primera, e incluso él mismo no logró entenderlo hasta que un coronel anciano y bienintencionado le explicó que no era correcto que recibiese una condecoración de mayor rango que la de su superior directo.


  Entonces entendió que siempre iría tras los pasos de Von Schuller. Aunque él se batiese el cobre en le frente y Von Schuller pasase la mayor parte del tiempo en retaguardia, desempeñando tareas de Estado Mayor. Von Schuller era un noble y él sólo el hijo de un panadero: el valor contaba, por supuesto, pero no tanto como para abolir de un plumazo las diferencias de clase.


  Las batallas continuaron y en 1916 llegó el ascenso. En un sólo mes llegaron el ascenso, y aquel obús que lo dejó sentado en una silla para siempre. Sólo recordaba que se arrastraba por un terreno desigual y que algo cayó a su lado, levantando una erupción de lodo. Recordaba la tierra y las piedras subiendo a gran altura, ralentizadas por la gravedad anémica de un planeta sin fuerza para atraerlas, pero ya no recordaba haberlas visto caer. Aquellos cascotes se quedaron en el aire para siempre.


  En su lugar vio una luz blanca al fondo de un gran túnel, y avanzó hacia ella con todo su empeño, pero cuando estaba a punto de alcanzarla algo lo atrajo de nuevo hacia la oscuridad y sintió el terror del que está a punto de ser devorado por una fiera prehistórica. Después de una larga lucha, las fauces se cerraron sobre él. Y el monstruo era el mundo, la tierra calcinada de Francia y los dos cadáveres que yacían a su lado. No sabía cuánto tiempo había pasado inconsciente, pero el asalto había comenzado al alba y el sol estaba ya muy alto. Intentó gritar pero no pudo. El brillo del sol comenzó a apagarse lentamente, como si lo hubiese cubierto una nube, o el humo de una hoguera gigantesca. Entonces cerró los ojos y trató de regresar al lugar donde era posible alcanzar la luz blanca al final del túnel.


  No lo consiguió. Cuando recuperó la consciencia estaba en una sucia camilla, junto a otros hombres de gesto desencajado y muñones sanguinolentos. No hablaban, pero él les oía; oía las voces de los que se quejaban de sus heridas o charlaban tranquilamente sobre la vida en sus casas. Más tarde supo que lo habían tomado por muerto y que el lugar en que había estado era el improvisado depósito de cadáveres: todos los hombres a los que había oído hablar estaban muertos, pero Takacs recordaba algunas de las conversaciones y los enfermeros se maravillaron de que conociese los nombres de muchos de ellos, e incluso el nombre de sus madres o de sus novias. Entonces fue cuando supo que había aprendido el modo de asomarse al otro lado y que los muertos hablaban con él porque lo tomaban ya por uno de los suyos. Había aprendido su idioma y ya no lo olvidaría nunca.


  Días después le informaron de que le habían concedido la Cruz de Hierro de primera clase.


  El barón dirigía nominalmente aquel asalto y recibió también la Cruz de Hierro de primera. Nunca llego a saberse con certeza si apareció o no por las trincheras aquel amanecer, pero algunos declararon haber seguido al barón, ya teniente coronel, y eso bastó para que se le considerara implicado personalmente en la acción. Posiblemente fuese así, pero Takacs recordaba vagamente que después de que lo recogieran los sanitarios, el barón fue a visitarlo al inmundo agujero que hacía las veces de hospital y tenía el uniforme de campaña demasiado limpio. Aquel recuerdo no significaba nada, pues habían pasado muchas horas desde el fin de la batalla hasta que vio al barón y era normal que se hubiese cambiado de ropa, pero la instantánea que se quedó para siempre prendida a su retina era la de un uniforme de faena demasiado limpio para haberse arrastrado dos horas por el barro sorteando las alambradas enemigas. Aquella era la imagen, un fogonazo sin significado, pero también podía ser el mensaje, el dedo acusador de los que no tenían otro modo de señalar. Si no, ¿por qué se le había adherido aquel recuerdo en vez de otro cualquiera? Nada es casual cuando te hablan los que ya no tienen lengua.


  El barón se interesó por él más allá del deber e incluso de la amistad; eso también era cierto. Movió todos los hilos necesarios para conseguir que lo trasladaran a un buen hospital en Munich, un lugar donde los médicos hicieron cuanto pudieron por recomponer su cuerpo destrozado. Tenía que estarle agradecido a Von Schuller, pero a pesar de que su naturaleza no se había inclinado nunca hacia vicios como la ingratitud o el resentimiento, en algunas ocasiones pensaba que el barón había sido de algún modo, por algún sutil camino, responsable de su desgracia. Y no sólo la de la morfina, a la que se había hecho adicto en el hospital, como tantos otros.


  A veces percibía, casi olfateaba, que había sido sacrificado en vez de Von Schuller para que el orden pudiese permanecer inalterable. El Kaiser había sido sustituido por la República, pero el país continuaba igual que antes: mandaban los mismos, los mismos sufrían. El dolor era una herencia irrenunciable, y a él le correspondía ese indeseable patrimonio; a él y no a Von Schuller. Von Schuller seguiría disfrutando de las prebendas de su título, de sus rentas y de su hija, en la que él ni siquiera se atrevía a pensar.


  Elisa.


  Quizás la hubiese amado si no se lo hubiese prohibido terminantemente a sí mismo. Quizás si pudiese amarla no le hubiese recomendado a Hammerslein, un maniquí vacío, adicto a la morfina, ni le permitiría verse en su casa con su pretendiente, a espaldas de su padre. Quizás hubiese leído otra cosa en las cartas cuando ella le preguntó si los astros le recomendaban dar una oportunidad a aquel apuesto abogado. Quizás si pudiese amarla, si no lo tuviera estricta y terminantemente prohibido, podría agradecer de veras al barón lo que había hecho por él. Pero no podía amarla y todo estaba en su sitio. El barón tenía sus rentas y su hija, y él su silla de ruedas y sus charlas con los muertos. Y una Cruz de Hierro cada uno.


  Cada cual estaba en supuesto, sí, y ninguno había hecho más de lo decoroso para encontrase donde los situó la lógica de la guerra, pero él cargaba con la desgracia de los dos, lo mismo que el escudero carga con las armas de su amo además de con su propia alforja.


  El dolor y los mellados dientes de la metralla lo habían condenado a aquella silla, y el dolor y la metralla le habían permitido también aliviar sus penurias anteriores y hacer una pequeña fortuna. El dolor de los otros. Centenares de excombatientes se habían hecho adictos a la morfina y a otras drogas. Decenas de soldados necesitaban su dosis, algunos diaria, otros menos frecuente; el Gobierno no hablaba de ellos ni hablaría nunca: sólo había muertos y heridos, y los heridos, después de un tiempo, tenían la obligación insoslayable de convertirse en muertos, en inválidos, o en simples ciudadanos. Sobre el papel, en el papel grisáceo de los impresos o en el amarillento de la prensa, no existía el término medio: estar sólo medio vivo, o medio muerto; depender de una droga para aliviar un dolor que no desaparecía, o para olvidar todo el horror de los campos de batalla, los constantes entierros, la sangre amiga, propia o extranjera amasando barro junto a las púas de las alambradas.


  Los adictos no existían para nadie. No se hablaba de ellos. Los que necesitaban su dosis para combatir el dolor de las heridas tenían que mezclarse con los que fumaban opio por vicio o indolencia. Los soldados eran rechazados en los hospitales después de que sus heridas curasen, y algunos, acuciados por la abstinencia, acababan por autolesionarse para poder conseguir lo que necesitaban.


  Y todos necesitaban algo. Unos sedación, otros silencio y otros olvido. Y en el opio, y la morfina estaban las respuestas. O la ausencia de preguntas.


  El opio y sus derivados: la venganza de las flores. La espina de la amapola.


  Cada vez que lo pensaba, cobraban para él otro significado aquellas flores rojas creciendo en los improvisados cementerios, sobre las tumbas de los soldados muertos. Alguien dijo una vez que eran como gotas de sangre que no se resignaban a perderse en la tierra, pero él sabía que no era así, que aquellas amapolas eran pequeños receptáculos que contenían el sueño, el eterno sueño de los muertos.


  —Las cinco y media, señor —casi gritó una voz a su lado sacando a Takacs de sus ensoñaciones.


  —Gracias Florian. Vete preparando el coche mientras recojo mis cosas.


  —El coche ya está listo, señor —respondió Florian, un hombre cuadrado y bajo, de pelo blanco, que ejercía las funciones de mayordomo, chófer, cocinero y lo que hiciese falta en casa de Takacs.


  —¡Caray, qué prisa!


  —Al señor Hitler no le gusta esperar.


  Takacs se echó a reír.


  —A cualquier hora que lleguemos, nos esperará. Te recuerdo que vamos a verlo a la cárcel, Florian. Y si el augur llega demasiado pronto, la confianza se debilita. El oráculo debe hacerse desear.


  —Sí, señor.


  —Sírveme una copa, Florian.


  El criado fue hasta un mueble bajo, como todos los de la estancia, encargados a esa altura para que Takacs pudiese disfrutar de la mayor autonomía posible, y regresó con un vaso y una botella.


  —Sírvete tú también, por favor —dijo el adivino al ver que sólo había un vaso—. Es triste beber solo —añadió.


  Florian no se lo hizo repetir. Se sirvió una cantidad moderada y se sentó frente a su patrón.


  —Por los que no tienen cementerios en la cabeza —brindó Takacs.


  El criado hizo chocar su vaso con el de su amo, y agotó de un trago la bebida.


  —¿Tú no tienes cementerios en la cabeza, Florian?


  —No sé a que se refiere el señor.


  Takacs chasqueó la lengua.


  —A lugares que prefieres rodear porque sabes que has dejado allí los despojos de algo.


  —Todos tenemos recuerdos ingratos, señor —respondió Florian escuetamente. Luego pensó que quizás debiera poner algo más de su parte en aquella conversación—. Y los enterramos donde podemos —añadió.


  —Lo peor es que a veces los enterramos vivos y siguen gritando como condenados —repuso Takacs—. ¿Vamos a ver a Hitler?


  El criado se levantó, y empujó la silla de su patrón hasta la calle, donde esperaba el coche. Con fuerza, pero con delicadeza, tomó a su amo en brazos y lo sentó en la parte de atrás; luego guardó la silla y se puso al volante.


  Hasta Landsberg había casi media hora de viaje, pero no hablaron por el camino. Takacs seguía ensimismado y Florian sabía que no le gustaba ser molestado antes de ir a ver a un cliente. Aunque a veces se tomaba a broma su papel de futurólogo, Takacs creía profundamente en lo que hacía y la gente que se confiaba a él se daba cuenta de que, se cumpliesen o no sus pronósticos, provenían de alguien que no era un vulgar charlatán.


  Llegaron a la prisión a las seis y cuarto. Las formalidades exigidas para la visita se limitaron a firmar en un libro de registro. Un funcionario de la prisión se ofreció a conducir la silla de Takacs hasta la celda de Hitler y Florian volvió al coche.


  La celda parecía una habitación de hotel con todas las comodidades, y estaba llena de gente. Había al menos cinco o seis personas en aquel momento, pero cuando el político reaccionario vio llegar a Takacs lo recibió con grandes muestras de respeto y se ocupó él mismo de empujar su silla para colocarlo junto a la mesa. Luego anunció que tenía importantes asuntos que tratar y todos se fueron.


  —Quédese usted, por favor —le pidió a Hess, un hombre de cabello revuelto y mirada soñadora que hacía las veces de secretario para todo.


  —Como quiera —aceptó el aludido.


  Se había entregado voluntariamente para compartir el destino de su líder y amigo, y este le correspondía otorgándole toda su confianza, incluso en los asuntos más privados.


  Takacs pidió que le entregasen su maletín, que estaba bajo la silla, lo abrió y extrajo de él una caja de madera y un grueso cuaderno de tapas negras.


  —Dígame antes que nada qué es lo que le preocupa —solicitó dirigiéndose al líder nazi.


  Hitler entrecruzó los dedos de ambas manos, como si quisiera estirarlos.


  —Me preocupa todo. Estoy pensando en abandonar y quisiera saber qué dicen los astros.


  —Los astros no hablan a la gente que quiere abandonar —repuso el adivino.


  Hitler apretó los labios.


  —No quiero perder el tiempo ni arriesgar la vida inútilmente, y mucho menos deseo que sean los demás los que lo hagan. Han muerto ya muchos hombres y las cosas siguen igual, o peor aún, porque la corrupción democrática ha empezado a florecer también en nuestras filas. Miembros de nuestro partido van a ir a ensuciar nuestra causa al parlamento, y ya no sé qué pensar. Sólo quiero saber si es mejor que abandone, como es mi deseo en estos momentos, o si el Destino me tiene reservada alguna tarea más, por dolorosa que pueda resultar.


  —Veamos lo que dicen las cartas —respondió Takacs extendiendo un paño negro de seda sobre la mesa y sacando ceremoniosamente el tarot de Marsella.


  XIX


  La agencia de investigaciones Binder había tenido hasta cuatro empleados en sus mejores tiempos, allá a principios de siglo, pero la Gran Guerra y el caos que la sucedió fueron menguando las necesidades de personal hasta el extremo de que un sólo detective, Hans Binder, era suficiente para desempeñar todo el trabajo. Y a menudo sobraba personal.


  Hans era un hombre alto y un poco cargado de hombros, que caminaba a grandes trancos tanto si llevaba prisa como si no. Tenía cuarenta y seis años y el negocio de las investigaciones privadas no le interesaba en absoluto, pero la agencia era lo único que había heredado de su padre, y el nombre de la compañía, prestigiosa en el pasado, seguía atrayendo clientes de vez en cuando. En los buenos tiempos, cuando además de su padre trabajaban otros cuatro en la oficina, solía ocuparse de llevar al día los archivos, gestionar las cuentas, y a veces, muy de vez en cuando, de cobrar alguna factura difícil para clientes importantes a los que no se podía enviar a otro lado con esa clase de encargos.


  Luego, poco a poco, las cosas empezaron a marchar peor, y las circunstancias se ocuparon por su cuenta de resolver el siempre engorroso trámite de los despidos: uno de los empleados murió en plena borrachera, atropellado por un coche de caballos en 1911, otro se casó al año siguiente y se marchó a América, y el último fue llamado a filas y murió en el frente oriental. Su padre y él se defendieron como pudieron aquellos años, pero un día, poco antes de que terminase la guerra, el viejo sufrió un infarto y apareció muerto sobre el escritorio de su despacho. Así fue como Hans se encontró una tarde, después del entierro, como dueño de la agencia Binder, y también como único detective. Lo tiempos no estaban como para buscar otro trabajo, así que trató de ocultar sus maneras de oficinista y se lanzó a la calle, a intentar resolver los dos o tres casos pendientes que habían quedado sobre la mesa de su padre.


  Un amigo le dijo en una ocasión que tenía cara de cartero buscando al destinatario de una carta con las señas equivocadas. Seguramente su amigo tenía razón y por eso le fue bien en aquellos tres casos y en los siguientes que llegaron. Preguntaba con discreción, la memoria le bastaba para evitar tomar notas delante de la persona con la que hablaba, y pasaba completamente desapercibido en los ambientes del pequeño comercio y la industria familiar, donde normalmente se desenvolvía.


  A veces se retrasaba unas semanas en pagar su alquiler y otras pagaba tres meses por adelantado, de modo que su patrona no le molestaba con los plazos. A trancas y a barrancas, Binder iba tirando con asuntos de poca monta, y cuando Gunther Strahler lo llamó para que investigase la muerte de su hermano y el fiscal Seidl, estuvo a punto de responder que no podía hacerse cargo del caso. De hecho, se hubiese negado si el industrial no hubiera mencionado ninguna cifra, pero cinco mil marcos era una cantidad que nadie podía dejar pasar. Cinco mil marcos podían ser la diferencia entre afrontar tranquilamente el futuro o estar, como siempre, pendiente a todas horas del teléfono y el timbre. Nada más oír la cifra aceptó sin dudarlo.


  Desde entonces había cobrado quinientos, y cada vez que lo llamaba alguien de la familia Strahler enrojecía de vergüenza. Por un lado, no podía permitirse perder aquel cliente, que jamás negaba un pequeño anticipo para gastos, pero por otra parte, cada vez le costaba más ocultar que no tenía más que tesis deslabazadas sobre quién o quiénes podían haber sido los que habían disparado contra el fiscal, el secretario del alcalde y la mujer de este.


  El comisario Krebs, que se hizo cargo del caso en un principio, se había negado tajantemente a facilitarle cualquier dato, pero en cambio se había explayado largo y tendido con la prensa, así que le bastó leer los periódicos para conocer las hipótesis que manejaba la policía. Los dos hombres habían aparecido muertos en casa del secretario, cada uno sentado en un sillón. Aunque habían sustraído algunas joyas, estaba claro que el robo había sido sólo un intento, burdo además, de despistar a la policía: no apareció ninguna puerta o ventana forzada, ni señales de forcejeo, ni rastro alguno de violencia en los cadáveres. Existía la posibilidad de que un desconocido, haciéndose pasar por cartero, policía, o con alguna otra caracterización semejante, hubiese llamado a la puerta y hubiese encañonado a quien saliera a abrirle, pero lo más probable era que el asesino fuese un conocido de las víctimas e invitado a entrar en la casa.


  Esto era más o menos lo que decían los periódicos, y Binder comenzó a investigar la vida privada de los dos personajes en busca de alguien que tratase con ambos. Así fue como se enteró de que Lothar Strahler y Karl Seidl habían sido compañeros en la Facultad de Derecho de Heidelberg; supo también que el primero decidió no ejercer después de un accidente que lo mantuvo varios días en coma, mientras que el segundo llegó a convertirse en el fiscal Seidl, conocido como implacable perseguidor de estraperlistas y otras bandas organizadas.


  Algunos de sus compañeros de Heidelberg ejercían en Munich, pero aunque varios de ellos trataban personalmente a Seidl ninguno tenía relación con Strahler; de hecho, o lo recordaban vagamente o no lo recordaban en absoluto. Al parecer, Lothar Strahler había sido un tipo silencioso, apolítico, reservado y solitario hasta el extremo. Pero no se mata a nadie por rechazar la vida social.


  Tras ese primer fracaso, Binder pensó que un político bien podía ser a la vez alguien conocido por el secretario del alcalde y por el fiscal de lo penal. Strahler podía haberse enterado en el ayuntamiento de algo que no debería saber y el interesado, simulando querer negociar una salida aceptable con Strahler y el fiscal, prefirió quitárselos de en medio a ambos. La idea era perfectamente sostenible, sí, ¿pero cómo avanzar por ese camino? ¿cómo investigar esa hipótesis? Fue un callejón sin salida.


  La siguiente línea de trabajo fueron las deudas. El fiscal era jugador, bebedor, y mujeriego, con lo que muy fácilmente podía haberse endeudado. El escenario que se imaginaba Binder era que el prestamista hubiese intentado cobrar, y Seidl se hubiese revuelto amenazándolo de algún modo desde su posición en los juzgados. Seidl estaba en casa de Strahler para que este mediase en el asunto, y durante esa conversación algo marchó mal y la persona con la que tenía que llegar Seidl a un acuerdo los mató a ambos. Sin embargo, aquella teoría no encajaba del todo en su esquema de cómo funcionaban las cosas en el mundo real: nadie mata al que le debe dinero si puede evitarlo, y además, por mucha que fuese la amistad de Seidl con el secretario del alcalde, le parecía casi increíble que ventilase semejantes asuntos delante de otra persona.


  De todos modos, logró averiguar que el fiscal, aun sin gozar de la abundancia de su amigo Strahler, disfrutaba una situación económica saneada. Otra vía muerta.


  Tras aquel último fracaso, Binder se limitaba a esperar un golpe de suerte que lo sacara del atolladero y respondía a su cliente con evasivas. Cuando lo llamó la señora Strahler, pensó que había llegado el momento de despedirse del caso y de la posibilidad de ganar aquellos cinco mil marcos que tan bien le vendrían. Pero en lugar de eso, la mujer sólo deseaba saber qué podía haber tenido que ver su marido con los crímenes del estilete, tan famosos en los años anteriores.


  Al detective le costaba imaginar cómo habían podido relacionar a un hombre como Strahler con aquellos hechos, tan comentados por la prensa en su día, pero la llamada, o más bien la urgencia por inventar algo plausible que contar a la viuda, le había dado una idea: los crímenes que a él le interesaban podían estar de alguna manera relacionadas con alguno de los casos en los que trabajaba el fiscal Seidl.


  A veces, cuando la verdad es tan escurridiza que no se deja echar el lazo, se la puede engañar simulando que se inventa una patraña. ¿Por qué no?


  Echando pestes contra sí mismo por no haberlo pensado antes, completó en un par de días el trabajo de recopilación de artículos sobre aquel macabro y estúpido caso del estilete y se lanzó de lleno, con renovadas fuerzas, a averiguar en qué casos trabajaba el fiscal Seidl en el momento de su muerte. Pensó echar un vistazo también a los que había despachado en los últimos meses, pero luego cambió de idea: si hubiese sido una venganza lo hubiesen apuñalado por la calle, pero habiendo sido asesinado por alguien conocido y en casa de un amigo, lo más probable era que se tratase de una negociación sobre algún asunto no decidido aún completamente.


  Siguiendo esa corazonada, se fue a la sala de lo penal en la que Seidl había desempeñado su trabajo y solicitó una lista de los casos que quedaron pendientes tras el asesinato del fiscal. Un par de días después, una funcionaria que parecía tan solterona como él le ofreció la respuesta en doce folios a cambio de su firma en un recibo y el juramento tácito de no volver a sonreírle.


  Eran once casos en total: uno por corrupción en la concesión de obras públicas, uno de abusos deshonestos, dos robos, un allanamiento, dos estafas, y cuatro por tráfico de drogas.


  El funcionario envuelto en el caso de corrupción había sido condenado poco después de la muerte de Seidl, así que quedaba descartado de momento, aunque sólo fuese porque no había obtenido nada del asunto. El acusado de abusos deshonestos había quedado en libertad bajo fianza, pero no parecía que su delito ni la condena que podía caerle fuese razón bastante para lanzarse a cometer unos crímenes que podrían suponer un castigo mucho mayor, lo mismo que los robos, el allanamiento, y las estafas.


  En cuanto a los cuatro procesos por tráfico de drogas, se trataba de Helmuth Arkmann, un conocido vividor, y tres hombres a los que se acusaba de trabajar con él, formando asociación de malhechores.


  Cuando Binder se enteró por el periódico de la tarde de que Arkmann y su gente habían sido ametrallados en el cabaret la Quinta Vida ya no albergó ninguna duda de que había dado con la pista correcta: había encontrado el primer eslabón de una cadena que nadie sabía aún a qué podía conducir. Sólo le faltaba recopilar todo lo que hubiese sobre la guerra entre bandas de traficantes. Satisfecho de tener al fin algo que ofrecer, descolgó el teléfono y llamó a la señora Strahler para decirle que en una semana tendría el informe completo sobre el caso del estilete y un par de novedades interesantes que contarle.


  XX


  Meisinger se lo había tomado a broma, pero a Müller le parecía un asunto muy serio. Cuando se presentó en su despecho al final de la mañana para informar de las novedades, el sargento le contó que se había enterado de que el humor de Hitler había mejorado de pronto y ya no pensaba retirarse. De hecho, en lugar de seguir con su testamento político, que tenía pensado titular Traiciones y Desengaños, había comenzado a escribir una especie de soflama épica que iba a titular Mi Lucha.


  Según el informante de Meisinger, Hitler no había cambiado de opinión por un motivo racional, como la promesa de una donación que rescatase de la ruina a su partido, o la buena acogida que la prensa estaba brindando a las intervenciones de los suyos en el parlamento. A parecer, había decidido seguir en la política porque lo visitó en la cárcel un futurólogo y le dijo que está predestinado para grandes obras.


  El sargento se reía mientras se lo contaba, pero al comisario no le hacía maldita gracia. Un adivino, un puñetero brujo había echado a perder su trabajo de meses para desmoralizar al cabecilla nazi.


  Para Müller, tratándose de un individuo del carácter de Hitler, nada podía ser más importante que los altibajos típicos de un maníaco depresivo y estaba totalmente decidido a aprovechar sus horas bajas para ponerlo fuera de juego de una vez.


  Desde su ingreso en prisión, incluso antes del juicio, la presión era constante: había logrado que se prohibiese que cualquier medio escrito publicase sus artículos, se había personado en casa de los principales donantes del partido para darles a entender que sus aportaciones eran conocidas y no serían toleradas en el futuro, e incluso había solicitado ya su deportación a Austria, por si todo lo demás fallaba. La estrategia estaba clara: en los momentos de euforia empujarlo a cometer una locura y en los momentos de depresión acumular problemas sobre sus espaldas. Con ese sistema, lo haría reventar tarde o temprano. Hitler estaba desesperado, entre rejas, sin un marco, y escribiendo su testamento político antes de que lo devolviesen al agujero del que había salido, y cuando mejor iba todo aparecía aquel imbécil, aquel brujo de tres al cuarto para ayudar a aquel chiflado a renacer de sus cenizas pulsando la única cuerda que no se había roto todavía. Atila Takacs se llamaba, y era inválido de guerra.


  Meisinger seguía sorprendiéndose de que Müller se tomara tan en serio el papel del que para él era sólo un pobre hombre, pero antes de ir a casa a comer, el comisario ya había encontrado su teléfono y lo había llamado para concertar una cita.


  Sólo había facilitado su nombre y podía haber otras tres docenas de Heinrich Müller, sólo en Munich. Contaba con que el adivino se negase en un principio a ayudarle, pero si no conseguía por las buenas que modificase el sentido de sus consejos al líder nazi, pensaba emplearse a fondo con él. Aunque pareciese una broma, era la clase de asunto que podía suponer la diferencia entre quitarse de encima el problema o tener que encontrarse de nuevo con Hitler, y seguramente crecido.


  No sabía aún qué clase de hombre era aquel Takacs, si tenía familia, o sobre qué puntos débiles podría presionar, pero la próxima vez que Hitler preguntara por su destino o su futuro, era preciso que escuchase solamente hablar sobre desgracias, derrotas, catástrofes e invitaciones al abandono. El apocalipsis, como poco.


  El comisario volvió a mirar su reloj y vio que pasaban ya dos minutos de la hora, así que abrió tranquilamente la puerta de la verja y echó una un rápida ojeada a su alrededor, tomando nota mentalmente del buen aspecto de la casa, que seguramente había costado más de lo que ganaría él en veinte años. Luego tiró del cordón de la campanilla.


  Unos segundos después le abrió un criado cuadrado y bajo con pinta de estibador y voz cascada.


  —¿Qué desea? —le preguntó mirandolo fijamente, como si su cara le resultase familiar.


  —Tengo cita con el señor Takacs.


  —¿El señor Müller? —quiso asegurarse el sirviente.


  —Así es —respondió el aludido disfrutando secretamente de la duda que observó en el sirviente, que no acababa de identificarlo. Con un rostro como el suyo, en cuanto se ponía la ropa de paisano no lo reconocían en ninguna parte.


  —Espere un momento, por favor. El señor Takacs le atenderá enseguida —indicó el criado.


  Müller echó un vistazo a la pequeña habitación que cumplía las funciones de sala de espera, recorriendo desdeñosamente con la vista las imágenes orientales, los cuadros con extrañas figuras descritas en griego y latín y la gruesa vela encendida que seguramente ningún otro vistante se hubiese atrevido a usar para encender un cigarrillo, como él hizo. En el centro de la pared opuesta al único sillón de la salita había un gran pentáculo trazado en tinta granate sobre un pergamino amarillento, y el comisario se entretuvo averiguando las correspondencias entre los símbolos que aparecían en el pergamino y los signos del zodiaco, que eran el único conocimiento esotérico que él había tenido alguna vez.


  Trataba de encontrar la diferencia entre Aries y Capricornio cuando la puerta se abrió silenciosamente.


  —El señor Takacs le recibirá ahora. Sígame, por favor —solicitó el criado.


  El despacho de Atila Takacs era sólo un poco más grande que la sala de espera y estaba completamente cubierto de telas negras, como la caja de un teatro. En el centro, sobre una mesa redonda guarnecida con un mantel escarlata, le aguardaba el adivino. Müller le tendió la mano, pero Takacs rehusó.


  —Disculpe, pero no debo contaminarme tocando a ninguna persona mientras trabajo. No me lo tome a mal, se lo ruego. Son exigencias de esta profesión —explicó con voz cansada, casi adormecida.


  El comisario retiró la mano.


  —Desde luego.


  —Siéntese, se lo ruego.


  Müller obedeció.


  —Cuénteme algo de usted, por favor —solicitó el mago, colocando el dedo corazón de su mano izquierda sobre el centro de la frente. Luego cerró lentamente los ojos, como si el peso de los párpados fuera excesivo para soportarlo mucho tiempo.


  —¿Qué quiere que le cuente?


  —¿Tiene familia?, ¿a qué se dedica?


  —Tengo familia y soy comisario —repuso Müller, que no le veía sentido a seguir ocultando su identidad.


  Takacs no se inmutó.


  —Comisario de policía, ¿no? —preguntó el augur.


  Müller asintió.


  —O sea que comisario y de policía —repitió el adivino, casi para sí mismo.


  —¿Se puede ser comisario de algo más? —preguntó Müller un tanto irritado, mirando fijamente a su interlocutor, que sólo con grandes esfuerzos mantenía los ojos abiertos.


  —Comisario de abastos. Comisario de una exposición… Comisario es todo el que está en comisión ¿O debería decir a comisión? —Takacs rio su propia broma—. No me tenga en cuenta estas tonterías, por favor. Necesito hallarme en trance para poder entrar en contacto con las fuerzas superiores y eso a veces me empuja a no ser todo lo correcto que debiera con las fuerzas de este mundo.


  —Su trance es lo primero —repuso Müller.


  El adivino no captó la ironía o no se dio por aludido.


  —Claro que sí. No hay nada más importante que escindir el alma del cuerpo para llegar a las esferas desde donde se puede observar el libro de lo venidero. Hay que saber desdoblarse, abandonar la materia, renunciar incluso a la gravedad para flotar… Flotar…


  El comisario permaneció en estoico silencio hasta que el adivino, después de un par de interminables minutos, se decidió a hablar de nuevo, acariciando la baraja.


  —¿Quiere conocer su futuro, comisario?, ¿le preocupa el amor?, ¿el dinero?, ¿o es su trabajo lo que le preocupa? No me extrañaría, en estos tiempos.


  —El trabajo. Quiero hacerle una consulta de trabajo —respondió Müller.


  —Percibo violencia en usted. No se sienta violento, comisario. Más de un policía a venido a verme.


  —No lo dudo.


  Takacs barajó parsimoniosamente las cartas, y algunas se le resbalaron de las manos.


  —Vamos a ver… —musitó tras colocar algunas sobre la seda escarlata que recubría la mesa.


  —Me temo que debo preguntarle sobre su trabajo y no sobre el mío, señor Takacs —atajó Müller.


  El adivino levantó los ojos sin alzar la cabeza, tratando de que sus párpados acompañasen a la mirada, pero sólo consiguió enfocar al comisario después de unos segundos.


  —¿Sobre el mío?, ¿viene a mi consulta a preguntar sobre mi trabajo? He tenido clientes muy raros, amigo Müller, pero usted es el primero que viene a preguntar una cosa así…


  —Por el momento no necesito sus servicios, o al menos no la clase de servicios que presta usted habitualmente.


  —¿A qué diablos ha venido entonces? —gritó el inválido, y por un momento pareció que estaba a punto de levantarse de su silla.


  A Müller le pilló por sorpresa aquel repentino cambio de humor y se echó hacia atrás, sobresaltado, pero enseguida se rehízo.


  —Vengo a preguntarle por su trabajo. Ya le dije que soy comisario de policía y quisiera hablar con usted un momento. Como ve, he sido todo lo discreto que me ha sido posible, porque se trata de un asunto que no tiene por qué salir de aquí.


  A Takacs le empezaron a temblar las manos. Sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente. Luego, tratando de controlar el temblor empezó a envolver la baraja en su paño de seda.


  —No hace falta que la guarde. A lo mejor nos es útil —sugirió Müller—. Sólo quiero pedirle su colaboración para que todos podamos vivir un poco más en paz.


  El gesto de Takacs se relajó de nuevo hasta el extremo de hacer pensar a Müller que el anterior acceso de cólera no había tenido lugar más que en su imaginación.


  —Dígame entonces, por favor. Yo siempre he sido un amante de la paz. Sólo pensar en la violencia que padecemos actualmente me duele la cabeza. Me duele mucho…


  —Hace unos cuantos días fue usted a visitar al señor Adolf Hitler en la prisión de Landsberg —comenzó Müller.


  —No puedo hablar de mi relación con otros clientes. Tampoco le hablaré a nadie de lo que trate con usted. Es una garantía para todos —repuso Takacs inmediatamente.


  Müller se echó contra el respaldo de su silla y se golpeó los muslos con las manos.


  —Creo que estamos empezando mal, señor Takacs, porque el asunto que me trae aquí tiene que ver con su relación con ese otro cliente. Soy el comisario de asuntos políticos y me temo que su visita al señor Hitler se ha convertido en un asunto político.


  —En ese caso no podré ayudarle —respondió el adivino, y aunque su voz sonaba apesadumbrada, la expresión de su rostro no concordaba con ella.


  Müller sacó una libreta del bolsillo interior de su chaqueta, echó un rápido vistazo a sus notas y dudó unos instantes sobre el camino que debía seguir.


  —Quizás si soy yo el que habla no tema usted cometer ninguna indiscreción y podamos salir del paso —propuso tras un suspiro.


  —Mi trabajo consiste fundamentalmente en escuchar y saber interpretar lo que se me dice.


  —Gracias. El pasado once de junio fue usted a visitar al señor Hitler a la prisión de Landsberg. Allí conoció su deplorable estado anímico y tuvo noticia de su determinación de abandonar la vida pública. Creo que incluso le contó a usted que estaba escribiendo su testamento político.


  Takacs frunció el ceño, tratando de adivinar sin duda de dónde procedía toda aquella información. Lo más normal era pensar que Hess, el secretario de Hitler, se lo había contado a alguien, pero conocía a Hess desde hacía mucho tiempo y no lo consideraba propenso a hablar con nadie de los asuntos de su jefe, y mucho menos aún a traicionarle. Era más plausible pensar que el propio Hitler había hablado de sí mismo con alguna visita. A Hitler le apasionaba hablar de sí mismo.


  —¿Puedo preguntarle cómo ha supuesto todo eso? —inquirió Takacs remarcado la palabra supuesto.


  Müller esbozó un gesto de disculpa.


  —No le estoy pidiendo que sea indiscreto, así que no me lo pida usted a mí tampoco.


  Takacs apoyó su cabeza sobre un brazo, como si deseara encontrar una buena postura para dormir.


  —Prosiga, por favor —pidió.


  —Después de esa visita, y lo que le voy a contar le hará sin duda sentirse orgulloso de su destreza profesional, tenemos razones para creer que el señor Hitler ha abandonado su inicial propósito de alejarse de la política, y ha resuelto convertir lo que iba a ser su testamento político en uno más de sus panfletos.


  —No niego que tenía mejor ánimo cuando me fui —se jactó el mago.


  —¿Puedo preguntarle qué le dijo exactamente?


  —Lo lamento, pero no puedo hablar de eso.


  —Sea razonable, se lo ruego —insistió el comisario.


  Takacs suspiró. Luego dejó que sus párpados fueran cayendo lentamente, y cuando habló de nuevo tenía ya los ojos completamente cerrados.


  —No quería ser brusco, pero la verdad, comisario, es que me ofende con esa clase de preguntas, porque estoy seguro de que no se las haría a un sacerdote. Pretende que yo viole el secreto de mis conversaciones con mis clientes porque no me respeta en absoluto.


  —No le preguntaré más, entonces.


  —Gracias.


  —Al fin y al cabo tampoco tiene ninguna importancia lo que le dijese exactamente al señor Hitler; lo único que importa son los efectos. —Müller unió las manos como si se dispusiera a rezar—. Deje que le explique: este país necesita que el señor Hitler deje la política, y si es posible, también el territorio nacional. El hecho de que usted lo haya animado a seguir, aunque haya mejorado el humor del señor Hitler, puede acarrear consecuencias muy graves para todos. Por eso vengo a rogarle, a suplicarle incluso, que si vuelve a encontrarse con él en el futuro, le anime justamente a todo lo contrario.


  Takacs bostezó sin tratar de ocultarlo, quizás demasiado ostensiblemente para ser del todo creíble. Era un actor que exageraba sus gestos.


  —No puedo ayudarle, comisario. No puedo falsificar los mensajes del Otro Plano.


  Müller asintió. Tenía que elegir cuidadosamente las palabras para hablar el mismo idioma que aquel hombre y le costaba un tremendo esfuerzo conseguirlo.


  —Pero podrá seguramente escoger algunos de esos mensajes y descartar otros —sugirió.


  El aplomo de Müller alarmó al adivino, que levantó la cabeza.


  —No puedo hacer eso. Yo sólo soy un instrumento, una humilde herramienta de fuerzas superiores. Trate de entenderlo, comisario.


  —Lo entiendo perfectamente, señor Takacs: yo también soy un instrumento de fuerzas superiores, y sé muy bien que las órdenes y los mensajes que se reciben de otras instancias pueden ser interpretados de muchas maneras. Comprenda que el caso es grave. Le aseguro que si en lo sucesivo induce al señor Hitler a creer que lo mejor es abandonar la política, tendrá cumplidas muestras de mi generosidad.


  El adivino arrugo el gesto, como si se le acabase de colar un insecto en la boca.


  —Generosidad… ¿pretende comprarme, comisario?


  Müller frunció el ceño, afectando inocencia.


  —No hablaba de dinero, precisamente.


  —¿Pretende comprarme? —gritó Takacs acompañando su grito de un enorme golpe en la mesa, que desparramó todas las cartas sobre el tapete.


  —Era sólo una de las dos opciones —respondió el comisario con voz inexpresiva, casi demasiado suave.


  Takacs clavó su mirada en los ojos de Müller. Sabía que muy pocos eran capaces de resistir el brillo acerado de sus ojos grises y pocas veces recurría a esa baza, pero en esta ocasión se encontró con una mirada neutra: ni desafiante, ni enfurecida, ni temerosa, y sin embargo atenta. Extremadamente atenta.


  —Debo rogarle que se vaya de mi casa, comisario —rogó el futurólogo.


  —En ese caso tendremos que vernos más a menudo. Mi intención era hacerle perder solamente unos instantes de una tarde.


  —La próxima vez que quiera verme tendrá que buscar un pretexto mejor que una falsa consulta —advirtió Takacs tratando de sonar tranquilo.


  Müller se levantó de su silla, estiró su chaqueta de paisano, y se dirigió hacia la puerta de la habitación, donde ya lo esperaba el criado.


  —No buscaré ningún pretexto. Por si no lo sabe, señor Takacs, es mucho más fácil encontrar delitos que delincuentes —dijo ya a punto de salir.


  —¿Es ese el acertijo de su esfinge? —preguntó el mago, despectivo.


  —En absoluto: trataba sólo de decirle que cuando hay un delito no es fácil encontrar al culpable, pero cuando tenemos un culpable, es muy sencillo dar con su delito.


  —Váyase, por favor.


  —Buenas tardes.


  Nada más salir de la casa, Müller buscó un teléfono público y llamó a su comisaría.


  —Quiero un agente a todas horas delante del número veintiuno de la Brüderstrasse. Que identifique a quién entra, quién sale y hasta a quién se asoma a las ventanas. Que esté aquí en veinte minutos —ordenó con voz malhumorada—. ¡Y que venga de paisano! —añadió antes de colgar con un golpe.


  XXI


  El éxito del partido nazi en las últimas elecciones no había servido para que su presidente, Gregor Strasser, se sintiera cómodo en la sede oficial de la calle Cornelius, y menos aún en el número treinta y nueve de la Schellingstrasse, donde a pesar de que no se imprimía ya el periódico del partido a causa de la prohibición, seguían reuniendose los hombres de las SA.


  En ambos lugares tenía un despacho, con su nombre sobre la puerta, pero Strasser sabía muy bien dónde no era bien recibido y se dejaba ver lo justo por aquellos sitios. Era el presidente, sí, pero no olvidaba que había sido designado para el cargo sólo porque los demás líderes del partido estaban en la cárcel o fugados después del fiasco de noviembre. Por eso Strasser prefería la cervecería Mädchen, un local oscuro y húmedo en el sótano de un edificio tres veces más grande de lo que parecía desde fuera. Allí era donde se sentaba a beber cerveza con los suyos en torno a una mesa, sin preocuparse siquiera de ocupar la cabecera porque, según decía, eso sería como reconocer que la autoridad se la otorgaba el asiento a él en lugar de prestársela él al asiento.


  —La presidencia está donde me da la gana —bromeó en una ocasión, y desde aquel día su gente ni siquiera le reservaba un lugar determinado y todos se limitaban a apretarse un poco más en los bancos para hacerle hueco cuando llegaba.


  Tal cosa hubiese sido impensable con Hitler, pero Strasser era un hombre muy diferente: donde el austriaco ponía vehemencia y arrogancia, él prefería conducirse con humor y socarronería, e incluso en los discursos políticos intercalaba algún chascarrillo; donde Hitler hablaba de patria, honor, orgullo y dignidad, Strasser hablaba de los anillos empeñados de las madres, las sonrisas de las novias y los dientes de los niños, apelando a la parte más sentimental de su auditorio. Pero sus diferencias no se limitaban a lo formal: Hitler hacía hincapié en la necesidad de recuperar el espíritu nacional y rearmar Alemania, mientras que para Strasser lo primero era sacar a la gente de la miseria y luego, con un pueblo sano y deseoso de conservar el pequeño bienestar conseguido, lanzarse a la reconquista de los derechos nacionales. El magnetismo personal de Hitler era su mejor baza, pero Strasser era farmacéutico, un hombre con estudios acostumbrado a tratar amablemente con la gente, y sabía moverse mejor que Hitler en ambientes poco dados al tumulto. Strasser, ante todo, inspiraba confianza a los burgueses, y eso había sido clave para lograr que el partido nacionalsocialista dejase de ser un grupo de alborotadores y se convirtiera en un verdadero partido político con representación parlamentaria, incluso tras haberse presentado con unas siglas recién inventadas para burlar la prohibición.


  Sin embargo, la vieja guardia del partido no le perdonaba sus concesiones al sistema parlamentario ni lo que algunos llamaban lametones a la botas de la República. Muchos de ellos esperaban solamente la salida de Hitler de la cárcel para intentar controlar de nuevo las calles con sus patrullas, pero mientras Strasser fuera el jefe y el partido se mantuviese proscrito tenían que conformarse con la disciplina y la contención.


  Esa era una de las pocas cosas en las que Hitler y Strasser estaban completamente de acuerdo: un retorno prematuro a las calles alejaría el levantamiento de la prohibición y sería una magnífica baza para que el comisario de asuntos políticos, aquel maldito comisario Müller que diera orden de disparar contra ellos durante el fallido golpe del año anterior, lograse que le denegaran la libertad condicional a Hitler.


  Strasser se encontraba en una situación compleja, pues mientras todos los pesos fuertes del partido, hombres como Streicher, Göring, Hess o Röhm apoyaban incondicionalmente a Hitler, él sólo contaba con gente como Himmler, perfecto organizador pero nulo en la lucha dialéctica, y con su hombre de Berlín, el doctor Goebbels, que se había mostrado un brillantísimo orador en la campaña electoral pero que estaba demasiado lejos para resultar de alguna ayuda en la crisis que se avecinaba.


  —En el parlamento estamos nosotros, y es nuestra voz y nuestra opinión la que suena en toda Alemania —trataba de convencer Strasser a los más reacios.


  —No debíamos haber acudido al parlamento —se empecinaba Esser, jefe de propaganda del Partido. De todos los presentes aquel día, Esser era el más cercano a las tesis de Hitler.


  —¿Y para qué nos presentamos entonces a las elecciones? —quiso saber Himmler. Himmler había tomado parte como abanderado de una unidad en el desastre de noviembre, pero incluso la policía lo había menospreciado y en lugar de detenerlo lo enviaron a su casa con sólo una patada en el trasero.


  —También fue un error presentarse a las elecciones —insistió Esser—. No puedes condenar un sistema y aprovecharte de él al mismo tiempo.


  —¿Cómo que no?, ¿y en qué consiste ese puñetero sistema si no? —arguyó Strasser medio en serio medio en broma, rascándose su prominente papada.


  —Si lo utilizas, lo legitimas —razonó Esser.


  —El ser humano lleva diez mil años utilizando la traición y la mentira para sus fines y eso no las ha legitimado. O no en público, al menos —replicó Strasser.


  —Si no hubiésemos concurrido a esas elecciones no estaríamos ahora en la ruina. No debimos gastarnos hasta el último penique en eso —reprochó Rosenberg, arquitecto, ideólogo del partido, y editor del Volkischer Beobachter hasta su prohibición.


  —Otros no andan tan faltos de dinero —criticó Schreck, el hombre duro de Strasser, que había estado al mando de los servicios de seguridad en los últimos mítines.


  —Rumores —descartó Strasser.


  Un murmullo sordo recorrió la mesa, dando la razón a Schreck.


  —¿Insinuáis que hay gente en el partido que guarda dinero fuera de la caja? ¡Eso es igual que si lo guardaran en sus bolsillos! —protestó Strasser.


  Schreck volvió a la carga.


  —No insinúo nada. Sé a ciencia cierta que hay gente, sobre todo en las SA, que está juntando dinero, y sé también que cuando Hitler salga de la cárcel saldrá como un gran mecenas repartiendo dinero para lo que haga falta. El que tiene el dinero es el que manda, y el dinero lo tienen ellos.


  —¿Y de dónde lo sacan? —preguntó Himmler.


  —No lo sé. He oído que andan en negocios raros y esos negocios pueden salpicarnos a todos —gruñó Schreck.


  —¿Qué negocios? —preguntó Rosenberg.


  —No está claro: juego, drogas, putas, ¡algo así! No sé de qué se trata, pero hay demasiados corros que se disuelven cuando me acerco. Están tramando algo y creo que tiene que ver con el dinero, pero no me he enterado de más.


  —¿Alguien más está mejor informado que yo? —preguntó irritado Strasser.


  —Yo también he oído algo, pero no gran cosa. En la asamblea de Bogenhausen escuché algo sobre mucho dinero y un conde sueco, que parece que es el que manda —aventuró Otto Strasser, hermano del presidente, que lo acompañaba a menudo a aquellas reuniones informales.


  —¿Un conde sueco? —casi gritó Strasser.


  —Yo también he oído hablar de un conde sueco —refrendó Esser.


  —Pues traedme a ese conde sueco de las narices. Tenemos que enterarnos de qué está pasando aquí —concluyó Strasser apurando su cerveza—. Solo faltaba que nos cayese la policía encima y no supiéramos por qué. El día que yo vaya a la cárcel no quiero ser inocente.


  —Lo más posible es que sean sólo habladurías —trató de atemperar Himmler.


  Schreck golpeó la mesa con su jarra.


  —Hay dinero. No lo tenemos nosotros. Eso es lo que sé y eso es lo único que importa.


  Por un momento se hizo el silencio, y Rosenberg aprovechó la ocasión para volver al tema que estaban discutiendo antes, un tema puramente ideológico en el que se encontraba mucho más cómodo que hablando de dinero o de escisiones dentro del partido.


  —Vamos a ver. Hitler dice que no debemos seguir en el parlamento porque eso sería un gran desprestigio para nuestra causa —trató de enunciar.


  Strasser ya tenía una decisión tomada y no quería seguir discutiendo.


  —No me importa lo que dice Hitler sino a quién se lo dice. ¿A quién le dice todo eso?


  —¿A quién? —dudó Rosenberg.


  —Sí, ¿a quién se lo dice?


  —A Hess, a Röhm, a todo el que quiera escucharle.


  Strasser dio un puñetazo sobre la mesa.


  —Se lo dice a otros presos. Eso es lo que hay. Nunca he tenido en cuenta las charlas de los presidiarios, y tampoco ahora las voy a tomar en consideración. Nosotros hablamos en el Reichstag a toda la nación mientras Hitler habla en la cárcel para otros presidiarios como él, así que me da igual si tiene razón o no: en la vida cuenta mucho más a quién puedes hablarle que lo que dices, así que damos ese asunto por cerrado: seguimos en el parlamento y listos.


  —¿Y a quién apoyamos? —preguntó Esser.


  —A nadie. Nos opondremos a todos. Pero si nuestro voto es necesario para sacar adelante una buena ley, la apoyaremos. Lo que no podemos es dar a entender a nuestros electores que votarnos a nosotros es como meter la papeleta en una alcantarilla. No puedes pasarte un mes pidiendo el voto a los lectores para luego decir que no los vas a representar.


  Todos, salvo Esser, asintieron.


  —La democracia mancha —alegó.


  —No te lo niego. Pero Hitler lo intentó por la fuerza y el partido casi se fue a la mierda. Yo me he presentado a las elecciones y he obtenido treinta y dos escaños, así que tú eliges: puedes venir conmigo al parlamento o ir con Hitler a la cárcel, y me cuentas luego qué es lo que mancha más.


  Esta vez no hubo réplica alguna y todos comenzaron a levantarse de sus asientos.


  —Y si alguien se entera de qué es esa historia del dinero y el conde sueco, que me lo cuente enseguida —apostilló Strasser.
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  —¿Pero a dónde coño vamos a estas horas? —preguntó el más bajo del grupo, el mismo que la noche antes de las elecciones llevaba los carteles socialistas para empapelar la calle.


  —Tú tranquilo —repuso Sepp Lammers, echando el cuarto o quinto vistazo a su reloj en cinco minutos.


  Eran las tres menos diez de la tarde y en aquel encargo resultaba de vital importancia tener en cuenta el tiempo, como en algunos asaltos durante la Gran Guerra: si salías antes de lo debido, te freían tus propios cañones, pero si te retrasabas medio minuto, tendrías que recorrer la zona más peligrosa cuando el enemigo se atrevía ya a levantar la cabeza en sus trincheras. El terreno despejado había que cruzarlo mientras tu artillería mantenía pegados al suelo a los tiradores adversarios; ni diez segundos antes ni diez segundos después. Eso sí que era ballet, y no lo que representaban en los teatros.


  —No me gustan los trabajitos a primera hora de la tarde —se unió otro.


  —Nadie te obliga a venir —gruñó Sepp.


  —Hay un montón de gente en todas partes —protestó también el que cerraba el grupo, un joven moreno tocado con una gorra de visera.


  Los cuatro vestían ropas de trabajo deterioradas y sucias, aunque un observador sagaz se hubiera extrañado de verlos juntos por lo variado de la suciedad: el más bajo estaba manchado de tierra, el de la visera iba ennegrecido de carbón, mientras Sepp y el otro, un hombre de unos cuarenta años de frente hundida y nariz aguileña, lucían grandes lamparones de grasa.


  —Hay que ir de pesca cuando salen los peces, ¿o qué os habéis creído vosotros? —bromeó Sepp sin dar muestras de la menor vacilación. A él tampoco le gustaba actuar en plena tarde, pero le habían explicado la importancia de aquel trabajo y además le agradaba meterse en el santuario más íntimo de los ricos a alborotar su complacida tranquilidad de mascotas satisfechas.


  La Hermandad de Armeros era algo más que un club a imitación de las asociaciones elegantes inglesas. En sus salones se fraguaban los acuerdos comerciales más importantes, se pactaban los precios de las mercancías, los salarios de los trabajadores y hasta se concertaban alianzas matrimoniales. A diferencia de otras sociedades similares, la hermandad de Armeros no tenía nada de secreta pero lo tenía todo de privada.


  Cuando el grupo llegó a la fachada principal de la Hermandad, en un lateral del Palacio Real, Sepp creyó que era el momento de levantar el secreto. Se detuvo a liar un cigarrillo y ofreció tabaco a los demás, que aceptaron sin excepción.


  —Ahí es donde vamos a entrar —anunció escuetamente, comprobando luego las reacciones de los otros.


  —¿En la Hermandad de Armeros? —preguntó el de la nariz aguileña.


  —Ahí mismo.


  —Tú te has vuelto loco… —lamentó resignado el más bajo.


  —Nada de eso. Tranquilos.


  —No nos van a dejar entrar con esta pinta —opuso el de la visera.


  Sepp esperó a que se callasen.


  —Vamos a entrar por las cocheras. Por eso hemos venido con las herramientas. Si sólo está el vigilante, le atizáis bien fuerte y lo quitáis de en medio. Bastará con atarlo y amordazarlo. No quiero violencia innecesaria. ¿Entendido?


  Los otros tres asintieron.


  —Bien —prosiguió Sepp—. Si hay más gente en las cocheras o nos están mirando desde la calle, hablamos con el vigilante. Tenemos que colocar en el jardín unas cuantas estacas con alambre para las enredaderas y reparar una pérgola.


  —¿Y la escalera? —preguntó el de la visera.


  —Si el vigilante pregunta por la escalera le decimos que nos busque una. Y en cuanto se aleje de la puerta, le atizáis.


  —Al vigilante le sacudimos de todos modos —resumió el de la nariz ganchuda.


  —Eso es. Pero sin que os vean desde la calle y si no hay nadie con él.


  —Si hay alguien con él, les sacudimos a todos —propuso el más bajo.


  —Si es rápido y limpio, no hay problema. Recordad que no tenemos más que medio minuto para deshacernos del vigilante. Todo tiene que estar sincronizado a la perfección —concluyó Sepp.


  —¿Y luego? —preguntó el de la visera.


  —Luego ya os diré lo que hay que hacer.


  —Yo quiero partirles los morros a esos ricachos de mierda.


  —De momento, confórmate con el vigilante.


  —Pero ese es tan pobre como nosotros —se quejó el de la nariz llamativa.


  —Mala suerte para él. Andando.


  El grupo se puso en marcha sin llamar la atención de los transeúntes. Cada hombre llevaba dos estacas y Sepp, además, un rollo de alambre. La entrada de la cochera estaba en una calle lateral, menos concurrida, y cuando llegaron ante la puerta, Sepp miró a los lados y comprobó que no venía nadie. El vigilante, un sesentón de bigote blanco, estaba sentado leyendo tranquilamente el periódico.


  —Ahora —musitó Sepp.


  Los otros tres se adelantaron, cogieron al hombre por la chaqueta y lo dejaron fuera de combate con un par de golpes rápidos y duros. El más bajo sacó una cuerda del bolsillo y ató al viejo de pies y manos, mientras el de la nariz aguileña lo amordazaba con cinta de embalar.


  Sepp tiró una de sus estacas junto a un montón de carbón y ordenó que dejasen allí también al vigilante. Luego, entre todos, lo cubrieron con unas cuantas paladas de carbón para que no lo viese el primero que entrara por cualquier motivo.


  —¿Está bien atado? —quiso asegurarse.


  —Este va a dormir un buen rato —aseguró el de la visera.


  —No lo habréis matado…


  El más bajo se rascó el cogote


  —Creo que no…


  —No, no creo… —refrendó el de la nariz ganchuda.


  Sepp consultó su reloj de nuevo. Eran las tres en punto.


  —Ahora escuchadme bien: vamos a entrar en el jardín. Allí habrá dos tipos bien vestidos paseando cerca de la puerta por la que vamos a entrar. Hay que ponerlos fuera de combate rápidamente, sin darles tiempo a decir ni preguntar nada.


  —Eso está hecho —dijo el más bajo.


  Sepp exigió silencio.


  —Nada de tonterías. Estos no son viejos y no sabemos si están armados. Podrían llevar una pistola encima. Hay que caer sobre ellos por sorpresa y evitar que griten o pidan ayuda. Si sale alguien al jardín podemos tener problemas.


  —¿Y si sale alguien por casualidad? —preguntó el de la visera.


  —No debería salir nadie, pero si aparece alguien lo ponemos fuera de combate también. Tú y yo, vamos a por uno. Los otros dos se ocupan del otro. ¿Entendido?


  Todos asintieron.


  Sepp echó a andar por un pasillo largo y sucio y los otros le siguieron. El suelo era de piedra bien trabajada, pero se notaba que hacía tiempo que nadie se ocupaba como era debido de aquella parte del edificio: las paredes mostraban algunos desconchones y en las ventanas que daban al jardín faltaban varios cristales, dando ocasión a los pájaros de entrar a buscar resguardo y ensuciarlo todo. La puerta que daba al jardín de la Hermandad de Armeros estaba después de un recodo; antes de abrirla Sepp se asomó a una ventana y buscó a los dos hombres que tenía que localizar. Los encontró después de recorrer con la mirada la parte del jardín visible desde aquel punto, pero en lugar de dos había tres.


  —Esperad un momento —ordenó a su grupo.


  Luego consultó de nuevo su reloj y volvió a mirar por la ventana. El tercer hombre, más viejo que los otros dos, se alejaba hacia el edificio principal. Eso ya estaba mejor.


  Los de su cuadrilla lo miraban expectantes.


  —Están ahí mismo, a diez metros —susurró—. Salimos, giramos a la derecha y nos encaminamos hacia ellos. Uno es rubio y otro moreno. Georg y yo nos ocupamos del moreno. Los otros dos, del rubio.


  Los tres asintieron con un murmullo.


  —La señal será que yo dé las buenas tardes. Hasta que yo no salude, somos un grupo de obreros que va a realizar algún trabajo. En cuanto salude, hay que tumbarlos a la primera. Vamos allá.


  El propio Sepp abrió la puerta que daba al jardín y se adentró en un sendero de grava en compañía de su gente.


  Los dos hombres charlaban tranquilamente pocos metros más allá, junto a una fuente de recargado mal gusto que representaba a las ninfas de las aguas en posición acrobática. Sepp miró discretamente en todas direcciones, e incluso se permitió un vistazo hacia atrás, pero no vio a nadie. Cuando estuvo cerca de los objetivos, echó la vista abajo, como el que no quiere ver a alguien, y siguió caminando. Sólo después de sobrepasar a los dos hombres dio las buenas tardes.


  El rubio consiguió contestar al saludo. El moreno se desplomó antes de abrir la boca. En menos de cinco segundos, las estacas habían hecho su trabajo.


  Sepp cogió por debajo de los hombros al moreno y lo colocó bajo un árbol. Acto seguido ordenó que dejaran al otro bajo un tilo cercano, al otro lado de la fuente.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó el de la nariz ganchuda.


  —Poned en pie a este y sujetadlo contra el árbol —ordenó Sepp.


  En cuanto sus hombres hubieron hecho lo que les mandaba, Sepp recogió del suelo el carrete de alambre de espino y le dio dos rápidas vueltas en torno del cuello del hombre y del árbol. La sangre comenzó a brotar inmediatamente y el de la visera tuvo que mirar para otro lado mientras Sepp apretaba con fuerza para que las púas se clavasen profundamente en el tronco del tilo a la vez que en el cuello del víctima. Cundo creyó que era suficiente, aseguró el alambre con un par de enérgicas torsiones y comprobó que el cadáver permanecía casi erguido.


  —Ahora el otro —dijo escuetamente.


  El de la nariz ganchuda y el más bajo pusieron al rubio contra otro árbol y Sepp repitió la operación con agilidad de experto, sin mancharse de sangre lo más mínimo.


  —Vámonos de aquí —ordenó acto seguido dando una fuerte palmada en la espalda al de la visera, que parecía aún como alelado.


  XXIII


  Aquella misma tarde, un par de horas después, el detective Binder se encontraba en el número doce de la Reisingerstrasse, contemplando una vez más el lugar de los dos crímenes y renovando su asombro por que la esposa de uno de los muertos, y víctima también ella misma de un disparo por la espalda, quisiera seguir viviendo sola en aquella casa. La mujer, sin embargo, no parecía muy impresionada; de hecho, la señora Strahler lo recibió casi con una sonrisa, como si en lugar del investigador del asesinato de su esposo fuese un representante comercial de cualquier chuchería.


  —Me alegro de poder hablar finalmente con usted, señor Binder —lo saludó.


  —Encantado siempre de servirla —respondió el detective, que desplegaba en sociedad los diálogos aprendidos en las novelas de Goethe.


  Gunther Strahler le tendió también la mano, pero no dijo una palabra. Se sentía molesto por tener que estar allí una vez más, entre su testaruda cuñada y aquel investigador inútil que no decía más que vaguedades.


  La mujer invitó a los dos hombres a sentarse en los mismos sillones donde habían encontrado a su marido y al fiscal Seidl, y aunque ambos se dieron inmediatamente cuenta de ello, ninguno exteriorizó la menor muestra de darse por enterado. El detective dejó sobre la mesa el grueso legajo que llevaba consigo y se sintió en la obligación de ser el primero en hablar.


  —Si hubiera venido hace diez de días solamente, tendría que haberles dicho que el caso no avanzaba. A pesar de que no he parado de trabajar ni un instante sobre este asunto, hasta hace muy poco tiempo no encontré más que callejones sin salida, como sin duda ya saben.


  Gunther asintió con demasiada firmeza. Esperaba con expectación las novedades que había anunciado el detective, pero su actitud no pasaba de un belicoso escepticismo.


  —Ninguna de las dos vías que había emprendido parecía dar frutos. —Prosiguió Binder—. Ni lograba profundizar en la vida privada del señor Seidl ni era capaz de encontrarle enemigos conocidos al señor Strahler. Sin embargo, ha surgido una nueva línea de investigación que podría resultar un poco más fértil: el señor Seidl preparaba la acusación de varios casos cuando fue asesinado, y resulta que cuatro de ellos, no uno, sino cuatro, tenían que ver con las mafias del tráfico de drogas. Uno de los acusados era el señor Helmuth Arkmann, que como sabrán resultó herido en un ametrallamiento hace unas semanas.


  Gunther Strahler cruzó los brazos en actitud defensiva.


  —¿Seidl era el fiscal que acusaba a ese Arkmann?


  —A Arkmann y a tres de sus hombres, señor Strahler. El fiscal que sustituyó al señor Seidl retiró algunos cargos y los acusados fueron absueltos del resto o condenados a multas y penas menores. Tras pagar las fianzas, todos volvieron a la calle.


  —Interesante —reconoció el hermano del difunto Lothar Strahler.


  Binder agradeció el tanto concedido con un gesto.


  —Eso creo yo. No es descabellado pensar que el propio Arkmann o alguno de sus hombres tratase de negociar con el fiscal Seidl, y que el señor Strahler se ofreciese él mismo como mediador, proponiendo su propia casa como lugar de encuentro…


  Gunther Strahler se pasó la mano por el mentón.


  —No conocía mucho a Seidl, pero sí lo bastante para dudar que entrase en esa clase de juegos —desconfió.


  Binder ya tenía la respuesta preparada. Esa y casi todas.


  —También pensé en eso, pero háganse cargo de que el fiscal Seidl, a pesar de ser conocido por su agresividad contra todo tipo de crimen organizado, también era conocido por su afición a la vida nocturna. Nada más lejos de mi intención que acusarle a la ligera, pero no es imposible que el difunto fiscal frecuentase alguno de los locales propiedad de Arkmann.


  —Entiendo. Arkmann o sus hombres podían tratar de chantajearle. No lo consiguieron y lo mataron a él y a mi hermano, que era el mediador.


  —Exactamente. Arkmann o alguno de sus hombres —apostilló el detective.


  —Si su hipótesis es correcta, fue Arkmann personalmente. No se encarga a un sicario este tipo de negociaciones —delimitó Gunther.


  Magda había seguido la conversación en silencio, pero en ese punto mostró con un gesto de su mano el deseo de intervenir.


  —Su nueva hipótesis me parece muy interesante. Por lo menos tan interesante como aquella otra en la que mi marido había descubierto algún complot político o de corrupción en el ayuntamiento y el fiscal Seidl era el mediador.


  Binder bajó la vista, mortificado.


  —En este caso sabemos a ciencia cierta que el fiscal Seidl llevaba la acusación contra Helmuth Arkmann. Esto es mucho más concreto, si me permite… —trató de diferenciar.


  Magda encendió su mejor sonrisa.


  —Por supuesto. Y me alegro de veras de que su trabajo avance, señor Binder. Pero aún así, y disculpe mi insistencia, hasta tener algo más que conjeturas sigo dándole vueltas a lo del punzón. ¿Ha descubierto por qué se mencionó el nombre de mi marido en ese tema?


  El detective recogió el legajo y se lo entregó a la mujer. Había tardado un par de días en recopilar la información solicitada sobre el caso del estilete, aunque esta vez, y acaso para compensar sus constantes fracasos anteriores, había reunido prácticamente todo lo publicado sobre el tema desde que tuviese lugar la primera de las muertes, a mediados de 1921. Además, había redactado un informe de ocho páginas en el que resumía toda la información e incluso aportaba su propia opinión sobre el asunto: si quería solicitar otro pequeño anticipo, no podía dejar ningún cabo suelto, y menos uno tan fácil como buscar y recortar periódicos, aunque en su fuero interno lo considerase un esfuerzo inútil.


  A Magda le llamó la atención el tamaño del legajo, pero no se dejó ofuscar por semejante avalancha de información.


  —¿Espero a leer todo esto o me puede contar algo, aunque sea superficialmente? —preguntó.


  —De verdad que no entiendo por qué… —trató de oponerse Gunther, que prefería seguir hablando de la hipótesis del traficante.


  —Ya que el señor Binder ha trabajado en ello, que me lo explique, ¿no? —justificó ella.


  El detective abrió la carpeta que había dejado sobre la mesa y extrajo de ella el informe que había redactado sobre el tema del estilete.


  —En realidad, es casi tanto como nada. Después de la detención del culpable, algunos periodistas lograron enterarse de que la policía buscaba a un hombre llamado Lothar, que disponía de cierta cantidad de dinero, y que gastaba un cuarenta y tres de calzado. Entre los que cumplían esas premisas figuraba el nombre de su difunto marido, el señor Strahler. No hay más que eso.


  —Me parece raro que no me lo contase —se extrañó la joven.


  —Yo tampoco le hubiese contado a mi prometida que la policía había hablado conmigo por un asunto tan desagradable, querida —eximió Gunther a su difunto hermano.


  —Como podrá leer en la prensa de aquellos días, la policía manejó toda clase de hipótesis antes de que el culpable fuese detenido poco menos que in fraganti. Fue un caso muy sonado —apuntó Binder.


  —Yo sólo lo recuerdo vagamente —comentó Magda con la mirada ausente. Seguía escuchando lo que le decían, pero sus pensamientos se empeñaban en volar en otra dirección, intentando concretar un detalle que se le acababa de ocurrir.


  El detective interpretó aquellas palabras como un ruego de que le refrescara la memoria.


  —Ocho muertos en dos años. Un sastre, una peluquera, un empleado de banca, un dentista, un impresor, el diputado Eckermann, un mendigo, y finalmente un prestamista.


  Gunther Strahler abrió la carpeta que contenía los recortes de periódico y echó un vistazo a los últimos.


  —Sin embargo, casi todos los periódicos hablan de siete muertos ¿Hubo alguno dudoso? —preguntó.


  Binder sonrió mostrando su irregular dentadura.


  —Algunos periodistas con los que he hablado dicen que el último: el del prestamista.


  —¿Pero no fue justo después de ese crimen cuando consiguieron capturar al culpable? —se extrañó Gunther.


  —Precisamente —repuso el detective acentuando su sonrisa hasta convertirla en una mueca—. Algunos periodistas, casi todos en realidad, creían que la policía había detenido al hombre equivocado y magnificaron el éxito del comisario encargado del asunto para poder acabar con él cuando hubiese un nuevo asesinato; pero este nunca ha llegado a cometerse y las alabanzas se quedaron en alabanzas y no en estopa para hacer un fuego mayor, que era lo que pretendían los que las escribieron.


  —Muy curiosa esa versión —opinó Gunther, entre escéptico e interesado.


  —Eso fue lo que me contaron y la verdad es que no lo pongo en duda. No es un tipo muy popular ese comisario Müller, de asuntos políticos. Todo el mundo lo detesta. Esperaban jugársela a base de bien con esta historia.


  Magda se cambió de dedo el anillo de casada, que aún llevaba puesto.


  —Ese comisario Müller… —empezó cautelosa— es quién se ocupa ahora de investigar la muerte de Lothar y de Karl Seidl, y también fue quien interrogó a Lothar por el tema del estilete. Cuando el comisario Krebs me dijo que habían transferido a asuntos políticos la muerte de Lothar y que el mismo comisario Müller se había encargado del caso del estilete, pensé en llamarle, pero antes de hacerlo creí que era mejor saber todo lo posible sobre esos crímenes del punzón.


  —No sé a dónde quieres ir a dar… —casi protestó Gunther, que se ponía cada vez más nervioso con los devaneos mentales de su cuñada.


  La joven se frotó suavemente los ojos, como si sus reflexiones le hubiesen fatigado la vista.


  —Por lo que nos cuenta el señor Binder, nadie creyó que aquel caso quedase verdaderamente resuelto tras la detención del culpable…


  El detective consultó rápidamente sus notas.


  —Steiner. Lothar Steiner. Un pobre pelagatos.


  —¿Qué fue de él? —preguntó Magda.


  —Se ahorcó en prisión.


  La mujer esbozó una sonrisa soñadora.


  —El culpable no convencía a nadie, pero se suicida en la cárcel y no vuelve a haber más asesinatos. Creo que hablaré con el comisario Müller.


  —Como ya le dije, es un hombre que no me gusta —opinó Binder categórico—. No me gusta nada.


  —No sé por qué te empeñas… —trató de oponerse Gunther.


  —Debería hablar con él, aunque sólo sea para preguntarle cómo va la investigación y darle a entender que no nos hemos olvidado del asunto.


  —Como quieras —se rindió Gunther.


  Magda se levantó para preparar más café. Parecía mucho más alegre y animada.


  —En cuanto a esa hipótesis suya del tráfico de drogas y la posible negociación, ¿qué acciones concretas piensa emprender, señor Binder? —inquirió camino de la cocina.


  —Informarme aquí y allá, en sus ambientes, supongo —respondió Binder después de una vocal dubitativa que a él le sonó infinita.


  XXIV


  El detective Binder se empleó a fondo durante media hora más y al final logró salir de la Reisingerstrasse con otros cien marcos de anticipo para continuar sus investigaciones sobre los procesos en los que el fiscal Seidl ejercía la acusación en el momento de su muerte.


  Cuando Magdalena Strahler llamó a la comisaría central para preguntar por el comisario Müller ya eran las siete y veinte de la tarde, y un agente de voz casi infantil le respondió que el comisario había tenido que salir y que no se sabía cuando volvería.


  El sargento y el comisario se habían marchado juntos, y con tanta prisa que nadie en el edificio tenía la más remota idea de qué asunto los había podido requerir con tanta urgencia. Sólo sabían que un hombre pálido y sudoroso, medio palmo más alto que un enano de circo, se había presentado en la comisaría a eso de las cinco de la tarde y había preguntado por Müller o por el modo de encontrarlo inmediatamente donde quiera que estuviese.


  Después de un par de minutos de espera, que aparentemente el hombrecillo tomó por años, el comisario le pidió que entrase, y poco después Müller y el sargento salieron a toda velocidad, obligando al otro a correr tras sus pasos.


  Ya eran las siete y veinte, y aún no habían regresado. Media docena de personas había preguntado por ellos a lo largo de aquellas dos horas y pico, pero nadie sabía dónde habían ido.


  El hombrecillo era Marius Kinkel, propietario, gerente y a veces mayordomo de la Hermandad de Armeros, el club social que ocupaba desde hacía casi un siglo varias dependencias en la armería del Palacio Real, en la Pilotystrasse.


  Kinkel se había presentado en persona porque, más que la ayuda de la policía, necesitaba a toda costa la discreción de las fuerzas del orden. A los salones de su club acudía lo más selecto de la sociedad muniquesa y lo que menos le convenía al negocio, y por ende a Kinkel, era que trascendiese a la prensa lo que acababa de suceder en el jardín.


  Por el camino había preparado un largo discurso para explicarse ante Müller y suplicarle que le ayudase, pero cuando se encontró ante el comisario no tuvo la presencia de ánimo necesaria para administrar la información y se lo contó todo rápidamente, como el que al fin puede librarse de un gran peso: dos hombres habían aparecido estrangulados con alambre de espino contra dos tilos del jardín, y a pesar del espantoso espectáculo de la sangre y los cuellos desgarrados por el alambre, podía observarse que quien quiera que hubiese cometido aquella salvajada había tenido tiempo de hacerlo a conciencia.


  El comisario Müller le escuchó con atención y mandó llamar al sargento Meisinger, que estaba en el archivo. Müller le debía algunos favores a Marius Kinkel, que de vez en cuando lo ponía al corriente de las conversaciones que escuchaba en sus salones, y estaba dispuesto a ayudarlo todo lo que pudiese.


  —¿Y se trata de sacarlos de allí discretamente? —preguntó, mostrando su disposición.


  —¡Sin que los vea nadie en absoluto! —encareció Kinkel.


  El comisario y el sargento cruzaron una mirada y poco después salieron hacia el garaje con Kinkel tras ellos. Por si acaso, irían en un camión. Luego ya se vería.


  Meisinger se puso al volante y, ya de camino, el comisario trató de entrar en detalles.


  —¿Sabe quienes eran esos dos hombres? —preguntó.


  —Uno… Uno de ellos tenía un apellido inglés. Está en el registro. Allison, Samuelson o algo así. Debía de llamarse Wolfgang, porque todo el mundo le llamaba Wolf. Venía bastante por mi casa, pero no sé mucho de él. Sólo que era médico. Un médico importante que pagaba sus cuotas puntualmente y siempre tenía una buena propina a mano. Fue propuesto por algunos caballeros que en su día trabajaron en el extranjero.


  —Bien. Basta con eso. Luego ya averiguaremos sobre él lo que sea necesario. ¿Y el otro?


  —El otro era Paul Biedermeier.


  —Me suena ese nombre —masculló Meisinger.


  —Por las fiestas que organizaba, seguramente. Era un jugador de bolsa. El año pasado, cuando la gran inflación, consiguió hacer un dineral y mantuvo a flote a mucha gente. Era un advenedizo sin modales, de aquellos a los que les gustaba tirar los tapones de las botellas de champaña a los mendigos que pedían por la calle; nunca lo hubiese admitido en la Hermandad, pero venía avalado por demasiada gente importante, así que no me quedó más remedio.


  —Un bolsista… —pensó Müller en voz alta.


  Kinkel se removió en el asiento. Iba flanqueado por dos hombres mucho más corpulentos que él y no estarse quieto ni un momento le servía para mantener mínimamente su espacio, además de para calmar su nerviosismo.


  —Bolsista y mucho más que eso. Tenía amigos en todas partes, y aunque ya no se comportaba como el año pasado, seguía viviendo a lo grande. Para muchos jóvenes era una especie de mito: se había hecho rico prácticamente desde la nada; era como una especie de modelo de aventurero: otros se van a África a buscar una mina de oro, y Biedermeier la había encontrado sin necesidad siquiera de salir de Munich. Los jóvenes le adoraban y los viejos le debían favores. No me imagino quién ha podido hacer algo así…


  El sargento prefirió ir al grano.


  —¿Y cómo sucedió? —preguntó mientras aguardaban en un cruce, ya cerca de la Armería.


  —¡No lo sé!, ¡maldita sea! Sé que los encontré yo mismo y que cerré inmediatamente las puertas de acceso al jardín para que no entrase nadie. Por eso llevo tanta prisa.


  —Será mejor que echemos un vistazo sobre el terreno —acotó Müller, mientras el camión entraba ya en la Pilotystrasse.


  Kinkel les pidió que no aparcasen delante de la fachada, sino que entrasen con el camión en las antiguas caballerizas, donde ahora se dejaba el carbón. Tras bajarse del camión, los dos policías siguieron a Kinkel por un pasillo estrecho y alto, con ventanas a un lado. Aquella parte del edificio, tan distinta de resto, parecía implantada allí a la fuerza, como un libro con tapas de cartón que completase una serie de tomos de cuero.


  Al final del pasillo había un pequeño aseo con varias toallas sucias y deshilachadas colgando de un gancho; del aseo se podía pasar al jardín por una puerta que resumía a la perfección el contraste entre la parte pública y la parte privada de la Hermandad de Armeros: sólo estaba pintada del lado del jardín, y sólo la parte exterior tenía tirador.


  Por fortuna para Kinkel, los setos eran altos y los árboles frondosos, con lo que la fuente de las Náyades quedaba fuera de la zona de visión de las ventanas. De hecho, estaba tan escondida que los dos policías casi se sobresaltaron al doblar una curva del sendero y encontrarse de golpe con los cadáveres.


  Antes de acercarse trataron de encontrar huellas de pisadas, pero el césped estaba recién cortado y había absorbido la presión del calzado sin conservar marca alguna; en cuanto a los senderos, eran de grava y no cabía esperar gran cosa de ellos.


  El comisario torció el gesto y se acercó a uno de los cuerpos, tocándolo levemente para comprobar su rigidez.


  —Llevarán dos o tres horas, aquí —aventuró.


  Meisinger casi zarandeó al otro antes de asentir. Tampoco estaba rígido y de la espantosa herida de la garganta aún fluían algunos coágulos cuando se movía el cuerpo. El sargento vació los bolsillos del cadáver tocándolo lo menos que pudo, y pronto, sobre la hierba, quedó un manojo de llaves, un pañuelo, unas cuantas monedas y una gruesa cartera de piel. Aparecieron también siete envoltorios de papel; el comisario abrió uno de ellos y se lo tendió a Meisinger.


  —Parece la misma mierda —comentó escuetamente.


  El sargento se limitó a asentir. Luego abrió la cartera, y comprobó que además de una respetable cantidad de dinero, el muerto llevaba una pequeña agenda con nombres y direcciones, dos docenas de recetas médicas y unas cuantas facturas de restaurantes.


  —Paul Biedermeir, efectivamente —masculló, antes de pasarle la cartera a Müller.


  El comisario se guardó la pequeña agenda de la víctima en el bolsillo ante la atenta mirada de Kinkel, que esperaba que se guardase el dinero. Müller se dio cuenta y alargó los billetes al dueño del club.


  —Cóbrese las molestias.


  —¿A dónde debería ir a parar este dinero? —dudó Kinkel.


  —A la familia del muerto, por supuesto. Pero en esta ciudad, los hombres que aparecen muertos nunca llevaban encima más de tres marcos —se permitió bromear el comisario.


  —Salvo los que encontramos nosotros, por supuesto —apostilló Meisinger con un deje de rencor, haciendo un gesto al hombrecillo para que se guardase el dinero de una vez. No podía comprender que un hombre como Müller, capaz de pagar a soplones con botines de robos, detener ilegalmente a quien le daba la gana, registrar domicilios sin orden judicial alguna, o falsificar certificados de defunción y hasta los propios muertos si hacía falta, fuese tan escrupuloso con el tema del dinero. Una vez el comisario le había dicho que el dinero es un argumento que convierte en lógico cualquier razonamiento, pero no estaba muy seguro de haberle entendido. Llevaba ya cinco años trabajando con él y todavía no lo comprendía del todo.


  —Eche un vistazo a esto —comentó alargándole las recetas al comisario.


  Müller las revisó una a una y las guardó en el bolsillo, junto a los envoltorios con polvo blanco.


  —Empiezo a hacerme una idea —rezongó con desgana.


  Luego fue junto al otro cadáver y le vació también los bolsillos. Se llamaba Wolfgang Morrison, y en su cartera había unas cuantas tarjetas profesionales de su consulta. Tenía también un talonario de recetas y algo de dinero, pero no una cantidad importante. Aunque el comisario repasó concienzudamente todos los bolsillos, no encontró rastro de medicamentos ni de drogas.


  —¿Dejaron dentro algún maletín o alguna bolsa de mano? —quiso saber.


  Kinkel se frotó las manos con nerviosismo.


  —No lo sé. No se me había ocurrido. Es posible, pero no sé si ahora es el mejor momento para ir a ver…


  —Ya lo comprobará más tarde —concedió Müller.


  El dueño del establecimiento se atrevió por primera vez a tocar los cadáveres. No había visto muchos hombres muertos, y menos aún asesinados, pero aún así aventuró una opinión.


  —Posiblemente los mataron después de comer. No es raro que algunos socios salgan a dar un paseo por el jardín después de la comida, y menos en este tiempo.


  —¿Cuántas personas comieron hoy aquí? —preguntó Müller.


  —No se sirvió en la mesa grande así que tenían que ser menos de ocho. Cinco o seis, creo.


  —Quiero una lista completa de los comensales —exigió el comisario.


  —Pero… —trató de oponerse Kinkel.


  —Hay que investigar esto. ¿Qué pasaría si mañana muriese otro socio?


  —Eso… Eso no puede ser… No sé por qué iba a suceder tal cosa…


  Müller miró atentamente al hombrecillo.


  —¿Quiere decir que sí supone por qué ha ocurrido lo que tenemos aquí delante?


  —No, no, ¡claro que no! —se opuso con vehemencia.


  —Vamos a ver… ¿salían a menudo al jardín estos dos caballeros acompañados de otras personas? —preguntó el comisario.


  Kinkel bajó la vista.


  —Creo… creo que ya lo sabe…


  —Hemos venido como amigos. Sólo espero que me lo confirme.


  —Yo nunca lo supe a ciencia cierta… —repuso Kinkel cambiando su peso de un pie a otro.


  Müller le puso una mano sobre el hombro para obligarlo a que lo mirase a la cara.


  —Sólo le haré una pregunta más, y es muy importante, tanto para usted como para mí. Aunque sea sólo una sospecha dígame lo que sepa.


  Kinkel permaneció expectante, con la mirada fija en los ojos del comisario.


  —Pregunte —aceptó al fin.


  —¿Algún otro socio salía con frecuencia al jardín acompañado por estos caballeros?


  —No, no puedo asegurarlo…


  Müller resopló.


  —Kinkel, no me fastidie. En este club no entra una hormiga sin que usted se entere. No conozco a nadie que lleve su negocio con la minuciosidad con que usted lo hace. De hecho, estamos aquí, dispuestos a ayudarle con estos dos, porque usted ha demostrado en otras ocasiones tener tan buen instinto como oído. Sabe perfectamente lo que hacían estos hombres, y lo sabía desde hace tiempo. Y sabe que no son los únicos, así que dígame quién más se dedica a traficar con drogas y tengamos la fiesta en paz.


  —No puedo lanzar acusaciones a la ligera. Es un asunto muy grave… —respondió Kinkel, mientras buscaba un pañuelo con que enjuagarse el sudor, que empezaba a cubrirle la cara.


  La resistencia del dueño hizo pensar a Müller en un pez verdaderamente gordo. Tal vez demasiado grande incluso para él. De todos modos insistió:


  —Otras veces ha hablado conmigo y nunca se ha arrepentido. No se arrepentirá ahora tampoco. ¿Quién más salía de vez en cuando al jardín para estos tratos?


  —Hay un caballero que tiene frecuentes apartes con otros socios, pero no sé si sus intenciones son las mismas que las de estos dos… No sé… —cedió al fin el hombrecillo.


  —Ya nos enteraremos nosotros —reforzó Müller.


  —El barón Von Schuller. No sé si lo conocen.


  —Me suena ese nombre —reconoció Müller, frunciendo el ceño—. ¿Y a usted? —preguntó dirigiéndose a Meisinger.


  El sargento negó con la cabeza.


  —Comió hoy también en la casa. Es todo un señor, al viejo estilo. Un noble de los de antes —aclaró Kinkel—. Me parece imposible que participe en estas porquerías, pero se lo cuento porque no quisiera que él fuese el próximo; espero que me mantengan al margen…


  —Por supuesto —garantizó el comisario, tratando de recordar dónde había leído aquel nombre. Porque estaba seguro de que no conocía al personaje, pero había leído su nombre en alguna parte. ¿Pero dónde?


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —se interesó el dueño del club, cada vez más preocupado. Había esperado en cierto modo que los dos cadáveres desapareciesen, o se evaporasen como una mancha de agua, pero aún estaban allí, y seguirían en el mismo lugar, hasta que se hiciese algo para que dejasen de componer el macabro cuadro que formaban.


  Müller se encogió de hombros.


  —Vamos a llamar al juez y le pediré que diga a la prensa y a las familias que aparecieron en el Jardín Inglés. Si le digo que es importante para la investigación no pondrá muchos problemas, aunque en el sumario constará la verdad. Y a las familias tanto les va a dar un sitio como otro.


  —¡Entonces estoy perdido! —se quejó Kinkel saltando con rabia sobre las punteras de sus zapatos. Luego se acuclilló, abrumado, llevándose las manos a la cabeza, como si le hubiesen dado un golpe.


  —Descuide. Los periodistas trabajan con lo que les cuentan pero jamás se han leído un sumario —trató de tranquilizarlo Müller.


  —Los mismo exactamente que los jueces —apuntaló Meisinger.


  Cuando Kinkel volvió a incorporarse estaba rojo de ira. Esperaba que el trato de privilegio del que se había hecho acreedor llegase un poco más lejos.


  —¿Y para qué demonios les he hecho venir entonces?, ¿y para qué diablos hemos venido en ese camión?, ¿no ven que esto puede ser mi perdición?


  Müller perdió la paciencia.


  —Hemos venido para que no tenga una docena de agentes en tres coches, con sirena, a la puerta de su Hermandad. Y hemos traído el camión para llevarnos los cadáveres al depósito en cuanto el juez lo permita. Aquí no vendrá nadie más. ¿O es que esperaba que los cogiéramos y los tirásemos al río, maldita sea?


  —¡Pero eso no puede ser!


  —¿Los hacemos filetes y los sirve mañana a la hora de comer? —preguntó Meisinger, con media sonrisa deformada por la cicatriz de su cara.


  —Podíamos enterrarlos aquí… Creo que en todo este tiempo me he hecho merecedor de…


  —¡No sea idiota, por favor! —lo interrumpió Müller—. ¿Quiere que mañana se presenten las familias en comisaría poniendo dos denuncias por desaparición?, ¿quiere que digan en todas partes que lo último que supieron de ellos era que pensaban ir a comer a la Hermandad de Armeros?, ¿quiere que pregunten luego a los demás comensales de este mediodía y declaren que comieron con ellos pero no los vieron salir?, ¿quiere que la cosa se enrede hasta que venga alguien a desenterrarlos? ¡No sea majadero!


  Kinkel parecía haber menguado aún más hasta el punto de hacer temer que desapareciera del todo en cualquier instante.


  —De acuerdo —se conformó con un suspiro—. Llamaremos al juez, por supuesto.


  El comisario se llevó una mano a la cabeza en señal de saludo y se alejó en compañía del sargento para echar una ojeada al perímetro del jardín.


  —¿No te suena de nada ese Von Schuller? —insistió Müller.


  —De nada. Nunca había oído hablar de él.


  El comisario chasqueó la lengua y se dio por vencido, de momento. Pocas cosas le molestaban más que un dato sin vincular con su origen correspondiente. Cada vez que le sucedía, sentía que ese dato era como una pieza suelta del mecanismo de un reloj, que golpeaba contra la caja poniendo en peligro al resto de la maquinaria. La sensación era tan intensa y tan desagradable que tenía la impresión de que si agitaba la cabeza algo sonaría dentro.


  —Von Schuller… Von Schuller… ¡Bueno, a lo que estamos! —abandonó irritado.


  En un par de minutos los dos policías recorrieron el muro exterior del jardín en busca de algún lugar por el que hubiesen podido entrar los asesinos. Ambos coincidían en que aquello tenía que haber sido obra de tres o cuatro personas, como mínimo.


  Después de deliberar unos instantes, Müller y Meisinger concluyeron que había dos opciones plausibles: o los asesinos habían comido aquel día en la casa o habían entrado por la puerta de las cocheras, haciéndose pasar por obreros, repartidores, o incluso jardineros. Así se lo dijeron al dueño del club.


  Kinkel se desentendió en principio, ansioso porque llamaran al juez de una vez y sacaran de allí aquellos dos cuerpos, pero luego les dio la razón. También a él le parecía más probable la posibilidad de la entrada de vehículos que ellos mismos habían utilizado.


  —Suele quedar casi siempre abierta, y anque está Holler, una especie de conserje, portero, fogonero y ayudante para todo, pudieron esperar a que fuese a comer y colarse en ese momento.


  —¿Y para salir? —dudó Meisinger.


  —Pudieron hacerlo muy deprisa. Holler tarda a veces veinte minutos en ir a casa por su comida y volver. Media hora, incluso, si está su cuñado y toma un trago con él.


  —Un momento —rogó Müller frunciendo el ceño.


  Los otros dos lo miraron expectantes.


  —¿Y dónde demonios estaba el portero cuando hemos entrado nosotros?


  Kinkel abrió desmesuradamente los ojos y echó a correr en dirección a la entrada de servicio. A pesar de su corta estatura corría a toda velocidad y los dos policías tuvieron que correr también para seguirle.


  Cuando llegaron junto al camión vieron que el periódico del día estaba caído al lado de la silla que habitualmente ocupaba el vigilante. Sólo les llevó unos instantes encontrar el cuerpo del hombre, que asomaba bajo un montón de carbón.


  —¡Ojalá esté muerto!, ¡que esté muerto, por Dios!, ¡qué mala suerte! —gritaba Kinkel, desesperado.


  Tampoco tuvo suerte en aquello. En cuanto los dos policías zarandearon al hombre, este comenzó a gemir. Lo desataron y le quitaron la mordaza, y después de unos instantes consiguió ponerse en pie con la ayuda de Meisinger.


  —Me atacaron… sin mediar palabra. Eran varios tipos y uno de ellos me golpeó… —trató de explicarse sin quitarse una mano de la cabeza.


  —¡Tú tendrías que estar muerto, miserable! —le gritó Kinkel.


  —No se preocupe. ¿Cuántos eran? —preguntó Müller al viejo.


  —Cuatro. Cuatro o cinco —respondió el vigilante entrecerrando los ojos por el dolor.


  —¿Pudo verlos?


  —Uno… Uno era un tipo alto y gordo, y otro era muy joven, como con cara de niño. A los otros no les vi la cara. No me dio tiempo. ¿Han robado algo? Yo… Yo no pude hacer nada. Estaba aquí dentro y ni siquiera pude levantarme de la silla. Yo…


  —Tranquilícese —lo apoyó Meisinger.


  —¿Vive usted muy lejos? —preguntó el comisario.


  —Casi aquí mismo. Dos manzanas más allá por esa callejuela…


  —¿Pero tú por qué no te has muerto? —gritó Kinkel de nuevo, pensando en lo difícil que le sería ya mantener en absoluto secreto toda la historia.


  —Sargento, acompañe a este hombre a casa y haga la llamada que tenemos pendiente —ordenó Müller tratando de mantener la calma.


  —A la orden —repuso el sargento, agarrando al viejo por debajo de los hombros para ayudarlo a caminar.


  Müller esperó a que se hubieran ido y se dirigió al dueño del club, que aún temblaba.


  —En cuanto a usted, Kinkel, dese la vuelta por favor.


  El hombrecillo obedeció, sin adivinar el supremo esfuerzo de voluntad que tuvo que realizar el comisario para no propinarle la patada en el trasero que le había adjudicado cuando le pidió que se girara.


  XXV


  El dos de julio, en segunda votación, los conservadores impusieron fácilmente su mayoría y renovaron su dominio por una legislatura más. A primera vista, los cambios no eran demasiado profundos, pero a Müller le había inquietado sobre todo la sustitución de Franz Schweyer por Karl Stützel al frente del departamento de Interior.


  Franz Schweyer era quien lo había nombrado comisario de asuntos políticos, y el hecho de que su partido decidiese prescindir de sus servicios parecía indicar un cambio de orientación en la política regional que muy bien podía arrinconarlo también a él. Con Schweyer como Ministro del Interior, Müller había tenido casi carta blanca; de vez en cuando recibía una llamada para urgirle en poner freno a algunos excesos particularmente graves, o se requería su concurso en asuntos difíciles o delicados, aunque no tuviesen nada que ver con la política, pero sabía que estaba bien respaldado por su superior directo.


  Pero Schwayer se había ido, y el nombramiento de Stützel podía significar que él se iría también. En realidad, no le importaba que lo destituyeran como comisario de asuntos políticos; lo que realmente lo indignaba hasta lo más hondo era dar una alegría a todos los que durante aquellos horribles años habían pedido su cabeza.


  En eso iba pensando al entrar en el despacho del nuevo ministro. Müller calculó que en una situación como aquella la actitud que mejor resultaría era la marcialidad militar y saludó al ministro con un leve taconazo.


  —A sus órdenes, señor ministro.


  —Siéntese, por favor —respondió el doctor Stützel, con un gesto amable. Müller lo recordaba un poco más joven y un poco más gordo, pero no era imposible que hubiese envejecido y adelgazado algo en las pocas semanas que llevaba en el cargo.


  El comisario tomó asiento y guardó silencio. El ministro lo miró unos instantes y luego siguió escribiendo el tiempo justo para no mostrarse desconsiderado con su visitante, pero el suficiente para dejar establecido quién gobernaba el diapasón. Cuando concluyó con el impreso que estaba rellenando, enroscó tranquilamente la tapa de su pluma y se dirigió a Müller.


  —Lo primero, comisario, debo felicitarle por el trabajo que ha hecho hasta ahora.


  A Müller le hubiese gustado soltar un bufido, pero se limitó a dar las gracias. El principio de la melodía no podía sonarle peor.


  —Tras las elecciones y con el país casi estabilizado, empezamos una nueva época —explicó a continuación el ministro—. Precisamente por eso, creo que todos tenemos que emprender este camino desde nuevos postulados.


  Müller, de mal humor, pensó que serían necesarios nuevos postulados si hubiesen aparecido canallas nuevos pero, por lo que él sabía, seguían los de siempre.


  —Sí, señor —se limitó a contestar, sin embargo.


  —Lo importante ahora es normalizar la vida ciudadana, permitir que la gente vuelva a trabajar y a vivir tranquilamente, sin sobresaltos y sin miedo a qué pasará mañana. Tenemos una nueva moneda, un nuevo parlamento, y un nuevo acuerdo con los aliados que entrará en vigor muy pronto, aunque en la práctica ya podemos notar sus efectos.


  —Sí, señor —repuso el comisario de manera casi automática.


  El ministro respiró hondo.


  —Comprenderá que en esta tesitura, la existencia de un comisario de asuntos políticos es una anomalía en sí misma, porque en una democracia normal los asuntos políticos se dilucidan en el parlamento y las instituciones, no en ninguna comisaría.


  —Nunca pensé que mi puesto fuese vitalicio, señor ministro —respondió Müller, arrepintiéndose acto seguido de haberse permitido una ironía.


  Stützel frunció el ceño una fracción de segundo, pero enseguida recobró su expresión anterior y su tono de voz no varió un ápice.


  —Por otro lado, su relevo podría ser interpretado en ciertos círculos como un gesto de debilidad del nuevo gobierno, y eso es algo que no podemos permitir.


  Aquella música le sonaba a Müller mucho más armoniosa. Lo más prudente era no contestar nada en absoluto y guardó silencio, esperando que Stützel siguiera su razonamiento.


  —Por eso, he pensado que el puesto no debe desaparecer, pero sí convendría cambiar muy sustancialmente la actividad de su departamento. De hecho, había pensado en cambiarle el nombre y convertir la comisaría de asuntos políticos en comisaría de asuntos especiales, porque en cualquier democracia puede haber asuntos que por su especial delicadeza tengan que ser abordados de un modo diferente a los comunes. ¿Qué opina usted?


  —Con su permiso, señor ministro, el nombre con que se designe a un departamento policial carece de importancia. Al menos para un policía.


  Por primera vez, el ministro sonrió ligeramente.


  —Bien, pues pasa usted a ser comisario de asuntos especiales. En lo referente a la nueva orientación de su trabajo, quisiera que centrase sus esfuerzos en combatir el crimen organizado, las bandas y las pequeñas redes que están surgiendo al amparo de las nuevas expectativas económicas y, por qué no decirlo, de la anterior debilidad de las instituciones.


  —¿Y qué hacemos con los nazis y los comunistas, señor? —preguntó Müller un tanto alarmado.


  —Se desinflarán solos: necesitan la miseria para existir y la miseria se aleja, comisario. A partir de ahora, afrontaremos sus acciones con el código penal en la mano. Si causan destrozos o alborotos, los detendremos por destrozos o alborotos. Si ejercen violencia, física o verbal, por amenazas o agresiones. La palabra subversión ha dejado de existir. Este es un país normal donde a las personas que cometen un delito se les juzga por un código penal normal, sin excepciones. Los subversivos no existen: sólo hay personas que cumplen las leyes y delincuentes comunes.


  Müller carraspeó.


  —Entonces, señor, ¿debemos abandonar el seguimiento de sus actividades?


  —No. —El ministro se quitó las gafas y cambió su tono a uno mucho más coloquial—. Mire, comisario: los comunistas ya han sido legalizados de nuevo y los nazis lo serán muy pronto. Tanto los unos como los otros son enemigos de la democracia, pero ambos están en el Parlamento. Y de eso se trata precisamente: de llevarlos a nuestro terreno. En el Parlamento, que opinen y voten lo que les venga en gana, pero con nuestras normas y en nuestro campo. Estamos persuadidos de que no hay mejor estrategia. Si el zar de Rusia hubiese dado un ministerio a Lenin, o hubiese creado un parlamento donde los comunistas hubiesen podido desfogarse libremente, hoy no existirían los soviets.


  —Comprendo, señor —acató Müller.


  El ministro sonrió ya abiertamente.


  —Bien. Pues a partir de ahora, ocúpese ante todo de las bandas organizadas. En los últimos tiempos han llegado a Baviera muchos indeseables extranjeros, y ya tenemos suficientes delincuentes propios como para dar a entender a los de fuera que pueden venir. Desde octubre del veintidós, cuando Mussolini alcanzó el poder, no dejan de llegar delincuentes italianos escapando del endurecimiento de las leyes de su país. Eso hay que impedirlo a toda costa.


  —Sí, señor ministro. Pero tengo entendido que la mayoría se van a América, a provechar la ley Volstead —se atrevió a contradecir Müller, llamando por su nombre oficial a la conocida Ley Seca.


  —Los hay que prefieren no ir tan lejos, y no quiero que vengan a Baviera —sentenció Stützel, tajante—. Mantenga bajo control a los italianos, sobre todo.


  El comisario asintió, antes de presentar su objeción.


  —Si huyen de los fascistas, tenemos que ser al menos tan duros como ellos para que no quieran venir a Munich.


  —No hace falta tanto. Basta con ser sólo un poco más estrictos que nuestros vecinos.


  —¿Para desviarlos a Prusia o a Renania, por ejemplo? —preguntó el comisario con cierta repugnancia.


  —No tengo competencias ni en Prusia ni en Renania —enunció el ministro.


  La respuesta más sarcástica, y la única posible, era un taconazo. El de Müller sonó como un disparo de artillería.


  XXVI


  Ni siquiera en el despacho del ministro consiguió quitárselo completamente de la cabeza, pero cuando Müller volvió a su comisaría ya había conseguido recordar, al fin, dónde había visto el nombre del barón Von Schuller: en la lista de visitantes que le habían entregado los agentes encargados de vigilar el domicilio de Atila Takacs, aquel brujo de mierda.


  La lista le había parecido en un principio una simple colección de aburridos y mentecatos de clase alta, con muchos apellidos compuestos y muchos títulos nobiliarios, pero quizás al final se pudiera sacar algo de aquello.


  Además de un par de comerciantes ricos y conocidos, figuraban dos baronesas, una princesa rumana, un conde sueco y el barón Von Schuller, entre otros nombres. Cuando el ministro insistió en que vigilase especialmente la entrada de delincuentes extranjeros recordó aquel informe. Y allí estaba Von Schuller, por supuesto: barón Karl Benedictus Von Schuller y Elisa Juliette Von Schuller, su hija, a juzgar por la descripción. Padre e hija acudiendo al mismo adivino ya era demasiada coincidencia. Allí había algo más.


  Había varias formas de analizar aquellas visitas: podía ser que el salón del adivino fuese un punto de reunión de la clase alta, como la Hermandad de Armeros. El comisario subrayó esa coincidencia, aunque por sí misma no valiese gran cosa.


  También, por otro lado, acudían demasiados extranjeros a aquella casa, pero no parecía que fuesen mafiosos, delincuentes callejeros, ni la clase de gente que preocupaba al ministro; no era descartable que hubiese descubierto por casualidad una trama de espionaje.


  Escribió la palabra «espías» en letras mayúsculas, aunque no se imaginaba qué podía querer espiar nadie en Alemania. Y menos agentes suecos, rusos, húngaros y rumanos.


  Por último, y eso era lo que más le interesaba, aquel barón Von Schuller podía estar relacionado con el tráfico de drogas tal y como a regañadientes le insinuase Kinkel el día anterior. En ese caso, podía ser simplemente el proveedor de Takacs, que consumía drogas con toda seguridad, o podía ser el proveedor de toda aquella gente de clase alta, que seguramente no mandaría a sus criados a buscar semejantes porquerías a locales donde pudiesen ser reconocidos y relacionados con sus amos.


  Müller escribió la palabra drogas y la rodeó con un círculo.


  Cualquiera de las tres posibilidades podía ser cierta. La única interpretación que el comisario no estaba dispuesto a aceptar era que todos estuviesen interesados de algún modo en el Más Allá. En aquella casa estaba pasando algo, pero no sabía qué. Quizás lo mejor fuese enterarse de donde vivía el barón Von Schuller e ir a verle en primer lugar.


  O quizás no.


  En la calle rompió a llover de pronto. En sólo veinte minutos se había nublado completamente el cielo y caía agua a mansalva. Müller se sonrió al darse cuenta de que había atribuido a sus pensamientos el repentino oscurecimiento del despacho, tapó la pluma y releyó sus notas. La lluvia siempre le ayudaba a reflexionar.


  Buscar a Von Schuller, ¿para qué? ¿Qué le importaban a él las drogas? Que cada cual se envenenara como le diese la gana. Y si se mataban entre ellos, mejor. Pero si a través de ese asunto podía apretarle las clavijas a Takacs para que desanimara a Hitler, podía valer la pena. Dijera lo que dijese el ministro sobre relajar la presión sobre los nazis, no iba a desaprovechar la oportunidad de deshacerse definitivamente de Hitler, si podía. Los políticos vienen y se van, y un disgusto parlamentario o un pacto inesperado puede ponerlos en la calle, pero la policía es siempre la misma: si dejaba cobrar bríos a los nazis, más tarde acabaría trabajando el doble para recuperar el tiempo perdido.


  Le tendría que dedicar más tiempo y recursos al crimen organizado, pero iba a terminar lo que había empezado. Y el adivino era una buena baza. Lo había agarrado y no lo iba a soltar.


  La lluvia arreció. Los canalones lograban a duras penas desaguar la tromba sobre el patio de la comisaría. Los sumideros no conseguirían evacuar semejante cantidad de agua y el patio entero se convertiría en una laguna en cuestión de minutos.


  Tenía que conseguir que el mago le dijese a Hitler que lo mejor era dejar la política porque todo iba a acabar en un desastre, porque lo ordenaban los ángeles custodios o porque se lo había dicho la Providencia en persona.


  La presión tenía que ser lo bastante fuerte como para que el mago no pensara siquiera en la posibilidad de rebelarse. Tenía que ganárselo. Conseguir su docilidad.


  El comisario trató de pensar algo mientras afilaba los lapiceros, una docena larga, que se hacinaban dentro de en un casquillo de artillería. La lluvia amainó un momento pero enseguida volvió a arreciar, golpeando contra los cristales. En la calle sonó un trueno y Müller frunció el ceño. No eran frecuentes las tormentas a las once y pico de la mañana.


  Si se rehacía era capaz de decirle a Hitler cualquier cosa. Tenía que evitar que soñara siquiera con reaccionar. Para eso no bastaría ningún ofrecimiento: tendría que utilizar una amenaza. Ser amado o temido; la vieja pregunta. Una pregunta sin sentido en aquel despacho, porque los que quieren ser amados no se hacen policías y menos aún llegan a comisarios.


  Una amenaza. Algo devastador. ¿Pero qué? Las drogas. Para acusarlo de tráfico, o acusar a sus visitantes hacían falta pruebas, y eso llevaba tiempo. No servía: serviría luego, pero de momento necesitaba algo mucho más contundente. Instantáneo.


  Podía amenazarlo con filtrar a la prensa los nombres de sus clientes, pero le parecía rastrero y un poco flojo. Seguramente, a alguno de aquellos condes, barones e industriales no le gustaría aparecer mencionado como aficionado a lo esotérico, pero a la mayoría les daría absolutamente igual. Además, no sería fácil que la prensa se interesase por tal cosa y a Müller no le gustaba emplear amenazas que no estaba seguro de poder cumplir.


  El cielo se despejaba con la misma rapidez con la que se había cubierto. Müller acababa de convertir un lapicero en una mortífera arma punzante, cuando se le ocurrió de pronto la idea que necesitaba, dio un puñetazo sobre la mesa y salió de su despacho.


  —Lippart, venga conmigo —ordenó a un policía que estaba ante una anciana tomando nota de una denuncia.


  Müller salió a la calle a grandes pasos, seguido por el agente, que aunque no entendía qué estaba sucediendo sabía que en esos casos era mejor seguir al comisario sin rechistar. Ya atendería otro cualquiera a aquella mujer.


  Los dos policías cruzaron la calle y se subieron a un coche destartalado, uno de los pocos a los que aún no le había tocado el turno de la revisión general que había provisto al fin el Ministerio del Interior.


  —Espero que vayamos cerca, comisario —se permitió comentar Lippart.


  —A la Brüderstrasse. Lo más rápido que pueda.


  El agente, convencido de que aquel era el día de encogerse de hombros, repitió el gesto, arrancó el vehículo a los diez o doce intentos y se incorporó con prudencia al tráfico, ralentizado por las lagunas que se formaban sobre las alcantarillas obstruidas.


  Antes de que lograsen llegar al final de la calle empezó a llover de nuevo. El agua se filtraba por alguna grieta del oxidado techo del automóvil y caía una veces sobre Müller y otras sobre el conductor. Era una gotera perfectamente democrática.


  El comisario iba echando pestes en voz baja mientras el agente trataba de contener la risa. Cuando faltaban sólo un centenar de metros para llegar al domicilio de Takacs el coche se detuvo, negándose a arrancar de nuevo.


  —Yo sigo andando —anunció el comisario, levantando los cuellos de la chaqueta para protegerse de la lluvia—. Usted trate de poner en marcha este cacharro y vuelva a comisaría.


  Las grandes averías nunca son tan democráticas como las pequeñas.


  Cuando Müller hizo sonar el timbre en la casa de Takacs había conseguido resguardarse de la lluvia lo bastante para no llegar totalmente empapado. Por eso agradeció especialmente que el criado saliera a abrirle casi de inmediato.


  —Buenos días. Soy el comisario Müller…


  —Lo sé, señor. El señor Takacs le espera. Tenga la bondad de pasar —ofreció el criado franqueando la puerta.


  Müller pensó que el sirviente estaba muy bien instruido en su papel: seguramente su amo le había dicho que cuando volviese el comisario lo hiciera entrar de inmediato, y de ahí el pequeño número circense de la anticipación a la vista. Sin embargo el adivino estaba ya en su despacho, ante la mesa con tapete rojo y con la baraja en la mano. Iba a tenderle la mano a modo de saludo pero recordó que el mago no quería tocar a nadie para no contaminarse y rectificó el gesto.


  —Gracias por recibirme —dijo tan solo.


  —No me alegro de verle, comisario, pero procuro que esa sensación no se convierta en rechazo personal. Porque por su parte tampoco hay nada personal, ¿verdad?


  Müller se dio perfecta cuenta del cambio operado en el tono y hasta en el semblante de Takacs desde el anterior encuentro y lo atribuyó a que ahora no estaba bajo el efecto inmediato de las drogas. Quizás así fuese más fácil mantener con él una conversación razonable, sin las reacciones neuróticas propias del opio, la morfina, o lo que fuera que consumiese el adivino.


  —Nada personal, desde luego —refrendó el comisario—. Y créame que a mí tampoco me gusta venir a su casa a molestarle, pero aparece usted demasiado a menudo en mis papeles.


  —Cambie de papeles, comisario.


  —Nada me gustaría más, se lo aseguro. Pero de momento tengo que conformarme con insistir en lo mismo.


  Takacs suspiró.


  —O sea que vuelve usted a preguntarme de qué hablé con el señor Hitler y a indicarme qué le debo decir cuando vuelva a verlo, ¿no es así?


  Müller intentó componer una expresión apesadumbrada, pero el teatro no era su fuerte y su gesto pareció aburrido.


  —Me temo que sí.


  —¿Y ha encontrado ya el delito que piensa imputarme si no colaboro con usted? —preguntó el adivino con despreocupación.


  —Hay varios, pero esperaba que no me obligase a enumerarlos.


  —Pues espera en balde, comisario: no tengo costumbre de perderme un sola acusación. Siempre es fascinante escuchar al que te acusa.


  Müller entrelazó los dedos dejando sólo libres los pulgares para entrechocar entre sí.


  —En primer lugar, es usted periodista, o columnista más bien, pero la casa en la que vive y todo lo que le rodea está muy por encima del nivel de ingresos que declara.


  Takacs se echó a reír.


  —¿Piensa denunciarme al Fisco? —preguntó.


  —¿Por qué no? —repuso Müller tratando de unirse a la sonrisa de su interlocutor.


  —Típico de un mequetrefe sarnoso, pero impropio de un hombre de su carácter. Pruebe con otra cosa, por favor.


  Müller se pasó la lengua por los labios como si fuese la baqueta que prepara el cañón para la próxima andanada.


  —Gracias. En el fondo estoy de acuerdo con usted. Ahora dígame: ¿quién es el marqués Seleszny?


  —Un amigo. Pregúntele a él.


  —¿Quién es el conde Von Kantzow?, ¿quién es el barón Von Schuller?


  —Amigos también —respondió Takacs poniendo todo su empeño en disimular su nerviosismo.


  —¿Quién es la señorita Von Schuller?


  —La hija del barón Von Schuller —respondió Takacs, consiguiendo a duras penas ocultar la alarma que le produjo escuchar el nombre de Elisa.


  —Puedo seguir con la lista. Tiene usted demasiados visitantes extranjeros —acotó el comisario.


  —El barón Von Schuller y su hija son alemanes, y le recuerdo que yo mismo soy de origen húngaro —apuntó Takacs.


  —Lo sé. Y además le visitan a usted unos cuantos tipos fichados por relacionarse demasiado estrechamente con el partido nazi.


  —No le pregunto a la gente a quién vota, pero si el líder nazi está satisfecho con mis servicios no es de extrañar que me haya recomendado a otros miembros de su partido, ¿no le parece?


  Müller pensó que era mejor volver al tema de los extranjeros y orilló mentalmente el exceso de visitantes nazis.


  —Aristócratas rusos, húngaros, suecos y alguno alemán. Interesante. Quizás prefiera usted que no se moleste a todos esos visitantes y amigos suyos. Puede que a alguien, al servicio de contraespionaje, por ejemplo, le parezca curioso todo esto. O quizás no se trate de espionaje, sino de drogas.


  Takacs sonrió, pero medio segundo demasiado tarde. La mención de las drogas lo había pillado por sorpresa. De todos modos, desde que había oído mencionar al conde Von Kantzow y al barón Von Schuller, y sobre todo el de Elisa, estaba dispuesto a hacer lo que aquel maldito policía le pidiese, pero tenía que desviar su atención a toda costa y darle a entender que temía cualquier otra cosa.


  —¿Drogas? Las consumo algunas veces y no hay nada extraño en ello. Si a usted le hubiese roto la columna un casco de granada pensaría igual que yo —se defendió.


  —Tengo razones para creer que en esta casa se trafica con drogas, señor Takacs.


  —Y yo creo que en la suya acapara arenque ahumado, comisario. Puestos a decir tonterías sin fundamento ni prueba alguna no tengo por qué quedarme atrás —se rehízo el adivino—. ¿Tiene alguna carta más en la manga? —preguntó aparentando indiferencia.


  —Sólo una, pero preferiría no usarla: es un poco sucia —anunció Müller con expresión desdeñosa.


  Takacs se agarró a aquella posibilidad como a un clavo ardiendo. Cuanto más dura fuese la presión que el comisario estaba a punto de ejercer sobre él, más creíble resultaría que cediese. Lo que no podía permitir era que investigasen a Von Schuller, a Göring, o peor aún, a Elisa. Casi rezó para que fuese algo realmente asqueroso. Empezaba a sudar cuando respondió:


  —Adelante, por favor.


  —Pues verá, señor Takacs: lamentablemente está usted impedido en una silla de ruedas, y depende en gran medida de su sirviente para llevar una vida digna.


  —Así es.


  —Pues el caso es que su criado, Florian Stich, aparece como sospechoso en un crimen que estoy investigando y me temo que voy a tener que llevármelo detenido. Lamento tener que causarle tantas molestias.


  —¡Maldito bastardo! —bramó Takacs, cumpliendo perfectamente su papel de víctima indignada. De hecho, estaba verdaderamente furioso por tener que ceder ante una bajeza semejante. Hubiese preferido doblegarse ante la amenaza del Fisco. No tenía que haber dejado pasar aquella oportunidad.


  —¡Bastardo miserable! —repitió el adivino.


  Müller aguardó con gesto flemático, y tal y como esperaba, apareció a los pocos segundos el fornido criado que lo había recibido en la entrada.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  A Takacs le temblaba la barbilla y le costaba articular palabra.


  —Nada, Florian, gracias. Puedes retirarte.


  —Gracias —celebró el comisario—. Ya le dije que me parecía una porquería, así que, por favor, no me haga rebajarme de ese modo: sea comprensivo y colabore conmigo.


  El adivino desenvolvió la baraja, la dejó sobre la mesa, y desplazándose trabajosamente en su silla de ruedas se acercó a una estantería y sacó un cuaderno de tapas negras.


  —El caso es que creo que no puedo ayudarle, pero puedo intentar convencerle de que no está en mi mano lo que me pide.


  Müller no respondió ni hizo gesto alguno. Era el momento de esperar y esperaba.


  Takacs pasó rápidamente varias páginas, guiándose por el encabezamiento de cada anotación.


  —Aquí tengo apuntadas las tiradas de cartas que han salido a mis clientes. Lo hago para no ser como algunos desaprensivos, que aprovechan la mala memoria de la gente para decir luego que todo lo sucedido se ajusta a lo predicho. Yo trabajo seriamente y guardo registro de mi trabajo.


  —Lo celebro de veras.


  —La primera tirada se realizó por el sistema de la cruz celta, que como usted sabrá, se realiza con once arcanos. Las cartas que salieron al señor Hitler…


  —Dígame solamente la interpretación que usted le hizo, por favor —atajó el comisario.


  —Cállese y escuche: la primera carta fue el mago, que habla del consultante y expresa extravagancia y voluntad. La segunda representa el ambiente, y salió el cinco de espadas. Eso significa degradación y decadencia. La tercera fue el cinco de oros, representa los obstáculos que se han de vencer y representa la miseria, la falta de dinero. La cuarta es lo mejor que puede sucederle a quien pregunta y salió el as de espadas, que significa el triunfo de la fuerza; la quinta es con lo que ya se cuenta y salió el diez de copas invertido, que debe leerse como indignación, justa cólera; la sexta es lo que está detrás y salió la luna, que es la decepción y el error; la séptima es el futuro próximo, y salió el nueve de bastos invertido, que significa obstáculos y adversidades; la octava es la actitud del que consulta, y salió el cinco de copas, que es una carta ambigua que habla de amargura y esperanza a la vez; la novena es el entorno del consultante y salió el ocho de espadas, que es el conflicto y el enfrentamiento, la décima son los proyectos que pueden realizarse y salió el juicio final, que es la renovación, la revolución, el gran cambio; la última es la conclusión de la consulta y salió el diablo, que es la fuerza y la fatalidad.


  Müller había soportado estoicamente aquella perorata que no significaba nada para él, y aprovechó su turno para preguntar lo que de veras le interesaba.


  —Esas fueron las cartas, pero supongo que usted las interpretó de alguna manera que significase algo, ¿no?


  —El señor Hitler no es un lego en estos temas y no necesitó ninguna interpretación. Le bastó con ver las cartas. Me da igual si lo cree o no.


  Müller frunció el ceño.


  —Pero de todos modos, estoy seguro de que usted le dijo alguna cosa, porque la baraja es sólo una ayuda para el vidente, ¿no es así? En caso contrario podría haber realizado la tirada él mismo —opuso el comisario.


  —No realizó la tirada él mismo porque el señor Hitler reconoce mi idoneidad como medio, o puente, o como quiera usted llamarlo. El tarot no es una máquina, sino una especie de ser vivo que sólo habla si lo manejan las manos adecuadas. En cuanto a nuestra conversación posterior, por supuesto que hablamos de las cartas que habían salido.


  —Cuénteme eso, por favor.


  Takacs resopló.


  —Pues bien: le dije que no se haría rico jamás y que sin embargo no le faltaría el dinero, ni la riqueza. Le dije que tendría el poder y que el poder le conduciría a la destrucción. Le hablé de los sicarios y de cómo lograrían poco a poco acabar con su vida. Le hablé de un gran triunfo y de una catástrofe gigantesca. Le dije que tendría amor, y lo malgastaría. Que tendría amigos, y los malgastaría. Que no dejaría nunca de afanarse y que tanto afán no le conduciría a nada. Le juro por mi sangre que eso fue lo que le dije. Y si a pesar de todo se mostró eufórico y ha cambiado su decisión de alejarse de la política, ¿qué demonios quiere que yo le haga?


  Müller negó con la cabeza.


  —Vamos a ver… ¿Eso fue todo?


  —No. Me preguntó cómo le veía dentro de diez años si abandonaba.


  —¿Y bien?


  —El siete de oros: negocios difíciles. Preocupación por las cosas materiales. También me preguntó cómo lo veía dentro de diez años si seguía adelante, y salió el rey de espadas, que es la autoridad, y la vehemencia. Aquí fue donde empezó a alegrarse y dijo que era su deber intentarlo a pesar de lo que tuviera que sufrir en el camino.


  —¿Algo más? —quiso saber Müller.


  —Hubo una pregunta más, echa casi al azar, pero tal vez le interese porque la respuesta fue en esta misma dirección.


  —Dígame, por favor.


  —Me preguntó cómo veía a Alemania dentro de cincuenta años si él seguía adelante hasta el final, y salió el as de oros, que es la opulencia, la mayor de las riquezas.


  Müller se echó a reír.


  —Entonces va a hacernos ricos a todos, ¿no? —bromeó.


  —Así parece. ¿Satisface esto su curiosidad? —repuso el mago con acritud.


  —Estaré aún más satisfecho si en el futuro lograse usted que saliesen cartas menos alentadoras.


  —Lo lamento. No soy un tahúr y el señor Hitler sabe leer perfectamente lo que ve. No niego que le ayudo a penetrar más profundamente en sus intuiciones, pero no puedo cambiar lo que dicen los arcanos. Y sinceramente, dudo que salga nada peor de lo que ha salido.


  —Tal vez un final horrible…


  —¿Peor que el diablo? ¡No me haga reír!


  —Cuento con su perspicacia —sugirió Müller mientras se levantaba de su asiento, aunque sabía que no podía contar con nada.


  —Un momento, por favor —solicitó Takacs con los ojos medio cerrados. Su mirada se había convertido en una fina línea brillante.


  —Digame.


  —¿Me permite que lance las cartas para usted?


  El comisario rechazó el ofrecimiento con un gesto.


  —No creo en esas cosas, y además me parece que no puedo pagarle —lamentó echando mano a sus bolsillos—. Una cosa es tratar de obtener su colaboración y otra robarle su trabajo, opine lo que opine de él —se permitió bromear.


  Takacs consiguió deshacerse de su mal humor y sonrió abiertamente.


  —No se preocupe. Invita la casa. Una tirada simple, de cinco cartas —propuso el adivino mientras barajaba.


  —Como quiera.


  —La primera le representa a usted y lo que es, la segunda a los obstáculos con los que debe enfrentarse, la tercera es su pasado, la cuarta es su futuro inmediato y la quinta, la conclusión, el consejo que le dan del otro lado.


  —De acuerdo.


  La primera fue la reina de oros invertida, la segunda el rey de bastos, la tercera el diez de espadas, la cuarta el rey de espadas y la quinta el cinco de bastos invertido.


  —¿Se las interpreto? —ofreció el mago con una sonrisa.


  —No gracias. Ya imagino que no es nada bueno.


  —¿Se da cuenta? Usted también intuye lo que ve. Ciertamente, no es nada bueno —reconoció Takacs.


  —Consiga una tirada como esa para Hitler y no volverá a verme —propuso Müller ya de pie, justo antes de marcharse.


  XXVII


  El sargento Meisinger sí se alegró de que el ministro hubiese ordenado dedicar todos los esfuerzos a la lucha contra el crimen organizado en lugar de seguir presionando a comunistas y nazis.


  A pesar de su trabajo, el sargento mantenía muy buenas relaciones con los nazis desde principios del año veintitrés, e incluso se había unido a ellos en la fatídica jornada del putsch de la cervecería. Llegó a presentar su dimisión por aquello, pero Müller la rechazó tajante diciéndole que ya lo había visto cuando dio la orden de disparar, y que lo habría matado sin el menor remordimiento. Los dos cumplieron con su conciencia y no había más que hablar.


  Después de aquel día había vuelto a colaborar alguna vez con la gente de Strasser, pero sólo en casos de verdadera emergencia. El resto del tiempo procuraba dedicarlo a perseguir a los comunistas; esa era la mejor manera de conciliar sus ideas con su trabajo en la comisaría de asuntos políticos, y así lo había acordado con el comisario: los comunistas para él y los nazis para Müller.


  —El día que organice una gran redada contra los nazis, empiezo por tu casa —le había dicho el comisario en una ocasión, medio en serio medio en broma.


  Por eso, en cuanto supo que lo político quedaba relegado de momento a un segundo plano, el sargento se sintió tan aliviado que se lanzó con toda su energía a averiguar cuanto fuese posible sobre el tráfico de opiáceos en la ciudad.


  Llevaba cinco días trabajando en ello sin descanso y empezaba a hacerse una idea de la situación, pero no lograba construir una teoría. Aquello era un lío monumental.


  Los dos muertos de la Hermandad de Armeros parecían relacionados con Arkmann, y si el barón Von Schuller hacía tratos con ellos bien podía pertenecer a la misma banda. El médico que aparentemente había muerto de sobredosis también era invitado frecuentemente por Arkmann a su casa.


  El hombre del puente pertenecía a la banda de Dullkraut y había sido asesinado desde un coche claro. El de la iglesia de San Matías también estaba con Dullkraut. Los dos Mathias, en cambio, habían muerto de varios disparos a quemarropa realizados con el mismo arma, pero el único testigo hablaba de un coche oscuro con bastidores de madera. Si los mató el mismo tipo del coche oscuro debían ser de la misma banda, pero el del gimnasio era un hombre de Dullkraut y el del café trabajaba para Arkmann. O si no era así, eso pensaban sus parientes y conocidos.


  En cuanto a la primera víctima, le había costado más trabajo averiguarlo, pero el viajante de farmacia trabajaba para Arkmann. Su mejor logro había sido conseguir que la esposa de este le diera la agenda, y sin necesidad de amenazarla con extender la investigación a todas sus amistades, familiares y conocidos, como había propuesto Müller. En lugar de eso le sugirió que tenían informaciones sobre la posibilidad de que el asesino fuese un amante de ella y que el crimen había sido cometido de acuerdo entre ambos. Era una estupidez insostenible, pero Meisinger pensó que si a un francés hay que hablarle en francés para que te entienda, a una pobre tonta habría que decirle una tontería. El mecanismo lógico no era muy sólido, pero funcionó.


  Lo que la mujer no rectificó fue lo que ya había declarado sobre el asesino. Se llamaba Joseph y su marido lo conocía.


  En la agenda había cinco Josef y otras once jotas iniciales que podían significar cualquier cosa. Jürgen. Johannes. Joachim. Jakob… Como junto a cada nombre había un teléfono o una dirección, no podía llevar más de un par de días comprobarlos todos.


  Con todo este material se presentó a primera hora de aquella tarde en el despacho de Müller. El ambiente parecía menos cargado que otras veces y el sol primaveral entraba por la ventana con más fuerza de la habitual, debido, sin duda, a que alguien se había molestado en limpiar los cristales por primera vez en dos años. El sargento se lo hizo notar al comisario, que respondió con un gesto displicente.


  —Sí, ya ves. Con el trabajo que me había costado ahumarlos… Cualquier día pintan también las paredes y entonces pido el traslado —bromeó mientras abría la ventana para ofrecer unas migajas a los pájaros. De vez en cuando llevaba algún trozo de pan a comisaría para probar con distintas clases de venenos, en busca de uno que al menos alejase la plaga de ratas por un tiempo. Odiaba con toda su alma a aquellos bichos repugnantes.


  —¿Cómo va tu campaña de exterminio? —preguntó Meisinger de buen humor al ver el rocoso mendrugo que el comisario trataba de desmenuzar.


  —Mal. Les he dado estricnina, arsénico y hasta un periódico nazi, pero siguen haciéndose grandes como bueyes —repuso Müller guardando en un cajón la lata de los venenos—. ¿Y tú?, ¿has conseguido algo con tus ratas?


  Meisinger desgranó en una docena de frases la información que había recopilado. El resumen sólo le costó tres palabras: un maldito embrollo.


  Después de oír al sargento, el comisario desdobló un papel y extrajo un lápiz del casquillo de artillería donde los almacenaba.


  —He mandado investigar a los médicos que habían firmado las recetas que encontramos a los muertos de la Hermandad de Armeros. Dirán que son falsas, o inventarán alguna patraña, pero ya es algo. Del bolsista, nada; sólo que parece que en los corros del mercado de valores hay más de uno y de dos adictos a distintas drogas. Parece ser que la necesitan para seguir trabajando.


  —No me extrañaría —se burló Meisinger.


  Müller compuso una mueca despectiva antes de continuar.


  —El médico de apellido británico, Morrison, estaba relacionado con Arkmann, como tú dices. Su viuda reconoció que el señor Arkmann había acudido a cenar a su casa alguna noche. Los dos de la Hermandad de Armeros eran de la banda de Arkmann; ya no hay duda.


  —¿Y el barón Von Schuller? —preguntó Meisinger.


  —Sólo sabemos de él que aparece en la lista de visitantes de ese mago al que consulta Hitler. Fui a verlo y no estaba.


  —¿Y qué esperas que te cuente?


  —No lo sé. Creo que andamos a tientas. Algo se nos escapa, Joseph. Esto no encaja bien. Tenemos dos bandas pero ninguna prueba, un montón de sanitarios implicados, y quizás hasta un proveedor, pero algo no me cuadra.


  —¿Un proveedor? —se interesó Meisinger.


  —Mientras le sacabas la agenda a la esposa del que tiraron tras la verja del hospicio, yo fui a hablar con su jefe y me enteré de algunas cosas interesantes. Hacía once años que trabajaba como agente de farmacia. Según su jefe, era un individuo intachable. De hecho, insistió en que toda la porquería que le encontramos encima se la habían metido sus asesinos en el bolsillo con intención de despistar sobre sus verdaderos motivos.


  El sargento se echó a reír y media docena de pájaros salieron volando, asustados.


  —Apunta aparte el nombre de ese tipo.


  El comisario levantó expresivamente las cejas mientras trataba de atraer de nuevo a los gorriones lanzando migas cada vez más cerca de la ventana.


  —Voy a mandar que se levante la vigilancia al adivino y que no pierdan de vista la fábrica.


  —¿Has sacado algo en claro del adivino?


  —No lo sé aún. Fui a verle y aceptó decirle a Hitler que haría bien en abandonar la política. En su casa se reúnen demasiados nazis, demasiados extranjeros y demasiados aristócratas. Podría estar metido en espionaje, política, drogas o hasta en trata de blancas. Cualquier cosa. Y va por allí ese barón Von Schuller del que nos hablaron en la Hermandad de Armeros. Va por allí demasiada gente que aparece luego en mis papeles.


  —Creo que estás obsesionado con él —se chanceó Meisinger.


  —Mira tú mismo la lista —ofreció el comisario, tendiéndole tres folios grapados.


  El sargento leyó rápidamente los nombres.


  —Conozco a algunos de estos tipos y no creo que hayan ido a que les echen las cartas.


  —¿Lo ves?, aquí hay algo raro —insistió Müller.


  —Sí, ¿pero qué?


  Müller frunció el ceño unos instantes. Luego buscó entre los papeles amontonados sobre su mesa hasta encontrar dos gruesas carpetas.


  —Mira esto —añadió entregando los dos expedientes al sargento.


  —¿Qué es?


  —En el archivo había otros dos casos sin resolver de muertes por estrangulamiento con alambre de espino.


  —¡Eso suena prometedor! —exclamo Meisinger.


  El comisario esbozó una sonrisa aviesa.


  —Uno era un comunista que se había cargado a un nazi en una pelea y el otro un nazi al que sus compañeros habían acusado de traición. ¿Adivinas a quién señala el asunto?


  Meisinger se rascó la cabeza.


  —Ya. ¿Pero qué pueden tener que ver los nazis con esta historia de las drogas?


  Müller cerró la ventana aceptando su derrota: desde que había dejado de echarles migas, los gorriones habían perdido todo interés en su persona.


  —¡Los puñeteros nazis están envueltos en esto de alguna manera! Te diré cómo lo imagino: el día antes de las elecciones una cuadrilla nazi apaleó convenientemente a un grupo del Partido Socialista, le quitó los carteles, y se fue a por este Hinkmann. Le rompieron el cuello y como son así de graciosos y de campechanos, tiraron el muerto al hospicio. Luego matan a otro hombre desde un coche con un bastidor para propaganda electoral, y por último en la Hermandad de Armeros, asesinan a dos hombres también con alambre de espino, y resulta que los culpables, según el portero, son un grupo de cuatro o cinco. Un grupo como el que iba pegando carteles. Coincide.


  —Sí, ¿pero por qué?, ¿cuál fue el móvil?


  —No lo sé, pero si conseguimos echarle mano a ese Josef que mató al viajante de farmacia seguro que se aclaran muchas cosas. Y ahora tenemos la agenda: tú, por lo pronto, busca todos los Josef y J inicial que haya en la agenda de Hinkmann y vamos a ver si alguno de ellos tiene algo que ver con el partido nazi… Y si es sanitario o algo similar, mejor. Hay demasiados sanitarios en este asunto.


  —De acuerdo.


  —Por lo demás, vamos a seguir a los proveedores a ver dónde nos conducen. Y vamos a interrogar a cuatro o cinco consumidores, por si logramos sacarles algo. No será muy difícil encontrar a media docena de adictos a la morfina…


  —Supongo que no —refrendó Meisinger.


  —Pero lo primero es lo de la agenda.


  Los dos policías se sentaron, cada uno a un lado de la mesa del despacho, para completar inmediatamente esa tarea. No habían empezado aún cuando alguien llamó a la puerta.


  —Hay una llamada para usted, comisario —anunció el policía que atendía el teléfono aquella tarde.


  —Ya le dije que no quería que me molestara nadie —repuso Müller.


  —Pero es una señora y es la tercera o cuarta vez que llama. Y me pareció que debía decírselo.


  —Pásemela —aceptó Müller, que tenía un olfato casi infalible para captar significados ocultos en el tono de sus subordinados.


  Descolgó el teléfono y respondió con el saludo oficial de su puesto.


  —Sí. Sí señora. Cuando usted quiera, señora —respondió después de escuchar unos instantes—. Aquí en comisaría, o donde usted crea conveniente. Perfecto. En su casa entonces. Mañana. A las seis. Sí, sé dónde es, por supuesto. A su servicio, señora —concluyó con extremada cortesía antes de colgar.


  —La señora Strahler. La viuda del secretario del alcalde —aventuró Meisinger.


  —Buen oído, sí señor —alabó el comisario con media sonrisa.


  —Di mejor buena vista. Casi te has puesto pálido cuando te dijo quién era.


  —Entre brujos y psicoanalistas me tenéis hasta las narices —trató de bromear Müller antes de volver a la agenda de Hinkmann.


  XXVIII


  Por primera vez en mucho tiempo desde la muerte de su hermano, Gunther Strahler participaba en una reunión por algo más que complacer a su cuñada y tratar de ayudarla a superar su dolor. En su caso hubiese preferido olvidarlo todo cuanto antes y no pensar más en Lothar, pero comprendía que algunas personas necesitasen aclarar hasta el último detalle para poder pasar página. Además, Magda había estado también al borde de la muerte y era normal que quisiera saber lo que había ocurrido aquella tarde nefasta.


  Hasta ese momento, todo había sido hacerse preguntas en voz alta, pagar anticipos al detective idiota que habían contratado y lamentarse de que Lothar no hubiese tenido más confianza con su hermano o con su esposa para hablarles del problema, fuera el que fuese, que acabó llevándolo a la tumba.


  Pero después de la última visita de Binder, las cosas parecía que empezaban a cobrar sentido; demasiado, quizás. El descubrimiento de que el fiscal Seidl se ocupaba en el momento de su muerte de la acusación contra varios traficantes de drogas podía ser interesante. Había pensado mucho en ello y cuadraba: si la gente de Arkmann o el propio Arkmann querían negociar con el fiscal algún tipo de arreglo, era normal que no lo hiciesen en casa de Seidl. En ese caso, deberían buscar un lugar absolutamente discreto, y el domicilio privado del mejor amigo de Seidl era el sitio ideal. Además, tratándose de un asunto ajeno, era normal que Lothar no hubiese dicho nada, siendo como era la discreción personificada.


  La hipótesis era buena. La realidad estaba demostrando en los últimos tiempos que la gente que se dedicaba a los estupefacientes era algo más que un grupo de vividores y delincuentes de poca monta y muy bien podían haber asesinado al fiscal y a su hermano. Todo empezaba a cuadrar.


  Pero justo cuando tenían un hilo del que tirar y sólo había que esperar a que Binder encontrase algo más sólido que una simple sospecha, Magda había empezado a obsesionarse con aquel estúpido artículo en que se relacionaba a Lothar con el horrible asunto del estilete. Al principio, Gunther trató de convencerla de que eran fantasías del periodista, pero ella insistió tanto que el propio Gunther acabó hablando con el redactor y se convenció por sí mismo de que el rumor no era un invento más de la prensa para ayudarse a vender periódicos. Magda llegó incluso más allá: después de leer atentamente uno a uno los recortes que contenía el grueso cartapacio que había reunido Binder, comenzó a sospechar del comisario Müller, el mismo que había investigado el asunto del estilete, el mismo que se ocupaba de investigar la muerte de Lothar y el mismo que dirigía ahora la investigación sobre la ola de violencia ocasionada por las mafias de las drogas. Para la imaginación desbocada de Magda, nada podía ser más sospechoso que la continua aparición de aquel policía. En demasiados lugares y con demasiadas muertes. La prensa, de manera interesada, insistía también en esa tesis embrollándolo todo hasta formar un maldito barrizal donde nadie iba a salir limpio.


  De todos modos, cuando ella se lo expuso tranquilamente, Gunther rechazó la idea de plano, pero tuvo que reconocer que eran muchas casualidades. Picado por la curiosidad, se leyó él mismo los artículos recopilados por el detective y comprendió que absolutamente nadie había creído que el hombre al que había detenido el comisario Müller fuese el asesino del estilete. Los periódicos celebraron la detención por todo lo alto, e incluso algunos grupos políticos solicitaron un ascenso o una condecoración para el comisario. Entre los solicitantes estaban los comunistas y los nazis. No podía estar más claro: trataban de elevar entre todos a aquel comisario Müller para que se rompiese de una vez la crisma el día que el asesino del punzón eligiese una nueva víctima, provocando su caída.


  Magda pensaba que el comisario Müller seguía sospechando de Lothar y que pudo ser él quien ordenase su muerte o incluso quien apretase personalmente el gatillo. El propio Gunther habló también con el comisario Krebs y llegó a la misma conclusión que Magda: el comisario de la Thorplatz quería dejar entrever que sabía más de lo que podía decir y que el traslado del caso a las manos de Müller era un asunto poco claro. Nada claro.


  Por todo esto, cuando Magda consiguió después de varios intentos una cita con el comisario Müller, Gunther canceló todos sus compromisos y se presentó en casa de su cuñada a las seis menos cuarto.


  Pasaban ya diez minutos de las seis, la hora convenida, cuando al fin sonó la campanilla de la calle. Gunther fue a abrir, estrecho la mano del comisario dándole la bienvenida y lo hizo pasar hasta el salón, donde esperaba Magda.


  La mujer miró fijamente al comisario y este le sostuvo la mirada. Para él era un penoso deber volver a aquella casa en semejantes circunstancias, pero estaba dispuesto a afrontarlo.


  —Le agradezco mucho que haya venido, comisario —dijo al fin la mujer.


  —No hay nada que agradecer. Me temo que el asunto de la muerte de su marido sigue atascado. De todos modos, me gustaría decirles que esta clase de casos no se cierran nunca: puede que dentro de un tiempo suceda algo que aporte luz sobre la muerte del señor Strahler y del fiscal Seidl, y entonces reactivaremos la investigación.


  —Siéntese, por favor —invitó Magda, acomodándose a su vez.


  Ella había elegido el asiento que ocupaba su marido el día que lo mataron, Gunther el que ocupaba Seidl y a Müller le dejaron el sillón que presumiblemente ocupó el asesino.


  —Gracias. Como les digo, tengo poca cosa que contarles. Mi opinión de que podía tratarse de un asunto político ha ido perdiendo fuerza de día en día, y la verdad es que no tenemos nada mejor. Supongo que para decirles esto no valía la pena hacerles perder el tiempo, pero creía mi deber dar la cara y confesar mi fracaso personalmente.


  —Gracias comisario. Estamos seguros de que hace cuanto puede y apreciamos sinceramente su amabilidad al haber venido. A nosotros se nos ha ocurrido una idea que pude ser interesante y nos gustaría comentarla con usted. Esa es una de las razones por las que le hemos pedido que venga —enunció Gunther.


  —Pues díganme —solicitó Müller complacido por no prolongar los preámbulos y las cortesías.


  —En realidad se le ha ocurrido al detective que contratamos para que investigase este asunto… —explicó Magda.


  —Comprenderá que después de tanto tiempo… —empezó Gunther, en tono dubitativo.


  —No se disculpe, por favor. La policía debería resolver estas cosas, y sólo faltaba que además de no hacerlo nos sintiésemos ofendidos porque la gente se busque sus propios medios. Soy yo el que se avergüenza de que haya tenido que ser así —se excusó Müller—. Hábleme de esa nueva línea que han abierto, por favor.


  —Seré muy breve: en el momento de su muerte, el fiscal Seidl dirigía la acusación de Helmuth Arkmann y tres de sus hombres por tráfico de opiáceos. Creemos que Arkmann pudo intentar llegar a un arreglo con el fiscal, y como mi hermano era el mejor amigo de Seidl se ofreció de mediador. Por eso se celebró la reunión en esta casa. Luego algo salió mal y los mataron a ambos. Después de la muerte de Seidl, Arkmann quedó libre y sus esbirros recibieron multas o condenas menores.


  El comisario Müller se quedó casi un segundo con la boca abierta.


  —Confieso que me han dejado sin palabras —logró reaccionar al fin, pasándose ambas manos por la nuca.


  —Nuestro detective trabaja ahora mismo en confirmar o desmentir esa hipótesis —concluyó Gunther.


  La mirada del comisario se tornó enérgica.


  —Su detective y todo mi departamento, en cuanto regrese a mi despacho. ¿Pueden decirme cómo se llama ese detective?


  —Binder. Hans Binder.


  —Díganle, por favor, que cuenta con todo el apoyo de mi comisaría. Si necesita información, material, algún permiso para entrar en alguna parte, un par de hombres para que lo acompañen, ¡o lo que sea!, que no deje de llamarme y haré cuanto pueda.


  —Se lo diremos de inmediato. Muchas gracias. Seguro que ahora el caso irá mucho más rápido —celebró Gunther, sinceramente entusiasmado con la reacción del comisario.


  Magda, en cambio, permanecía mucho más inexpresiva, reacia a conformarse con aquella versión de los hechos.


  —De todos modos, hay alguna cosa más que quisiera preguntarle, comisario —terció con suavidad.


  —Lo que sea, señora. Después de venir aquí a ver cómo hacen mejor que yo mi trabajo no puedo negarme a nada —repuso Müller con toda su cortesía.


  La joven viuda agradeció la amabilidad con una sonrisa, antes de entrar en la materia que de veras le interesaba.


  —Verá comisario: el caso es que ha llegado a mis oídos el rumor de que mi marido fue investigado por el caso del estilete, y como era usted el responsable de aquel caso, tan brillantemente resuelto, me gustaría preguntarle qué hay de cierto en ello.


  Müller dudó con una larga vocal.


  —Señora Strahler… el caso del estilete fue un asunto extremadamente desagradable. No se hace una idea de cuánto. Se mezclaron política, sexo, miseria y todas las porquerías que pueda usted imaginarse.


  —He leído decenas de periódicos sobre él estos días —explicó Magda con aparente indiferencia.


  Müller se frotó las manos como si quisiera entrar en calor, a pesar de que era verano y hacía un día espléndido.


  —Sabrá entonces que fue todo muy sórdido… —trató de escabullirse buscando apoyo en Gunther, que permaneció impasible.


  —Sí, terrible de veras, ¿pero en qué medida sonó el nombre de mi marido, como dice un periódico?


  —No es que sonara. No hubo nada público en aquellos contactos. No sé de dónde han sacado esa información.


  —¿Podría ser un poco más concreto, comisario? —insistió la mujer con un ligero toque de irritación en su voz.


  El comisario la miró fijamente y su voz cambió de tono.


  —Bien. No creo que importe ahora el origen de la filtración a la prensa. Creo que ya he cumplido con la delicadeza que le debo, así que le diré que sí, que me entrevisté varias veces con su marido, una de ellas en esta misma casa, por ese lamentable asunto del estilete.


  —¿No es la primera vez que entra aquí?


  —No, señora. La última vez que estuve en esta casa su marido se sentaba donde usted está hora y yo en este mismo sillón, y su marido era mi principal sospechoso para el caso del estilete. Lamento ser tan desconsiderado, pero creo que era lo que usted me pedía.


  Magda suspiró.


  —Le agradezco sinceramente su franqueza. ¿Puedo preguntarle por qué sospechaba de mi marido? Hasta ahora sólo me he enterado de rumores.


  —Por supuesto. Habían muerto siete personas. La segunda víctima fue una peluquera y había aparecido desnuda, en su cama, con una estocada en la garganta, así que sospechamos que el asesino debía de ser su amante. Supimos por la familia de ella que tenía una especie de novio que se llamaba Lothar y le hacía regalos caros. En esa época no todo el mundo podía permitirse regalar medias de seda o pulseras de oro, así que pensamos que además de llamarse Lothar manejaba dinero.


  —Salvo el detalle escabroso de la mujer desnuda, ya conocía el resto. Hicieron una lista de personas que coincidieran con esas premisas y llegaron así a mi marido, que además calzaba el mismo número que el asesino del impresor, ¿no? —preguntó Magda con dureza.


  Müller entrecerró los ojos.


  —Sí, señora. Cuando mataron al impresor quedaron perfectamente marcadas en el suelo las huellas de dos personas: las de la víctima y las de otro hombre que sin duda era el asesino. Así reunimos datos sobre las características físicas del criminal, porque la huella de un zapato puede decir muchas cosas.


  —Y el número era el mismo que gastaba mi marido, ¿no? —repitió la mujer.


  —Sí, señora. Pero había más.


  Gunther se incorporó en su sillón.


  Magda dio un respingo. Hasta ese punto era hasta donde ella estaba al corriente, y le parecía lo bastante como para tener un cabo del que tirar pero no tanto como para intranquilizarse.


  —¿Quieren saberlo? —preguntó Müller.


  —Por favor —respondió ella con un hilo de voz.


  —Teníamos unos cuantos Lothar, pero no tantos que usaran un cuarenta y tres de calzado y tuviesen dinero. Pero es que, además, la sección de reclamaciones del Ayuntamiento, la misma donde trabajaba su marido antes de ascender a secretario del alcalde, encargaba sus formularios al impresor asesinado, así que el señor Strahler lo conocía o podía conocerlo. Y por si fuera poco, señora, su marido reconoció haberse hecho un traje en casa de la primera víctima, que era sastre.


  Magda se tapó la boca con la mano y Gunther sacó un pañuelo para secarse la frente.


  —Sí, señora. Se llamaba Lagerfeld y si aún conservan la ropa de su marido es posible que encuentren un traje de mezclilla negro con su etiqueta. Julius Lagerfeld. ¿Sigo? —preguntó Müller sin piedad.


  —Siga, se lo ruego —contestó Gunther esta vez.


  —Con todos estos datos, y teniendo en cuenta que el señor Strahler padecía graves problemas para dormir a causa de un golpe en la cabeza…


  —¿También sabían eso? —interrumpió Gunther.


  —También, señor Strahler. Lamento no saber tantas cosas de la muerte de su hermano como las que llegué a saber del caso del estilete.


  —Continúe, por favor.


  Müller frunció los labios.


  —Sabíamos, como decía, que había sufrido un golpe en la cabeza que le había dejado alguna pequeña secuela. Es injusto, lo sé, pero eso no ayudó a que lo descartásemos. Y además, el diputado Eckermann murió en su casa y abrió personalmente la puerta a su asesino; y el diputado era un hombre profundamente clasista que jamás nos hubiese recibido en su casa a ninguno de nosotros, ni posiblemente a algunos de mis superiores. Sólo alguien muy importante podía trasponer su puerta, y se me ocurrió pensar que el secretario del alcalde podía ser considerado portador de noticias lo bastante relevantes para ello. Buscaba a un Lothar que pudiese comprar medias de seda y calzase un cuarenta y tres, pero ninguno de los otros conocía al impresor, ni se había hecho un traje en casa del sastre, ni hubiese sido recibido jamás en casa del diputado. ¿Aclara esto sus dudas, señora Strahler?


  A Magda le corría una lágrima por la mejilla, pero no apartaba la vista de Müller.


  —Es terrible. Si no lo hubiese conocido como lo conocí, creo que yo también hubiese pensado que podía ser él.


  —Es espantoso. Nunca hubiese imaginado que las sospechas fueran tan graves —se sumó Gunther mientras trataba de aflojarse el nudo de la corbata para respirar mejor.


  —Ya les advertí de que era preferible no hablar del tema…


  Magda negó con la cabeza.


  —Es mejor saberlo —aseguró—. ¿Y el hombre al que al final detuvo y se declaró culpable de todas las muertes cumplía también estas premisas?


  Müller negó con la cabeza.


  —Tenía una tienda de ropa. Hacía sus facturas en casa del impresor y había encargado algunos arreglos al sastre…


  —¿Y cómo entró en casa del diputado? —preguntó Gunther.


  —Imposible imaginarlo.


  —La prensa no creía que fuese el culpable de todas las muertes —se atrevió a sugerir Magda.


  —Y yo tampoco —respondió Müller— pero desde que lo detuvimos no hubo más crímenes.


  —Desde que lo detuvieron o desde que murió mi marido… —consiguió articular la mujer.


  —¡Magda, por Dios! —trató de mediar Gunther.


  —Así es. ¿Cree usted que su marido era el hombre al que buscábamos?


  —Lo conocía muy bien y estoy convencida de que era inocente. Estoy segura.


  Müller asintió.


  —Yo también —dijo después de unos instantes tensos.


  La mirada de Magda se clavó con toda su intensidad en los ojos del policía.


  —¿Y puedo preguntarle cómo llegó a la conclusión de que mi marido era inocente, comisario?


  Müller respiró hondo.


  —¿De veras quiere que responda a esa pregunta?


  Magda apretó con fuerza la mandíbula antes de contestar.


  —Sí, por favor.


  —Porque alguien lo asesinó y los policías nunca tenemos la suerte de que maten a los culpables. Por eso. Y ahora, si me disculpan, voy a poner a trabajar a alguien en el tema de los casos que llevaba el fiscal Seidl antes de aquella trágica tarde.


  XXIX


  Nada más salir de casa de la señora Strahler, Müller pensó que la mejor manera de aprovechar su estado de ánimo de aquel momento sería ir a hacerle una vista al barón Von Schuller. Quizás fuese mejor idea volver a comisaría y tratar de hablar con Binder, el detective que investigaba los casos de que se ocupaba el fiscal Seidl en el momento de su muerte, pero se sentía más predispuesto en aquel momento a una escena desagradable, la segunda del día, que al despliegue de cortesía que pensaba ofrecerle al investigador.


  Caminó tranquilamente un par de calles, comprobando con satisfacción que volvían a abrir muchas de las tiendas y cafés cerrados durante el año anterior, y cuando paró a su lado un tranvía que lo dejaría bastante cerca de casa de Von Schuller, se subió a él.


  Un grupo de estudiantes charlaba animadamente en el fondo, mientras varias mujeres, cargadas de bolsas, ocupaban la parte central del vehículo. A aquella hora no había mucha gente, pero la actividad volvía a cobrar pulso y poco a poco habían desaparecido las viejas ropas anticuadas y comidas de remiendos, herencia del abuelo rescatada a toda prisa de un arcón.


  Cuando el tranvía se detuvo por quinta vez con su habitual chirrido, Müller se bajó y siguió calle arriba hasta el domicilio del barón. El comisario hizo un gesto apreciativo ante la extensión del jardín y el buen aspecto general de la casa, que sin ser un ostentoso palacete transmitía una sensación de prosperidad difícil de describir. En el piso superior había dos ventanas con las luces encendidas, así que era casi seguro que el barón estaba en casa.


  El criado que le abrió la puerta después de una espera más larga de lo común lo miró de arriba abajo y le aseguró que el barón no estaba. Müller iba a dar media vuelta, pero algo en la expresión del sirviente, tal vez un asomo de sonrisa o un destello demasiado triunfante en sus ojos, lo indujo a insistir.


  —¿Y sabe cuándo volverá el barón? —preguntó.


  —El barón no suele informarme de ese tipo de cosas, comisario.


  —¿Puedo esperarle aquí?


  —Es posible que no venga hasta la medianoche, comisario —se defendió el criado.


  Müller carraspeó.


  —En ese caso será mejor que venga en otro momento —propuso.


  —Me parece lo mejor, comisario.


  —Pero supongo que no le importará que mande cuatro agentes uniformados a que esperen a la puerta el regreso del barón, ¿verdad?


  El sirviente reaccionó con un gesto de alarma.


  —Si me permite, comisario, creo que eso irritaría enormemente al barón…


  —Pues si eso le irritaría, dígale que quiero verle ahora mismo. Sé que está en casa —contestó Müller expeditivo.


  —Aguarde un momento —musitó el criado casi sin abrir los labios antes de cerrarle a Müller la puerta en las narices.


  Un par de minutos después apareció de nuevo el sirviente e invitó a entrar a Müller, pero no más allá del recibidor.


  Von Schuller se presentó poco después con ropas informales y le preguntó malhumorado al comisario qué demonios quería. Müller respondió mostrándole la placa y el barón reaccionó explicando que no le importaba quién era, sino qué quería de él para atreverse a importunarle en su casa.


  —Quiero saber si conocía usted a Paul Biedermeier y a Wolfgang Morrison, asesinados hace escasas fechas en el Jardín Inglés —respondió Müller abandonando cualquier intento de mantener una charla amable.


  —Los conocía, sí —repuso el barón.


  —¿Qué trato tenía con ellos?


  —Ninguno.


  Müller suspiró.


  —¿Conoce usted a Atila Takacs?


  —Lo conozco —respondió Von Schuller endureciendo aún más su tono.


  —¿Qué trato tiene usted con él?


  —Lo visito.


  —¿Puedo preguntarle para qué lo visita?


  —No. No puede.


  A Müller se le agotó la paciencia.


  —Mire, barón, estoy aquí para tratar de esclarecer un asunto muy grave…


  —El único asunto grave es que esté usted aquí.


  —Algunos testimonios lo relacionan a usted con el tráfico de estupefacientes —arriesgó Müller.


  El barón frunció el ceño.


  —Sígame, por favor —casi ordenó al comisario dirigiéndose al salón.


  Cuando llegaron a la pieza principal de la casa, el barón descolgó el teléfono y contó a alguien, en media docena de frases, quién estaba en su casa y la acusación que se había atrevido a lanzar contra él. Luego le pasó el auricular a Müller.


  —Creo que el señor ministro quiere hablar con usted.


  Müller tomó el aparato y escuchó como Karl Stützel le ordenaba dejar en paz inmediatamente al barón Von Schuller. La palabra inmediatamente la repitió hasta tres veces. Cuando el ministro colgó con un topetazo, Müller le devolvió el teléfono al barón.


  —Y ahora váyase de mi casa. Ahora mismo. Y no vuelva —ordenó Von Schuller.


  Después de aquello, y maldiciendo en voz baja al ministro, al barón, y a toda la asquerosa aristocracia del mundo, Müller emprendió el regreso a su comisaría sospechando, de pronto, que un vistazo a las cuentas del gobernante partido conservador explicaría aquella escena mejor que cualquier otra pesquisa.


  Aquella clase de hombres era la que había llevado a Alemania al desastre en la Gran Guerra, con su maldito orgullo, con sus arcaicos prejuicios y con su empecinamiento en negarse a reconocer que había quedado atrás la Edad Media. La gente como Von Schuller era el verdadero cáncer de Alemania, un país que había modernizado su industria y su economía pero que mantenía las riendas del poder en manos de gente que consideraba súbditos, vasallos y recaderos a sus semejantes. Con personas así en todos los despachos públicos y todos los resortes, no era de extrañar que los comunistas hubiesen estado a punto de hacerse con el poder. O que apareciese un movimiento como el partido nazi. Con gente así, lo raro era que no hubiesen importado un buen millar de guillotinas francesas.


  —Si al ministro no le importan las drogas, a mí menos. ¡A la mierda! —exclamó Müller lanzando el paquete de tabaco vacío contra un farola después de encender el último cigarrillo.


  XXX


  Lo que menos le gustaba de su trabajo al detective Binder eran las interminables esperas delante de una puerta, o más bien en cualquier lugar desde el que se pudiese ver esa puerta, pero lejos de ella. Como era verano al menos podía sentarse en un banco a fingir que leía el periódico, o vestirse de albañil para simular, armado de paleta y caldereta de cemento, que reparaba los bordillos y las aceras.


  Llevaba varios días siguiendo los movimientos de Helmuth Arkmann, y desde que había recibido la llamada del comisario Müller se sentía mucho más tranquilo. Al final, Müller no había resultado tan mal tipo como él se lo imaginaba; todo lo contrario: lo citó en comisaría y tras felicitarlo efusivamente por su idea respecto a investigar los casos en que trabajaba el fiscal Seidl antes de su muerte, le ofreció toda su colaboración. Desde entonces llevaba en el bolsillo un distintivo policial que le había facilitado el propio Müller para que pudiese mostrarlo si alguien hacía más preguntas de la cuenta, o si era él quien necesitaba imponer su curiosidad en alguna parte. Además, el comisario había puesto a su disposición los archivos de la policía y eso le había ahorrado muchas horas de trabajo, y le ahorraría muchas más, seguramente.


  En primer lugar había tratado de localizar a los tres hombres que, junto al propio Arkmann, iban a ser acusados por el fiscal Seidl antes de que fuese asesinado. Uno de ellos había muerto de un infarto poco después que el fiscal. El tipo sólo tenía treinta años y todo sonaba un poco extraño, pero en cuanto preguntó a cuatro o cinco personas del vecindario no tardó en saber que el ataque cardiaco sólo había sido una pudorosa tapadera para ocultar la muerte por sobredosis.


  El segundo del trío se llamaba Richard, pero todo el mundo lo conocía como Blovi y había muerto durante el ametrallamiento de la Quinta Vida, el cabaret restaurante atacado sin ninguna duda por la banda de Dullkraut como represalia por la muerte de dos de sus hombres aquella misma tarde. Binder lo tachó de su lista y se fue a buscar al tercero. Era Hans Fallen, un conocido matón que había trabajado de guardaespaldas de algunos personajes importantes, exboxeador, exladrón según su ficha policial, y condenado varias veces por distintos actos de violencia, aunque parecía más inclinado a utilizar sus puños que cualquier otro arma.


  Llevaba un par de años con la gente de Arkmann y desde entonces no se había vuelto a meter en líos, o si lo había hecho había resultado bien parado, como en el caso de tráfico de sustancias prohibidas por el que el fiscal Seidl iba a acusarle. Con la ayuda de Müller, Binder consiguió su dirección y comenzó a seguirle. Era un hombre alto y fornido, con la nariz partida, y cojeaba ligeramente de la pierna derecha.


  Los dos primeros días había salido tarde de casa y había ido a comer a un restaurante barato de las afueras. Después de comer iba siempre al Fettice, una especie de café cantante con billares que se iba llenando de gente y de humo a medida que avanzaba la tarde. Fallen solía quedarse hasta la madrugada, apoyado en la barra con una cerveza en la mano o ayudando al camarero a colocar botellas.


  Aquella tarde, en cambio, nada más salir de comer había ido a casa de Arkmann, y Binder lo siguió hasta allí. En la casa debía de estar celebrándose algún tipo de reunión, porque a lo largo de la tarde habían llegado dos coches y habían entrado otros cuatro hombres. Uno de los coches, un Duesenberg gris claro, le llamó la atención a Binder, que anotó el número de la matrícula pensando que podría ser el mismo desde el que asesinaron al hombre del puente Max Josef.


  Su disfraz tampoco le permitía mucho más que estar atento a la gente que entraba y salía, pero de momento eso era más que suficiente: ya tendría tiempo más tarde de escrutar las ramificaciones de la organización, y si algún otro de sus miembros había conocido también al fiscal Seidl.


  El detective recorría con la vista la ventanas del piso superior cuando en una de ellas apareció el propio Arkmann, con rostro preocupado y un brazo en cabestrillo.


  Arkmann sacó una pitillera y con la única mano útil consiguió ponerse un cigarrillo entre los labios. Antes de que guardase de nuevo la pitillera en el bolsillo apareció otro hombre junto a él con un mechero encendido. Luego ambos se retiraron de nuevo tras la cortina y Binder no pudo ver nada más.


  El hombre del mechero aguardaba una respuesta.


  —Ese tal barón Von Schuller no ha ocupado el sitio de los nuestros. Se niega incluso a suministrar a clientes que no conoce. Y los demás igual. No es obra de alguien que quiera hacerse un hueco a codazos. Es cosa de Dullkraut y sus italianos.


  —Nosotros también podemos reclutar a algunos de esos italianos. Cada día llegan más —propuso el hombre del mechero, un joven moreno en el que contrastaba la elegancia de su atuendo con su nariz picada de viruelas.


  —Si los dejamos entrar en el negocio acabarán quedándose con todo —protestó otro, de más edad, que permanecía sentado en un sillón de cuero rojo, al fondo del salón.


  —A mí tampoco me gustan los italianos —gruñó Fallen, el exboxeador.


  —No se trata de si nos gustan o no, sino de qué hacemos. La última vez que actuamos con tibieza casi nos matan a todos —intervino Arkmann.


  —¡Fue Dullkraut, maldita sea! —exclamó el que estaba sentado.


  —Fue Dullkraut con sus piojosos italianos. Él solo nunca se hubiese atrevido. A Dullkraut no le importa atraerse a toda la gentuza que va llegando del sur; si lo dejamos crecer, dentro de poco no podremos hacer nada.


  —Eso es verdad —reconoció el de la nariz cavernosa.


  Arkmann trató de rascarse la axila del brazo que llevaba en cabestrillo, pero una punzada de dolor le recordó que debía mantenerlo quieto. El balazo de la Quinta Vida tardaba en curarse.


  —Hablé con algunos políticos para pedirles que apretaran a los italianos y me prometieron hacer lo que pudiesen, pero de momento todo sigue igual. Los italianos en sí no son problema, porque no han tenido aún tiempo de organizarse. No entienden el idioma y tratan de juntarse entre ellos, pero no tienen ni contactos ni proveedores. Si acabamos ahora con Dullkraut no tendrán en quien apoyarse y no tardaremos en verlos dando tumbos, como pollos sin cabeza.


  —Y entonces serán nuestros —resolvió Fallen en voz alta, al que su nariz y su porte le daban un aire de estupidez nada ajustado a la realidad.


  Durante unos instantes no habló nadie. El silencio era tan tenso que se podía escuchar el mecanismo del reloj de bronce que reposaba sobre la chimenea, escoltado por dos húsares con el sable desenvainado. Aquella era la única pieza antigua del salón; el resto de la decoración la conformaban unos pocos y escogidos objetos flamantes, más acordes al gusto de Arkmann que los viejos muebles, oscuros y decimonónicos, que había encontrado al comprar la casa.


  —Es el todo o nada —suspiró Arkmann—. A mí, si os digo la verdad, no me importaría que todo siguiera como hasta ahora: cada uno con su territorio y con sus clientes, todos tranquilos y con unas buenas ganancias, pero eso ya no es posible. Ahora, o vamos a por ellos, o vendrán a por nosotros. Es cuestión de ser el primero en decidirse.


  Los demás se miraron entre sí, esperando que fuese otro el primero en hablar.


  —¿Qué dijo Dullkraut cuando hablaste con él? —preguntó el de las viruelas en la nariz.


  Arkmann bosquejó una sonrisa despectiva.


  —Eso fue hace mucho tiempo. En otra vida, casi. Me dijo que estaba seguro de que ambos negaríamos toda relación con lo que había pasado y que por su parte podían darse las hostilidades por finalizadas sin necesidad de determinar quién las había empezado.


  —Valiente miserable… —empezó el que estaba sentado en el sillón rojo, pero Arkmann le pidió que lo dejase seguir.


  —Hasta ahí, todo hubiese podido arreglarse, incluso después de lo de la Quinta Vida. Lo cierto, amigos, es que los tiempos cambian y que no tenemos más alternativa que unirnos o combatirnos, porque con la llegada de los italianos sólo puede haber un jefe. Si no, serán los italianos los que encontrarán un cabecilla y acabarán con todos nosotros.


  —¿Vas a proponerle una alianza?


  Arkmann alzó la cejas.


  —No. Es demasiado tarde. Y está claro cual es su opción preferida. ¡Maldito idiota!


  —¿Pero hasta cuándo? De momento ellos han llevado la peor parte, y sin embargo no ceden —dijo Fallen.


  —Eso lo sabemos nosotros y lo sabe Dullkraut, pero mientras los periódicos no relacionen a dos o tres italianos muertos con lo nuestro, en la calle se seguirá hablando de que Dullkraut va ganando, y eso es lo que él quiere. No le importa perder más hombres que nosotros con tal de que se diga que está por encima en el marcador. Hay muertos que no cuentan un tanto.


  —¿Quería que los firmásemos? —preguntó el que permanecía sentado.


  Arkmann se pasó suavemente el índice y el pulgar por su bigote.


  —Quizás hubiera sido lo mejor. Hay mucha gente que apoya al más fuerte: pequeños miserables, hombrecillos del montón, petimetres, pusilánimes y oportunistas. Todo ese pequeño ejército se ha unido ahora a Dullkraut porque ha parecido más fuerte que nosotros. Dar la impresión de que vas ganando atrae aliados, y nosotros no hemos sabido dar esa impresión. Ni siquiera la policía nos relaciona con los italianos muertos de las afueras.


  El silencio se espesó de nuevo hasta que el hombre que estaba sentado en el sillón se puso en pie y respiró hondo.


  —Bien. ¿Qué hacemos entonces? —preguntó.


  Arkmann fue hasta un aparador y sacó una botella. La dejó sobre la repisa de la chimenea y la decapitó de un sólo golpe de atizador, tan preciso que la botella ni siquiera se tambaleó. Luego indicó a los demás que acercasen los vasos.


  —Beber, por supuesto —repuso con indolencia.


  XXXI


  Frank Dullkraut también bebía.


  Hasta hacía poco tiempo, Dullkraut se quedaba muchas veces en el piso de arriba, pero después del ametrallamiento de la Quinta Vida pensaba que Arkmann, por mucho que se las diese de exquisito, quizás no tuviese inconveniente en convertirse en imitador de su idea. Desde entonces pasaba muchas horas en el sótano, al lado de los billares, mirando las partidas mientras sus hombres discutían sobre los sucesos del día.


  Aquella tarde no jugaba nadie. Un joven delgado y bajo hacía rebotar una y otra vez la bola roja contra la banda larga y la volvía a recoger en su regreso. En torno a la mesa donde Dulkraut daba largos tragos a su cerveza, otros cuatro hombres permanecían en silencio, con cara de pocos amigos, esperando a que su jefe siguiera hablando. Dullkraut, sin embargo, prefirió rascarse su gruesa papada y callar. Cuando alguna idea complicada le rondaba por la cabeza, parpadeaba lentamente, como si quisiera masticarla cuidadosamente con los ojos.


  —Esto no puede acabar bien, muchachos —dijo al fin, sacando del bolsillo de su chaqueta una cajita de rapé. Solía decir que de todos los vicios posibles sólo era aficionado al único que no le daba dinero. Y era verdad: jamás había vendido tabaco en polvo.


  Los que estaban a su alrededor se limitaron a gruñir un asentimiento. Era la cuarta o quinta vez que su jefe repetía aquella frase, seguramente vacía en labios de otro cualquiera, pero no en los suyos.


  —Es tarde para un final feliz. Ahora tenemos que hacer algo —dijo antes de inspirar el rapé.


  —Podemos acabar con ellos —refrendó el que se entretenía con la bola de billar.


  —No queda más remedio —se unió otro, alto y de cejas salientes.


  Dullkraut respondió con un ronco sonido gutural.


  —Siempre hay otro remedio. O debería haberlo. Ellos son menos, pero están mejor relacionados.


  —De nada les van a servir sus relaciones en el cementerio —bromeó otro, moreno y nervioso, que no podía estarse quieto en su asiento.


  —Todos sabemos que eres un idiota, Suff, pero podías intentar disimularlo —amonestó Dullkraurt al último que había hablado—. A nosotros tampoco nos sirven para nada en el cementerio, porque lo que queremos es seguir con nuestro negocio. Si ellos mueren y los jueces se enfadan, y la policía se enfada, y los políticos se enfadan, se va al garete nuestro negocio. No se trata de si podemos acabar con ellos o no: se trata de si podemos acabar con ellos y seguir nosotros donde estamos, porque tienen demasiados amigos y demasiado arriba para permitir que los liquidemos tranquilamente.


  —Perdone, jefe —se disculpó el tal Suff.


  —Que te perdonen estos por haberlos hecho dudar.


  Todos protestaron. Dullkraut golpeó la mesa.


  —Callaos. Os ha hecho dudar, porque todos queréis acabar cuanto antes con esto. Por eso habéis dudado. He llegado hasta aquí por saber lo que hace titubear a la gente y lo que no.


  —Si no acabamos con ellos nos seguirán cazando uno a uno —opuso otro, vestido de claro. Hasta los zapatos eran blancos.


  —A la policía le da igual que maten de vez en cuando a uno de los nuestros. A veces la prensa ni lo menciona.


  —Mejor —repuso Dullkraut—. Cuanta menos gente sepa que lo estamos pasando mal, menos nos perderán el respeto. Si todo el mundo supiera que nos cazan como a gatos, pronto surgiría media docena de listos intentando trabajar por su cuenta.


  —Hay que hacer algo —dijo el que se sentaba en el borde de la mesa de billar.


  —¿Se puede intentar hablar con ellos de nuevo? —quiso saber el de las cejas prominentes.


  Dullkraut dio otro trago a su cerveza. Tardó casi medio minuto en responder, después de intentar eructar sin conseguirlo.


  —Es inútil. No nos creerán. Nosotros tampoco les creemos. No vale la pena.


  —Debimos intentar negociar antes de ametrallar aquel cabaret —dijo el hombre vestido de blanco.


  Dullkrut negó con la cabeza.


  —Ametrallar el cabaret era lo único que tenía sentido. Habían matado a dos de los nuestros aquella misma tarde. Tú mismo viste al tipo que lo hizo, Suff, y saliste tras ellos, ¿no es así?


  —Estoy completamente seguro, jefe. Eran sus hombres.


  —No lo dudo. Nadie lo duda, Suff. Estate tranquilo. Pero si matan a dos de los nuestros y vamos a hablar con ellos antes de reaccionar pueden pensar que nos tienen en la mano. Sólo se negocia cuando hay algo que ofrecer y algo con lo que amenazar. Ametrallamos el cabaret y traté luego de hablar con Arkmann en el hospital. Ese es el orden correcto. No el contrario.


  —Pero era como reírse de él…


  Dullkraut se encogió de hombros.


  —Tuvo temple. Incluso me dio las gracias por las flores. Dijo que no merecía la pena hablar del tema. Creyó que ahí hubiese terminado todo, pero luego sucedió lo del Jardín Inglés, esos dos tipos estrangulados con alambre de espino, y empezaron a matar a los nuestros. De momento han empezado por los pequeños, por los italianos de las barriadas, pero estoy seguro de que están esperando a que nos dejemos ver para dar el golpe definitivo.


  Todos se pusieron a hablar a la vez como si lo hubieran ensayado previamente, pero enseguida se impuso el orden por sí solo. Cuando cada uno pudo hacer oír a los demás lo que tenía que decir, resultó que no había gran cosa que opinar.


  —¿Y quién hizo lo del jardín Botánico? —preguntó el del traje blanco, haciendo de portavoz del resto.


  Dullkraut frunció el ceño.


  —Hace mucho tiempo que no pienso en otra cosa. No tengo ni idea y creo que no importa ya. Ahora la pregunta que interesa es otra: ¿qué hacemos?


  De nuevo se desató un barullo de voces.


  —Esto no puede acabar bien —repuso Dullkraut, levantándose trabajosamente de su silla, mientras sus hombre seguían discutiendo.


  Luego fue hacia una diana, cogió media docena de dardos y los fue lanzando uno a uno. Sólo dos se clavaron en la diana, y muy lejos del centro. Entonces, con una agilidad imposible de imaginar en su corpachón, sacó un revólver del cinturón y disparó cinco veces contra la diana, colocando los cinco balazos por dentro del triple, y uno de ellos en el mismísimo ojo de buey.


  —Ya está bien de tonterías —añadió solamente.


  XXXII


  Aquella noche Karina no quería que Joseph le limpiase el maquillaje.


  Lammers la había ido a buscar al lugar de costumbre a las nueve de la noche, mucho antes de la hora habitual, y mejor vestido que otras veces. Ella se agarró a su brazo con fuerza para salir a la calle, y cuando Lammers le anunció que quería invitarla a cenar y a tomar unas copas, ella se echó a llorar.


  Entonces ya no pudo seguir disimulando el moratón en la cara ni la herida en el labio, cubierta por una espesa capa de carmín. Lammers levantó una ceja, sólo una.


  —No te acerques a él. Es un tipo peligroso —rogó ella dando por explicado todo lo que había sucedido.


  Lammers pasó cuidadosamente su dedo por el moratón y luego por el labio, como el especialista en arte que valora los daños en una antigüedad valiosa.


  —Yo sólo soy un pobre hombre, pero quiero que esta noche vengas conmigo.


  —No puedo. Me matará —repuso ella sorbiendo las lágrimas.


  Lammers sacó un billete flamante del bolsillo y obligó a Karina a cogerlo.


  —He pagado tu compañía hasta mañana, al menos. Vete y dáselo si quieres, pero esta noche quiero que vengas conmigo.


  La muchacha volvió a llorar, más desconsoladamente que antes. Ahora lloraba de decepción. Iba a decirle que esperaba algo más de él, pero cuando se encaró con su mirada para reprocharle su cobardía por intentar arreglarlo todo con dinero, vio algo en sus ojos que la indujo a callar. Además, no tenía derecho a quejarse: ella era una prostituta y él un simple cliente: era estúpido pensar otra cosa.


  —¿Qué llevas ahí? —preguntó refiriéndose a una bolsa de cuero estrecha y larga que llevaba él pegada al cuerpo. En realidad no sentía ninguna curiosidad, pero quería cambiar de conversación a toda costa.


  Lammers sonrió. A su manera, pero sonrió. Abrió con destreza la bolsa y sacó un par de tacos de billar.


  Karina se echó a reír.


  —Mi padre jugaba al billar —comentó acariciando la madera.


  —Yo no —repuso Lammers.


  Luego, como otras veces, caminaron un largo trecho en silencio, cogidos del brazo. No tenían nada que decirse ni sentían la necesidad de hablar de sus preocupaciones, o inventar banalidades. Sepp escuchaba atentamente el ruido de los pasos, pesados los suyos y repiqueteantes los de ella. Los escuchaba casi con devoción, como el melómano que se abandona al influjo de la música en el palco de un teatro. Aquellos zapatos de tacón sonando junto a sus botas eran los mismos con los que soñaba en la trinchera, bajo una lluvia de obuses; los mismos que escuchaba cuando se lanzaba al asalto de una posición. El metrónomo del mundo.


  Esquivas un millón de balas, matas mil hombres para volver junto a ella y te dicen que no está, que no se pudo hacer nada contra la tisis. Y entonces lo único que quedan son los pasos, como gotas de añoranza horadando el esqueleto pelado de la cordura. Pasos de mujer. Un corazón con latidos de tacón.


  —Es aquí, si quieres —indicó Sepp cuando estuvieron delante de un restaurante.


  Ella lo vio demasiado elegante y dudó un momento.


  —¿No será demasiado caro?


  —Si es muy caro, pagas tú. Tienes dinero.


  Karina hizo un mohín de disgusto, pero aceptó.


  —Pago yo, aunque no lo sea —decidió de pronto. Le daba igual lo que pasara luego. Si llegaba borracho le pegaría de todos modos.


  La cena fue larga. Dieron buena cuenta de tres platos y dos botellas de vino. La bebida le soltó la lengua a Karina, que contó que era viuda, pero no de un soldado como tantas otras, sino de un emigrante que se había ido a Suramérica prometiendo regresar a recogerla o enviarle dinero para el pasaje. En lugar de eso, llegó una carta diciendo que había muerto en un accidente mientras trabajaba en una fábrica de harinas. Ni siquiera había podido comprobar si era cierto o se trataba de una treta para librarse de ella y casarse con otra: preguntó en el consulado y supo que no había entrado nadie en Chile con el nombre de su marido. La carta informaba de la muerte de un hombre que no existía. Escribió a la fábrica pero no le contestaron. Muerto o no, decidió olvidarse de él. El resto de su historia se componía casi exclusivamente de compañías equivocadas, decisiones absurdas y montones de mala suerte.


  Sepp la escuchaba con atención y asentía de vez en cuando, pero no contó gran cosa sobre sí mismo. Sólo que había sido soldado y conductor de camiones. Cuando ella le preguntó a qué se dedicaba, él se encogió de hombros.


  —Ahora lo verás —dijo solamente.


  Cumpliendo lo pactado, ella pagó la cuenta, dejó una generosa propina y enlazó de nuevo el brazo de él.


  —¿Dónde vamos? —preguntó.


  —Sólo un par de manzanas más abajo.


  La calle estaba desierta y todos los portales cerrados a cal y canto, menos uno, que tenía la cerradura destrozada.


  —Aquí es —anunció Sepp—. Sube conmigo, por favor.


  Ella pasó delante y enfiló las escaleras. Cuando llegaron al segundo piso, Sepp abrió la bolsa de cuero y sacó un taco de billar.


  —Ahora, llama a la puerta y di que te envía el jefe como regalo de cumpleaños. Sé convincente. Tienes que conseguir que abra.


  A Karina se le arrasaron los ojos de lágrimas. No esperaba que fuese a convertirse en regalo para otro. Iba protestar pero de nuevo le pareció ridículo. Era una puta y le habían pagado para trabajar como puta. Las cosas claras.


  —¿Cómo se llama?


  —Es igual. Pregunta si vive aquí el pelirrojo.


  Ella intentó sonreír e hizo lo que le mandaban. Llamó tres veces a la puerta mientras Sepp se apartaba para no ser visto. El gesto no le pasó desapercibido a Karina, que pensó, con verdadero alivio, que quizás Joseph no fuese a entregarla a otro hombre. Ni siquiera se le pasó por la imaginación que quizás estuviese colaborando para algo mucho peor.


  En el interior del piso sonaron pasos sobre el suelo de madera.


  —¿Quién es? —preguntó una voz atiplada.


  —Soy tu regalo de cumpleaños —dijo Karina con voz sugerente.


  —¿Quién demonios eres? —insistió el de dentro.


  —¿No vive aquí el pelirrojo? Me manda tu jefe como regalo, pero si no te gusto me voy, cariño. No hay problema.


  La mirilla de bronce se abrió casi de golpe y tras ellas apareció una mirada inquisitiva. Karina se desabrochó un par de botones de la blusa.


  —Lo tomas o lo dejas. ¿O prefieres que te manden un chico?


  —Déjame verte mejor —dijo el pelirrojo, comenzando a descorrer los cerrojos.


  —Soy toda tuya durante dos horas.


  En cuanto el pelirrojo abrió la puerta, Sepp lo golpeó con el mango del taco de billar. Karina se llevó las manos a la boca para no gritar, pero aún así no pudo evitar que se le escapase un gemido cuando vio que Sepp daba la vuelta al taco de billar y se lo clavaba al pelirrojo atravesándolo de parte a parte, hasta hacer asomar la suela por la espalda.


  El pelirrojo intentó durante unos instantes arrancarse el palo, clavado en su vientre, pero se desvaneció sin conseguirlo. Sepp empujó el cuerpo con los pies hacia el interior de la casa y cerró la puerta.


  —Ahora ya sabes a qué me dedico. Vámonos. La muchacha estaba temblando. Sólo después de un centenar de metros consiguió hablar, y no dijo nada de lo que Sepp esperaba que dijese.


  —Llamas demasiado la atención con esa bolsa. ¿No había otro modo de hacerlo?


  —Hay mil modos de hacerlo. Pero la muerte debe tener algo de espectáculo para que valga la pena. Como cualquier sacramento.


  —No lo comprendo.


  —No hace falta que lo entiendas. Es cuestión de fe. Como cualquier sacramento —repitió Sepp encogiendo una mejilla en un amago de sonrisa.


  Ella sacudió negativamente la cabeza, mordiéndose los labios.


  —Y además, prefería no haber estado contigo. Sé como te llamas. Sé dónde vives. Tengo miedo.


  Sepp se detuvo en medio de la calle, le acarició el cabello y tomó suavemente su cara entre sus manos.


  —No sabes cómo me llamo. Sabes dónde vivía hasta hace unas semanas. Me han visto cenar contigo y sólo un completo idiota haría daño a su coartada. Porque si algo va mal y me preguntan qué hice esta noche, diré que la pasé contigo, y quiero que estés sana y salva para decir que así fue. Y tal vez tarden años en preguntar, ¿entiendes?


  Karina asintió, emocionada. Era la promesa de amor más sincera que le habían hecho jamás.


  —Hoy pasaremos la noche en tu casa, si quieres —propuso Lammers.


  —Pero él me matará si… —empezó Karina, sin atreverse a acabar la frase.


  Sepp la besó con furia, haciéndole daño en la herida del labio. Cuando separó su rostro del de ella, la miró muy fijamente, con los ojos húmedos.


  —Tú decides. ¿Quieres que vaya esta noche a tu casa?


  —Sí, quiero —respondió ella con toda solemnidad. Con la que se acepta un sacramento.


  XXXIII


  Müller seguía sin creer en el poder adivinatorio del tarot, pero el sistema de Atila Takacs le había parecido interesante. Para tratar de aprovecharlo había cortado a la mitad unas cuantas fichas viejas, convirtiéndolas en improvisados naipes en los que podía escribir por la cara no usada todas sus anotaciones sobre las víctimas y sospechosos de aquel endemoniado caso del tráfico de drogas.


  Su tirada se componía de sólo tres cartas y el significado que les había asignado era la respuesta a las tres preguntas fundamentales: qué, quién y por qué. Riéndose un poco de sí mismo por recurrir a semejante procedimiento, barajó brevemente y colocó boca arriba tres cartulinas sacadas al azar.


  La primera fue Binder. La segunda Von Schuller. La tercera Hinkmann boca abajo.


  La colaboración con Binder había funcionado de maravilla. A pesar de su aspecto de tipo inofensivo, o precisamente gracias a él, había conseguido aportar unos cuantos datos interesantes. Según el propio detective, no había avanzado mucho en su objetivo principal de relacionar a Arkmann con la muerte de Strahler y el fiscal Seidl, pero cada día tenía más claro que Arkmann disponía de hombres y medios para haber cometido aquellos dos asesinatos. El número de matrícula que apuntó a la puerta de casa de Arkmann había sido muy útil: la pareja que presenció el asesinato en el puente Max Josef afirmó que el coche era el mismo, casi con total seguridad. Sólo había cuatro coches como aquel en todo Munich, y ninguno que más que fuese propiedad de Hans Fallen, un conocido matón, boxeador y delincuente habitual, ahora a las órdenes de Arkmann. Müller le había agradecido efusivamente el dato al detective y había ordenado la detención de Fallen. Finalmente resultó que el matón no sabía conducir y juraba no comprender cómo podían estar a su nombre los papeles de aquel coche. Un color y un modelo de coche no era gran cosa, pero aún pasaría unos días a buen recaudo mientras su jefe le conseguía la condicional.


  El detective Binder había informado además de varias reuniones en casa de Arkmann, y hasta había logrado averiguar los nombres de los que habían participado en ellas. Gracias a eso sabían y a ciencia cierta quienes dirigían la banda de Arkmann, y también que dos de ellos habían muerto en la última semana. Un profesional tan competente como Binder podía llegar a encontrar incluso alguna prueba de la relación de Arkmann con los asesinatos del fiscal y el secretario del alcalde. Era cuestión de esperar y de apoyarle. Sin reservas.


  El qué estaba claro: una guerra entre bandas. Pero para eso no hacía falta tarot ni baraja.


  La segunda carta era Von Schuller. Si el quién señalaba al aristócrata, lo mejor era seguir esperando.


  Desde que el ministro le ordenó tajantemente dejar en paz a Von Schuller, permitiendo que el barón lo echase de malos modos de su casa, Müller decidió desentenderse, limitándose a contemplar cómo las bandas de traficantes se exterminaban entre ellas.


  Los últimos cinco días habían sido los peores. Por toda la ciudad se había desatado una especie de cacería en la que no había día que no hubiese algún crimen. Y ni siquiera los periódicos se ponían de acuerdo al afiliar a las víctimas a una u otra banda. Se hablaba de drogas, de juego, de prostitución, de préstamos usuarios, de todo lo que pudiese atraer la atención de las mafias, grandes y pequeñas, antiguas y nuevas, que operaban en la ciudad.


  Los muertos eran alemanes de los bajos fondos, pequeños personajes de clase alta y unos cuantos inmigrantes, sobre todo italianos, aunque también habían asesinado a dos checos y a un turco.


  En las últimas semanas no sólo habían muerto dos docenas de hampones, sino que además otros muchos, temerosos de ser los siguientes, habían abandonado la ciudad. Las bandas se desorganizaban, perdían fuerza e influencia y consumían sus recursos en destrozarse unas a otras en vez de unir sus fuerzas contra la ley.


  Dijera lo que dijese el ministro, Müller creía que todo iba bien. Mientras siguiesen masacrándose entre ellos, los dejaría moverse a sus anchas. De todos modos, el último muerto le había llamado la atención: un hombre atravesado con un palo de billar no era un muerto cualquiera. Era la misma brutalidad que el alambre de espino; el mismo humor negro que arrojar el cadáver al hospicio. Podía tratarse del mismo individuo al que buscaba por la muerte del comunista y el soplón nazi.


  Eso podía significar la tercera carta: Hinkmann boca abajo. Estaba convencido de que el asesino era el mismo, y allí podía estar el hilo que le permitiese llegar a la ramificación política que intuía en todo aquello.


  Sabían, por la viuda de Hinkmann, que el hombre al que buscaban se llamaba Joseph, y era un individuo corpulento. Había revisado todos los Joseph y J inicial de la agenda que Meisinger había conseguido sacarle a aquella mujer, pero ninguno de ellos tenía relación conocida con el partido nazi. Y sin embargo, estaba seguro de que el grupo que pegaba los carteles del partido socialdemócrata era el mismo que había entrado luego en la Hermandad de Armeros para estrangular con alambre de espino a aquellos dos figurantes de la alta sociedad. El mismo que había atravesado al pistolero de Arkmann con un taco de billar. La misma brutalidad. El mismo sarcasmo.


  —Relacionado con los nazis. Conocido de Hinkman. Se llama Joseph —repitió Müller en voz alta.


  Hinkmann tenía que tener que tener su teléfono apuntado. O su dirección. Algo.


  Müller se levantó de su sillón, fue a un archivador y sacó la agenda. Cuarenta páginas llenas de nombres hasta los márgenes, con letra apretada. Allí había por lo menos quinientos nombres. No se podía negar que Hinkmann era un individuo bien relacionado. O mucho. O lo normal para un viajante de farmacia. Ya habían comprobado los que parecían un poco más prometedores que el resto. Catorce Joseph y casi treinta J inicial, pero no servía ninguno. De las veintitantas J iniciales, ocho eran Joseph también. Veintidós Joseph en total, pero la mitad eran viejos, otros forasteros, y los cuatro o cinco que quedaban eran mancebos de farmacia o simples drogadictos que no tenían nada que ver con la política.


  La carta había salido boca abajo. Eso para un adivino significaba invertir el significado, pero él no era advino. De todos modos, si había adoptado aquel ridículo sistema era porque le ayudaba a pensar. Y tenía que suponer que allí había algún truco. La carta invertida era el truco. El secreto. Veintidós Joseph y ninguno bueno.


  Müller repasó la agenda. El hombre que buscaba podía tener un nombre compuesto. ¡Claro que sí!, ¡podía ser Karl Josef, o Franz Josef! ¡Podía estar en otra letra! Podía haberlo apuntado por el nombre formal cuando lo conoció y mencionarlo luego por el nombre más familiar, y no a todo el mundo se le conoce por el primero.


  Con la avidez del que por fin ha encontrado una puerta abierta en lo que pensaba un callejón sin salida, el comisario empezó por la A en busca de nombres compuestos. Había un Anton J. En la B no encontró nada. En la C tampoco. Ni en la D. ni en la E. En la F había dos Franz Joseph, pero cuando fue a anotarlos se dio cuenta de que el sargento Meisinger ya había pensado aquella posibilidad y los dos nombres figuraban ya en su lista.


  Müller golpeó la mesa con rabia. Iba a recoger las tarjetas de la mesa cuando pensó que también podía haber sucedido lo contrario: que Hinkmann lo apuntase por un nombre informal, o un apodo, y luego se refiriese a él ante su mujer por el nombre formal. ¿Cómo se llama a los Joseph? Sepp[1], por supuesto. ¡Claro que sí!


  Fue directamente a la S y allí encontró cinco o seis Sepp, y ninguno estaba en la lista de Meisinger. Iba a tomar nota de los nombres cuando encontró entre ellos a Sepp Lammers, un conocido camorrista nazi, famoso por su brutalidad y por estar un poco mal de la cabeza. La clase de tipo que podía tirar un muerto por encima de la verja de un hospicio, estrangular a alguien con alambre de espino, o espetarlo como una mosca en un palo de billar. Justo lo que buscaba.


  —¡Ya te tengo, hijo de puta! —exclamó el comisario.


  XXXIV


  Atila Takacs ordenó a su criado que tomase todas las precauciones posibles para que nadie los siguiera. La mejor virtud de Florian residía en que jamás cuestionaba las razones de lo que se le mandaba, así que recorrió con exagerada lentitud los primeros cien metros para luego acelerar de golpe y tratar de comprobar si algún otro vehículo repetía su maniobra. Aunque no vio a nadie, dio cinco vueltas a una manzana en la que era posible desviarse en media docena de cruces diferentes, y cuando su patrón se dio por satisfecho se encaminó hacia el domicilio del barón Von Schuller, eligiendo con todo cuidado las calles menos transitadas, donde cualquiera que fuese tras ellos no pudiera mimetizarse fácilmente con el resto del tráfico.


  Después de dejar a su amo con el barón, Florian volvió inmediatamente a casa, con la orden de explicar a cualquier visitante que el señor Takacs estaba acostado. Aún así, el adivino no se sentía del todo tranquilo, y eso fue lo primero que quiso explicar al barón Von Schuller y a Göring, que lo esperaban hacía ya diez minutos en el salón del aristócrata.


  —Disculpen mi tardanza, pero toda precaución es poca. Como ya les dije, me consta que vigilan mi casa y no quisiera que una imprudencia mía les comprometiese.


  —Hace semanas que saben que íbamos a verle, así que ya están al corriente de nuestros encuentros, más o menos —repuso Göring, a medio camino entre la condescendencia y el reproche. Lo que de veras quería oír el aviador era una buena explicación sobre ello.


  El adivino pensaba dejar su confesión para el final de la reunión, cuando ya estuviese decidido el asunto que le llevaba allí, pero decidió sobre la marcha que todo marcharía mejor si hablaba en primer lugar de su pequeña claudicación. Estaba seguro de que lo entenderían, pero prefería desembarazarse cuanto antes de la sensación de estar engañando a sus socios.


  —Antes de nada, señores, quisiera aclararles la razón por la que envié a mi criado a pedirles que no volvieran a mi casa ni me llamasen directamente por teléfono.


  —No creo que sea necesario —desdeñó Von Schuller poniendo una copa de brandy en manos del adivino—. Ya nos dijo que había pasado la policía por su consultorio.


  —Müller, concretamente —apoyó Göring sin poder evitar llevarse la mano a la herida de la ingle al pronunciar el nombre del odiado comisario—. Uno de sus hombres me pidió la documentación una tarde, después de visitarle a usted.


  —También a mí, pero varias calles más lejos. La verdad es que no lo relacioné con el hecho de haber estado en su casa hasta que hace unos días se presentó aquí el propio comisario —reconoció el barón, que habitualmente iba en coche a todas partes, salvo en verano, que prefería desplazarse a pie para hacer ejercicio y disfrutar del buen tiempo.


  Takacs apretó los labios.


  —Tomaron nota de los nombres de todos y cada uno de mis visitantes. Y el comisario en persona vino a verme y se permitió amenazarme. Pero les aseguro que su visita no tenía nada que ver con nuestros asuntos; de hecho, era ya la segunda vez que venía, aunque nunca les haya hablado de ello.


  Von Schuller y Göring cruzaron una rápida mirada de alarma. Luego, para distender el ambiente, el barón tomó asiento y pidió al aviador que hiciera otro tanto.


  —Confío plenamente en sus razones —declaró Von Schuller—. Pero debemos ser más prudentes que nunca: ese comisario nos ha relacionado de algún modo con la morfina. Incluso se permitió decirme que algunos testimonios me señalaban. Y fue justo después de preguntarme si conocía a Morrison y Biedermeier, y de mencionarle a usted.


  —No puedo imaginar cómo… —trató de disculparse Takacs.


  —¿Y qué respondió usted, barón? —interrumpió Göring, tratando de saber cómo estaban exactamente las cosas.


  —Lo mandé al Infierno, por supuesto.


  Göring frunció el ceño.


  —No estoy seguro de que esa fuese la mejor actitud… —dudó.


  —Cada papel requiere unas formas y un parlamento, y el mío exigía una llamada a las altas instancias para que recordasen a ese estúpido comisario que no puede tratarme a mí como a la gente con la que habitualmente se desenvuelve. Y eso hice exactamente.


  —¿Llamó usted a alguien importante?


  —Al mismísimo ministro. Y le dejó bien claro, por teléfono, que debía dejarme en paz. Se lo ordenó, de hecho. En el acto y con toda contundencia.


  Göring y Takacs se echaron a reír.


  —Hay que reconocer que su parte la cumple a la perfección —alabó el aviador.


  —Por supuesto. Lo que conviene saber es cómo cumplen los demás la suya.


  Takacs comprendió que era el momento de ofrecer una explicación completa.


  —El comisario Müller vino hace algún tiempo en mi consulta para saber qué había hablado con el señor Hitler en prisión. No debería decirlo, pero lo cierto es que el señor Hitler es cliente habitual mío, y lo cierto también es que me enorgullezco de haberle ayudado a mejorar su estado de ánimo en unos momentos en que pensaba dar la espalda a la política, asqueado de los sinsabores que debía padecer constantemente.


  —No, no lo sabía, pero me alegro de que le ayudase usted —celebró Göring—. Todos hemos pasado por momentos muy malos desde aquellos desventurados días de noviembre.


  —Prosiga, por favor —solicitó Von Schuller, irritado por la desafortunada coincidencia de que la policía relacionase a su lugarteniente con un personaje tan vigilado como Hitler.


  Takacs se aclaró la garganta.


  —Por supuesto, no le dije una sola palabra al comisario. Las conversaciones con mis clientes son estrictamente confidenciales. Al comisario no le gustó marcharse con las manos vacías y me avisó de que disponía de otros recursos para obtener mi colaboración. Pensé entonces que ceder era un modo de darle a entender que tenía algo que ocultar y no cedí.


  —Y así fue como condujo al comisario Müller hasta nosotros, ¿me equivoco? —preguntó Von Schuller con tono agrio.


  —Por mi parte no veo nada reprochable en su actitud —salió en su defensa Göring, más dispuesto que el barón a simpatizar con el hecho de que el mago no quisiera traicionar a Hitler.


  El adivino trató de mantenerse firme.


  —Sí, esa fue la razón por la que el comisario Müller ordenó vigilar mi casa e identificar a todas las personas que saliesen de ella. Y por eso regresó a mi consulta unas semanas después para decirme que seguramente no me alegraría de que mis clientes fuesen molestados, y menos aún de que se llevara detenido a mi asistente con cualquier pretexto.


  —¿Llegó a amenazarle con eso? —se indignó Göring, poniéndose en pie, a pesar del dolor que le producía cualquier gesto brusco.


  —Con eso exactamente.


  —¡Qué bajeza! —despreció el barón.


  Takacs consiguió sonreír, aunque en su frente brillaban algunas minúsculas gotas de sudor, tal vez por el esfuerzo de ocultar que también Elisa, la hija del barón, había sido identificada entre los visitantes de su casa.


  —La verdad, señores, era que me preocupaba mucho más que les importunasen a ustedes que el que se llevasen unos días a Florian. Seguramente podría encontrar a alguien para ese tiempo, y aunque reconozco que sería una gran incomodidad, tampoco tendría verdadera importancia. Sin embargo lo otro…


  —Comprendo, comprendo —afirmó el barón, más conciliador.


  —En todo caso, sepan que accedí a contarle lo que había hablado con el señor Hitler y también a tratar de inducirlo en las siguientes visitas a abandonar la política. Por supuesto, en estas circunstancias, he evitado volver a visitarle en la prisión, aunque me lo haya pedido ya un par de veces en este tiempo.


  Göring se echó a reír. Dejó su copa sobre una mesa y se golpeó las rodillas, verdaderamente divertido.


  —Pues vaya a verle hoy mismo. O mañana a más tardar —lo animó.


  —No comprendo —dijo Takacs muy serio.


  El piloto seguía riéndose.


  —Es bien sencillo. Tengo entendido, y puede creer que mis fuentes son de primera mano, que nuestro Führer va a convocar en muy breve plazo una rueda de prensa en la que anunciará que abandona la vida política y pedirá a todos sus seguidores que no le hagan más visitas en la cárcel. No es que semejante idea se le haya pasado por la cabeza, por supuesto, pero nos consta que ese maldito comisario Müller ha reunido un buen montón de informes contra su libertad condicional y Hitler quiere contrarrestarlos a toda costa.


  —Se dice que ha solicitado incluso su deportación a Austria —intervino el barón.


  —Así es. Y por tanto, mientras el caso no se resuelva definitivamente, lo mejor es dar a entender que se retira de la política. Así que, señor Takacs, aproveche la casualidad y apúntese ese tanto con Müller.


  El barón sonrió también, e incluso consiguió reírse un poco. Sólo el propio Takacs permanecía serio hasta que la distensión de los demás logró arrastrarlo a su campo.


  —Nada me molesta más que dar a entender a ese… ese canalla que ha conseguido su propósito. Pero si están así las cosas…


  —Así, exactamente. Esta semana, o a más tardar la que viene, el Führer anunciará su decisión en rueda de prensa.


  —¿Y qué pasará luego cuando quiera volver? —preguntó el barón.


  Göring se encogió de hombros.


  —Pues cuando quiera volver, volverá. Apelando al sacrificio que le piden sus camaradas, a emergencia nacional o a lo que surja. ¿Desde cuándo importan estas cosas en política?


  —Pero perderá credibilidad —insistió Von Schuller.


  —¿Cree usted de veras que el que se niega a algo haciéndose de rogar pierde credibilidad? Yo creo que la gana, dando a entender al otro que tiene influencia sobre él. La gente cree sobre todo al que le ayuda a sostenerse la careta, ¿no le parece, señor Takacs? —preguntó Göring con brutalidad.


  —Nunca lo había visto así —repuso fríamente el mago.


  —Olvidaba que a usted no le interesa la política —bromeó el piloto.


  El barón Von Schuller se levantó para atajar la tensión rellenando nuevamente las copas. No estaban allí para intercambiar ingeniosidades.


  —Y ahora que estamos seguros de que el comisario Müller no nos molestará más, ¿qué tal si tomamos una decisión respecto a lo nuestro?


  —¿Pero no está tomada ya? —preguntó Göring sin dejar el tono jovial de los últimos minutos.


  —Creo que me he perdido algo, entonces —trató de ironizar el adivino.


  —No se han perdido ustedes nada, pero me parece fuera de toda duda que si Müller va a celebrar estos días el retiro de Hitler, tenemos que aprovechar el momento para dar el golpe de gracia a esas dos bandas moribundas que llevan una semana desangrándose con nuestra ayuda.


  El barón Von Schuller sonrió satisfecho. A él era a quien más le perjudicaba el retraso y era, por tanto, el más interesado en que se diera al fin el paso definitivo.


  —¿Y quién se marchará primero?, ¿Arkmann o Dullkraut? —quiso saber.


  Göring golpeó levemente su copa con el puño de su bastón, como si quisiera probar la sonoridad de ambos.


  —Primero se marchará Hitler. Dará su rueda de prensa por la mañana, y esa misma tarde se despedirán también Arkmann y Dullkraut. Ambos.


  —¿Lo dos a la vez? —se extrañó Takacs.


  —Por supuesto. El Führer no merece menos.


  —Me parece un gesto demasiado teatral —trató de oponer Von Schuller.


  —Lo es —concedió Göring


  —¿Y nos arriesgaremos por un gesto? —dudó el barón.


  —Por supuesto. La diferencia entre vivir y sobrevivir también es solamente un gesto, ¿no les parece?


  XXXV


  El barón Von Schuller cumplió a la perfección con su papel de anfitrión, pero en cuanto Göring y Takacs salieron de su casa dio rienda suelta a su ira, destrozando contra el suelo los vasos con los que habían brindado.


  Aquel imbécil de Takacs se había dejado vigilar por la policía. Por eso le habían pedido la documentación en aquel supuesto control rutinario. ¡Y por eso había aparecido por su casa el maldito comisario Müller! Le había parado los pies con toda contundencia, sí, pero no era igual que simplemente albergase alguna sospecha a que hubiese atado cabos tras comprobar la lista de visitas de Takacs.


  —¡Maldito idiota!, ¡mequetrefe! —exclamó el barón.


  Podía volver a llamar al ministro, o ponerse en contacto con alguno de sus amigos en las altas esferas, pero eso tenía un coste. En dinero, en prestigio, en cejas alzadas y narices arrugadas. Podía jugar esa carta, pero no podía jugarla siempre y hubiese preferido reservarla para más adelante, cuando el negocio hubiese producido lo bastante para acallar murmullos.


  Dinero. Como siempre, era cuestión de dinero. Para no perder sus tierras se había metido en aquello. Para mantener su nombre, su casa y la influencia de su apellido. Cuando supo que prohibirían la circulación de la morfina decidió que era mejor vender aquello que vender las tierras de la familia. Todo iba bien. Todo marchaba a la perfección y tenía bisos de marchar aún mejor, hasta que aquel tullido imbécil había ido a leerle las cartas a Hitler. ¿Cómo era posible que todo el negocio, con lo que representaba, se pusiera en riesgo por una estupidez semejante?


  Tendría que poner en marcha toda su influencia. Decir que la policía lo acosaba. Decir lo que fuese. El comisario Müller tenía fama de implacable, pero también de actuar a menudo con métodos y motivaciones turbias. Le creerían. Le tenían que creer, pero saldría caro.


  Si el plan funcionaba tal y como Göring lo había previsto, pronto podría gastarse diez veces lo que iba a costar aquello, pero no todo era dinero: también contaban los favores, y el prestigio, y el coste de que hablaran de él en según qué términos. Podía contar con el ministro, y con tres o cuatro diputados, y con un par de ministros más de otros departamentos. Entre todos detendrían a aquel comisario Müller y las cosas volverían a su cauce, pero no podía permitirse ni un desliz más. Ni un solo fallo.


  Y Takacs pagaría por aquello. De momento lo necesitaba, pero le cobraría muy cara aquella estupidez. ¿Quién más pasaba por su casa?, ¿con quién más lo había relacionado en los papeles de la policía? Seguramente con alguno de los sicarios de Góring, o con gente aún peor.


  El barón se sintió recorrido por un estremecimiento. Se pasó la mano por los cabellos y trató de calmarse. Un par de leves golpes en la puerta lo ayudaron a recuperar automáticamente su aplomo. Sólo los vidrios rotos delataban que algo no había ido bien en aquel salón.


  —Pase —invitó el barón, pensando que era el criado.


  En cambio, apareció su hija, ataviada con un vestido verde oscuro que le sentaba realmente magnífico.


  —Hola papá. ¿Qué ha pasado? —preguntó al ver los vasos rotos.


  —Nada. Un accidente estúpido. Ahora iba a llamar para que lo limpiasen. ¿Y tú?, ¿por qué te has puesto tan guapa?


  —¿Te gusto? —preguntó ella con coquetería, dando una vuelta sobre sí misma para mostrarse a su padre.


  —Siempre estás espléndida, Elisa, pero hoy estás radiante de veras.


  —Gracias, papá. Voy al teatro.


  —¿Qué vas a ver?


  —Eduardo II, de Brecht —respondió la joven, sabiendo que su padre detestaba a aquel autor, lo cual tampoco era de extrañar teniendo en cuenta la clase de cosas que solían decir los personajes de Brecht de la gente como su padre. O como ella.


  El barón, sin embargo, no mordió el anzuelo y no hizo comentario alguno sobre el autor.


  —Y vas con ese tal Hammerslein, ¿me equivoco? —preguntó en cambio.


  La respiración de la muchacha se agitó.


  —Sí, papá. Con el señor Hammerslein. Ha sido muy amable al invitarme.


  El barón meneó la cabeza con desagrado.


  —Sabes que detesto que seas vista en compañía de ese insoportable pelagatos, querida.


  —¡Papá, por favor! Ha aprobado su examen y pronto será juez, aunque ahora sea tan sólo un pasante. Y se gana muy bien la vida.


  El barón rio sin despegar los labios.


  —El dinero no se gana, hija. Se tiene o no se tiene.


  —He dicho la vida, no el dinero, papá —arguyó la muchacha.


  El barón se rio esta vez a carcajadas.


  —Se gana la vida con la judicatura y el dinero en el teatro, me temo. O eso pretende —se burló.


  Elisa enrojeció hasta la raíz del cabello mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.


  —No sé por qué eres tan cruel conmigo. Tengo veintiséis años y no has aprobado ni a uno sólo de los jóvenes que se han acercado a mí.


  —Tener veintiséis años no es razón para declararse en saldo. Y dime el nombre de uno sólo de esos jóvenes que se acercaron a ti que estuviese aproximadamente a tu altura para poder darte la razón. Mira bien que no digo a la misma, sino sólo aproximadamente.


  —Todos estaban a la altura de mi soledad —respondió ella en un gemido.


  —Si quieres compañía, cómprate un gato; pero como mujer, atente a tus obligaciones lo mismo que has disfrutado de tus prerrogativas.


  Elisa se limpió las lágrimas, apretó los labios y miró de frente a su padre.


  —Sí, papá. ¿Puedo irme ya? —preguntó con los ojos ya secos y una chispa de determinación en la mirada que no gustó nada al barón.


  —Por supuesto. No quiero que llegues tarde. Una futura baronesa debe ser puntual incluso con su cochero.


  —Gracias, papá.


  El barón ya se había encaminado hacia las escaleras, pero se giró de nuevo.


  —Elisa.


  —Sí, papá.


  —Haz algo por los dos, por favor: dile a tu señor Hammerslein que me irrita mucho su presencia a tu lado, y que si insiste en sus pretensiones no sólo me comprometo por mi honor a que jamás vea un céntimo mío, sino que tomaré las medidas oportunas para que lamente haber manchado mi nombre con su sombra. Díselo y si aún así continúa cortejándote, tendré mucho gusto en reconocer que vale más de lo que yo creía.


  —Me alegro de que contemples esa posibilidad, papá.


  —Mi reconocimiento, por supuesto, no tendrá ninguna contrapartida en efectivo, pero no puedo negarte a ti esa satisfacción. ¿Se lo dirás?


  —Te prometo que sí, papá —aseguró la muchacha.


  El barón se acercó hasta ella y la besó en la frente.


  —Pues que te diviertas, hija.


  —Gracias, papá.


  XXXVI


  Lo primero que hizo Hans Fallen nada más recoger sus cosas y salir de la prisión fue darse una vuelta por el gimnasio Punch. Allí todo el mundo lo saludó con afecto, y le llovieron las palmadas en la espalda y hasta algún que otro golpe amistoso en la mandíbula, que él inmediatamente respondía con un simulado directo de izquierda. Aunque nunca había llegado a ganar ningún título importante como boxeador, en el Punch era toda una personalidad, más incluso que algunos otros con un palmarés muy superior al suyo, y todo porque siempre estaba dispuesto a enseñar lo que sabía a los más jóvenes, o a pelear un par de asaltos con ellos.


  Después de los saludos fue a su taquilla a buscar la ropa de deporte y los guantes. Allí, en una bolsa de papel, seguía su querido Smith&Wesson del 44, un magnífico ejemplar del modelo Schofield, con tambor cromado y cachas de marfil. Por suerte, a la policía no se le había ocurrido registrar su taquilla del gimnasio después de husmear por toda su casa. A la policía nunca se le ocurriría algo así, y menos tratándose de un tipo como él.


  A sus casi cuarenta años, Hans Fallen aún se sorprendía de que siguiese funcionando el viejo truco: cuando has sido boxeador y pones cara de tonto, todo el mundo da por hecho que lo eres. Los policías y los jueces debían de pensar que el cerebro residía en la nariz, porque nada más ver a un hombre de nariz rota y cejas llenas de cicatrices tendían a hablarle más despacio.


  Durante las dos semanas que había pasado en la cárcel, Hans Fallen había tenido tiempo de sobra para pensar en unas cuantas cosas. Por ejemplo, en que parecía que su patrón estaba perdiendo influencia, porque en otro momento hubiese sido imposible que lo tuviesen dos largas semanas entre rejas con un pretexto tan flojo: que figuraba como propietario de un coche parecido al que, según dos personas, habían utilizado unos pistoleros para asesinar a un hombre en el puente Max Josef. O lo que es lo mismo: alguien mató a un tipo desde un coche que se parecía al suyo, así que lo encerramos a usted porque resulta que el muerto era amigo de un enemigo de un amigo suyo. Todo un trabalenguas. Un puñetero acertijo que no se sostuvo cinco minutos delante del juez.


  Había estado ya otras tres o cuatro veces en la cárcel, y poco le desagradaba más que la forzosa promiscuidad de aquellas celdas pensadas para tres reclusos y ocupadas habitualmente por seis o siete. Conocía los mecanismos sociales y psicológicos de los presos y sabía hacerse respetar, pero de todos modos, como cualquiera, prefería salir cuanto antes. O eso era lo que había preferido siempre; en esta ocasión, sin embargo, no le hubiese importado pasarse otro par de semanas encerrado, o un mes incluso: la cárcel no es cómoda, pero es segura.


  Las cosas andaban revueltas fuera. En sólo diez días habían muerto tres de sus amigos, y a veces pensaba que seguramente él mismo también habría sido víctima de un tiro por la espalda de no haber estado en prisión.


  Al final, la guerra había sido inevitable. O eso creían todos, incluso él, antes de que lo detuvieran por lo del puente Max Josef. Pero en la cárcel había tenido mucho tiempo para pensar, y estaba seguro de que había algo podrido en toda aquella historia. Arkmann no se tomó en serio sus sospechas cuando se lo dijo. Arkmann no podía tomarse en serio nada que no fuese acabar con aquella guerra antes de que alguien le volase la cabeza, pero él no tenía otra cosa que hacer en la cárcel que saltar a la comba, contestar con monosílabos a sus compañeros de celda y darle vueltas a las sospechas que le rondaban desde hacía tiempo.


  Aquel día, en el gimnasio, después de propinar unas cuantas docenas de golpes al saco, también cogió la cuerda y comenzó a saltar con la perfecta coordinación de un bailarín. La cuerda era el único ejercicio que nunca dejaba, ni siquiera en la cárcel, donde pasaba horas enteras saltando de manera automática, mientras su mente se centraba en otros asuntos. La cuerda siempre le ayudaba a aclarar las ideas.


  Tenía las piezas y estaba a punto de hacerlas encajar. De hecho, hacía días que creía haber resuelto el rompecabezas, pero prefería contemplar con detenimiento la imagen resultante antes de darla por buena. Tenía que asegurarse.


  El chasquido de la cuerda contra la madera del suelo actuaba de segundero en el gimnasio, imponiendo su ritmo a la otra media docena de púgiles o aspirantes a boxeadores que entrenaban a aquella hora. El aire olía a sudor y a humedad, como en la cárcel. Un buen olor para pensar.


  Todo había empezado cuando un grupo de hombres fue a buscar a Hinkmann a su casa la noche antes de las elecciones; lo asesinaron y tiraron su cadáver al hospicio. El tipo que fue a buscarlo se llamaba Joseph, o eso dijo la mujer de Hinkmann. Podían ser los hombres de Dullkraut, y el tal Joseph podía ser Giuseppe Artabaldi. Giuseppe es lo mismo que Joseph, y sus amigos tenían experiencia pegando carteles en Italia. Porque habían pegado muchos carteles y lo habían hecho bien; podían ser ellos. Y era normal que pegasen carteles socialistas. Eran socialistas. O comunistas. Los socialistas y los comunistas eran los que escapaban a toda prisa de la Italia de Mussolini, no los reaccionarios, que estaban encantados con el nuevo régimen.


  Poco después habían muerto uno de los hombres de máxima confianza de Dullkraut, Mathias Humm, a las puertas del gimnasio Apolo y ellos respondieron de inmediato matando a Hoffer delante del café Neumayr. Todo parecía normal, salvo que ellos no habían matado a ninguno de aquellos dos tipos. Dullkraut decía que los habían liquidado a los dos, a uno para vengarse de la muerte de Hinkmann y al otro por soplón, pero lo cierto era que no habían matado a ninguno. Luego Dulkraut cogió al doctor Rudiger, lo llevó a un portal y le metió todo un cargamento de morfina en las venas. Incluso la prensa y la policía pensaron que fue un accidente. Todo el mundo lo creyó, menos la familia de Rudiger y una vecina de la casa, que escuchó gritos, y forcejeos, y oyó salir del portal a varios hombres. Costó mucho trabajo y algún dinero convencerla de que era mejor olvidarlo y no acudir a la policía. Arkmann se puso fuera de sí por aquello. Su respuesta fue el tiroteo en el puente Max Josef y la muerte de uno de los de Dullkraut frente a la iglesia de San Lucas.


  Y justo después se produjo el ametrallamiento en la Quinta Vida. Alguien pudo reconocer al pelirrojo, pero de todos modos se habían dado demasiada prisa. Alguien los había seguido. El pelirrojo volvió con prisas porque iba tras él. Era posible que alguien lo hubiese reconocido.


  Después murieron varios italianos del otro lado del río, a los que nadie se tomó la molestia de mencionar, y la respuesta de Dullkraut fueron los estrangulamientos de la Hermandad de Armeros. La prensa y la policía hablaban del Jardín Inglés, pero la mujer de Morrison, el médico, dijo que su marido había ido a comer ese día a la Hermandad de Armeros. Y el otro, Biedermeier, también era socio y también había dicho a unos amigos que comería en la Hermandad. Los habían matado en la Hermandad de Armeros, aunque no podía imaginarse por qué la policía mentía sobre aquello. En realidad, sí se lo podía imaginar: para echar mano directamente al primero que supiese la verdad. Una trampa para bobos.


  Y luego otra vez los italianos al otro lado del río, y un importante proveedor berlinés de Dullkraut, un joyero al que la prensa ni siquiera había relacionado con el opio y la morfina. Y un contacto turco, y un checo, todos gente de Dullkraut. Y luego la guerra, aquella maldita guerra que estaba acabando con todos, mientras Dullkraut permanecía escondido y sus hombres no podían acercarse siquiera a los sitios que solía frecuentar Arkmann y los suyos.


  El ritmo de la cuerda se aceleró y Fallen comenzó a resoplar. En el despacho de administración alguien encendió una radio y comenzó a sonar música americana. Todo empezaba a ser americano en los últimos tiempos, como un preludio de la entrega económica sin condiciones que supondría la entrada en vigor del plan Dawes para reducir las penurias alemanas. Pan a cambio de correa. Trato de perro.


  Había sucedido algo extraño, sobre todo al principio. Los seguían y los encontraban demasiado fácilmente. Se suponía que Dullkraut no contaba con hombres armados, ni con gente que le informase, pero respondía con demasiada rapidez, ¡y demasiada puntería!, a las muertes de los suyos. Dullkraut era un pelado; había hecho dinero pero no amigos, y los italianos que se habían unido a él eran sólo unos muertos de hambre, pero respondía con rapidez y con terrorífica eficacia a los ataques. ¿Se habrían equivocado al juzgarlo o había alguien más, además de Dullkraut, en todo aquello? Era alguien que disponía de armas, y de coches, y de gente preparada. Un grupo de rateros habituales podía estar detrás del ametrallamiento de la Quinta Vida: dos muertos y quince heridos en un local donde había trescientas personas. Eso y un techo lleno de disparos, porque los que manejaban las ametralladoras era la primera vez que las tenían en la mano. Extranjeros y novatos, sin duda, porque después de la guerra hasta los críos sabían manejar una ametralladora en Alemania. Pero lo otro no. ¿Cómo habían matado al pelirrojo? Lo habían ensartado en un palo de billar. Eso no era propio de Dullkraut. Mandar a tres idiotas con ametralladoras, sí, pero no una cosa tan refinada. Todo el mundo sabía que Dullkraut tenía varios salones de billar. Era lo obvio. Demasiado obvio. Y lo mataron en su casa, sin señal de que forzasen la puerta. El pelirrojo le abrió la puerta a sus asesinos a medianoche. Tenía que conocerlos. Los conocía de algo, y el pelirrojo no se trataba con italianos, ni le hubiese abierto la puerta a un desconocido, o a uno de los hombres de Dullkraut. Ni a un tipo disfrazado. ¿De qué te podías disfrazar para que el pelirrojo te abriese a esas horas? ¿De policía? Seguro que no. ¿De sacerdote? ¡Bah! De chica. Quizás fuese una chica. Pero era raro. El pelirrojo no abría a desconocidos y menos en medio de una guerra desatada.


  El ritmo de la cuerda volvió a convertirse en segundero. Con esa cadencia, Fallen podía saltar durante una hora. No era igual que cuando tenía veinte años menos, pero seguía estando en forma. Podía incluso saltar, hacer alguna broma a alguno de los que llegaban y seguir pensando al mismo tiempo.


  No había sido Dullkraut. Había alguien más. Había algo más. Y además estaba lo de aquel fiscal. Alguien los había involucrado en la muerte de aquel fiscal imbécil y estirado que los había detenido el año anterior. Blovi, el pelirrojo, él y el propio Arkmann habían sido investigados y detenidos por culpa de aquel petimetre. Seidl se llamaba. Los detuvo sin pruebas; no tenía nada más que ganas de notoriedad, ganas de salir en la prensa aprovechando que se acababan de ilegalizar las drogas, pero alguien lo había matado después junto al secretario del alcalde y había un tipo haciendo preguntas sobre aquello. Un tipo que sabía muchos nombres y entraba en todas partes. Un tipo que los conocía muy bien.


  Había pensado mucho en ello. Había repasado cada día y cada hora de las últimas semanas antes de que lo metiesen entre rejas sin conseguir dar con él. Pero esa misma tarde, cuando salió de prisión, volvió a verlo y lo reconoció. Era el mismo que a veces arreglaba una farola, o reparaba las aceras. Le había seguido. Estaba seguro de que había una cara que había visto demasiadas veces. Una de esas caras sin importancia. Un tipo sin rasgos. Y estaba otra vez cerca de su casa, y seguramente estaría fuera, esperando a que saliese del gimnasio. Alguien le había contado a aquel individuo que lo iban a aponer en libertad. Sabía muchas cosas. Sabía demasiado. Lo de aquel fiscal idiota era un bluf, una pantalla para seguir husmeando.


  Fallen dejó de saltar, colocó la cuerda en su lugar y se fue hacia el vestuario, respondiendo a las bromas de los que le decían que estaba acabado. Otras veces entrenaba al menos una hora más, pero en esta ocasión prefería salir a la calle cuanto antes, a comprobar si estaba su hombre.


  Husmear. Por supuesto. Eso hacía. A eso se dedicaba. ¡Claro que sí! Era el hijo de aquel Binder de la agencia de detectives. ¡De eso le sonaba su cara!


  Fallen golpeó la pared del vestuario con la frente, lamentándose de no haberse dado cuenta antes.


  Era el hijo de Binder, por supuesto. Su padre lo enviaba de vez en cuando a hacer recados. De eso hacía ocho o diez años. Él acaba de dejar el boxeo y se hacía cargo de algunas chicas. El hijo podía tener por entonces veinticinco o veintiséis años y su padre lo enviaba a entregarle un sobre de vez en cuando. Era patético: lo buscaba por todo el barrio, recorriendo uno a uno los peores garitos, hasta que lo encontraba y urdía el modo de entregarle discretamente el sobre que llevaba. Debía de pensar que se trataba de un informe o un pago por información para algún caso de su padre. Nunca se le ocurrió pensar que su padre era tan buen cliente que las chicas se acostaba con él de fiado. Ese era el lince que estaba ahora al frente de la agencia de detectives, y seguramente ni se le había ocurrido pensar que el tipo al que seguía era el mismo que el chulo de las chicas de entonces, pero con quince kilos más y la mitad de pelo. Era el hijo de Binder. El idiota. Pero quizás hubiese aprendido algo, porque los había jodido bien.


  Fallen se lavó las axilas, se secó rápidamente, y sin cambiarse de ropa salió a la calle, en busca de su hombre. Echó un vistazo calle arriba y abajo y no vio a nadie. En aquellos callejones era fácil esconderse, pero no se podía ir muy lejos si no se quería correr el riesgo de perder la pista a la persona a la que se seguía. Después de cinco minutos de deambular sin ver a nadie volvió al gimnasio. Quizás se hubiese ido.


  —¡Eh, Heinz!, ¿puedo usar tu teléfono? —le preguntó al encargado.


  —Claro.


  Fallen se dirigió al viejo aparato de dos piezas, una para hablar y otra para aplicarse a la oreja, buscó en el listín el número de la agencia Binder de detectives y probó suerte.


  La tuvo.


  —Binder detectives, dígame —respondió una voz al otro lado.


  —Tengo algunos datos sobre lo que le sucedió al fiscal Seidl. ¿Le interesan?


  Al otro lado se hizo un pequeño silencio.


  —¿Dónde puedo verle? —preguntó el detective.


  —Esta noche, a las once, en el callejón que hay junto a la Quinta Vida, un cabaret restaurante de…


  —Lo conozco, atajó Binder —sin ocultar su ansiedad.


  —Hasta las once, entonces —se despidió Fallen colgando acto seguido.


  XXXVII


  La búsqueda del sicario nazi del alambre de espino no estaba resultando fácil. En la ficha de Lammers figuraban al menos tres direcciones donde buscarlo y media docena de garitos y cervecerías que solía frecuentar, pero hacía semanas que no aparecía por ninguno de aquellos sitios. Sus amigos, muchos de ellos también fichados, juraban que no lo habían visto desde las elecciones, y aunque Müller no se creía una palabra de sus protestas de sinceridad, había podido contrastar la información con un par de soplones de confianza y parecía que a aquel maldito individuo se lo hubiese tragado la tierra. Lo último que se sabía de él era que había sido visto varias veces con una chica, una prostituta flaca y ojerosa a la que llamaban Karina. Cuando le dijeron que el chulo que explotaba a la muchacha se había caído accidentalmente desde un cuarto piso un par de semanas atrás, Müller estuvo seguro de que aquella era la pista buena.


  Encontrar a la chica le llevó cinco minutos justos. Mandó vigilarla de cerca, pero en diez días no tuvo noticias de Lammers. Al parecer, desde el sospechoso accidente de su proxeneta trabajaba por su cuenta. Cuando se cansó de esperar, Müller la abordó en la calle, pero Karina negó conocer a ningún Joseph. Al comisario le hizo gracia el aplomo con que la muchacha era capaz de sostener algo semejante en una ciudad donde podía haber cien o doscientos mil Joseph. Se la llevó detenida y mandó registrar su casa.


  El registro fue un fracaso. La amenaza de inculparla por la muerte de su chulo dio mejores frutos: después de un colapso nervioso reconoció que lo había hecho un cliente habitual y la descripción encajaba perfectamente con la de Lammers, pero no fue capaz de aportar ningún dato sobre su paradero salvo una dirección de la que el sicario nazi se había marchado hacía tiempo. En otro caso, Müller hubiese mantenido la presión, pero el hecho de que les hubiese dado una dirección correcta en pleno derrumbamiento anímico lo convenció de que ese era el único dato que conocía. Sólo sabía que el hombre al que buscaban era alto, fuerte, callado, lleno de cicatrices y que la trataba como a un ser humano. A veces había ido a buscarla al bar donde trabajaba habitualmente y la invitaba a cenar, o iban juntos a dar un paseo. La chica le contó también que el hombre al que buscaba había asesinado a otro tipo atravesándolo con un palo de billar. Contó todo lo que sabía, con detalle, pero a Müller no le importaba ya un muerto más o un muerto menos: sólo quería saber dónde se escondía Lammers y estaba claro que aquella pobre mujer no lo sabía. Cuando ordenó que la soltaran se encontraba en tal estado de abatimiento que casi tuvieron que echarla a patadas del calabozo.


  —Ha conseguido que lo delatase porque no sé dónde está. Porque no ha vuelto. Si supiese dónde está nunca habría hablado. Si hubiese vuelto me habría dejado matar antes de decirle una palabra —aseguró con la vista perdida cuando el propio comisario le quitó las esposas.


  Como la pista nazi y la prostituta no daban más de sí, Müller decidió probar con los morfinómanos. En la ficha de Lammers había escrito hacía tiempo la palabra «adicto», y aunque entonces no le dio ninguna importancia, el rumbo de los acontecimientos había convertido en crucial aquel apunte. Cuando cubría una ficha lo anotaba absolutamente todo, e incluso trataba de saber si los detenidos sabían nadar o si tenían miedo a las alturas, y a menudo aquellos datos que otros hubiesen desdeñado le abrían nuevas puertas cuando llegaba a un callejón sin salida.


  Pero los adictos tampoco fueron una puerta. Sólo un muro, ciego y sordo.


  Müller había oído hablar muchas veces del estado al que reducía la droga a sus víctimas, y había tenido en sus calabozos a varios adictos, retorciéndose de ansiedad por el síndrome de abstinencia. Los había visto balbucir, babear, y orinarse encima. Había visto hombres destruidos, sin orgullo ni voluntad; había tratado incluso con los que aseguraban saber lo que hacían y presumían de imponerse al vicio, de consumir drogas sólo cuando querían, o de haberlo dejado en su juventud; sabía que incluso los que lo habían dejado de verdad estaban podridos por dentro, como una nuez en la que es imposible encontrar el más mínimo orificio en la cáscara pero sólo ofrece nidos de hilacha cuando la abres. Müller los había visto en los cabarets, en los cafés, en las cervecerías, apoyados en la barra mirando al infinito, o durmiendo con los ojos abiertos, o exaltados por la euforia anestesiante de la heroína. Había visto incluso a uno de ellos seguir caminando con las dos piernas rotas, y a otro intentar derribar una puerta hasta llegar a romperse literalmente el cráneo.


  Creía saber lo que eran las drogas y lo que eran los adictos, pero durante la búsqueda de Lammers se dio cuenta de que sólo tenía una idea parcial de la realidad. A Lammers había que buscarlo en los bajos fondos, en las casas pobres de las cercanías de las fábricas, y después de poner la mano encima a algunos pequeños traficantes locales se encontró allí a las madres de los adictos, sentadas en el suelo, con las habitaciones vacías, porque sus hijos habían vendido hasta las camas. Se encontró a hombres de pelo blanco con las cicatrices de los golpes de sus propios hijos; se encontró mujeres de un metro setenta que pesaban treinta kilos, y morirían en silencio, de pura hambre y miseria; niños desnudos llorando junto a hombres de mirada perdida y feliz, y ancianos de barbilla temblorosa maldiciéndose a sí mismos por carecer del valor para acuchillar a sus nietos mientras dormían.


  Müller creía que ya lo había visto todo, pero aquello no pudo soportarlo. Podía registrar los bolsillos de un cadáver atado a un árbol con alambre de espino, como había hecho en la Hermandad de Armeros, o identificar un muerto encontrado flotando el río, o apalear a un indigente que participaba en su saqueo. Podía hacer todo aquello, e incluso cosas mucho peores, sin que las imágenes de la jornada le acompañasen a su casa cundo volvía para cenar. Pero la noche que regresó después de buscar a Lammers entre los adictos a los opiáceos la pasó en blanco, incapaz de desprenderse de aquellos ojos, de las miradas aterradas y sin esperanza de las madres, las esposas y los niños, de las miradas vacías de los propios drogadictos, enterrados en el aire putrefacto de sus covachas, colonos de un sueño inmundo.


  Casi todos eran hombres, aunque también había alguna mujer. Müller trató de ponerles nombre y no encontró ninguno mejor que desertores. Eran los desertores de la vida que arrastraban tras de sí a los que los rodeaban y arrastrarían al país entero a una rendición incondicional. A otra. Con su propio Versalles de indolencia. Con sus propias reparaciones abusivas en forma de atenciones médicas y manicomios rebosantes.


  El comisario pasó toda la noche dando vueltas en la cama. Al final se levantó para no molestar a su mujer y se fue al salón, un cuarto de ocho metros cuadrados al que llamaban así porque en vez de una cama había una armario estantería con un montón de libros, una mesa camilla y un par de sillones. Se sirvió una copa de algo que decía ser kirsch húngaro de cerezas y se sentó a pensar.


  Intentó sentir piedad por aquel atajo de esclavos, o al menos por sus familias, pero lo único que consiguió fue que se le revolviese aún más el estómago. La adicción podía superarse con fuerza de voluntad, y conocía a muchos que lo habían logrado. Con ayuda o por sus propios medios, negándose simplemente a volver a inyectarse. Los que se dejaban triturar en aquel molino siniestro, arrastrando de paso a los suyos, no eran seres humanos sino basura. La adicción no era como una mutilación de guerra: a un mutilado no le basta con la voluntad de recuperar sus piernas para volver a andar, pero aún así, a fuerza de coraje, muchos lograban llevar una vida casi normal, absolutamente digna. ¿Cómo podían reclamar compasión los que no eran capaces de sobreponerse a su propia mano?


  Pero ¿qué habían hecho sus madres, sus esposas o sus hijos?, ¿cuál era su delito? El peor seguramente: la mansedumbre. La tolerancia. Intentar comprender al germen que te mata, negociar con él, acercarse a sus razones. No se puede ser comprensivo con la lepra. No hay ecuanimidad ni compasión con ella que no equivalga al suicidio.


  Él no se estrellaría en semejante escollo. El ministro podía decir lo que le diese la gana, pero él no movería un dedo para impedir que se siguieran masacrando los miserables de las bandas de traficantes. Los dejaría que siguieran matándose como chacales disputándose su carroña, y luego trataría de averiguar qué pintaba en todo aquello un rufián como Lammers.


  Un sujeto como Lammers no acababa de encajar en todo el embrollo, por mucho que fuese también adicto y pudiera tener sus propios intereses y lealtades al margen de la política. Nada encajaba en su cabeza: un sicario nazi metido en la guerra entre bandas. Un tipo zafio y brutal que curiosamente había estado también en casa de Takacs, cuando solían visitar al adivino sobre todo aristócratas y personajes de la alta sociedad, como Von Schuller. Von Schuller estaba involucrado de algún modo. Extranjeros, nazis, aristócratas.


  Existía otra posibilidad sin conspiraciones políticas. La versión simple, la que todos los demás se creerían sin dudarlo: se trataba de una simple guerra entre bandas por el control de la venta de opiáceos. Lammers trabajaba a sueldo de Dullkraut: Hinkmann, los dos estrangulados con alambre en la Hermandad de Armeros, y el tipo ensartado en un palo de billar eran hombres de Arkmann. No había nada raro en que un sicario adicto a la morfina se pusiera al servicio de uno de los contendientes. Que además fuese nazi era casual. Que pegasen carteles la noche antes de las elecciones, una simple pantalla. Que tanto Lammers como Von Schuller fuesen a ver a Takacs, lo más comprensible, siendo Von Schuller un probable proveedor y Takacs y Lammers consumidores habituales. Que Takacs le leyese las cartas a Hitler, una coincidencia inocua.


  Eso creerían todos. Eso debería creer él también, probablemente.


  Pero no había llegado a donde estaba por creer lo que los demás creían ni por hacer lo que hacían los demás.


  Cualquier otro, en su puesto, se limitaría a detener a los elementos más violentos para detener la matanza, a la espera de que otro reyezuelo del crimen ocupara el lugar más lucrativo en la cadena de suministro. Y con eso daría por resuelto el asunto. Brillantemente resuelto.


  Pero él no.


  Él no.


  XXXVIII


  Ya hacía tiempo que había amanecido cuando la esposa de Müller lo encontró dormido en el sillón. Ludmilla miró el reloj y despertó a su marido sin contemplaciones, sorprendida de que se hubiese bebido media botella de aquel brebaje inmundo que les había regalado el padre de ella.


  Müller trató de explicarse con un par de frases difusas, se zambulló en el agua fría del baño comunal de su planta y salió a toda prisa para su trabajo, sin afeitarse siquiera. El bullicio de las calles consiguió a un tiempo convencerlo de que no debía volver a probar el licor de cerezas en su vida y liberarlo de las nefastas imágenes del día anterior. El aire fresco de la mañana logró incluso disolver la borrasca de violencia que le había nublado la mente antes de dormirse y que aún alentaba en su interior.


  Cuando llegó a su comisaría eran ya las ocho y veinte, pero aún no se había recuperado lo bastante para afrontar lo que el agente de servicio de puerta le dijo nada más verlo: el comisario Krebs le estaba esperando.


  Wolfgang Krebs era un policía de la vieja escuela, con dos veces la edad y el volumen de Müller. Llevaba el pelo afeitado, al estilo antiguo, salvo unos cuantos mechones en la coronilla, y afilaba su mirada con unas gafas pequeñas, redondas, con montura de oro. Desde que Müller fuera nombrado comisario de asuntos políticos en detrimento suyo, a quien todo el mundo le atribuía el derecho al puesto por antigüedad y experiencia, Krebs no ocultaba su antipatía hacia Müller. Además, meses atrás habían tenido algunos graves enfrentamientos a raíz de varias sospechas cruzadas: Krebs creía que Müller estaba involucrado de algún modo en la muerte del fiscal Seidl y Lothar Strahler, y Müller pensaba que Krebs mantenía una amistad demasiado estrecha con las mafias del estraperlo. Habían resuelto sus diferencias de un modo más o menos satisfactorio para ambos, pero ninguno de ellos dudaba que la cordialidad con que se saludaron era un simple reflejo de buena educación y no un gesto de verdadera camaradería.


  —¿Cómo no pidió al comisario Krebs que me esperase en mi despacho? —preguntó Müller al agente que atendía a los ciudadanos tras un alto mostrador.


  —Lo hizo, pero preferí esperarle aquí —explicó Krebs.


  Müller rogó a su colega que lo acompañase a su oficina, cerró la puerta y se sentó en una de las sillas reservadas a los visitantes.


  —Tome asiento, por favor.


  —No, gracias. Seré muye breve, y además el médico me dice que no debo pasar tanto tiempo sentado, así que aprovecharé para hacerle caso por una vez, si no le importa.


  Müller aceptó con un gesto, esperando a que su visitante dijera lo que tuviese que decir.


  El comisario Krebs sacó de su bolsillo una placa policial y se la entregó a Müller.


  —Creo que es de su comisaría. Se la traigo como muestra de buena voluntad. No me gustaría que quedasen viejos rencores…


  —¡Por supuesto que no! Ya hay demasiada gente ahí afuera a la que le molesta nuestro uniforme como para además ponernos dificultades entre nosotros —ganó tiempo Müller mientras examinaba la placa.


  —¿Es de esta comisaría o me he equivocado? —preguntó directamente Krebs.


  Müller apretó los labios. Lo que menos le convenía era otro enfrentamiento con Krebs.


  —Es de aquí, sí. Ya sé que usted desaprueba ese tipo de cosas, pero lo cierto es que se la presté a un detective privado que colaboraba con nosotros para ayudarlo en su trabajo. Y él nos ayudaba en el nuestro, por supuesto —concluyó como si confesara una pequeña falta.


  —Hans Binder, de investigaciones Binder, ¿no?


  —El mismo.


  —La placa se la traigo yo. Al detective tendrá que ir usted a verlo al depósito de cadáveres.


  Müller se puso en pie de un salto.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Dos cuchilladas en un callejón, cerca de la Quinta Vida, ese cabaret restaurante que fue ametrallado a principios del verano.


  Müller resopló. Le hubiese gustado dar un puñetazo en la mesa, o propinar una patada a algo, pero se contuvo.


  —Estaba siguiendo a algunos hombres de Arkmann. Su trabajo ha sido extremadamente útil para nosotros. Lamento de veras su muerte. Espero que encuentre usted a los culpables. Si necesita algo de mí, estoy a su disposición. De hecho, tengo unos cuantos informes que el propio Binder redactó sobre lo que iba averiguando —se ofreció Müller, mientras buscaba en el archivo los documentos de los que hablaba.


  —Gracias. Por eso mismo he venido también. Y para preguntarle qué era lo que estaba investigando Binder, si es que lo sabe.


  Müller se dio perfecta cuenta de que su colega estaba ya al corriente de los asuntos que se traía Binder entre manos, pero respondió de todos modos.


  —Lo había contratado la familia de Lothar Strahler. Había descubierto que el fiscal Seidl trabajaba en la acusación contra Arkmann y tres de sus hombres antes de ser asesinado, y también que después de la muerte del fiscal todos habían quedado libres.


  Krebs se rio con una carcajada ronca.


  —Y a usted le encantó esa teoría. Lo adivino.


  —Me pareció sostenible. De hecho, todo encaja. Y como yo también investigo a Arkmann y su gente, le propuse que colaborásemos —justificó Müller.


  Krebs volvió a reír.


  —Comisario, reconozco que me sorprende. ¿Y puede decirme cómo explica que estuviesen en casa del secretario del alcalde?


  —El fiscal Seidl era un vividor, y Strahler no podía dormir desde hacía años. Cualquiera de los dos podía ser consumidor de drogas, pero nos inclinamos por el secretario. El fiscal encausó a Arkmann y este buscó un buen mediador entre sus clientes.


  Krebs dudó. La duda era tan palpable que tuvo que sacudírsela del rostro con un gesto brusco.


  —¿Y han encontrado alguna prueba que sostenga esa hipótesis? —preguntó después de unos segundos.


  —Sólo indicios, que yo sepa. Pero la muerte de Binder me hace pensar que no íbamos por mal camino —repuso Müller frunciendo el ceño.


  —Le echaré un vistazo a los informes, si me permite —concluyó Krebs, negándose a aceptar completamente la tesis, pero sin atreverse a rechazarla abiertamente.


  —Por supuesto. Sí llegamos a saber algo más, se lo comunicaremos inmediatamente. Y le agradezco que me haya traído la placa.


  —Gracias a usted por el expediente. Y cuídese: tenemos demasiados muertos estos días —se despidió Krebs sin tender la mano a su colega.


  El comisario Müller acompañó a Krebs hasta la salida. Luego regresó a su despacho, se acercó a la ventana del patio y buscó algo a su alrededor para echarle a los pájaros. Como no encontró nada que pudiese darles de comer, rompió en trozos diminutos un papel cubierto de notas y los lanzó al patio. Los gorriones acudieron al instante, pero no tardaron en darse cuenta del engaño y volvieron a dispersarse.


  El comisario cerró la ventana y fue a sentarse a su sillón, tras la enorme mesa escritorio. Se pasó ambas manos por la cabeza como si buscara el hilo por el que empezar a trabajar aquella mañana aciaga, pero sólo encontró la resistencia de su pelo crespo recién cortado.


  Sin embargo, había que empezar por alguna parte. Tenía que llamar a la señora Strahler para comunicarle la muerte de Binder: era mejor que lo supiese por él que acabara enterándose por otro camino. Tenía que seguir buscando a Sepp Lammers, y tenía que ajustarle un poco más las clavijas al propio Takacs. El orden en que fuese cumpliendo con todas aquellas tareas podía ser importante, pero no tanto como empezar de una vez, y cuanto antes.


  Desentendiéndose de la hora que era, Müller cogió el teléfono y llamó a casa de la señora Strahler. Al tercer o cuarto timbrazo respondió una voz de mujer.


  —Dígame.


  —Soy el comisario Müller. ¿La señora Strahler?


  —Al habla —respondió la mujer.


  —Me temo que tengo que darle una mala noticia —trató de empezar Müller con tacto.


  —Sinceramente, comisario, es lo único que espero de usted —repuso ella fríamente.


  Müller comprendió entonces hasta qué punto había hecho daño a la joven en la última visita detallando en qué había fundamentado las sospechas contra su marido, y pasó por alto el comentario.


  —El señor Binder ha muerto —declaró solamente.


  Al otro lado de la línea sonó un pequeño respingo.


  —¿Cómo ha sucedido?


  —Llevaba un tiempo investigando a los esbirros de Arkmann y había conseguido reunir bastante información. Lo han asesinado cor arma blanca en las cercanías de un local de diversión visitado habitualmente por la gente de Arkmann —explicó el comisario.


  —Se lo comunicaré a mi cuñado de inmediato.


  —Parece ser que esta vez el señor Binder estaba tras la pista correcta. Su muerte lo prueba. Habíamos avanzado mucho en la investigación y le aseguro que no pararé hasta detener a los culpables —se comprometió Müller.


  —Gracias por llamar, comisario. Y por todo.


  —Gracias a usted señora. Si puedo ayudarla en algo más, no dude en llamarme.


  —Me gustaría mantener con usted una última charla sobre mi marido, si no le importa —solicitó la joven.


  —Por supuesto.


  —Cuando tenga tiempo de tomar un café o un té, venga a verme, por favor. Siempre estoy en casa.


  —Será un placer señora. Buenos días.


  Müller colgó con un suspiro, buscó en su libreta el número de Atila Takacs y reflexionó unos instantes antes de descolgar de nuevo el auricular. Esta vez, la llamada fue respondida de inmediato. Era Florian, el criado.


  —Residencia Takacs, dígame.


  —Soy el comisario Müller. Tengo que hablar con el señor Takacs.


  —El señor Takacs no puede atenderle en estos momentos, comisario.


  —En ese caso, pasaré en veinte minutos por su casa.


  —Si me disculpa unos instantes, veré si el señor Takacs puede atenderle ahora —respondió de inmediato el sirviente.


  —Por supuesto —aceptó el comisario.


  Un par de minutos después, sonó al teléfono la voz somnolienta del adivino.


  —Veo que ya se ha enterado, comisario, pero esperaba un poco más de consideración por su parte. Estas no son horas de llamar a casa de un hombre que trabaja por las noches.


  —De lo único que me he enterado es de que toda la gente que me causa problemas ha pasado por su casa. Y empiezo a hartarme. ¿Quién es Joseph Lammers?


  —No sé de quién me habla, comisario.


  Müller dio un golpe en la mesa lo bastante fuerte para que se oyera perfectamente al otro lado del teléfono.


  —Pues estuvo dos veces en su casa en una semana, así que haga memoria o me presento ahí con una orden de registro y desmontó hasta los marcos de las puertas.


  —¿En busca de qué, comisario? —preguntó tranquilamente Takacs, soportando la presión.


  —Ya me enteraré cuando lo haya hecho. Seguro que encuentro algo.


  —Joseph Lammers, me dice… —simuló ceder el mago.


  —Sí, descargador de almacenes de profesión. Sus amigos le llaman Sepp —explicó Müller.


  —¡Ah, Sepp!, ¡Sepp Lammers!


  —Ya veo que lo conoce. Y no me diga ahora que además de condes suecos, barones y princesas rusas, se interesan también habitualmente por sus servicios los mozos de almacén, porque no estoy para bromas, señor Takacs.


  Takacs rio distendido.


  —Claro que lo conozco. Es mi enlace con el señor Hitler, por decirlo de alguna manera. Una especie de recadero. ¿En qué lío se ha metido el bueno de Sepp?


  —Cuatro asesinatos, como poco. ¿Puede decirme dónde puedo encontrarlo?


  —No creo que tenga ninguna dirección suya que usted no haya comprobado ya, pero si quiere puedo consultarlo.


  —Se lo agradecería.


  El silencio se prolongó otro par de minutos, hasta que volvió a hablar el adivino.


  —Arndtstrasse, 27, cuarto —casi recitó.


  —La misma dirección que yo tengo, en efecto —gruñó Müller.


  —Lamento no poder serle de más ayuda, comisario.


  Müller iba a colgar cuando recordó el inicio de la conversación.


  —¿Y qué era eso de lo que tenía que enterarme? —quiso saber.


  Takacs volvió a reír, pero su risa sonó falsa.


  —El señor Hitler se retira. Lo anunciará esta semana en rueda de prensa. Mañana o el viernes.


  Müller se quedó sin habla.


  —No… No había oído nada —logró articular.


  —Pensaba que se había enterado y llamaba para darme las gracias, pero ya veo que lo había sobrevalorado a usted.


  —No sabía nada. En todo caso, si es cierto, sepa que lo celebro y que sabré demostrar mi alegría si algún día necesita algo —consiguió rehacerse el comisario.


  —¿Puedo pedirle un pequeño anticipo de su gratitud antes de que la noticia se confirme públicamente?


  —Por supuesto.


  —No me llame. No me busque. Déjeme en paz.


  Müller iba a responder algo, pero el adivino ya había colgado.


  El comisario estaba tan contento con lo que acababa de escuchar que ni siquiera le importó el desplante. Seguramente sería un truco, pero de cara a sus superiores y para su carrera en la policía contaría de todos modos como un gran triunfo. El abandono de Hitler era la mejor prueba de lo que siempre decía: cuando hay público, lo importante es que la paloma salga de la chistera; si hay que cazarla luego para la siguiente función, es lo de menos.


  Sin esperar un instante, se levantó de su sillón y salió a dar la buena noticia a toda la comisaría.


  —¡Lo conseguimos, muchachos, lo conseguimos!, ¡Hitler se retira! —gritó al grupo de policías que se había reunido para recibir las órdenes del día.


  Todos se abrazaron entre sí, y luego dedicaron un cálido aplauso al comisario.


  A Müller le supo mejor aquel minuto de gloria con sus hombres que todos los ascensos y todas las medallas que había ganado ese día.


  XXXIX


  A Hans Fallen le hubiera gustado tener su cuerda para saltar en el magnífico entarimado oscuro del salón de Arkmann, pero debía conformarse con ver cómo su jefe paseaba arriba y abajo con las manos en la espalda.


  Arkmann tenía los ojos inyectados en sangre, el cabello totalmente despeinado y los faldones de la camisa por fuera de los pantalones. En un hombre de talante, semejante aspecto sólo podía significar que se encontraba al borde del colapso.


  —¡No puede ser, maldita sea! —gritó, derribando de un manotazo una figurilla antigua de porcelana.


  El antiguo boxeador apretó la mandíbula antes de responder.


  —Piénselo bien, señor Arkmann. Yo he tenido mucho tiempo para pensarlo. Los que mataron a Hinkmann y tiraron su cuerpo al hospicio eran unos cuantos, y me apuesto el cuello a que también eran unos cuantos los que entraron en la Hermandad de Armeros a por Morrison y Biedermeier.


  —Socialistas italianos. Tú mismo lo dijiste —opuso Arkmann.


  —Era una posibilidad, pero hay más. Puede ser gente de aquí.


  El joven tomó en sus manos otra figurilla y la arrojó contra la pared de enfrente, acertándole de lleno a un espejo.


  —¡Lo que ocurre es que tienes miedo y quieres evitar que te agujereen tu maldito pellejo! —exclamó.


  Fallen había pasado demasiado tiempo en los rings para caer en un truco tan malo como aceptar una provocación que le indujera a bajar la guardia o lanzarse a un ataque alocado.


  —Piénselo, señor Arkmann. Puede que ellos mataran a Hinkmann, pero nosotros no matamos a Humm delante del gimnasio. No fuimos nosotros.


  —Dullkraut está seguro de que sí.


  —Así es. Está seguro. Y alguien le ha engañado. Y nosotros también estamos seguros de que no tuvimos nada que ver con aquello, y alguien puede estar engañándonos.


  Arkmann detuvo un instante su deambular de fiera enjaulada.


  —No puedes decir eso después de estar como estuviste en la Quinta Vida cuando nos ametrallaron.


  Fallen se mordió el labio superior.


  —Eso sí lo hicieron los de Dullkraut. Dos idiotas que no sabían manejar las ametralladoras y dispararon a lo loco. Si hubiera sido gente con experiencia nos hubiesen matado a todos. Después cayeron los suyos, pero la prensa habla de cinco y nosotros sólo matamos a tres, además de los italianos del otro lado del río. Pero esos no cuentan. La prensa menciona cinco y a dos no los hemos visto.


  —¡A la mierda la prensa! —desdeñó el jefe.


  —Yo también pensé eso, señor Arkmann, pero ahora creo que hay alguien más en esta guerra. Alguien que nos ataca a nosotros o a la gente de Dullkraut en cuanto las cosas empiezan a apaciguarse. A nosotros no nos salen las cuentas y estoy seguro de que tampoco a ellos. Nos atribuyen más muertos de los que conocemos. Aquí hay alguien más, señor Arkmann.


  —¿Quién mató a Blovi? —se encaró el jefe.


  —La gente de Dullkraut, sin duda. Ellos nos ametrallaron en la Quinta vida.


  —¿Y a Reinhard? —Siguió preguntando Arkmann.


  —También fueron ellos. Sus italianos. Tres puñaladas en el vientre. ¿Pero quién mató al doctor Rudiger y al pelirrojo? —se encaró Fallen.


  —Los mismos.


  El exboxeador negó on la cabeza.


  —La gente que te golpea primero en la cabeza y te apuñala después no es la misma que ensarta a un hombre con un palo de billar, le inyecta una sobredosis o lo estrangula con alambre de espino. Demasiado refinado…


  Arkmann se echó reír con carcajadas de demente.


  —No me vengas con psicologías…


  —No son psicologías. Es supervivencia. Nosotros no podemos aguantar mucho más y estoy seguro de que Dullkraut tampoco. Aquí hay alguien más que se ríe en nuestra cara y todo porque no hablamos. Había negocio para los dos y hay negocio para los dos. Basta con hablar con ellos y hacer un recuento. Contar a quiénes hemos eliminado nosotros y a quiénes han matado ellos. Nada más que hablar. Sólo un recuento.


  Arkmann recorrió de nuevo el salón a grandes trancos. Luego se detuvo, a punto de sollozar.


  —Me gustaría que los otros estuvieran aquí para poder consultarles —se quejó, apoyando la cabeza en la repisa de la chimenea.


  —Los otros están todos muertos, señor Arkmann. Todos los que importan —respondió fríamente Fallen.


  Arkmann alzó la cabeza y miró fijamente al antiguo boxeador como si acabase de proferir una injuria, pero al ver que su expresión no resultaba amenazante se fue relajando poco a poco.


  —Es lo mejor, señor Arkmann. Ellos también lo agradecerán. Alguien está riéndose de nosotros. Alguien ha preguntado más de la cuenta. Un hombre andaba por ahí husmeando, preguntando qué teníamos que ver con la muerte de aquel fiscal, Seidl, el que nos enchironó…


  —¿Con la muerte del fiscal?, ¿pero qué demonios…?


  —Era un cochino pretexto. Husmeaba. Tomaba nombres. Preguntaba en todas partes. Era un detective conocido, no un pelagatos de los de Dullkraut…


  —¡Hay que cogerlo y saber para quién trabaja! —gritó el joven.


  Fallen miró al suelo, incómodo.


  —Ya me he ocupado de él, pero no pude sacarle nada. Juró que le pagaba la familia del secretario del alcalde, el que apareció muerto junto al fiscal. Mentía. Intenté obligarlo a subir al coche, pero sacó un arma de algún lado y tuve que ponerme serio. Muy serio.


  —¡Le pagaba Dullkraut! —gritó Arkmann.


  —Puede que lo contratase Dullkraut, pero no lo creo. No es su estilo. No es su clase de hombre. Estoy seguro de que hay alguien más detrás de todo esto, señor Arkmann. Hay que hablar con ellos y hacer un recuento. Un simple recuento. Alguien se está desternillando de risa en alguna parte a nuestra costa. Hay que hablar con ellos.


  Arkmann se dejó caer en un sillón.


  —Lo interpretarán como una rendición —vaticinó.


  —No lo creo. Dullkraut no es idiota del todo. Tal vez baste con explicarle nuestras sospechas.


  Arkmann suspiró.


  —De acuerdo. Llámales —concedió al fin.


  Fallen se dirigía hacia el teléfono cuando su jefe cambió de opinión.


  —Deja. Lo haré yo.


  Arkmann fue hasta el teléfono, buscó el número del restaurante Aloisius y preguntó por el señor Dullkraut. Cuando le dijeron que no estaba, anunció que era Helmuth Arkmann y al otro lado le pidieron que esperase.


  —¿Qué puedo ofrecerle, señor Arkmann? —preguntó una voz ronca después de unos instantes.


  —Me alegro de encontrarle, señor Dullkraut. Tengo razones muy poderosas para creer que sería conveniente para ambos reunirnos a charlar un rato.


  —¿No le parece que es un poco tarde para eso?


  —Mañana será más tarde aún. Creo que hay un tercero que se está burlando de nosotros y me gustaría que cotejásemos algunos datos.


  —Entiendo —respondió Dullkraut después de alargar el silencio.


  —Por ejemplo, me gustaría saber quién fue el que ensartó a uno de mis hombres con un palo de billar.


  —¡Y a mí me gustaría saber quién fue el que…!


  —¡Un momento! —interrumpió Arkmann—. Si fueron los suyos no se lo reprocho. Hicieron lo que tenían que hacer, pero creo que no fueron los suyos. ¿Me equivoco?


  El silencio se prolongó más aún esta vez.


  —Si a estas alturas sirve de algo mi palabra, le doy mi palabra de honor de que no sé de qué me está hablando.


  —Le creo. Por eso le he llamado. Me parece que deberíamos vernos.


  —Tiene razón. Cuanto antes.


  Esta vez fue Arkmann el que se demoró un par de segundos antes de hablar de nuevo.


  —No tengo ningún compromiso esta tarde. Si quiere tomar un café en mi casa, estaré encantado de recibirle. O si lo prefiere, aceptaría una cerveza en su local.


  —Creo que estaríamos mejor aquí, si no le importa. Cuando quiera.


  —A las seis, entonces. Y sin tonterías, se lo ruego. Nos jugamos mucho.


  —En cualquier otro momento puede llevárselo el diablo, pero mientras sea mi invitado respondo personalmente de su seguridad —repuso Dullkraut irritado.


  —Por supuesto. Disculpe la impertinencia. A las seis entonces —se despidió Arkmann.


  Y fue tan grande el alivio que sintió por poder acabar al fin con aquella maldita guerra que, después de colgar, se abrazó a Fallen sin poder contener las lágrimas.


  XL


  Aunque hubiese cambiado de nombre para burlar la prohibición, el partido nazi seguía teniendo su sede principal en el número doce de la Corneliusstrasse. Después de mucho pensarlo, Gregor Strasser se había dejado convencer por su secretario, el perito agrónomo Himmler, para convocar la reunión en la sede oficial del partido en lugar de acudir a la cervecería Mädchen, como hacían otras veces. Himmler pensaba que, en la situación que atravesaban, las apariencias podían ser de vital importancia y que no era bueno dejar vacante el despacho del Presidente del partido mientras los seguidores de Hitler seguían considerándose los dueños de todo.


  Strasser pensó que algo de razón debía de tener su secretario cuando no había acudido a su llamada ninguno de los fieles de Hitler. Seguramente habían considerado que reunirse con él en la Cornelius significaba reconocerle una autoridad que no estaban dispuestos a aceptar.


  En la reunión sí habían estado presentes, sin embargo, hombres como el ideólogo Rosemberg, Schreck, jefe de seguridad, y dos docenas de líderes locales del partido, especialmente de Baviera, aunque también habían acudido algunos de más lejos.


  Strasser los había convocado para un tema de vital importancia: Hitler anunciaría en las próximas horas su retirada de la política y era necesario diseñar una nueva estrategia tanto a nivel público como a nivel interno. Después de unas cuantas frases de reconocimiento al carácter heroico de Hitler y de sus incontables sacrificios por el partido, no quedó duda de que todos los que se habían acudido tenían en mente desentenderse de su influencia y apartarse radicalmente de las líneas antiparlamentarias de su discurso.


  En los meses transcurridos desde las elecciones, su presencia en el parlamento les había ayudado a ganar prestigio e influencia sobre la política real, algo que ni hubiesen podido soñar de haber seguido comportándose como un simple grupo de agitadores. La obstinación de Hitler no podía conducirles más que al arroyo del que habían salido: en Alemania hasta las revoluciones había que plantearlas dentro de un orden. Hitler había sido un hombre fundamental en los inicios, pero ya había agotado su papel.


  Strasser se daba perfecta cuenta de que aquella reunión era el principio de un cisma, pero sentía de todo corazón que al inducir a sus camaradas a rechazar el liderazgo de Hitler cumplía con su deber para con el partido e incluso para con la nación. Las reformas que necesitaba el país no podían llevarse a cabo desde las afueras de la ley y las antípodas del orden. Alemania necesitaba una revolución que la hiciera fuerte para enfrentarse a sus enemigos exteriores, pero para eso lo primero era unir a todas las clases sociales, trabajadores y patronos, en aras de un fin común.


  —La lucha de clases es algo real, amigos, y no un invento del marxismo. Hay dos clases de hombres: los que luchan y los que se resignan. La batalla contra los derrotistas es la que nosotros tenemos que dar. Desde el orden y desde las instituciones. Si no, nos tomarán por bandoleros con un pretexto brillante para saquear el país, como ha hecho el resto —dijo Strasser para cerrar el acto, después de dos horas de discusiones sobre todo tipo de temas.


  Aunque no se trataba de un mitin, las veintena de asistentes respondieron a estas palabras con un aplauso. Todos se llevaban de regreso a sus células locales una consigna muy clara: recrudecer el trabajo de captación de afiliados antes de que Hitler saliese de la cárcel, y ya se vería en el siguiente congreso si el austriaco volvía a ser elegido presidente del partido.


  Después de las despedidas de rigor, sólo quedaron en la sala de reuniones Gregor Strasser, su hermano Otto, Himmler, Schreck y Rosemberg. Strasser sudaba copiosamente, y por más que se pasaba el pañuelo por la frente y la papada no conseguía secarse.


  —Maldito calor. ¡Y que haya quién llame a esto buen tiempo! —gruñó irritado.


  Los otros seguían comentando sus posibilidades de imponerse a los partidarios de Hitler. Contaban con una parte de Baviera, Franconia, y sobre todo con el apoyo incondicional del líder de Berlín, Joseph Goebbels, que había excusado su asistencia a la reunión pero aseguraba que secundaría cualquier decisión que mantuviese al partido dentro del parlamento.


  —Puede que de momento tengamos mayoría, pero ellos traman algo —dijo Himmler—. No sé el qué, pero traman algo.


  —De momento, Hitler sigue en la cárcel. Dice que se retira pero ni los niños se lo creen. Y mientras esté en la cárcel nosotros podremos seguir moviendo nuestros hilos —respondió Strasser.


  —Pero el dinero lo tienen ellos —gruñó Schreck.


  La mención de las finanzas ensombreció el optimismo de Strasser.


  —¿Qué hay de ese dinero?, ¿se sabe de dónde lo sacan?


  Schreck se encogió de hombros.


  —He preguntado aquí y allá, pero seguimos como estábamos: paga un conde sueco. Lo más que se le puede sacar a quien quiera que se le pregunte es que se dice que paga un conde sueco. ¿Quién paga los carteles contra el plan Dawes? Un conde sueco. ¿Quién paga los uniformes nuevos para las secciones de asalto? Un conde sueco. —Explicó Schreck enfadado.


  Strasser golpeó con los dos puños sobre la mesa.


  —Lo que está claro es que algo traman. Nos han informado a última hora de que Hitler piensa anunciar su retirada y ni siquiera se presentan aquí cuando se les convoca.


  —¿No estarán preparando otro intento de golpe? —propuso Rosemberg alarmado.


  —No creo que estén tan locos. Y además, ¿quién lo dirigiría? ¿Hess? En la cárcel. Göring, huido. Röhm, desaparecido también.


  —He oído decir que se fue a Bolivia cuando lo soltaron —informó Schreck.


  —¿A Bolivia? —casi gritó Strasser—. ¡Esa sí que es una buena noticia! ¡Si Röhm está en Bolivia no tienen nada que hacer! ¡es el único capaz de organizar algo de verdadera envergadura! ¿Pero qué demonios hace Röhm en un sitio como Bolivia?


  —Le gustan los chicos morenos, ya sabéis —respondió Schreck, propiciando las risas de todos.


  —Bueno. Que haga lo que quiera. Nosotros a ver si encontramos al conde sueco de los demonios y lo convencemos de que nos preste algo de dinero, o cualquier día nos desahucian de la sede. Y ya sólo nos faltaría un ridículo así. —Concluyó Strasser levantándose trabajosamente de su asiento.


  XLI


  La prisión de Landsberg am Lech contaba con un gran salón de actos donde a veces se reunía a los presos para alguna comunicación importante, pero teniendo en cuenta la calidad de su ilustre huésped, la rueda de prensa de Hitler se celebraría en el despacho del director.


  La deferencia del director de la prisión, Otto Leybold, estaba en consonancia con los muchos y continuos privilegios de que Hitler había gozado desde que fuese internado, y a nadie le sorprendió siquiera que se le hubiese reservado el sillón del director de la cárcel.


  Los fogonazos de las cámaras de fotos ametrallaron a Hitler cuando entró por una puerta lateral con paso decidido y gesto serio. Ocupó su asiento, esperó uno instantes a que cesase el murmullo en la sala y comenzó a hablar con la seguridad del que lee un documento concienzudamente redactado.


  —En primer lugar, quiero darles las gracias a todos ustedes por estar aquí, y también por la atención que me han prestado durante toda mi vida pública, tanto en los momentos de lucha, como en las horas más amargas de mi comparecencia ante los tribunales. Sinceramente gracias.


  Un par de destellos rezagados deslumbraron al líder nazi, que reanudó enseguida su declaración.


  —Hoy más que nunca me siento decidido a dar lo mejor de mi mismo por mi patria, pero las circunstancias de mi país, y las mías propias, señalan que el mejor servicio que puedo prestar en estos momentos es el de mi retirada de la vida política. Nada más lejos de mi intención que perjudicar con mi permanencia al movimiento nacional alemán de liberación, y estoy íntimamente convencido de que en el momento presente mi persona es más un estorbo que una ayuda.


  El líder nazi hizo una pausa para permitir que los periodistas tomasen nota. Luego prosiguió:


  —Muchos políticos afirman estar dispuestos a dar la vida por su patria, pero jamás darían su puesto. No he de ser yo uno de ellos. Conocer las propias fuerzas y las propias limitaciones ha sido desde siempre mi mayor empeño personal, y en las presentes circunstancias no puedo hurtar a mi patria ni a mis camaradas el sacrificio, doloroso y sentido, de mi obligada despedida. Ruego por tanto a mis amigos, a mis seguidores y a todos cuantos con su ánimo y su calor constantes me han apoyado en este tiempo, que suspendan sus visitas, sus cartas y sus peticiones de indulto a las autoridades competentes. Mi decisión es irrevocable: no escribiré más en los periódicos ni me dirigiré a ningún otro medio publico. El tiempo que deba pasar en prisión lo emplearé trabajando en mi testamento político. Si a alguien le interesan mis ideas, allí las encontrará, si la salud me permite dar fin a esa obra. Incluso en estos momentos de claudicación ante las potencias extranjeras, sigo convencido de que Alemania acabará venciendo; con el coraje, el tesón y la constancia de quien me suceda, y el de todos los alemanes de los años venideros, llegaremos a ver una nación rica, próspera y orgullosa de su papel de liderazgo en Europa y en el mundo. Quiero dar también las gracias a mis camaradas por su entrega sin límites y rogarles que no incurran en divisiones estériles. Suya es la hora presente y la lucha que sin duda habrá de librarse aún hasta la victoria definitiva. Por mi parte, esto es todo.


  De entre los asistentes surgió un aplauso espontáneo.


  Y de todos, el que más aplaudió, fue el comisario Müller, mientras sostenía la mirada de Hitler, clavada en sus ojos.


  XLII


  En ningún momento había dudado que Hitler tenía intención de volver a la política cuando las condiciones fuesen más favorables para él, pero de todos Müller salió satisfecho de la prisión de Landsberg: quizás en ese tiempo diese margen, a él y a la nación entera, para sofocar la locura del nazismo. Quizás cuando Hitler quisiera volver ya se habría pasado su momento.


  Hubiese sido preferible deportalo a Austria, por supuesto, y nada lo hubiese impedido de no ser por la tibieza de los políticos. La documentación para solicitar la deportación estaba lista desde finales de marzo y el caso no admitía discusión: se trataba de un ciudadano extranjero que había delinquido en Alemania, por lo que podía ser expulsado a su país de origen. Sin embargo el Gobierno había preferido contemporizar, y el canciller austriaco, Ignaz Seipel, había encontrado un pretexto plausible para oponerse a recibir en su territorio a semejante indeseable: Hitler había luchado durante la Gran Guerra en las fuerzas armadas alemanas y había perdido de ese modo la nacionalidad austriaca. Por esa razón no lo aceptarían. Quizás meses atrás sí, pero ya no. Y todo porque los malditos políticos habían preferido esperar. ¿Esperar a qué? Eso no importaba. Para los políticos, esperar y negociar eran valores en sí mismos. El qué se espera o el qué se negocia carece de importancia.


  Müller estuvo a punto de quemarse los labios con el cigarrillo mientras devanaba estos pensamientos. Cogió la colilla con dos dedos y la arrojó con magnífica puntería a una alcantarilla. A su regreso de Landsberg le había pedido al conductor que lo dejase delante del cuartel de bomberos y el camino hasta la Reisingerstrasse no era muy largo.


  Había prometido a la viuda y al hermano de Lothar Strahler ir a verlos para explicarles lo poco que sabía sobre la muerte del detective Binder y quería ganar algo de tiempo hasta la hora acordada. Conociendo a Hitler, lo normal era pensar que hablaría durante una hora entera al menos, pero el líder reaccionario había despachado a la prensa en escasos cinco minutos, así que le había sobrado tiempo.


  —Ese individuo es una molestia hasta cuando se calla —gruñó el comisario después de comprobar que aún era pronto.


  La muerte de Binder cerraba las investigaciones sobre Strahler y el fiscal Seidl de manera inequívoca y Müller no podía menos que alegrarse de poder dejar al fin atrás un asunto tan desagradable. Lamentaba de todo corazón que hubiesen asesinado a aquel tipo de aspecto difuso y andar cansino, pero cuando pensaba que al fin se había deshecho de Krebs, de sus sospechas, y de aquella maldita historia, sólo sentía alivio.


  Faltaban todavía veinte minutos para la hora convenida cuando llegó al número doce de la Reisingerstrasse, pero llamó a la puerta de todos modos. La suya no era una visita social y podía permitirse llegar antes de tiempo. Si no había nadie, volvería.


  Gunther Strahler salió a abrirle, lo saludó con un frío apretón de manos y lo condujo al mismo salón donde se habían reunido la última vez; el mismo también donde habían aparecido muertos su hermano y el fiscal Seidl. La señora Strahler estaba sentada y no se levantó a saludarle.


  Müller percibió la tensión en el ambiente y trató de relajarla explicando que venía de la rueda de prensa que había convocado Hitler para anunciar su retirada de la política. Todo había marchado a la perfección y por eso había acabado antes de tiempo.


  —Puede que tengamos paz —comentó Gunther Strahler, complacido.


  —Paz sí. ¿Y justicia?, ¿cree que tendremos justicia, comisario? —preguntó Magda con dureza.


  Müller se sentía siempre un poco sobrecogido por aquellos ojos demasiado claros y demasiado penetrantes para una mujer de aspecto tan frágil. Cuanto más la conocía, menos se extrañaba de que se hubiese casado con un hombre tan inquietante como el difunto secretario del alcalde.


  —La justicia nunca fue gratis. Hay que conquistarla, señora —respondió.


  Gunther Strahler los miró a ambos, que sostenían aún el duelo visual, y se interpuso entregando un folio escrito al comisario.


  —He redactado un comunicado para la prensa contando lo que sabemos: que el detective Binder investigaba a Helmuth Arkmann por su relación con la muerte del fiscal Seidl y la de mi hermano, y que ha sido a su vez asesinado en las proximidades de un local frecuentado habitualmente por Arkmann y su gente. Me gustaría que le echase un vistazo antes de que lo envíe.


  Müller echó un rápido vistazo a la hoja.


  —Si me permite un consejo, no están los tiempos para señalar tan directamente a un individuo como Arkmann. No me parece seguro.


  Gunther se miró los zapatos. Hasta ese momento no había pensado en la reacción de Arkmann.


  —¿Entonces cree que es mejor esperar? —preguntó.


  —Sin duda. Además falta probar de algún modo la relación de Arkmann con los hechos de esta casa. No es lo mismo tener la certeza que las pruebas… —opuso Müller con prudencia.


  —¿Certeza? —preguntó Magda.


  Gunther suspiró.


  —Mi cuñada sigue sin estar muy convencida de que ese miserable matara a mi hermano.


  —Así es —refrendó ella.


  —No hay nada más sagrado que el derecho a la duda —se permitió ironizar Müller—. Pero si me permite, en este caso estoy de acuerdo con su cuñado. El detective Binder había investigado a Arkmann y a varios de sus hombres, y todo apuntaba a que su esposo había hecho de mediador entre Arkmann y el fiscal Seidl.


  —¿Puedo hablarle con franqueza, comisario? —preguntó la joven.


  —No, Magda, por favor… —trató de oponerse Gunther.


  —Creo que debo decirlo.


  —Adelante, se lo ruego —solicitó Müller.


  La mujer tomó aliento.


  —En estas semanas he tenido tiempo de leer varias veces los recortes que trajo el señor Binder de lo publicado por los periódicos sobre el caso del estilete. Su amable aportación de la última vez que nos vimos me conmovió profundamente, pero me ha ayudado también, sobre todo tras leer esos artículos, a hacerme una idea más precisa de lo que sucedió en aquellos tiempos.


  —Lamento de veras mi brusquedad de entonces, pero celebro que le haya servido de algo.


  —Me ha servido, comisario, para pensar que mi marido era realmente sospechoso de aquellas muertes. Yo lo conocía perfectamente y sé que Lothar jamás mató a nadie, pero comprendo que pensaran en él. Usted sabía que a resultas de un antiguo accidente mi marido no podía conciliar el sueño y creía que eso lo podía haber convertido en un perturbado. Tenía un montón de pruebas circunstanciales contra él, y alguna más allá de lo circunstancial.


  —Ya hablamos de todo eso y estamos de acuerdo, señora —reconoció Müller.


  —Ahora, si me lo permite, entra en juego mi imaginación. Yo conocía a Lothar y sé que nunca hubiese tolerado rebajarse, y menos ante un hombre como usted, si me disculpa por decir tal cosa.


  —Magda, por favor —se escandalizó Gunther.


  —Tiene razón, prosiga —solicitó el comisario.


  —Para él, rebajarse significaba permitir que otra persona husmeara en sus asuntos. Usted es sin duda un buen policía, y como creía tener razones para ello, investigó a mi marido a conciencia. Y eso irritó a Lothar. Y Lothar le dedicó seguramente a usted más de una grosería y más de un desplante. ¿Me equivoco?


  —Se equivoca por completo. Siempre fue amable en extremo —negó Müller.


  —La amabilidad no está reñida con el desprecio. Y usted sin duda lo percibió. Algunos periódicos hablan de su comportamiento en ese caso como una obsesión casi personal. No mencionan en qué consistía esa obsesión, pero me lo imagino: no le gustó a usted la arrogancia de mi marido y decidió cazarlo a cualquier precio.


  —¡Magda, por Dios! —gritó Gunther.


  —Prosiga, se lo ruego —invitó Müller.


  —Después apareció el culpable, al que cogieron casi con las manos manchadas de sangre; y la prensa, el gobierno y hasta los partidos políticos que usted combatía magnificaron su triunfo, convencidos de que el asesino del estilete volvería a matar y eso significaría su caída definitiva. Y así hubiese sido. Pero usted orquestó o ejecutó la muerte de Lothar, convencido de que su puesto en la policía le mantendría impune. Eso dicen también veladamente algunos periódicos, o lo ponen en labios del comisario Krebs, que prefirió responderme con evasivas cuando fui franca con él.


  —¡Magda, por Dios bendito, te has vuelto loca! —se lamentó Gunther, cubriéndose el rostro con las manos.


  Müller, en cambio, permanecía frío.


  —¿Ese es su punto de vista? —inquirió solamente.


  —Esa es la idea general que me he hecho. Eran días muy duros. Usted estaba bajo la presión de un montón de problemas muy graves. Lothar era demasiado orgulloso. Pudo suceder así. Los artículos de periódico, cuando se leen a diario y de uno en uno, significan cosas muy distintas que cuando se leen con perspectiva y todos seguidos. Una cosa son los hechos que se cuentan y otra la impresión que transmiten. Y esa es la mía, comisario.


  Müller chasqueó al lengua.


  —Bien. Gracias. ¿Le interesa conocer ahora mi punto de vista?


  —Por supuesto.


  —Comisario, disculpe a mi cuñada… —trató de mediar Gunther.


  —No hay nada que disculpar —replicó Müller sin apartar la vista de los ojos de ella. Le fascinaban aquellos ojos de fiera tan cercanos a unos labios de niña.


  —Dígame, por favor —invitó la mujer desechando las reconvenciones de su cuñado.


  —A su marido, ciertamente, le molestaba mi deseo de husmear en sus asuntos, pero su marido era un hombre inteligente en extremo, un hombre solitario rodeado de necios y necesitado de desafíos intelectuales; por ello, me permito asegurarle que disfrutaba realmente de su trato conmigo. Disculpe la falta de modestia.


  La mirada de Magda perdió algo de intensidad.


  —Es posible que tenga razón. Continúe, por favor.


  —Por otro lado, todos sabemos que el difunto señor Strahler no podía dormir a resultas de su accidente. Lo que usted no contempla, señora, es que en tales circunstancias no es descartable que tratase de descansar de algún modo y que esto lo condujera a consumir ciertas drogas que aliviaran su mal. Así pudo entrar en contacto con la gente de Arkmann.


  —¡Lothar jamás fumó opio, ni se inyectó morfina! —exclamó irritada la joven.


  —Señora Strahler, las familias casi nunca llegan a sospecharlo siquiera, y un hombre que no puede dormir durante años recurre a lo que sea. A usted le resultará mucho más agradable pensar que al casarse se sintió liberado de su mal; lo comprendo muy bien, pero mi deber es ser objetivo: conoció a Arkmann y su banda porque eran sus proveedores. Cuando Arkmann fue detenido, se enteró de que el fiscal que llevaría su acusación era íntimo amigo de uno de sus clientes y le pidió que mediase. Algo salió mal y los mataron a ambos. Eso fue lo que averiguó Binder.


  —No me imagino a mi hermano… —trató de oponerse Lothar.


  —Los familiares son los últimos que se enteran. Y más en un caso como el de su hermano, que disponía de dinero para pagar lo que consumía sin que ello afectara a su modo de vida —acotó Müller.


  —Seguramente, tenga razón, comisario, pero no me lo termino de creer —confesó la mujer.


  Müller trató de sonreír.


  —La ayudaré a convencerse con dos razones más, si quiere.


  —Por favor —pidió ella tratando de distenderse.


  —Uno de los interesados en la muerte de su marido podría ser yo mismo, por supuesto, pero sólo en el caso de que su marido fuese culpable. ¿Cree usted que su marido mató a siete personas clavándoles un punzón en la garganta?


  —No puedo creer eso. ¿Y la segunda razón?


  Müller miró fijamente a la joven, abandonándose al deseo de extraviarse en sus ojos.


  —¿Cree que yo hubiese disparado contra usted?


  Magda enrojeció.


  —¿Y por qué no? —respondió después de unos instantes de duda que le parecieron escandalosamente largos.


  —Repase sus impresiones, señora Strahler, que seguramente le dirán más que los periódicos —repuso Müller antes de levantarse de su asiento para marcharse.


  XLIII


  A las once menos cuarto de la noche, Sepp Lammers se reunió con dos de sus hombres a la puerta de una taberna de Freising. Desde que había oído decir que la policía le andaba buscando era mucho más prudente en sus salidas y se había trasladado a esta localidad, unos cuantos kilómetros al norte Munich. A Lammers le daba igual vivir en un sitio que en otro, así que se había despedido de la pensión donde se alojaba diciendo que emigraba a Canadá, y otro tanto le había dicho a su patrón en el almacén donde había trabajado como cargador y descargador durante los dos últimos años. A veces echaba de menos a Karina, pero sabía que no era prudente ir a verla. Más adelante volvería a buscarla.


  Si los negocios seguían marchando como en los últimos meses, ya nunca más tendría que descargar cajones, ni sacos de hortalizas. Si las cosas marchaban bien, ya no tendría que matar más por dinero. Aquella noche sería la última. Eso le había dicho Göring y nunca había tenido motivo para dudar de su palabra.


  —Vamos —le indicó al de la nariz aguileña, haciendo un gesto en dirección a un coche negro que había aparcado al otro lado de la calle.


  Los tres hombres se subieron al vehículo. Lammers iba a ponerse al volante, pero prefirió dejarle el puesto al más viejo del grupo, un hombre alto y fornido, de unos cuarenta años, al que le faltaba el lóbulo de la oreja izquierda.


  —¿Dónde vamos?


  —Al convento de las diaconisas. Allí nos espera Jürgen —repuso Lammers.


  El conductor puso en marcha el coche y no tardaron en dejar atrás Freising. A aquella hora toda la carretera era para ellos.


  —¿Es difícil el trabajo de hoy? —preguntó el de la nariz aguileña.


  —Como el de la Hermandad de Armeros, más o menos —repuso Sepp.


  —Aquello fue pan comido.


  —Pero hoy podrás sacudirle a un verdadero ricacho.


  —¿A quién?


  —Ya lo verás —repuso Lammers, que nunca anticipaba una sola palabra sobre sus víctimas o cualquier otra parte de sus planes.


  Tal y como habían acordado, frente al convento de las diaconisas, apoyado en una farola, los esperaba Jürgen, un joven moreno de ojos pequeños y sonrisa de conejo.


  —¿Cuánto cobras, guapa? —bromeó Lammers desde el coche.


  —Ya pensé que no veníais —se quejó el joven, antes de subirse.


  —¿Traes todo el equipo? —preguntó Lammers.


  El joven sacó una granada de mano de cada bolsillo de la chaqueta. Eran dos típicas granadas de palo y se permitió tamborilear con ellas en la espalda de Lammers.


  —¡No juegues con esas cosas, maldita sea! —le increpó el de la nariz prominente—. ¡Me pones nervioso!


  —¿Tienes idea de cuántas como estas he lanzado? Más de quinientas.


  —Me da igual. Algún día la pifiarás y no quiero estar cerca.


  El joven moreno iba contestar algo, pero Lammers le mandó que guardase las granadas y obedeció sin rechistar.


  —Tuerce a la derecha —indicó Lammers al conductor—. Y para en el primer callejón.


  El hombre del pelo entrecano detuvo el vehículo y los cuatro se bajaron. Lammers fue a la parte trasera y le entregó un hacha a Max, el conductor. A los otros dos les dio una ametralladora a cada uno.


  —No son del modelo habitual, pero supongo que sabréis manejarlas, ¿no?


  Ambos asintieron.


  —Tú, Jürgen, deja aquí las granadas. No nos hacen falta ahora.


  —¿Y para qué son entonces?


  —Para luego. Nos espera una noche ajetreada.


  El aludido dejó las granadas y comprobó su ametralladora. El hombre de la nariz ganchuda hizo otro tanto mientras el más viejo sopesaba su hacha con gesto de preocupación. El asunto parecía serio y no le gustaba ir armado con tan poca cosa. Lammers exigió atención con un gesto.


  —El objetivo es esa casa de enfrente. La que tiene una luz encendida en el piso de arriba. Max y yo nos acercaremos a la puerta principal y la derribaremos con el hacha. Vosotros nos seguiréis a diez o quince metros con los ojos bien abiertos. Si hay alguien vigilando en el exterior ponedlo fuera de combate antes de que pueda disparar contra nosotros.


  Los dos hombres de las ametralladoras asintieron.


  —Luego, cuando hayamos entrado, os unís a nosotros sin perder un segundo. En la casa encontraremos gente armada, tres o cuatro hombres a lo sumo. Cuento con que al menos uno venga a ver qué pasa cuando derribemos la puerta y ese es cosa mía, pero el resto nos puede causar complicaciones.


  —¿Y no hay otra manera de hacerlo? —dudó Max, que se veía envuelto en un tiroteo armado únicamente con un hacha.


  —Pueden esperar cualquier cosa menos que entremos en su casa a hachazos por la puerta principal. Brutalidad y sorpresa, ¿se te ocurre una combinación mejor? —repuso Lammers.


  El interpelado escupió a un lado y pasó un dedo por el filo del hacha.


  —Cuando quieras —aceptó.


  —¿Todos listos? —preguntó Lammers.


  Los hombres de las ametralladoras quitaron el seguro a sus armas y tiraron del cerrojo.


  —Listo —dijo Jürgen.


  —Listo —se sumó el de la nariz aguileña.


  Lammers sacó su pistola del bolsillo, introdujo una bala en la recámara con un movimiento rápido y la volvió a guardar.


  Luego, con paso rápido pero sin llegar a correr, fue con el hombre del hacha hasta la puerta, y le indicó que acabase con ella. Era una buena puerta de roble, pero Max sabía que cada segundo de tardanza multiplicaba el riesgo de recibir un disparo y en menos de medio minuto la redujo a astillas.


  De la parte trasera de la casa surgió un hombre armado, pero antes de llegar a saber qué estaba pasando cayó abatido por dos ráfagas cortas de ametralladora. Lammers oyó pasos apresurados descendiendo las escaleras del primer piso y esperó a que alguien apareciese abajo. Nada más ver a una figura vestida de negro abrió fuego contra ella. Era un criado.


  Alguien más se acercaba proveniente de la zona de la casa ocupada por la servidumbre. Los dos hombres de las ametralladoras se lanzaron al suelo, esperando el momento idóneo para disparar, pero quien quiera que fuese se lo pensó mejor y dio media vuelta.


  Lammers hizo un gesto y el hombre de la nariz aguileña disparó una ráfaga y conminó a rendirse a quien estuviera en aquella parte de la casa. Una anciana apenas vestida con un camisón blanco salió con las manos en alto.


  —Al suelo y con las manos en la cabeza —ordenó el de la ametralladora. La vieja obedeció inmediatamente.


  Lammers dedicó un breve vistazo a la que seguramente era el ama de llaves de la casa y señaló luego con un gesto hacia la escalera. Jürgen iba a subir, pero el propio Lammers prefirió ir delante, con la pistola en la mano, como siempre había hecho en las acciones de combate.


  Los dos hombres de las ametralladoras dispararon algunos tiros por encima de la cabeza de su jefe para cubrirlo, pero no había nadie que ofreciese resistencia.


  El piso de arriba estaba conformado por un largo pasillo con puertas a ambos lados. Al fondo a la derecha se abrió una de ellas y un hombre se arrojó al suelo, pero antes de que pudiese abrir fuego con su pistola recibió una lluvia de plomo de las dos ametralladoras y la pistola de Lammers. En la habitación de donde había salido el hombre armado había otro, que viéndose rodeado levantó las manos en señal de rendición. Lammers le voló la cabeza de un único y certero disparo.


  Luego fueron abriendo una a una las puertas, hasta encontrarse con una que estaba cerrada con llave. Seguramente era la de la estancia que se veía iluminada desde la calle. Lammers ordenó a los hombres de las ametralladoras que abriesen fuego para obligar a quien estuviese dentro a ponerse a cubierto, y Max blandió de nuevo el hacha para acabar con la puerta. Dentro sonaron dos grandes detonaciones y dos proyectiles atravesaron la pared. Uno de ellos alcanzó a Jürgen, que se quedó mirando al techo con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —¡Maldita sea! —exclamó Lammers, acabando de derribar la puerta de una patada.


  Sonó una nueva detonación y Max celebró no llevar una ametralladora, pues el proyectil rebotó contra la hoja del hacha. La habitación estaba a oscuras, pero el hombre de la nariz ganchuda la roció con balas, guiándose por el fogonazo del arma. El revólver americano de Hans Fallen cayó al suelo, golpeando con estruendo la tarima.


  De la esquina opuesta salieron varios disparos febriles y mal dirigidos, hasta que se agotó el cargador. Helmuth Arkmann siguió apretando el gatillo, ofuscado por el miedo, hasta que Lammers le partió la cabeza en dos con el hacha. Fallen aún vivía, pero el hombre de la nariz aguileña lo remató de dos disparos.


  —¡Aprisa!, ¡vámonos! —urgió Lammers—. Aún queda trabajo.


  —¿Qué hacemos con Jürgen? —preguntó Max.


  Lammers se arrodilló junto al muchacho y comprobó que estaba muerto.


  —Hamburguesas, si quieres. No sirve para otra cosa.


  A lo lejos sonó una sirena de policía y los tres hombres se apresuraron a escaleras abajo. En la planta baja, la criada seguía tendida en el suelo, sollozante.


  —Ya puede levantarse —invitó Lammers, ayudándola primero a ponerse en pie y luego a sentarse en una silla. A la pobre mujer no la sostenían sus piernas.


  —Asesinos —acertó a articular la vieja.


  —Sí, señora. Los mejores —repuso Lammers—. ¡Vámonos! —exclamó luego dirigiéndose a sus hombres.


  Cruzaron la calle a la carrera, se subieron al coche y salieron a toda velocidad hacia el laberinto de calles de la parte antigua.


  —Vamos al otro lado del río —ordenó Lammers.


  —Maldita sea… —sollozó el hombre de la nariz aguileña.


  —Silencio —impuso Lammers—. Vamos a hacer lo que tenemos que hacer y luego ya nos lamentaremos por Jürgen.


  —¿Dónde vamos? —preguntó Max.


  —Al Aloisius, en la Grimenstrasse.


  —Lo conozco —señaló el conductor.


  Los diez minutos que tardaron en llegar al cuartel general de Dullkraut los pasaron en silencio. Cuando bajaron del coche, el hombre de la nariz aguileña y Max empuñaron una ametralladora cada uno y Lammers se hizo cargo de las granadas. Esta vez no necesitarían el hacha.


  Entraron los tres juntos en el restaurante y el camarero, sin mirarlos, les dijo desde detrás de la barra que ya estaba cerrado. Lammers disparó a quemarropa contra él y fue directamente hacia la puerta oculta que conducía al sótano.


  Abajo había sólo cinco o seis hombres y no parecían haber oído el disparo del piso superior. Dos de ellos jugaban al billar mientras el resto charlaba tranquilamente en torno a una mesa. Dullkraut debía hallarse en un pequeño despacho al fondo del local, porque la puerta estaba entreabierta y había una luz encendida.


  Uno de los que jugaban al billar vio bajar a Lammers por las escaleras y creyó reconocerlo. Lammers saludó con la mano, y como si fuese lo más normal del mundo, desenroscó la parte inferior del mango de una de las granadas, tiró de la cuerda que accionaba el estopín y la lanzó hacia la mesa donde estaban los cuatro hombres. Luego se puso a cubierto, y tras la detonación, sin esperar orden alguna, los otros dos abrieron fuego con sus ametralladoras. Uno de los hombres del billar había tenido tiempo de sacar una pistola, pero no tuvo ocasión de usarla.


  Pegado a la pared mientras sus hombres lo cubrían, Lammers avanzó cautelosamente hasta el pequeño despacho.


  —No me maten. Me rindo. Les daré lo que quieran —dijo Dullkraut desde dentro.


  —Abra la puerta y ponga las manos en alto —exigió Lammers.


  La puerta se abrió lentamente. Lammers le quitó el seguro a la otra granada y la arrojó al interior del cuartucho.


  Dullkraut la vio y respondió con un grito estridente que sólo duró un par de segundos. Luego vino la detonación, el hundimiento parcial del techo y finalmente el silencio.


  —Ahora ya podemos llorar tranquilamente por Jürgen —dijo Lammers.


  Y una lágrima auténtica abrió un surco en el polvo que cubría su mejilla.


  XLIV


  En casa del barón Von Schuller se solía cenar a las nueve y media, pero aquella noche habían esperado a más de las diez para empezar con el consomé al jerez.


  Elisa Von Schuller no sabía qué se celebraba, pero adivinaba que se trataba de una ocasión muy especial y se había ataviado con sus mejores galas, lo mismo que su padre, Göring y Atila Takacs, que lucían sus uniformes de gala con todas las condecoraciones ganadas en la Gran Guerra. De entre todas, destacaba el distintivo azul del Blue Max del aviador, que se mostró encantador toda la noche, especialmente con la joven.


  De la bodega del barón salieron las mejores botellas, y cuando le tocó el turno al pescado, Göring tuvo que admitir que le parecía imposible que en aquella parte de Alemania y en pleno verano se pudiera servir un rodaballo tan fresco.


  La conversación fue recorriendo diversos temas, todos emparentados por el vínculo común de la intrascendencia. Se comentaron las más jocosas anécdotas de la guerra, y hasta Elisa se permitió narrar alguna pequeña historieta de las vividas en los últimos bailes a los que había asistido, olvidando por un día la norma de silencio que le imponía su padre.


  Atila Takacs era el que más serio estaba, y cuando fue preguntado por segunda vez por la muchacha acerca de su retraimiento repuso que en días tan felices como aquel era cuando lamentaba no poder ir a bailar a alguna parte. La joven se disculpó por la pregunta pero entonces Takacs se echó a reír, rogándole que no le hiciese caso y se lanzó a contar cómo una conocida dama de la alta sociedad se desmayaba irremediablemente en su casa cada vez que invocaba al espíritu de su difunto marido, sin que eso impidiera que, de manera infalible, fuese a su estudio una vez al mes a hablar con el muerto.


  —¿Y consigue hablar con él alguna vez? —preguntó el barón.


  —Jamás. Hace dos años que viene y nunca ha conseguido mantenerse con sentido.


  Todos los demás rieron.


  —Pero según cuenta, le pasaba lo mismo en vida del difunto.


  —¿Se desmayaba al hablar con él? —se extrañó la joven.


  —No, pero pasaban años hasta que conseguían hablar de un tema importante.


  Los cuatro rieron de nuevo.


  Con estas y otras bromas similares llegaron tranquilamente a la fruta confitada, y a una gran tarta de nata digna de una boda. Luego, tras el café, la muchacha anunció que debía irse porque la aguardaban para asistir a una de las veladas musicales que se habían hecho populares aquel verano tras la reapertura de las salas de conciertos.


  —¿Irás sola? —preguntó el barón.


  —No, me esperan en la Karolinenplatz —repuso Elisa, sabiendo que su padre evitaría cualquier comentario delante de sus invitados.


  El barón compuso un gesto resignado con la mano.


  —Vete bien abrigada, por si fueses tú quien tiene que esperar —aconsejó con aire misterioso.


  La muchacha apretó los labios, miró fijamente a su padre y tendió la mano a Göring y Takacs para despedirse. Luego, se acercó a su padre, lo besó en la frente y se marchó a toda prisa, haciendo sonar sus tacones sobre el suelo, mientras los hombres pasaban al salón de fumar.


  El barón les ofreció un magnífico habano recién traído de las Antillas.


  —Ya había olvidado el aroma de un buen puro —alabó Göring.


  —Váyase acostumbrando —bromeó el barón.


  La conversación se prolongó entre volutas azuladas hasta que Göring comprobó en su reloj que ya era un poco más de la medianoche.


  —Aún es pronto. En media hora es posible que tengamos alguna noticia.


  Takacs se frotó las manos con nerviosismo.


  —Espero que todo vaya bien —deseó.


  —Por supuesto que irá todo bien. Pero debería saberlo mejor que yo: ¿no es usted el adivino? —se burló el aviador.


  Takacs consiguió sonreír.


  —Por eso mismo. Y tengo un presentimiento no del todo favorable. No sabría explicarles.


  —No sea agorero, por favor —se quejó el barón—. El pesimismo trae mala suerte, aunque sólo sea por el deseo de que le den a uno la razón.


  Göring y el barón se echaron a reír y Takacs se unió finalmente a ellos.


  —Por lo pronto, mañana toma usted el control de todos los puntos de venta, barón. Es lo acordado —anunció el aviador.


  —Cuento con su gente, por supuesto.


  —Desde luego, pero sólo hasta que pueda sustituirlos por los suyos. ¿Tardará mucho en reclutar su propio personal?


  El barón rechazó la idea con un gesto.


  —En absoluto. Un par de semanas a lo sumo. Estoy seguro de que a la mayoría de los distribuidores de Arkmann y de Dullkraut no les importará cambiar de patrón.


  —No dude en llamarme si alguno le causa el menor problema.


  —Así lo haré, gracias.


  Göring frunció el ceño.


  —Por cierto, barón: ya que hablamos del asunto me gustaría pedirle un favor, en el entendido de que sé cual fue nuestro trato y me plegaré incondicionalmente a lo que disponga —planteó.


  —Si está en mi mano, cuente con ello.


  —Me gustaría quedarme con el Fettice, el bonito café cantante de Arkmann. No tardará en estar a la venta y si era un buen sitio para él seguramente sea un buen sitio para mi gente.


  —Por supuesto. Iba a proponerle algo parecido. Si un día surge un imprevisto me gustaría poder encontrar hombres de confianza sin demora.


  Göring dio las gracias con una reverencia. Luego volvió a mirar su reloj y pidió permiso al barón para utilizar su teléfono.


  Dos minutos después estaba de vuelta y su gesto exultante bastó para que el barón descorchara la botella de champán que aguardaba sumergida en hielo en un cubilete de plata.


  —Por el nuevo orden de esta ciudad —propuso alzando su copa.


  —Por el nuevo orden —se sumaron Takacs y Göring, aunque seguramente ninguno de los tres interpretaba del mismo modo aquellas dos palabras.


  XLV


  Elisa Von Schuller llegó a la Karolinenplatz con cinco minutos de retraso, como indicaba el decoro, pero no había nadie esperándola.


  Desde la reapertura de la sala de conciertos, había cambiado radicalmente el aspecto de la plaza, de nuevo ocupada por tiendas elegantes de altas vitrinas iluminadas en lugar de los negocios míseros y casi vacíos del año anterior.


  Aquella noche, la sala de conciertos ofrecía un programa interesante, con obras de Schubert, Brahms y Mendelssohn y la plaza estaba llena de grupos y parejas saludándose entre sí mientras disfrutaban del buen tiempo. Elisa se alejó cuanto pudo de la zona más concurrida tratando de evitar que la viesen sola, y aprovechó su buena vista para buscar a lo lejos a Albert Hammerlein, su acompañante habitual durante los últimos meses. Pero el tiempo pasaba y Albert no aparecía.


  Entonces recordó la advertencia de su padre sobre la necesidad de ir abrigada y empezó a sospechar que quizás Albert la hubiese telefoneado para cancelar la cita y nadie la hubiese avisado, pero por mucho que su padre detestase a Hammerlein no lo creía capaz de hacerla pasar por el ridículo de un plantón en plena Karolinenplatz. La razón tenía que ser otra, algo que no podía imaginar, pero fuera cual fuese, la angustia la atenazaba cada vez con más fuerza a medida que pasaban los minutos y la gente iba entrando al auditorio.


  Cuando sonó la campanilla del último aviso, Albert no se había presentado. Con lágrimas en los ojos, Elisa pensó volver a casa, pero recordó que su padre tenía invitados y no quería que la visen regresar tan pronto, así que entró sola y se hundió en su butaca. Si la orquesta tocó algo, ella no lo oyó. Los cuarenta minutos que duró la primera parte de la velada los pasó conteniendo la rabia y el despecho y preguntándose qué tendría que ver su padre en aquella horrible situación. Porque Albert no podía haberle hecho aquello por descuido. Albert nunca le haría tal cosa: incluso si se hubiese puesto enfermo habría enviado alguien a avisarla.


  Había conocido a Albert Hammerlein a finales del año anterior, durante la fiesta navideña que, contra todo pronóstico, se empeñó en ofrecer el padre de Anna Marie Von Trulow, su mejor amiga. Von Trulow procedía de una familia noble de Sajonia, aunque no había heredado el título por ser el tercero de cinco hermanos. Toda la ciudad sabía que las finanzas de Von Trulow no pasaban por su mejor momento, pero a pesar de ello, el viejo ingeniero militar, inventor de un nuevo sistema para construir puentes de campaña capaces de vadear ríos de hasta trescientos metros, no quiso renunciar a su fiesta. En vez de eso, tuvo la presencia de ánimo de decir públicamente que era tanto el placer que le causaba reunir a sus amigos en su casa que daba por bueno el vino blanco que aquel año, lamentablemente, sustituía al champaña de otras veces. Aquellas palabras, que en otro tiempo hubiesen avergonzado por igual al que las pronunciaba y a quienes las escuchaban, arrancaron fervorosos aplausos del centenar largo de invitados que abarrotaban el salón.


  Albert Hammerlein se acercó a saludar y dar la enhorabuena al anfitrión por su coraje justo cuando estaba Elisa junto a él, y el propio ingeniero le presentó al aspirante a juez.


  Desde el primer momento Albert mostró su interés por ella, y aquella noche bailaron juntos tres o cuatro piezas. Cuando llegó la hora de despedirse, el joven le preguntó si existía la posibilidad de volver a verse en el futuro y ella contestó que la ciudad no era tan grande como para no volver a verse nunca.


  Al amparo de esta respuesta el joven se informó de los lugares a los que solía acudir ella, y desarrolló sus pesquisas con tan buen criterio que en los dos meses siguientes se vieron otra media docena de veces, en distintos actos sociales, y sobre todo culturales. Una tarde de febrero, al salir del teatro, Hammerlein se acercó a ella y le ofreció el brazo para cruzar la calle al resguardo de su paraguas, mientras Anne, una criada joven de la casa que hacía las veces de doncella, se quedaba atrás, mirándolos sorprendida.


  Ya habían pasado los tiempos en que las muchachas de la buena sociedad no salían solas de sus casas y Elisa se sentía profundamente avergonzada de ir a todas partes acompañada de una doncella, como una muchacha de novela victoriana, así que en un arranque de coraje pidió a Anne que se volviera a casa y aceptó el café que Hammerlein le ofrecía.


  Entrar en aquel café a solas con un joven fue para ella como el paso del Rubicón. Con Albert todo era nuevo y atrevido, aunque nunca sucediera nada de lo que debiera avergonzarse. Él se reía de sus miedos y le repetía que no debía preocuparse tanto de lo que opinase su familia, porque la gente que ha pasado la vida encorsetada y no se ha divertido nunca detesta ver cómo se divierten los demás.


  Aquella idea caló hondo en el ánimo de Elisa, que recapituló lo que había sido su vida en los años anteriores y decidió intentar divertirse. Tenía veintisiete años, y aunque no le habían faltado pretendientes, ninguno había sido del gusto de su padre. Lamentaba en especial que la hubiese obligado a suspender su relación con Göring, aquel aviador que ahora visitaba su casa. Por lo visto, no era bastante para acompañarla en sus paseos por el Jardín Inglés, pero era más que suficiente para sentarse en el salón a beber coñac con su padre. Göring era un hombre culto, apuesto, elegante, y había recibido las máximas condecoraciones en la Gran Guerra, luchando como un héroe. Pero todo eso no había bastado: su padre lo llamaba el hijo del negrero, porque el viejo Göring había sido gobernador de una provincia africana antes del catorce. Cuando su padre insistió por segunda vez en que no debía ser vista con él, ella cedió y no volvió a recibirlo.


  Lo mismo sucedió luego con Alois María Von Lebber. En este caso su padre no podía hacer comentario alguno sobre su linaje, más antiguo y más prestigioso que el propio, pero era de todos conocido que los Von Lebber se habían arruinado durante la guerra y estaban buscando la manera de sanear sus finanzas. Von Lebber era sin duda un cazadotes, pero era joven, simpático, amable y elegante. Y la trataba como a una reina. No había deseo de ella que él no lograse adivinar antes de que lo expresara. No había descuido que no le perdonase con una sonrisa, ni conversación en la que no intentase aportar algo, aunque no fuera de su agrado. Tal vez fuera un cazadotes; seguramente lo era, pero la quería a la vez que a su dinero, no por separado.


  Dijera lo que dijese su padre, no se dejaría arrebatar tan fácilmente a Albert. Por orgullo, por aburrimiento, por miedo a la soledad. Por todo. Cuando Atila Takacs le sugirió que podían tomar juntos el té en su casa siempre que quisieran no pudo evitar abrazarlo. Takacs era uno de los pocos que tenían alguna influencia sobre su padre y pensó que si él la ayudaba, tal vez pudiera hacerlo cambiar de opinión. Pero habían pasado los meses y su relación se mantenía en la clandestinidad. Takacs la animaba mantenerse firme y los dejaba conversar o acariciarse a solas, pero si había hablado con su padre no había logrado su propósito. A pesar de todo, las cosas habían marchado razonablemente bien hasta aquel día. Cuando le dijo a Albert que su padre había jurado no dejarle ni un céntimo si seguía con él, Albert se echó a reír y le preguntó cuántos jueces había visto mendigando por las esquinas. Ese fue su único comentario.


  Algo grave tenía que haber sucedido para que no acudiese aquella noche, y su padre estaba al corriente. No podía asegurarlo, pero su tono cuando le dijo que se abrigase lo señalaba como culpable. En cuanto sonaron los primeros aplausos, Elisa se levantó y salió rápidamente del auditorio. Enfurecida por la humillación, avanzó con paso rápido hacia el otro lado de la plaza, donde aguardaban los taxis. Entonces, cuando estaba a punto de abordar a uno de aquellos conductores de sonrisa siempre presente y siempre torcida, un joven se acercó a ella.


  —¿La señorita Von Schuller? —le preguntó.


  —Sí, yo soy —respondió sorprendida.


  El joven sacó un sobre del bolsillo y se lo entregó.


  —Lo envía el señor Hammerlein —dijo solamente antes de irse.


  Elisa subió al coche, dio la dirección de su casa y abrió ansiosamente el sobre, incapaz de decidir lo que le gustaría que dijese la carta. Contenía una sola hoja:


  
    Querida Elisa:


    No creo que sea necesario jurarte que el tiempo que he pasado contigo ha sido el mejor que he disfrutado en mi vida. Sin embargo, entiendo que el amor nunca debe ser egoísta, y con dolor me obligo a comprender que mi presencia a tu lado no puede más que perjudicarte.


    Tu padre se opone firme y tajantemente a que nos veamos, y ha llegado a advertirme de las consecuencias que podría tener para ambos la continuidad de nuestra relación. Los términos en que se ha expresado no son en modo alguno admisibles por un caballero, por lo que al encontrarme en la disyuntiva de enfrentarme abiertamente al padre de la mujer que amo o ceder a sus presiones, he resuelto tomar el partido que más te beneficie a ti, aun a costa de mi amor y mi dignidad incluso. Esta decisión, en tus circunstancias y en las mías, no puede ser otra que despedirme de ti y desear que el futuro te depare siempre lo mejor, que es lo que tu grandeza y bondad de corazón merece.


    Tu siempre devoto


    Albert.

  


  Elisa arrugó la carta y abrió una ventanilla del coche para arrojarla por la ventana, pero al final cambió de opinión y guardó la bola de papel en su bolso.


  —¿Le ocurre algo, señorita? —preguntó el taxista.


  Elisa se dio cuenta entonces de que estaba llorando.


  —No, nada. Muchas gracias.


  El conductor se llevó la mano a la gorra al modo militar y siguió adelante, mirando de vez en cuando por el espejo retrovisor. Poco después, dejó a la muchacha delante de su casa.


  Elisa pagó, bajó a toda prisa, y no respondió al saludo del criado.


  —¿Hay alguien con mi padre? —preguntó.


  —Está solo, señorita. Los dos caballeros que cenaron en casa se fueron hace unos minutos.


  Elisa fue hacia el salón, abrió las puertas de un golpe, llegó hasta donde estaba su padre sentado y se encaró con él:


  —¿Se puede saber por qué me has hecho esto? —gritó sin poder reprimir el llanto.


  El barón ni siquiera se levantó de su sillón.


  —Tu amigo no acudió a la cita, ¿verdad?


  La muchacha sacó la carta arrugada de su bolso y la arrojó al suelo.


  —¡Caramba!, ¿te ha enviado una nota? —preguntó el barón, divertido.


  —Nunca esperé semejante indignidad de mi propio padre —gritó la joven.


  El barón frunció el ceño.


  —Creo que no estás en condiciones de portarte civilizadamente. Sube a tu cuarto y hablaremos más tarde.


  Elisa sorbió la nariz, tratando de calmarse.


  —Si subo a mi cuarto será para recoger mis cosas, y no me verás más.


  El barón simuló una carcajada, pero le salió demasiado fría para resultar del todo creíble.


  —¿Y qué harás entonces, criatura? —preguntó.


  —Manchar tu nombre —vocalizó claramente Elisa remarcando cada sílaba.


  El barón se levantó del asiento cómo si lo hubieran pinchado. Luego se calmó, se llevó las manos a la espalda y comenzó a pasear por el salón. No esperaba aquella reacción de su hija.


  —¿Quieres saber lo que ocurrió? —preguntó después de un par de minutos de silencio que ella aguantó perfectamente.


  —Por favor, padre —respondió ella, y esta respuesta fría y sin lágrimas inquietó más al barón que cualquier acceso de rabia.


  —Como sabes, no me gusta nada que te relaciones con ese Hammerlein. Me parece un pelagatos y un aprovechado que ha encontrado su ocasión para dar un salto en la sociedad sin ningún esfuerzo. No apruebo que te veas con él y no consentiré de ningún modo que esa relación pase a mayores, por lo que creí mi deber interrumpirla antes de que su ruptura fuese verdaderamente traumática.


  —¿Cómo te atreves a inmiscuirte así en mi vida?


  El barón suspiró.


  —Si tuvieras una madre todo sería distinto, desde luego. Pero no tienes una madre y tengo que hacer yo su papel; y lo cierto es que no sé hacer de madre. Entiende esto, hija: ninguna madre lo toleraría, pero seguramente una madre sabría cómo hacértelo comprender. Yo, en cambio, no sé hacer otra cosa que prohibírtelo, y sé que no basta. Me pides que sea una mujer y no consigo serlo.


  —Cada uno tiene que ser lo que es, y tú tendrías que ser un padre y no un carcelero —respondió ella con dureza.


  El conde encaró a su hija y la miró fijamente, comprobando una vez más que tenía los mismos ojos que él.


  —Te hablaré claramente, Elisa: yo no sé ser una mujer y ese Hammerlein no sabe ser un hombre. Mandé a un amigo con una carta para decirle que si volvía a verte le rompería la cabeza. Así de simple y así de claro.


  Elisa se cubrió las manos con la cara.


  —Es… ¡es horrible! —sollozó.


  —Si ese Hammerlein se hubiese presentado aquí con dos pistolas y me hubiese dicho algo como «¡barón, bátase conmigo o desaparezca de mi camino!», tal vez hubiese cambiado de opinión. Era su oportunidad. Quise ser justo y darle una. Pero en vez de echale arrestos te deja plantada frente al auditorio y se despide de ti por carta. ¿Qué clase de hombre es?, ¿qué clase de juez va a ser un mequetrefe como ese que cede ante la primera amenaza?, ¿qué clase de vida tendrías con él?


  —No me engañas, padre —replicó Elisa.


  —No trato de engañarte, hija. Ahora ya sabes que lo amenacé y que no apareció por miedo. Seguramente te habrá escrito que teme por ti, o cualquiera de esas frases blandengues que abundan en las novelas y en los epistolarios de diez peniques de los que los soldados copian las cartas a sus novias, pero ya sabes lo que ocurrió. Y sabes qué clase de hombre es. Comprendo que estés dolida, pero cuando reflexiones me lo agradecerás. Si hubiese venido aquí con dos pistolas…


  —No me lo creo, padre —atajó ella.


  —¿Dudas de mi palabra? —preguntó el barón, ofendido.


  —Sí, padre. Dudo que hubieras amenazado también a Göring si yo te hubiese desobedecido cuando me mandaste no verlo más. Porque él si hubiese venido con dos pistolas. Si lo hubieses amenazado, él habría venido a matarte, y no creo que por eso lo hubieras apreciado más.


  El barón palideció.


  —¿Qué pinta ese Göring en esto? —gritó, perdiendo el dominio sobre sí mismo.


  —Rechazaste a Göring porque no era rico y rechazas a Hammerlein porque no es rico. No me creo tus cuentos sobre el valor, padre.


  —¿Qué tiene de malo desear lo mejor para una hija? —se defendió el barón.


  —¿Qué tiene de malo desear un marido guapo, amable y que te quiera?


  —¿Y tiene que ser necesariamente un desharrapado, maldita sea? —bramó el barón.


  Elisa apretó la mandíbula y cruzó los brazos sobre el pecho. El barón creyó estar viéndose a sí mismo cuando era joven.


  —¿Me das tu permiso para hablarte con toda franqueza, padre?


  —Habla.


  —Creo que ningún pretendiente será bueno para ti, porque aunque puedas pagarte treinta criadas, tener una hija soltera es la mejor garantía de disfrutar una vejez confortable, y eres tan egoísta que prefieres ver cómo me marchito a quedarte solo en esta casa.


  —¿Eso es lo que piensas? —preguntó el barón, secándose el sudor de la frente.


  —Sí, padre.


  —Pues yo también voy a hablarte con franqueza, hija.


  —Te lo suplico, padre.


  —No estoy dispuesto a convertir mi nombre, mi casa y mi patrimonio en una ficha de casino. No eres bonita. No eres tonta, pero no despuntas en nada. Eres una mujer descuidada que dice impertinencias sin quererlo. Ni siquiera sabes desenvolverte en sociedad. Con esas prendas, a tus veintisiete años no has tenido un solo pretendiente a la altura de tu apellido; y no culpo a los jóvenes de nuestra clase de no fijarse en ti. Por tanto, tengo que entender que los que están dispuestos a cargar contigo es por tu dinero, porque lo cierto es que no tienes nada más. Y no estoy dispuesto a prestarme a eso.


  En cualquier otro momento Elisa se hubiera echado a llorar, pero sabía que después de lo que había dicho a su padre tenía que esperar alguna respuesta como esa y la encajó dominando su dolor.


  —Puede que tengas razón, padre. No soy ciega, y me miro en los espejos, y me comparo con otras muchachas, y me encuentro fea. Y no soy graciosa. Y a veces hablo sin pensar y me avergüenzo de las cosas que me escucho decir. Y no tengo esa gracia ingenua de otras que animan cualquier reunión. Dinero, padre, y tuyo, es lo único que tengo. Y cuando te he pedido un vestido, jamás me lo negaste. O un viaje a Italia. O incluso una casita en el campo que nunca te pedí, pero que me encanta. Has sido el padre más generoso del mundo.


  —Te agradezco que lo reconozcas —repuso el conde un tanto desconcertado.


  Elisa se arrodilló ante su padre.


  —Pero dime, padre: si otras compran vestidos, collares y palcos con su dinero, ¿qué tiene de malo que quiera yo comprar un marido que me guste? Soy una chica sencilla. Nunca te he pedido joyas, ni caprichos, ni casi nada. Por favor, padre, no quiero quedarme sola. Te lo suplico, padre: cómprame el marido que yo te pida.


  El barón retrocedió espantado, dudando si acababa de presenciar la mayor mascarada de cinismo que había visto en su vida o el más patético acto de desesperación.


  —Hablas… Hablas como una perra en celo, ¡quítate de mi vista!


  —¡Padre, por Dios! —se deshizo ella en llanto


  —¡Quítate de mi vista, desgraciada! —exigió el barón dándole la espalda.


  XLVI


  A las ocho y cuarto de la mañana, el comisario Müller recibió una llamada urgente del ministerio del interior citándolo a las nueve en el despacho del ministro. Era lo menos que podía esperar después de la matanza de aquella noche.


  Müller pensó que era posible que lo destituyesen de modo fulminante y así se lo dijo a sus hombres, que aguardaban en la comisaría las órdenes del día. Con Hitler oficialmente retirado y los comunistas hibernando en sus oseras, ya no lo necesitaban como antes, y él tampoco estaba dispuesto a mantener el puesto a cualquier precio. De todos modos, intentaría conservar el cargo utilizando el viejo sistema, el único que de veras funcionaba: dar a entender a los políticos que tenían el control absoluto mientras en la calle seguía haciendo, o no haciendo, lo que le daba la gana. El orden y la ley también se mantienen cruzándose de brazos y mirando hacia otro lado.


  Para Müller, la muerte de Arkmann y Dullkraut no era más que un mal menor, y eso sólo si lograba asumir su papel de defensor del orden, porque de otro modo no lograba considerarlo ni siquiera un mal. Aquellos dos miserables no podían estar en ninguna parte mejor que en el cementerio.


  El ministro, por supuesto, pensaba de otro modo, y a Müller optó de nuevo por la actitud militar y la posición de firmes para soportar la reprimenda de su superior. Stützel estaba verdaderamente enfadado.


  —Le encargo a usted que controle la violencia de las bandas organizadas y no solo no hace nada para reducirla sino que tengo que desayunar un día sí y otro también con crónicas de muertes violentas. ¿Cuantos han sido, comisario? ¿treinta en un mes?, ¿veinte?, ¿cuántos?


  —Es difícil saberlo a ciencia cierta, señor ministro —respondió Müller.


  —¿Quiere usted que Munich se convierta en una de esas ciudades americanas donde la gente se mata a diario?, ¿quiere usted que la ciudad entera se nos escape de las manos? Tiene usted la mente tan atiborrada de política que ya no es capaz de ver que la violencia en las calles, los tiroteos y los asesinatos constantes, son lo peor que podemos padecer.


  —Podríamos padecer algo peor, señor ministro.


  —¿Ah, sí?, ¿el qué? —se encaró Stützel.


  —Podría ser el propio gobierno el que organizase las matanzas y los tiroteos. Contra esa posibilidad he luchado todo este tiempo.


  —¡Además de un inútil es usted un insolente, comisario! ¡No toleraré ni una más de sus impertinencias! —bramó el ministro.


  —Permítame que presente mi dimisión.


  —¡No se lo permito!, ¡va a arreglar usted esto! Se van a terminar los asesinatos, y lo hago personalmente responsable de que así sea.


  —Haré cuanto pueda, señor ministro.


  Karl Stützel se quitó las gafas tratando de calmarse y de dar una mayor proximidad a su mirada en un intento casi desesperado de convencer a Müller. Su voz también bajó de tono.


  —Mire comisario: dos destacados ciudadanos muniqueses han sido asesinados de la manera más atroz y a usted no parece importale un ardite. Uno de ellos en su propia casa, por un grupo de pistoleros que entró en su domicilio derribando la puerta a hachazos. ¿Se da cuenta de lo que eso supone?


  —¿Destacados ciudadanos? —dudó Müller—. ¿No eran estos los mafiosos contra los que me ordenó que luchase?


  —Le ordené que controlase sus actividades, no que los dejara matarse entre ellos. Por si le interesa, tanto el uno como el otro eran empresarios, tenían varios negocios en regla y muchos amigos: eran ciudadanos a los que había que reconducir al terreno de la legalidad, no inducirlos a una carnicería. La guerra entre bandas tenía que haber sido atajada desde el principio. No se puede dar a entender a los que vengan de fuera que Munich es una ciudad donde basta acabar físicamente con el contrario para hacerse dueño de los negocios. Lo que empieza por las actividades ilegales muy bien puede terminar en las legales: los empresarios pueden acabar combatiéndose a tiros en nuestra ciudad. Los tenderos. Hasta los profesores de música. Una vez que se permite que cambien las reglas del juego cualquier cosa es posible. En este país todo es posible después del veintitrés. ¿No se da cuenta de eso?, ¿no se da cuenta de que después de la catástrofe del año pasado la gente ha borrado la palabra imposible de su vocabulario?


  —Con su permiso, señor ministro, creo que exagera. Se matan porque son facinerosos: es parte de su naturaleza.


  —Me entiende usted de sobra, comisario, pero seré más claro: un miembro de la buena sociedad, un hombre de posibles, sea cual sea el modo en que ha obtenido su dinero, no puede ser asesinado por un grupo de gente que entra en su casa derribando la puerta a hachazos. Cuando pasan estas cosas y nos encogemos de hombros porque era un traficante o un mafioso, dejamos libre el paso a que mañana hagan lo mismo con otro y justifiquen el acto de cualquier manera. Porque el que tiene algo siempre será objeto de envidias, y el Estado debe defender sobre todo al que tiene algo.


  Müller frunció el ceño.


  —¿Me está diciendo que si Arkmann y Dullkraut hubiesen sido pobres todo sería distinto? —dudó Müller.


  Stützel dio un puñetazo en la mesa.


  —Por supuesto, comisario. Ser rico tiene que suponer una ventaja, porque una nación donde a la gente no le interese ganar dinero es una nación donde a la gente no le interesa, al cabo, ni pensar, ni inventar, ni trabajar. El que es rico debe poder disfrutar de su dinero, y de una larga serie de privilegios que conviertan la riqueza en algo deseable incluso para el que no tiene ganas de gastar un céntimo. Que hayamos tenido veinte muertos en un mes es grave, pero que algunos de esos muertos hayan sido prominentes miembros de nuestra sociedad resulta inadmisible.


  —Señor ministro, algunos de esos prominentes miembros de nuestra sociedad, como usted los llama, están envueltos en las actividades más repugnantes que se pueda imaginar. Traté de investigar a uno de ellos y usted mismo me lo prohibió. No puede pedirme que combata las mafias y a la vez que defienda el estatus social de los poderosos, porque de un tiempo a esta parte hasta la aristocracia está metida en los peores fangos.


  —Pero no son los que arman los peores jaleos, ¿verdad comisario?


  —Los ricos no se matan entre sí… —dijo Müller tratando de mantener un tono neutro.


  —Los ricos y los poderosos mandan a sus esbirros a que se maten, como es lógico. Si esto deja de ser así, son los esbirros los que se hacen ricos y poderosos, y entonces es cuando se desata el verdadero infierno.


  Müller creyó que era el momento de plantear sus dudas.


  —Señor ministro, debo insistir: como sabe, tengo razones para creer que un conocido miembro de la nobleza, el barón Von Schuller, está implicado en el tráfico de drogas. Se relacionaba con los dos caballeros que murieron en la Hermandad de Armeros y visita con frecuencia a un personaje…


  —Déjenlo en paz —atajó el ministro—. Yo mismo hablaré con él, si las sospechas son tan graves.


  —Pero, señor ministro, en ese caso es imposible… —empezó Müller.


  Stützel apretó las labios y bajó la cabeza con gesto fatigado.


  —¡No entiende nada, comisario! Está tan acostumbrado a ver la política con ojos destructivos, golpeando aquí y allá, que ya no entiende nada. Tenía que ser usted un bisturí y se ha convertido en un martillo. ¡En un maldito serrucho de matarife!


  —¡Sí, señor ministro! —casi gritó Müller con un fuerte taconazo.


  —Grábese bien esto en la cabeza, comisario: vivimos en una república que aparentemente ha deseado el pueblo alemán, pero que en realidad nos han impuesto los vencedores de Versalles. Los obreros salieron a las calles y derribaron al Kaiser; con ellos los estudiantes, y toda esa gente sin criterio alguno a la que le encanta llamarse intelectuales. Y el resultado es hermoso y hasta resulta conmovedor; pero comisario, a un hombre como usted no se le puede escapar que la república de Weimar se odia en cierto modo a sí misma. El país comienza a resucitar porque aunque han ganado las elecciones los socialistas, gobernamos los conservadores, a veces incluso con su apoyo. ¿Y sabe por qué nos apoyan, comisario? Porque ahí fuera, en Europa, no se fían de los socialistas aunque ellos mismos los voten. Y cuando los votan, votan a los de siempre, a políticos de buena familia recién afiliados al partido socialista.


  —No veo qué relación tiene…


  —Déjeme terminar, comisario: lo que quiero decirle es que la estabilidad y la credibilidad de Alemania dependen de que encontremos apoyos sólidos sobre los que construir un sistema económico próspero y unas instituciones vigorosas. Por razones que no hacen al caso, es posible que simpatice con la nobleza tan poco como usted, pero ahora mismo no tenemos nada mejor, porque la única estabilidad de que disponemos es la que puede aportar su secular alzamiento de nariz ante la historia. Necesitamos el prestigio de sus apellidos y el respeto que suscitan sus blasones. O dicho de otra manera: necesitamos prestigio y respeto y no tenemos otro lugar donde conseguirlo, así que deje en paz a Von Schuller, comisario. Déjelo en paz o en su lugar se encontrará de nuevo a los comunistas, o a los nazis, o a cualquiera que los sustituya con otro nombre.


  —Sí, señor ministro.


  —Y procure que los periódicos hablen de política y no de crímenes, por favor. Controle a los pistoleros, a los camorristas y a toda esa gente. Disfrácese de policía, si hace falta… —ironizó el ministro.


  —Sí, señor —acató Müller antes de retirarse.


  XLVII


  Tras los asesinatos casi simultáneos de Dullkraut y Arkmann, la violencia cesó de pronto: la normalidad se impuso por sí sola, con la fuerza y la discreción de una marea viva.


  El plan Dawes entró en vigor oficialmente el dieciséis de agosto. Su establecimiento suponía la supeditación de la política fiscal alemana al visto bueno de los aliados y la entrega de la red de ferrocarriles del Reich como aval para los nuevos empréstitos.


  Los nazis organizaron una gran manifestación de protesta por la entrega económica de Alemania a las potencias extranjeras, especialmente a los Estados Unidos, y llenaron la ciudad entera de carteles recordando a la población que quedaban aún noventa y cuatro años de seguir pagando las reparaciones de guerra, hasta el 2018, y que en sólo seis el gobierno ya se había desprendido de una parte del territorio, de los ferrocarriles, de parte sustancial de la soberanía y de toda la cuenca del Ruhr, que continuaba bajo ocupación francesa.


  La demostración de fuerza nazi no fue tan exitosa como otras veces, pero a Müller le preocupó el enorme despliegue de medios. Los nazis volvían a alquilar camiones para traer a sus escuadras de toda Baviera, vestían uniformes nuevos y se habían gastado una verdadera fortuna en carteles. Además, tenía informes que aseguraban que volvía a funcionar la caja de solidaridad, un fondo económico que permitía pagar un salario mínimo a los militantes que perdiesen sus empleos a resultas de su actividad política, o a aquellos que sufriesen lesiones de algún tipo durante los altercados y enfrentamientos con las escuadras rivales.


  —Te aseguro que no he oído nada de eso —contradijo el sargento Meisinger, que había escuchado con escepticismo las explicaciones del comisario sobre el resurgimiento de los nazis.


  —Pero los carteles los has visto, ¿no?


  —De los carteles no digo nada. Sé que todo el mundo ayudó a colocarlos. Pero de lo otro no había oído nada.


  El comisario se rascó el mentón.


  —Vuelven a tener dinero. Y empiezo a imaginar de dónde lo sacan…


  —Por lo que yo sé, no tienen un céntimo. O al menos Strasser no lo tiene —puntualizó el sargento.


  —Para estar al borde de la quiebra se permiten muchos lujos —dudó el comisario.


  —No fue Strasser el que habló al final de la concentración de ayer, sino Streicher, un hombre leal a Hitler.


  Müller tenía sobre su mesa al menos una veintena de informes que hablaban de la división y las luchas internas de los nazis. El encarcelamiento de Hitler comenzaba a rendir sus frutos y tenía que conseguir a cualquier precio que no le concedieran la libertad condicional, pero estaba cada día más claro que la gente de Hitler no pensaba quedarse de brazos cruzados mientras los partidarios de Strasser y la vía parlamentaria se hacían fuertes en las instituciones.


  —Me es igual quien fuese el orador. No creo en esa división del partido de la que todos me habláis. Es algo temporal. El único defecto que no tienen los nazis es la indisciplina. No sé cómo se arreglarán entre ellos, pero estoy seguro de que el día que vean su ocasión se unirán como un sólo hombre.


  —Los sobrevaloras —opuso Meisinger.


  —Son iguales que los comunistas. Los partidos totalitarios funcionan así: se matan entre ellos para decidir quién es el líder, pero cuando tienen uno lo siguen sin fisuras. No me creo sus luchas intestinas, y menos ahora. Dullkraut y Arkmann son asesinados con unos pocos minutos de diferencia y se acaba la guerra entre bandas. Uno de los que aparecen muertos en casa de Arkmann es Jürgen Habers, un conocido pistolero nazi. Y los nazis vuelven a tener dinero. ¿Lo quieres más claro?


  —Puede que Arkmann lo contratase de guardaespaldas —propuso Meisinger poco convencido.


  —Lo mataron con un revólver americano, uno de esos gigantescos Smith &Wesson. Hans Fallen, el escolta de confianza de Arkmann, tenía uno de esos revólveres, y te apuesto lo que quieras a que los informes dirán que la bala que mató a Jürgen Habers salió de ese arma.


  —Ya sabemos quién mato al del puente Max Josef.


  —Exacto. Pero hay más: otro matón nazi, Sepp Lammers, está sin duda alguna implicado en varias de las muertes relacionadas con el opio y la morfina. Y es justo ahí donde la cosa se complica, porque Lammers visitaba frecuentemente a Takacs, y por esa casa pasaba también el barón Von Schuller, al que el ministro ordena que dejemos en paz.


  —¿Sugieres que el ministro está implicado también en lo de las drogas? —se burló el sargento.


  Müller alzó las cejas.


  —De momento no sugiero nada, pero los partidos políticos, hasta los más respetables, tienen que financiarse de algún modo.


  Meisinger meneó la cabeza incrédulo. Cuando su jefe se lanzaba a sospechar, nadie estaba a salvo.


  —Arkmann y Dullkraut están muertos. Deja en paz ese asunto y tengamos un poco de tranquilidad por un tiempo.


  Müller golpeó la mesa con los dos puños.


  —Arkmann y Dullkraut me importan tres narices. Y su guerra otro tanto. Pero los nazis tienen dinero justo cuando surge un vacío en el tráfico de drogas y no pienso esperar cruzado de brazos a que se hagan ricos y puedan comprar más voluntades de las que ya tienen a su servicio.


  —No sé… Me parece todo muy sujeto con alfileres.


  Müller respiró hondo.


  —Tienen dinero de pronto, sin que sepamos de dónde sale.


  —Puede ser una donación. Ya sabes que nunca les han faltado amigos, sobre todo en América. Quizás hayan tenido su propio plan Dawes… —opuso el sargento.


  —Fue Lammers el que cometió los crímenes de la Hermandad de Armeros.


  —Aún no lo hemos encontrado. Quizás esté muerto, incluso. No es bastante.


  Müller se quedó unos instantes en silencio, reflexionando. Luego comenzó a sonreír levemente.


  —Ya lo tengo. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? —exclamó.


  El sargento alzó una ceja, escéptico.


  —¿Recuerdas que había demasiados sanitarios implicados en el tema de las drogas? —preguntó el comisario—. Médicos, enfermeros, empleados de balnearios. Hasta investigamos a la industria productora…


  —De acuerdo, ¿pero a dónde lleva eso?


  —¡Strasser es farmacéutico, maldita sea!, ¡ahí tienes la conexión!


  El sargento reflexionó en silencio unos instantes.


  —No me lo creo —rechazó al fin.


  XLVIII


  Landshut, la capital de la Baja Baviera, parecía tan al margen de la incipiente recuperación de Alemania como lo había parecido del hundimiento durante al año anterior. Sus antiguas casas señoriales y sus palacios se reflejaban en el Isar en perfecta armonía con los mercados, los pequeños talleres y los patos que nadaban sobre el río. En lo alto de la ciudad, encaramado a una colina rocosa, el castillo de Trausnitz oteaba el horizonte rivalizando en protagonismo con la impresionante iglesia de San Martín y su torre de ladrillo de ciento treinta metros. Sólo aquella torre parecía desproporcionada en Landshut; el resto de la ciudad era perfectamente humano, como un islote de sosiego y racionalidad en el encrespado océano de extremismos circundante.


  Cada vez que Müller iba a Landshut se preguntaba por qué no había pedido ser destinado a aquella ciudad cuando había podido, en vez de quedarse en Munich, donde se dirimían todos los enfrentamientos de Baviera y casi de Alemania entera.


  Sin embargo, por apacible que pareciesen el paisaje y hasta la gente, allí estaba la dirección efectiva del partido nazi, en una farmacia de la parte alta, poco antes del desvío que conducía al empinado camino, rampa en algunos tramos, que conducía al castillo.


  Antes de entrar en la farmacia, Müller echó un vistazo al edificio y constató que no se diferenciaba en gran cosa de los otros inmuebles aledaños. Strasser no era un millonario, sino uno más de los pequeños burgueses y profesionales que se habían unido al nazismo convencidos de que el país, por la propia inercia de los acontecimientos, no podía ir más que al desastre. La República de Weimar ha puesto a Alemania al borde del abismo. Con nosotros, dará un gran paso adelante. Eso había dicho Strasser en un mitin. ¿Qué clase de hombre puede decir algo así a veinte mil personas sin inmutarse?


  Müller casi prefería a Hitler. Hitler era un hombre apasionado al que se le podía dominar por sus pasiones. Pero Strasser no. Strasser era un chistoso capaz de poner en práctica sus chistes, como su adlátere en Berlín, aquel doctor Goebbels que preguntado por el incendio del domicilio de un líder comunista había sido capaz de contestar que lo más lamentable de todo había sido la destrucción de la biblioteca, porque los tres libros habían quedado calcinados. Strasser y sus amigos eran puro veneno. Casi prefería Hitler. Casi. Un hombre como Strasser podía haberse puesto perfectamente al frente del tráfico de morfina. De la trata de blancas. Del comercio de carne de niño. De lo que fuera.


  Convencido de que había llegado al epicentro de toda la violencia de los últimos meses, el comisario transpuso la puerta de la farmacia casi con violencia.


  —Buenas tardes —saludó.


  —Buenas tardes —respondió un joven flaco y calvo.


  —Busco al señor Strasser.


  El líder nazi asomó por la puerta de la rebotica, enfundado en una bata blanca.


  —¡Caramba!, ¡que inesperado placer!, ¿sabes quién es este caballero, Albert? El comisario Müller, de asuntos políticos, nada menos —explicó dirigiéndose al dependiente.


  —¿Puedo hablar un momento con usted? —solicitó Müller.


  —¿Puedo decirle que no?


  —Usted verá.


  —Pase, comisario. Y no esté tan serio.


  El mancebo alzó una parte móvil del mostrador y Müller siguió a Strasser a la parte trasera de la tienda. El boticario buscó una silla, se la ofreció a Müller y se sentó él mismo en una banqueta, junto a una mesa con el tablero de mármol.


  —Siéntese, por favor.


  Müller aceptó.


  —¿Le apetece un café recalentado? Sólo es de anteayer —ofreció el farmacéutico.


  —No gracias.


  —Pues dígame qué se le ofrece. No creo que haya tenido quejas de mis muchachos este tiempo. Incluso el gobierno nos ha felicitado por reconducir las protestas al campo político. Somos un partido decente.


  Müller puso cara de escuchar por centésima vez un viejo cuento.


  —Decente, pero ilegal —remarcó.


  —El partido comunista es legal desde marzo. ¿Son acaso mejores que nosotros?


  —No soy yo quien decide esas cosas.


  Strasser se echó a reír.


  —Pues yo sí, ya ve. Yo soy diputado. Hago las leyes en representación de un partido ilegal. ¿No le parece gracioso?


  Müller mantuvo su expresión de aburrimiento.


  —No he venido aquí a repasar con usted las paradojas de nuestra política, señor Strasser.


  —Pues dígame entonces a qué ha venido.


  —¿Vende usted morfina, señor Strasser? —preguntó el comisario de sopetón, tratando de aprovechar su habilidad para leer la respuesta en el rostro del interpelado fuera lo que fuese lo que contestase de palabra. En esta ocasión, en el rostro de Strasser sólo vio verdadera sorpresa. Casi estupefacción.


  —¿Que si vendo morfina? Pues… pues claro que sí. Esto es una farmacia. No me diga que quiere usted… —repuso Strasser cuando logró rehacerse.


  Müller distendió sus facciones en una mueca de burla.


  —Conozco muchos sitos mejores que este para conseguir algo así si lo necesitara. Gracias.


  —No creo que pudiese aprovechar su posición en ninguna parte mejor que aquí. Por eso lo he pensado. Disculpe. ¿Por qué me pregunta semejante cosa?


  El comisario suspiró.


  —Es evidente: porque creo que vende usted morfina, en grandes cantidades y donde no debe. Y también opio. Y heroína.


  Strasser se levantó enfadado, derribando su banqueta.


  —No puedo tolerar semejante estupidez. Si es una de sus tretas para amenazarme, diga de una vez lo que quiere; y si no, váyase al demonio.


  —Cálmese, señor Strasser. Y deje el teatro. Tengo razones para pensar que está usted mezclado en el tráfico de drogas y quiero que eso acabe inmediatamente, porque aunque no tengo aún pruebas materiales, llegaré hasta el final y acabaré con usted y con todo el asqueroso partido que dirige…


  —¡Deje de decir estupideces! ¿Razones?, ¿qué porquería de razones tiene?, ¿qué pretende obtener de mí?


  Müller tamborileó con los dedos sobre la mesa de mármol.


  —Ya me estoy cansando de tonterías, señor Strasser.


  —Y yo, comisario, así que desembuche de una buena vez. O eso, o lárguese.


  Müller extendió el pulgar de su mano izquierda


  —Primero, el hombre que mató a tres de los traficantes de drogas que han muerto en estos meses era uno de los suyos. Sepp Lammers. ¿Lo conoce?


  Strasser bajó la vista.


  —Sí, aunque hace mucho que no sé nada de él —reconoció.


  —Eso mismo me pasa a mí. Se lo tragó la tierra justo cuando empezamos a buscarlo.


  —Le aseguro que no sé nada de eso. Pero aunque fuese cierto, los delitos que pueda cometer un militante del partido…


  Müller extendió el dedo índice.


  —Segundo, ese mismo rufián, Lammers, frecuentaba la casa de un conocido adivino y médium que, bendita coincidencia, resulta ser el enlace de Hitler fuera de la prisión. Y a esa casa acudían otros militantes de su partido y unos cuantos adictos a la morfina.


  —Tonterías. No sé cómo me afecta a mí todo eso.


  El comisario extendió un dedo más.


  —Tercero: nuestras investigaciones sobre el tráfico de drogas en esta ciudad señalan a una trama entre el gremio sanitario. Hay demasiados médicos y enfermeros involucrados. Y resulta que es usted farmacéutico. Súmelo a lo anterior y dígame si empieza a ver algo más que bultos en la niebla.


  —Absurdo. Completamente absurdo. Es todo una gigantesca estupidez…


  —Espere —lo interrumpió el comisario—. Aún tengo algo más. Cuarto: Frank Dullkraut y Helmuth Arkmann, los dos jefes de las bandas de traficantes, son asesinados la misma noche, y poco después su partido vuelve a disponer de recursos. Alquilan camiones. Imprimen miles de carteles y hasta compran uniformes nuevos. Y justo cuando cambia de manos un negocio tan lucrativo como las drogas. ¿Le sigue pareciendo una coincidencia?


  Strasser frunció el ceño, concentrando su mirada en los ojos del comisario.


  —Un momento…


  —¿Empieza a verlo claro, señor Strasser?


  —Un momento… —repitió el líder nazi, llegándose hasta una de sus vitrinas para recoger una botella de cristal azul marcada con una etiqueta amenazante con las palabras «cianuro potásico» escritas en grandes letras rojas.


  —Tómese su tiempo, pero sepa que estoy decidido a salir de aquí con un par de respuestas.


  Strasser cogió dos probetas graduadas, y puso una delante del comisario y otra delante de sí mismo.


  —¿Quiere envenenarse conmigo? —ofreció, sirviéndose de la botella azul—. Es la única manera de que el mancebo no se beba el aguardiente que destilo —explicó al ver la expresión del comisario.


  Müller acercó su probeta. Un poco de cordialidad podía sentarle bien a sus planes.


  —Seguro que hace usted un aguardiente estupendo.


  —Magnífico. Ya lo verá.


  El comisario dio un sorbo a su original copa.


  —Muy bueno, es verdad.


  Strasser apuró el contenido de su probeta de un trago y respiró hondo.


  —¿Puedo serle franco y contar con su discreción? —preguntó—. Es mucho lo que arriesgo.


  Müller se felicitó de escuchar al fin una muestra de debilidad en su interlocutor.


  —Dígame. Haré lo que esté en mi mano para simplificar las cosas al máximo. No puedo prometerle más.


  —Le juro por lo más sagrado que estamos en la maldita ruina.


  Müller apretó la mandíbula.


  —¿Y de dónde sale entonces todo el dinero para lo que hemos visto estas semanas? —preguntó reprimiendo su impulso de zarandear al líder nazi.


  —Eso mismo me pregunto yo. Hay dinero pero yo no lo controlo. Ni yo ni la gente que está conmigo. ¿No se dio cuenta de que fue Julius Streicher y no yo quien habló en la concentración del día dieciocho? Ese mitin fue una patada en mi trasero, dicho claramente, comisario.


  Müller reflexionó unos instantes, incapaz de decidir si debía creer a aquel condenado individuo.


  —¿Y de dónde sale el dinero, entonces? —preguntó.


  —No lo sé, pero quizás usted acabe de decírmelo. Hace tiempo que trato de averiguar por qué algunas secciones de mi partido disponen de recursos económicos propios mientras la caja está vacía. Ahora me cuenta usted lo de la morfina y todo encaja. Hace semanas que no sé nada de Lammers. Y de otros muchos. Sabía que organizaban algo a mis espaldas, pero no podía imaginar que fuese algo así.


  Müller decidió poner a prueba la versión del jefe nazi.


  —Supongamos que le creo. ¿Estaría dispuesto a darme una lista de la gente que hace tiempo que no ve o ha escapado de su control?


  Strasser resopló.


  —Creo que sí, con tal de que usted descubra qué está pasando aquí. Llevo meses intentado averiguar de dónde procede ese dinero y sólo me cuentan estupideces sobre un misterioso conde sueco. Todo lo que sabe mi gente es que el dinero procede de un conde sueco.


  Müller frunció el ceño.


  —¿Un conde sueco? Había un conde sueco que visitaba a menudo al señor Takacs, el médium que se veía con Hitler en la cárcel.


  El interés de Strasser creció tan visiblemente que no pudo disimularlo.


  —¿Y quién era? —preguntó ansioso.


  Müller se encogió de hombros.


  —Nadie. Ya lo comprobamos. Nobleza rural de tierras heladas…


  —¿No recuerda su nombre? —insistió el boticario.


  Müller echó mano al bolsillo interior de su chaqueta y sacó un papel ajado con algunas anotaciones a lápiz.


  —Von Kantzow. Nils Gustav Von Kantzow —respondió después de buscar durante unos instantes.


  Strasser se echó a reír a carcajadas, y cuando consiguió reponerse tomó de nuevo la botella del falso cianuro y vertió una generosa ración de aguardiente en cada probeta.


  —Comisario, ya lo tenemos. Beba conmigo.


  —¿Le suena ese nombre?


  Strasser volvió a reírse.


  —¿No lee usted la crónica social?, ¿no habla de su trabajo con su esposa?


  —No —repuso Müller secamente.


  —Pues hace mal, porque ella seguramente sabría que la condesa Von Kantzow se fugó de su casa en Suecia con el famoso aviador alemán Hermann Göring.


  —¿Göring? —tronó Müller poniéndose en pie.


  —Sí, comisario. Göring. Es tan descarado que primero le roba la esposa a un hombre y luego se hace pasar por él. Es Göring. No me cabe duda.


  —¡Por todos los demonios! —exclamó Müller pateando el suelo.


  —Por ellos —aceptó Strasser antes de apurar de un trago su aguardiente, como si el exabrupto del comisario hubiese sido un brindis.


  XLIX


  El comisario Müller no perdió un instante en poner a todos sus hombres sobre la nueva pista. En cuanto volvió a su despacho llamó al sargento Meisinger y le explicó brevemente lo que había averiguado. Luego mandó localizar a todos los agentes disponibles y lanzó una batida por los hoteles de la ciudad, uno a uno. Alguien que se hacía pasar por un conde no podía alojarse en un cuartucho de mala muerte, y si algo conocía a Göring podía estar seguro de que no se había alojado en casa de nadie.


  Desde entonces, llevaban toda la tarde y lo que iba de noche hablando con recepcionistas más o menos reticentes a mostrar su libro de registros. Algunos acababan entregándolo a regañadientes, pero otros preferían que fuese el gerente o el dueño del establecimiento el que cumpliese la obligación legal, y la investigación se eternizaba bajo lámparas de cristal, en lujosos vestíbulos, con alfombras color púrpura y pianistas ojerosos interpretando a Chopin, Schubert, o Scott Joplin.


  En el Excelsior se habían encontrado con verdadera resistencia y ya hacía diez minutos que aguardaban a que el gerente se dignase comparecer para entregarles la información que pedían.


  —Vete a cenar algo. Por esta zona puede haber alguna cantina abierta todavía —ofreció el comisario a Meisinger. Era fácil saber cuándo el sargento tenía hambre porque su gesto se ensombrecía mucho más de lo común.


  —No. Vete tú si quieres —rechazó Meisinger.


  —Yo no estoy punto de matar a alguien —repuso Müller, tratando de sonreír.


  Meisinger dio las gracias con un gesto, prometió que estaría de vuelta en cinco minutos y dejó al comisario con sus pensamientos. Müller se alegró de quedarse a solas porque necesitaba reflexionar y a veces sentía la ridícula sensación de que la cercanía de otras personas, aunque permaneciesen en silencio, interfería de algún modo el fluir de sus ideas.


  La visita a Strasser le había aclarado de golpe el panorama, como si un soplo repentino de viento hubiese arrastrado la niebla que velaba las formas y los perfiles de un paisaje sólo insinuado hasta ese momento. Göring había sido el que había provocado la guerra entre las bandas de Dullkraut y Arkmann, aprovechando la mutua antipatía que sus líderes se profesaban. Había sido Göring. Por fin lo veía claro: tal vez no pudiera demostrarlo, pero estaba seguro de que Sepp Lammers había sido el asesino de la Hermandad de Armeros, y posiblemente también el que arrojó a la primera víctima tras la verja del hospicio. En realidad tenía muy pocas pruebas materiales: no había una sola huella de Lammers en ninguna parte, pero seguramente podría acusarlo del estrangulamiento con alambre de espino del activista comunista y del nazi al que ajustaron cuentas por soplón. Eran crímenes viejos sin resolver, pero quizás entonces no hubiese sido tan cuidadoso y hubiese dejado alguna huella. Algo.


  Podía haber sido cualquier otro, pero Sepp Lammers tenía todas las papeletas: detenido varias veces por actos violentos y brutales, perfil de psicópata, y figuraba en la agenda de Hinkmann. El asesino se llamaba Joseph y podía ser que la esposa reconociese la voz o alguien del vecindario lo recordase. Había que encontrar a la vieja que se asomó para increparles cuando gritaban por la calle. Había que encontrar a alguien que hubiese mirado subrepticiamente por la ventana cuando empezaron a romper cristales. A la gente no le gustan los líos, pero mira. Siempre mira.


  Como aquel anciano que había visto pasar dos veces a un coche con los bastidores para colocar propaganda electoral. Aquello también había sido obra de Lammers, o seguramente de otro, pero dentro también de la órbita nazi. Lammers no disparaba a bocajarro. Lammers no usaba armas de fuego. Había sido otro, pero el coche con los bastidores para carteles apuntaba a Göring y a su gente. Göring había dado las órdenes. Estaba seguro.


  En su mente encajaba todo, pero aún no podía probar de manera inequívoca la implicación de Göring, o del barón Von Schuller, o de aquel advino paralítico en el tráfico de drogas.


  En realidad no podía demostrar la participación de casi nadie. Tenía un montón de hilos que seguir y decenas de indicios, pero era imposible convertir en acusación formal la trama que iba tomando cuerpo en su cerebro. Ese era el eterno problema con el crimen organizado: llevarlo ante los jueces. Daba la impresión de que la justicia siempre estaba de parte de los delincuentes, unas veces porque los jueces estaban en la nómina de sus organizaciones y otras porque se sentían más inclinados a complicarle la vida a los policías que a los hampones.


  ¿Qué iba a contar?, ¿que los nazis tenían dinero de pronto cuando antes estaban en la ruina?, ¿que los dos traficantes de morfina muertos no se habían asesinado entre sí como todo el mundo creía? A Göring podía detenerlo por su participación en el golpe de noviembre, pero los nazis dirían que todo era un montaje de la policía para desacreditarlos y añadirían un agravio más a su interminable cadena victimista. Podía echar mano a un docena de pequeños traficantes y sacarle a alguno la procedencia de su material, pero eso no serviría de nada en un juzgado. Podía meter entre rejas a Lammers, ¿pero qué ganaba con eso? ¿Acabaría así con la morfina y el opio? No. ¿Dejaría de llegar un torrente de oro a las arcas nazis? Tampoco.


  Lo que importaba era sacar el dinero de manos de los nazis y para ello podía bastar con poner fuera de combate a Göring, aunque eso fuera entregar el tráfico a alguna organización recién formada, o peor aún, extranjera. Daba igual quien los sustituyera: a él, por lo menos, le daba igual.


  Estaba tan absorto en sus pensamientos que no vio llegar a Meisinger, armado con dos emparedados grasientos envueltos en una hoja de periódico.


  —Si no nos mató el rancho del ejército, sobreviviremos a esto —aseguró el sargento alargándole uno.


  Müller le dio un mordisco a su sandwich y consiguió apartarse a tiempo para que una gota de aceite no le manchara los pantalones.


  —Mejor vamos a comer a aquellos sillones de allí —dijo señalando al otro lado del salón.


  —¿Para ver mejor a los que entran? —se extrañó Meisinger.


  —Porque aquí no hay alfombra —respondió el comisario con la peor intención, harto de que lo hiciesen esperar.


  El movimiento no pasó desapercibido, porque en menos de dos minutos apareció el gerente, impecablemente vestido.


  —No está permitido comer en el vestíbulo —amonestó con una sonrisa falsa como una moneda de mármol.


  —Llame a la policía —sugirió Meisinger.


  —En realidad sólo queríamos ver su libro de registro y marcharnos —dijo Müller, tratando de reconducir la situación mientras pensaba que no sólo los jueces disfrutaban tratando de poner las cosas difíciles a los servidores del orden.


  —Acompáñenme, por favor —cedió el gerente.


  Dos minutos después, los dos policías habían comprobado que no se alojaba ningún conde sueco en el Excelsior, y también que había muchas habitaciones a nombre de personas que sin duda tenían su propia casa en Munich. Tal vez aquello explicase las reticencias del gerente a traicionar el sigilo del establecimiento.


  —¿Puedo servirles en algo más? —preguntó este, estirando los labios.


  Müller echó un vistazo a su reloj.


  —¿Podemos usar el teléfono? —solicitó al comprobar que ya tenía que haber llamado a comisaría para saber si algún otro grupo había tenido más suerte.


  —Por supuesto.


  Müller pasó al otro lado del mostrador, marcó el número, habló unos instantes y colgó de un golpe con el rostro radiante.


  —¡Ya lo tenemos!, ¡está en el hotel Kempinsksi!, ¡nos está esperando allí el cabo Polk con un agente! —Exclamó sin importarle que lo oyesen el recepcionista y el gerente.


  —Vamos allá —se animó Meisinger, dejando los restos de los dos emparedados y la hoja de periódico pringosa sobre el mostrador de recepción.


  L


  Afortunadamente para él, Müller había preferido esperar a hablar con el ministro antes de detener a Göring. Cuando llegó con Meisinger al hotel Kempinski ordenó a sus hombres que vigilaran el lugar las veinticuatro horas y que fuesen discretos hasta recibir instrucciones. Ni siquiera el recepcionista del hotel supo a quién estaban buscando ni si lo habían encontrado o no en su establecimiento. El cabo Polk y el agente que lo acompañaba hicieron la primera guardia hasta las cuatro de la madrugada, y después fueron relevados por otros dos agentes, vestidos de paisano, a los que pusieron al corriente de la importancia de no dejarse ver demasiado.


  Pero cuando a primera hora de la mañana siguiente el comisario se presentó en el despacho del ministro del interior, resultó que sus novedades sobre la trama de las drogas no produjeron en Stützel la satisfacción que Müller esperaba.


  —Explíqueme eso otra vez, comisario —pidió el ministro en tono de ruego, aunque dejando bien claro que era una orden.


  —Hace años que permanecen sin resolver dos crímenes cometidos con alambre de espino. Las víctimas fueron un revoltoso comunista y un nazi al que luego supimos que sus compañeros tachaban de soplón. El arma utilizada es lo bastante característica para suponer que el asesino es el mismo que mató a los dos hombres de la Hermandad de Armeros. Por tanto, tenemos a un asesino político mezclado en el asunto de las drogas.


  —Estoy de acuerdo. Prosiga —invitó Stützel.


  —Gracias. Además, sabemos que los asesinos del hombre al que rompieron el cuello antes de arrojar su cadáver al hospicio eran cuatro o cinco, y que pegaban carteles electorales socialistas. Pienso que era el mismo grupo de la Hermandad de Armeros, aunque sigo buscando testigos de lo que sucedió aquella noche. La esposa de la víctima dice que su marido lo conocía y que se llamaba Joseph. Como tenemos fichado a un camorrista nazi un poco chiflado que también se llama Joseph y que es adicto a al opio y a la morfina, creemos que tenemos localizado al autor. Llevamos un tiempo buscándolo, pero aún no hemos dado con él. La conexión entre este individuo y las muertes de la guerra entre bandas de traficantes, parece demostrada.


  —De acuerdo. Encuéntrelo y póngalo entre rejas. No tiene mucho, pero si pilla de buenas al juez puede conseguirlo.


  —Eso espero, señor ministro. En casa de Helmuth Arkmann apareció el cadáver de otro sicario nazi al que conocíamos, muerto por el disparo de un revólver americano de gran calibre. El revólver era del guardaespaldas de Arkmann y fue utilizado para cometer otros crímenes que ahora quedan resueltos, pero lo que importa realmente es saber que el sicario nazi no formaba parte de los defensores como el resto de víctimas, sino de los atacantes. Sabemos que el muerto era amigo personal de este Joseph del que le hablaba. Si Joseph trabaja para los nazis y este tipo trabajaba también para los nazis, bien podemos entender que los nazis están relacionados de algún modo con la guerra entre bandas.


  —De ningún modo —rechazó el ministro—. Los delincuentes pueden tener otros fines distintos de los políticos, y el hecho de que militen en uno u otro partido no convierte sus delitos en delitos políticos. Estos fueron delitos comunes.


  Müller respiró hondo.


  —Por supuesto, señor ministro. Pero la muerte casi simultánea de los dos líderes del tráfico de opiáceos en Munich nos hace pensar que había un tercer grupo implicado en esa guerra. Por lo que hemos podido saber, los nazis disponen repentinamente de mucho dinero para sus actividades, dinero que procede de un individuo al que mencionaban como el conde sueco. Ese conde sueco es en realidad Hermann Göring, huido de la justicia por el putsch de noviembre. No conocíamos su identidad pero sabíamos que se relacionaba con el barón Von Schuller. Sabíamos también que el barón Von Schuller está implicado de algún modo en el tráfico de opiáceos, aunque usted personalmente me ordenó que no lo molestase. Con todos estos datos, la conclusión más probable es que los nazis utilizaron a sus matones para provocar una guerra entre los traficantes y ocupar su lugar. De hecho, siguiendo esta pista, hemos hecho algunas averiguaciones y hemos constatado que desde la muerte de Arkmann y Dullkraut muchos pequeños delincuentes vinculados con el partido nazi trafican con drogas.


  El ministro se quitó las gafas y se frotó el punte de la nariz.


  —Es absolutamente insostenible, comisario. Su historia suena creíble, pero no puede ir con ella a ningún juez. El juez condenaría a ese horrible criminal del alambre de espino, como mucho, y siempre que usted encontrase alguna prueba más que lo inculpase. Algo más palpable que ese peculiar modus operandi.


  —Ahora que lo hemos identificado, las pruebas aparecerán —aseguró Müller—. El año veintitrés fue tan duro que muchos de los casos de entonces siguen prácticamente sin revisar. Puede que sea tan sólo cuestión de consultar los sumarios y cotejar huellas.


  —No lo dudo. ¿Pero cómo piensa vincular al partido nazi con eso?, ¿diciendo que algunos petimetres que alguna vez vistieron camisa parda venden opio en los tugurios más mugrientos?, ¿cómo va a evitar que los nazis digan que ese repugnante criminal del alambre de espino actuaba a sueldo de la banda de Dullkraut? ¿Cree que basta con decir que los nazis tienen dinero de pronto cuando antes no lo tenían?, ¿cómo evitará que apelen a una donación anónima?, ¿no sabe que en este país están permitidas las donaciones anónimas? ¡Pueden decir que el dinero se lo ha dado cualquiera! —concluyó el ministro, que se había ido acalorando cada vez más a medida que hablaba.


  Müller guardó silencio unos instantes antes de responder.


  —Tiene razón en absolutamente todo, señor ministro. Por eso he venido aquí en vez de ir al juzgado. Ningún juez lo aceptaría, pero si ahora que están empezando descabezamos a su organización deteniendo a Göring y a Von Schuller, evitaremos, a la vez, que el tráfico de drogas se extienda y que los nazis se hagan con unos recursos que los convertiría en muy peligrosos. Ahora están divididos y es la ocasión para aplastar a la facción más violenta.


  El ministro negó con la cabeza.


  —De ningún modo, comisario. En cuanto a Von Schuller, le repito que debe dejarlo en paz. Y respecto al otro, no sé si puedo ordenárselo, puesto que pesa sobre el señor Göring una orden judicial de búsqueda y captura, pero en todo caso le ruego, le conmino a que no lo detenga.


  —¿Puedo saber por qué? —preguntó Müller con mal disimulada brusquedad.


  —Aun en el dudoso caso de que lo sorprendiese usted con las manos en el opio habría que procesarlo por la sedición de noviembre, y ya vimos lo que sucedió con el juicio contra Hitler: publicidad, montones de propaganda gratuita para los nazis. ¿Se ha vuelto usted loco? Medio país pensando en concederle el indulto a Hitler para pasar aquella página cuanto antes y normalizar de una buena vez la vida política, y me viene usted con que quiere detener a Göring, el líder nazi con mejor imagen pública. ¿Pero es que no conoce usted a Göring?


  —Fue mi jefe en la guerra. Serví en el arma aérea, señor.


  —¿Entonces?, ¿cómo se atreve a proponerme algo así? Göring es elegante, cuenta en su haber con todas las condecoraciones imaginables y no es mal orador: no necesita más que un estrado para que toda Alemania esté pendiente de él. ¿Y usted se lo quiere dar? ¡A veces pienso que tengo una habilidad especial para rodearme de enemigos o de idiotas!


  El comisario respondió a la reprimenda con un taconazo.


  —Con su permiso, señor, me habla usted de política y yo no me dedico a eso —replicó.


  —Usted no, pero yo sí. Y está usted a mis órdenes.


  —Sí, señor —acató el comisario con un nuevo taconazo.


  —Y dé gracias de que así sea, porque cuando en un país son los políticos los que están a las órdenes de los policías es el momento de hacer las maletas y marcharse —dijo Stützel tratando de dulcificar su gesto.


  —Sin duda, señor. ¿Debo entender entonces que el asunto de las drogas ha dejado de ser una prioridad? —preguntó Müller.


  —Debe entender, comisario, que la ley es un invento humano para mejorar la vida de la gente, y no para empeorarla. La justicia lleva una venda en los ojos precisamente porque no es ciega. En estos momentos tenemos que normalizar el país. Los nazis están en el parlamento y acatan las normas; los que no lo hacen, si de veras están divididos como usted cree, tienen que maldecir en voz baja sin acceso alguno a la prensa, ¡y no vamos a ser nosotros los que les proporcionemos la publicidad que les falta!


  —Sí, señor. ¿Puedo preguntarle entonces qué hago con el tema de las drogas? —quiso saber Müller.


  —Lo evidente, comisario; lo que se hace en todas partes: confisque usted todo el opio y la morfina que pueda. Detenga a los traficantes. Si le preocupa que consigan dinero, caúseles daño económico. Confísqueles lo que sea, pero déjeme a mí la política.


  —A sus órdenes —aceptó Müller con un taconazo aún mayor que los anteriores.


  LI


  Müller regresó al trabajo con el firme propósito de no hacer pagar a sus hombres su mal humor, pero de todos modos, cuando entró en su despacho y se encerró con un portazo, todo el mundo supo que aquella mañana era mejor no molestar al comisario a no ser que se tuviera una razón de verdadero peso para ello.


  Eso fue lo que le advirtió el agente de la puerta al sargento Meisinger en cuanto llegó, pero el sargento se consideró a salvo de las iras de Müller y se dirigió a su oficina. En primer lugar era amigo suyo y en segundo, tenía esa buena razón imprescindible para poder ir a molestarlo.


  Llamó a la puerta y en cuanto recibió permiso para entrar, lo primero que vio fue el arma reglamentaria de Müller encima de su escritorio.


  —Me habían dicho que no estabas para bromas, pero no me imaginaba que fuese para tanto —comentó el sargento.


  Müller hizo girar la pistola encima de la mesa como si fuese una peonza.


  —Vengo de ver al ministro —respondió tan sólo, como si eso lo explicase todo. De hecho, para Meisinger lo explicaba todo.


  —¿Malas noticias?


  —¡Bah! —despreció Müller.


  —Las mías son muy buenas —contrapuso Meisinger.


  —Habla tú primero, entonces, a ver si me alegras el día.


  —Los tenemos. Todo. Con todo el equipo. Biller y Dorsch se quedaron vigilando el hotel Kempinski y a eso de las siete y media de la mañana salió Göring y se subió a un coche que lo estaba esperando. Lo siguieron hasta el aeropuerto Oberwiesenfeld y allí, desde la torre de control, vieron como cuatro hombres descargaban varias cajas de un avión correo procedente de Hamburgo y las guardaban en un hangar. Uno de los cuatro era Sepp Lammers, pero prefirieron no intervenir. Tenemos la matrícula del coche, la matrícula de la avión, el número del hangar y hasta el nombre del propietario de la carga.


  —¡Magnífico! —exclamó Müller—. ¿Estaba también con ellos el barón Von Schuller?


  —No, pero estaba su criado. Está todo muy claro. Los siguieron sin que llegaran a sospechar en ningún momento. Fue buena idea pedirle un coche a la Hermandad de Armeros. El propio Kinkel nos prestó la camioneta de reparto, y nada más normal que una furgoneta de reparto yendo al aeropuerto.


  —Mientras no se sepa lo que pasó en su casa nos prestará hasta los tirantes, ya te lo dije —celebró Müller, pasándose las dos manos por la nuca.


  —Ya son nuestros. Un par de órdenes de registro y seguro que aparece algo en casa de Von Schuller. O puede que cante su criado. Ahora, cuando quieras, vamos a por ellos. O podemos esperar a pillarlos allí con la mercancía. Como estabas en el ministerio he ordenado que dos hombres vigilen a Göring y otros dos permanezcan en el aeropuerto, sin perderle ojo al almacén. Creo incluso que los del hotel sobran, porque tarde o temprano Göring volverá a por su material, pero no quise arriesgarme a que se largara dejando ese trabajo a otros.


  —Buen trabajo, Joseph. Inútil, pero buen trabajo —suspiró Müller.


  —¿Inútil? —se extrañó el sargento.


  —Ese es mi problema. ¡El ministro no quiere que detengamos a Göring!


  —¡No puede ser! —gritó Meisinger.


  —No sólo se opone a que investigue a Von Schuller, sino que me prohíbe expresamente detener a Göring.


  —¿Y puede saberse qué demonios alega ese idiota…?


  Müller alzó una mano pidiendo calma a su compañero.


  —No es ningún idiota, te lo aseguro. Todo lo contrarío, me temo. No quiere que molestemos a Von Schuller porque entiende que cualquier desprestigio de las clases altas va a redundar automáticamente en un refuerzo de los marxistas. Y puede que tenga razón. Estamos en unos tiempos en los que el socialismo avanza por todas partes: han ganado en Francia por primera vez, en Inglaterra tienen un gobierno laborista y Mussolini, en Italia, procedía del partido socialista.


  —¿Y qué pasa con Göring?, ¿también lo consideran aristócrata, sólo por ser hijo de un antiguo gobernador de África? —preguntó Meisinger.


  —No. Lo de Göring es peor. Piensa que si detenemos a Göring los nazis tendrán la publicidad que ahora les falta. Me recordó el proceso contra Hitler y la repercusión que tuvo en todo el maldito país.


  Meisinger se sentía cada vez más contagiado del mal humor de su jefe.


  —¿Y entonces qué demonios quiere?


  —Que incautemos la droga. Que echemos mano a tres o cuatro mequetrefes de poco peso y que presentemos el fin de la violencia de las drogas como un éxito, ya no sé si suyo o nuestro, pero me da igual. Al ministro no le importan la morfina ni el opio si no causan problemas en la calle. Estaba preocupado por las muertes y los ajustes de cuentas, pero no por la causa. Le preocupa, eso sí, que los nazis reúnan dinero y me dice que les confisque el material y les cause problemas de dinero.


  —Pero las bandas… —empezó Meisinger.


  —Las bandas no le importan en absoluto. Hasta que no empezaron a matarse entre ellos, o hasta que alguien no los indujo a hacerlo, Dullkraut y Arkmann traficaban con esa porquería sin que nadie los molestase. Al gobierno regional le da igual que sean Dullkrat y Arkmann o los turcos, los italianos, o los nazis. Incluso sospecho que prefieren a los nazis porque pueden presionarlos por otra parte. En el fondo le da todo igual mientras todo parezca normal y no se toque a sus amigos.


  —No te lo tomes así, Heinrich —trató de amonestar Meisinger—. Haremos lo que nos mandan y listos.


  El comisario volvió a hacer girar su pistola sobre la mesa.


  —¿Cómo quieres que me lo tome?, ¿qué hacemos aquí, persiguiendo petimetres y confiscando los beneficios de una semana mientras los que se llevan la gran tajada se ríen de nuestros esfuerzos porque van a enriquecerse diez veces más el mes siguiente? Conseguirán dinero. Mucho dinero, Joseph: y luego comprarán jueces, y políticos y policías. Nos comprarán a ti y a mí antes de que lo sepamos incluso, porque recibiremos órdenes de alguien a quien tienen a sueldo. Y aprenderemos a convivir con ello encogiéndonos de hombros, diciendo que no se puede hacer nada. Y será todo una basura.


  —¿Y qué quieres hacer?, ¿detener a Göring y que el ministro te destituya?


  Müller sonrió con una mueca irónica.


  —Si detengo a Göring, no sé si el ministro me destituiría a mí o yo a él. A los políticos les ocurre lo mismo que a los jueces: pueden combatir nuestra arrogancia, pero no nuestra incompetencia. Los jueces sólo pueden juzgar y condenar a los que nosotros les llevamos, y los políticos sólo pueden ignorar a los que nosotros no detenemos. Una vez que tenga a Göring entre rejas y la prensa avisada, el ministro ya no podrá hacer nada.


  —Darte una patada que te ponga en los Alpes, como poco —contradijo Meisinger.


  —¿Y qué? Casi sería mejor. No soportaría el bochorno de encontrarme a Göring por la calle y que me saludase con una palmada en la espalda. Porque podría hacerlo, ¿sabes? ¿Te das cuenta de que, con las órdenes del ministro, Göring es casi intocable? Al Gobierno no le interesa un juicio en estos momentos, así que Göring puede hacer lo que le dé la gana.


  —Déjalo en paz. No te la juegues —aconsejó Meisinger.


  Müller recogió su arma de encima de la mesa y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta. Nunca la llevaba en la cartuchera.


  —Prepara a la gente para esta tarde. De momento vamos a confiscarles la mercancía como dijo el ministro y luego ya se verá —ordenó tras respirar hondo.


  LII


  A las ocho de la tarde esperaban en comisaría doce hombres perfectamente armados y con todos los pertrechos para un asalto. El cabo Polk acababa de llamar desde el aeropuerto de Oberwiesenfeld para decir que no se observaba ningún movimiento desde la torre, pero Müller estaba convencido de que alguien aparecería por allí antes de que acabara el día.


  La principal dificultad residía en elegir el momento idóneo para ordenar ponerse en marcha. Lo más importante era que no los viesen llegar.


  —En el aeropuerto sobran sitios donde ocultarse —propuso Meisinger.


  Müller echó un vistazo por la ventana y vio que empezaba a oscurecer. Podía ser un buen momento.


  —Vamos allá —se decidió.


  El comisario y el sargento salieron al patio y dieron orden a los hombres de ponerse en marcha. A aquella hora de la tarde el tráfico era un poco más complicado de lo habitual, pero la carestía que había sufrido Alemania todavía dejaba notar sus efectos en el menor número de vehículos, que circulaban por las calles en comparación con otras grandes ciudades europeas.


  El aeropuerto estaba al noroeste, en una zona de prados donde hasta hacía muy poco tiempo pastaban apaciblemente las vacas de los ganaderos vecinos, y en cuanto dejaron atrás la ciudad avanzaron mucho más deprisa.


  En el camión, como siempre, el ambiente era inmejorable. Los hombres sabían que podían ir camino de una operación peligrosa y que posiblemente tendrían que participar en algún tiroteo en el que alguien podía resultar muerto o herido, pero todos sin excepción eran excombatientes de la Gran Guerra y un tiroteo más o menos no les causaba impresión alguna. O eso simulaban cuando estaban juntos.


  Cuando llegaron al aeropuerto, Müller ordenó ocultar el camión en un hangar, junto a un avión norteamericano, y esperar allí sus instrucciones. El sargento Meisinger se quedó con ellos aguardando la señal acordada.


  En pocos minutos, el comisario se reunió en la torre con el cabo Polk, que le confirmó que de momento no había aparecido nadie.


  Müller sacó el paquete de tabaco y ofreció un cigarrillo al cabo y al agente que lo acompañaba, pero antes de que el cabo Polk encontrase las cerillas divisaron las luches de un coche que se acercaba al almacén vigilado.


  Müller esperó a que el automóvil se detuviera, y cuando pudo confirmar que los cuatro hombres que se bajaban de él entraban en el barracón, encendió tres veces la linterna, como había pactado con Meisinger.


  En el hangar donde esperaba el sargento resplandecieron cinco destellos consecutivos y Müller se puso en marcha a toda velocidad, seguido del cabo Polk y del otro policía.


  —¡Deprisa!, ¡deprisa! —gritaba Müller mientras bajaba las escaleras de tres en tres.


  Cuando Müller y Polk llegaron al almacén ya estaba allí el sargento Meisinger con sus hombres. Müller cotejó la matrícula del coche con la que tenía anotada, y comprobó que no se trataba del mismo automóvil que había descargado la mercancía aquella misma mañana. Aquel no era el coche que usaba Göring.


  El comisario se acercó a la puerta, sacó su arma del bolsillo y gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Policía! ¡salgan inmediatamente!


  En el interior del almacén se oyeron unas pocas carreras apresuradas y algunas voces exclamando maldiciones.


  —¡Están rodeados!, ¡salgan! —repitió Müller.


  En esta ocasión no se oyó ningún sonido dentro.


  —Déjame a mí —pidió Meisinger.


  El comisario asintió con un gesto y Meisinger ordenó a sus hombres disparar una descarga al aire.


  Doce disparos sonaron como doce aldabonazos sobre la puerta del almacén.


  —Cargad de nuevo y preparad las granadas. Vamos a sacarlos de ahí en pedazos —gritó el sargento, aunque nadie llevaba granadas.


  La frase causó efecto, porque poco después una voz pedía tregua desde el interior.


  —Un momento. Un momento, por favor. Nos rendimos.


  —Salgan con las manos en alto —ordenó Müller.


  —Si alguno hace un movimiento sospechoso, disparad a matar. Nadie preguntará por esta basura —añadió Meisinger.


  —¡Meisinger, soy Will!, ¡me conoce, maldita sea!, ¡Meisinger, no dispare, joder! —gritó desde el interior una voz aterrorizada.


  El sargento bosquejó una mueca que a sus hombres les pareció un guiño.


  —¿Will?, ¿Will Nannen?, ¿eres tú? —preguntó.


  —El mismo. No dispare, mi teniente.


  —Pues no me cabrees y sal de una puta vez.


  La puerta del almacén se abrió lentamente y asomó por ella un hombre con las manos en la nuca.


  —Tírate al suelo. —Ordenó el sargento—. ¿Y los otros?


  —¡Salid todos! —gritó desde el suelo el que acababa de rendirse—. ¡Es Meisinger!, ¡fue mi teniente en Verdún!, ¡os hará picadillo si no salís!, ¡con este tipo no se bromea!


  Los otros tres fueron saliendo un por uno, con las manos en alto, y a medida que abandonaban el hangar se iban echando en el suelo.


  Müller ordenó registrarlos, pero vio algo que le interesó mucho más que lo que pudieran llevar encima aquellos cuatro pelados: un coche que se acercaba por la calzada auxiliar se había detenido y daba media vuelta.


  Meisinger también se dio cuenta y ordenó perseguirlo y disparar contra él, pero ya estaba demasiado lejos.


  —Creo que nos hemos apresurado —lamentó Müller, dirigiéndose al sargento, que se había quedado junto a él vigilando a los detenidos.


  —Ya no tienes que decidir qué hacer con Göring. A veces las decisiones más difíciles se toman solas —se burló Meisinger.


  —Cargad esas cajas en los camiones y llevadlas a comisaría —ordenó Müller evitando contestar a su amigo. A Meisinger podía hacerle gracia pero él no estaba para bromas.


  —¿Y con estos cuatro qué hacemos? —preguntó el cabo Polk—. ¿Los llevamos a comisaría para interrogarlos, o a prisión directamente?


  Müller los miró uno a uno, con las caras pegadas al suelo y mandó levantarse al que había pertenecido a la compañía de Meisinger durante la guerra.


  —¿Dónde habéis tirado las armas? —le preguntó.


  —¿Armas?, ¡no llevamos armas! —acertó a balbucir el joven, que no se había repuesto aún del susto.


  —¡No llevamos armas, señor comisario!, ¡zoquete! —le reprendió Meisinger con un pescozón—. Aprende a dirigirte a la autoridad como es debido.


  —Se lo juro, señor comisario —encareció—. ¡Se lo juro por lo más sagrado, mi teniente! —agregó dirigiéndose a Meisinger.


  —¿Dónde ves tú los galones de teniente, animal?


  —Yo, yo… quise decir sargento. Bueno, es que no me pareció…


  —No te pareció correcto degradarme, ¿eh? —pregunto Meisinger con una mueca irónica.


  —No, mi sargento. No… Yo… Todos pensábamos que debía ser usted capitán, por aquello de…


  —¡Cállate de una vez!, ¿sabes el paquete que te va a caer por esto, majadero?, ¿cómo te has metido en esta mierda?


  El joven casi se echó a llorar.


  —No lo sé, mi sargento. Me ofrecieron dinero. El trabajo no iba bien…


  —¿Sabes lo que venías a buscar? —preguntó Müller.


  El joven se retorció las manos.


  —Sí, señor comisario. Me he metido en una buena —casi sollozó.


  —¡Vosotros!, ¡levantaos también! —ordenó Müller a los tres que permanecían tumbados.


  Los tres obedecieron en el acto. Iban vestidos con ropas de trabajo muy usadas y ni siquiera se molestaron en limpiarse.


  —¿Alguno lleva armas? —preguntó Müller.


  —No, señor comisario —contestaron todo a coro, antes de que sus voces disonasen en distintos juramentos y garantías.


  —¡Largaos de mi vista!, ¡venga, fuera!, ¡antes de que me arrepienta! ¡Largo de aquí! —gritó Müller.


  —¿Los vas a dejar marchar? —preguntó Meisinger extrañado, mientras los agentes que habían participado en la operación comentaban en voz baja la actitud del comisario.


  —El ministro tiene sus preferencias y yo las mías. Hemos requisado la mercancía, ¿no? ¡Pues que se vayan al demonio estos pelados!


  LIII


  En el coche que huyó del aeropuerto no iban Göring ni Von Schuller, sino Lammers con sus hombres. Después de asegurarse de que no los seguía ningún vehículo de la policía, Lammers dejó a su gente cerca de la estación central y se dirigió al hotel Kempinski en busca de su jefe.


  Podía ser que Göring estuviese en Rosenheim, en la casa de su familia, pero aquellas paredes desoladas atraían cada vez menos al aviador, que a medida que había ido ganando confianza en su nueva identidad pasaba cada vez más tiempo en Munich.


  En la recepción del hotel le aseguraron a Lammers que el señor conde había salido, pero en cuanto dijo que era el mecánico de su avión no tardaron en pedirle que subiera al cuarto piso. Allí, en pocas y sucintas frases, le explicó a Göring lo sucedido.


  El aviador tuvo un ataque de cólera y arrojó contra el suelo primero su bastón y luego el libro que había dejado sobre la mesilla próxima al butacón.


  —¡Müller! Debí matarle.


  —Aún estamos a tiempo. Déjamelo a mí —casi suplicó Lammers.


  Göring paseó arriba y abajo por la habitación. La rabia hacía más ostensible su cojera. Cuando no pudo soportar más el dolor se apretó fuertemente la ingle herida y se sentó.


  —Me da igual si es bueno o malo para el partido. Hay que acabar con él.


  —No será difícil. Dime que lo haga, o sólo que puedo hacerlo. Será gratis esta vez.


  —Si ha encontrado el almacén en el aeropuerto, seguramente sabe cómo llegó la mercancía hasta allí. Y nos estaban esperando. Sabe que estoy aquí. Tengo que cazarlo antes de que él me cace a mí.


  Lammers deseaba con toda su alma acabar con Müller, pero le sobraba sangre fría para esperar el momento adecuado.


  —La semana que viene es cuando se decide la libertad condicional del Führer. Quizás sea mejor esperar unos días para acabar con él —se atrevió a opinar—. Sólo unos días.


  Göring dio un fuerte golpe en el brazo del sillón.


  —Si Müller aparece muerto en un callejón no pensarán sólo en nosotros. A Müller puede matarlo cualquiera. Lo odia todo el mundo. Nosotros, los comunistas, los separatistas, las organizaciones del mercado negro y el estraperlo. ¡Todo el mundo! Sería más sospechoso que lo mataran en cuanto el Führer saliese de la cárcel.


  —Entonces hoy mismo, si quieres.


  Göring volvió a levantarse, pidió el bastón a Lammers y comenzó a pasear de nuevo por la habitación. Era el mayor cargamento que habían movido nunca y las pérdidas eran muy fuertes. Demasiado.


  —Lo prioritario es recuperar esa mercancía. Hay que enterarse de a dónde la han llevado y organizar un asalto para recuperarla. Es vital.


  —Saber a dónde la han llevado no será difícil. Pero el asalto…


  —¿De cuántos hombres podemos disponer? —insistió Göring al que la furia había alejado de cualquier prudencia.


  —Veinte o treinta.


  —¿Bien armados?


  Lammers se echó a reír.


  —Menos artillería pesada, lo que quieras. Y gente con experiencia, de total garantía.


  Göring volvió a sentarse. Se secó el sudor con un pañuelo y trató de recapacitar.


  —Quizás sea un poco precipitado —masculló.


  Luego pidió a Lammers que le acercase el teléfono y marcó el número de Von Schuller.


  —Barón, tenemos un problema —anunció simplemente cuando Von Schuller se puso al aparato, segundos después de que respondiera su criado.


  —Me llama usted medio minuto antes de que yo le llamase —respondió el barón con voz cortante.


  —Entonces, ¿ya se ha enterado?


  —La mercancía ha volado.


  —En cuanto averigüemos adónde la han llevado trataremos de recuperarla —aseguró Göring.


  —No es necesario que se molesten en averiguar nada: ese maldito comisario Müller ha puesto en libertad a los hombres que fueron a buscarla al aeropuerto. No le gustan los peces pequeños. El mismo que me informó de lo sucedido contó también que había oído decir que la llevarían a la comisaría central.


  —Iremos esta misma noche. ¿Cuántos hombres puede prestarme? —preguntó el aviador.


  —Esta clase de asuntos son competencia exclusiva suya, señor conde —repuso Von Schuller remarcando exageradamente la última palabra—. Cumpla su parte —añadió el barón antes de colgar.


  Göring colgó a su vez, con un golpe.


  —Se han llevado la mercancía a la comisaría central. Pon inmediatamente a dos hombres vigilando el edificio. Si trasladan lo nuestro a otro sitio, quiero enterarme —ordenó, volviéndose hacia Lammers.


  —Ahora mismo.


  —Y busca a todos los hombres que puedas para esta noche. Va a ser una fiesta por todo lo alto.


  A Lammers le excitó la posibilidad de un verdadero combate.


  —Cuenta con ello. Tendrás un verdadero regimiento.


  —Yo también estaré, por supuesto. Tenemos que cogerlos desprevenidos. ¿Te dará tiempo a conseguir los hombres y las armas para las cuatro de la madrugada?


  —Me sobrará media hora para echar un trago, incluso —exageró Lammers.


  —Bien. Pues a las cuatro de la madrugada. Ven a buscarme a las dos y media. Esta noche tenemos que recuperar lo nuestro. Luego ya le ajustaremos las cuentas a Müller.


  —Quizás esté allí —propuso Lammers esperanzado.


  —No creo. Encontraremos a media docena de policías y a algún cabo o sargento de guardia. Los comisarios duermen en su casa —aseguró Göring.


  —Una lástima…


  —No tengas prisa y vete preparando un buen trozo de alambre. Uno especial.


  —Tengo un rollo oxidado reservado para él —recordó Lammers con media sonrisa.


  —No lo pierdas.


  LIV


  Müller regresó en el camión, al lado del conductor. Iba en silencio, con la amarga sensación de haberse dejado manejar por la gente a la que no le importaba más que mantener la posición de dominio de a los suyos. Podía haber capturado a Göring, y posiblemente también a Von Schuller. Podía haber acabado con aquella red de tráfico de drogas y con la financiación del partido nazi, pero lo único que tenía era la morfina y unas cuantas bolas de opio. Tenía lo que era perfectamente sustituible a costa de un dinero que no tardarían ni dos meses en recuperar.


  Al día siguiente la prensa hablaría de un nuevo éxito del comisario Müller, pero él sabía que había sido un fiasco. Y el ministro también lo sabía. Los nazis podían estar tranquilos, porque el dinero seguiría fluyendo sin sobresaltos a sus bolsillos. Y el barón. Y toda aquella gentuza. Todos podían estar tranquilos, porque nada cambiaría.


  Al día siguiente todo serían parabienes y felicitaciones. Habían llegado demasiado pronto y no había tenido ocasión de plantearse el dilema de si obedecería al ministro o se llevaría a Göring detenido. Seguramente lo hubiese detenido, aunque eso hubiera supuesto un traslado a algún pueblo de la frontera austriaca, en medio de las montañas. Debería estar contento por haber tenido la suerte de salvar a la vez el caso y la carrera, pero no lo estaba.


  Cuando llegó a comisaría dio orden de descargar las cajas y dejarlas en su despacho. Podía haberlas depositado en la sala de armas, como solía hacer con casi todo lo que requisaban, pero no quería someter a sus hombres a la tentación de hacerse con un dinero tan fácil. No era lo mismo guardar azúcar o café del mercado negro, a sabiendas de que podían faltar pequeñas cantidades, que dejar aquello: si alguno de sus hombres se llevaba algo de azúcar o algunas patatas sería para a su casa, pero si sustraía una docena de frascos de morfina lo haría para venderla, y el dinero extra era lo único que el comisario no consentía de ningún modo.


  Iba a examinar detenidamente el contenido de las cajas en busca de alguna señal de su origen cuando llamaron a la puerta.


  —Pase.


  Era el agente que había estado en la oficina toda la tarde, y que acababa ya su turno.


  —Con el ajetreo me había olvidado de decirle que han llamado preguntando por usted.


  —¿Qué querían?


  —Era una mujer. La señora Strahler. Dijo que era muy urgente y que por favor la llamase a cualquier hora.


  Müller respiró hondo.


  —¡Lo que faltaba! —exclamó en voz baja.


  El agente se encogió de hombros, como disculpándose de haberle dado la noticia y volvió a cerrar la puerta.


  Müller descolgó el teléfono, buscó rápidamente el número y lo compuso furiosamente en el disco.


  —Soy el comisario Müller, ¿me ha llamado usted? —preguntó haciendo acopio de buenos modales en cuanto la mujer respondió al teléfono.


  —Si. Le he llamado hace una hora. ¿Puede venir usted a mi casa? Es muy importante.


  —¿Ocurre algo?, ¿tiene algún problema?


  —Le suplico que venga, comisario.


  —En veinte minutos estaré ahí —cedió Müller.


  —Gracias —respondió la joven antes de colgar.


  El comisario resopló, llamó a su casa para decir que iría tarde a cenar, y cerró con llave la puerta de su despacho al salir. Delante de la comisaría aún permanecían algunos hombres de los que habían participado en la operación del aeropuerto, y Müller llamó a uno de ellos para que lo llevase hasta la Reisingerstrasse.


  —Hay que alejarse más de la jaula o te pueden cazar de nuevo —bromeó Müller al ver el gesto de disgusto del agente, que seguramente estaría pensando en irse a su casa.


  El coche arrancó a la primera y el trayecto no les llevó más de diez minutos. Por lo menos la mecánica se mostraba cooperante aquel día.


  —¿Le espero, comisario? —preguntó el agente en cuanto llegaron.


  —No. Deje el coche delante de comisaría y váyase a casa. Y alégrese de no estar en mi puesto.


  —Ya me alegro, comisario. Buenas noches.


  Las campanas de un reloj cercano dieron las diez cuando Müller llamó al timbre. La mujer le abrió enseguida, como si estuviese esperándolo.


  —Pase, por favor —lo invitó.


  Müller esperaba ver a Gunther Strahler, pero la mujer estaba sola. Esto reforzó sus temores de que había ocurrido algo grave. Después de la muerte de Binder ya sólo se esperaba lo peor de aquel asunto. Como antes de la muerte de Binder. Como siempre.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  La mujer se sentó en el sillón de las otras veces, el día mismo que ocupaba su marido el día que lo asesinaron.


  —Siéntese, por favor.


  Müller obedeció resignado. Luego esperó en silencio a que ella dijese lo que tuviese que decir, hipnotizado de nuevo por sus ojos. La mujer también lo miraba.


  —Comisario —empezó al fin— he estado pensando mucho y creo que ya sé lo que pasó en esta casa.


  —Pues dígame, por favor.


  La mujer tomó aliento, como si le costara hablar.


  —He repasado mis impresiones, como me indicó. He releído con mucha atención los periódicos y he tenido en cuenta todo lo que usted dijo. Lo que le dijo a la prensa y lo que me dijo a mí.


  —No creo que haya mucha diferencia.


  —La hay, porque al oír la historia en su voz cobra otro significado.


  Müller no supo como interpretar aquella frase y prefirió guardar silencio.


  —Mi marido sufrió un accidente, pasó varios días en coma y cuando salió ya no pudo volver a dormir.


  —Quizás la morfina, como insinuaba el señor Binder… —terció Müller.


  —¡Eso es una estupidez!


  —Disculpe. Prosiga.


  —Usted se enteró de que no dormía y sospechó que podía estar desequilibrado. Se llamaba Lothar, calzaba el mismo número que el asesino, tenía dinero, y conocía al impresor.


  —Y al sastre, y pudo ser recibido por el diputado —añadió Müller, ayudándola a recapitular lo que ambos conocían.


  Magda asintió.


  —Luego cogieron a un culpable con las manos aún manchadas de sangre y todo el mundo exageró su triunfo para acabar con usted cuando se produjera el siguiente crimen. Pero mi marido murió y el siguiente crimen nunca se produjo. Usted lo mató, comisario.


  Müller apretó el mentón, bajó la vista unos instantes y luego volvió a mirar fijamente a la mujer.


  —Ya le dije una vez que ese razonamiento sólo era bueno si su marido era el culpable. ¿Usted cree que su marido mató a ocho personas?


  Magda se levantó del sillón, fue hasta un gran aparador de madera oscura y abrió un joyero de plata que había sobre él. Luego volvió junto a Müller con un afilado estilete en la mano. Müller se hundió en su sillón, sobrecogido.


  —Lo encontré en uno de sus abrigos. En uno de los que se puso aquel invierno —explicó Magda.


  —No… No puede ser…


  Lo ojos de la mujer brillaban como si estuviese en el límite entre la divinidad y la locura.


  —Mi marido mató a ocho hombres y usted lo mató a él.


  —Señora Strahler, deje esas ideas destructivas. No creo que su marido matase a nadie, y usted tampoco lo cree.


  Magda acarició el estilete suavemente.


  —Recuerdo que la primera ocasión que lo vi a usted, en la comisaría de la Thorplatz, me pidió que tratase de recordar algún detalle inmaterial, un olor, o una impresión.


  —Sí, eso le dije.


  Magda comenzó a desabrocharse la blusa. Se volvió contra la pared y acabó de desvestirse lo suficiente para mostrar una gran cicatriz redonda a Müller.


  —Este es mi nuevo ojo, comisario. Este ojo lo vio todo. Y le señala a usted. Usted mató a mi marido, y al fiscal Seidl, y disparó también contra mí.


  —¡Señora, por favor! —exclamó Müller.


  Magda se dio la vuelta mostrando su magnífico torso desnudo. Con la punta del estilete señalaba en su pecho izquierdo la cicatriz del orificio de salida de la bala.


  —Me pidió que recordase una impresión o un olor y ahora sé que recuerdo el suyo.


  —Ya está bien de tonterías —replicó Müller sin poder apartar la vista de ella.


  —Sólo una más, comisario. Sólo una más y le dejaré en paz para siempre. ¿Lleva encima su pistola?


  Müller iba a negarse, pero decidió seguir el juego y sacó su arma del bolsillo de la chaqueta.


  —Apúnteme al pecho con su arma. Sólo eso. Quiero verle apuntándome con ese arma y así sabré si es verdad lo que sospecho.


  Müller dio dos pasos al frente, apoyó el cañón se su pistola en el pecho de la mujer y sostuvo férreamente su mirada. Luego la agarró con firmeza por la nuca y la besó.


  —Béseme ahora usted a mí y sabré si es cierto lo que sospecho yo —replicó a media voz.


  LV


  A las doce de la noche no había nadie por las calles. Se había levantado un viento desapacible que arrastraba de un lado a otro los restos mal barridos de la jornada junto a las hojas de los árboles, que empezaban a caer.


  Las torres de la iglesia de Marienhilfe se destacaban a lo lejos con un extraño fulgor húmedo que les prestaba nitidez pero les sustraía realidad, como si fuesen parte de un espejismo, o de un recuerdo. Seguramente sería por la penumbra difusa de las dos o tres farolas amarillentas que iluminaban la calle, pero todas las imágenes de lo que le rodeaba le parecían a Müller más producto de la memoria que de la vista. Munich era aquella noche como las ciudades por las que se camina en esos sueños en que uno sabe que está perdido pero no recuerda lo que busca, ni si desea encontrarlo o escapa de ello. Munich era aquella noche la ciudad de los ecos azulados, los olores estridentes y las luces casi agrias recortando siluetas con tijeras embotadas.


  A medida que se acercaba al centro de la ciudad iba encontrando a algún transeúnte, pero la presencia de otras personas, sin excepción apresuradas y cubiertas para resguardarse del inicio de la lluvia, sólo servía para acentuar la sensación de soledad, lo mismo que le ruido de sus pasos y el de alguna gota de agua cayendo de los aleros conseguía solamente acentuar el silencio.


  Müller levantó las solapas del chaquetón y se dirigió a su comisaría. Quería saber si había habido alguna novedad durante su ausencia y también sentarse a pensar tranquilamente. Si había llegado la hora de resolver viejos asuntos quería aprovecharla. Porque hay días de mirar hacia adelante y luchar contra todo lo que se interponga en el camino prefijado, y días de pararse, y días de recoger cualquier piedra del suelo y guardarla en el bolsillo para recibir a los perros que saldrán más adelante. O quizás fuera mejor apartarse de los perros y dejarlos hacer. Tenía que pensar.


  Saludó al agente que vigilaba la puerta de la comisaría y entró en su despacho. Allí seguían intactas las cajas que habían requisado en el aeropuerto.


  Abrió una de ellas y comprobó su contenido: decenas de pequeños frascos llenos de un polvo blanquecino. Examinó detenidamente los frascos y tomó nota de todas las marcas que había tanto en la etiqueta como en el propio envase. Eran marcas de industrias conocidas, pero todos los envases habían sido desprecintados y parecía claro que los estaban reutilizando para hacer pasar la droga, una vez distribuida, como de origen perfectamente legítimo. El comisario retiró el tapón de caucho de uno de ellos, vertió el contenido sobre un papel, humedeció el dedo y probó el polvo blanco. De pronto se le ocurrió que podían haberle tomado el pelo y haberle inducido a requisar un envío de azúcar, de harina, o sal, pero el sabor amargo de la sustancia y el olor ligeramente ácido lo convencieron de que era auténtica morfina.


  Müller tomó un poco de aquel polvillo entre los dedos y, pensativo, lo dejó caer de nuevo lentamente sobre el montículo que había formado al echarlo sobre el papel.


  Aquello era lo que había causado tantas muertes en los últimos meses, y lo que alimentaba las arcas del partido nazi, o al menos de una de sus facciones. La gente moría y mataba por aquello. Todos querían dormir, y no saber. No sentir. No pensar. Aquel polvo blanco era el término medio entre la vida y el tiro y la sien, entre la lucha diaria y la soga atada a una viga del desván. Era curioso que fuese precisamente aquella sustancia la más consumida: morfina, un poderoso medicamento ideado para menguar el sufrimiento en los hospitales de campaña y que se había seguido utilizando luego para combatir el dolor. Su efecto era el adormecimiento, la pérdida de sensibilidad y el embotamiento de los sentidos. Morfina, que tomaba su nombre del dios del sueño.


  Dormir. Eso era seguramente lo que necesitaba él. Dormir y olvidarse de la humillación que suponía no haber detenido a Göring, ni a Von Schuller, ni ninguno de los delincuentes de verdadera importancia.


  Dormir para olvidar aquellos olores a orines y abandono en las casas de los adictos, y los rostros de las familias, y aquella trenza blanca de la mujer envejecida prematuramente por la adicción de su marido. Blanca como una bandera de rendición.


  Dormir para no odiar a los que se enriquecían con la degradación de los demás. Para no despreciar a los que abdicaban de su condición humana. Para no echar cuentas ni realizar cálculos que señalasen a unos o a otros. Dormir.


  En una de las cajas, además de varias bolas pegajosas de opio para fumar, había también dos docenas de jeringuillas hipodérmicas. Müller abrió uno de los estuches, montó la aguja sobre la jeringa y se preguntó si no debería saber por propia experiencia lo que era aquello. Si no lo necesitaría también él en cierto modo, para olvidar y dormir por un día.


  Cien partes de agua por cada una de morfina. Eso lo decía bien claro la etiqueta. Agua fría. Encima del archivador había un vaso. Sólo tenía que ir al único baño del edifico a llenarlo de agua y después decidiría. Quizás fuese preferible que también él se olvidase de todo. Seguramente fuese mejor olvidar, pero aquel polvo blanco no serviría para eso. Para eso no: a aquella droga le habían puesto su nombre en honor a Morfeo, no a Leteo. Dormiría pero sin olvidar. Y el que no olvida quiere seguir durmiendo, a la espera de que el mundo cambie o cambie su vida, o desaparezcan por sí solos el miedo, la cobardía o las ansias de rendición.


  Müller sintió entonces que algo se rebelaba dentro de él y esparció de un manotazo el pequeño montón de morfina que esperaba sobre el papel. No se rendía, ni se rendiría nunca. Jamás. El mundo es de los que miran, y piensan. De los que aman, odian y desean. El mundo es de los que esperan despiertos.


  Cazaría a Göring aunque le costara el puesto. Cazaría a Von Schuller y a los grandes personajes que manejaban aquella basura. Los cazaría a todos.


  Con esa nueva voluntad de lucha, Müller se estaba poniendo el abrigo para volver a su casa cuando el sargento Meisinger irrumpió en su despacho sin llamar siquiera.


  —¡No funciona el teléfono, maldita sea! Y en tu casa me dijeron que no estabas —exclamó sofocado.


  —¿Qué ocurre?


  —Los nazis preparan un asalto. Un asalto contra esta comisaría. Van a venir durante la noche a llevarse lo que les requisamos en el aeropuerto.


  —Están completamente locos —se sorprendió Müller.


  —No van a venir con las banderas, por supuesto. Pero vendrá su gente. Y todos los hampones que han podido encontrar. Me lo ha dicho Nannen, el pobre diablo de mi compañía al que soltamos esta tarde. Me llamó a mi casa. Dudaba entre convertirse en soplón o ser un desagradecido, y la gratitud pudo más.


  —Eso sí que me sorprende —apreció Müller, que no acaba de reaccionar ante la gravedad de la noticia.


  —Pensó que podía estar yo de guardia y que me matarían. Ese tipo me aprecia de veras. Y yo a él. Ya han cortado el teléfono. Y dice que vendrán cien o doscientos. Hay que pedir refuerzos. Hay que llamar al ejército.


  Müller pidió calma con un gesto.


  —Vamos a ver: ¿qué credibilidad tiene ese tipo, por muy amigo tuyo que sea?


  —Toda. Ya nos han cortado el teléfono —respondió el sargento—. Pero como a estas horas nadie lo usa no te habías dado cuenta.


  Müller negó con la cabeza.


  —¿Y estás seguro de que han sido ellos?


  —¿Quién si no? —caso gritó Meisinger.


  —Cualquiera. O una avería. O peor aún: imagina que nos cortan el teléfono y nos cuelan un bulo sobre un asalto, que es lo que parece en realidad lo que cuentas. ¿Cómo quedamos nosotros si ahora llamamos al ejército y no viene nadie?, ¿te das cuenta de lo que dices?


  Meisinger entendía la postura de su jefe pero prefirió insistir.


  —Si no hay asalto, haremos el ridículo, pero si lo hay…


  —¿Cómo que haremos? El ridículo lo haré yo solo. Seré el hazmerreír de toda la ciudad, y más ahora, en plena normalización de las cosas. Para que me pongan en la calle, prefiero que sea por ir a detener a Göring.


  —De acuerdo —se rindió el sargento— pero no digas que no te avisé. Esta noche puede ser muy larga.


  Müller le pasó a su amigo el brazo sobre un hombro.


  —Te lo agradezco de todo corazón, Joseph, pero no puedo llamar al ejército.


  —Llama al menos a todos los hombres disponibles.


  —¿Y para qué? ¿Para que pierdan la noche si es mentira o para que los maten si es verdad? —repuso Müller pausadamente. Su humor se iba ensombreciendo por momentos.


  —¿Y qué vas a hacer entonces? —quiso saber Meisinger.


  —Evacuar la comisaría.


  Meisinger se quedó con la boca abierta.


  —No me puedo creer que tú…


  Müller lo miró muy fijamente, con una intensidad que el sargento sólo recordaba de los momentos más duros.


  —Hay un momento para todo, Joseph. Y ahora es el momento de trasladar esta porquería a los almacenes del ministerio, y evacuar la comisaría. Así saldremos con bien de esta en cualquier caso.


  El sargento miró al suelo, con gesto humillado.


  —Lo que tú digas. A la orden —respondió en voz baja.


  —Consigue un par de hombres para dentro de una hora y que se lleven todo esto. Y no al ministerio, sino al almacén de la estación. Si no hay asalto, es un sitio tan bueno como otro cualquiera; y si lo hay, no quiero que nadie muera defendiendo esta basura.


  —No esperaba esto de ti —se quejó Meisinger.


  —Si fueses tú el comisario harías lo mismo. No puedo dejar que maten a mi gente por una cabezonada. Eso, si lo que te han contado es verdad. Si es mentira, lo que no puedo permitir es que hagamos el ridículo. Haz lo que te digo.


  —Es una bajeza… —musitó Meisinger.


  —Si te avergüenza lo que vas a hacer, piensa que es una orden —repuso Müller tajante.


  —En una hora estoy aquí con el camión y seis hombres —aseguró el sargento.


  —En una hora.


  Meisinger se despidió con un taconazo resentido y Müller comenzó a sacar frascos de morfina de la primera caja y a vaciarlos sobre su mesa. Y su expresión no era la de un hombre que acababa de ordenar una vergonzosa retirada.


  LVI


  Uno de los hombres de Sepp Lammers tenía como misión exclusiva ir en bicicleta cada veinte minutos al Café Tierhaus y volver luego junto a su jefe a informarle de las novedades. El Tierhaus era el lugar habitual de reunión de los trabajadores ferroviarios, los obreros del turno de noche y los noctámbulos en general, y aquella noche hacía también las veces de centro de operaciones del inminente asalto contra la comisaría central.


  Hasta la una de la madrugada, el único informe que había recibido era que sus hombres se iban concentrando en los lugares acordados y que, aunque en algunos sitios no habían cumplido a rajatabla las normas para evitar llamar la atención, nadie se había interesado en ellos lo bastante para querer saber qué hacían ni qué estaban aguardando. En caso de ser preguntados por algún policía o algún sereno debían responder que estaban esperando al camión que los llevaría hasta cerca de Regensburg para trabajar en el campo, pero si alguien descubría las armas, tenían órdenes de reducirlo y dejarlo atado en cualquier lugar discreto.


  Con esas noticias, Lammers seguía buscando gente en distintos tugurios o levantando de la cama a los elementos que consideraba más seguros. Luego cada cual se encargaría de avisar a los hombres de su propio grupo o pelotón. En ese sentido, los nazis estaban perfectamente organizados con vistas a poder combatir rápidamente una eventual revolución comunista. Si la revolución llegaba a producirse, ellos tenían que ser más, más rápidos y estar mejor armados que los rojos. Ya lo habían conseguido en el diecinueve, cuando la revolución espartaquistas, y pensaban mantener la organización militar como principal ventaja para futuros enfrentamientos.


  Todo marchaba perfectamente y según lo previsto, pero a la una y veinte llegó un muchacho a la carrera con una noticia realmente inquietante: un camión acababa de detenerse delante de la comisaría. No sabían cuantos hombres iban en él, pero había gente en la parte de atrás.


  Lammers maldijo entre dientes al idiota que había cortado el teléfono de la comisaría tres horas antes de lo acordado y lamentó que los grupos de asalto no funcionasen ya tan bien como durante la guerra: seis años de paz les había embotado el entendimiento a todos. Luego ordenó que se hicieran enseguida con un coche o unas bicicletas y que no perdieran de vista al camión en ningún momento. Ya no podía seguir reclutando gente: lo que hubiese que hacer había que hacerlo enseguida. De momento contaba sólo con treinta hombres, demasiado pocos para asaltar la comisaría con garantías, pero tenía que tomar una decisión.


  Lo mejor era reconocer el terreno personalmente y ver si lo de aquel camión era casualidad o la policía sospechaba algo.


  Tardaría media hora en llegar hasta donde se encontraba el primer grupo de asalto, pero aún tendría tiempo de poner en marcha la operación o suspenderla, según lo que viese.


  Veinte minutos después, a medio camino, encontró un teléfono público en una cervecería aún abierta, y llamó al Tierhaus para recabar noticias. Su enlace casi se echó a reír: habían cargado en el camión la mercancía incautada en el aeropuerto y se habían presentado allí mismo, en los depósitos de la estación. Los dos hombres que lo habían seguido estaban allí mismo, tomando un trago.


  —Si salgo a la calle los veo —exageró el enlace.


  —¿Cuántos son? —preguntó Lammers.


  —Siete.


  —¿Y dónde está la mercancía?


  —En uno de los galpones viejos, a la derecha de las vías.


  Lammers sonrió.


  —¿Cuántos hombres estáis ahí? —preguntó.


  —Tres. Los dos que siguieron al camión y yo.


  —¿Disponemos de algún vehículo?


  —Tengo el camión del carbón aparcado dos manzanas más abajo —repuso el enlace—. Y los otros dos trajeron un coche viejo, que casi se cae a pedazos.


  —Bastará con el camión. ¿Voy con diez hombres más y hacemos el trabajo nosotros mismos?


  —Nos bastamos y nos sobramos.


  Lammers no estaba tan seguro y se tomó su tiempo. Si el comisario Müller había dado orden de trasladar la mercancía a los almacenes en plena noche era porque sospechaba algo. Podía ser una trampa. También podía ser que no quisiera verse implicado en la batalla que iba a organizarse y prefiriese una solución de compromiso, pero había que andarse con cuidado. El comisario Müller tenía fama de no ceder nunca, pero ¿de no ceder ante quién? Ante grupos de desharrapados que saqueaban almacenes, o ante los comunistas, cuando tenía a su lado treinta hombres armados para enfrentarse a cuarenta obreros sin ninguna preparación, o cuando podía ordenar disparar a bocajarro contra los nazis en una calle estrecha. ¿Y si se había enterado de que iban a asaltar su comisaría y había tenido miedo? Posible, sí, pero improbable. Podía ser una trampa.


  Con estos pensamientos rondándole la cabeza, llegó hasta donde aguardaba el primer grupo y ordenó a los doce hombres que lo formaban dirigirse discretamente y por separado al café Tierhaus. Luego hizo otro tanto con el segundo, y con el tercero. Serían cuarenta hombres en el asalto, y si era una trampa venderían caro su pellejo. En cualquier caso, ya se ocuparía de Müller. Muy pronto.


  El plan era sencillo: a las dos y diez de la madrugada salía el tren nocturno para Berlín. Todo el mundo debía estar en la estación a esa hora, con las arma envueltas en la ropa de trabajo, en sacos, o en lo que cada cual hubiese llevado para esconderlas, y todos debían simular que se subirían al tren. En cuanto el tren saliese, cruzarían las vías a toda velocidad y cogerían por sorpresa a los policías que vigilaban el almacén.


  El tren los ocultaría de la vista de los policías y daría a la vez la señal para comenzar el asalto.


  Así lo explicó, en pocas frases, cuando se reunió con su gente en el Tierhaus.


  A las dos en punto todo el mundo estaba en la estación y dispuesto para el asalto. Los hombres de Lammers habían dejado las armas en el suelo, envueltas en sacos y lonas como si fuesen azadas, y charlaban tranquilamente entre ellos. Los pocos pasajeros que se habían bajado del tren se habían marchado hacía unos cuantos minutos, y los que emprendían viaje ocupaban ya sus asientos, así que en los andenes sólo quedaban el jefe de estación y algunos empleados del turno de noche.


  La carga de la mercancía se prolongó algo más de lo previsto y los hombres de Lammers empezaron a impacientarse, pero a las dos y cuarto el jefe de estación dio la señal de salida y todo el mundo fue a recoger sus armas.


  Fue más fácil aún de lo previsto.


  En cuanto el último vagón del tren abandonó la estación, los asaltantes cruzaron a la carrera las vías y dispararon unos cuantos tiros al aire. Un policía sacó su pistola y Lammers le gritó que se rindiera. Los policías, viéndose completamente copados, tiraron sus armas.


  Uno de los asaltantes abrió la puerta del almacén y se encontró a otros dos policías en el interior, junto a las cajas.


  —Manos arriba —ordenó Lammers, que empuñaba un revólver.


  Uno de los que arrojó su arma era Meisinger. Lammers lo conocía.


  —¿Dónde está tu jefe? —le preguntó.


  —En la comisaría. O en casa. Supongo —respondió el sargento sin inmutarse ante el arma que le apuntaba al pecho.


  —Dile que no todos los días escapará tan fácilmente. Y venga, vosotros: cargad esas cajas. Rápido —añadió dirigiéndose a los suyos.


  LVII


  A las dos y media en punto, Göring bajó de su habitación del hotel Kempinski y salió a la calle. Se extrañó de que Lammers no estuviese ya esperándolo, pero no empezó a impacientarse hasta que pasaron diez minutos y su jefe de operaciones siguió sin aparecer.


  A las tres menos cuarto, un camión tiznado de carbón se detuvo delante del hotel y Göring se ocultó en las sombras de la calle por pura precaución. Cuando vio que el que se bajaba de la cabina era Sepp Lammers lo llamó con un silbido.


  —¿Ha habido problemas? —le preguntó, preocupado, en cuanto se reunieron.


  —Al contrario. Ya tenemos la mercancía —repuso Lammers, exultante—. Y sin necesidad de armar mucho jaleo.


  Göring lo sacudió por los hombros con alegría.


  —Bien, Sepp. Enhorabuena. ¿Cómo ha sido?


  Lammers le contó a su jefe sucintamente lo ocurrido y este le felicitó de nuevo antes de mandarle bajar del camión una de las cajas para comprobar su contenido.


  A Lammers se le pasó entonces por la cabeza que quizás hubiesen recuperado sólo unos cajones llenos de piedras y la sangre no volvió correrle por las venas hasta que abrieron la caja y vieron los esperados frascos de vidrio llenos de polvo blanco.


  —Soy un idiota. No comprobé la mercancía —reconoció cuando vio alejarse la posibilidad de que lo hubiesen engañado.


  —A lo mejor Müller quiere congraciarse con nosotros. Esta tarde soltó a nuestros muchachos y ahora nos ha dado todas las facilidades para recuperar lo nuestro. Quizás quiera hacer un trato.


  —Yo preferiría tratar con él en el idioma del alambre.


  Göring se echó a reír. Cada vez que se olvidaba del comisario, el dolor de la ingle se lo volvía a recordar inmediatamente.


  —Ha tardado demasiado en querer hacer amigos —respondió. Sabía que no había por qué mezclar los rencores personales con el negocio, y un aliado como Müller sería la mejor baza posible, pero había cosas que consideraba por encima de cualquier conveniencia.


  —Hoy ha salido todo bien, aunque el día tenía mal aspecto —comentó Lammers.


  —Ha salido perfecto —refrendó Göring, mientras cogía unos cuantos frascos de la caja que habían abierto y se los metía a Lammers en el bolsillo del abrigo.


  —Esto para ti. Aparte de lo acordado. Ahora, por favor, haz el reparto. Hay mucha gente que espera desde hace horas y la clientela se pone nerviosa cuando la hacemos esperar.


  —Seguro que no se han ido a dormir —bromeó Lammers.


  LVIII


  Göring volvió a su hotel sin preocuparse siquiera de guardar en el bolsillo el frasco de morfina que había cogido para sí mismo. Saludó amablemente al recepcionista, que dormitaba sobre el mostrador y subió a su habitación tarareando alegremente una vieja tonada de acordeón.


  Le hubiese gustado darle una lección a Müller, pero reconocía que había sido mucho mejor que las cosas acabasen como habían acabado. Al día siguiente los periódicos hablarían de un asalto a los almacenes policiales de la estación, un asalto que se había saldado sin víctimas, con la sola consecuencia de la sustracción de una partida de drogas que la policía había requisado previamente en el aeropuerto. Algunos lo considerarían un hecho grave, pero la mayoría hablaría de una prolongación de la lucha entre bandas.


  Todo perfecto.


  A pesar de la hora, Göring cogió el teléfono y llamó al barón Von Schuller. Tuvo que esperar una decena larga de timbrazos antes de que respondiese la voz pastosa del criado.


  —Residencia Von Schuller. Diga.


  —Soy el conde Von Kantzow. Dígale al barón que se ponga. No le molestará que lo despierte, se lo aseguro.


  El barón atendió la llamada mucho antes de lo que Göring esperaba.


  —Dígame.


  Su voz sonaba nerviosa. Posiblemente no había podido conciliar el sueño pensando en las consecuencias, sobre todo económicas, de la requisa del aeropuerto.


  —Ya está todo arreglado —dijo el aviador escuetamente.


  —¿Qué ha sucedido?


  Göring rio antes de elegir su pose más solemne.


  —Tengo el placer de comunicarle, barón, que ya no hay nada que lamentar ni nada de que preocuparse. La mercancía vuelve a estar en nuestro poder y nuestra gente la está distribuyendo en estos mismos momentos entre nuestros ansiosos clientes.


  —¡Gracias a Dios! —celebró el barón.


  —No apunte tan alto.


  —Gracias a usted, por supuesto. ¿Ha sido muy difícil?


  —En absoluto. Ni muertos, ni heridos, ni daños. Una operación inmaculada —encareció Göring.


  —No sabe cuánto celebro oírle. ¿Comerá mañana conmigo?


  —Hoy, barón. Será hoy, y acepto encantado.


  —Le espero a la una, entonces.


  Después de colgar, Göring se paseó por la habitación, repasando la jornada. Había sido un día difícil. Un día verdaderamente endemoniado, pero al final todo se había arreglado la perfección. Estaba en una posición mucho mejor que antes, con Müller reconociendo su impotencia. Y quizás a Müller no le quedase mucho tiempo, de todos modos. Lammers se encargaría de él en cuanto le diesen la libertad condicional a Hitler.


  Cada vez que pensaba en Müller volvía dolerle la herida de la ingle. Ya no sabía si el dolor provenía de la lesión o del deseo de abrir aquel frasco de morfina y regalarse unas cuantas horas de sueño.


  No era la hora aún. Debía esperar hasta el día siguiente, pero el frasco de morfina sobre la mesa se convertía por momentos en una tentación insuperable.


  Para pensar en otra cosa cogió un libro, uno cualquiera, de la estantería que había ordenado colocar junto al sillón. Era la Mandrágora, de Ewers, el mismo que contenía aquella frase que le había perseguido durante semanas como un enigma.


  Había sido un día muy duro. Podía permitirse por una vez acortar el tiempo entre la dosis. Por una vez. No había nada vergonzoso en la morfina. Wagner, Bismarck y el emperador Maximiliano fueron morfinómanos, y no por eso dejaron de ser grandes hombres ni de sacar adelante sus empeños. No había nada de malo en ello. Sólo unos años atrás había sido un juego inocente: las jóvenes de la buena sociedad hacían cola en los salones de baile para ser inyectadas, y no era raro ver en las joyerías jeringuillas de oro o estuches de brillantes. ¿Por qué iba a avergonzarse él de la morfina?, ¿porque hacía un par de años que la habían prohibido? ¡Tonterías!


  Fue hasta la mesa y cogió el frasco de morfina.


  Luego se lo volvió a pensar y tomó el libro, buscando el párrafo que tanto le había llamado la atención.


  «No negarás, querida amiga, no serás tú quien me niegue, que hay seres, seres sin nombre, ni personas ni animales, que se engendran por sí solos en el placer malvado de los pensamientos absurdos.


  Y siguió leyendo.


  Buena es la ley, y toda norma severa, y bueno es el Dios que la creó y el hombre que la respeta. Y vástago de Satanás es el hombre que desencaja la Naturaleza de su quicio. Satanás le ayuda. Satanás, el poderoso, que también, en su soberbia, puede crear seres contra toda ley. Las obras del Malo y sus servidores podrán crecer en el mundo, pero sólo para derrumbarse al final de sus esfuerzos, sepultando bajo su inmundicia al loco que las imaginara».


  Göring cerró el libro, apretó con fuerza en su mano el frasco de morfina, y luego lo estrelló con rabia contra la pared.


  LIX


  A las cuatro de la madrugada, Lammers acabó de repartir la mercancía a los distribuidores y regresó al mugriento cuartucho donde se ocultaba desde que la policía le seguía la pista.


  Conocía a la dueña de los viejos tiempos, cuando utilizaba a veces aquella casa para alguna cita y estaba seguro de que la vieja nunca hablaría de él. Ni de él ni de otra cosa. Con nadie. Desde que se había quedado viuda treinta años atrás la vieja economizaba las palabras como si temiera que la vida se le marcharía por la boca si la abría. Y con el tiempo se había visto rodeada de la clase de gente que había convertido en fundado aquel temor.


  Lammers subió a oscuras las escaleras, introdujo su llave en la cerradura y abrió con estruendo. La puerta volvía a atascarse y era imposible abrir de otro modo.


  En la casa sólo se escuchaban los ronquidos de la vieja y la eterna gota del fregadero. El olor a coles recocidas casi podía escucharse también, pero de momento se conformaba con adherirse a las paredes, a la ropa y a cada poro de la piel.


  Lammers estaba asqueado de aquella casa, pero sabía que no podía ir a otro lado. No mientras el maldito comisario siguiera buscándolo, husmeando en todas partes. Sus muchachos y sus camaradas se habían portado estupendamente con él, pero cualquier día, en cualquier momento, podían echarle mano y ponerlo una temporada a la sombra. O colgarlo incluso.


  Tenía que acabar con aquel maldito comisario, y no sólo para poder moverse con un poco de libertad. También por ella.


  Desde que se enteró de que Karina se había tirado desde un puente, esperaba el momento oportuno para matar a Müller. Sabía que la había detenido, que ella se había emborrachado hasta el desvanecimiento después de que la soltaran, y que dos días después se había arrojado al vacío. No conocía los detalles, pero tenía la imaginación suficiente para completar el resto de la historia. Tenía que acabar con él, aunque sólo fuese para no avergonzarse de sí mismo cada vez que pensaba en aquella chica flaca y de sonrisa torcida que lo había amado hasta el punto de matarse después de creer que había hablado más de la cuenta.


  ¿Y él?, ¿la había amado? No lo sabía. No importaba. Tenía que matar a Müller.


  Miró debajo de la cama y sacó un rollo de alambre de espino oxidado. Midió cuatro palmos y dobló el alambre a un lado y a otro hasta que se rompió. Con aquello bastaría. Müller le había privado de su único asidero a la vida y le estaba impidiendo disfrutar del dinero que ganaba. Jamás había tenido tanto dinero y jamás había vivido de una manera tan asquerosa.


  Lammers se echó la mano al bolsillo y se calmó casi instante: allí estaba la media docena de frascos de morfina que le había dado Göring y un buen fajo de billetes para comprar toda la que quisiera. Sin tener que mendigar. Cuando le diera la gana. Ahora serían los otros los que tendrían que arrastrase para que él les fiara hasta dentro de un par de días. Ahora sería él quien pondría las condiciones. No estaba tan mal.


  Enrolló el trozo de alambre que había cortado y lo dejó bajo la cama. Ya habría tiempo para eso más tarde. No podía permitir que Müller le estropeara también los días de triunfo. Tenía buena morfina y toda la noche, y toda la mañana. Podía levantarse cuando quisiera.


  Cogió la jarra desportillada que había sobre su mesita de noche y echó un poco de agua en el vaso. La medida justa. Hasta el fin del relieve del fondo. Luego abrió uno de los frascos de morfina y disolvió el polvo blanco en el agua cuidadosamente, con mimo de alquimista.


  La jeringuilla estaba en el armario, debajo de su ropa blanca. La vieja nunca miraría allí. Nunca miraría en ninguna parte, de hecho, pero prefería ocultar cierta clase de cosas de su vista.


  Cargó cuidadosamente la jeringuilla con la solución blanquecina, se hizo un torniquete en el brazo con el cordón de unas botas y esperó unos instantes a que se acumulase la sangre.


  Luego se clavó la aguja con cuidado y vertió el contenido de la jeringuilla en su torrente sanguíneo.


  En lugar de la relajación que experimentaba otras veces sintió un dolor repentino en la cabeza y en el estómago. Como un martillazo seguido de una sierra. No podía respirar. Se llevó las manos al cuello y a la boca. Trató de gritar pero no pudo.


  En un último arranque se levantó de la cama, abrió la puerta de la habitación y salió al pasillo. Iba a pedir ayuda pero en lugar de su voz encontró una brasa ardiendo en su garganta.


  Luego se desplomó.


  LX


  En casa del barón Von Schuller no eran frecuentes las llamadas a las ocho de la mañana, y menos aún las que preguntaban con urgencia por la señorita Elisa.


  El criado se cansó de repetir que la señorita estaba descansando hasta que la muchacha, que no había dormido bien, escuchó que se hablaba de ella y bajó de su cuarto a averiguar qué sucedía.


  —¿Qué ocurre? —preguntó al criado.


  —Lamento que la hayan despertado. Es un tal señor Hammerlein, que insiste en hablar con usted a toda costa. Dice que es muy urgente.


  Elisa se precipitó hacia el teléfono.


  —Dígame —casi gritó al auricular.


  —¿La señorita Elisa Von Schuller, preguntó una voz que no era la que ella esperaba?


  —Sí, yo soy. ¿Con quién hablo?


  —Soy Julius Hammerslein. Tengo entendido que mantenía usted una estrecha amistad con mi hijo Albert.


  Un cúmulo de malos presagios ofuscaron la mente de Elisa, que tardó unos instantes en responder.


  —Sí, así es. Encantada de hablar con usted. ¿En qué puedo ayudarle?


  El hombre carraspeó.


  —A pesar de las lamentables circunstancias que determinaron su ruptura con él, me siento en la obligación de comunicarle que mi hijo Albert ha muerto.


  Elisa profirió un grito


  —¡Dios mío!, ¡ha sido mi padre!, ¡ha sido mi padre! —gritó antes de desmayarse.


  —Eso mismo creo yo. Su padre y ese maldito Atila Takacs, que el demonio se lleve —respondió el padre con voz quebrada, aunque nadie podía oírle.


  LXI


  Aunque ya no se dedicaba específicamente a los asuntos políticos, la comisaría de Müller era la única que recibía todos los periódicos. Aquella mañana había noticias en abundancia. Unos destacaban los debates suscitados por la implantación del plan Dawes, mientras que otros concedían más espacio a la denegación a Hitler de la libertad condicional por considerarlo involucrado en actividades paramilitares. En lo que todos coincidían era en dedicar unas cuantas líneas en portada al asalto contra los almacenes policiales de la estación, protagonizado por un grupo de hombres armados. Según fuentes solventes, que no se desvelaban en ningún momento, los asaltantes habían conseguido llevarse un importante cantidad de drogas incautada previamente por el conocido comisario Müller, hasta hacía poco tiempo responsable de asuntos políticos.


  A Müller le hizo gracia que se hubiesen enterado tan pronto de quién había estado al mando de la operación del aeropuerto. De no haber mediado el fiasco posterior de la estación seguramente no lo habrían averiguado jamás.


  El Bayerische Kurier, que salía un poco más tarde que los otros, recogía también la extraña afección que estaba atacando a los consumidores de morfina y que había acabado de manera fulminante con la vida de cuatro de ellos, mientras otros tres habían sido hospitalizados en estado muy grave.


  En los periódicos de la tarde, esa noticia ocupaba ya todas las primeras páginas y se hablaba de al menos quince muertos. Además, en la sección necrológica se consignaban varias muertes por infarto o ataque cerebral de personas relativamente jóvenes de lo que solía llamarse buena sociedad.


  El sargento Meisinger, que no se había presentado en toda la mañana, apareció en el despacho de Müller con uno de aquellos periódicos en la mano.


  —¿Vienes a celebrar lo de Hitler? —bromeó el comisario.


  —Vengo a preguntar qué está pasando.


  Müller se encogió de hombros.


  —¿Qué está pasando, dónde?


  —Aún no lo publican los periódicos, pero el barón Von Schuller ha muerto.


  —Ya lo sabía —repuso Müller con frialdad—. Lo asesinó de dos disparos el padre de uno de esos muchachos que ha sufrido hoy un infarto. Ya ha sido identificado pero no lo han detenido aún.


  —¿Qué está pasando, Heinrich? —insistió el sargento.


  Müller frunció el ceño, apesadumbrado.


  —Deberías confiar más en mí, Joseph. Esta noche no te fiabas, ni ahora tampoco. Haces mal. Me conoces de sobra, y haces mal.


  —Mira, Heinrich: ni comprendía que te rindieses ni entiendo qué pasa ahora. Me gustaría saber qué ha sucedido en realidad.


  —Los chistes, cuando se explican, dejan de tener gracia —bromeó Müller.


  —Inténtalo de todos modos, por favor —contestó Meisinger muy serio.


  En ese momento, un agente llamó a la puerta y dijo que un inválido insistía en ver inmediatamente al comisario. Decía que era muy importante. Müller ordenó que lo condujeran a su despacho.


  —Seguramente sea Takacs, nuestro adivino. Pregúntale a él —dijo el comisario dirigiéndose a Meisinger.


  El sargento iba a responder algo, pero al ver que llegaba ya el visitante prefirió callar y se limitó a menear la cabeza.


  Efectivamente, era Atila Takacs, acompañado de su sirviente.


  —Encantado de ser su anfitrión por una vez, señor Takacs —saludó Müller saliendo desde detrás de su mesa.


  —¡Es usted un criminal!, ¡ha sido usted!, ¡usted lo ha hecho! —gritó el adivino.


  —No sé de que me habla, señor Takacs, pero si ha venido aquí a insultarme le aconsejo que se lo piense de nuevo.


  —He venido a entregarme, maldita sea. Han matado al barón y me matarán a mí también. Sé que lo harán. Lo sé.


  —¿A entregarse? ¿Puedo saber de que se acusa?


  —Tráfico de sustancias prohibidas. Tengo todas las pruebas que quiera y no saldré de aquí si no es escoltado por dos policías y en dirección a un lugar seguro. En cuanto a usted, comisario, ¡nadie podrá perdonarle esto! Es usted el peor asesino…


  —No necesita añadir el cargo de insultos a la autoridad. Me basta con su palabra para detenerle. Sargento, proceda, por favor.


  Meisinger desenganchó los grilletes de su cinturón y se los colocó al inválido en las muñecas.


  —¡Ha sido usted, comisario! —insistió Takacs—. Los muertos me lo han dicho.


  —Diga a su abogado que los llame a declarar en el juicio —se despidió Müller mientras Meisinger, taciturno, conducía al adivino a los calabozos.


  LXII


  A la mañana siguiente se hablaba ya de treinta y cinco muertos y más de cincuenta hospitalizados. El ministro del Interior había llamado a Müller con urgencia para hablar con él del asunto y de la inminente concesión de una amnistía general para los delitos políticos.


  —¿Afectará esa amnistía a Hitler? —preguntó Müller.


  —A Hitler sobre todo. Saldrá a la calle antes de final de año, con toda seguridad, aunque con muchas restricciones —repuso Stützel.


  —¿Puedo preguntar cuáles?


  —No podrá hablar en público ni publicar nada en la prensa. Estará en la calle, pero en silencio.


  Müller frunció el ceño.


  —No sé si será bastante.


  —Hay que normalizar el país de una vez, comisario. La política ya está encarrilada. Ahora sólo falta la calle. Y esa repugnante historia de las drogas. Han encontrado arsénico y estricnina en la morfina que han podido analizar. Es terrible.


  —Sí, señor.


  —¿Tiene idea de lo que está ocurriendo?


  —Otra guerra entre bandas probablemente, señor. Esta vez atacan a los consumidores para que cambien de proveedor —explicó Müller.


  —Es lo que me pareció a mí. Acabe inmediatamente con eso. Inmediatamente —recalcó el ministro.


  —Sí, señor. Ya casi lo tenemos controlado. Hoy mismo pienso practicar unas cuantas detenciones. En cuanto a Göring, tengo noticias de que Göring ha huido a Italia.


  —Lo sé. Lo sé. Me alegro de que Göring se haya ido. Prefiero no verlo por aquí hasta que no se haya firmado oficialmente esa amnistía. No quiero más complicaciones. ¿Me entiende?


  —Sí, señor.


  —Normalidad. Necesitamos normalidad.


  —Sí, señor


  —Puede retirarse.


  Müller respondió con un taconazo y abandonó con paso marcial el despacho del ministro. Luego le dedicó un gesto amistoso al viejo secretario, indicándole que todo había ido bien y bajó las escaleras para salir a la calle.


  En la escalinata del ministerio acababa de sentarse un mendigo para calentarse al sol, que volvía a brillar después de un par de días de cielo encapotado. El rostro de aquel hombre le llamó la atención a Müller.


  Estaba seguro de no haberlo visto nunca antes, pero sus enormes barbas y su larga cabellera blanca le recordaban a las imágenes de Moisés o del propio Dios Padre que había contemplado desde su infancia en los retablos de las iglesias.


  El mendigo se acariciaba la barba y roía un mendrugo de pan. Cuando se dio cuenta de que el comisario lo miraba le guiñó un ojo, desató trabajosamente una destartalada maleta de cartón y sacó de ella un violín y un arco, cuidadosamente envueltos en un paño.


  Müller le devolvió el saludo y esperó tranquilamente a que el hombre empezase a tocar. Sabía que en aquellos momentos requerían su presencia en tres o cuatro sitios a al vez, pero de todos modos se quedó unos minutos escuchando la música de Mendelsohn.


  Cuando el mendigo acabó la pieza, se acercó y dejó una moneda en el platillo.


  —Si Dios toca el violín, el mundo aún tiene arreglo —murmuró Müller en voz alta, ya de camino hacia su comisaría.
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  Notas


  
    [1] En español equivaldría a Pepe. (N. del A.) <<
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