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    En Munich, el comisario de Asuntos Políticos, Müller, está a punto de detener al cabecilla nacionalsocialista, un tal Hitler, por un fallido intento de golpe de estado protagonizado por su partido. Se espera que este duro revés a la cúpula nazi consiga de una vez por todas desmembrar al partido, que aún es muy débil y no pasa del 15.000 afiliados. Pero el mismo día del golpe fallido, los nazis han robado una gran cantidad de dinero durante el atraco al Banco de Alemania, y se teme que este dinero pueda servir para financiar sus actividades y revitalizar el partido.


    Con Hitler en prisión, ya sólo resta encontrar el dinero y esperar que la amenaza nazi se disuelva sola. Sin embargo, Müller tiene otros asuntos que exigen su atención: el fiscal de lo penal y el secretario del alcalde han aparecido asesinados en la casa de este último.
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    A Caronte

  


  I


  Llovía como para imaginar peces en el aire, doblando limpiamente las esquinas de las calles, o caracoleando entre quioscos, farolas y tejados. En la comisaría central, cerca de la iglesia de Marien Hilfe, el agua se colaba por los remiendos del tejado hasta el primer piso, y desde allí, a través de la gastada tarima, continuaba su incursión hasta la oficina del comisario Müller, responsable del Departamento de Asuntos Políticos.


  Pero el comisario estaba contento, a pesar de las goteras y de seguir en su despacho un domingo a las ocho y media de la tarde. Los días anteriores se había ido a casa aún más tarde, pero aquel ritmo de trabajo estaba a punto de acabar.


  Después del fallido golpe de la cervecería, llevaban dos días buscando a Hitler, y por fin lo habían encontrado. En cuanto metiera entre rejas a aquel maldito individuo podría tomarse un respiro.


  En principio, pensó organizar un gran despliegue para que no se le escapara de las manos, pero luego creyó más sensato no armar ningún alboroto y presentarse él mismo con el sargento Meisinger, su hombre de confianza, y un par de agentes más en el escondrijo del líder reaccionario. Quizá estuviera allí también el dinero que robaron los nazis en la sede del Banco Nacional aprovechando el alboroto; además de tratar de ocupar los puntos estratégicos de la ciudad y de secuestrar al gobierno, uno de sus destacamentos había asaltado el Banco Nacional: catorce mil seiscientos billones, nada menos. Con ese dinero, los nazis podían permitirse demasiadas cosas, y era crucial encontrarlo.


  El sargento había respondido con una maldición entre dientes a la llamada de su jefe y amigo, pero sabría cumplir con su deber por mucho que sus inclinaciones personales se orientaran hacia el revoltoso partido nacionalsocialista del sedicioso austríaco. Cuando Müller le insinuó que podía llamar a otro cualquiera para la ocasión, Meisinger se negó rotundamente, pensando que la detención podía ser algo más arriesgado que un simple trámite si Hitler no estaba solo.


  Lo más probable era que no tratase de llamar la atención y hubiese prescindido de su pequeña banda de guardaespaldas, temeroso de dar a la policía un pretexto para pegarle un tiro, pero de todos modos había que ser precavido.


  El coche esperaba ya a la puerta, y los dos agentes que había elegido para la ocasión, veteranos de absoluta fiabilidad, hacía media hora que aguardaban a la entrada de la comisaría, hablando de cualquier cosa con los del turno de guardia. En cuanto llegara Meisinger se pondrían en marcha, y ya no podía tardar mucho.


  Con los nazis en fuga y los comunistas aún amedrentados por las últimas derrotas en la calle, Müller tenía por fin una oportunidad de restaurar el imperio del orden. Los actos de saqueo habían menguado sensiblemente en la última semana; los separatistas, después de sus sonados fracasos en el norte, habían preferido disolverse por su cuenta antes de que los dispersaran a porrazos, y los dirigentes comunistas no hacían ya caso de las soflamas procedentes de Rusia urgiéndolos a aprovechar la debilidad del gobierno. Porque el gobierno podía ser débil, pero las escuadras pardas no lo eran en absoluto y tenían escondidas, con mayor o menor grado de connivencia de las autoridades, grandes cantidades de armamento para hacer frente a la eventualidad, nunca descartada, de una nueva revolución obrera como la del diecinueve o de una ocupación extranjera a mayor escala que la que los franceses y los belgas mantenían aún en la cuenca del Ruhr.


  Después de un año entero de caos, se vislumbraba al fin una luz al fondo del túnel: el gobierno del Reich había anunciado ya medidas económicas de choque, y los precios, súbitamente, habían dejado de subir. La libra de pan se había estabilizado al fin en doscientos sesenta mil millones de marcos, y el salario obrero medio, el que diariamente cobraba cualquiera de sus agentes o un obrero de una fábrica, rondaba los tres billones de marcos.


  Si por una vez se cumplía lo previsto, al cabo de pocos días saldría a la calle una nueva moneda, igual que el marco de siempre pero con nueve ceros menos. Todos tenían que echar el resto para que aquello marchara adelante. El nuevo comisario del Tesoro, Hjalmar Schacht, era un financiero con suficiente talento y experiencia, también coraje, para inspirar confianza a la población, y confianza precisamente era lo que más necesitaba el país.


  Müller encendió su segundo cigarrillo de aquella media hora, se pasó las manos por el pelo, cortado al estilo militar, y se echó violentamente sobre el respaldo de su sillón, tratando de hacerse una composición de la papeleta que le quedaba por delante en aquella endiablada sección de Asuntos Políticos.


  Después de acabar la guerra había dejado el arma aérea, disuelta por los aliados, y había ingresado en la policía. Uno de sus primeros trabajos fue bregar con la compleja crisis de los rehenes durante la revolución espartaquista, y aunque algunos lo acusaron de demasiado expeditivo, las autoridades valoraron su trabajo. Desde entonces, su carrera había sido un constante avance en el escalafón hasta que a finales del año veintidós, cuando se pensó que la situación no podía complicarse más, lo nombraron responsable de la Comisaría de Asuntos Políticos. Pero el panorama empeoró: los nazis se armaron, atrayendo a sus filas a buena parte de los excombatientes más duros del viejo ejército imperial; los comunistas se armaron, listos para extender la revolución, triunfante ya en Rusia; los separatistas pensaron que si los aliados obtenían la disgregación de Alemania aflojarían su presa, y también se armaron. En Baviera estaban todos, y todos eran fuertes.


  Para enfrentarse a aquella locura contaba con treinta agentes, y ni siquiera le habían descargado de los crímenes comunes y los actos de pillaje. Treinta agentes, exhaustos y mal pagados, y todavía había quien le envidiaba porque le hubiesen nombrado a él para aquel puesto.


  Divagaba en estos pensamientos, moviendo de un lado a otro los cordones de sus botas, cuando llamaron a la puerta.


  —Pase —invitó Müller, recuperando la postura correcta por si en vez de Meisinger era un agente cualquiera.


  —¿Cómo estamos? —saludó el sargento, que en privado obviaba todo formalismo.


  El comisario volvió a recostarse en el sillón.


  —Bien, bien. Como no le hayan dado un soplo, hoy echamos mano a ese cabrón.


  Meisinger esbozó un gesto de disgusto que afeó aún más la cicatriz de su cara, recuerdo de la Gran Guerra. Unos días contaba que fue una bayoneta y otros que una granada, pero lo cierto es que pasó tres días inconsciente y no se acordaba de nada.


  —¡Bah!


  Müller echó un vistazo al reloj de pared, que volvía a funcionar después de dos años de vacaciones forzosas.


  —Esperamos media hora más y nos vamos. No quiero llegar cuando todavía pueda haber visitas.


  —Como quieras. Por cierto, ¿te has enterado de lo de nuestro amigo? —preguntó el sargento.


  —¿Qué amigo? —quiso precisar Müller, sabiendo que Meisinger siempre utilizaba la palabra en sentido irónico.


  —Strahler, el secretario del alcalde, tu sospechoso favorito para el caso del estilete. Ha aparecido muerto en su casa, de dos disparos. El fiscal Seidl estaba con él, también muerto. La esposa de Strahler aún vivía y la llevaron al hospital. Ya la han operado, pero todavía es pronto para predecir si se salvará o no.


  El comisario se enderezó lentamente en su asiento, golpeando la mesa con ambas manos. Había heredado el caso del estilete de su predecesor en el cargo y él mismo lo había perseguido durante un año entero: repartía sus víctimas al azar entre políticos, profesionales y hasta mendigos, y durante un tiempo fue el principal causante de que los superiores de Müller le pusieran las cosas difíciles. Había cometido media docena larga de asesinatos en año y pico, sin dejar más pista que el número de calzado que gastaba. Después de mucho trabajo, Müller consiguió centrar sus pesquisas en un sospechoso, Lothar Strahler, el secretario del alcalde, pero justo entonces el asesino fue sorprendido prácticamente con las manos en la masa y la resolución del caso fue muy celebrada, aunque el comisario nunca dejó de sospechar de Strahler.


  —¿Strahler, muerto? —casi desconfió Müller.


  —Un disparo en la cabeza y otro en el pecho. Y el fiscal Seidl. Se va a armar una buena —encareció Meisinger.


  —¿Se sabe algo del culpable? —preguntó Müller.


  —Nada. Dicen que lo están investigando, pero aquí no se sabe nada. La Reisingerstrasse corresponde a la comisaría de Krebs.


  —Mañana mismo lo llamo. A lo mejor puedo echarle una mano —aseguró Müller, que no podía decir que sintiera la muerte del secretario del alcalde. Estaba absolutamente convencido de que era el hombre al que buscaba, aunque nunca hubiese podido probar nada contra él.


  Meisinger miró fijamente a su amigo, sacó un cigarrillo y lo encendió lentamente. Agitó luego la cerilla como si quisiera apagar algo más que la llama.


  —Nadie sabe más que tú de la vida de Strahler. Por eso te lo decía. Habla con Krebs —respondió al fin en voz baja.


  Müller asintió tratando de descifrar el gesto del sargento, pero prefirió no preguntarle qué le rondaba por la cabeza. El silencio se prolongó unos segundos.


  —¿Y lo de Hitler? —se interesó Meisinger, cambiando de tema.


  —Un buen informador, como siempre en estos casos.


  —¿Estás totalmente seguro?


  —Todo lo seguro que se puede estar. En cuanto lo tengamos a buen recaudo, este país empezará a respirar. Y ya va siendo hora. ¡Es ahora o nunca, Josef! —exclamó el comisario estirando los brazos por detrás de su cabeza.


  —Llevamos cinco años de ahora o nunca —repuso, despectivo, el sargento, acercándose una silla.


  —Pero esta vez parece que va en serio. Y no sólo aquí; en todas partes.


  —¿No lo dirás por lo de Hamburgo? —preguntó Meisinger refiriéndose al fracaso del golpe comunista en la capital hanseática.


  —Por lo de Hamburgo, por lo de Sajonia, lo de Turingia, lo de aquí… ¡por todo! En el norte, los comunistas pierden terreno por momentos; en el sur, tenemos a los nazis arrinconados, y en Renania ha fracasado el intento de proclamar una república independiente.


  —En Renania faltó poco —apostilló el sargento recordando el frenazo que Adenauer, el alcalde de Colonia, logró imponer a los separatistas.


  —Faltó poco pero ahora está todo bajo control. Además de los puñeteros franceses ocupando el Ruhr, sólo quedan esos cuatro majaderos del Palatinado y su ridícula república de Espira. Si se atreven a proclamarla, que está por ver, van a durar cuatro días.


  —Mañana toman una decisión.


  —¿Y qué más da? ¿Tú crees que ahora que se han quedado aislados van a dar el paso adelante? ¡Ni hablar, hombre, ni hablar! Me da lo mismo Espira, que Colonia o el Palatinado: al final, los separatistas no son más que pequeños dirigentes que quieren ascenderse a sí mismos a base de elevar la categoría del trozo de nación que les ha tocado administrar. Un alcalde que quiere ser presidente de gobierno tiene sólo dos salidas: o presentarse a las elecciones y ganarlas, que no es tan fácil, o convertir en país a su pueblo, y entonces, ¡ya está!, ¡ya es presidente de gobierno! ¡Y los concejales, ministros!, ¡ascendidos todos!


  Meisinger no pudo menos que reírse de la vehemencia con que Müller se animaba a sí mismo. Para él, los separatistas seguían siendo un peligro real, sobre todo tras la desorganización de los nazis, que los odiaban más aún que a los comunistas.


  —Habrá que tener cuidado con ellos, de todos modos. Aquí en Baviera…


  —Aquí en Baviera se esconden como conejos. Ahora ya es igual lo que hagan o lo que pretendan —aseguró el comisario—. Ahora empezamos a ver la luz y no se puede perder esta oportunidad. Hasta este momento los nazis habían conseguido mantener a raya a separatistas y comunistas, pero ellos mismos se convirtieron en una amenaza demasiado peligrosa para ser tolerada. Ahora hay que detener a Hitler y meterlo en la cárcel una buena temporada: si le echan diez años, mejor que diez meses; luego habría que dar caza a todos los cabecillas peligrosos, incluido Göring. No podemos permitir que el partido se reorganice.


  —¿Pero no eras amigo suyo? —se extrañó Meisinger.


  —Fue mi jefe en la escuadrilla, y sí, soy amigo suyo; pero como pueda, seguiré siendo amigo suyo mientras lo llevo a prisión. Luego, si hace falta, hasta iré a visitarlo algún día.


  Meisinger asintió. Conocía de sobra a Müller para sorprenderse de su actitud.


  —Al final les vamos a limpiar el camino a los comunistas —reflexionó en voz alta, expresando sus peores temores—. Clara Zetkin, diciendo en Moscú que está a punto de llegar la «gran noche», y tú, empeñado en restar fuerzas a los nazis, que son los únicos que pueden pararlos.


  —Eso es precisamente lo que hay que evitar: que se rompa el equilibrio. Ahora golpeamos a los nazis, y en cuanto los comunistas, los separatistas o quien sea intenten cobrar bríos, vamos a por ellos. Aquí no puede haber gobiernos de la chusma, como en Rusia, ni marchas de fantoches que acaben en dictadura, como en Italia. Hay que mantener el orden como sea. La idea es muy simple: golpear al que descuelle. En el diecinueve, los comunistas; ahora, los nazis.


  Meisinger meneó la cabeza, poco convencido, pero Müller ya se había entusiasmado con sus propias palabras y no estaba dispuesto a dejarse desanimar.


  —La gente necesita confianza —prosiguió—. Nadie va a invertir un maldito marco hasta que no se acaben los saqueos, las peleas callejeras y el imperio de las mafias que controlan el comercio. El futuro de este país está ahora más en manos de los policías que de los políticos, y si nosotros no conseguimos mantener el orden, no hay gobierno que pueda sacarnos adelante. A partir de ahora, se acabó el hacer la vista gorda con los pequeños robos; se acabó la mano blanda con los pobres, con los parados y los pequeños negocios de la picaresca. Vamos a meter esta ciudad en cintura aunque sea a porrazos, y verás cómo al final salimos adelante. El futuro es responsabilidad nuestra: o imponemos el orden, o nos vamos todos al infierno.


  —¿Y las mafias? Horbach cada día es más fuerte. Y Horbach compra policías, y jueces, y políticos… Eso es otra cosa, Heinrich…


  —Iremos también a por Horbach a su debido tiempo. La gente tiene que convencerse como sea que la ley ha regresado. La ley del gobierno y de las urnas, no la de los pistoleros; y me da igual que las pistolas las lleven los iluminados de la política o los carroñeros del contrabando.


  Meisinger se puso serio de pronto. Desde que había entrado en el despacho de su jefe buscaba la manera de soltar la idea que no le había dejado dormir en condiciones aquellos dos días. Titubeó un instante y al final se decidió a hablar.


  —Pues si te vas a poner tan duro, empieza por meterme a mí entre rejas. Ya sabes de qué lado estuve cuando el putsch de la cervecería.


  Müller también esperaba el momento de abordar aquel asunto, pero no quería ser el primero en sacarlo a colación.


  —Ya te vi —repuso simplemente.


  —Lamento haberte fallado, pero en un momento como aquél había que elegir entre el trabajo y las convicciones, y yo elegí las convicciones —concluyó el sargento poniendo su arma y su gorra sobre la mesa, a modo de dimisión.


  Müller apartó de sí los dos objetos como si olieran mal.


  —No hagas el idiota. Hoy vendrás conmigo, le pondrás las esposas a tu amado Führer y se lo llevarás al juez. Con eso basta.


  Meisinger no se decidía a recoger su arma. Pasarse al bando insurrecto en un momento tan delicado no era algo, según su concepto del funcionamiento de las cosas, que pudiera ser disculpado tan fácilmente; sabía lo que había hecho y sabía cuáles debían ser las consecuencias.


  —Y además —siguió el comisario—, quiero que sepas que cuando ordené abrir fuego ya te había visto. Si te hubiéramos matado, no tendría el menor remordimiento: cada uno hicimos lo que nos pareció mejor —concluyó, poniéndose en pie.


  —Yo no disparé.


  —Hiciste mal.


  —De veras que lo siento —se disculpó el sargento mirando fijamente a Müller.


  El comisario se apartó de su asiento y pasó al otro lado de la mesa para tender la mano a Meisinger.


  —Por mi parte, asunto concluido.


  —Son muchos años, Heinrich, para que al final nos fuera a separar la puñetera política —musitó el sargento, agarrando con fuerza el brazo de su amigo.


  —Muchos, Josef, muchos.


  —¿Me vio alguno más de los nuestros?


  —No lo sé, pero si alguien dice que te vio al otro lado, juraré que estuviste conmigo toda la mañana —garantizó Müller.


  El comisario se disponía a salir pero Meisinger le puso una mano sobre el hombro, obligándolo a volverse. Ninguno de los dos era aficionado a las solemnidades, pero el sargento esperó a encontrarse frente a la mirada de su jefe para decir lo que tenía que decir.


  —Y toda la tarde, Heinrich. Estuvimos juntos toda la mañana y también toda la tarde. Los dos mantendremos eso donde haga falta.


  Müller sonrió, devolvió a Meisinger la pistola y la gorra y abrió la puerta de su despacho.


  —¡Vámonos!


  II


  El informador de la policía era un hombre duro, curtido en muchas peleas, pero aun así había tomado todas las precauciones posibles, consciente de que de nada le serviría su fuerza física si los nazis llegaban a sospechar de su persona, siquiera vagamente.


  En el lugar de costumbre, una estrecha ranura entre dos ladrillos de una tapia concreta, sólo había dejado un diminuto pedazo de papel con cinco mayúsculas escritas a lápiz: PUTZI.


  En principio, más que un mensaje parecía una adivinanza, pero Müller en seguida supo que se trataba del apelativo por el que la camarilla de Hitler conocía a Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl, un extraño personaje, medio alemán, medio americano, que había regresado hacía un par de años de Estados Unidos después de graduarse en Harvard y trabajar con su padre en el comercio de arte.


  —También lo llaman Hanfi —aclaró Müller.


  El cabo Hammers se limitó a musitar un asentimiento. No tenía ni idea de quién era aquel tipo, y maldito lo que le importaba. Lo habían sacado de casa un domingo, llevaba hora y media esperando a la puerta de la comisaría, y para colmo le dolía una muela.


  —Si está en casa, nos lo llevamos también.


  —Descuide —aseguró Hammers—. Creo que lo conozco. No pasa desapercibido precisamente. Un tipo vestido de traje y corbata en medio de las filas nazis no es algo muy frecuente, que digamos.


  Müller asintió con la cabeza.


  Estaba parando de llover y el coche se dirigía tranquilamente hacia el sur. Pronto abandonarían el casco urbano y llegarían a Uffing, donde se alzaban unas cuantas villas de recreo, antiguos palacetes en su mayoría, aunque no faltaban tampoco construcciones mucho más recientes, incluso flamantes: no a todo el mundo le había ido tan mal en los últimos tiempos, sobre todo a los que controlaban el mercado negro.


  Pero hasta llegar a aquella isla de prosperidad debían atravesar todavía algunos de los peores barrios de la ciudad, calles sin iluminación alguna donde la policía sólo era vista de noche en ocasiones como aquélla, cuando iba de paso hacia algún otro lugar. Eran barrios obreros, con edificios habitados en su totalidad por desempleados e indigentes que nadie sabía de dónde sacaban lo necesario para no morir de hambre. Allí era donde se fraguaban las peores revueltas callejeras y los conatos más duros de revolución; la famosa caja de solidaridad de los nazis había arrancado porciones enteras de aquel pastel de indigencia al partido comunista, tradicional usufructuario del desencanto y la miseria, pero el desgaste de los rojos no había llegado tan lejos como para no seguir considerando territorio propio aquellos lúgubres distritos.


  Al tomar una curva, el comisario se quedó embobado mirando a unos gatos que se peleaban en medio de la acera, sin nadie que los molestase; a pesar del ruido del motor, podía oír perfectamente los maullidos de los animales, incluso mucho después de haberse alejado del lugar. El silencio en la avenida principal era tan opresivo que Müller ordenó al conductor que accionara la sirena.


  —¿Llevamos prisa, comisario? —se extrañó Schweick.


  —No, pero nunca viene mal recordarle a esta gente que estamos por aquí. Aunque sea mentira.


  Los cuatro policías sonrieron, y Schweick pisó el acelerador a fondo, más por darse el gusto del gesto que por esperar que el viejo cacharro avanzara más aprisa.


  La sirena se apagó sola poco antes de que Müller pensara que sería conveniente no llamar más la atención. Pocos minutos después, con el máximo sigilo, llegaron ante una hermosa villa pintada de blanco, y los cuatro policías se bajaron del automóvil.


  Müller sacó su arma y golpeó con ella contra los barrotes de la verja exterior. Si había un perro, seguro que ladraría.


  Esperaron un momento y no oyeron sonido alguno, así que abrieron la cancela y se dirigieron tranquilamente, pero no demasiado juntos, a la entrada principal.


  Los cuatro llevaban la pistola en la mano, y cuando después de unos instantes abrió la puerta una mujer no muy joven pero decididamente hermosa, se sintieron ridículos. La mujer los miró tranquilamente, de uno en uno y de arriba abajo; si intentó ocultar un leve gesto de desprecio, no lo consiguió del todo.


  —¿Es usted la señora Hanfstaengl? —preguntó Müller.


  —Pasen, por favor —respondió únicamente—. La persona que buscan está en el salón —añadió con marcado acento extranjero después de que los policías dudaron un instante, acaso demasiado largo, sobre cómo debían abordar el asunto.


  Müller llevaba la orden de registro en el bolsillo, pero pensó que mostrarla en aquel momento sería tan impropio como hurgarse la nariz. Dio las gracias, guardó el arma, y siguió dócilmente a la dueña de la casa.


  En pie, en medio del salón, con un brazo en cabestrillo y ataviado con un sencillo pijama blanco, los aguardaba Hitler.


  —Tenemos orden de arrestarlo —le comunicó el comisario.


  El líder nazi, inopinadamente, tendió la mano a los policías, y sólo Müller consiguió sustraerse al impulso de estrechársela.


  —Señores, cumplan con su deber.


  Meisinger iba a colocarle las esposas, pero se detuvo ante la indicación en contra del comisario.


  —Será mejor para su brazo que prescindamos de eso, ¿no le parece? —indicó, dirigiéndose al líder reaccionario.


  —Se lo agradezco. Si no les importa que me vista, estaré con ustedes en seguida.


  —Por supuesto, pero quisiera hacerle una pregunta antes de nada.


  —Estoy a su disposición.


  —¿Está aquí el dinero que se llevaron del Banco Nacional? —preguntó Müller a bocajarro.


  El jefe nazi frunció el ceño.


  —Es la primera noticia que tengo de semejante cosa.


  —Catorce mil seiscientos billones de marcos —puntualizó el comisario—. Y se los llevó su gente.


  —No dudo de su palabra, comisario, pero si mis hombres tomaron ese dinero, aquí no está. Eso se lo aseguro.


  —Tendré que comprobarlo. Lamento causarle molestias, señora, pero es necesario que encontremos ese dinero, y comprenderá que no me parezca descabellado que esté aquí.


  —¿Puede repetirme la cantidad? —pidió Hitler.


  —Catorce mil seiscientos cinco billones de marcos, para ser exactos.


  —Eso no se puede esconder en una pitillera, comisario. Le doy mi palabra de que no está aquí ese dinero.


  Müller asintió.


  —Gracias. Vaya a cambiarse, si quiere.


  En cuanto el líder nazi se fue, Müller se dirigió a la señora de la casa:


  —¿Ha visto usted ese dinero o algún paquete del que desconozca su contenido?


  —El dinero del que habla no está aquí, comisario. Daban por hecho que vendrían ustedes a detener al señor Hitler en cualquier momento. Si hubiera querido, podría haber huido a Austria, como muchos otros.


  —Entiendo. Me basta con su palabra.


  La mujer entornó los ojos, sin mover ningún otro músculo de la cara.


  Poco después, Hitler reapareció vestido de oscuro.


  —Acompañen al detenido, por favor —ordenó Müller.


  A la vista de que el comisario no se iba, la dueña de la casa se acercó a él lentamente, como si en lugar de encontrarse ante el policía que dirigía el registro de su casa quisiera aproximarse a un invitado al que se le hubiese terminado el champán sin que nadie le hubiera ofrecido otra copa.


  —¿Puedo ayudarle en algo más? —preguntó.


  —Nos gustaría saber dónde está su marido. Tenemos orden de llevárnoslo a él también. Le recuerdo que, siendo su esposa, no tiene obligación de contestar.


  Por primera vez, la señora Hanfstaengl sonrió. Era una mujer realmente hermosa.


  —Muchas gracias, pero no es necesario. Está en Linz, en casa de unos amigos. Regresará en cuanto se haya resuelto este lamentable asunto. Ya le dije hace un momento que todo el que quiso se marchó sin problemas.


  —¿Insinúa que el dinero está también al otro lado de la frontera? —sugirió Müller.


  La mujer volvió a sonreír.


  —No tengo ni la más remota idea de dónde puede estar ese dinero, pero ya que ha tenido la amabilidad de no destrozar mi casa para buscarlo, le diré que estoy francamente convencida de que así es.


  El comisario prolongó un instante más de lo debido la contemplación de aquellos fascinantes ojos grises.


  —Seguramente tenga razón —contestó—. Muchas gracias.


  III


  Fatigado tras un día entero de luchar contra la lluvia, Holzbock pensó que ya era hora de recogerse en el portal de la ferretería Sauer, antes de que el condenado Frick volviera a encontrar apetecible su alojamiento. ¡Como si estar loco fuera razón suficiente para meterse por las buenas en casa de otro!


  Había sido un buen día, sin demasiada tos, pero soñaba ya con el familiar abrigo de la lona, los cartones y la vieja manta militar, moteada de sangre seca, que le entregaron en el hospital a principios de año como único remedio para su bronquitis.


  La ligera brisa, hinchada de pronto, arrastró hacia la calle una nube de humo y olor a basura quemada. Por un momento, Holzbock se sintió tentado de buscar aquel fuego para calentarse un poco antes de ir a dormir, pero luego pensó que el humo era demasiado espeso para provenir de una simple hoguera, y prefirió ser prudente: si estaba ardiendo una casa era imposible saber contra quién podían volverse los vecinos.


  Maldiciendo a todos los incendiarios, culposos o negligentes, siguió camino hacia su improvisado hogar, sorprendido de que hubiera algunas farolas encendidas. Con un poco de suerte, si no las apagaban en seguida, aún tendría una hora para repasar la zona en busca de algo de utilidad, aunque sólo fueran unos cuantos pedazos de chatarra que intentar vender al día siguiente.


  Cada vez era más difícil encontrar algún resto que valiera la pena, pero él sabía dónde buscar.


  En la esquina de la Preysingstrasse, no muy lejos de lo que fueron los baños municipales, se detuvo frente a una panadería con el letrero recién pintado y se quedó mirando un cartel en el que casi brillaba el rostro sonriente y satisfecho de una muchacha abrazando una gavilla de trigo recién segado. El cartel aseguraba que allí sólo vendían pan de primera calidad, pero lo que interesaba a Holzbock era el rostro de la muchacha, que le resultaba vagamente familiar; tal vez fuera hija de una mujer que conoció en otro tiempo; o a lo mejor no. En todo caso, era mejor no pensar en ello.


  El cubo de la basura se oxidaba afanosamente sólo unos metros más allá, casi encajado entre dos canalones; Holzbock levantó la abollada tapadera, más por costumbre que por verdadera esperanza de encontrar algo, y se llevó la agradable sorpresa de un par de bollos petrificados, un trozo de hogaza mohosa y una docena de manzanas algo más que medio podridas.


  Por fin su perseverancia en revisar los desperdicios de la zona había dado algún fruto: normalmente no encontraba más que ceniza, ceniza de todas las clases y colores, pero nada que sirviera, ni remotamente, para llevarse a la boca o alimentar un mísero fuego.


  Hacía meses, cinco por lo menos, que antes de acostarse cenaba sólo los exiguos restos que escamoteaba del comedor de beneficencia donde a veces, sólo a veces, conseguía hacerse hueco. Las mujeres y los niños tenían preferencia, y en los últimos tiempos acudían en tal enjambre que los hombres acababan decidiéndose a robar lo que podían. Pero en la cárcel era peor: allí sólo daban gachas de harina, sin sal ni ningún otro condimento, y alguna patata sin pelar; y de vez en cuando, un puntapié en los riñones o un manotazo en el rostro, todo por faltas tan graves como hablar en la fila o no mantener lo que los guardianes entendían por debida compostura.


  En las celdas, construidas para un máximo de cuatro prisioneros, se hacinaban hasta diez y doce individuos, casi todos pendientes de juicio por muy distintos delitos, aunque también había alguno que cumplía sentencia firme. Ésos eran en cierto modo los privilegiados, pues conocían la fecha en que volverían a la calle; el resto tendría que esperar a que la anquilosada máquina judicial se ocupara de su asunto, y hasta que tal milagro llegara a obrarse podían pasar meses. Sólo los que habían esperado en prisión el tiempo equivalente a la mayor condena posible para el delito que se les imputaba eran puestos en libertad provisional, y jamás ninguno de ellos recibió luego veredicto de inocencia.


  Holzbock había tenido suerte. Llevaba sólo catorce días en prisión, acusado de participar en un saqueo, cuando la ciudad se vio sacudida por la intentona golpista nazi en la conocida Burgerbraukeller. Entonces llegaron varios centenares de detenidos nuevos, y las autoridades decidieron hacer hueco en todos los establecimientos penitenciarios poniendo en libertad a los acusados de faltas y delitos menos graves.


  Le devolvieron la manta y su ropa, igual de sucia que cuando lo obligaron a dejarla, y lo pusieron en la calle a empujones. En cierto modo, lo habían echado hasta de la cárcel, pero ya estaba acostumbrado.


  Hacía sólo dos días que estaba en la calle, y desde entonces las cosas no le habían ido tan mal como presagiaba aquel principio, salvo el conato de pelea con Frick, que no era mucho enemigo, y en seguida huyó en busca de otro cobijo. Había conseguido sitio en el comedor, menos abarrotado que otras veces, y hasta le habían dado algunos miles de millones de marcos a la puerta de la iglesia de San Juan. Su primer impulso fue beberse el dinero, pero como difícilmente alcanzaría para una pinta de mala cerveza, decidió guardárselo a la espera de reunir lo suficiente para comprar otra manta.


  Después de su breve paso por la cárcel había decidido regenerarse y hacer lo posible para no regresar a aquel lugar. Las buenas intenciones durarían sólo lo que tardara en volver a nevar, o a encresparse el hambre más de lo tolerable, pero en algo se tenía que notar que llevaba muchos meses en la calle y había acumulado ya la habilidad y la experiencia de que carecía la muchedumbre de nuevos pordioseros.


  Para él, la guerra empezó cuando las grandes naciones decidieron dar por terminada la suya. La crisis económica y social que trajo aparejada la derrota de Alemania supuso la ruina de muchas pequeñas empresas; la suya, un pequeño taller de reparación de calzado, gozó de mejor suerte en los meses iniciales, pero la racha cambió de golpe y en sólo dos semanas le destrozaron tres veces el local durante los cruentos enfrentamientos entre espartaquistas y fuerzas gubernamentales. La cuarta fue un incendio, y todo porque tuvo la mala fortuna de establecer su taller junto a una comisaría.


  Como lo había perdido todo y no disponía de capital para reponerse del desastre, acudió a un prestamista en busca de ayuda. Descubrió entonces que los prestamistas no sólo exigían un interés abusivo, sino que esperaban, además, que se les ofreciera alguna garantía.


  Desempeñando su oficio de zapatero remendón ganaba lo justo para mantenerse él y su madre, y lo poco que había ahorrado, casi nada en realidad, se lo había comido la inflación, ya desmedida por entonces aunque para nada comparable con la inaudita monstruosidad de más tarde, cuando el dólar americano pasó en pocos meses de cambiarse a treinta marcos a valer dos billones y medio. No pudo ofrecer garantía alguna, y no recibió ni un penique, aunque estaba dispuesto a aceptar cualquier clase de condiciones.


  Desesperado, dejó de preguntarse quién sufragaría la reapertura de su taller y emprendió la dolorosa tarea de buscar empleo en cualquier sitio donde pudieran necesitar brazos fuertes y manos habilidosas. Pero la industria tampoco pasaba ni mucho menos por su mejor momento, y el regreso a casa de millones de soldados, hombres jóvenes y fuertes sin excepción, hacía que en todas partes sobraran brazos, manos y hasta cerebros. Holzbock tenía entonces cuarenta y un años y todavía se llamaba Gruber, pero poco a poco fue perdiendo la esperanza, la paciencia, la compostura, los últimos ahorros y finalmente hasta el nombre, sustituido por el apodo con que todos lo conocían.


  Cuando el propietario del diminuto piso que habitaba dijo que no podía esperar ni un día más para cobrar los alquileres atrasados, Holzbock ofreció a su casero resarcirse con sus escasos muebles, y sin un céntimo ni una deuda se lanzó a la calle.


  Luego fue a la ferretería donde siempre había comprado el material de su taller y pidió permiso para quedarse a dormir en el portal. Al dueño le hubiera gustado ayudar al antiguo cliente con algo más que eso, pero él mismo pasaba por tremendas dificultades, y se limitó a asentir con un gesto y mirar hacia otra parte.


  Durante algunos meses siguió buscando trabajo, pero un día de lluvia, después de verse reflejado en un charco, comprendió que con su aspecto nunca conseguiría que lo contratasen en ningún lado. Tenía los pantalones rotos, el abrigo descosido por una manga y la camisa completamente ennegrecida por el cuello y los puños. Pensó en cambiarse de ropa, pero también aquello sería inútil: no podía mudar su rostro macilento, adelgazado por el hambre y la ansiedad. Podía afeitarse, sí, y tratar de recortarse las greñas que le caían sobre los hombros, pero no tenía dónde dormir, nadie le daría un anticipo, y sabía que el número de hombres desocupados crecía de día en día.


  Escapó de Munich en un tren de mercancías. Pasó una semana en Augsburgo sin conseguir un sitio donde pasar la noche; en aquellos siete días sólo comió cinco veces, y ninguna en condiciones. Al cabo ya de sus fuerzas, huyó a Nuremberg, donde le fue sólo un poco mejor; luego estuvo en Ulm, y hasta en Stuttgart, pero la miseria y la desolación no eran patrimonio exclusivo de Baviera: toda Alemania atravesaba condiciones similares, y lo mejor que podía hacer cada cual era volverse a su tierra, donde al menos tenía la posibilidad de recibir socorro de algún pariente, algún vecino o algún amigo. Eso hizo Holzbock, y hasta enero de aquel mismo año, el maldito año veintitrés que señalarían luego las crónicas como el peor conocido en siglos por una nación europea, no se arrepintió de su decisión.


  Porque en enero tuvo que lanzarse al pillaje para no morir de hambre, y se encontró robando a sus parientes, vecinos y amigos. Ni siquiera podía repetir el intento de buscar mejor fortuna en otra parte, porque los ferrocarriles dejaron de funcionar durante algún tiempo. En sólo un mes aparecieron muertos en las calles noventa mendigos como él; uno de ellos, ya rígido, tuvo la amabilidad de dejarle en herencia el abrigo que aún vestía; otro, las botas; otro más, la lona con que malamente se aislaba del frío del suelo.


  Pero todo aquello había sucedido hacía mucho tiempo. Demasiado. Lo importante era que todavía estaba por llegar un invierno más y tenía que conseguir otra manta. Eso, y que tenía pan y dos manzanas para llenar el estómago aquella noche.


  —No está mal —gruñó Holzbock mientras revisaba su cena.


  IV


  A la mañana siguiente, nada más llegar a su despacho, Müller echó mano a las tijeras y se entretuvo en recortar todas las informaciones que encontró en los periódicos del día sobre la detención de Hitler. Le hizo gracia que sólo las publicaciones comunistas y el Völkischer Beobachter del filonazi Alfred Rosenberg mencionaran por su nombre al propietario de la finca en que había sido detenido el líder nazi. Los demás, incluido el Mensajero de Würmtahl, que editaba su propio suegro, decían sólo que Hitler había sido capturado en una finca de las afueras.


  El golpe había sido completo. Hess acababa de entregarse para compartir el destino de su líder. Göring y otros muchos dirigentes de importancia menor habían huido a Austria, y, el temible jefe de los camisas pardas, el que podía reunir a millares de los suyos e intentar cualquier cosa, desde un asalto a la prisión en que se encontraba Hitler hasta un golpe de Estado en condiciones, se había entregado sin ofrecer resistencia.


  En realidad, le preocupaba más que el propio Hitler. Si conseguía controlar al antiguo oficial de las fuerzas de asalto, la calle era suya. De momento lo tenía a buen recaudo, y su ejército de matones y facinerosos parecía haberse disuelto sin dejar rastro.


  —Y si ahora que no está Röhm se lanzan a la calle los comunistas, ¿qué hacemos? —se preguntó el comisario en voz alta, consciente de la debilidad del ejército.


  En ese momento sonó el teléfono, como si alguien al otro lado conociera la respuesta y quisiera apuntarse el tanto de ser el primero en ofrecerla.


  —Müller al habla —atendió el comisario.


  —Buenos días, ¿cómo está? Soy el comisario Krebs, de la Thorplatz.


  —Buenos días, me alegro de hablar con usted. Estaba a punto de llamarle.


  Al otro lado del hilo se hizo un breve silencio.


  —Entonces sabe por qué asunto concreto me pongo en contacto con usted.


  —Por la muerte del fiscal Seidl y el señor Strahler, el secretario del alcalde. En Asuntos Políticos nos enteramos de todo —bromeó Müller.


  —Ya.


  —Dese cuenta de que por la naturaleza de las víctimas muy bien podría tratarse de un asunto político.


  —No es ésa mi opinión —repuso Krebs, tajante. Aunque procuraba participar en ellas lo menos que podía, Müller estaba perfectamente al tanto de las luchas entre los distintos departamentos. En ese sentido, su posición era envidiable: en los tiempos que corrían, todo podía ser un asunto político.


  —Pues su opinión es la que cuenta. Ya ve que yo ni siquiera he intentado solicitar que se me transfiera el caso.


  El tono de Krebs se relajó inmediatamente.


  —No le llamaba por eso.


  —Usted dirá, entonces.


  —La cuestión es que preguntando aquí y allá me he enterado de que una de las víctimas, Lothar Strahler, el secretario del alcalde, había sido ya investigado por usted en aquel lamentable asunto del estilete.


  —Es cierto. Era mi principal sospechoso. Estuve mucho tiempo convencido de que era él —reconoció Müller.


  —Por eso pensé que una charla con usted podría ahorrarme semanas enteras de trabajo, porque supongo que ya conocerá sus relaciones, sus movimientos, y todo lo que haya que saber sobre él. No tiene usted fama de dejar cabos sueltos.


  Müller sopesó aquel repentino halago y no lo encontró nada tranquilizador, sobre todo proviniendo de un hombre de la vieja guardia que no tenía empacho en tacharlo de miserable trepador advenedizo ante quien quisiera escucharle.


  —Se hace lo que se puede —respondió—. Y la verdad es que sí: creo saberlo todo sobre ese Strahler. Si quiere, me paso por su comisaría dentro de un par de horas, con el informe del caso.


  —Si no es molestia, pasaré yo a verlo a usted. Tengo que salir de todos modos, y al fin y al cabo, soy yo el que le pide el favor, ¿no?


  —Como quiera. Le espero, entonces. No me vendrá mal quedarme unas horas en el despacho, a ver si hago avanzar algo el papeleo pendiente.


  —Los del gobierno deben de pensar que somos escribientes en vez de policías —acordó Krebs.


  —Sí, algo así. Hasta cuando quiera, entonces.


  Müller colgó el teléfono sin apenas escuchar la respuesta de su colega y se recostó en el sillón.


  No sabía a ciencia cierta cómo se había enterado Krebs de que había investigado a Strahler, pero tenía una vaga sospecha. Seguro que había sido Blüml, el detective privado que los ayudó en el caso, y que había ido a Krebs con toda la historia para apartar de sí toda sospecha. Aún no le había pagado, y en aquel momento pensó llamarlo, pero en seguida decidió que sería mejor esperar: si había sido Blüml, pensaba darle razones de sobra para que se arrepintiera de ir ventilando por ahí los asuntos ajenos.


  Müller se preguntó quién más podía haber informado a su colega Krebs de aquellas investigaciones, pero en seguida se cansó de aquel ejercicio en el que había que descartar a demasiada gente y prefirió reflexionar sobre la muerte de aquellos dos hombres.


  Habían aparecido cada uno sentado en un sillón. Uno tenía un disparo en la cabeza, y el otro, un disparo en el tórax, y otro en la cabeza también. Por la postura, se deducía que no había existido forcejeo, ni lucha. Según los periódicos, quienquiera que hubiera disparado contra ellos o los había sorprendido completamente o estaba sentado en el tercer sillón. La mujer de Strahler también había resultado herida y estaba en el hospital, entre la vida y la muerte. A ella le habían disparado un solo tiro por la espalda, desde muy cerca, en el pasillo que unía la cocina y la entrada con el salón donde habían sido asesinados los dos hombres.


  Los hechos habían tenido lugar en el domicilio de Strahler, y el fiscal Seidl, a decir de la mujer que limpiaba la casa, pasaba por allí algunas veces. Eso era todo lo que habían contado los periódicos, menos preocupados que de costumbre por semejante clase de asuntos tras la conmoción producida por la intentona golpista nazi.


  Müller conocía también al fiscal Seidl, y no estaba seguro de si el amigo de Strahler sabía o no de las actividades de su antiguo compañero de estudios, pero tuvo la impresión de que lo estaba encubriendo. Hablaba y se comportaba de manera que parecía estar ocultando algo, que sabía mucho más de lo que decía cuando se le preguntaba por las actividades de su amigo. Quizá fuera un simple vicio de jurista, o un tic de carácter propio de un tipo que quería hacerse el interesante, pero resultaba difícil creerlo cuando afirmaba no saber una palabra de lo que hacía Strahler en su tiempo libre.


  En cualquier caso, Müller quería enterarse de si de veras Krebs estaba interesado sólo en la información que habían recopilado sobre Strahler o buscaba algo más.


  Miró el reloj y comprobó que eran las nueve y veinte. Cuanto menos tardara Krebs en llegar a su despacho, más inverosímil sería su pretexto de que se interesaba sólo por la carpeta del estilete.


  V


  Wolfgang Krebs llegó a las diez en punto.


  Era un hombre de cerca de sesenta años, con el pelo afeitado, al viejo estilo, salvo unos pocos mechones en la coronilla, gafas de montura dorada y labios finos. Los labios eran la única parte de su cuerpo que no había engordado con los años.


  Se hizo presentar escuetamente y pasó al despacho de Müller, no tan oscuro como en otras ocasiones, aunque con el mismo ambiente cargado de humo viejo y olor a papeles apolillados.


  Müller saludó a su colega como si fuera un viejo amigo y no quiso ocupar su sillón al otro lado de la mesa. En lugar de eso, desalojó de una silla el montón de carpetas que reposaban sobre ella desde hacía semanas y se sentó junto a su visitante.


  —¿Qué tal es el trabajo en Asuntos Políticos? —preguntó Krebs sin mayor intención, aunque su profunda voz, casi cavernosa, confirió a sus palabras el tono solemne de una comparecencia judicial.


  —Como en todas partes. Unas veces mejor, y las más, un asco. Aquí, además de tratar con delincuentes y gentuza, lidiamos también con todos los idiotas de la ciudad —repuso Müller, dispuesto a conducir la conversación al ambiente de una charla entre colegas.


  Krebs sonrió. Cuando el comisario de la Thorplatz destensaba sus facciones, parecía un tabernero satisfecho de su clientela. Lo sabía y trataba de no caer demasiado a menudo en aquella imagen.


  —Ya me imagino —asintió, comprensivo.


  —Ahora parece que empiezan a ir un poco mejor las cosas. Con Hitler en prisión, y puede que para una temporada, ya sólo nos quedan por domar a los comunistas.


  —¿Y le parecen más manejables?


  —En cierto modo, sí. Contra los nazis contábamos sólo con nuestras propias fuerzas. Para aplastar a los comunistas contamos con el apoyo de todos los que tienen algo que perder, y tener a los ricos del lado propio siempre es una baza.


  —Eso no se puede negar —reconoció Krebs frunciendo el ceño.


  —Además, corren rumores de que van a ilegalizar pronto a los dos partidos, y entonces sí que podremos acogotarlos en condiciones.


  A Krebs no le gustaba aquella clase de vocabulario en un policía, y menos aún en un comisario de la importancia de Müller. Si se seguían relajando las costumbres, pronto costaría trabajo distinguir a los policías de los hampones.


  —¿Sabe si Strahler o el fiscal eran miembros de alguno de estos partidos? —preguntó, desviando ligeramente el hilo de la conversación.


  Müller se dio cuenta perfectamente de que su colega estaba utilizando la conocida táctica de entrar en materia sin establecer un verdadero inicio del interrogatorio; él mismo había empleado docenas de veces el mismo recurso, útil sobre todo para no alarmar a la persona a quien se pretende sonsacar información.


  —Seidl, no lo sé. Es posible que simpatizara de algún modo con los nazis. Muchos partidarios del orden han estrechado lazos con esa chusma, convencidos de que más vale la disciplina del manicomio que ninguna disciplina. Respecto a Strahler, estoy seguro de que no. Sentía verdadera repulsión por todos los movimientos asociativos.


  —Usted, entonces, no cree que sea un crimen político.


  —Para nada —contestó Müller, tajante—. De hecho, no tengo ni idea de cuáles pueden haber sido los móviles. ¿Hubo robo?


  Krebs se encogió de hombros.


  —Lo hubo, pero creo que sólo fue un intento del asesino de distraer nuestra atención. La verdad es que parece obra de un aficionado.


  Müller permaneció expectante, atento a lo que su colega quisiera contarle.


  —Hubo robo —repitió Krebs—, pero sin embargo no encontramos ninguna puerta forzada ni ningún cristal roto. Todas las ventanas estaban perfectamente cerradas y las cerraduras en buen estado. Quienquiera que cometiese semejante atrocidad fue invitado a entrar por las víctimas.


  —Ya —reconoció Müller.


  —Aún no han aparecido los objetos robados, pero seguro que tarde o temprano afloran en algún sitio.


  —Sí, eso suele ocurrir. No sé por qué curioso motivo, casi todo lo que se roba acaba por aparecer en la ciudad, con lo fácil que sería para cualquier ladrón intentar deshacerse del botín en otra parte.


  Krebs introdujo las manos en los bolsillos del pantalón.


  —Comodidad, supongo. O a lo mejor por los contactos, que les ofrecen aquí mejor precio, ¡o vaya usted a saber! —concluyó con afectada jovialidad.


  Müller intuyó que aquella falsa carcajada era la entrada de su turno. Tenía que contarle todo lo que sabía sobre Strahler.


  —Nosotros empezamos a investigar a Strahler por pura casualidad —comenzó—. Después de la muerte del impresor, la quinta del estilete si no recuerdo mal, descubrimos por las huellas encontradas en la imprenta que el asesino gastaba un cuarenta y tres de calzado.


  —No era mucho saber, la verdad —reconoció Krebs.


  —Pues no, no mucho. Volvimos a interrogar a las relaciones de todas las víctimas anteriores, sobre todo las de la segunda, una peluquera de Landshut, y después de mucho bregar nos enteramos de que ésta tenía un novio que se llamaba Lothar, y con cierta disponibilidad de dinero, a juzgar por los regalos que le hacía. Como la encontraron desnuda en la cama, pensamos que ese Lothar tenía que ser por fuerza el asesino del estilete.


  —No necesariamente —opuso Krebs—. También pudo ser una relación ocasional de la chica.


  —De acuerdo, no necesariamente; pero era lo mejor que teníamos.


  —Cierto, cierto. Prosiga, se lo ruego.


  —Después vino la muerte de Eckermann, y todo empezó a coincidir. Sabíamos que el diputado era un hombre de costumbres estrictas y muy poco dado a descender al trato social con según qué clase de gente.


  —De barón para abajo, ni saludaba —refrendó el comisario de la Thorplatz, que a lo largo de sus muchos años de carrera había tenido que sufrir varios desplantes por parte del conocido político aristócrata.


  —Eso es. Y también apareció muerto en su casa y sin que hubiera signo alguno de forcejeo o de violencia para entrar. Además, daba la casualidad de que la esposa de Eckermann estaba por aquellos días en el hospital, y muy posiblemente el criminal lo sabía. Entendimos, por tanto, que el asesino tenía que disfrutar de una elevada posición social, y no sólo manejar dinero, como nos dijo la madre de la peluquera. Disponía de dinero, de contactos y de información.


  —Podía ser también un policía —propuso Krebs.


  —¿A usted lo hubiera recibido Eckermann en su casa a las diez de la noche? —preguntó inmediatamente Müller.


  —No, seguro que no.


  —A mí tampoco.


  —Continúe, por favor. Me parece tan interesante que ni siquiera tengo la impresión de estar trabajando.


  Müller sonrió y ofreció un cigarrillo a su colega.


  —Ya no fumo. Me lo ha prohibido el médico —negó Krebs con desgana.


  —Pues teníamos seis muertos, todos de condición diferente, una talla de calzado, el nombre de pila del asesino y algunos datos de su extracción social, así que nos pusimos a buscar entre todos los Lothar que conocíamos que pudieran coincidir con estas características. Al final, después de muchas vueltas, nos quedamos con sólo un par de ellos. Uno era yerno de un editor de periódicos, como yo mismo, pero con cien veces más dinero, y el otro era el secretario del alcalde.


  —La familia de Strahler es dueña de una acería mediana, ¿no?


  —Exactamente. En cuanto al primero, no nos servía: podía probar que se desmayaba a la vista de la sangre.


  —Descartado —acordó Krebs.


  —Nos quedaba sólo Lothar Strahler, y lo investigamos a fondo. Podía haberse relacionado con la peluquera, reconoció haberse hecho un traje en casa de la primera víctima, disponía de dinero en abundancia, y en razón de su cargo en el ayuntamiento, podía haber sido recibido en casa de Eckermann. Era nuestro hombre.


  —¿Reconoció haberse hecho un traje en casa de Lagerfeld? —se extrañó Krebs.


  Müller captó perfectamente que su colega había nombrado a la primera víctima por su apellido para dar a entender que conocía con detalle el caso.


  —Así es —respondió—. Por eso era nuestro principal sospechoso, como le digo.


  —La verdad es que yo hubiera pensado lo mismo.


  —Pero no teníamos ni móvil, ni un testimonio, ni una sola prueba. Después de muchas averiguaciones, supimos que había estado varios días en coma, en un hospital de Heidelberg, después de que le cayó una cornisa sobre la cabeza, y que no podía dormir desde entonces. Eso, como factor de riesgo para que estuviera desequilibrado, no hacía más que aumentar nuestras sospechas.


  —Cierto.


  —Pero seguíamos sin tener nada consistente. Lo interrogué un par de veces y me enteré así de que era aficionado a la música, a la vida solitaria, enemigo de todos los partidos y asociaciones, algo conservador, y poco más. Obtuvo el cargo de secretario al ser el único que plantó cara a los piquetes comunistas de principios de este año. Antes de eso, trabajaba en la oficina municipal de quejas y reclamaciones. Era licenciado en derecho, amigo de Seidl desde sus tiempos de estudiante en la universidad. Fumaba, bebía coñac y le gustaban los buenos libros. Eso es todo lo que supimos.


  Krebs asintió con la cabeza, haciendo oscilar levemente su papada.


  —Dice que lo interrogó un par de veces, ¿se lo trajo a comisaría oficialmente?


  A Müller le sorprendió la perspicacia de su colega.


  —No, no me pareció prudente, careciendo de pruebas. Una vez hablé con él paseando hacia el jardín Inglés y la otra fue en su casa, poco antes de su matrimonio.


  —Ya, ya: lo normal.


  —El caso es que luego apareció Steiner, lo cogimos casi in fraganti después de la muerte del prestamista, cantó de plano y cerramos el caso del estilete.


  —Ya me enteré por los periódicos —respondió Krebs con un deje envidioso.


  —Son igual de desmedidos cuando alaban que cuando critican. Antes de entrar a trabajar en un periódico, hay que dejar el sentido común en la consigna —bromeó Müller con modestia.


  —Sí, a veces son difíciles de entender.


  Se hizo un silencio incómodo entre los dos policías, que seguían mirándose frente a frente.


  —¿Usted cree que fue Steiner el culpable de todas las muertes del estilete, como él mismo confiesa? —preguntó Krebs, intentando en vano no parecer brusco.


  —No lo sé. ¿Por qué pregunta eso?


  —Después de haberle escuchado a usted, lo veo de otra manera. La verdad es que ahora que puedo mirar de cerca el caso del estilete, y después de haber leído la sarta de sandeces que ha dicho Steiner, ya no me creo que sea el asesino.


  —Conoce muchos detalles que no estarían a su alcance si no lo fuera.


  —Eckermann nunca lo hubiera recibido —opuso Krebs.


  —Eso es cierto, pero todo el mundo tiene un momento de debilidad. ¿Tiene usted alguna idea mejor?


  Krebs se levantó de su asiento.


  —No la tenía, pero ahora pienso que no iba usted descaminado cuando insistió en investigar a Strahler. Entre colegas: después de escucharle a usted, creo que fue Strahler, y el otro es sólo un pobre tonto.


  Müller percibió a la perfección el peso de la palabra «insistir». Alguien había hablado ya con Krebs, y ese alguien había sido Blüml. Ya le ajustaría cuentas más tarde.


  —Nunca encontramos nada contra él. Nada.


  —Lo sé, pero tal como usted lo plantea, yo hubiera seguido investigando a Strahler, incluso ahora, con el culpable confeso, esperando juicio entre rejas.


  —Celebro que coincidamos. No todo el mundo pensaba como yo —agradeció Müller.


  —¿Qué ocurriría si apareciese ahora otra víctima con una puñalada en la garganta? Esa clase de asesinos pueden ocultarse muchos años y volver a la acción en cualquier momento.


  Müller se encogió de hombros.


  —Supongo que me machacaría la prensa el doble de lo que me alabó en su día —respondió con gesto resignado.


  —No me haga caso —se disculpó Krebs—. Steiner ha confesado, y nuestro sospechoso ha muerto, así que cualquiera de los dos que fuera el culpable no está ya en condiciones de hacer más daño. A nadie.


  Müller se dio cuenta de que estaba frente a alguien que seguía sus mismos derroteros mentales. Decidió contraatacar.


  —Podemos estar equivocados y que el verdadero culpable siga en la calle, esperando una ocasión. Por ejemplo, ese amigo ocasional de la peluquera que usted mencionaba antes…


  —También es posible. Pero, de momento, el caso es que han asesinado a Strahler y ya nunca sabremos si tenía algo que ver o no con el asunto. ¿Le conocía usted algún enemigo?


  —Ninguno, como no sea el que perdió el puesto de secretario en favor suyo.


  —Ya lo he interrogado y no parece muy prometedor. ¿Y amigos?


  —Sólo supe de Seidl.


  —¡Ni enemigos, ni relaciones!, ¡menuda papeleta! —se quejó Krebs.


  —Tal vez la fecha del crimen sirva de algo. Matar al fiscal y al secretario del alcalde el mismo día que fracasa el intento de golpe nazi, puede no ser casual.


  —Es posible, pero nada apunta en esa dirección —se opuso Krebs, que trataba de evitar a toda costa cualquier matiz político en los hechos.


  —De todos modos, el secretario del alcalde puede conocer asuntos que a más de uno no le resulten gratos —arriesgó Müller—. Sin pretender darle consejos, que no faltaría más, a lo mejor el asunto tiene que ver con algo sucio que se esté cociendo en el ayuntamiento.


  Krebs se enderezó, y pareció mucho más alto que el hombre encorvado por el peso del vientre que había sido hasta ese instante.


  —¿Asuntos sucios? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Comisiones ilegales, turbios manejos judiciales, sobornos a la policía… Algo relacionado con Horbach y su gente.


  —¿Horbach?, ¿por qué cree eso?


  —El fiscal Seidl estaba presente en la hipotética reunión que yo propongo, y también fue asesinado, ¿no? —respondió Müller, aflojando la alusión de los sobornos para hacer hincapié sobre la prevaricación en los juzgados.


  Krebs se quitó las gafas, demasiado caras sin duda para el sueldo de un comisario, y las guardó en el bolsillo del chaleco.


  —Lo único que hay contra Horbach son rumores. No se ha podido probar nada contra él.


  —Para eso estamos nosotros: para buscar esas pruebas.


  Krebs se volvió a colocar las gafas con un gesto algo brusco.


  —Eso es como considerarlo culpable de antemano. Yo creo en la presunción de inocencia —repuso.


  —Yo no. Por eso me hice policía en vez de juez —argumentó Müller en tono ligero—. De todos modos, eso no tiene importancia: puede haber sido cualquiera. Sólo trataba de apuntar posibilidades.


  —Muchas gracias. Pensaré en ello —aseguró Krebs tendiendo la mano a Müller.


  —Ha sido un placer. Deberíamos vernos más a menudo.


  —Sí. No sería mala idea —repuso Krebs antes de irse.


  VI


  Dietrich Horbach vivía en las afueras de la ciudad, en una casa enorme de más de un siglo que había comprado por la mitad de su valor a un noble arruinado. Después de unas cuantas reformas, aquel viejo armazón parecía de nuevo un verdadero palacio, con jardines, piscina y hasta un invernadero donde Horbach cultivaba personalmente sus orquídeas.


  Todo el mundo le había aconsejado que construyera una casa nueva, porque los edificios viejos, por mucho que se reformen, siempre conservan las huellas del paso del tiempo, acumulando cansancios que se convierten en averías cuando uno menos se lo espera.


  Horbach estuvo de acuerdo con ese razonamiento, pero prefirió quedarse aquella propiedad de la nobleza. En su opinión, las casas conservan algo del prestigio de sus antiguos dueños, y a él le convenía que se lo relacionara, aunque fuese de manera inconsciente, con cierto tipo de gente. Si devolvía el palacio a su mejor esplendor, los que lo conocieron en otro tiempo no tendrían más remedio que reconocer que allí volvía a vivir un gran hombre.


  En ese sentido, su éxito había sido completo. A pesar de las primeras reticencias, lo mejor de la sociedad muniquesa —lo poco que había quedado de esa gente que suele llamarse a sí misma la sociedad elegante— asistía unánimemente a sus fiestas. Horbach los había conquistado no solamente a base de desplegar su conocida generosidad, sino también decorando su casa con lo mejor que iba encontrando en las subastas de arte de todo el país. En sus paredes lucía una docena de obras de maestros flamencos, un Velázquez y un Rembrandt Tenía también obras de Turner, Degas, Changenet, Boilly y Ferenczy, en un conjunto que no acusaba el peso de la abundancia con el aire abigarrado de algunos salones, esa acumulación que a veces les da un aire de almacén de perista; allí, cada obra parecía pintada para el lugar que ocupaba, cada jarrón estaba en su sitio. Cada tapiz y cada miniatura.


  Los negocios de Horbach abarcaban tanto las manufacturas industriales, cuero y cerveza, especialmente, como los servicios más diversos. Tenía varias empresas de limpieza, un centenar de taxis, y controlaba más de doscientas pequeñas tiendas de comestibles, concretamente aquellas en las que siempre hubo algo que vender.


  Cuando la inflación del año veintitrés devoró los últimos ahorros de sus clientes, les siguió vendiendo a crédito; como algunas de sus empresas estaban gravemente endeudadas, la inflación le permitió pagar sus deudas con ridícula calderilla y así pudo convertirse en un proveedor comprensivo que esperaba para cobrar un tiempo que los demás no podían permitirse. Como contrapartida, su posición le había facilitado la posibilidad de cerrar algunos tratos muy ventajosos suministrando comida a cambio de joyas, o de objetos de arte, o simplemente de buenas palabras: ya pagarían luego.


  Así fue cómo en menos de un año forjó su pequeño imperio de amistades, clientelas e intereses enmarañados. Para asegurarse el cobro de las deudas, había formado un pequeño ejército de matones y rufianes a sueldo, y luego, cuando las cosas empezaron a mejorar, consiguió sacar partido del respeto que se había granjeado entre empresarios y comerciantes, unas veces recordándoles los favores pasados y otras recurriendo a la extorsión. Hasta ese momento, todo había marchado a la perfección, pero la policía se estaba empezando a fijar en sus actividades, y había que ser precavido.


  Eso le estaba contando su lugarteniente, Pavel Kolska, un checo de Brno emigrado a Baviera a principios de siglo y antiguo ujier de un hotel. Tenía unos cuarenta años, más o menos como su jefe, y un aire entre distinguido y rufianesco, como un aristócrata recién llegado de una juerga o un preso vestido para la boda de su hermano.


  —No te preocupes por eso. Tenemos buenos contactos en la policía —repuso Horbach, restándole importancia al asunto.


  —Uno de esos contactos precisamente es quien nos ha advertido de que el comisario de Asuntos Políticos piensa que puedes tener algo que ver con la muerte del fiscal Seidl.


  —¿Seidl? ¡Seidl era un amigo!


  Kolska pasó el peso de su cuerpo de un pie a otro. Estaba inquieto y no se esforzaba en disimularlo.


  —Era un amigo, pero eso lo sabemos nosotros. Con él murió también el secretario del alcalde; de hecho, murieron los dos en casa del secretario del alcalde, un tal Strahler, de Fundiciones Strahler.


  —Conozco a un Strahler de unas fundiciones… —trató de recordar Horbach con indolencia.


  —Es su hermano. La empresa es de los dos, pero sólo uno de los hermanos se ocupa de ella; el otro trabajaba en el ayuntamiento; primero en la oficina de reclamaciones, y luego, por una carambola, pasó a ser secretario del alcalde.


  —O sea, que son esos Strahler. Poca cosa, no te preocupes.


  —Si alguien ha matado al secretario del alcalde y a un fiscal tan conocido como Seidl, no puede ser poca cosa. No tienen nada, pero sospechan que pueda deberse a alguna trama económica —insistió Kolska.


  Horbach se incorporó en su sillón, cogió una gran botella de cristal tallado y se sirvió una generosa copa de coñac.


  —No tienen nada, por lo que he leído de ese caso. Y aunque lo tuvieran sería inútil, porque no hemos tenido nada que ver. —Horbach tomó la copa con las dos manos y miró el licor al trasluz—. Porque no henos tenido nada que ver, ¿verdad?


  —No, que yo sepa —contestó Kolska de inmediato.


  —No es bastante. Entérate de si alguno de los nuestros estuvo implicado en ese tema. Nunca hay que descartar que alguien quiera hacer negocios por su cuenta y el asunto se le escape de las manos.


  —Hoy mismo haré unas cuantas preguntas. De todos modos, hay que tener cuidado: ese comisario de Asuntos Políticos es un tipo peligroso.


  Horbach se echó a reír.


  —¿Asuntos Políticos?, ¿a mí qué me importan los asuntos políticos?


  Kolska sacó un pañuelo del bolsillo y se secó las manos. Le sudaban las manos constantemente.


  —Ya, pero te repito que ese comisario es un tipo peligroso. Se hizo famoso después de resolver el asunto aquel del punzón, un tipo que mataba gente con un punzón.


  —Lo recuerdo.


  —Y ahora acaba de detener a Hitler. Cuando esa gente le coge gusto a la fama ya no sabe parar. Si ahora está desocupado, nadie sabe si se revolverá contra nosotros, o contra qué. Nos han dicho que te ha mencionado y eso no tiene buen aspecto.


  Horbach se encogió de hombros.


  —Quizá le guste estar desocupado. O a lo mejor se rehacen los nazis después del golpe y vuelve a tener trabajo de sobra.


  —Eso no lo creo —rechazó Kolska.


  —En todo caso, lo mejor es esperar —sentenció Horbach.


  VII


  Lejos de la sordidez de Munich, el castillo de Trausnitz gobernaba desde una colina la silueta de Landshut con su torre cuadrada, maciza, vestigio de unos tiempos en que antes eran precisas fortalezas que palacios.


  Abajo, la espigada torre de la iglesia de San Martín, con sus ciento treinta metros largos de altura, ofrecía segura referencia a los visitantes de la ciudad, menos numerosos que en otros tiempos. Fuera por la falta de industrias cercanas que contribuyeran a enfangar la lluvia, o por los restos de su vieja dignidad, los palacios, el elegante edificio del ayuntamiento y la calle principal no presentaban allí el aspecto abandonado de la capital bávara.


  También en Landshut proliferaban los nazis y los comunistas, e incluso pequeños núcleos separatistas constituidos por individuos que no habían sido admitidos en ninguna otra parte, pero algo de la calma con que el Isar se demoraba bajo los puentes, algo de las cuidadas formas de la ciudad se transmitía a sus habitantes, que sólo a la llamada de sus líderes se subían a los camiones para ir a dar batalla a Munich. Mientras no llegaba ese aviso, todo el mundo convivía en aparente concordia, sin llegar nunca a protagonizar incidentes en los que tuviera que emplearse la policía.


  En aquel relativo oasis de tranquilidad, y más concretamente en la trastienda de su botica, un hombre alto y grueso, de cabeza cilíndrica empotrada sobre los hombros, preparaba una receta contra la soriasis para una de sus clientas más antiguas. Como siempre, entretenía el trabajo silbando entre dientes una vieja tonada para acordeón; a veces, cuando sonaba la campanilla de la puerta, guardaba silencio para comprobar cómo atendía el mozo a la clientela, o para averiguar si era conveniente su presencia ante el mostrador, pero Ruggen era un buen muchacho, y sabía valerse por sí mismo. El boticario tomó unos pocos cristales de un bote de porcelana decorado con finas líneas azules, los depositó cuidadosamente sobre un recuadro de papel y fue retirando diminutos pedazos con unas pinzas hasta que el fiel de la balanza indicó la cantidad exacta. Agregó el nuevo ingrediente al almirez y trituró con fuerza la mezcla hasta convertirla en un polvo homogéneo y grisáceo. Sólo faltaba disolverlo en alcohol y glicerina y estaría listo el ungüento. No era un remedio milagroso, pero aliviaba las molestias.


  El farmacéutico miró su reloj y comprobó con desagrado que sólo faltaban diez minutos para la hora indicada. Se despojó rápidamente de su bata, dio un somero repaso con un paño al lustre de sus zapatos y se dispuso a salir.


  —Ruggen, por favor, cuando tenga un momento, añada al contenido del almirez once centilitros de alcohol y remueva hasta que esté todo bien disuelto. Después terminaré yo la receta.


  —Descuide.


  —Y eche el contenido en un frasco, que si no el alcohol se evapora —advirtió el boticario recordando un reciente error del mancebo—. Todo se evapora en este puñetero mundo. ¡Todo!


  —No se preocupe. No volverá a suceder. Si viene la señora Myers, ¿qué le digo?


  —Que mañana a primera hora le llevaremos el preparado a casa. Si insiste, cuéntele lo primero que se le ocurra. Ya sabe que al final le echaré la culpa a usted, así que espero que se muestre a la altura de lo inútil que se supone que es.


  —Déjelo de mi mano —respondió Ruggen, sonriente, acostumbrado ya a las continuas chanzas de su patrón.


  —Y no me espere para cerrar. Cuando termine con la receta, váyase a casa —recomendó el boticario mientras se ponía el sombrero y salía por la puerta, sin esperar respuesta.


  El paseo era corto y quiso acortarlo aún más caminando a grandes zancadas. Tenía que hablar en la plaza del ayuntamiento y no quería darse tiempo a sí mismo para refinar demasiado el contenido de su discurso. Cuantas más vueltas le diera, peor le saldría.


  Cuando embocó la calle principal se sintió repentinamente desfallecer. En lugar del centenar escaso de asistentes que esperaba, se había congregado una gran multitud. Allí podía haber tres mil personas, o más, y todos esperando lo que él tuviera que decirles.


  Al contrario que otros líderes políticos, iba solo. No lo conocía nadie, y no había curiosos que se aproximaran a él para estrecharle la mano o darle ánimos. Sólo al final, cuando restaban únicamente un par de centenares de metros para alcanzar la tribuna, se acercaron algunos de sus camaradas. Unos le daban la enhorabuena y otros, más cercanos y conocedores de sus escasas dotes como orador, le deseaban buena suerte en su primera intervención pública de verdadera importancia.


  Estaba previsto que Dropp le antecediera en el acto, pero nadie se subió a la improvisada tarima para presentarlo. Cuando pasaban ya diez minutos de la hora fijada, el boticario no quiso esperar más, se plantó ante el único micrófono y deseó buenas tardes a los presentes, sobre todo para probar la megafonía.


  Su voz le sonó débil e inconsistente, para nada comparable a la de otros oradores, pero la salva de aplausos con que fue recibido su saludo le dio fuerzas para sobreponerse.


  —Buenas tardes o buenas noches, que a las ocho, en esta época, se puede hacer más tarde pero no más de noche —saludó de nuevo.


  Para su sorpresa, aquel pequeño chascarrillo casero había logrado hacer el silencio entre los asistentes. Aquella gente no iba a juzgar si era o no un brillante orador; habían llegado de toda Baviera y estaban allí para aplaudirle, para demostrarle que confiaban en él. Si sabía ser breve, no quedaría mal del todo. Con esa nueva seguridad, se arrancó de nuevo:


  —En estos momentos amargos debemos estar más unidos que nunca, y vuestra presencia me anima, me exige seguir adelante a pesar de todo. A pesar de mí mismo, especialmente, y de mis muchas carencias. Con vuestra ayuda espero mantener viva la llama de la inevitable revolución que nos espera.


  La ovación fue mucho más larga de lo que el orador esperaba. El farmacéutico pensó que seguir por aquella línea lo conduciría a un callejón sin salida, y reanudó su discurso cambiando de tema:


  —Los recientes hechos que han sacudido nuestra tierra dan una nueva dimensión a nuestros esfuerzos. No basta ya con gritar, con estar presente en las calles y hacer valer la razón de que un país próspero tiene que ser antes de nada un país en orden.


  Aplausos.


  —Pero para tener un país en orden debemos, en primer lugar, saber cultivar y defender la justicia. Un país que tiene orden mientras carece de justicia es una nación de cadáveres, de medio hombres, un repugnante gallinero dispuesto a transigir con todo a cambio de su diaria ración de grano.


  Una nueva ovación interrumpió al orador, que aprovechó el momento para aflojarse la corbata.


  —En este año que aún no acaba hemos pasado ya por las más bajas infamias. Por primera vez en siglos, han muerto alemanes de hambre; por primera vez en siglos, han muerto alemanes de frío. Al número de parados le sucede como a las cifras que llevan impresos los billetes: crece día a día por el simple procedimiento de añadirle ceros. Son ya dos, tres, cinco millones los padres de familia que buscan desesperados un trabajo, y nadie puede conocer la verdadera cifra, porque el gobierno dice que basta con tener un trabajo para no estar desempleado, aunque el trabajo sea encender una farola al caer la noche y el salario no alcance ni para comprar la cuerda con que ahorcarse.


  De nuevo estallaron los aplausos, pero el farmacéutico se encontraba en racha y no quiso detenerse. Alzó las manos para solicitar silencio y prosiguió:


  —Y entretanto, los franceses siguen en el Ruhr, asesinando, expulsando a nuestra gente. El gobierno de Cuno propuso la resistencia pasiva, y pasivamente se rieron de nosotros; el recién estrenado gabinete Stresemann ha tenido la decencia de no proponernos nada, y desde aquí se lo agradecemos de todo corazón.


  Risas y murmullos de asentimiento.


  —Para eso, para decirnos que hay que esperar y soportar es para lo que tenemos un gobierno. Para matarnos de hambre, para quitarnos el carbón impunemente, para decirnos que aún faltan por entregar a los aliados doscientos mil postes de telégrafos, para mirar antes las cuentas que a los hombres. Y para tal cosa no nos hacen falta esos encumbrados señores. Yo os lo diré: las cuentas son harapos, los hombres esqueletos.


  El orador aprovechó los aplausos para darse la vuelta y toser. No tenía una voz muy potente y no estaba acostumbrado a forzarla de aquel modo. Seguramente estaría afónico al día siguiente, pero en aquel momento no le importaba nada: empezaba a sentir la seducción de dirigir la masa.


  —Pero ni antes nos callamos ni ahora nos vamos a callar. Debemos luchar y lucharemos. Aunque nos falten el pan y las fuerzas, lucharemos. Primero de todo, debemos permanecer unidos ante los momentos difíciles que se avecinan. Nuestros enemigos son por igual los bolcheviques, que pretenden desnaturalizar nuestra patria, y los capitalistas que nos arruinan. El gran capital no ha salido perdiendo con esta crisis; ejemplos los hay de sobra y todos conocéis a alguno que ha podido pagar sus deudas con billetes de juguete y es ahora más rico que antes. La banca, la gran industria, los trust, las asociaciones de empresarios roban al obrero y se aprovechan de que hay una larga cola a la puerta de su fábrica para ocupar el puesto del que no transija. La banca, los trust, la gran industria son enemigos del pueblo, porque sus beneficios no redundan en beneficio de todos. El que arriesga el capital debe obtener un beneficio: eso es cierto, es lícito y es necesario. No discutimos la legitimidad del lucro empresarial ni de la libre iniciativa. Pero cierto es también que la única diferencia entre ganar dinero y robarlo estriba solamente en los métodos que se empleen. No se enriquece lícitamente el que zarandea a una anciana para quedarse con su monedero. No se enriquece lícitamente el que obliga a un padre de familia hambriento a trabajar como un burro durante doce horas, porque la fuerza del bruto aplicada al débil no sólo es un delito cuando la fuerza proviene de los músculos. El beneficio es lícito, sí, pero el beneficio es otra cosa.


  Los aplausos duraron esta vez un minuto entero. El orador, con los brazos en jarras, esperó tranquilamente a que se hiciera el silencio y continuó:


  —Yo no soy partidario de las grandes palabras. Yo no os mencionaré la patria, ni el orgullo de nuestra nación, ni el Reich que fue grande y ahora se arrastra entre las botas de los vencedores. Todo eso está muy bien, es digno de respeto y hasta sagrado si queréis, pero demasiados engaños se han consumado ya en nombre del honor y del orgullo. Siento de todo corazón que nuestra patria es nuestra casa; nuestro Reich, nuestra familia. Me duele el Ruhr, como a vosotros. Me duelen las colonias africanas perdidas, como a vosotros. Me duele como a vosotros la vieja tierra alemana desmembrada, pero me duele aún más hablaros aquí, casi a oscuras, porque con nuestro trabajo ni siquiera podemos pagar el alumbrado. La gran pelea no está tan lejos como creemos a veces; está aquí mismo, en nuestras casas, a nuestro lado. Yo no os voy a pedir que luchéis por Alemania, ni por el pisoteado orgullo de la nación, ni por la tierra de los antepasados. No: yo os emplazo a que luchemos por borrar las arrugas de los rostros de nuestras mujeres, por retrasar sus canas, por que les salgan sanos los dientes a nuestros niños. Yo os exijo tenacidad y coraje y no para recuperar el Ruhr o los Sudetes, sino para recobrar los paseos por las tardes, del brazo de nuestras novias; os exijo tenacidad y coraje por la juventud que tuvimos los que ya no somos tan jóvenes, por la que os están arrebatando a vosotros, por los anillos de boda que han vendido nuestras madres. Yo os exijo sacrificio, voluntad y arrojo, y os prometo que no tardará el día en que todos los que nos humillan se arrepentirán de lo que han hecho. Si sabemos resistir, a los siglos les faltará memoria para recordar nuestra revancha, porque los haremos caer, porque al fin caerán, aunque sea envenenados por el polvo de nuestros huesos.


  El entusiasmo de la gente fue tal que el improvisado servicio de seguridad del mitin tuvo que emplearse a fondo para evitar que la masa aplastara el estrado. El farmacéutico dio las gracias y se retiró bajo los arcos del ayuntamiento, mientras recibía las entusiastas felicitaciones de sus más allegados correligionarios. Aquel mitin había sido decisivo para no dar por disuelto el movimiento, ni siquiera de manera temporal.


  El boticario, recién estrenado orador, era Gregor Strasser y acababa de ser elegido nuevo presidente del partido nazi, en sustitución del encarcelado Adolf Hitler. Hasta veinte minutos antes, ni siquiera él creía en sus posibilidades, pero después de aquello estaba dispuesto, absolutamente decidido a mantener vivo el partido, e incluso a reorganizarlo para hacer frente a la casi segura ilegalización que se les venía encima.


  Después de aquello estaba dispuesto a cualquier cosa. Tal es el poder de los aplausos.


  VIII


  Aquel jueves no había en el comedor tantos niños como otras veces y, además del estómago, los oídos agradecían también la ausencia de la bulliciosa chiquillería. Sólo hacía una semana que daban de cenar en el centro de asistencia de San Juan, pero Holzbock había sido uno de los primeros en enterarse y consiguió que lo aceptaran para todo el mes, aprovechando que pertenecía a la parroquia, o que al menos allí se guardaba su fe de bautismo.


  Una monja vieja y flaca, provista de un caldero y un cucharón, iba repartiendo por las mesas el potaje de garbanzos, el primero con algo de sustancia que se servía en aquel comedor desde el día que se abrió con fondos procedentes de una donación anónima. Tampoco era fácil averiguar de dónde había salido el mobiliario, pero las obscenidades, las marcas de todo tipo que persistían en el relieve de la madera, daban a entender que allí habían ido a encallar los despojos de una taberna arruinada.


  Holzbock esperó a que la monja acabase de servir y luego dio cuenta a toda prisa del contenido de su plato. Nadie podía empezar hasta que no se hubiera servido a todo el mundo, y la transgresión de esa norma suponía no poder regresar al día siguiente.


  Lo que en cambio sí estaba permitido era marcharse cuando cada cual quisiera, pero el frío de la calle disuadía de abandonar el escaso calor trabajosamente acumulado por el guiso y la aglomeración humana, y hasta las nueve, la hora de cierre, los indigentes que no tenían que buscar aún un lugar para dormir permanecían en su asiento, trabando unas veces conversación, y otras, las más, ocupado cada cual en sus pequeños quehaceres.


  Holzbock trataba de coser un botón de su abrigo con un hilo de cobre cuando captó su atención un viejo, que tal vez no lo fuera tanto, pero cuadraba perfectamente con la imagen que los antiguos atribuían a Moisés en los cuadros de las iglesias; el hombre de la barba blanca, aún peor vestido que Holzbock, se esforzaba en desentrañar el nudo de la cuerda con que aseguraba su maleta. Al fin lo consiguió, y de entre la ropa revuelta y unos cuantos utensilios de difícil filiación, emergió un violín con su arco, perfectamente envueltos los dos, cada uno en un paño.


  Cuando el instrumento musical quedó a la vista, muchos pares de ojos interrogantes acompañaron a los de Holzbock: unos miraban el violín con codicia, muchos con curiosidad, y otros simplemente con estupor, como si de veras aquel otro mendigo hubiera separado las aguas de la miseria.


  El hombre de la barba blanca se dio cuenta de que lo observaban y sonrió; luego se llevó el violín a la cara y, sin previo aviso, comenzó a interpretar los animados compases de la quinta danza húngara de Brahms. Entonces, incluso los que aún estaban comiendo levantaron sus cabezas y contemplaron atónitos a aquel hombre, que ya no parecía viejo, ni cansado, ni siquiera andrajoso.


  Holzbock fue el primero en llevar el ritmo con las palmas y luego se unieron los demás, uno por uno, hasta que hizo lo mismo la primera de las monjas. Después, una a una, se sumaron todas, invitando a los mendigos a formar un círculo en torno al impensado violinista, que giraba sobre sí mismo mirándolos a todos como si supiera sus nombres y sus historias, la desgraciada circunstancia que los había conducido a semejante estado.


  El hombre de la barba blanca fue dueño de aquel mundo un minuto más, y cuando concluyó la pieza y las palmas no cesaron, debió empezarla de nuevo, y luego otra vez, hasta que su ansia por llenar de música aquella vieja cuadra mal pintada se sació del todo y recibió los aplausos de la extravagante platea.


  Antes de volver a sus asientos, muchos quisieron tocar a aquel hombre, decirle sus nombres, escudriñar su mirada en busca del secreto de aquella fuerza, de aquella explosiva alegría que pareció embargarlo mientras tocaba.


  Holzbock fue el último.


  —Me llamo Holzbock —dijo mirándolo a los ojos pero sin atreverse a tender la mano.


  —Extraño nombre.


  —Gruber, Franz Gruber, pero así es como me conocen en todas partes.


  —Yo soy Greicher —repuso el hombre de la barba blanca.


  —Si, ya lo he oído. Si yo supiera tocar así el violín, no vendría a cenar aquí. Eso seguro —dijo Holzbock intentando un cumplido.


  —Es el mejor sitio que conozco.


  —Pero no el mejor público, ¿no? —trató de bromear Holzbock.


  La mirada de Greicher se endureció de pronto.


  —Un músico es un hombre que lleva la música consigo. Lo demás no importa.


  —Yo era zapatero. Remendón. Arreglaba calzado.


  —Pues arregle usted zapatos, hombre.


  Hacía tanto tiempo que no lo trataban de usted que Holzbock pensó que el violinista se dirigía a otra persona.


  —¿Y dónde? —preguntó encogiéndose de hombros—. Quemaron mi taller y lo perdí todo.


  —¿Dónde? ¡Aquí mismo! ¿Me arreglaría usted las botas si yo consiguiera el material?


  —¡Claro!, ¡por supuesto que sí! ¡Sólo necesitan un cosido! —contestó el antiguo zapatero, echando un rápido vistazo al calzado del otro.


  Greicher se acercó educadamente a una de las monjas y le dijo unas palabras en voz baja. Contaba con que los minutos de música que había hecho disfrutar a todos abogaran en su favor.


  Unos instantes después, la religiosa volvió con un carrete de hilo grueso y un par de agujas. Holzbock se puso manos a la obra con verdadero entusiasmo.


  Una hora más tarde, a la hora de cerrar el comedor, había cosido cuatro botas más y tenía otra media docena emplazada para la noche siguiente. De pronto, en un abrir y cerrar de ojos, se había convertido en un personaje popular, en una persona útil de nuevo, y se sentía mejor de lo que recordaba haberse sentido en el último año.


  Camino de su cobijo, recorría las calles ya a oscuras con esperanza renovada de que todo pudiera enderezarse algún día.


  Era un gran tipo, aquel Greicher; un tipo verdaderamente sensacional. En sólo una noche había conseguido reunir a un zapatero, dos carpinteros y hasta un sombrerero, cada uno llegado a la miseria por razones bien distintas.


  No sabía lo que harían los otros, pero él pensaba dedicarse de nuevo a arreglar calzado, y si tenía que ser en el portal de la ferretería, pues lo haría en el portal. Quizá no fuera tan difícil convencer a Sauer de que le prestara temporalmente algunas herramientas, hasta que pudiera pagárselas, sobre todo porque no pensaba ir con ellas más allá del portal de la ferretería. Si Sauer accedía, construiría una mesa con lo que pudiera agenciarse y allí mismo empezaría a trabajar. Seguro que eso no le daría para vivir, porque sobraban zapateros, como siempre, y era probable que lo denunciasen los que estaban ya establecidos, pero mejor era ir a la cárcel por trabajar sin licencia que por robar.


  Eso iba pensando cuando llegó a la ferretería y se encontró con que alguien había tenido una idea similar. Los cartones sobre los que solía acostarse estaban llenos de pelos, como si alguien hubiera estado allí cortando el cabello a otra persona, o tal vez a sí mismo. Todo lo demás seguía en orden: la bicicleta oxidada, las cajas vacías, unos cuantos pedazos de manguera y hasta el pequeño montón de periódicos atrasados, verdadero botín para alguien que buscara combustible con que encender un fuego.


  Holzbock pateó los pelos, desdobló la manta, y se dispuso a dormir decidido a defender aquel rincón a toda costa para el gremio de los zapateros, para sí mismo, contra cualquier peluquero advenedizo.


  —Éste es mi portal y aquí no se corta el pelo. Aquí se arreglan zapatos —gruñó en voz alta para darse ánimos.


  IX


  El comisario Müller se había reído al principio, pero ya se le estaba empezando a pasar la risa.


  Con aquella que aguardaba solución sobre su mesa, eran ya tres las denuncias de mujeres que decían haber sido atacadas por un individuo desconocido que, tras amenazarlas con arma blanca, les cortaba el pelo.


  Müller cogió el teléfono y empezó a girar el disco, pero cuando había marcado ya cuatro de los cinco números cambió de opinión y volvió a colgar. Empezar a dar vueltas al caso era también concederle importancia, y eso era lo que menos le convenía.


  De momento, el asunto no había interesado especialmente a la prensa, pero si continuaban produciéndose aquellos absurdos asaltos, la ciudad entera no tardaría en hablar del tema. Y no sólo la ciudad.


  Cuando se comete un robo, una violación o un asesinato en alguna parte, aunque sean fechorías mucho más graves, nadie presta particular atención, pero un delito extravagante, un accidente ridículo podía tener repercusión nacional. Müller recordaba todavía aquel caso de antes de la guerra en que un albañil se cayó de un andamio después de haber sido alcanzado por una cagada de cigüeña; él sólo era un muchacho entonces, pero había comentado y oído comentar el suceso a otras personas, y ni siquiera el posterior fallecimiento del trabajador en el hospital hizo menguar el morboso interés por el incidente.


  Si el esquilador misterioso, como había tenido la ocurrencia de bautizarlo un periódico recién aparecido, seguía haciendo de las suyas, era probable que muy pronto el caso se convirtiera en algo más peligroso para el prestigio de la policía, y para el suyo propio, que cualquier criminal en serie. Porque hasta que el asesino del punzón no mató al diputado Eckermann, conocido aristócrata mediador en los peores conflictos políticos, sus crímenes no habían pasado de una simple molestia, un caso más sin cerrar de los muchos que se hacinaban en el archivador de su despacho. Fue la muerte de Eckermann, y sobre todo la repercusión que los periódicos dieron a este hecho, lo que lo obligó a dedicar todo su tiempo al caso si no quería que se eclipsara su estrella. Incluso después, si no se hubiera hecho la prensa tan desmesurado eco de la resolución del caso, no se habría vuelto tan peligrosa para él una posible reincidencia del asesino. Siempre era la maldita prensa la que tenía que complicarlo todo: allí donde metía la nariz, cerraba la puerta a cualquier solución razonable.


  Müller se sacó el anillo de matrimonio y se lo cambió de dedo, como si el gesto le fuera a proporcionar una nueva óptica con que enfocar el asunto. Luego se acodó sobre la mesa y abrió un sobre color sepia con los pocos cabellos que habían podido recoger en el lugar de los hechos. En los dos casos anteriores, ni siquiera se habían tomado esa molestia, pero al repetirse el suceso por tercera vez, el agente que visitó el escenario del delito entendió que no era mala idea acompañar la denuncia de alguna prueba.


  El principal fragmento era un mechón largo y rubio, seguramente de una mujer joven. El comisario desdobló la denuncia y comprobó que, efectivamente, la víctima tenía veintidós años. Según rezaba aquel papel escrito a toda prisa, Sophia Köhler regresaba a casa a eso de las ocho y media de la tarde cuando, a la altura del número treinta y siete de la Ledererstrasse, salió un hombre del portal y la obligó a punta de cuchillo a acompañarlo al interior. Allí, sin permitirle en ningún momento moverse, le cortó el cabello con unas grandes tijeras y le advirtió en un susurro que si no intentaba seguirlo no le pasaría nada. La víctima describía a su atacante como un individuo de mediana o corta estatura y complexión delgada, pero no podía añadir nada más.


  Müller soltó una maldición entre dientes y se levantó hasta el archivador para buscar las otras dos denuncias; en su momento le habían parecido tan estúpidas que ni si quiera se había molestado en dejarlas dormir unas semanas junto a los demás asuntos pendientes.


  No tardó en encontrarlas y regresó con ellas a su mesa, pluma en mano, para tomar unas cuantas notas. La primera se llamaba Karen Braun, tenía veintiséis años y había sido atacada en la misma Ledererstrasse. Tampoco aportaba ningún dato sobre su asaltante, ni siquiera la estatura o complexión.


  La segunda, Magdalena Buchs, había sido mucho más explícita. Decía que el hombre llevaba la cara cubierta por algo oscuro que podía ser una media, vestía de negro y medía aproximadamente un metro sesenta y cinco. También decía que no parecía demasiado corpulento, pero la había arrastrado al portal, en este caso en la Rudolfstrasse, con un tirón vigoroso después de taparle la boca.


  Müller dio la vuelta al papel en busca de algún comentario del agente que redactó la denuncia, y se encontró sólo unas líneas tan estúpidas como el resto del asunto: «Parece que efectivamente alguien le ha cortado el pelo a la denunciante sin ningún cuidado». Sólo le faltaban comentarios de moda en los atestados.


  —¡Maldita sea! —gruñó Müller.


  Podía ser que los ataques parasen allí, pero tres mujeres en dos semanas eran demasiadas para tratarse de una simple casualidad, de un chiflado que se asustara del riesgo que corría y desapareciera por su propia cuenta. Y si seguían aquellos malditos cortes de pelo clandestinos tendría que dar prioridad al asunto antes de que sus enemigos, más numerosos y más fuertes cada vez, explotaran el escándalo que no tardaría en armar la prensa. De momento estaban ocupados comentando la reciente ilegalización de nazis y comunistas por parte del gobierno, una decisión tan salomónica como acertada, a juicio de casi todos los partidarios del orden.


  El comisario encendió un cigarrillo y se quedó embobado mirando el brillo de la brasa en su extremo.


  Era un mal momento para dispersar fuerzas, pero no iba a quedar más remedio que cazar a aquel idiota. Con Hitler en la cárcel, y a decir del doctor que lo atendió, rumiando el deseo de suicidarse, la desmoralización de los pardos era completa. Si no aflojaba la presión, tenía la oportunidad de acabar de dispersar al partido nazi, dividido ya en dos facciones, la Comunidad Nacional de la Gran Alemania y el Movimiento Libertador Nacionalsocialista. Este último era sin duda el heredero del maldito NSDAP, y había que ponerle freno antes de que Strasser cobrase fuerzas.


  Conocía a Strasser personalmente y no le gustaba nada que lo hubiesen nombrado sustituto de Hitler mientras el gran gurú, al que ellos llamaban Führer, purgaba en la cárcel el peor error de su vida. La mayoría de sus jefes, incluido Ven Seisser, pensaban que Strasser no tenía ni de lejos la categoría de Hitler, ni su carisma, ni su dominio del escenario, y que no podría atraer como él a las masas; y los nazis, sin el apoyo obrero, no eran nada: sólo un partido extravagante condenado a agotarse en sus propios espumarajos.


  Müller, en cambio, veía en Gregor Strasser a un lobo con piel de cordero, y pensaba atarlo todo lo corto que pudiera. Ciertamente, no ejercía sobre las muchedumbres el influjo casi hipnótico de Hitler, ni atraía hacia su persona la adhesión incondicional que lograba de los suyos el endiablado austríaco, pero Strasser tenía más mundo, era un hombre mucho más culto y educado, capaz de ganar simpatías en círculos poco amigos de estridencias. Strasser, además, era un bromista, un gracioso, un gordo socarrón capaz de responder a un insulto con un simple chascarrillo. Strasser, sobre todo, era un sentimental que apelaba a la emotividad en lugar de al rencor o al odio, una emotividad idealista, casi almibarada, con un fondo venenoso.


  Además, dos de sus primeras decisiones al frente del partido nazi habían preocupado especialmente a Müller: la clase de gente de la que se rodeaba, y el domicilio de su principal colaborador. Al contrario de Hitler, que había confiado en gente como Göring, Hess, u otros desharrapados y diletantes sin oficio conocido, todos residentes en Munich, además, Strasser había nombrado como segundo a un profesor de bachillerato de Berlín, una especie de enano deforme conocido en los ambientes radicales de la capital por su antisemitismo y sus terribles sátiras contra la república. Josef Goebbels se llamaba, y en cuanto Müller informó a sus superiores de que tenía razones para creer que había sido nombrado número dos del partido nazi, todos estuvieron más seguros aún de que la amenaza se disolvía como nieve bajo la lluvia: un gordo idiota y un enano cojo; si eso era todo lo que le quedaba al partido nazi para sustituir a sus jefes encarcelados, entonces estaban listos.


  Ciertamente, ni Strasser ni Goebbels coincidían con la imagen de fuerza y vigor que predicaban, pero Müller no lograba considerar una ventaja cambiar dramatismo por humor. No conocía a Goebbels personalmente, pero sí estaba al tanto de sus bufonadas, de sus chistes constantes, de la malignidad de un individuo capaz de comentar el incendio del domicilio de un líder comunista diciendo que «lo más lamentable de todo fue la destrucción de la biblioteca: los dos libros resultaron calcinados».


  En el humor precisamente fallaban los comunistas, imposibilitados para una broma, para una sonrisa siquiera. No eran menos capaces de enfervorizarse que los nazis, ni estaban tampoco menos predispuestos a controlar las calles manejando la porra, pero en su concepto del mundo no cabía la concesión a la frivolidad. Sus líderes era infaliblemente tipos adustos, abrumados por la injusticia del mundo, permanentemente irritados por el rencor de clase. Los nazis y los comunistas eran por igual unos muertos de hambre, pero los nazis no cifraban en ello sus señas de identidad: a los nazis no les importaba decir que les gustaría ser ricos.


  Por lo que Müller sabía, los comunistas seguían discutiendo en Moscú el mejor momento para hacer estallar la anhelada revolución, pero ya habían perdido su mejor ocasión a principios o mediados de aquel mismo año, y seguramente bastaría con vigilarlos de cerca para que no recobraran el empuje del diecinueve. Los nazis no controlaban ya las calles, pero las masas obreras, exhaustas, no estaban ya tan dispuestas a perder días de trabajo y de salario por razones políticas. La supervivencia se imponía como razonamiento y necesidad, y se imponía también para los comunistas.


  Los saqueos habían cesado por completo. En las fábricas se volvía trabajar a todo ritmo, y aunque continuaba la ocupación del Ruhr y no había forma de cumplir los plazos impuestos por Versalles, la nueva moneda de Schacht parecía empezar a funcionar, estabilizando de una vez los precios. Lo que no podía consentir el comisario era que un completo imbécil pusiera en peligro la idea de que la policía se había hecho con el control de las calles. En un momento como aquél, hacía más daño una majadería como la del esquilador misterioso que una docena de crímenes juntos.


  Müller dio un puñetazo sobre la mesa, se levantó, se puso el abrigo y salió de su despacho dando un portazo.


  X


  El hospital General era un complejo de varios edificios frente a los jardines mejor cuidados de la ciudad, lo que tampoco los distinguía demasiado del resto. El cuerpo principal estaba formado por un gran frontal con dos alas asimétricas, más desiguales aún desde la ampliación de la derecha durante la Gran Guerra.


  Antes del catorce, el personal del centro se enorgullecía de aplicar los tratamientos más avanzados y realizar las intervenciones quirúrgicas más complejas, compitiendo en prestigio con Berlín o Colonia, pero en los últimos tiempos las circunstancias habían limitado los esfuerzos de los médicos a mantener con vida a sus pacientes, lo que a veces rondaba lo milagroso, teniendo en cuenta la prolongada escasez de camas y medicamentos.


  El comisario Krebs respondió a la inquisitoria mirada de la encargada de ingresos mostrando su distintivo policial. Asintió con un gesto a las instrucciones que le dieron y enfiló enérgicamente la escalera camino de la cuarta planta; en otro tiempo hubo ascensores, pero desde principios de año se había restringido su uso a las camillas y hasta el personal médico tenía que usar sus piernas para desplazarse entre las distintas plantas del edificio.


  El interior del hospital era el inevitable laberinto de pasillos extraviándose entre habitaciones siempre repletas, olor a desinfectantes turbios y paredes encaladas.


  El comisario carraspeó, tratando de despegar el olor a medicinas que se le aferraba a la garganta. Una enfermera de rostro almidonado interpretó aquel gesto como una llamada, y se acercó hasta él. Era una mujer alta, fuerte, acostumbrada a mirar frente a frente a hombres que se ponían en su manos.


  —¿Qué desea? —preguntó sin titubeos.


  —Busco a la señora Strahler, Magdalena Strahler —respondió el comisario con la desagradable impresión de que algo había amortiguado su voz.


  —¿Herida por arma de fuego?


  —Sí. Un disparo por la espalda —repuso Krebs, mostrando la placa policial con la esperanza de que le prestase la autoridad que no se sentía capaz de suscitar él mismo ante la enfermera.


  —Sígame, por favor —indicó la enfermera un segundo después de ponerse en marcha.


  Al comisario no le quedó más remedio que ir unos pasos detrás de aquella mujer, que caminaba como si quisiera castigar a las baldosas con sus tacones blancos.


  —Aquí es —indicó después de un par de pasillos—. Aún está muy débil. Procure no cansarla.


  —Descuide. ¿Sabe ya lo de su marido?


  —Esta mañana, cuando se despertó, vino a visitarla su padre, el doctor Schlegel, pero ignoro si la puso al corriente.


  —No diré nada, entonces. Muchas gracias.


  La enfermera elevó unos milímetros la barbilla, en señal de saludo, o de amenaza, y volvió sobre sus pasos, dejando a solas al comisario con una puerta mal pintada. Llamó levemente con los nudillos y entró en la habitación sin aguardar respuesta.


  La paciente hizo ademán de moverse, pero no lo consiguió. En lugar de eso, volvió sus ojos hacia el visitante y frunció el ceño tratando de reconocer aquel rostro que para nada le resultaba familiar.


  —No se mueva, no se mueva —rogó Krebs—. Soy comisario de policía y sólo vengo a interesarme por usted.


  La viuda de Lothar Strahler, secretario del alcalde, cerró los ojos. No lo conocía y no tenía ya que seguir intentando adivinar quién era. Se sentía muy débil y la cabeza le daba vueltas, como si en lugar de en una cama estuviera en la gran noria de Viena, o en alguna de aquellas atracciones que tanto le gustaban de niña.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó el comisario.


  La mujer trató de sonreír.


  —¿Puede hablar?


  —Sí —respondió ella con un hilo de voz.


  —No la molestaré mucho tiempo. Apenas un par de minutos. ¿Vio a la persona que disparó contra usted?


  La mujer negó con un gesto de la cabeza y a Krebs le dieron ganas de golpear la pared. Llevaba tres semanas esperando poder hablar con ella con la esperanza de que hubiera visto al asesino, pero aquello complicaba mucho las cosas. Mucho.


  —¿Ni siquiera una sombra? —insistió.


  —Nada.


  —Cuénteme cómo ocurrió, por favor.


  La mujer tomó aire unos segundos.


  —Entré en casa, dejé la compra en la cocina y cuando iba al salón sentí un fogonazo en la espalda. No recuerdo nada más.


  —Bien, bien. ¿Cuánto tiempo pasó en la cocina?


  —No lo sé. Dos o tres minutos. Quizá menos.


  —¿A qué hora sucedió?


  —Salí de casa de mi padre a las seis; podían ser las seis y media. —Magda tomó un respiro—. Más o menos —añadió.


  —¿No tenía usted a nadie que la ayudara?, servicio, ya sabe… —preguntó el comisario, aunque el padre de la muchacha ya le había contado que ella había preferido hacerse cargo sola de la casa, al menos los primeros meses. Aquella pregunta podía ser una buena prueba para evaluar el estado real de la mente de la joven. Ya había intentado hablar con ella dos semanas atrás, antes de la recaída, pero sólo había obtenido delirios inconexos.


  —No. A veces venía una mujer a limpiar, pero sólo dos veces a la semana. No sé qué día de la semana era, pero si estuvo, a esa hora ya debía de haberse ido.


  —¿Está segura de que sólo pasó por la cocina?


  —Sí. Segura.


  —Pues no la molesto más. Muchas gracias, y descanse. Ya verá cómo se recupera muy pronto.


  El comisario estaba ya en la puerta cuando oyó que lo llamaban con un jadeo. Volvió a acercarse a la cama.


  —Dígame.


  —¿Cómo está Lothar?, ¿cómo está mi marido?


  Krebs no pudo evitar quitarse las gafas mientras buscaba una buena respuesta a toda velocidad.


  —Aún no he hablado con él —repuso, ciñéndose a la más estricta verdad.


  —Esta muerto, ¿verdad? —preguntó ella con los ojos arrasados de lágrimas.


  El comisario se encogió de hombros, incapaz de encontrar contestación adecuada para una pregunta tan directa.


  —¿Y quién no, en estos tiempos? —masculló antes de escabullirse hacia la puerta.


  XI


  Max Blüml, el conocido detective especializado en asuntos matrimoniales, llevaba ya diez minutos esperando al comisario Krebs y empezaba a impacientarse. Hubiese preferido citarse en cualquier otro sitio con él, pero tampoco le importaba demasiado acudir a la comisaría de la Thorplatz, porque, por supuesto, no era lo mismo que lo vieran entrar o salir de allí que frecuentar la compañía de Müller, el encargado de Asuntos Políticos.


  Había trabajado mucho tiempo con Müller porque era el que mejor pagaba a sus soplones, e incluso había participado activamente en el famoso caso del estilete, pero no quería volver a saber nada de él. Y no sólo porque aún no había visto un solo centavo de la cantidad prometida por su trabajo.


  Blüml era un hombre bajo, regordete, de manos y cabeza desproporcionadamente grandes para su estatura. Había intentado ingresar en la policía, pero nunca se le habían dado bien los estudios, y tras un par de fracasos decidió establecerse por su cuenta. En un principio pensó dedicarse a asuntos criminales, pero pronto descubrió dos estorbos fundamentales para el negocio: que muy poca gente estaba dispuesta a pagar por saber quién había asesinado a un amigo o un familiar, y que la policía no daba ninguna facilidad a los que interferían en esa clase de cosas. Intentar recuperar botines de robos era igual de difícil y mucho más peligroso, con lo que al final acabó dedicando sus esfuerzos a investigar pequeños fraudes de empresa y, sobre todo, infidelidades matrimoniales, su verdadero filón.


  Lo primero que hizo después de la intentona golpista nazi fue huir a Austria, antes de que tuvieran tiempo de inspeccionar a fondo la red de relaciones del partido, pero en cuanto se enteró de que Strahler y el fiscal Seidl habían sido asesinados en casa del primero, se apresuró a volver a Munich, temeroso de que Müller tratara de echarle aquellos dos muertos encima.


  Porque estaba convencido, más que convencido, de que el comisario Müller había tenido algo que ver con aquel doble crimen. No podía olvidar la tenacidad enfermiza, excesiva, con que Müller investigó el caso, la minuciosidad con que fue tendiendo el cerco a Strahler y su incredulidad, casi desilusión, cuando apareció aquel tal Steiner culpándose de todas las muertes. De que era autor de la última no había duda; de que la había inferido con un punzón, tampoco; pero de ahí a creer que había tenido relación con las otras mediaba un abismo. Nadie creía que Steiner pudiera ser el buscado asesino del estilete. La prensa había sobredimensionado el triunfo de Müller a sabiendas de que había pescado el pez equivocado: así podrían ajustarle cuentas más tarde al odiado comisario de Asuntos Políticos.


  Y Müller, que no era tonto, se olió la jugada, encontró al verdadero asesino y lo eliminó por su cuenta.


  Había sido Müller.


  Seguro que había sido Müller: él había cosechado todas las felicitaciones por la resolución del caso, y sólo él corría el riesgo de poner punto final a su carrera si había una sola muerte más. No encontró testigos, no encontró pruebas, y decidió acabar como pistolero lo que no pudo resolver como policía.


  Posible, seguramente, Strahler era el asesino del estilete; cumplía todos los requisitos, podía haber asesinado a todas y cada de una de las víctimas. Nadie más probable que Strahler, pero no había dejado ni una sola huella, nada que lo inculpase. Estaba perfectamente limpio, y a Müller nunca le gustaron los tipos tan inmaculados.


  Había sido Müller, y, además, personalmente. No se podía creer que Müller quedase en manos de otra persona. Había sido él.


  Lo más probable era que se hubiese presentado en casa de Strahler con cualquier pretexto y hubiera disparado contra él, sin un grito ni un mal gesto. Por qué había asesinado también al fiscal Seidl y herido gravemente a la esposa de Strahler no lo podía imaginar. Pero seguro que había sido Müller, porque Meisinger estaba también en la marcha nazi, y Müller no tenía más amigos; no había otras personas en el caso.


  Nada más volver de Austria, Blüml se dedicó a recopilar pruebas para construirse una buena coartada. Estaba dispuesto a reconocer incluso que participó en la marcha nazi y que después se escondió en una finca de las afueras con otros fugitivos. Luego, de pronto, cayó en la cuenta de que, si estaba en lo cierto y Müller había disparado contra tres personas, no podía descartar ser él mismo el cuarto. Tuvo la idea de golpe, como un bofetón de terror, y esperó despierto a primera hora de la mañana para ir a ver al comisario del distrito donde se habían producido las muertes.


  No conocía a Krebs de nada pero estaba dispuesto a trabajar para él, gratis incluso, ayudándolo en la resolución del doble crimen. El comisario Krebs lo recibió sin molestarse en ocultar su escepticismo, pero a medida que Blüml fue exponiéndole la situación, el comisario se interesó más y más en su colaboración. Nadie como él conocía los movimientos del asesinado, nadie como él estaba al tanto de sus relaciones, y hasta de los pequeños detalles de su vida; o tal vez sí había otro hombre que sabía tanto o más que él: el propio Müller.


  Blüml no se equivocó al calcular que Müller despertaba muy pocas simpatías entre sus colegas. Su constante alarde de honradez, en un mundo en el que quien más y quien menos tenía que aceptar pequeños sobornos para mantener a su familia, no le había ayudado a ser un personaje popular entre los demás policías. Y menos ante Krebs, que, superando a Müller en más de treinta años de antigüedad, se había visto relegado en su aspiración a la Comisaría de Asuntos Políticos.


  Krebs tomó nota detallada de todo lo que Blüml le dijo y le prometió que se mantendrían en contacto. Habían pasado ya varias semanas desde aquel encuentro, y Blüml empezó a pensar que se habían olvidado de él cuando, aquella misma mañana, lo había llamado el comisario Krebs para decirle que lo esperara a las doce en punto en comisaría.


  Eran ya las doce y cuarto y el comisario seguía sin aparecer. En otro caso cualquiera, Blüml se hubiese marchado ofreciendo cualquier pretexto, pero aunque no había recibido ni una visita, ni una llamada de Müller, prefería seguir bajo la protección de Krebs.


  El detective, aburrido, pasaba lista mentalmente de los delitos, los auténticos y los ficticios, por los que Müller podía ordenar su detención cuando apareció al fin el comisario Krebs.


  —Disculpe la espera —lamentó sin demasiada convicción.


  —No importa —masculló Blüml, siguiendo al comisario camino de su despacho.


  Wolfgang Krebs subió las persianas y se sentó en su sillón.


  —¿Ha averiguado algo? —preguntó sin más preámbulos.


  —¿Se refiere a la vida de Seidl?


  El comisario asintió con un gesto mientras limpiaba las lentes con una gamuza.


  —Poca cosa. Jugador, mujeriego, algo bebedor. Orgulloso de sus vicios. Conocido en casi todas las casas de mala nota pero buen nivel de la ciudad. No frecuentaba prostitutas baratas.


  —¿Enemigos?


  —Los normales en su cargo, pero… ¿cree de veras que fue un enemigo de Seidl el que cometió esa barbaridad? —se quejó el detective, que tenía muy clara la identidad del culpable.


  —No. Pienso lo mismo que usted. Pero lo que hace importante este caso es el asesinato del fiscal más famoso de la ciudad, no el del secretario del alcalde, por mucho que éste perteneciera a una buena familia.


  —Ya. Entiendo —repuso Blüml sin mostrar todas sus cartas.


  El comisario volvió a ponerse las gafas.


  —Vengo ahora mismo del hospital General —explicó—. La viuda de Strahler no vio a nadie. Entró en la cocina a dejar unas cuantas cosas, salió dos o tres minutos después y oyó un estampido. No se acuerda de nada más.


  —¡Mierda! —exclamó Blüml.


  —Sí, es poca cosa lo que ha podido decirnos, pero algo es, al fin y al cabo. Ahora sabemos que el asesino o asesinos ya estaban en la casa cuando ella entró. Probablemente, su marido y el fiscal Seidl ya estaban muertos también.


  —Pero eso ya lo sabíamos, ¿no? El asesino fue invitado a entrar en casa por las víctimas.


  —También podrían haber disparado contra la mujer primero.


  El detective negó enérgicamente con la cabeza.


  —Recuerde que tanto Strahler como el fiscal Seidl aparecieron muertos sentados en dos sillones. ¿Seguirían allí sentados si hubieran oído el primer disparo?


  —Sí, si una persona los encañonaba a ellos mientras otra disparaba contra la mujer. Tal vez fue la llegada de la mujer lo que desencadenó los acontecimientos.


  —¿Sugiere que estaban secuestrados, o retenidos de algún modo?


  —No quiero dejar de lado esa posibilidad —concedió el comisario.


  Pero aquello no le encajaba para nada a Blüml. Tenía ya designado a su culpable, y no le gustaba que el comisario dispersara sus esfuerzos.


  —¿Entonces por qué disparar contra la mujer? La persona que disparó contra ella bien podría haberla encañonado y llevarla al salón, donde estaban los otros dos. Si ella lo hubiera visto, no sería descartable que hubiera gritado y de ahí el disparo, pero acaba usted de decirme que ella no vio nada. Salió de la cocina y le pegaron un tiro por la espalda.


  El comisario se frotó suavemente las palmas de las manos. Le gustaba mirarse las manos mientras pensaba.


  —Tenemos, por tanto, que los dos hombres ya estaban muertos cuando la mujer entró en la casa.


  —Con toda seguridad —aseveró Blüml—. Y ya sabe lo que pienso sobre el culpable.


  —Ya he hablado con el comisario Müller —anunció Krebs.


  —¿Puedo preguntarle lo que le ha dicho?


  Krebs sonrió.


  —Más o menos lo mismo que usted. Me ha dado a entender que sigue creyendo que el asesino del estilete era Strahler y no ese pobre diablo, Steiner. Dice que lo investigó a fondo y que no pudo encontrar nada contra él, pero insistió varias veces en que era lo mejor que tenían.


  —¿No lo ha negado?


  —En absoluto. Al contrario. Dice exactamente lo mismo que usted me ha contado. Ha reconocido también que lo interrogó extraoficialmente un par de veces, una de ellas en el propio domicilio de Strahler. Por tanto, conocía la casa.


  —Eso no nos ayuda mucho —desdeñó Blüml.


  —No. No mucho. Hay que localizar como sea a la persona que llamó a la policía. Es la pieza clave.


  —Deberían pedir que se identificase a la gente que llama para dar cualquier aviso.


  El comisario se encogió de hombros.


  —Bastante difícil es ya encontrar a gente dispuesta a avisar a la policía cuando oye un disparo y ve salir a un extraño de una casa como para encima complicar las cosas.


  Blüml asintió.


  —Tiene que ser un vecino.


  —Era un hombre, y no muy joven, según dice el agente que atendía el teléfono aquel día.


  —Esa llamada salvó la vida a la señora Strahler… —empezó Blüml.


  —Sí, y por muy poco. Si hubiéramos llegado diez minutos más tarde, habría muerto.


  —Sí. Me pregunto si a la familia de la señora no le gustaría ofrecer una pequeña recompensa para la persona que hizo la llamada.


  Los ojos de Krebs brillaron tras las gafas, compitiendo un instante con la montura dorada.


  —Hablaré con ellos —dijo únicamente.


  Blüml se levantó de su asiento y el comisario hizo otro tanto para despedirlo, pero en ese momento llamaron a la puerta.


  —Pase.


  Un agente alto y flaco entregó un par de folios al comisario; el detective inmediatamente los identificó como una denuncia. Le hubiera gustado preguntar de qué se trataba, pero no se atrevió a tanto.


  —Espere —solicitó el comisario.


  —¿Sí?


  —Otro ataque de ese tipo que corta el pelo a las mujeres; ése al que llaman en la prensa el esquilador misterioso.


  Blüml se echó a reír.


  —¡Qué asunto más ridículo!


  —Creo que es nuestro amigo Müller el que está llevando el caso. Todos los ataques anteriores se produjeron en su distrito.


  —¿Sí? —se interesó Blüml.


  —Sí, y con el revuelo que está armando la prensa alrededor de esta tontería, no me gustaría estar en su lugar.


  Blüml asintió.


  —¿Piensa transferirle la denuncia? —quiso saber.


  —Por supuesto.


  —Si me deja echarle un vistazo, daré yo mismo unos cuantos detalles más a los periódicos.


  Aunque era una irregularidad, el comisario Krebs alargó a Blüml los dos folios sin dudarlo.


  XII


  A la mañana siguiente, la del miércoles, Müller observó, divertido, que alguien había colocado un letrero con su nombre en la puerta de su despacho. No se le ocurría para qué podía servir, porque casi nadie iba allí de buen grado y los pocos que lo visitaban sabían de sobra dónde encontrarlo, pero interpretó aquella humilde placa como un síntoma de mejoría y la abrillantó cómicamente con su pañuelo ante la sonrisa de los tres o cuatro agentes que lo vieron.


  Era un buen presagio, pero duró poco; nada más echar mano al periódico descubrió que se había producido un nuevo asalto en plena calle con el resultado de que una muchacha más, otra, tendría que usar pañuelo durante un tiempo para ocultar el desaguisado en su cabellera. Diez minutos después, un agente llamó tímidamente a la puerta y entregó a Müller la denuncia: llevaba fecha del día anterior, pero alguien se había despistado en la tramitación del traslado.


  Müller cotejó el atestado con el periódico y esbozó una sonrisa. Como era de esperar, el periodista se había equivocado completamente al transcribir el nombre de la denunciante, también la calle y la hora, pero por lo demás todo coincidía a la perfección con el folio plagado de erratas que mostraba, clavado con saña, el sello de la comisaría de Thorplatz.


  Lo primero que pensó Müller fue que alguien se había pasado de listo, intentando atribuirle a él la filtración, pero en seguida se concentró en la parte práctica del asunto. Krebs se desentendía del caso con demasiada facilidad, y sólo él podía haber dado parte a la prensa de los hechos; además, no era normal que el periódico citara con nombre y apellidos al responsable del caso en vez de dedicar sus pullas a la policía en general, como otras veces.


  Más tarde trataría de leer los otros periódicos, pero no esperaba encontrar diferencias sustanciales. Los calificativos que se vertían en aquellas páginas sobre los responsables de mantener el orden y sobre él mismo en particular no habían sido elegidos al azar: se lo tachaba de endiosado, de prepotente, de holgazán dormido plácidamente en los laureles de sus últimos éxitos; se decía que la dejadez en la persecución de los pequeños delitos envalentonaría a las mafias del juego y el contrabando, y que era más importante la seguridad cotidiana que la captura de un par de hampones de relumbrón.


  La andanada iba demasiado bien dirigida para ser casual. De hecho, Müller pensó que era más o menos lo que hubiera escrito él mismo de haberse encargado del tema. Se levantó de su asiento y pidió a voces que le trajesen el Münchener Neuesten Nachrichten. Una de las ventajas del Departamento de Asuntos Políticos era que tenían todos los periódicos.


  Cinco minutos después apareció un agente con un ejemplar de la publicación solicitada y otro del Bayerische Kurier. Tampoco la elección era casual. En los dos se decía aproximadamente lo mismo que en el Allgemeine Zeitung, el principal periódico de Baviera; en todos se cometían las mismas imprecisiones y se citaba el mismo apellido erróneo de la víctima: aquellos artículos habían sido dirigidos por alguien, y a Müller no le cabía duda de que su colega Krebs había tenido algo que ver con el asunto.


  Abrió un cajón de su escritorio, revolvió su variopinto contenido hasta dar con las tijeras y recortó los artículos que le interesaban. El Allgemeine Zeitung se había tomado la molestia incluso de recapitular los casos denunciados hasta el momento para que sus lectores apreciasen la verdadera importancia del asunto; sólo acertaba dos nombres de cuatro, pero eso era lo de menos.


  Iba a repasar los textos, lapicero en mano, en busca del patrón de coincidencia, pero pensó que era una pérdida de tiempo: saltaba a simple vista. El objetivo de aquellos artículos era erosionar su posición, pero no sólo eso: se trataba de un ataque personal y provenía, con toda seguridad, de alguien que conocía perfectamente su carácter, su tendencia a irritarse en mayor medida ante una tomadura de pelo que ante un fracaso en toda regla.


  Müller encendió su primer cigarrillo de aquella mañana para ayudarse a reflexionar.


  Krebs no lo conocía tanto. Además, Krebs no se hubiese atrevido a hacerlo personalmente, escrupuloso como era con las apariencias. Había buscado a algún intermediario para que hablase con la prensa.


  Müller pidió el resto de los periódicos y los repasó uno por uno durante unos minutos. La noticia salía en todos menos en los órganos de comunicación afines al partido comunista. El correveidile conocía a mucha gente, pero no se llevaba bien con los comunistas.


  Müller dio un puñetazo en la mesa, cayendo de pronto en la cuenta de quién podía cumplir todas aquellas premisas.


  Había sido cosa de Blüml.


  Seguro.


  Krebs le había pasado la denuncia a Blüml para que la filtrase a la prensa. Aquellos dos canallas se habían compinchado para derribarlo. Estaba claro lo que sacaba Krebs del asunto, pero no alcanzaba a imaginar en qué podía beneficiarse aquel detective de tres al cuarto, que salía a empellones un día sí y otro también de algún prostíbulo de la ciudad. Su relación con los nazis lo había hecho ascender algo de categoría en los últimos tiempos, pero con Hitler en la cárcel, volvía a ser un fisgón asqueroso hurgando en la bragueta de los demás.


  El comisario consultó su reloj y comprobó que todavía era pronto para llamar a Blüml. Lo mejor era hablar directamente con él y enterarse de por qué, en unas pocas semanas, había pasado de colaborador a adversario. No podía ser sólo porque no le había pagado todavía lo acordado por su trabajo en el asunto del estilete.


  Al recordar la deuda pendiente con el detective, Müller sacó unas llaves del bolsillo y abrió otro cajón en el que yacían desperdigadas unas cuantas joyas de todo tipo. Como el ministerio no tenía fondos para pagar soplones, a veces no se reintegraban completamente a sus dueños los efectos recuperados después de resolver un robo. Nadie se había quejado aún de que no apareciese el botín completo.


  —Se ha pasado de la raya —gruñó el comisario en voz alta aplastando el cigarrillo contra el plato de bronce que compatibilizaba las funciones de cenicero y pisapapeles.


  Daba igual qué hora fuese. Descolgó el teléfono y marcó de memoria el número de Blüml. Los timbrazos se sucedieron espaciosamente hasta que una voz apresurada y un poco pastosa puso fin a la cadencia.


  —Aquí Blüml, ¿quién es?


  —Tienes quince minutos para presentarte en comisaría.


  —¿Müller? —dudó el detective.


  —Sí, Müller, y he dicho quince minutos: tantos como razones tengo yo para ir a buscarte y meterte en chirona hasta que te pongas mohoso.


  Se hizo un breve silencio al otro lado del teléfono.


  —Ayer trabajé hasta muy tarde… —respondió al fin Blüml, tratando de buscar una escapatoria.


  —La prensa tiene unos horarios muy malos —espetó el comisario.


  —No sé de qué me hablas.


  —Por eso: ven y te lo cuento.


  —Dame al menos tiempo para asearme un poco. Estoy hecho un asco —rogó el detective, que ya se había resignado a no seguir durmiendo aquella mañana.


  —En tu caso, ser un cerdo no tiene nada que ver con el agua. Quince minutos —repitió Müller antes de colgar.


  Seguramente tardaría una hora en llegar, pero ésa era la única victoria que pensaba concederle. En realidad, no le importaba nada lo que Blüml pudiera decirle ni la coartada que lograse tramar por el camino. Quería ver a Blüml, no escucharle. Sólo con verlo sabría a qué atenerse. Müller iba a rescatar los periódicos de la papelera para entretener la espera comprobando si comentaban las actividades de los ya ilegalizados comunistas y nazis cuando llamaron enérgicamente a la puerta. Era Meisinger, sin duda, que protestaba de ese modo por el par de amonestaciones que le había valido su anterior costumbre de entrar en todas partes sin llamar.


  —¿Has visto lo que dicen los periódicos? —preguntó el sargento nada más entrar.


  Müller empujó sobre la mesa una docena de recortes.


  —Acaba de llegar la denuncia. El comisario de la Thorplatz, Krebs, se lava las manos en este asunto.


  Meisinger levantó una ceja, una sola.


  —¡Qué raro! —exclamó, recordando las viejas peleas por no quedar fuera de los casos con repercusión pública.


  —Nada de raro —repuso Müller, esgrimiendo las tijeras, que aún estaban sobre su mesa—. Si no damos pronto con el maldito esquilador misterioso, voy a ser el hazmerreír de la ciudad. ¿No te digo que acaba de llegar la denuncia ahora mismo y ya sale en los periódicos?


  —Alguien ha ido con el cuento a la prensa, ¿no?


  —¡Claro!


  Meisinger se acercó una silla, la única que daba cierta sensación de no ir a desmoronarse bajo su peso.


  —¿Tiene esto algo que ver con lo de Strahler y el fiscal Seidl? —preguntó, tratando de atar cabos.


  Müller unió las manos tras la nuca. Hacía una hora que él mismo se hacía aquella pregunta.


  —Es posible. No lo sé. De todas maneras, no tiene importancia. Si son dos asuntos independientes, hay que echar mano al idiota cazamelenas sin perder un minuto, y si no lo son y Krebs pretende desacreditarme, también es prioritario el asunto de los pelos. Eso tiene que acabarse ya.


  —¿Por dónde empezamos? —se interesó Meisinger, que prefería siempre el lado práctico de las cosas.


  —Lo primero, echa un ojo a las denuncias y vete a hablar con las víctimas. Yo trataré de hablar con el doctor Lasch, a ver si tiene noticias de algún tarado con manía por el pelo de mujer.


  El sargento agitó una mano expresivamente.


  —¡Prefiero mi parte! —encareció.


  —Sí, ya sé: va a decir que cada vez que no sabemos cómo resolver un caso nos acordamos de los pacientes del psiquiátrico.


  —¡Y tendrá razón!


  Müller se encogió de hombros.


  —¿Y qué culpa tenemos nosotros de que, en esta ciudad, entre idiotas y locos se ventilen medio censo?


  —Si el Partido de los Majaderos se presentara a las elecciones, ganaba seguro —apostilló el sargento con una sonrisa.


  Müller sonrió también.


  —Como no consigue ganar, intenta golpes de Estado. Pero ya se presenta, Josef, ya se presenta —remachó con la peor intención.


  —Bueno, venga, dame esas denuncias —solicitó Meisinger, encajando la andanada.


  XIII


  Max Blüml llegó al despacho de Müller recién afeitado y con su mejor traje, y al comisario no se le escapó ni aquel gesto de afirmación ni tampoco el hecho de que sólo había tardado cuarenta minutos.


  En cuanto lo mandó entrar y sentarse, supo que era culpable. No había perdido la sonrisa en ningún momento, ni la expresión vagamente desafiante, pero sus ojos emplearon un segundo entero en recorrer rápidamente todos y cada uno de los rincones del umbroso despacho. Estaba asustado.


  El comisario se levantó de su asiento para dar la mano al recién llegado: por él no se detendría la farsa.


  —¿Qué se te ofrece con tanta prisa? —preguntó el detective, que prefería ir al grano cuanto antes.


  Müller regresó tras su escritorio, cogió un lapicero por ambos extremos y lo sostuvo entre sus dos dedos índices ante el rostro de Blüml.


  —Tenemos una plaga de coincidencias y quiero tratar el tema contigo, de primera mano. Si tengo que aplastar a alguien, no quiero que sea por un malentendido.


  Blüml sonrió.


  —No me gusta tu tono.


  —Ni a mí tu sombrero, así que de momento vamos a dejar a un lado nuestros gustos. ¿Qué has tenido que ver con esto? —preguntó Müller, alargando los recortes sobre el último ataque del esquilador misterioso.


  —¿Yo?, ¿qué voy a tener que ver yo con eso? —replicó Blüml sin echarle siquiera un vistazo.


  En otras circunstancias, el detective se hubiera entretenido un tiempo en leer los artículos antes de contestar. Müller sabía que lo había levantado de la cama con su llamada, así que no había tenido tiempo de leer la prensa: una negativa tan rápida era como una confesión implícita.


  —Pues el caso es que yo pienso que ha sido cosa tuya.


  Blüml se encogió de hombros, despectivo.


  —Y también fue cosa tuya que el comisario Krebs, de la Thorplatz, estuviera al tanto de los detalles de la investigación sobre el caso del estilete.


  —¿Acaso es un delito colaborar con la policía? —se defendió Blüml.


  Müller sacó de una carpeta la denuncia sobre el último ataque del ladrón de melenas y la depositó sobre la mesa, al lado de los recortes de prensa.


  —No, pero en tu caso puede ser una imprudencia. Esta denuncia me ha llegado hoy.


  El detective sí le echó esta vez un vistazo.


  —No veo adónde quieres ir a parar.


  —Pierdes facultades, Max. Los líos de faldas, ajenos además, están acabando con tu olfato. He dicho que la he recibido hoy, pero la prensa la recibió ayer, anoche, para ser más exactos, y los periódicos dicen exactamente la clase de cosas que tú pondrías en su boca. Si a eso unimos tu probado idilio con Krebs, todo me lleva a pensar que estás tramando algo.


  —¡Eso tienes que demostrarlo! —exclamó Blüml, que había enrojecido al enterarse del retraso en la tramitación del traslado de la denuncia a la comisaría de Müller.


  —Nunca cometería semejante estupidez. Prefiero demostrar que has utilizado una placa robada de la policía, o que ejerciste de enlace en el fracasado golpe de ese idiota austríaco, o que traficas con mercancía robada, o que estás envuelto en el contrabando. ¡Puestos a trabajar para demostrar algo, que valga la pena al menos!


  Blüml alzó los brazos en señal de rendición.


  —¿Por qué has mandado aquí a Krebs a investigar la muerte de Strahler y del fiscal Seidl? —peguntó Müller a bocajarro.


  —¿Y eso qué tiene de malo?


  —Tiene de malo que, tal y como se lo pintaste, yo soy el más interesado en la muerte de Strahler. Puede pensar incluso que yo lo mandé matar. ¿Entiendes a la primera o te sigues haciendo el idiota?


  Blüml trató de esconder la cabeza entre los hombros.


  —Estaba asustado. Pensaba que yo sería el próximo —respondió.


  —¿Por qué?, ¿por qué demonios piensas eso?, ¿hay algo que yo no sepa? ¿En qué lío te has metido esta vez, Max?


  Blüml echó mano al bolsillo de su chaqueta y sacó un caramelo. Ofreció otro al comisario, que lo aceptó sin levantar la mirada de su interlocutor.


  —Todo coincidía demasiado bien, entiéndelo —se disculpó.


  —Explícate.


  —Sabes de sobra que a mí me extrañaba la tenacidad, casi obsesión, con que perseguiste al asesino del estilete. Después, cuando apareció ese idiota de Steiner para cargar con todos los crímenes, ninguno nos lo creímos. Nunca te he tenido por tonto, pero haz el favor de no pensar que lo soy yo.


  —Sigue —indicó el comisario, añadiendo un gesto que solicitaba evitar rodeos.


  —No nos lo creímos ninguno, ni siquiera el doctor Lasch, pero la prensa armó un revuelo de tres pares de narices y te convirtió en el héroe de la ciudad, o lo que es lo mismo, en el bufón del país, si volvía a cometerse otro crimen. Después vino el golpe de Hitler, donde tuviste el papel destacado que todos sabemos, y acto seguido, en medio del río revuelto, Strahler aparece muerto en su casa, y con él, su mejor amigo, el fiscal Seidl. ¿Cómo no voy a pensar que has tenido algo que ver?


  —Bien razonado —felicitó Müller—. Pero también apareció en casa la mujer de Strahler con un disparo en la espalda. ¿Me consideras capaz de disparar contra la mujer?


  —¡Te considero capaz de disparar contra tu propia madre!, ¡por eso pensé que yo sería el próximo!


  —¿Tú?, ¿y por qué tú, si puede saberse?, ¿por unos miserables marcos que te debo?


  —Porque sólo yo de entre los que participamos en el caso podía ir a la policía, o a los amigos de las víctimas, a contarles tu obsesión por el caso, o la poca credibilidad que tuvo entre todos nosotros el idiota de Steiner como culpable. Te lo he oído decir cien veces: el culpable es siempre el beneficiario, ¿no? Pues nadie se beneficia más que tú de la muerte de Strahler. Sólo yo podía ponerte en el punto de mira, y por eso tenía miedo.


  —Ya. Y por eso decidiste hacer el mal por anticipado, ¿no? —dedujo Müller con frialdad.


  —Exactamente. Podías correr el riesgo de matarme si sacabas algo a cambio, pero no si el mal ya estaba hecho. No eres de los que dan puntada sin hilo.


  —¿Y el sicario que fue a matar a Strahler no podía ir a matarte a ti de todos modos?


  —No creo en sicarios. Si lo hiciste, lo hiciste tú mismo.


  A Müller le hizo gracia la afirmación.


  —¿Y por qué piensa eso el señor psicoanalista? —preguntó.


  —No confías en nadie. Eres incapaz de confiar en nadie. Prefieres arriesgarte a que te pillen con las manos en la masa a pensar siquiera que te pueden traicionar. Por eso me has llamado hoy. Y por eso te cuento lo que te cuento. Cartas boca arriba.


  Müller mantuvo su sonrisa. Esperaba poner a Blüml contra las cuerdas, pero no sacarle una confesión tan completa de sus cálculos y temores.


  —O sea, que crees que yo mismo pude matar a Strahler y le cuentas la historia a Krebs para protegerte, porque si te mato ahora, tu amigo no tardará ni diez minutos en presentarse aquí con la brigada de Asuntos internos, ¿no es así?


  —Veo que nos entendemos —repuso Blüml, recuperando su presencia de ánimo.


  Müller dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Eres un idiota, Max!, ¡me has puesto en el punto de mira del tipo que más me detesta dentro de la policía! ¿Sabes quién iba a ser comisario de Asuntos Políticos? Krebs. ¿Sabes quién iba a ocupar esta comisaría, la más codiciada en la ciudad? Krebs. Y me la dieron mí, que tengo treinta años menos que él. ¡Y desde entonces me detesta!


  —Ya lo sabía.


  —Lo sabías, ¿eh? ¿Y sabes también qué pasará si Krebs consigue hacerse con mi puesto?, ¿lo sabes, majadero?


  Blüml no hizo gesto alguno. Ni pestañeó siquiera.


  —Que va a coger tu expediente y te va a dar tal patada en el trasero que te faltará cielo para dar vueltas.


  —No, no lo creo —negó el detective con un asomo de sorna.


  —¿Piensas que todos saben mostrarse tan agradecidos como yo y hacer la vista gorda a cambio de algunos buenos servicios?


  Blüml se encogió de hombros.


  —No creo que Krebs quisiera perjudicarme —se limitó a repetir, y Müller tomó mentalmente nota de la negativa para averiguar aquello más detenidamente, el porqué de tanta confianza.


  —Y como piensas que Krebs no te vendría mal para tus hediondos negocios, vas a la prensa con esta porquería, ¿no?


  —Con eso no tengo nada que ver —mintió Blüml de nuevo—. Reconozco que fui yo el que le contó la historia de Strahler, pero de eso otro no sé nada.


  —No me lo creo.


  —¿Pero tú no eras católico? —trató de bromear Blüml.


  —Por eso. A los católicos, la religión nos acapara el cupo de la credulidad. No nos queda nada para el resto, así que busca una manera mejor de convencerme.


  Blüml se encogió de hombros.


  —¿Y qué iba a ganar yo metiéndome en algo así?


  —Al contrario de mí, tú a veces sí das puntadas sin hilo. Por eso estás donde estás.


  —¿En tu despacho? —ironizó Blüml.


  —Sí, y de ese lado concreto de la mesa. Pero eso da igual. Ahora sólo quiero decirte que no quiero más tonterías de esa clase, que dejes de inventarte historias sobre mi intención de matarte y que no te metas en líos, o al menos, no me metas en tus líos —concluyó Müller, conciliador, abriendo el cajón cerrado con llave.


  Sacó una caja de cartón, se levantó y se la entregó a Blüml, que no perdió ni un segundo en abrirla.


  —¿Qué es esto? —preguntó al comprobar que contenía varias joyas, todas de buena calidad a primera vista.


  —Lo acordado por el trabajo del estilete. Las broncas no hacen caducar las deudas, creo yo.


  —¡No quiero nada! —rechazó Blüml, desperdigando las joyas sobre la mesa.


  —¿Entiendo que te consideras pagado? —afinó Müller.


  —Entiende mejor que prefiero no cobrar —repuso el detective, que había captado perfectamente la acusación emboscada en la pregunta del comisario.


  —Esto ya supera los límites de cualquier credulidad, Max. Si tú pensabas que quería matarte, ¿qué debo pensar yo ahora?


  El detective reflexionó unos instantes, sopesó un brazalete, miró al trasluz una de las piedras engastadas en un anillo y resolvió volver a recoger las joyas.


  —Está bien. ¿De dónde han salido?


  —De un robo. No las hagas circular en sitios con demasiada luz, y espera un tiempo. No digas que no te he avisado.


  Blüml se levantó de su asiento y tendió la mano a Müller.


  —Si tienes algo que ver con lo de Strahler, vete buscando una buena coartada. Yo también te aviso.


  Müller estrechó la mano del detective y la retuvo un instante.


  —Yo no maté a Strahler.


  —¿Quién lo hizo, entonces?


  —Tanto tú como tu amigo Krebs pensáis que el objetivo era Strahler y Seidl cayó de propina. Si valoras en algo mi opinión, piensa en la opción contraria: es más fácil que tuviera un enemigo importante un tipo como Seidl que alguien tan gris como el secretario del alcalde.


  —¿Política?


  —Política, contrabando, sobornos… Ya se lo dije a Krebs.


  —¿Y qué dijo él?


  —No pareció muy convencido —repuso Müller tras un breve titubeo.


  —Está deseando que seas tú el culpable.


  —Eso me pareció también a mí. Así que, por favor, si quieres echarle una mano y ponerme fuera de juego, hazlo, pero si te pasas a su campo, ésta es la última vez que te entrevistas con el comisario Müller como amigo, y mientras no se ordene lo contrario, soy yo el que se ocupa de los asuntos políticos, ¿entendido?


  —No lo olvidaré. De todos modos, me he alejado bastante de la política —explicó Blüml.


  —Trabajar con Strasser no es lo mismo, ¿verdad?


  —Para nada. A Strasser le gusta dárselas de respetable —bromeó el detective antes de irse.


  XIV


  Según los calendarios, ese día comenzaba el invierno, pero hacía ya varias semanas que apretaba el frío.


  Tropas francesas y belgas seguían ocupando el Ruhr para cobrarse por su cuenta los atrasos en las reparaciones impuestas por el Tratado de Versalles, Krupp había anunciado el despido de todos los trabajadores que no aceptasen la jornada laboral de diez horas diarias y, para mayor escarnio, porque así lo interpretó la mayoría, la Cruz Roja acababa de organizar una colecta en todo el mundo en favor de Alemania para paliar los efectos del hambre y el frío.


  Las decisiones ajenas, las de Krupp y la Cruz Roja, las de las potencias aliadas, se convirtieron entonces en otros tantos resortes en manos de los políticos, de los dirigentes sindicales, y hasta de las asociaciones filantrópicas, tratando cada cual de arrastrar a las masas hacia su campo. Conservadores y socialdemócratas trataban de convivir con lo inevitable en busca de un compromiso que ayudara a la nación a salir del túnel. Ambos partidos se habían alternado con frecuencia en el poder, y después de la sustitución a finales de noviembre del socialista Stresemann por el burgués Marx, procuraban no dificultarse las cosas entre ellos más allá de lo justo y decoroso.


  Estaba claro que el gabinete Marx no duraría mucho, y a pesar de la prohibición impuesta sobre sus actividades, tanto comunistas como nazis se esforzaban al máximo en mantener unidos a los suyos y ganar terreno al adversario. Por un tiempo, parecía descartada toda intentona al margen de los procedimientos democráticos, pero no por eso cesaban los acopios de armas, los ejercicios militares y la instrucción para la lucha callejera.


  Por primera vez desde la muerte de Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg y Eugen Leviné, asesinados todos ellos por los Freikorps durante la revolución espartaquista de 1919, el partido comunista tenía un líder que no era un mero títere soviético. Aunque nominalmente se seguían las indicaciones de Clara Zetkin y el Komintern ruso, Willi Münzenberg gobernaba a su modo el movimiento comunista de Baviera.


  Münzenberg era un hombre afable, de corta estatura, y aunque tenía treinta y cinco años, no daba la apariencia de haber sobrepasado la primera mitad de la veintena. Su encanto personal, su entusiasmo y sus dotes de orador lo habían puesto al frente del partido en Baviera, y estaba absolutamente decidido a hacer que los hechos obligaran al gobierno a levantar la prohibición. No se cansaba de repetir a quien quisiera escucharle que más valía correr el riesgo de ser encarcelado que convertir el KPD en un partido marginal, contento con lamerse las heridas de su ilegalización.


  Aunque aquella tarde los nazis, dirigidos por Strasser, habían convocado un multitudinario acto político cobijándose bajo el nombre de Movimiento Libertador Nacional socialista, Münzenberg no se acobardó y convocó a su vez su propio mitin. Si los pardos aguantaban aquella provocación, seria para descrédito de su imagen de amos de las calles, y si se lanzaban a la acción, conseguirían echarse encima a la policía en pleno.


  Eran ya las siete y diez, y si alguno de los seguidores nazis se hallaba entre el público que colmaba la plaza, se guardaba mucho de dar a entender sus preferencias.


  Münzenberg subió a la tribuna, paseó brevemente su mirada por las más de cinco mil personas congregadas y sintió renovarse sus energías. Tarde o temprano vencerían.


  Entre el público, apretado por el frío y el deseo de galvanizar sus fuerzas, Holzbock esperaba, escéptico, la intervención del orador.


  —¡Queridos camaradas! —comenzó Münzenberg.


  Antes de seguir, hizo una breve pausa para que se hiciera el silencio. La baja temperatura convertía en ligera bruma el aliento de los desheredados, los proletarios, los trabajadores manuales, sus esposas y sus hijos.


  —Sólo con veros hoy aquí se me engrandece el corazón. No han podido con nosotros ni nuestros enemigos, ni los corruptos políticos burgueses ni tampoco el frío de este diciembre que ya acaba. Este año ha sido muy duro, el más duro de cuantos todos nosotros recordamos, cualquiera que sea nuestra edad. Pero no creáis que cuando vienen malas cartas pierden todos las partidas, porque ése no es el caso. Perdemos los de siempre.


  El público estalló en aplausos.


  —Mientras nosotros sufríamos en nuestras carnes el hambre y las privaciones que acarreó la desmesurada subida de precios, las grandes empresas, los plutócratas del capital se frotaban las manos viendo reducirse el monto de sus deudas. Hoy tenemos un pueblo más hambriento y depauperado que nunca, trabajando para las empresas más saneadas que ha conocido la historia de Alemania. ¿Y dónde está lo que producimos? Se va al extranjero a cambio de buenas divisas que no vemos ni nosotros ni el gobierno. Somos una nación que exporta lo que produce, que es impunemente expoliada por el capital internacional, mientras nosotros, los trabajadores, padecemos hambre, frío y enfermedades.


  Nueva salva de aplausos.


  —No, queridos amigos. No estamos en el mismo barco, por mucho que se desgañiten para convencernos de lo contrario. Y si acaso lo estamos, ellos son los pasajeros de primera que toman el sol en cubierta mientras nosotros nos consumimos remando en los bancos de esta galera maldita en que han convertido a Alemania.


  Los aplausos se prolongaron esta vez durante más de un minuto, y hasta Holzbock se unió al entusiasmo de la masa. Había ido al mitin por simple curiosidad, pero empezaba a sentirse atraído por las ideas que se expresaban desde la tribuna.


  —Ahora tienen la desfachatez de decirnos que es más necesario que nunca un supremo esfuerzo para salir adelante, y las grandes empresas anudan sus planes para que ese esfuerzo acabe en sus bolsillos. Ahí tenéis el ejemplo de Krupp y sus despidos masivos, ahí tenéis a otros tantos que no menciona la prensa pero son iguales o peores. A nosotros, como siempre, nos toca trabajar y trabajar, más horas, en peores condiciones, por menos dinero, y al final, cuando esta crisis termine, ¿cómo nos encontraremos? Enfermos, hambrientos y más pobres aún que antes.


  Münzenberg recibió con el ceño fruncido los aplausos que despertaron sus palabras.


  —Pero no siempre va a ser así. Poco a poco se extiende por Europa y por el mundo entero la marea de los oprimidos. Por no querer repartir más que las migajas de su mesa, acabarán rebuscando en los cubos de basura, como algunos han hecho ya, aunque se avergüencen de reconocerlo. A esa vergüenza apelo yo: a vuestra dignidad, a vuestro orgullo de seres humanos, a vuestra conciencia de clase. Miraos unos a otros y sabréis por qué nos llamamos hermanos proletarios. Miraos en el espejo del vecino, en su deseo de ser libre, en su casa helada, en su abrigo lleno de remiendos. Todos nosotros nos hemos esforzado al máximo; desde nuestra más tierna infancia hemos hecho cuanto hemos podido por salir adelante, unos aprendiendo un oficio, otros estudiando incluso, y aquí estamos, hermanos en la misma hambre, en el mismo frío, en los mismos tristes jirones.


  Holzbock fue uno de los primeros en aplaudir, emocionado por la fidelidad del reflejo de sus circunstancias en lo que estaba oyendo.


  —Dicen que somos borrachos y viciosos, que somos ignorantes, que nosotros mismos labramos la miseria que nos acucia. Y lo dicen los mismos que nos explotan, nos venden por cuatro monedas y hasta disparan contra nosotros. Recordad, amigos míos, que no sólo es asesino el que se mancha las manos con la sangre de sus víctimas. Asesino es el que os empuja a la enfermedad, el que no pone los medios para conservar vuestra salud, el que no os deja alimentar a vuestros hijos para que crezcan sanos y fuertes. Asesinos son, aunque no veáis rojas sus manos, cubiertas por guantes de piel; son asesinos, aunque sus víctimas no aparezcan en los periódicos.


  El sargento Josef Meisinger, que se había unido a los asistentes para tomar las oportunas notas, se sumó a los aplausos. Era un pacto tácito que él acudiría a los mítines comunistas y Müller a los actos políticos de los nazis.


  —Y si no han acabado con nosotros, si nos permiten seguir viviendo, si aún no nos han echado a todos es porque precisan nuestros brazos para seguir enriqueciéndose. Creedme si os digo que un esclavo de Roma era más afortunado que nosotros, porque al menos el esclavo tenía buen techo y buenas viandas, porque era propiedad del amo, y ningún amo en sus cabales mata de hambre ni a un esclavo ni a un caballo. Nosotros, en cambio, cuando enfermamos o morimos, dejamos nuestro puesto a uno de los millares que esperan la oportunidad de trabajar, a uno de los desocupados que por necesidad, que no por gusto, son una amenaza para el camarada que trabaja y recambio para el patrono. El amo que perdía el esclavo perdía lo que le había costado; ¿qué pierden ellos si enfermamos?, ¿qué pierden ellos si morimos?


  —¡Nada!, ¡nada! —exclamó a coro la indignación de los trabajadores.


  —Cierto. No pierden nada, y mientras puedan cambiarnos por otros, lo harán. Lo harán mientras no encontremos el modo de unir nuestras fuerzas para evitarlo. Lo conseguiremos el día que abandonemos las palabras, los discursos como éste y las grandes promesas para pasar a la acción. Lo conseguiremos el día que dejemos de escuchar sus mentiras, cuando no ansiemos en lo más secreto de nuestro corazón ser como ellos, imitar sus costumbres, sus maneras y sus torpes depravaciones. Lo conseguiremos el día que su desprecio antes que furia nos provoque risa.


  La explosión de aplausos con que los presentes despidieron a Münzenberg duró varios minutos. Luego, puño en alto, entonaron todos La Internacional, incluido Meisinger, que había tardado dos días en aprender la canción para mejor cumplir sus funciones.


  Holzbock no sabía el himno y permaneció en silencio, un silencio hosco, pasando revista a sus propias desgracias. Ya no mendigaba por las calles, salvo cuando se encadenaban tres o cuatro días malos. Su pequeño negocio de zapatería en el portal del ferretero prosperaba aceptablemente sin que la policía le hubiera molestado por desempeñar su oficio sin licencia. Un día se había atrevido a proponerle a Sauer, el ferretero, que le dejara trabajar dentro de la tienda a cambio de un porcentaje de los beneficios.


  Ése fue el trato que hicieron, pero pronto se vio que el negocio era bueno para ambos, y Sauer no le pidió un penique. Era un buen tipo, Sauer; honrado a carta cabal.


  Tal vez si todo seguía igual llegara a reunir dinero para tener su propio local, pero de momento estaba bien en la ferretería y no quería hacer planes a más largo plazo. De todos modos, le gustaría volver a tener su propia casa en vez de dormir en aquel portal helado, y poder comprarse ropa nueva. Lo primero era la ropa.


  Holzbock siguió con sus cavilaciones uniéndose por instinto a un grupo de veinte o treinta personas, hombres la mayoría. No sabía adónde iban, pero le resultaba agradable caminar acompañado. Afinó un momento el oído y supo que el mitin de los nazis empezaba a las ocho y que allí se dirigía el grupo con la intención de escuchar a Strasser.


  El primer impulso de Holzbock fue alejarse por una calle lateral, pero si la curiosidad lo había llevado al acto comunista, con idéntica razón podía ir a escuchar lo que tuviera que decir el nuevo líder de los pardos.


  Muchos de los asistentes al acto comunista iban a estar allí presentes, y no porque tuvieran intención de reventar el acto, sino porque a menudo, muy a menudo, las fidelidades de los más desfavorecidos eran tan mudables como sus necesidades. Ambos, comunistas y nazis, se dirigían a la misma clase de hombres, a la misma calaña de penurias, y no podían en justicia exigir que sus militantes no fuesen en cierta medida intercambiables.


  Cuando Holzbock cruzó el río, pudo oír ya en la distancia el griterío de los nazis, que recibían con vítores y aplausos a su líder. Si se daba prisa, aún podría llegar al inicio del discurso.


  XV


  Mientras el comisario Müller, prudentemente oculto tras una enorme bufanda, escuchaba la cuidada mezcla de burlas y amenazas que Strasser lanzaba contra sus adversarios políticos, la ciudad se iba sumiendo lentamente en el sopor del frío.


  Lejos de las luces y el calor humano de las concentraciones políticas, la Ledererstrasse sucumbía lentamente al celaje de la niebla, que iba limando aristas, colores y detalles.


  De vez en cuando pasaba un automóvil, a veces dos seguidos, produciendo contra los adoquines húmedos el suave y continuo chasquido de algo que se pega y se despega con demasiada rapidez. De algunas ventanas altas escapaba el resplandor de una bombilla, de otras, el humilde tiritar de una vela o un candil; pero cuando dentro de media hora apagasen las dos o tres farolas que permanecían encendidas, la oscuridad sería casi completa.


  Precisamente para llegar a su casa antes de ese momento, Martha Hunt se apresuraba por la acera, alejándose instintivamente de los portales abiertos y los callejones laterales, poblados de siseos misteriosos y gorgoteos de cañerías indigestas. En las ruinas de lo que fue una casa señorial, dos gatos esqueléticos se relamían el hambre atrasada de toda su vida fijando sus enormes ojos en la muchacha, que apretó un poco más el paso, como si aquellos dos pobres animales fueran a convertirse en fieras prestas a devorarla.


  En alguna parte, no muy lejos, alguien tocaba el piano, Chopin concretamente, y Martha se sintió más tranquila al amparo de aquella música familiar. Le recordaba los tiempos de su infancia, cuando, sentada en las rodillas de su padre, aprendía poco a poco las escalas y los acordes, y más lentamente aún a leer las partituras. Su padre murió sin que ella consiguiera dominar del todo aquel fabuloso instrumento, pero aun así, siempre que podía sentarse ante un piano disfrutaba realmente evocando lo poco que había conseguido aprender. Aquella pieza que resonaba en la calle desierta era una de las que había aprendido, y también ella repetía a menudo algunos pasajes, los más difíciles, los mismos que ahora oía repetir una y otra vez a quienquiera que fuese el afortunado o afortunada que tenía la posibilidad de tocar un piano.


  Prefería imaginarse a una niña, como ella, vestida toda de blanco y sentada también en las rodillas de un padre serio pero cargado de paciencia, mientras su madre balanceaba la cabeza de un lado a otro diciendo, por una vez sin palabras, que era inútil tratar de hacer de la niña una pianista. Su padre había muerto cuando ella tenía diez años; luego vino la guerra, y la penuria de los temibles años siguientes que acabó llevándoselo todo menos la casa, una casa demasiado grande y fría para dos mujeres solas. El principio de aquel año horrible se había llevado también el piano, desafinado ya, con una tecla que sonaba sólo si se apretaba con violencia, y aun así, no siempre.


  Tal vez la niña que tocaba en aquel momento el piano sí que tuviera cualidades y acabara siendo una famosa concertista. Tal vez tuviera mejor suerte que ella y no le correspondiera ir todos los días a trabajar a una fábrica horrible, con un trabajo tan repetitivo y tan cansado.


  La música cesó de pronto y comenzó a sonar de nuevo, con brío, quizá un poco acelerada de ritmo, como si la intérprete quisiera mostrar a alguien sus progresos. Había errores, pero no repeticiones: sí, seguro que alguien, el padre, el maestro o algún invitado, había entrado en la habitación y ella quería lucirse.


  Tan abstraída iba Martha en seguir la música, en tratar de anticipar y marcar mentalmente las equivocaciones, que no oyó los pasos que hacían eco a los suyos. Cuando se dio cuenta de que la seguían y miró atrás era ya demasiado tarde: una mano enguantada le tapó la boca mientras un cuchillo se apoyó en su garganta.


  —Estate quieta y no te pasará nada —susurró el desconocido, con la cabeza cubierta por una caperuza negra, como las que suelen lucir los verdugos en las obras de teatro.


  Martha trató instintivamente de desasirse, pero el cuchillo recordó su presencia con una ligera presión y la muchacha se quedó inmóvil, completamente paralizada por el miedo. El hombre le indicó con un empujón que entrara en un portal cercano, cerró la puerta, se echó el cuchillo al bolsillo del abrigo oscuro que vestía y sacó unas tijeras del otro.


  —No te pasará nada si eres buena y te estás quietecita —repitió el asaltante al comprobar que la chica lloraba y estaba temblando.


  —No me mate, por favor —gimió ella.


  —No pienso matarte. No pienso tocarte siquiera. Cállate y acabemos de una vez.


  Martha asintió con un vigoroso gesto de la cabeza. Había leído sobre las andanzas del esquilador misterioso y en aquellos momentos pensaba que si lo único que perdía en el lance era su melena no sería un desastre tan grande.


  El hombre encendió la anémica luz del portal y dirigió sus tijeras contra el magnífico moño de la muchacha. Al cabo de menos de un minuto había terminado su trabajo, limpiamente, sin más daño que un par de tirones. Luego pasó su mano enguantada por el suave cuello de Marta, levantó un borde de su caperuza y besó suavemente aquel delicado punto.


  La muchacha se estremeció y no pudo evitar un sollozo.


  —Ya está. Puedes irte cuando quieras —ofreció el susurro a su espalda—. No grites, no mires atrás, y no pasará nada. Tú has perdido muy poco y yo puedo perderlo todo, así que pórtate como una chica lista y no armes ningún escándalo. Si gritas o pides ayuda, puede que me detengan, pero antes de eso probarás mi cuchillo. ¿Entendido?


  Martha asintió con un gesto y el desconocido la soltó. Apagó la luz del portal y vigiló unos instantes la apresurada huida de la muchacha calle abajo.


  Cuando al fin la perdió de vista, guardó sus tijeras y se echó a reír. Llevaba ya tres melenas aquella tarde: no se estaba dando mal la cosecha. Con mucho cuidado para que no se le cayera su botín, se quitó el abrigo y lo puso del revés, cambiando el marrón oscuro primitivo por un gris claro mucho más apropiado. Luego se quitó la capucha, esponjó su magnífica cabellera morena, se cubrió la cabeza con un pañuelo de flores y salió tranquilamente a la calle, teniendo buen cuidado de parecer tan azorada como cualquier otra muchacha que anduviera sola por la ciudad a aquellas horas.


  XVI


  Después de asistir cada cual al mitin correspondiente, el comisario Müller y el sargento Meisinger deberían haberse ido a casa, pero el día se había presentado tan difícil que prefirieron tomar una cerveza juntos, con calma, para poner en común lo que cada cual había conseguido averiguar por su lado. La camarera ya los conocía, y les sirvió sus jarras sin que tuvieran que pedirlas siquiera.


  Sobre los asuntos políticos de que se ocupaba específicamente la comisaría tenían poco que hablar: cada día era más difícil distinguir entre nazis y comunistas, al menos en sus intenciones a corto plazo; igual de victimistas, igual de predispuestos a la violencia, igual de rencorosos con el mundo en general.


  Lo que les preocupaba realmente era lo otro, y como Müller había previsto, el caso del esquilador misterioso iba a peor. El sargento Meisinger había hablado con el doctor Lasch, y aunque les aseguró que echaría un vistazo a los historiales médicos de algunos pacientes, no pareció muy satisfecho de que una vez más pensaran en los enfermos mentales a la hora de buscar culpable para un delito poco común. Meisinger insistió diciendo que nadie en su sano juicio podía ir por ahí cortando el pelo a las mujeres, pero el doctor replicó tan sólo que nadie en su sano juicio viviría en un país como aquél. Estaba claro que aquel camino de investigación era una vía muerta. No obstante, el doctor había prometido informarles si encontraba algo, y no dudaban de que lo haría inmediatamente.


  Pero de momento, la cosa no hacía más que empeorar. Aquel extravagante ladrón no sólo no había detenido sus ataques, sino que las denuncias se multiplicaban al mismo ritmo que el asunto ganaba repercusión pública. Aquel miércoles habían tenido nada menos que seis denuncias sólo en su comisaría, y seguro que llegarían al menos otras tantas del resto de la ciudad y de los alrededores. Müller había dedicado dos agentes en exclusiva a interrogar a las víctimas, pero la confusión era tal que ya no había modo de distinguir entre las denuncias auténticas y las que aprovechaban la notoriedad del esquilador misterioso para tapar sus pecadillos.


  —Sesenta y dos —bufó Meisinger cuando finalizó el recuento de las denunciantes en cuatro folios grapados—. ¡Parece como si toda la maldita ciudad estuviera a merced de ese tipo!


  El comisario dio un trago a su cerveza y se limpió la espuma con la mano.


  —¿Cuántas parecen más o menos verosímiles?


  —¡Y yo qué sé! ¡Once, quince a lo sumo! ¿Te crees que he ido a visitarlas a todas?


  —Ya. Ya me imagino. Esto se nos está escapando de las manos, Josef. Ese cabrón de Krebs debe de estar disfrutando de lo lindo —gruñó Müller torciendo el gesto.


  —Sí, ¿pero qué hacemos?


  —Aguantar la marejada, ¿qué quieres que hagamos? Lo primero es separar el grano de la paja para quitarnos trabajo de encima y que esto no nos aplaste. ¿Cuántas denuncias de violación tenemos? Que además les hayan cortado el pelo, se entiende…


  Meisinger volvió a sacar los folios del bolsillo de su chaqueta y se tomó su tiempo para contar los círculos antes del nombre, la marca con que señalaba que habían denunciado violación.


  —Once —respondió después de un par de minutos.


  —Once violaciones no las ha habido jamás en esta ciudad ni en dos años.


  —Cierto. Pero treinta y pico denuncias sí las había en unos pocos meses. Ya sabes… —trató de acotar el sargento—. Este año ha habido más de setenta denuncias por violación, pero sólo media docena de mujeres fueron asesinadas o sufrieron heridas graves durante los hechos.


  —Ya. Ya sé. Cuanto peor están las cosas, más muchachas recurren a ese truco para justificar un desliz ante la familia. Cuanto más pacata y cicatera es una ciudad, más se prodigan estas porquerías. Y cuanto mayor es la miseria, lo mismo, y éste ha sido el peor año de todos los tiempos. Vale. Pero once en un mes, no me lo creo. No puede ser.


  —Pues tenemos once denuncias por violación, sin contar a las que no les cortaron el pelo.


  —No podemos descartar que el tipo haya cometido, efectivamente, once violaciones, pero jamás se ha conocido ni en Alemania ni en ninguna parte un violador tan activo. Once violaciones en un mes sería un récord, y prefiero trabajar de momento con hipótesis más comunes.


  —De acuerdo —aceptó Meisinger.


  —Entonces, de momento, tenemos que descartar todas las violaciones de un plumazo. O se trata de uno o varios violadores que intentan culpar al imbécil de las tijeras o, más probable, se trata en su mayoría de mujeres que buscan explicación ante sus familias para un embarazo indeseado. Si pudiésemos esperar cuatro meses, veríamos el increíble porcentaje de víctimas del esquilador-violador que se han quedado embarazadas. Y si pudiésemos esperar más tiempo aún, veríamos lo distintos que son todos esos medio hermanos entre sí.


  —Ya —asintió el sargento—. Pero dos de las mujeres que han denunciado violación sufrieron también lesiones —hizo notar Meisinger.


  —Ésas las podemos considerar auténticas, pero me siguen pareciendo demasiadas. Si hay alguna de nuestro distrito, la investigamos.


  —No.


  —Pues entonces, devuélvelas a la comisaría que corresponda.


  —De acuerdo. Nos quedan cincuenta y una.


  —Bien. Ya hemos dado un paso. Ahora, de esas cincuenta y una me quitas también las que hayan sido atacadas el mismo día y a la misma hora. Como no podemos saber cuál miente y cuál dice la verdad, las suprimimos a ambas.


  El sargento se tomó nuevamente unos minutos para comprobar el dato. No era fácil aunque hubiese apuntado las denuncias por orden cronológico.


  —Quitamos nueve más.


  —¿Nueve? —se extrañó Müller—. ¿Cómo va a salir un número impar?


  —Este sábado fueron atacadas tres mujeres a la vez, a eso de las diez de la noche, en tres puntos distintos de la ciudad —se explicó el sargento encogiéndose de hombros.


  —Nos quedan cuarenta y dos, si no resto mal —enunció Müller buscando la manera de seguir con los descartes.


  —Cuarenta y dos. Y como haya una docena de verdaderas perjudicadas por el esquilador misterioso, ya nos podemos dar por satisfechos —casi tuvo que gritar Meisinger ante el retorno de los músicos al escenario de la cervecería. Eran sólo un par de instrumentos de viento y un acordeón, pero hacían el mismo ruido que si se tratara de una banda completa.


  —Quítame las que hayan sido atacadas en pleno día. Las primeras víctimas, que son las que cuentan, fueron atacadas ya entrada la noche.


  —¡No vamos a hacer nada con eso! ¡En esta época del año oscurece a las seis!


  —Quita las que hayan sufrido el asalto antes de las ocho —se obstinó el comisario, a sabiendas de que podía dejar fuera algunos casos auténticos.


  —Siete menos —se encontró gritando Meisinger al coincidir su recuento con el fin de la pieza que lapidaban los músicos, en pantalones cortos y gorro emplumado, como mandan los cánones de la tradición cervecera bávara.


  Müller encendió un cigarrillo y apoyó la cabeza en una mano. No se creía que pudieran ser tantas las verdaderas víctimas, pero no se le ocurrían más maneras de organizar la criba.


  —¿No has vuelto a saber de Krebs? —preguntó Meisinger, por cambiar de tema.


  —No, qué va. Pero descuida, que ya tendré noticias suyas. Piensa que ha echado los dientes a un buen bocado y no va a soltarlo así como así.


  —Me extraña que no hayas sabido de él en casi un mes. ¿Has oído algo del caso de Strahler y el fiscal Seidl?


  —Nada. Poca cosa —se corrigió el comisario.


  —¿Poca cosa?


  —He oído decir que buscan a un testigo, a la persona que avisó a la policía de que había oído disparos. Gracias a esa persona se salvó la mujer. Ofrecen una buena recompensa.


  —¿Y no lo han encontrado aún?


  —Aún no —respondió Müller, escueto.


  —¿Y si lo encontrásemos nosotros primero? —sugirió el sargento.


  Müller alzó la cabeza, dio un nuevo trago a su jarra y se quedó mirando al sargento.


  —¿Qué me estás proponiendo? —preguntó con voz neutra.


  —Que nos deshagamos de él, por supuesto. ¡Para qué voy a andarme con rodeos!


  La orquesta comenzó a tocar Unter dem Doppeladler, una vieja y conocida pieza imperial, y esta vez los dos policías lo agradecieron: al menos, así no tendrían que preocuparse por lo que pudieran oír los parroquianos de las mesas vecinas.


  —Te has vuelto loco, Josef.


  —¿No te volviste tú loco liándote a tiros con toda esa gente?


  Müller dio una larga chupada a su cigarrillo y lo aplastó contra el mugriento cenicero de bronce encadenado a la mesa.


  —Tú también piensas que lo hice yo. Por eso después del golpe nazi me dijiste que los dos repetiríamos donde hiciese falta que habíamos estado juntos toda la mañana y toda la tarde. Ahora lo entiendo —reflexionó el comisario con suavidad.


  —Lo he creído siempre y estoy contigo. Me da igual lo que hayas hecho.


  —Yo no lo hice, Josef.


  —Me da igual. No te estoy interrogando. No quiero saber la verdad y no quiero tampoco que me mientas. Me da absolutamente igual —repitió Meisinger.


  —Supongamos que fui yo quien mató a Strahler y al fiscal Seidl, y el que disparó contra la mujer —propuso Müller con una sonrisa franca.


  —No me interesa ese juego.


  —Acabas de dar por hecho que fue así. Pongámonos en esa situación, que seguramente es la que maneja Krebs.


  —Como quieras —se resignó el sargento.


  —¿Por qué fui allí?


  —Porque si Strahler volvía a cometer otro crimen, la prensa y la ciudad entera caerían sobre ti. Le habían dado demasiada importancia al éxito cuando detuvimos a ese pobre idiota de Steiner.


  Müller asintió.


  —Y los chicos de la prensa sabían como nosotros que ése no podía ser el asesino del estilete. Por eso me felicitaron tan calurosamente desde los periódicos nazis y comunistas. ¿No te pareció extraño?


  —Nada extraño. Preparaban de antemano tu caída. Cuanto más arriba te subieran, más grande sería luego el batacazo —refrendó Meisinger.


  —Entonces, está claro que fui allí a evitar que se cometieran más crímenes, ¿no?


  —Sin duda.


  —¿Y por qué disparé entonces contra el fiscal Seidl y contra la mujer?


  —No tengo ni idea.


  —Pues trata de pensar algo, porque eso es lo que se está preguntando seguramente Krebs —urgió Müller.


  El sargento se pasó la mano por la nuca.


  —El fiscal estaba allí casualmente y la mujer llegó luego —propuso.


  —Casualmente. ¿No es mucha casualidad matar a la vez al secretario del alcalde y al fiscal de lo penal?


  Meisinger arrugó el gesto.


  —Sabíamos que eran amigos. Podía estar allí. Es una maldita casualidad, de acuerdo, pero no es algo imposible.


  Müller dio otro sorbo a su cerveza.


  —¿Y crees que Krebs se tragará esa casualidad?


  —Krebs se traga lo que sea con tal de acabar contigo. Eso lo sabes de sobra.


  —Bien, ¿pero por qué tenía que matar yo a Strahler? Para mis fines bastaba con que confesara sus crímenes extraoficialmente. Con eso me aseguraría de que no habría ni uno más.


  Meisinger negó con la cabeza.


  —Strahler no era el tipo de hombre que confiesa nada. Se sentía muy por encima de nosotros y nunca hubiese descendido a ponerse en tus manos, y menos aún si estaba presente su amigo el fiscal. No.


  —Ya. Y como no quiso confesar, tuve que matarlos a los dos, ¿no?


  —Déjalo ya. Si dices que no lo hiciste, te creo. Perdona por haber pensado que pudiste ser tú —se disculpó Meisinger sinceramente.


  Müller se echó a reír.


  —No te disculpes. Arrepentido no me sirves para nada.


  —No veo adónde quieres ir a dar con todo esto.


  Müller apuró su jarra.


  —Es sencillo: si tú no eres capaz de encontrar un modo de exculparme, Krebs encontrará treinta maneras de acabar conmigo.


  —Ya.


  —Y además, ya que no puedo convencerte de que no lo hice…


  Meisinger protestó, pero Müller alzó una mano.


  —Ya que no puedo convencerte racionalmente, sino sólo por amistad, quiero que sepas que, aunque lo hubiera hecho, no me parecería un acto criminal, salvo en lo referente al fiscal y a la mujer.


  —¿Ah, no?


  —No, porque el que fue allí cazó a un asesino que podía volver a matar después de una crisis emocional, un revés conyugal o lo que fuera. Si fue un policía el que hizo eso, se extralimitó en sus funciones, que no es lo mismo que traicionarlas.


  Meisinger sonrió con gesto torcido.


  —Demasiado sutil para una cabeza como la mía, Heinrich.


  —Te lo diré de otro modo: a ti, el gobierno te paga para mantener el orden, pero te pasas a los nazis en un golpe de Estado. Eso es traicionar las propias funciones. Si yo hubiese matado a Strahler, sólo habría superado el ámbito de las mías, porque a mí el gobierno me paga para perseguir criminales. Si en vez de matarlo en su casa lo hubiese matado mientras clavaba el punzón en la garganta de alguien, todo estaría en orden.


  —Si el golpe de los nazis hubiese triunfado, ahora los nazis estarían en el gobierno y también lo mío estaría en orden —se burló Meisinger.


  Los dos se echaron a reír. Müller volvió a la carga.


  —Te lo explicaré de otro modo. Una violación es un delito siempre, un delito asqueroso, ¿no es así?


  —Sí.


  —Pues violar a una prostituta no es tanto cuestión de lo que se hace, sino de la circunstancia. Unos cuantos billetes convertirían en legal el acto.


  Meisinger torció el labio superior, haciendo más ostensible la cicatriz que le atravesaba la cara. No le gustaba el ejemplo.


  —La diferencia entre un robo y una compra son también unos pocos billetes, Heinrich, no me fastidies…


  —Un hurto, entonces. Un delito menor.


  —Ya. ¿Se lo piensas explicar así a Krebs? —bromeó.


  —Si no puedo convencerlo de otro modo de mi inocencia, y dependiendo de las cartas que nos vayan saliendo, a lo mejor se lo cuento así, sí —repuso Müller, enigmático.


  —¿Qué cartas?


  —Vive demasiado bien. Yo sé lo que gana un comisario, y Krebs vive muy por encima de su sueldo.


  El sargento Meisinger golpeó la mesa con la jarra de cerveza.


  —No vuelvas otra vez con eso. ¿Es que no te has hecho ya bastantes enemigos? Hasta a los de Asuntos Internos les da igual que se acepte una propina de vez en cuando. Lo que importa es que el sistema funcione, y como el gobierno no puede pagar más, hace la vista gorda cuando son otros los que mantienen en pie a la policía.


  —No voy a preguntarte si alguna vez has aceptado una de esas propinas, como tú las llamas, pero si alguna vez lo haces, procura pedir el traslado diez segundos antes de que yo me entere —dijo Müller sin perder la sonrisa.


  —Me gusta ser pobre. Por eso trabajo contigo.


  —Ya. Pues el caso es que parece que a Krebs no le gusta.


  —¿Qué sospechas?


  —No lo sé. Mafia en general. Ya sabes que ahora que están los pardos y los rojos de capa caída ha subido Horbach como un cohete. No hay barrio al que no lleguen sus redes. Antes de lo que crees, vamos a tener que intervenir en ese tema, si es que aún estamos a tiempo.


  —Siempre estamos a tiempo.


  —No. A las mafias hay que atajarlas cuando nacen. Si se las deja operar un tiempo, reúnen dinero suficiente para comprar conciencias, jueces, policías, silencios… ¡ya sabes! Hay que echarles mano antes de que se puedan permitir ciertos lujos.


  —Horbach ya se puede permitir todos los lujos.


  —Puede que aún estemos a tiempo —respondió Müller, más expresando un deseo que constatando una posibilidad.


  —¿Pero estás seguro de que Krebs está involucrado en eso?


  —No, pero me gusta pensarlo. A él le gusta creer que soy un asesino, y a mí me gusta pensar que está metido hasta el cuello en negocios de corrupción. Ya te digo que vive demasiado bien para lo que gana.


  —Tú sabrás —concedió el sargento.


  Müller chasqueó los dedos.


  —¡Eso es! —exclamó—. De la lista de chicas atacadas por el esquilador misterioso, quita también todas las denuncias que provengan de la comisaría de Krebs.


  —¿Y eso?


  —Por dos razones: una, porque no descarto que esté introduciendo denuncias falsas para tenernos ocupados y que el caso cobre mayor auge. Dos: porque si nadie se ocupa de las denuncias de su distrito, tarde o temprano cundirá la idea de que Krebs no hace nada.


  Meisinger rió con ganas. Sacó de nuevo los ajados folios de su bolsillo y se puso a hacer el nuevo recuento.


  —¡De las treinta y cinco que nos quedaban, quitamos diecinueve!


  Müller dio un fuerte puñetazo a la mesa.


  —¿Qué te dije? —exclamó, triunfante.


  XVII


  La recolección de melenas tenía que detenerse por un tiempo.


  Cuando Rachel se enteró de la repercusión que su pequeño delito empezaba a tener en los periódicos, empezó a asustarse. Había asaltado a once mujeres en mes y medio y se le atribuían ya más de setenta ataques, una docena de violaciones y un asesinato con arma blanca. Alguien estaba sacando más tajada del tema que ella misma, y eso tenía que acabar. ¿Pero cómo?


  Ludwig se encogió de hombros. Estaba seguro desde el principio de que aquello iba a terminar mal. Un asalto con intimidación, aunque se robe solamente una melena, no deja de ser un asalto con intimidación. Pensaba que era demasiado delito para tan poco beneficio: si le pones a alguien un cuchillo en el cuello, que sea para obtener un buen botín, o si no, es mejor no hacerlo.


  Rachel revolvió en el cenicero en busca de una colilla que pudiese volver a encender, pero no encontró más que guiñapos exterminados por la escasez.


  Estaba dispuesta a darle la razón a Ludwig, pero no a hacer lo que él quería. No iba a dejarlo. Le daba la razón, pero no pensaba dejarlo.


  Eso era lo que había hecho toda su vida: dar la razón a los demás, sostener incluso sus razonamientos y reforzarlos, pero actuar al margen. Lo difícil no era convencer a Rachel de algo, sino lograr que hiciese algo distinto de lo que pensaba hacer en un principio. Podía cambiar de ideas, pero nunca de intención.


  Ludwig lo sabía de sobra, y se limitaba a prestar su voz a la realidad, aunque ella no considerase la realidad como algo definitivo. Trataba de explicarle que, si la cogían en ésta, podía pasar una buena temporada en la cárcel, y la cosa se le había escapado de las manos.


  —Ahora es mejor que te estés quieta una temporada —dijo por tercera o cuarta vez aquella noche.


  Rachel se acarició su espesa melena. Luego la recogió en un puñado.


  —¿Cómo me verías rapada? —preguntó con una sonrisa radiante.


  Ludwig la miró durante más tiempo del necesario para cumplir con la contemplación que ella le exigía. No recordaba haberla visto nunca tan espléndida. La maldad le sentaba bien. Uno podía perderse en aquellos ojos negros y no desear encontrar la salida. Mirando aquellos ojos podía adivinarse cómo se sintió el primer hombre blanco que pisó África. Misterio y peligro.


  Naturaleza desatada. Demasiada sangre húngara, demasiado viento ancestral de alguna estepa salvaje. Demasiada barbarie orgullosa de su propia fuerza para poderla civilizar sólo con buenas razones. A ella le gustaba comportarse como una fuerza de la naturaleza, y con las fuerzas de la naturaleza no se razona: cuando se desatan, o se huye o se las doblega; no hay más.


  —No tienes por qué cortarte tu melena, si no quieres. Puedes decir que no —respondió él cuando logró escapar al fin del estupor.


  —No puedo decir que no. No me puedo negar, si eso es lo único que nos da de comer.


  —¿Y qué dice ella?


  —Nada. Ni se ha enterado. Ya no sale de casa. No puedo decirle que no. No tenemos nada más.


  —Yo estoy harto de buscar trabajo… —empezó Ludwig, irritado, pero ella le tapó la boca con un beso.


  —No te digo que tengas tú la culpa de lo que pasa. Ya sé que no es culpa tuya que no haya trabajo para nadie, ni que Wolf haya tenido que cerrar. No es culpa tuya, pero entiende que no puedo decirle que no. Sabes que ella se cortaría una pierna y nos la guisaría si no hubiese nada más. Yo tengo que hacer esto.


  —Es peligroso. Demasiado peligroso.


  —¿Y qué gano cortándome el pelo?, ¿una semana? —desdeñó Rachel.


  Ludwig resopló.


  —Ni siquiera te he sugerido que lo hagas. Pero tiene que haber otra manera de vivir. Así no puedes continuar.


  Rachel comenzó a vestirse, empezando, como siempre, por la camisa.


  —Cuando no hay otra cosa, no se puede elegir. Estamos en este cuartucho porque no podemos elegir. No elegiste marcharte cuando lo de Wolf y yo me quedé porque no tenía otra opción. Ahora seguiré haciéndolo porque no queda otro remedio. No juguemos a los hombres libres cuando estamos atados de pies y manos.


  Ludwig se pasó las manos por la cara.


  —Tiene que haber otra salida —casi suplicó.


  —Vamos rodando, y rodando cuesta abajo. Si hay otra salida, aún no ha llegado el momento. Y hasta que ese momento llegue tenemos que conformarnos con lo que hay. No le des más vueltas.


  —Deja al menos que me meta yo en el negocio.


  Rachel acabó de vestirse y se miró en el espejo. Aunque el cristal estaba roto por tres sitios, se mantenía de algún modo sobre él la esplendidez de su figura.


  —Busca tu propio negocio —respondió antes de besarlo de nuevo.


  XVIII


  El doctor Schlegel hubiese preferido acudir él solo al hospital, pero no hubo autoridad ni fuerza humana capaz de mantener a su esposa en casa en semejante momento. Gunther Strahler, el hermano del difunto esposo de Magdalena, también quiso estar en aquella ocasión, pero a eso no podía oponer nada el doctor.


  Le hubiese gustado estar a solas con su hija, para hablar con ella tranquilamente y dejar que se desahogara, lejos de las histerias de su madre y de las conveniencias sociales impuestas por la presencia de su cuñado.


  Las circunstancias la habían convertido en una viuda, una viuda de veinticuatro años que había estado a punto de morir. Eso no era nuevo en el país: había muchos millones de viudas jóvenes por causa de la Gran Guerra, pero las demás no le importaban; era su niña, su única hija la que se había quedado viuda pocos meses después de casarse.


  La felicidad en los ojos de su hija antes de la desgracia era un recuerdo que al doctor casi le resultaba doloroso. A veces pensaba que hubiese preferido ver cumplidos sus peores temores sobre el marido elegido por su hija, que fuera un hombre huraño y desafecto como él esperaba. Pero cuando le preguntaba a Magda qué tal era su nueva vida de casada, ella no tenía más que elogios para aquel yerno serio y frío, correcto hasta el extremo, silencioso hasta la exasperación.


  El hermano tenía mucho mejor aspecto. Parecía un hombre de mundo. Fue el primero en proponer que contratasen a alguien para investigar por su cuenta, al margen de la oxidada y sobrecargada maquinaria de la policía.


  En los casi dos meses que habían transcurrido desde el hecho, no habían conseguido nada. Ni la policía, ni ellos. El comunicante anónimo que informó de los disparos no había aparecido, y tanto el comisario Krebs como el detective que habían contratado las familias Strahler y Schlegel se encontraban en un callejón sin salida.


  La convalecencia de Magda se había alargado más allá de lo normal en una persona de su edad y su buena salud, y seguramente a ello había colaborado más su lamentable estado de ánimo que las infecciones a las que los médicos trataban de atribuir sus constantes recaídas.


  Pero por fin le iban a dar el alta y se la llevarían a casa. Lo más importante era que olvidase, que empezase cuanto antes una nueva vida y volviese a ser la muchacha alegre y sonriente que siempre había sido.


  Cuando llegaron al hospital General, Gunther Strahler se bajó el primero para abrir la puerta a la señora Schlegel. El doctor, que había insistido en conducir, se bajó el último.


  Aquel edificio que había visitado tantas veces por razones profesionales se había convertido en los últimos meses en el centro de sus pesadillas. Ni el brillo de los cristales se escapaba de transmitir un aire de siniestro temor.


  Se identificaron en recepción y subieron tranquilamente a la planta cuarta. El doctor era un hombre mayor, pero no paró ni un momento a descansar en la empinada escalera.


  La enfermera encargada de planta ya los conocía. Les preguntó si iban a recoger a la señora Strahler, y el doctor tuvo que pensarlo un momento antes de contestar afirmativamente. Para él, Magda seguía siendo la señorita Schlegel. Pero la enfermera tenía razón, por supuesto.


  Magda había mejorado mucho en los últimos días. Seguía pálida, pero sus mejillas ya no tenían el color amarillento de hacía unas semanas.


  —Por fin nos vamos —dijo el doctor, estrechando a su hija entre sus brazos.


  La señora Schlegel había prometido no hacer ninguna escena y evitó abrazar a su hija, sabiendo que si lo hacía no podría reprimir las lágrimas.


  —Gracias porvenir —dijo Magda, dirigiéndose a Gunther.


  —No faltaba más —repuso el aludido, dudando si saludar a su cuñada tendiéndole la mano o con un beso en la mejilla. Al final se decidió por el beso y ella le sonrió.


  Magda ya había recogido todas sus cosas, y en sólo un par de minutos estuvieron en la escalera. El doctor Schlegel trató de conseguir que los autorizasen a usar el ascensor, pero Magda se negó. Cogida del brazo de Gunther bajó por su pie los cuatro pisos, firmó en la recepción del hospital su alta médica y se encaminó al coche.


  Los cuatro tenían ganas de hablar, pero no sabían qué decir. Fue Magda la que se atrevió a romper la fina capa de silencio que empezaba a endurecerse sobre el ambiente.


  —¿Adónde vamos, padre?


  —A casa, por supuesto.


  —No se va por ahí —repuso Magda.


  —A nuestra casa, cariño.


  —Yo vivo en la Reisingerstrasse.


  Gunther se removió incómodo en su asiento.


  —Mientras estés convaleciente es mejor que no estés sola. Puedes irte con tus padres o puedes venirte con nosotros, pero no creo que sea buena idea que vivas sola en la casa de Reisingerstrasse. De momento —explicó, tratando de ayudar a los padres de su cuñada.


  —Muchas gracias. Eres muy amable, Gunther, pero si creéis que no debo irme sola a mi casa, prefiero ir con mis padres. De todas maneras, me gustaría pasar por mi casa. Quiero volver a ver aquello.


  —No sé si es buena idea, hija —quiso oponerse su madre.


  —Creo que tengo que ir: no puedo pasar toda la vida ignorando la realidad.


  El doctor Schlegel giró en la primera esquina.


  —Como quieras. Si prometes ser buena chica y venir luego con nosotros, vamos a tu casa primero.


  —Iré con vosotros, pero sólo un par de semanas. Hasta después de Año Nuevo.


  Los cinco minutos siguientes los pasaron en silencio. Ninguno quería entrar en aquella casa, pero cuando llegaron ante el número doce de la Reisingerstrasse y Magda se bajó del coche, los tres la siguieron.


  Allí estaba todo tal y como lo había dejado la policía. Aún quedaba alguna señal del paso de los inspectores y de su afán por buscar huellas. La casa olía a cerrado, y la imaginación olfateaba el acre aroma de la pólvora, tal vez embebido en la tela de las cortinas o en la tapicería de los muebles. La imaginación, o la aprehensión, buscaban el olor a sangre, y el sonido de los disparos, y los pasos del asesino que había truncado aquellas vidas.


  Los retratos de las paredes continuaban con la vista fija al frente, resistiendo todo intento de interrogatorio. Magda miró a aquellos hombres y mujeres del pasado que lo habían visto todo, y pasó su mano por los muebles, demasiado viejos y a la vez demasiado lustrosos, y por la campanilla de bronce, y por el lomo del último libro que estaba leyendo Lothar, el que dejó a medias para siempre. El mundo como voluntad y representación, se titulaba.


  Y allí estaba el mundo, representación del absurdo, voluntad truncada de formar una familia. Así lo veía Magda, aunque no entendía nada de filosofía.


  No le hacía falta entender nada. Todo lo que había que entender estaba allí, en aquel salón vacío donde había muerto Lothar, y en aquellos cuadros y tapices donde las escenas proclamaban con descaro su indiferencia. Y en el piso de arriba. En la ropa colgada en los armarios, y en la cama recién hecha que ya nunca alborotarían juntos. Y en el olor de la pólvora y la sangre, otra vez el olor inexistente que se mezclaba en su percepción con el recuerdo de los desinfectantes y las vendas del hospital.


  Recuerdos con vivencias, ensoñaciones, deseos, frustraciones y fantasías, todo mezclado con el olor de una casa cerrada demasiado tiempo. Plantas marchitas y comida descompuesta en la cocina. Lo primero era limpiar la cocina. La casa olía a muerte, y era la carne que había comprado aquel día aciago para comer. La mente podía comprenderlo, pero la imaginación se desbocaba negándose a dar tal importancia a un par de filetes y unas salchichas. Olía a muerte y no podía ser la comida. Era la muerte misma, que había pasado por allí, y aún se demoraba en el polvo de los muebles, en el grifo que goteaba, en los cristales moteados de salpicaduras de lluvia.


  —También se llevaron algunas cosas. Las joyas de mi madre, sobre todo. Las tuyas no las encontraron —explicó Gunther, para romper el silencio, recordando que no le habían contado nada de eso.


  —Ah —respondió Magda, indiferente.


  Estaba tratando de asimilar todo aquello; se encontraba en el momento decisivo de averiguar si aquélla seguía siendo su casa o los muros y los objetos la rechazaban. Estaba en lo que podía ser el momento más importante de su vida, y nada procedente del exterior de sí misma podía interesarle. Los meses transcurridos en el hospital habían sido años en su alma, y se había levantado de aquella cama pensando en cosas que antes ni siquiera se le habían pasado por la imaginación.


  Sus padres y su cuñado siguieron hablando. Le dijeron algunas cosas más, sin sacarla de sus reflexiones. Imaginaban seguramente que estaba al borde de la desesperación, pero se sentía serena, perfectamente tranquila, mientras aprendía a contemplar aquel escenario sintiéndose parte de él. Dueña. Tenía la sensación de que ésa era la primera vez que estaba de veras casada con Lothar, más aún que después de entregarse a él, de compartir su lecho y acostumbrarse a la idea de compartir con él su vida.


  Recorrió la galería, comprobando si las plantas habían resistido tanto tiempo sin nadie que las regase. La mayoría se habían secado, pero algunas aún estaban vivas. Magda fue a la cocina, cogió una jarra con agua y las regó sin permitir que nadie la ayudase.


  En el salón, los sillones en que habían sido asesinados su marido Lothar y el fiscal Seidl aún tenían grandes manchas de sangre.


  Gunther trató de alejarla de aquel sitio, pero ella no permitió que nadie la detuviera.


  —Si alguien mandara limpiar todo esto, se lo agradecería —dijo tan sólo.


  Subió luego la escalera hacia su habitación, recogió algo de ropa y pidió a Gunther que volviese a mandar a la mujer que solía ayudarla a limpiar la casa.


  —Por supuesto. Mañana mismo está todo esto limpio y ordenado.


  —Y dile, por favor, que abra bien las ventanas y que lleve a lavar las cortinas.


  —Desde luego.


  El doctor Schlegel parecía hipnotizado por la presencia de ánimo de su hija. Siempre había sido una muchacha dócil, e incluso un poco asustadiza, pero afrontaba la tragedia con tal entereza que parecía otra persona.


  Su esposa puso en palabras aquella misma impresión.


  —¿Pero de veras piensas venir a vivir aquí, hija? —preguntó con un pequeño temblor en la voz.


  —Sí, mamá. Si permitiera que cualquier extraño se quedara con su casa y con sus libros, no sería digna de haber sido su esposa.


  —Pero estarías mejor con nosotros —opuso el doctor dulcemente.


  —Siempre he estado muy bien con vosotros. Pero creo que debo estar aquí. ¿No os gustaría venir a vivir aquí conmigo una temporada? Es una casa muy grande.


  Los padres de Magda se miraron, sin atreverse a mostrar reacción alguna.


  —Ya hablaremos más adelante de eso, hija —contestó el doctor—. Ahora es mejor que nos marchemos.


  Magda sonrió.


  —Os he prometido que me iría con vosotros y lo haré, pero no trataréis de retenerme cuando quiera irme, ¿me prometéis eso vosotros?


  —Claro que sí —repuso el doctor.


  Gunther fue el primero que hizo ademán de disponerse a salir, pero Magda quería quedarse aún un momento más.


  —¿Por qué ha pasado esto? —preguntó a bocajarro. La pregunta iba dirigida a los tres, pero Magda miraba directamente a Gunther.


  —La policía no sabe nada aún. Por nuestra parte, hemos contratado a un detective, y está tan perdido como la policía. Estamos haciendo todo lo que podemos para averiguar quién mató a Lothar, y al fiscal Seidl, y estuvo a punto de matarte a ti.


  —¿En qué clase de negocios estaba metido Lothar?


  La determinación con que Magda formulaba las preguntas no admitía más respuesta que la verdad.


  —Lothar odiaba todos los negocios y todos los asuntos públicos. Sabes que yo me hice cargo de los asuntos familiares porque él prefería no meterse en esas cosas.


  —Me lo dijo —reconoció Magda—, pero todas estas semanas he estado pensando en qué pudo suceder. Quiero saber lo que ha pasado.


  —Todos queremos saberlo, hija —contestó el doctor sin salir aún de su asombro por el cambio de carácter de su hija.


  —No me creo que entrase alguien a robar en plena tarde y que sorprendiera a Lothar y al fiscal Seidl sentados en el salón. Lothar tenía muy buen oído.


  —Un oído extraordinario —refrendó Gunther.


  —Fue alguien a quien él conocía. Alguien a quien dejó entrar.


  —¿No podríamos hablar de esto en otro momento, cariño? —se quejó su madre.


  —Mejor ahora, mamá, por favor.


  —Tanto la policía como nuestro detective creen eso también —contestó el doctor.


  —¿A quién conocía Lothar que deseara matarlo? —preguntó Magda, implacable.


  —Esperábamos que nos lo dijeras tú. Yo era su hermano, pero siempre fue muy reservado. Esperábamos que su esposa lo supiera —replicó Gunther.


  A Magda se le llenaron los ojos de lágrimas. La conciencia de que Lothar la había mantenido al margen de una parte crítica de su vida le había dolido más que el disparo por la espalda.


  —Estoy un poco cansada. Vámonos, por favor.


  XIX


  El negocio de reparación de calzado de Holzbock marchó lo bastante bien las semanas siguientes como para poder solicitar la licencia tres días antes de que los empleados municipales le preguntasen por ella. Holzbock, con aparente calma, pudo entonces mostrar el resguardo de la petición y devolver tranquilamente el saludo al inspector.


  Para celebrar su repentino cambio de suerte, aquel mismo día fue a ver a un ropavejero del mercado de Viktualien y, tras mucho regatear, consiguió hacerse con unos pantalones y dos camisas en bastante buen estado. De momento, el abrigo tendría que esperar.


  Todavía dormía algunas noches en el portal, pero había encontrado una habitación barata para las ocasiones en que sacaba de su trabajo algo más de lo corriente. Al principio pensó economizar aquellos pocos marcos, pero luego pensó que tenía que lograr a toda costa llevar una vida normal, y eso no se consigue durmiendo todas las noches en un portal.


  Cuando dormía en casa de la señora Jünger, podía al menos lavarse por la mañana y llegar presentable a la ferretería. Poco a poco, la gente iba mejor vestida y Holzbock no quería dar la impresión de ser el último en sumarse a aquel intento general de salir del socavón.


  Aún no había entrado en vigor el Plan Dawes americano, pero ya se notaban sus efectos, sobre todo a través del aumento de las inversiones por la mejora de las expectativas. Para muchos, no era más que un intento de convertir Alemania en una colonia, controlando su economía desde América, que prestaba fuertes capitales para financiar la deuda de guerra alemana y lograr que el país no entrara en colapso. Las cuotas anuales se verían también mermadas en una importante cuantía. A cambio, Alemania comprometía buena parte de sus fondos estatales en el pago de esa deuda y aceptaba el control exterior de sus finanzas. Para los nazis, eso era esclavitud a manos del extranjero: una eternidad pagando. Cien años, concretamente. Los comunistas sustituían solamente la palabra extranjero por la palabra capital para llegar a la misma conclusión.


  Pero para la mayoría de la gente, para los alemanes en general, el Plan Dawes era una oportunidad de llevarse una cuchara caliente a la boca, y lo demás importaba poco. El postulado de Dawes era bien sencillo: «Vamos a hacer negocios con Alemania, no política».


  El plan había recibido una acogida más que fría también entre los países vencedores de la Gran Guerra, especialmente Francia y Bélgica, que preferían la destrucción definitiva y sin paliativos de Alemania, eliminando a la vez el riesgo militar y la competencia comercial. Pero la influencia del poder americano se impuso, y los alemanes comenzaron a respirar.


  Los empresarios creyeron entonces que podía ser un buen momento para relanzar la producción, y fueron tomando posiciones con cautela pero sin demora en los sectores más apetecibles.


  Pero la paulatina mejoría en el rostro de los muniqueses no se debía sólo al alivio económico. Con la merma del número de los descontentos menguó también la crispación en las calles y cada cual se dedicó a sus propios asuntos, dejando de momento a un lado las revoluciones políticas. Los comunistas se veían cada día más impotentes para movilizar a sus partidarios, y la ansiada revolución se alejaba de sus manos, mientras, desde Moscú, los exiliados seguían llamando a la rebelión y a las armas a un pueblo que cada vez tenía el oído más duro para las promesas de un mundo mejor y más igualitario.


  Por su parte, los nazis hacían lo que podían para no convertirse en una simple camarilla. El proceso contra su líder, en vez del desastre que sus adversarios esperaban, fue en cierto modo su tabla de salvación. Lo que podría haber sido una muerte lenta se convirtió en un espectáculo en las hábiles manos de Hitler, que usó el banquillo de los acusados para obtener publicidad repitiendo sus postulados. El hombre hundido, al borde del suicidio, del que pocos días después de su detención hablaba el informe médico de la cárcel, había recobrado bríos hasta ser de nuevo el carismático orador que todos conocían. Semanas enteras con la prensa y el país entero pendiente de sus palabras: ni en sus mejores sueños habían tenido los nazis algo así.


  Pero mientras Hitler conseguía con su personal estilo atraer la atención de los medios de comunicación y del público en general, su partido no era ya en la calle ni una sombra de lo que había sido sólo unos meses atrás. El liderazgo de Gregor Strasser se orientaba más a captar apoyos entre las grandes empresas, e incluso entre algunos aristócratas, que en agitar la vida diaria. Strasser quería convertir al partido nazi en un partido respetable, en un simple partido más que concurriese a las elecciones aceptando las reglas del juego. Con Hitler y Röhm en la cárcel, los más levantiscos de sus filas no tuvieron más remedio que resignarse y reducir al mínimo la presencia de sus uniformes pardos en las calles. Así era cómo el primer germen de prosperidad había calmado los ánimos, y el sosiego prometía más prosperidad.


  En ese sentido, tanto Holzbock por sus razones como Müller por las suyas podían estar contentos.


  Y lo estaban: el primero, a pesar de dormir aún demasiadas noches en el portal de la ferretería. El comisario, a pesar de que no había conseguido avanzar ni un paso en el engorroso tema del esquilador misterioso que seguía creciendo como un tumor a costa de su prestigio.


  Holzbock, además, tenía una razón añadida: acababa de enterarse, por pura casualidad, de que hacía un mes ofrecían quinientos marcos, quinientos de los nuevos, por identificar al hombre que había hecho una llamada de teléfono avisando de que había oído un disparo en una casa de la Reisingerstrasse.


  La llamada la había hecho él, y pensaba reclamarlos al día siguiente.


  Recordaba perfectamente que acababan de echarlo de la cárcel por culpa de las aglomeraciones del putsch nazi. Lo habían puesto en la calle sin un marco en el bolsillo, y buscaba en los cubos de la Reisingerstrasse cuando sonó un disparo justo en la casa que tenía delante. Lo primero que hizo fue agacharse, por si había alguno más y salía por la ventana. Luego se levantó y se fue a toda prisa.


  Su primera intención fue alejarse simplemente del lugar, pero como hacía frío pensó que el disparo sería un buen pretexto para que lo dejasen entrar en el café Firenze, en la esquina de la Reisinger y la Maistrasse: si tenía suerte, podría esperar allí la hora de apertura de algún comedor benéfico.


  Nada más entrar, un mozo del local llegó hasta él para ponerlo inmediatamente en la calle, pero Holzbock se hizo el asustado y dijo que había oído disparos en una casa elegante y quería llamar a la policía.


  El mozo no se lo creyó, y lo empujó hacia la salida, pero cuando Holzbock dio hasta el número de la casa y pidió que ellos mismos llamasen a la policía, el mozo se acercó a la barra y habló con el encargado. Tras unos instantes, el encargado le hizo un gesto para que se acercara, marcó el número de la comisaría y le indicó que dijera lo que tuviese que decir.


  Holzbock se limitó a contar que había oído disparos en el número doce de la Reisingerstrasse. Le preguntaron si había sido en la calle y aclaró que no, que había sido dentro de la casa. Luego trató de convencer al encargado del café de que la policía le había dicho que esperara allí a que ellos llegaran, pero como no había dicho desde dónde llamaba, el encargado no lo creyó y lo puso en la calle inmediatamente.


  Así fue cómo volvió luego a la Reisingerstrasse y vio salir de la casa a un policía de uniforme. Se extrañó de que hubiesen tardado tan poco, pero no pensó más en el asunto ni llegó a saber jamás que allí habían matado a dos hombres. Se había enterado aquella misma tarde, cuando leyó que, ni siquiera después de haber ofrecido quinientos marcos de recompensa, la policía había logrado encontrar a la persona que había hecho la llamada.


  Con quinientos marcos de los buenos podía hacer muchas cosas. Podía empezar de nuevo, y comprarse algo más de ropa, y pagar un par de meses por adelantado a la señora Jünger.


  Era un dinero muy importante para él, pero Holzbock temía que se tratase de una trampa. Habían muerto dos hombres, dos peces gordos, además, y la mujer estaba herida. Por mucho que dijeran que el padre de la mujer quería agradecer de ese modo que alguien llamara a tiempo para salvar la vida de su hija, también podía ser una trampa. Podían pensar que el asesino había sido el que había hecho la llamada.


  Y él era un mendigo. Un pordiosero. Menos que nada. Hizo la llamada cuando acababa de salir de la cárcel. Si era una trampa, le podían echar los dos muertos a él, y eso ya no era una fruslería como participar en un saqueo con otros treinta desharrapados. Ése era un asunto muy grave. Podían colgarlo por eso. Sabiendo quién era, podían aprovechar la ocasión para colgarlo o encerrarlo de por vida sin molestarse en comprobar si era el culpable.


  Necesitaba el dinero, pero tenía miedo. Era una encrucijada definitiva: si reclamaba los quinientos marcos y no era una trampa, podía volver a empezar. Pero si era una trampa, podía ser su final.


  —Mañana reclamo el dinero —dijo Holzbock en voz alta para darse coraje.


  XX


  El comisario Müller estaba a punto de salir de su despacho para asistir a otra de las sesiones del proceso contra Hitler. No le interesaba lo que dijera el líder nazi, ni tampoco lo que tuvieran que añadir sus acusadores a todo lo que él sabía, pero le parecía interesante echar un vistazo al público asistente. Más de uno había delatado sus simpatías por los nazis en aquel proceso, y no quería desaprovechar la ocasión de engrosar su agenda de posibles sospechosos, o de tomar notas que pudieran ser útiles más adelante.


  Se había puesto ya el abrigo cuando llamaron a la puerta de su despacho con los característicos porrazos de Meisinger.


  —Pase —gruñó Müller.


  Meisinger traía cara de pocos amigos: la de todos los días, pero peor.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el comisario, que se dio cuenta en seguida de que había ocurrido algo.


  —Espero que me lo cuentes tú. O mejor, espero que no tengas nada que contarme.


  Müller se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea de lo que me estás hablando, así que suelta de una vez lo que sea, que me iba al juzgado, al proceso contra ese amigo tuyo tan simpático.


  Meisinger se tranquilizó un tanto.


  —¿No has leído los periódicos?


  —Muy por encima. Mira qué hora es —se disculpó el comisario señalando el reloj de pared, que marcaba las nueve y cuarto.


  El sargento fue hasta la mesa de su jefe, cogió el Süddeutsche Zeitung, y al cabo de pocos segundos encontró la página que buscaba.


  —Mira: se ha suicidado Steiner. Esta mañana lo encontraron colgado en su celda. El caso del estilete ya está completamente cerrado y para siempre.


  Müller se apoyó en su mesa hasta casi sentarse sobre ella.


  —Ya.


  —Compartía celda con otros cinco y ninguno vio ni oyó nada. ¿No te parece raro?


  Müller se frotó las manos.


  —Mucho. Me parece muy raro. Y se te ha ocurrido que puedo tener algo que ver, ¿no? Eso es lo que lo hace más feo aún.


  Meisinger miró un instante al suelo. Luego buscó la mirada de su amigo.


  —Mira, Heinrich, a mí me da lo mismo un muerto más que menos, y más si se trata de un piojoso como ese Steiner, culpable de un asesinato. Lo que me molestaría es que me tomaras por idiota. Estamos juntos en todo, creo yo.


  Müller intentó sonreír, pero sólo pudo esbozar una leve distensión en su mandíbula.


  —Te entiendo, y te lo agradezco. Pero piensa un poco: a nadie le convenía menos que a mí que se ahorcase ese majadero. Su única posibilidad de salir de ésta era cargar con todos los muertos del estilete para que lo dieran por loco y lo mandaran a un psiquiátrico en vez de a la horca. Ahora, sólo tenemos su confesión, pero no una sentencia firme, porque no ha dado tiempo a juzgarlo. ¿Crees que iba a ser tan tonto como para cargármelo?


  —Krebs se te va a echar encima en cualquier momento.


  —Ahí lo tienes: esta muerte le conviene más a Krebs que a mí —mostró Müller con gesto casi fatigado.


  Meisinger asintió con la cabeza.


  —¿Crees que Krebs sería capaz de hacerlo? —quiso saber.


  Müller entornó los ojos. Cuando componía ese gesto parecía a punto de fulminar a alguien con la mirada, pero toda la energía que sus ojos mostraban en esos momentos se concentraba hacia adentro.


  —Creo que no sería capaz de hacerlo, pero sí de mandar que otros lo hicieran. Ahora ya tiene un caso bien montado: el sospechoso al que yo investigo aparece muerto en su casa; el culpable, al que yo detengo, aparece muerto en la cárcel.


  —Dicho así, da la impresión de que el caso está cerrado sólo a medias —opinó Meisinger.


  —Eso es. Pero si la prensa intenta ir por ese camino, aparecerán inmediatamente implicaciones políticas en el asunto. Ya se lo di a entender a Krebs, y no le gustó nada.


  Meisinger cerró un puño y se golpeó con él la palma de la otra mano.


  —El tema de las melenas va cada vez peor. La prensa ya hace chistes de toda clase sobre ello, aunque en las últimas semanas haya bajado un poco el número de denuncias. Y ahora esto. Tenemos que hacer algo.


  Müller encendió un cigarrillo y se quedó mirando la brasa.


  —Trata de enterarte, por favor, de quiénes eran esos cinco compañeros de celda sordos y ciegos, por qué estaban allí y quién los detuvo. Puede que eso nos diga algo.


  —Déjalo de mi cuenta.


  —Y en cuanto al asunto de las melenas, tendríamos que dar un escarmiento a alguna de las falsas denunciantes. Sólo así conseguiríamos atajar esta plaga —propuso Müller, enfatizando sus palabras con un golpe sobre la mesa.


  El sargento trató de quitarle importancia al asunto con un gesto de indiferencia.


  —El tema se apagará solo. El número de denuncias se reduce todos los días, y bajará más aún cuando ya no sea una buena coartada para nadie.


  Müller esperó un momento más. Releyó el pequeño artículo que informaba del suicidio de Lothar Steiner, el conocido asesino del estilete, y salió también, tarareando una vieja tonada montañesa.


  XXI


  Incluso cuando los tiempos mejoran, hay malas rachas. Holzbock llevaba una semana entera durmiendo en el portal cuando se dio cuenta de que estaba a punto de regresar al engranaje de la destrucción. Sus ropas empezaban a destrozarse de nuevo, olía mal, y se veía con peor aspecto. Eso tenía que ser necesariamente perjudicial para el negocio. Todos los días, al levantarse de la lona y plegar el abrigo y la manta, pensaba que debía olvidar sus miedos y dirigirse a la comisaría a reclamar el dinero que ofrecían de recompensa por haber avisado de los disparos en la Reisingerstrasse.


  Podía ser una trampa, pero también lo era aquel modo de vivir, y veía cómo lentamente los goznes de la miseria se iban cerrando sobre él. Había conseguido librarse una vez, alentado por un violinista mesiánico, pero sabía que si volvía a verse en la calle, ya nunca volvería a trabajar, ni viviría en una casa, ni llevaría una vida digna de recibir ese nombre. Lo sabía. Era casi una certeza biológica. Tenía que elegir entre la trampa de la policía y la trampa de la indigencia. Elegir sin demora.


  Con sólo unas pocas preguntas consiguió averiguar que el día del putsch de la cervecería habían asesinado en aquella casa a dos hombres, y dos hombres importantes, además. En el número doce de la Reisingerstrasse vivía el secretario del alcalde, y con el dueño de la casa encontraron también muerto a un famoso fiscal, un tal Seidl.


  A Holzbock no le importaba que mataran a aquellos peces gordos, y pensaba que seguramente el ajuste de cuentas se debía a sus extraños manejos, a que estaban metidos en el contrabando, o en trapicheos aún peores. Para él, la gente como los dos tipos que habían muerto era la que había llevado a Alemania a la ruina: la vieja aristocracia del dinero, los altos funcionarios y toda la maldita gentuza que se llenaba los bolsillos mientras los demás se iban quedando en la calle. Los mismos que te apartaban de una patada si te acercabas a pedirles limosna, o que sonreían mientras sus hijos se divertían arrojando bolas de nieve a los pordioseros más desgraciados, que ni fuerzas tenían para defenderse.


  No le importaba un ardite que matasen a esa clase de gente, pero alguien ofrecía quinientos marcos de los nuevos como recompensa por haber llamado a tiempo para salvar a la mujer sobre la que también habían disparado. Podía ser una trampa, sí, ¿y qué?


  Aquel día, cuando se levantó, pidió a Sauer, el ferretero, que si aparecía algún cliente le dijese que volvería en seguida, y se dirigió a la comisaría de la Thorplatz. La recompensa era por haber llamado y eso no lo comprometía a contar nada más. Había pensado tanto en el asunto que recordaba perfectamente lo que había dicho por teléfono, o lo había inventado con tanto cuidado que seguramente era lo mismo que de veras había dicho. Además, si tenían alguna duda, podían preguntarle al encargado del café Firenze: no todos los días dejan llamar desde allí a un mendigo que dice haber oído disparos en una casa cercana.


  El dinero tenía que ser suyo. Necesitaba ese dinero igual que una transfusión de sangre después de una operación a vida o muerte.


  Si se trataba de atraer a las redes de la policía a un chivo expiatorio cualquiera, ¿por qué precisamente al que hizo la llamada? ¿Daban por hecho que los disparos no se pudieron oír desde la calle y el que llamó tenía que ser el asesino?


  Holzbock llevaba mucho tiempo dándole vueltas. Lo pensaba hasta que le dolía la cabeza. Lo seguía pensando mientras caminaba hacia la comisaría, sobre todo cuando se cruzaba con otros mendigos.


  La ciudad había mejorado algo y aquel invierno había habido menos incendios, pero todo Munich parecía amortajado, con necesidad de una mano de pintura, con necesidad urgente de un aumento de personal en la limpieza municipal, con necesidad imperiosa de un gesto amable en el rostro de los transeúntes que se apresuraban para acudir a sus tareas, o para simular que tenían alguna tarea que cumplir.


  Cuando por fin llegó a la Thorplatz se detuvo aún unos instantes a la puerta de la comisaría. Su desconfianza, afilada por los años de penuria, le indicaba que podía estar metiéndose en la boca del lobo, pero pensó también que si había pasado temporadas en prisión por robar dos, cinco, o diez marcos, bien valía la pena jugársela por quinientos marcos.


  Con un par de rápidos gestos recompuso su atuendo, se alisó brevemente el cabello con la mano y entró en la comisaría.


  Como siempre, el edificio estaba atestado de denunciantes y detenidos. En el vestíbulo se hacinaba gente de todas clases, pero sobre todo hombres jóvenes, seguramente parados que se habían decidido a robar lo primero que se les vino a la mano para alimentar a sus familias. Dos agentes trataban de mantener el orden mientras un tercero tomaba declaración a un hombre completamente calvo, con aspecto de obrero.


  Holzbock pensó que si esperaba su turno perdería toda la mañana y además no le harían caso. Si llevaba una información importante, tenía que comportarse como una persona importante, así que se acercó a la mesa donde el policía iba escribiendo lo que decía el obrero calvo, y sin esperar a que le preguntasen nada, pidió ver al comisario.


  El agente levantó la cabeza del atestado que estaba redactando y miró lentamente a Holzbock. Al cabo de menos de un segundo ya tenía una clara idea de con quién estaba hablando.


  —¿Y por qué iba a querer verte a ti el comisario? —preguntó con sorna.


  —Porque sé quién hizo la llamada del asunto de la Reisingerstrasse.


  Los otros dos policías, los que custodiaban a la docena larga de detenidos que se agolpaban en aquellos escasos diez metros cuadrados, se miraron entre sí. Sin cruzar palabra, uno de ellos se fue hacia un pasillo.


  —Aguarda un momento, entonces —respondió el que escribía.


  Al cabo de menos de un minuto, el comisario Krebs estaba en la sala de denuncias y atestados.


  —¿Preguntó usted por mí? —quiso saber, dirigiéndose a Holzbock.


  —Sí, señor.


  —Sígame, por favor.


  Holzbock siguió al comisario por el pasillo, un poco más aliviado. La clase de recibimiento que le había dado el comisario no le hacía esperar nada malo. O tal vez tuviera que esperar sólo lo peor justo por eso, pero prefirió apartar la idea de su mente. Tenía que hablar con tranquilidad y no dar la impresión de que ocultaba algo. Estaba allí para contar lo que sabía y cobrar quinientos marcos por ello. No tenía por qué asustarse.


  Cuando entró en el despacho del comisario, permaneció en pie hasta que éste le pidió que se sentara.


  El comisario se parapetó tras su enorme escritorio oscuro.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó.


  —Gruber. Franz Gruber.


  —¿Profesión?


  —Arreglo calzado. Zapatero remendón —se corrigió Holzbock.


  —¿Domicilio?


  —Gravelotte Strasse, 29 —repuso Holzbock, dando la dirección de su último domicilio antes de tener que vivir en la calle. No quería que fuesen a preguntar por él a la ferretería y se enteraran de que dormía en el portal.


  El comisario suspiró. Sin embargo, su gesto de aburrimiento no pareció auténtico.


  —Pues bien, dígame qué hacía usted el nueve de noviembre del año pasado en la Reisingerstrasse.


  —Mire, señor comisario: prefiero empezar por decirle toda la verdad.


  Krebs asintió con un gesto de alarma. Lo que menos le convenía era que aquel desharrapado fuera a confesarse autor de las muertes.


  —Aquel día, después de la intentona nazi, me echaron literalmente de la cárcel para hacer sitio a los nuevos detenidos. Me habían encerrado por participar en un saqueo de un almacén. Y no voy a decir que era inocente. Prefiero contárselo desde el principio.


  El comisario relajó la presión sobre la pluma mientras escribía.


  —Creo que hace usted lo correcto. Prosiga, por favor.


  Holzbock chasqueó la lengua, buscando las palabras adecuadas. Quería ser muy preciso y no estaba acostumbrado a hablar de ese modo, y menos con todo un comisario de la policía.


  —En aquella época vivía en la calle y no tenía adónde ir. Era un vagabundo. Me habían soltado sin comer y sin un centavo, así que me puse a buscar algo que llevarme a la boca. La situación entonces era muy mala, como sabe. Se me ocurrió que en los mejores barrios podía encontrar algo en algún cubo de basura, o pedir limosna, o pedir un trozo de pan en alguna tienda. Por eso me dediqué a deambular por la zona de la Reisingerstrasse.


  —Perfectamente. Prosiga —lo animó el comisario.


  —Pues no había anochecido aún, y estaba yo aprovechando la última hora de sol para buscar algo en los cubos cuando en el número doce de la Reisingerstrasse sonó un disparo. Yo sabía que las cosas estaban agitadas en la ciudad, así que me tiré al suelo por si a ese disparo lo seguían otros. No hubo ninguno más, y me levanté.


  —¿Y cuándo llamó usted?


  —Justo después. Pensé alejarme del sitio para no buscarme problemas, pero hacía mucho frío y se me ocurrió que el disparo podía ser un buen pretexto para que me dejaran resguardarme en el café Firenze: el que está en la esquina entre la Reisinger y la Maistrasse. Fui allí diciendo que había oído un disparo, llamaron al encargado del café, al jefe de camareros, y él mismo marcó el número de esta comisaría.


  Krebs esbozó una sonrisa.


  —Con usted llevamos al menos veinte personas que aseguran haber hecho esa llamada. Comprenda que desconfíe.


  —Desde luego —asumió Holzbock con aplomo.


  —¿Puede decir lo más exactamente que pueda qué fue lo que contó por teléfono?


  —Sí, señor. El policía parecía un hombre mayor. No diría que viejo, pero no era uno de esos jóvenes que entraron hace poco en el cuerpo. Me preguntó qué ocurría y le dije que había oído un disparo en una casa de la Reisingerstrasse. Me preguntó en qué casa y le di la dirección. Me dio las gracias y colgó.


  —Hubo cuatro disparos —corrigió el comisario.


  Holzbock se mordió el labio inferior.


  —De eso me he enterado después, pero yo sólo oí uno y sólo avisé de uno —respondió.


  El comisario asintió, satisfecho.


  —Dígame qué hizo luego, por favor.


  —Intenté quedarme en el café Firenze, pero aunque les dije que la policía me había indicado que los esperase allí, no me creyeron, y me pusieron inmediatamente en la calle.


  —¿Le dijo eso el policía que atendió el teléfono?


  —No, señor. Eso lo inventé yo para poder quedarme en el café, pero no funcionó.


  —Perfecto —aprobó Krebs—. ¿Qué hizo luego?


  —Volví sobre mis pasos para seguir revisando los cubos de la Reisinger y puede que también para echar de nuevo un vistazo a aquella casa. Cuando volví a pasar frente a ella vi salir a un policía de uniforme, y me pareció que se habían dado mucha prisa en atender mi llamada. Eso es todo.


  A Krebs, el corazón le dio un vuelco en el pecho.


  —¿Dice que vio salir a un policía de uniforme?


  —Sí, señor.


  —¿Cómo era?


  —No lo sé. Un hombre joven, con uno de esos abrigos o gabanes que llevan ustedes en invierno.


  Krebs se dio cuenta de que estaba mostrando demasiado interés y trató de corregirse.


  Cerró la pluma, dando a entender que prefería, a partir de ese momento, mantener una charla amistosa.


  —Ésta podría ser una pista importante. Alguien pudo disfrazarse de policía para que le permitieran entrar en la casa. ¿No puede dar más detalles de cómo era ese supuesto policía?


  —No. Era un hombre común y corriente. Ni alto ni bajo. Lamento no poder decirle otra cosa. Ya le dije que iba a contarle todo lo que supiera, sin inventar nada. Y no puedo decirle cómo era aquel hombre.


  —De acuerdo. No se preocupe. ¿Cree que lo reconocería si lo volviese a ver?


  —Estoy casi seguro —respondió Holzbock de inmediato—. Nunca olvido una cara, aunque haga años que la he visto.


  —Estupendo. Me alegra decirle de que estoy casi seguro de que es usted el hombre al que busca la familia de la señora Strahler para darle la recompensa. Como comprenderá, yo no puedo entregarle ese dinero, pero si no tiene inconveniente en venir mañana a esta misma hora, el propio padre de la señora Strahler le pagará lo ofrecido. ¿Cuento con usted mañana a esta misma hora? —acabó Krebs con su mejor sonrisa de tabernero.


  —Por supuesto, señor comisario.


  —No hable con nadie de ello y hasta mañana, entonces. A las diez —se despidió, estrechando la mano a Holzbock.


  XXII


  El comisario Krebs pensaba que aquel hombre tenía más pinta de mendigo que de zapatero remendón, pero si era el tipo que buscaba, y todo indicaba que lo era, no le importaba favorecer a lo más bajo de la sociedad. Éste al menos había estado en la cárcel por participar en un saqueo: no era uno de esos desechos que se dejaban morir de hambre o de frío en cualquier acera por falta de coraje para luchar por su vida.


  Para Krebs, los mendigos estaban un peldaño más abajo que los delincuentes. En los tiempos de emergencia que vivía Alemania, cada uno tenía que buscar en sus músculos o en su cerebro una forma, cualquiera, de procurarse la supervivencia. La mayoría de las veces, ni a él mismo le gustaba lo que había que aceptar o que emprender, pero para el comisario Krebs la supervivencia no era una opción, ni siquiera una superlativa imposición corporal: era un sagrado deber moral.


  Nunca antes de la guerra había aceptado un soborno ni había tolerado que nadie a su mando lo hiciera, pero después del desastre, cuando una nación entera pierde su dignidad y su orgullo hasta verse reducida a recoser sus harapos, no queda más remedio que luchar por salir adelante del modo que sea. Lo único importante era mantener el orden, un orden mínimo que permitiese concebir alguna esperanza a los que todavía tenían algo que perder.


  Primero llegaron los espartaquistas con su revolución, amenazando con expropiar los bienes de todo el mundo. Luego fue el turno de la invasión de Renania por los aliados, y finalmente la inflación, que acabó por devorar lo poco que algunos habían conseguido ahorrar. En una situación así, ayudar a cumplir las restricciones económicas impuestas por el gobierno era colaborar con los aliados. Lo ético, por una vez, era colaborar con cualquiera que se atreviera a comerciar y producir libremente, al margen de las leyes y al margen también del control de Versalles.


  Los contrabandistas se aprovechaban de la gente, sí, pero eran ellos los que le daban de comer a esa gente. Algunas mafias controlaban barrios enteros de la ciudad, incluido el suyo, pero acudir a ellas era el único medio que tenían los comerciantes para evitar que sus tiendas fueran saqueadas.


  En aquellos años funestos, un policía cumplía más con su deber uniéndose a cualquier hálito de vida y actividad que cumpliendo a rajatabla las normas. Si el mercado legítimo no existía y se luchaba también contra el mercado negro, ¿qué quedaría?


  Eso pensaba Krebs, frotando lentamente, una contra otra, las palmas de las manos.


  Pensaba que la policía estaba para hacer funcionar el sistema y ayudar a la gente a vivir un poco mejor. Era preferible llevarse una pequeña parte de lo que los demás ganaban que impedir que nadie pudiese vivir. Por eso lo irritaba tanto Müller. Müller era yerno de un editor de periódicos y podía permitirse llevar las manos limpias. No tenía necesidad de aceptar sobornos ni comisiones de negocios turbios, porque su suegro se encargaba de hacerlo por él.


  Con esa fama de limpieza extrema, de rectitud incorruptible, le había arrebatado la Comisaría de Asuntos Políticos, que le correspondía a él por derecho.


  Cuando poco después de su nombramiento lo vio estrellarse con el asunto del punzón, pensó que podía haberse eclipsado su buena estrella. Pero luego, de repente, aparecieron aquel idiota confesándose autor de todas las muertes, las salvas de aplausos por la resolución del caso y el putsch de la cervecería. Y apareció, sobre todo, el principal sospechoso muerto en su casa. Ahora, para colmo, también había muerto el imbécil que había confesado ser autor de los ocho crímenes.


  —Todos los involucrados, muertos —musitó el comisario.


  Krebs estaba seguro de que había sido Müller. Müller era la clase de policía capaz de disparar contra la gente. Para Müller, la ley valía más que las personas; en su mente, las personas habían nacido para cumplir las leyes y si alguien las infringía se sentía legitimado para actuar por su cuenta. Y si lo que estaba en juego era su carrera, con más razón. Había sido Müller.


  Él era el policía de uniforme que aquel mendigo, o zapatero, o lo que quisiera ser, había visto salir de la casa. Había sido Müller, pero esta vez se había pasado de listo. Matar al fiscal de lo penal y al secretario del alcalde no es igual que moler a palos a los nazis o a los comunistas.


  Müller había ido demasiado lejos, y lo iba a cazar como a una rata, porque la principal diferencia entre Müller y él era que Krebs tenía amigos, y a Müller sólo lo temían. Lo temían como a la peste, sí, ¿pero quién iba a salir en su defensa el día que lo tuviera contra las cuerdas?


  Vale más ser temido que amado mientras tienes el poder, pero el día que lo pierdes, el día que hay alguna posibilidad de que lo pierdas, ese día los que obedecieron por temor se convierten en los adversarios más encarnizados.


  Müller estaba muy seguro, pero habría que ver lo que ocurría con sus apoyos en cuanto comenzaran las presiones. Él tenía muchos amigos, mucha gente dispuesta a echarle una mano; Horbach, por ejemplo. ¿Y a quién tenía Müller?, ¿a un par de compañeros del cuerpo? Ésos no le servirían de nada. Ya le había causado bastantes complicaciones con aquel estúpido asunto de las cabelleras cortadas, pero lo mejor estaba por venir.


  Tenía que cazarlo.


  Resolver aquel caso podía suponer muchas cosas, y todas sin excepción positivas. Para su carrera y para su orgullo. El comisario Krebs concluyó sus reflexiones dando una palmada, como si quisiera aplastar una mosca inexistente. Estaba de un humor excelente.


  Descolgó el teléfono, se aclaró la voz con un sonoro carraspeo y marcó el número de la Comisaría de Asuntos Políticos. Era el momento.


  —Müller, dígame —respondió una voz malhumorada.


  —Soy Krebs, de la Thorplatz.


  El tono se suavizó inmediatamente al otro lado.


  —Ah, es usted. Dígame.


  —Ha aparecido el hombre que hizo la llamada avisando de los disparos en el asunto del fiscal Seidl y el secretario del alcalde.


  Krebs esperó un instante, tratando de percibir la reacción de su interlocutor.


  —Estupendo. Tengo entendido que la familia había ofrecido una recompensa, ¿no? —repuso Müller con voz neutra.


  —Así es. Ha tardado, pero al fin ha aparecido.


  —¿Cree que es el asesino? —preguntó Müller sin rodeos.


  —La verdad es que me parece difícil, pero nunca se sabe. Es un tipo con aspecto de mendigo, y me extrañaría mucho que Strahler lo hubiera invitado a entrar en su casa, si las cosas sucedieron tal y como yo creo.


  —Comprendo.


  —Lo llamaba por si quería estar mañana aquí, en el interrogatorio. Lo cierto es que tengo la esperanza de que usted, que realizó aquella investigación, lo conozca de algo. Quizá eso nos ayudaría a ahorrar mucho trabajo. Tal vez una casualidad nos permitiera situar a este hombre.


  Müller entonó una larga vocal dubitativa.


  —En realidad, buena parte de las pesquisas las hizo el sargento Meisinger. Y además, entre colegas, quiero decirle que nos ayudó también un detective privado, un tal Blüml, no sé si lo conoce…


  —Sí, creo que sí. Un tipo bajo y cabezota, especialista en asuntos extramatrimoniales, por decirlo de algún modo —reconoció Krebs, algo inquieto. No sabía adónde quería ir Müller con aquello.


  —También participó el doctor Lasch, el psiquiatra. A ése no sé si lo conocerá, pero aquí lo llamamos de vez en cuando. Mencioné a todas estas personas en la prensa, en su momento. ¿Quiere que vayamos todos? Nunca se sabe quién pudo conocer a la persona que oyó los disparos, si es que lo conocimos alguno, claro.


  El comisario Krebs se dio cuenta del juego que se traía entre manos su colega: Müller quería saber si debía presentarse en comisaría para reconocer al testigo o para ser reconocido por él. Era la clase de maniobra que sólo podía arriesgar un culpable.


  —No me atrevo a pedirle que vengan todos, pero desde luego que le agradecería que hiciese venir a todos los que pudiese —respondió Krebs, casi disculpándose.


  —El doctor Lasch suele estar muy ocupado, así que no le garantizo nada. Cuente con el sargento Meisinger y conmigo; en cuanto a Blüml, el detective, depende de si logro localizarlo.


  —¿Podrían entonces estar aquí mañana a las diez? —preguntó Krebs, tratando de cerrar la cita.


  —Por supuesto. Cuente con nosotros —se comprometió Müller.


  —Muchas gracias. Pues hasta mañana a las diez, entonces.


  XXIII


  El mayor temor del comisario Krebs era que el hombre que hizo la llamada no apareciese. Tenía una dirección donde ir a buscarlo, pero prefería que se presentara por su cuenta. De lo que sí estaba seguro era de que Müller se presentaría, y cuando a las diez menos cuarto lo vio aparecer junto al sargento Meisinger y Max Blüml, no fue ninguna sorpresa.


  Blüml había sido ya aleccionado, y por una vez se había saltado sus horarios nocturnos para estar perfectamente despierto y afeitado a la hora de la cita.


  Un minuto después de Müller, y cuando apenas había concluido la ceremonia de los apretones de manos y los agradecimientos, un agente anunció que el doctor Schlegel y su hija esperaban fuera.


  Müller ni siquiera esperaba ver al doctor, y mucho menos a la mujer. Strahler nunca quiso que su esposa supiera que estaba siendo investigado por la policía, y Müller sólo la conocía de referencias. Pero allí estaba, con sus rizos dorados y sus profundos ojos azules.


  —El comisario Müller, el sargento Meisinger y el señor Blüml —presentó únicamente Krebs, omitiendo más detalles.


  Müller pensó por un momento que sería una buena jugada buscar un pretexto para decir que él se ocupaba de Asuntos Políticos, pero volvió a mirar a la mujer y ya no le pareció tan buena idea.


  —Estos caballeros se interesan también por la muerte del señor Strahler y del fiscal Seidl —explicó Krebs.


  —Así es —corroboró Müller sin apartar los ojos de la joven. Se daba cuenta de que Krebs permanecía atento a todos sus gestos, pero le daba igual. Además, ella también lo miraba. Tenía unos ojos realmente bonitos y era agradable sostenerle la mirada.


  —¿Está segura de que no vio al hombre que disparó contra usted? —preguntó Müller.


  —Totalmente segura. Ya se lo he dicho varias veces al comisario Krebs —repuso la joven.


  Müller insistió:


  —Sí, ya lo sé. Disculpe. Quizá he formulado mal la pregunta. Quería decir si no ha recordado con el paso del tiempo algún detalle. Me refiero a cosas como olor a cigarros puros, si su marido no los fumaba, algún olor especial, una colonia, una espuma de afeitar… algo que no sea exactamente un rostro.


  La mirada de la mujer se avivó.


  —Sí. Puede que haya algo de eso, y llevo mucho tiempo dándole vueltas, pero no he logrado encontrarlo.


  —Esos pequeños detalles son muy importantes —refrendó Meisinger—. Conseguimos dar con el asesino del punzón porque una huella de su calzado nos indicó que usaba un cuarenta y tres.


  Krebs se balanceó incómodo de un pie a otro.


  —Esperemos que el hombre que hizo la llamada nos pueda decir algo más —deseó, tratando de atajar cualquier posibilidad de que se mencionara al difunto marido de la joven como sospechoso.


  Todavía eran las diez menos cinco, pero Krebs empezaba a impacientarse. Para evitar esperas, salió a decir que en cuanto apareciese el señor Gruber lo condujeran de inmediato a su despacho. Estaba aún hablando con el agente de la recepción cuando llegó Holzbock. El comisario Krebs le hizo señas para que lo siguiera.


  —¿Llego tarde? Como no tengo reloj… —comenzó a disculparse.


  —No, en absoluto. Pase, por favor.


  Holzbock se sintió inquieto al ver a tanta gente. Sólo la presencia de la mujer daba a aquella reunión un aire tranquilizador.


  —Señor Gruber, le presento al doctor Schlegel y a la señora Strahler, la mujer a la que su llamada salvó la vida —señaló el comisario Krebs en su papel de anfitrión.


  Holzbock levantó apenas la mirada de sus botas. Finalmente se armó de valor y estrechó la mano que el doctor le ofrecía.


  —Eternamente agradecidos, señor Gruber —enfatizó el doctor.


  La mujer le tendió también la mano.


  —Muchas gracias —dijo solamente.


  Holzbock se demoró quizá un instante más de lo preciso mirando los ojos de la joven. Luego tomó tenuemente su mano. Las palabras que quería pronunciar parecían atascadas en su garganta como espinas de pescado, pero al final consiguió arrancarse.


  —Señora, me acababan de sacar de la cárcel y sólo buscaba un pretexto para que me dejasen abrigarme un rato en un café —se sinceró—. Ésa es la pura verdad.


  —Eso es lo de menos, caballero. Si el señor comisario me permite… —atajó el doctor Schlegel sacando su chequera.


  —Se lo ruego —asintió Krebs.


  El doctor entregó a Holzbock el prometido cheque junto a su tarjeta profesional.


  —Desde luego, no considero que solamente con esto podamos expresarle nuestra gratitud. Cualquier cosa que necesite, no dude en llamarme o en venir a verme.


  —Muchas gracias. Se lo agradezco de veras —repuso Holzbock, mirando de nuevo al suelo. Acababa de ver a Müller y en su mente se había desatado una tormenta. Estaba prácticamente seguro de que era el policía que había visto salir aquella tarde del doce de la Reisingerstrasse. Podía ser alguno que se le pareciera, pero estaba casi seguro de que era el mismo.


  En el despacho se hizo un incómodo silencio: había demasiada gente mirándose con demasiada atención, y todos, de un modo u otro, se daban cuenta de ello. El doctor Schlegel se sintió en el deber de ser él quien deshiciera aquel dominó de cálculos y sospechas.


  —Caballeros, los dejamos con su trabajo. Y a usted, señor Gruber, gracias de nuevo.


  —Encantado. Gracias a usted —repuso Holzbock automáticamente, echando mano de sus modales de comerciante.


  Antes de salir, Magda Strahler miró uno a uno a los cinco hombres que quedaban en el despacho de Krebs y se detuvo un instante más en el rostro de Müller, tanto, que éste se sintió impelido a dirigirle unas palabras de despedida.


  —Celebro que se haya recuperado tan bien.


  —Gracias, comisario. Si recuerdo alguna cosa se lo haré saber.


  Müller apresuró un gesto negativo.


  —Este caso lo lleva mi colega Krebs. Yo soy el comisario de Asuntos Políticos, aunque también me ocupo de otros asuntos, como ese desgraciado tema del individuo que va por ahí robando melenas a un montón de mujeres. Ya saben todos que no he conseguido mucho hasta el momento, así que confíe en el comisario Krebs —terminó Müller con un amago de sonrisa.


  Holzbock no necesitó oír nada más. Si aquel policía era nada menos que el comisario de Asuntos Políticos, lo mejor era callarse. Tenía una buena cantidad de dinero en el bolsillo y la oportunidad de empezar de nuevo. Podía ser que saliera de aquella casa porque hubiese llegado el primero, o porque hubiese sido él quien mató a aquellos dos hombres; en cualquiera de los dos casos, lo mejor era mantener la boca bien cerrada.


  El comisario Krebs lo sacó de sus reflexiones.


  —¿Le importaría contestar a algunas preguntas?


  —Pregunten lo que quieran, por favor.


  Max Blüml tomó la palabra.


  —¿Conoció a alguna de las víctimas del asesino del punzón? —preguntó.


  —¿Pero eso qué tiene que ver con…?


  —Conteste a lo que le preguntan —atajó Meisinger.


  —Sí, conocía a uno de ellos. Un mendigo llamado Chovsky, aunque se le conocía más por el apodo de Knistern. Era un buen tipo que no se metía con nadie.


  —¿En qué circunstancias lo conoció? —preguntó Krebs.


  —En el comedor de Marienhilfe. Yo también he vivido en la calle bastante tiempo.


  —¿Sabe si ese tal Knistern estaba metido en política o en algún asunto que pudiese hacer desear a alguien matarlo? —preguntó Müller esta vez.


  Holzbock rechazó la idea con un gesto despectivo.


  —¡Imposible!, ¡le llamábamos Knistern[1] porque casi no se podía mover! Apostaría a que lo mataron dos días antes de que se muriese. Buena estupidez hizo el que cargó con ese mochuelo, si me permiten la libertad…


  Blüml enumeró una por una a las víctimas del asesino del punzón.


  —¿Conocía a alguno más?


  Holzbock negó con la cabeza.


  —El diputado Eckermann me sonaba. De los demás, jamás había oído una palabra.


  Müller se encogió de hombros, con gesto casi divertido.


  —Pues yo a usted tampoco lo conocía de nada. No sé si mis colegas llegaron a interrogarlo alguna vez…


  Blüml y Meisinger negaron.


  Holzbock se pasó la lengua por los labios antes de hablar. Quería dejar bien claro que no sabía nada de todo aquello:


  —Los únicos tratos que yo he tenido con policías han sido para correr más que ellos en los saqueos. Yo eso no lo niego. Después llamé a esta comisaría para decir que había oído un disparo en una casa, y eso es todo lo que he tratado con la policía en toda mi vida.


  —Bien. Lo creemos —asintió Krebs.


  —Quédese un momento a cumplimentar las formalidades del cobro de la recompensa, y en seguida podrá irse.


  —¿Nos necesita a nosotros para alguna cosa más? —preguntó Müller.


  —No. Muchas gracias por haber venido. Se lo agradezco sinceramente. Al final no ha servido de mucho, pero entiendan que podría haber sido importante.


  —Por supuesto —refrendó Müller.


  —Y suerte con ese asunto de las cabelleras —deseó Krebs al despedirse.


  Meisinger se volvió con un gesto quizá demasiado brusco.


  —Hay muchas denuncias en su distrito —dijo solamente, empleando toda su fuerza de voluntad en callarse lo que en realidad le pasaba en ese instante por la cabeza.


  —La mayoría serán falsas, seguramente. Ya sabe lo que pasa con estas cosas… —repuso Krebs, a pesar de que Holzbock estaba presente. Solía ser mucho más discreto con ese tipo de apreciaciones.


  —Tratamos de descartar las que podemos, pero la prensa no deja de armar revuelo. Pensábamos que se cansarían antes, pero ya van dos meses que un día sí y otro también sale el asunto a relucir. Con esa notoriedad, es imposible que el tipo se canse —se quejó Müller, poniéndose ya la gorra.


  El comisario Krebs se encogió de hombros.


  —La prensa es lo que tiene —constató.


  Blüml se sentía incómodo en aquella conversación. Aunque nadie lo mencionase, estaba seguro de que de un modo u otro todos pensaban en él.


  —Caballeros, a mí no me paga el Estado —dijo tras mirar ostensiblemente su reloj.


  Las sonrisas que siguieron a esa frase bastaron para distender el ambiente antes de que cada cual regresase a sus ocupaciones.


  XXIV


  En cuanto el comisario Krebs quedó a solas con Holzbock, le indicó con un gesto que se sentara mientras él, a su vez, regresaba a su butaca tras el escritorio. Destapó ceremoniosamente la pluma, sacó un impreso del cajón y comenzó a rellenarlo con su adornada caligrafía.


  Holzbock, entretanto, movía los pies inquieto. Había estado más veces en una comisaría, pero siempre con otros detenidos, en cuartuchos sin más mobiliario que un banco de madera repulido por el uso. Era la primera vez que tenía tiempo de examinar tranquilamente el despacho de un comisario, y le parecía imposible que desde un sitio así se pudiera dirigir a tanta gente.


  Miró con aprensión el enorme archivador que ocupaba toda una pared y pensó que allí estaban las vidas de miles de personas, y peor aún: sus más bajas pasiones, las denuncias que unos lanzaban contra otros, los chismorreos de los soplones y el registro de sus peores actos. Aquel mueble era como un demencial confesionario donde se guardase memoria de todos los pecados para poder sacarlos a colación en el momento oportuno, en alguna especie de canallesco Juicio Final de chivatos, criminales y rateros.


  Aquel archivador era la prueba palpable de que el único poder del Estado y del gobierno reside en hacer caer toda su fuerza sobre los que no cumplen las leyes, y por eso, cuanto más numerosas y complejas son las leyes, más poderoso es el Estado; y cuanto peores son los tiempos, más poderoso es luego el Estado, armado de expedientes y fichas policiales que puede sacar a relucir durante años y años. En el colmo de la locura, un gobierno puede promulgar leyes imposibles de cumplir para convertir así a todos los ciudadanos en delincuentes y tener poder absoluto y discrecional sobre ellos, porque si todos son delincuentes, se puede meter en la cárcel a cualquiera. Se lo había dicho en una ocasión Greicher, el extraño violinista que lo indujo a volver a arreglar calzado, y Holzbock pensaba de vez en cuando en el asunto, pero nunca lo había visto tan de cerca.


  El comisario Krebs acabó de rellenar el impreso y se lo dio a leer a Holzbock.


  —Si está conforme, fírmelo, por favor —le dijo.


  Holzbock tuvo que alejar el papel tanto como le alcanzaban los brazos, pero consiguió cerciorarse de que allí se hablaba solamente de la llamada que había realizado y de la recompensa que había recibido por ello. No tenía nada que objetar y firmó.


  —¿Puedo marcharme ya?


  —Sólo un par de preguntas más, si no le importa —rogó el comisario.


  —Dígame.


  —El policía que usted vio salir aquel día del número doce de la Reisingerstrasse, ¿era alguno de los que estuvieron hoy aquí? —preguntó Krebs, intentando dar a la cuestión un aire casual. De hecho, trataba de sugerir que eso hubiese sido lo más normal.


  Holzbock prefirió ser prudente.


  —No lo sé. Si me permite decírselo, a mí, de uniforme, todos los policías me parecen iguales.


  Krebs pensó que en ese momento le convenía la imagen de viejo tabernero campechano y rió con ganas la respuesta.


  —Sí, bueno, lo entiendo. Pero uno de ellos tenía una cicatriz muy llamativa en la cara… —propuso Krebs refiriéndose al sargento Meisinger.


  —No, ése no… —dijo Holzbock, y en seguida se dio cuenta de que había mordido el anzuelo.


  —¿El otro, entonces?


  —El otro se parecía más, pero no puedo asegurar que fuera el mismo. ¿Lo pregunta por algo en especial?


  Krebs se puso serio de pronto. Sus labios, finos de por sí, se adelgazaron aún más.


  —Tenemos razones para creer que el asesino del señor Strahler y del fiscal Seidl iba disfrazado de policía.


  —¿Y me dice que iba disfrazado de ese policía en concreto? —preguntó Holzbock.


  Krebs se apoyó en el respaldo de su sillón, sorprendido por la perspicacia del zapatero.


  —Comprenda que no entre en más detalles. Sólo le pregunto si se parecía a ese policía.


  Holzbock, nervioso, se retorcía las manos. El gesto bastó a Krebs para saber lo que necesitaba, pero aun así decidió aumentar la presión.


  —Nos conviene a todos que diga lo que sabe. No tiene usted nada que perder y acaso mucho que ganar —añadió, subrayando el último razonamiento con un gesto de incitación.


  —Ese policía del que me habla usted era el comisario de Asuntos Políticos, ¿no? El comisario Müller del que tanto se habla, ¿no?


  —Sí, era él.


  —Es el que ha combatido a la vez a los nazis y a los comunistas, ¿verdad? —insistió Holzbock.


  —Sí, ese mismo —asintió Krebs.


  —Entonces, discúlpeme, comisario, pero creo que no lo conozco. Creo que no era él.


  Krebs frunció el ceño. Podía presionar aún más a aquel pobre hombre, pero de todos modos era una baza muy débil para abrir un caso, y más contra un personaje como Müller. El testigo acababa de salir de la cárcel y era un mendigo. No podía ir muy lejos con él. De todos modos, arriesgó una última apuesta:


  —Y si no fuera el comisario Müller, ¿lo reconocería usted oficialmente?, ¿firmaría una declaración afirmando que lo vio salir de aquella casa?


  Holzbock frunció el ceño.


  —¿Por qué me pregunta eso?


  —He oído que es posible que deje pronto su puesto. ¿Lo reconocería usted en ese caso? Ya le digo que puede tener mucho que ganar…


  Holzbock se levantó de la silla en que se había sentado.


  —No lo sé. Si el comisario Müller deja de ser comisario algún día, llámeme usted y veremos lo que logro recordar. ¿Puedo marcharme?


  —Por supuesto, pero, por favor, permanezca localizable. No se arrepentirá —aseguró Krebs bajando la voz.


  XXV


  Meisinger y Müller regresaron a pie a la comisaría central. Ya no les apretaban los tornillos como hacía unos meses con el consumo de gasolina, pero tampoco se podían permitir paseos inútiles. Ése fue exactamente el calificativo que Meisinger dedicó a la visita que acababan de realizar a la Thorplatz, pero Müller negó con la cabeza.


  —Nos hemos enterado de muchas cosas.


  —A saber —requirió Meisinger, sacando dos caramelos de menta del bolsillo.


  El comisario desenvolvió el suyo, se lo metió en la boca y lo saboreó un momento antes de contestar.


  —Lo primero, que Krebs me llamó para que el tipo ése, el que fue mendigo, nos reconociese a nosotros y no para que lo reconociésemos a él. Las preguntas que le hicimos se las podía haber hecho sin nuestra presencia, y también me podía haber preguntado por teléfono si interrogamos a algún mendigo.


  —La verdad es que interrogamos a unos cuantos cuando murió ese Chovsky, la última víctima del punzón —apuntó Meisinger.


  —Cierto, pero Krebs sabe sin duda que después de la muerte de Eckermann le dimos muy poca importancia a los mendigos en todo lo que no fuera saber si habían visto a alguien rondando por el lugar en el que apareció el cadáver de Chovsky. Aunque hubiésemos interrogado al tipo ese que fue a reclamar la recompensa, seguramente no nos acordaríamos de él, o no tendríamos nada que decir, porque los pordioseros son los primeros que no nos cuentan nada.


  Meisinger arrugó el gesto.


  —No digo que no tengas razón, pero eso no demuestra que quisiera que el testigo te reconociera.


  El comisario devolvió el saludo a un policía que hacía la patrulla y siguió con su explicación.


  —Pero hay algo más. No me di cuenta hasta poco antes de ir a la Thorplatz, pero ayer, cuando me llamó, Krebs olvidó decirme cómo se llamaba el testigo. ¡Me llama para que vayamos a ver a un tipo por si lo conocemos, y ni siquiera me dice su nombre! No quería que lo viéramos, ¡quería que él nos viese!


  Meisinger se encogió de hombros.


  —Un paseo inútil. Que Krebs te tenía en el punto de mira por ese asunto ya lo sabíamos. A mí de lo que me hubiera gustado hablar con él, cara a cara, es del asunto de las melenas.


  Müller se echó a reír.


  —Ya vi que estuviste a punto de lanzarte contra él.


  —Es que es una maldita vergüenza. Siguen llegando denuncias. Cinco o seis todos los días, y más de la mitad son de su comisaría. Yo creo que se las inventa. Hemos tratado de interrogar a algunas de las mujeres que presentaron su denuncia en la comisaría de la Thorplatz y sólo ha aparecido una de cinco. Las otras simplemente no existían, o hacía años que no vivían en aquella dirección.


  —Eso hace tiempo que lo suponíamos —refrendó Müller, sombrío.


  —Sí, pero me gustaría saber qué diría ese comisario listillo si se lo preguntase a la cara.


  Müller sonrió.


  —Nada. No contestaría nada. Se encogería de hombros y nos diría que a partir de ahora indicaría a sus hombres que tuviesen más cuidado a la hora de tomar la dirección de las denunciantes. Eso nos diría. Y después seguiría mandando a la prensa el parte diario de denuncias para que los periodistas me sacaran los ojos.


  Los dos hombres caminaron un rato en silencio.


  —Hay que hacer algo con este asunto —dijo Meisinger con gesto a medio camino entre el enfado y la preocupación.


  —Sí, y ya tengo una idea de lo que se puede hacer —repuso Müller hundiendo con fuerza las manos en los bolsillos de su abrigo—. Se me ha ocurrido algo, pero creo que no te va a gustar.


  —No hay nada en todo este maldito asunto que me guste, o sea, que dime —pidió Meisinger, displicente.


  —El problema tiene dos vertientes: por un lado, tenemos a la prensa muy interesada en el tema del esquilador misterioso porque de pronto han cesado los alborotos y no tienen nada mejor que publicar, salvo el proceso contra Hitler.


  —Cierto. La ciudad parece un maldito cementerio. Sigue.


  —Por otro lado, tenemos a Krebs, interesado en alimentar ese fuego, porque espera ganar algo, porque le sale gratis, y porque espera debilitarme a través de ese asunto para luego acabar conmigo mediante esa porquería de la muerte de Strahler y el fiscal Seidl.


  —De acuerdo. ¿Pero adónde quieres ir a parar? —preguntó Meisinger, que empezaba a cansarse de que aquel día todo el mundo le contara lo que ya sabía.


  —A que sólo hay una manera de mantener ocupados a la vez a Krebs y los periódicos: dar un golpe a la mafia. Meisinger se detuvo en seco.


  —¡Te has vuelto loco!


  —La prensa, Krebs y hasta el ministerio nos dejarían en paz. Todos —insistió el comisario—. Un buen golpe a Horbach y tenemos a todos los periódicos hablando de eso, a los políticos ufanándose de lo mucho que se hace contra el contrabando y a Krebs dando explicaciones.


  —Estás demasiado seguro de que Krebs está relacionado con la gente de Horbach. No son más que suposiciones, y no te creo muy objetivo cuando sospechas cosas de Krebs.


  —El cree que he disparado contra tres personas. Lo mío casi es una broma infantil —se chanceó Müller.


  —Me da igual. No tienes pruebas de eso. Krebs es un perfecto cerdo, de acuerdo, y nos la está jugando con lo de las melenas…


  —¡Y quiere que me lleven a la horca por lo de Strahler! —exclamó Müller en voz demasiado alta, tanto, que una mujer que caminaba unos pasos más adelante se volvió para mirarlos.


  —Y aun así, eso no lo pone ni un milímetro más cerca de la mafia, Heinrich. Las cosas, como son.


  El comisario sacó las manos de los bolsillos.


  —De acuerdo. No voy a pensar que Krebs está relacionado con la mafia. Voy sólo a ejercer como policía y machacar a las mafias. Si Krebs no está detrás, de todos modos le hacemos un favor a esta ciudad. Vete preparando a la gente: mañana a primera hora, nos vamos a hacer unas cuantas redadas.


  Meisinger se quitó la gorra y se la volvió a poner.


  —¡Pero, hombre, los comunistas, los nazis, y ahora la mafia! ¡Tú quieres que nos maten!


  —Nos matarán si los dejamos crecer. Ahora sólo están empezando.


  Meisinger resopló.


  —Como quieras, pero estas cosas no se sabe nunca cómo acaban…


  Müller sonrió.


  —Hay que estar en todo. Lo que nunca sabes es qué hilo suelto te va a hacer tropezar.


  —No me parece buena idea —se obstinó Meisinger.


  —A mí lo que no me parece buena idea, ni ahora ni nunca, es quedarme sin hacer nada mientras me apuñalan. Si no reaccionas, acaban por pensar que te gusta —replicó Müller, ya casi a la puerta de su comisaría.


  XXVI


  El día siguiente se levantó con lluvia. Una lluvia de invierno, nacida en nubes gruesas como mantas de campaña, que anulaba cualquier resto de color que pudiese quedar en la ciudad.


  Müller se vistió a oscuras, tratando de no despertar a su mujer, echó un vistazo a la cama de su hijo y se aseó a toda prisa. Estaba afeitándose cuando oyó el crujido de la puerta de su dormitorio. Como siempre, Ludmilla se había dado cuenta.


  —Buenos días —dijo con voz somnolienta.


  —Buenos días. ¿Para esto tengo yo tanto cuidado? Vuelve a la cama, que es muy pronto —la reconvino Müller.


  —¿Qué hora es?


  —Las siete y cuarto. Tengo que estar antes de las siete y media en comisaría y me falta media cara por afeitar. Casi una hectárea —repuso Müller, enjabonándose de nuevo.


  La mujer sonrió. Siempre le había sorprendido que Heinrich se levantara de tan buen humor.


  —¿Y adónde vas tan pronto, si se puede saber?


  —A armarla. Voy a armarla. Ya te enterarás por los periódicos.


  Ludmilla hizo un mohín de disgusto y cruzó los brazos por delante del pecho. Cuando se casó con un piloto de combate pensó que su afición al riesgo y a las emociones fuertes se le pasaría en poco tiempo, pero hacía ya cinco años largos que había terminado la guerra, y Heinrich no parecía dispuesto a llevar una vida tranquila.


  —No te metas en líos.


  —Ya te dije que te tenías que haber casado con Ferdinand, el cartero.


  —¡Tonto!


  Müller acabó rápidamente de afeitarse, se secó la cara y se dispuso a marcharse.


  —¿No desayunas? —preguntó su mujer mientras lo veía abotonarse la guerrera.


  —No tengo tiempo. Ya comeré cualquier cosa por ahí. De hecho, creo que hoy voy a poder comer todo lo que quiera: vamos a confiscar el almacén de unos acaparadores.


  —Odio a esa gentuza.


  —Pues dame un beso y deséame suerte, porque hoy les vamos a atizar de lo lindo.


  Ludmilla se acercó y Müller la atrapó por la cintura.


  —Nada de medio beso. Un beso entero.


  —Ten cuidado —pidió ella, cuando al fin la soltó.


  —Tranquila. Los acaparadores no suelen ser peligrosos. Y si lo son, peor para ellos —contestó Müller.


  Luego salió de casa, bajó a saltos los tres pisos que lo separaban de la calle y enfiló a toda velocidad el camino a comisaría.


  La calle se sacudía la penumbra con el brillo del agua sobre los adoquines. Algunos transeúntes, pocos todavía, se arrebujaban en sus abrigos y echaban la mano al sombrero para evitar que se lo llevase el viento. Müller saludó a un comerciante flaco y canoso que retiraba los gruesos cuarterones que protegían las ventanas de su negocio.


  —Un día verdaderamente asqueroso, ¿eh? —comentó el comerciante.


  —Repugnante —respondió Müller sin detenerse.


  Sin embargo, pensaba que era el día ideal para una redada en los almacenes de la estación: un día de perros, en el que nadie espera que la policía haga otra cosa que cubrir el expediente sin salir de su cuartel. Además, el juicio contra Hitler estaba ya visto para sentencia, y dentro de pocos días se conocería el veredicto. Con un poco de suerte, le caerían diez años, y si al mismo tiempo que el líder nazi era condenado a pasar una buena temporada en prisión golpeaba a las mafias, más de uno reflexionaría sobre la actitud que debería mostrar en lo sucesivo.


  Por eso había elegido las ocho de la mañana para la redada, una hora a la que seguramente no habría casi nadie en el almacén. Se trataba de echar mano a la mercancía sin tener que meterse demasiado con las bandas que se dedicaban a esa clase de negocios: causarles pérdidas, pero sin organizar batallas.


  Una redada a las ocho de la mañana, un par de detenidos de poca monta y cinco mil marcos de mercancía confiscada a los amigos de Krebs.


  Seguro que no estarían muy contentos con él después de aquello. Seguro que le daba ocupación para una temporada; algo mejor en lo que entretenerse que aquella bazofia de los cortadores de melenas.


  La lluvia arreció de pronto y Müller buscó el amparo de los soportales de la calle. Algunos de los locales que habían quedado abandonados el año anterior abrían de nuevo. Volvía a haber algunas pequeñas tiendas de ropa, y una cervecería nueva, y una charcutería, y hasta una sombrerería. La calle resucitaba al amparo del Plan Dawes y de la nueva moneda. Aquéllas eran las cosas que lo animaban a luchar con todas sus fuerzas contra la criminalidad organizada: la gente tenía que entender que había una oportunidad para trabajar honradamente.


  Como todo lo bueno, pronto se acabaron los soportales, y Müller tuvo que arrimarse a la tapia de un solar. Lo separaban sólo doscientos metros para la comisaría, pero se iba a empapar de todos modos.


  Cuando llegó, lo esperaban a la puerta Meisinger, Huber, Flesch y una docena de agentes.


  —No hay coches para todos —gruñó Meisinger nada más ver llegar a su jefe.


  —Bien, pues iremos en un camión. Camiones hay, ¿no?


  —¿Un camión, con lo que está cayendo? No hay ni uno que no tenga la lona como un maldito colador.


  Müller no estaba dispuesto a dejarse amilanar por aquellos pequeños inconvenientes de intendencia.


  —Es igual. Vamos.


  Uno de los agentes, con gesto hosco, se dirigió al patio de la comisaría y al poco rato volvió al volante de un camión.


  —¡Vete tú en la cabina, tío gruñón! Yo voy con los demás —bromeó el comisario, dirigiéndose a Meisinger.


  El sargento obedeció maldiciendo entre dientes.


  La lluvia se intensificó aún más mientras los policías se subían al camión. Müller subió el último. Luego dio tres golpes en el suelo.


  —Dentro de una hora estaremos de vuelta. ¡Vamos allá! —gritó al conductor.


  XXVII


  Cuando aquella misma tarde el comisario Krebs recibió la llamada de la secretaria del señor Horbach, invitándolo a una cena con otros amigos, no tuvo ninguna duda de cuál era el motivo.


  Horbach controlaba más de la mitad del mercado negro de la ciudad, todos los prostíbulos de cierta categoría y algunas casas de juego, además de dedicarse también, a gran escala, a la fabricación legal de cerveza.


  A Krebs no le gustaba demasiado reunirse con Horbach en su casa, pero no tenía más remedio que reconocer que era un anfitrión espléndido, siempre preocupado por agasajar a sus invitados hasta en los menores detalles. Estaba seguro de que sería una noche agradable, pero aun así hubiese preferido verlo en su despacho de la fábrica.


  A las nueve en punto, vestido de paisano, el comisario Krebs se presentó en casa de Horbach, una verdadera mansión con jardín, piscina e invernadero situada a las afueras de la ciudad. Los perros sólo le ladraron unos segundos, antes de que un criado adusto como un sepulturero le abriese la puerta y se hiciese cargo de su abrigo y su sombrero.


  No era la primera vez que estaba allí, pero el comisario Krebs se seguía sintiendo intimidado por los suelos de mármol y las lámparas de cristal, por aquellos muebles de marquetería que habían exigido incontables horas de trabajo, por las vitrinas llenas de objetos antiguos y misteriosos, por las sillas tapizadas con recortes de casullas, por los cuadros que costaban lo que él no iba a ganar en toda su vida. A Horbach no le gustaba nada que fuera nuevo o demasiado resistente. Tenía la idea de que la posesión de objetos frágiles y delicados constituye una demostración de fuerza, pues su resistencia estriba solamente en el poder con que su dueño es capaz de defenderlos y hacerlos respetar; según Horbach, casi cualquier familia es capaz de conservar un yunque de herrero durante cinco generaciones, pero no es tan sencillo legar otras tantas veces una cristalería de Bohemia o una miniatura de Murano.


  Nada más entrar en el salón, el anfitrión lo saludó calurosamente y le ofreció una copa de champán.


  —Me alegro de que sus obligaciones le hayan dejado un momento libre.


  —Siempre es un placer venir a su casa —respondió Krebs.


  Los demás hombres que había en el salón lo saludaron también. Aún faltaban algunos por llegar, pero estaban ya allí varios concejales, un par de jueces y algunos industriales.


  Krebs se unió en seguida al grupo. Sabía que en aquellos aperitivos era donde se trataban los asuntos de importancia.


  Todos los comentarios giraban en torno al hecho de que pronto habría elecciones y la situación política estaba cada vez más calmada. Los comunistas perdían fuelle, y toda amenaza revolucionaria parecía disuelta. Mientras tanto, los nazis, aún en la clandestinidad, daban de la mano de Strasser todos los pasos necesarios para convertirse en una fuerza parlamentaria más.


  Uno de los pocos que no se alegraba de este cambio era el comisario Krebs, que veía así alejarse la posibilidad de conseguir la Comisaría de Asuntos Políticos, pero no dijo una palabra. Luego lo pensó mejor y concluyó que la pacificación de las calles podía serle también beneficiosa. Su oportunidad estaba en que el asunto de los cortadores de pelo acabara por minar la confianza del gobierno en Müller. Después, el testigo de los asesinatos de la Reisingerstrasse declararía y podría librarse de él para siempre. Sí, podía ser bueno que no hubiera líos en las calles: precisamente en el momento en el que disminuía la peligrosidad de los movimientos políticos subversivos, el gobierno podía permitirse prescindir de un hombre de la impopularidad de Müller, sólo tolerado por su eficacia en la lucha contra los comunistas, y sobre todo contra los nazis.


  —Todo se tranquiliza, sí —comentó Krebs en voz alta.


  —El comisario Müller de Asuntos Políticos estará contento, entonces —comentó Horbach—. Pronto se va a quedar sin trabajo.


  Los asistentes rieron la broma.


  —Se lo ve tan desocupado, que ayer mismo se tomó la molestia de requisar uno de nuestros almacenes —continuó Horbach, entrando directamente en materia.


  Krebs se sintió aludido directamente, pues era él quien debía garantizar que la policía se mantendría al margen de aquellos negocios.


  —Es imposible saber con diez minutos de antelación lo que va a hacer ese hombre. Cuando lo supe, ya había terminado todo —trató de disculparse.


  —Lo sé, lo sé, amigo Krebs —lo tranquilizó Horbach, pasándole un brazo por el hombro—. Pero alguna cosa tendremos que hacer para que esto no se repita.


  Los rostros de todos los presentes se ensombrecieron, pero Horbach rechazó aquellos gestos hoscos con una sonrisa casi infantil.


  —No pongan esas caras, señores, se lo ruego. Hasta este momento, nuestro amigo el comisario Müller se sentía autorizado a hacer lo que le diese la real gana porque el gobierno estaba paralizado de terror entre dos posibilidades distintas, a cuál más siniestra: una revolución comunista como la del diecinueve, o una intentona nazi de conquistar el poder a través de sus escuadrones pardos. Los comunistas han perdido su oportunidad y cada día que pasa se les pone más difícil repetir el triunfo de Rusia. Creen que esto es como Rusia, y no niego que los alemanes hayan pasado tanta hambre como los rusos, pero de lo que no se dan cuenta es de que los alemanes saben leer, y eso es incompatible con el comunismo.


  Todos rieron.


  —En cuanto a los nazis, después de intentarlo en noviembre y ver cómo su líder terminaba en la cárcel, se andarán con más cuidado. Ahora quieren participar en las elecciones, y eso cuesta dinero. Nosotros tenemos el dinero, así que es muy posible que más bien pronto que tarde los veamos por aquí pidiendo una ayuda para su campaña. Y no es la música, señores, sino el sonido del dinero lo que realmente amansa a las fieras. Cuando estén en el parlamento como un partido más, se olvidarán de sus caprichos revolucionarios y poco a poco se irán calmando. Los nazis se contentan con un cheque y una palmada en la espalda.


  Todos volvieron a reír, tratando de adivinar adónde quería ir el dueño de la casa con todo aquello. Parecía que Horbach no había terminado, y efectivamente prosiguió:


  —El asunto es, como les digo, que nuestro querido comisario Müller se está quedando escaso de trabajo en Asuntos Políticos y empieza a ocuparse de cosas que no le atañen. Pero el tiempo del poder ilimitado de Müller está llegando a su fin. El gobierno lo va a necesitar cada vez menos, y nosotros no lo necesitamos en absoluto.


  Krebs fue el que más calor puso en refrendar las palabras de Horbach. La redada en los almacenes de la estación había enfurecido a Krebs hasta el punto de tomar la decisión de no detenerse ante nada para acabar con aquel canalla. Luego, cuando se calmó, pensó que lo mejor sería tomar ciertas precauciones, porque no se podía pensar que había sido algo casual. Si Müller había ido a por aquel almacén en concreto era porque sospechaba algo, y Müller era un individuo peligroso.


  Peligroso, sí, pero sin un solo amigo. El que no quiere repartir con nadie y no está dispuesto a permitir que los demás intenten vivir un poco mejor no puede tener amigos.


  En el fondo, aquella redada podía ser una suerte. Habían perdido mucho dinero, casi cinco mil marcos, pero todas las asociaciones de comercio paralelo estaban ahora buscando la manera de acabar con Müller. Eso era lo que en realidad había dicho Horbach, a su manera.


  Krebs se humedeció los labios.


  —El asunto de los cortadores de melenas le está haciendo mucho daño. Si tuviésemos la suerte de que durase un poco más, Müller acabaría en la calle.


  —¿Tan importante es esa chiquillada? —simuló extrañarse Horbach.


  —Los políticos no van a tolerarlo mucho tiempo más —aseguró Krebs.


  —Completamente cierto —refrendó un concejal bien relacionado con el gobierno regional bávaro.


  Krebs empezó a sentirse más seguro. Quería jugar su baza para sacar su propio beneficio.


  —Para acabar con Müller habría que animar a seguir cortando melenas a quienquiera que lo esté haciendo, y serán luego los políticos los que limpia y legalmente lo pondrán fuera de combate. Intentar atraer a Müller es demasiado arriesgado, pero siendo como es un comisario provisional para asuntos especiales, si se combina la circunstancia de que la política se tranquiliza con la demostración de su incompetencia en un asunto como el de las cabelleras, la destitución puede ser la salida más natural.


  —Se lo sugeriré al ministro —propuso con una sonrisa el concejal que había hablado antes.


  —Entonces brindemos porque sigan cortando alguna melena de vez en cuando —propuso Horbach, y todos se le unieron.


  XXVIII


  —¡No puede ser! —gritó Müller dando un puñetazo tal sobre la mesa que desparramó las colillas del cenicero.


  El sargento Meisinger alzó una ceja, impasible. Los accesos de cólera de su jefe no le impresionaban lo más mínimo.


  —Pues es lo que hay —repuso.


  El comisario se pasó las manos por el pelo, tratando de tranquilizarse.


  —¿Y dices que las descripciones de los culpables no coinciden?


  —Eso parece. Y esta vez hay varias con lesiones. Treinta y cinco denuncias de muchachas a las que les han rapado el pelo en un solo día, y al menos una docena de ellas tiene lesiones. Ninguna grave, pero mañana la prensa nos va a escabechar. Siempre podemos decir que el tema se ha convertido en una plaga, o en una moda, y que donde antes había un delincuente aislado ahora parece haber toda una banda, pero no creo que nos sirva de mucho.


  —Al médico se le paga por curar la enfermedad, no por hablar del microbio —apuntó Müller.


  —Yo no sé decirlo tan bonito, pero sí, eso es: nos van a machacar.


  Müller se levantó de su asiento.


  —Esto tiene que ver con Krebs. La reunión de ayer en su comisaría no terminó como él quería. La cosa no resultó según como él planeaba, y nos está presionando por aquí.


  El sargento echó un rápido vistazo a unos cuantos papeles ajados que acababa de sacarse del bolsillo.


  —Mira. Son todavía las siete y media de la tarde y ya tenemos treinta y una. La fiesta empezó alrededor de las cinco, y lleva más de diez por hora, en todas las esquinas de la ciudad. Antes de que acabe el día habrá por lo menos setenta, ochenta o puede que hasta cien. Mañana seremos primera plana.


  —Ojalá haya trescientas —respondió Müller con voz enronquecida.


  El rostro de Meisinger reaccionó con una mueca de sorpresa.


  —Es la única oportunidad que tenemos de que los políticos se convenzan de que hay algo extraño detrás de todo esto. Parece ser que unas veces fueron tipos altos, otras bajos, otras fornidos y otras enclenques. Ya no hay un solo esquilador misterioso. Ahora tenemos un buen rebaño de ellos, y hay que averiguar por qué.


  —Deberíamos encontrar al original. Al primero. Quizá él nos diera alguna pista.


  Müller se pasó la mano por la frente.


  —A mí, en cambio, me parece que eso es inútil. Mi teoría es que el primero estaba loco, o lo hacía por diversión, o por algo que no hemos sido capaces de adivinar, y éstos lo han imitado para hacerme la pascua. Incluso podrían estar detrás los nazis o los comunistas para quitarme de en medio.


  —No creo… —se opuso Meisinger.


  El comisario Müller se echó hacia adelante.


  —Todo lo que sea desprestigio de las instituciones va en su favor. Los comunistas se han pasado media vida buscando el descrédito de la policía, y esto podría ser obra suya, porque no sólo desacreditan a la policía en general, sino que de paso me desacreditan a mí, que soy el que los mantengo a raya.


  Meisinger negó.


  —Demasiado ridículo para ser obra de los comunistas. Ellos llenarían la ciudad de grandes pintadas, o imprimirían pasquines, o tratarían de demostrar que participamos en el mercado negro, pero no harían una cosa como ésta. Los comunistas son gente solemne, convencida de su sacerdocio por la mejora del mundo. Son como frailes armados hasta los dientes. No sé si me explico…


  Müller se empezó a rascar la nuca, como solía hacer cuando algo escapaba a su mecanismo lógico.


  —De acuerdo. Es posible que tengas razón. ¿Y los nazis?


  —¿Te imaginas a Hitler ordenando cortar las cabelleras de las mujeres para desacreditar a la policía? ¡Lo consideraría rebajarse! —exclamó Meisinger.


  —A Hitler no, pero sí a Strasser. Hitler está en la cárcel y ahora es ese boticario de los demonios el que maneja todo el cotarro. No lo conozco aún muy bien, pero después de oírlo hablar, me parece muy capaz de una mascarada así. Es la clase de hombre que lo haría.


  Meisinger se removió inquieto en su silla.


  —Si fueran ellos, creo que yo lo sabría.


  Müller se quedó mirando un segundo entero a su amigo y compañero. A través de sus ojos casi se podía ver funcionar a toda marcha la maquinaria de su cerebro.


  —Pues si sigues en buenas relaciones con ellos, trata de enterarte de si tienen algo que ver con esta basura. Y si son ellos, adviérteles seriamente que esto debe detenerse ya. Inmediatamente, o sabrán cómo me las gasto cuando me enfado.


  —Descuida…


  Meisinger iba a decir algo más para reforzar su intención de hacer averiguaciones en los círculos nazis, cuando sonó el teléfono.


  —¡Aquí Müller! —casi ladró el comisario.


  Del otro lado de la línea hablaron casi un minuto entero, mientras el comisario tomaba rápidas notas en un papel ya antes saturado de garabatos. Luego Müller dio las gracias, colgó y dio un nuevo golpe sobre la mesa, aunque esta vez con otro ánimo.


  —Era Burg, de la Starnberger. La comisaría de la estación.


  Meisinger esperó en silencio a que Müller contase lo que le habían dicho.


  —Han detenido a uno. Casi con las manos en la masa. Una chica fue más valiente que el resto y comenzó a gritar. En la estación oyeron sus gritos, salió gente y le echaron mano los propios transeúntes. Cuando llegó la policía, el asaltante ya se había llevado puesta sobre el pellejo parte de la pena que le va a caer. Trató de defenderse con las tijeras y un cuchillo, pero un trabajador ferroviario lo dobló en dos con una barra de hierro.


  —Bien. Por fin sale algo a derechas en este día asqueroso. ¿Y se sabe ya quién es?


  —Joachim Pull, un matón de tres al cuarto relacionado con el contrabando. Es conocido en los ambientes de la estación por trapicheos de todo tipo. Parece ser que su banda estaba montando un almacén ilegal para acaparar algunas mercancías. Azúcar, sobre todo. Pero como han ido mejorando un poco las cosas, se han pasado a otros negocios, como el de proteger ciertas zonas. Ya sabes…


  Meisinger sacó un pañuelo y se sonó la nariz. Llevaba una semana acatarrado y no acababa de recuperarse.


  —Ni nazis, ni comunistas. Ya ves: la mafia del contrabando y los negocios. Te dije que dejases en paz a Horbach.


  Müller entornó los ojos.


  —Krebs —dijo solamente.


  —No te adelantes tanto.


  —No me adelanto: golpeamos a Horbach y éste nos devuelve el golpe ayudando a Krebs. No me digas que me invento la relación entre ellos.


  Meisinger había dejado su gorra sobre la mesa de su jefe y la aplastó de un manotazo.


  —¡No hace falta ser comisario de ninguna parte para saber el daño que te hace lo de las melenas!


  —No te lo niego, pero hazme caso: Krebs está detrás de todo esto.


  Meisinger agitó la cabeza y se levantó para irse.


  —Por cierto… —lo detuvo Müller.


  —Dime.


  —¿Qué se supo de los compañeros de celda de ese pobre diablo, Steiner, el que se acusó de todos los crímenes del estilete?


  —Nada. Rateros y gentuza de tres al cuarto. Era la tercera vez que intentaba colgarse. Ya puedes ir cerrando ese expediente.


  —Magnífico. Pues vete a casa, entonces. Descansa, que mañana seguro que tendremos un día movido.


  —Desde que trabajo contigo, hay días que echo de menos Verdún —bromeó el sargento desde la puerta.


  XXIX


  Al día siguiente, Müller sólo miró la primera página de los periódicos. Para no querer seguir leyendo le bastó comprobar que todos, sin excepción, hablaban en su portada de los ataques callejeros a las mujeres. Por suerte, aquel mismo día iban a leer el veredicto en el juicio contra Hitler y los demás implicados en el putsch de la cervecería, y la prensa dedicaba también mucho espacio a conjeturar sobre el resultado del juicio.


  A las diez menos cuarto, Müller se puso el impermeable y se dirigió a la sala del Tribunal del Pueblo de Munich. Llegó a las diez en punto, justo a tiempo para ceder el paso a Rachel en la puerta principal del edificio.


  Rachel había asistido a todas las sesiones del proceso. La primera vez que entró en aquella sala sintió un pequeño escalofrío pensando que muy pronto podría estar allí como acusada en vez de como público, pero a medida que pasó el tiempo y se fueron multiplicando los casos de mujeres a las que un atacante misterioso les había cortado el pelo, empezó a sentirse más tranquila.


  Ludwig insistía a todas horas tratando de convencerla de que era el momento ideal para dejarlo, de que algo había en aquel tema que ellos no podían comprender y les acabaría causando problemas, pero Rachel se reía de sus temores.


  Cuantos más locos hubieran seguido su iniciativa, más difícil sería que la encontrasen a ella. Además, se había aficionado a la emoción, y no tanto a la del momento de cometer el delito como a la pequeña burla diaria de saber que la buscaban sin tener la más remota idea de quién era.


  Un par de días atrás, habían detenido a un hombre cerca de la estación. Lo había dicho la prensa con grandes titulares, pero en vez de disminuir, la locura de los pelos aumentó. La policía se devanaba los sesos intentando averiguar qué estaba pasando y Rachel empezaba a creer que otra mucha gente había encontrado divertido el juego.


  Lo del pelo, en el fondo, era una broma: ¿qué podía caerle por eso?, ¿seis meses de prisión? Nada.


  De momento, mientras el asunto funcionase, pensaba seguir con él. Si aparecía un negocio alternativo, podría pensar en dejarlo, pero mientras tanto iba a seguir. Habían pensado mucho en otras posibilidades, y la idea de Ludwig no era mala, pero ella prefería la suya: si había que arriesgarse, mejor una sola vez y a lo grande: los nazis habían robado una cantidad importante de dinero y tenía una idea para engañarlos y hacerse con toda aquella pasta. Pero para eso tenía que conocer bien a Hitler, e incluso llegar a intimar con él si era posible, y para eso estaba allí: por eso llevaba yendo dos meses seguidos todas las mañanas al Tribunal del Pueblo y había llegado a perderle a la sala el temor reverencial del principio.


  El juicio contra Hitler y los demás golpistas de noviembre debería haberse celebrado en el Tribunal Estatal de Leipzig, que era lo que claramente establecía la Ley para la Protección de la República para los casos de sedición y alta traición, pero el gobierno autónomo bávaro se había negado a tal cosa, y tres días después de promulgarse la Ley de Protección de la República creó su propio tribunal para juzgar los casos de sedición que tuviesen lugar en su territorio. De todos modos, de acuerdo con la constitución de la república de Weimar, las leyes estatales eran superiores a las federales, pero aun así, el gobierno bávaro se negó rotundamente a entregar a Hitler, Ludendorff y los demás golpistas de noviembre, dejando al gobierno entre la tesitura de ceder o imponer la ley por la fuerza. La delicada situación política del momento condujo, por tanto, a que los sediciosos de noviembre fuesen juzgados en Munich.


  Desde el principio se pudo ver que el presidente del tribunal, el juez Neithardt, trataba a los acusados con una inusual deferencia, muy distinta de la brusquedad con que se interrogó a los acusados de la república soviética bávara de unos años atrás. A Hitler se le permitió disponer de la sala del tribunal, Ludendorff ni siquiera fue encarcelado, y llegó al juicio en una lujosa limusina, y el doctor Weber, aunque estaba detenido, recibió permiso para salir a pasear por la ciudad los domingos por la tarde.


  En la propia sala del tribunal se permitieron las expresiones de apoyo a los acusados y se reprimió cualquier intento de abucheo. Los interrogatorios los dirigió Hans Ehard, el que muchos años después sería presidente de Baviera, y permitió que los acusados, Hitler en especial, respondieran a sus preguntas con verdaderas soflamas políticas. A medida que se iban sucediendo las jornadas de los dos meses que duró el proceso, Hitler se sentía cada vez más seguro. De ser el hombre al borde del suicidio que describió el médico de la prisión de Landsberg, había pasado a pavonearse de que nada podrían hacerle, porque una declaración suya más allá de lo pactado podría hacer que los que entraban como testigos saliesen como acusados.


  En la mente de los alemanes en general, y en particular de los muniqueses, fue cobrando cuerpo la idea de que el gobierno, aparentemente secuestrado en la Burgenbraukeller por el líder nazi y sus esbirros, no había sido ajeno a la intentona. Todos los indicios daban pie a esa suposición, desde las declaraciones que se iban sucediendo en la sala hasta detalles como el hecho de que se permitiera hablar a Hitler durante cuatro horas seguidas para dar su versión de los hechos. Se llegó a sugerir incluso que los secuestrados habían dado órdenes precisas sobre cómo y cuándo debían ser secuestrados y cuánto tiempo debía durar la retención.


  Por eso, aquella mañana nadie esperaba que recayese sobre los acusados el mayor peso de la ley, aun cuando durante los hechos hubiesen muerto varios policías y al menos catorce manifestantes.


  Cuando el presidente del tribunal entró en la sala y el alguacil dio la orden de ponerse en pie, Rachel pensó que aquel día había ido en balde al juzgado. De todos modos, había seguido tan de cerca las sesiones que quería conocer el resultado. Por curiosidad tan sólo.


  La lectura de la sentencia duró más de una hora.


  Hitler, Kriebel, Weber y Pöhner fueron condenados a cinco años de cárcel por alta traición, menos los cuatro meses y dos semanas que habían pasado ya en la cárcel. Los demás acusados recibieron penas aún más leves.


  En cuanto a Ludendorff, fue absuelto y salió de la sala del tribunal por su propio pie y lanzando toda clase de improperios, considerando aquella sentencia como una afrenta personal.


  No le faltaba razón: en cierto modo, aquel día lo jubilaron definitivamente.


  Asimismo, y para disgusto de Müller, que había realizado multitud de gestiones en ese sentido, se rechazaba la deportación de Hitler a Austria, su país de origen, en atención a que no se podía tomar tal medida con un hombre que había servido voluntariamente durante cuatro años y medio en el ejército alemán durante la guerra, sufriendo heridas y otros daños a su salud, dando muestras de valor y alcanzando por ello altas distinciones militares.


  En la sentencia tampoco se tenía en cuenta para nada a los cuatro policías muertos por los golpistas, ni el robo de catorce mil seiscientos cinco billones de marcos (unos veintiocho mil marcos de oro) en el Banco Nacional, ni la destrucción de las instalaciones del periódico socialista Münchener Post, ni la toma de varios concejales socialdemócratas del ayuntamiento como rehenes. Ni siquiera se hacía alusión alguna al hecho de que Hitler estaba ya en libertad condicional en el momento de los hechos, pues había sido condenado por desórdenes públicos en enero de 1922. Nada de esto fue tenido en cuenta.


  —¡Menuda vergüenza! —exclamó Müller, ya en el vestíbulo del juzgado.


  —Al menos son cinco años —le contestó, intentando tranquilizarlo, el doctor Held, su nuevo jefe directo.


  El doctor Held había sido elegido presidente de Baviera sólo unos meses atrás y había conseguido dar cierta estabilidad a la región, lejos ya de la efervescencia del año anterior. Lo primero que había hecho había sido refrendar a Müller en su puesto de encargado de Asuntos Políticos, y en lugar de dejarlo bajo la autoridad del ministro del Interior, había preferido tratar directamente con él, consciente de que el hombre encargado de atajar los desórdenes políticos era una pieza clave en su gobierno, como un miembro sin rango de ministro o de consejero. De hecho, Müller asistía algunas veces a las reuniones del gobierno bávaro, aunque se limitaba a informar de lo que se le preguntaba y abandonar la sala a continuación.


  El comisario ladeó la cabeza tratando de mostrar su contrariedad.


  —Cinco años, sí, ¿pero cuántos pasará en prisión?


  —Lo bastante para que deje de ser peligroso, pero no tanto como para que tenerlo encerrado sea una ofensa que soliviante a los suyos —respondió el político conservador.


  Müller pensó que lo mejor era callar y dar por buena la respuesta del presidente, pero en el último momento cambió de parecer.


  —Si me lo permite, creo que buena parte de nuestros males vienen de tener en cuenta lo que a esa gente le pueda parecer bien o mal. Tenemos unas leyes, y unas necesidades. Se supone que las unas van en consonancia con las otras. Si contemporizamos con los delincuentes, y más con los que nos dicen abiertamente que quieren acabar con nosotros y nuestro modo de vida, no hacemos más que devaluar las leyes.


  El doctor Held sonrió a su particular manera, erizando el fino bigote con que adornaba su labio superior.


  —Eso mismo piensa la gente del asunto del individuo o individuos que van por ahí cortando melenas —respondió con cierto humor.


  —Eso mismo pienso yo, y por eso hago lo que puedo por encontrarlo.


  —¿Necesita ayuda en ese asunto? —ofreció el presidente.


  Müller sabía muy bien lo que supondría a la larga, o no tan a la larga, quitarse aquel caso de encima.


  —En estos tiempos, todos estamos escasos de medios. Ahora que ha concluido todo esto, puede que tenga un poco más de tiempo que dedicarle a ese asunto.


  —Como bien dice, comisario, todos andamos escasos de medios. La nación no es rica, y menos ahora, pero si necesita alguna cosa no dude en pedirla. Considero ese asunto una prioridad. En estos momentos, es una prioridad absoluta, junto con la lucha contra el crimen organizado, que está empezando a hacerse demasiado fuerte.


  —Sí, señor.


  —Por cierto, ya me he enterado de que hace un par de días confiscó usted bastante material en un almacén clandestino. Comida, además. Lo felicito de todo corazón. Es la clase de cosas que siempre alegran al pueblo.


  —Gracias, señor.


  —Pero no descuide el tema de las melenas, por favor. Puede convertirse en algo peligroso —solicitó el presidente, pero en un tono que parecía más una orden que una recomendación.


  —Dedicaré todos mis esfuerzos a ello a partir de ahora.


  —Me parece magnífico. Ocúpese usted de encontrarlo para que la población crea de una vez en el orden, y ya me encargaré yo de que los nazis se comporten como es debido. De ello va a depender que su amado Führer salga de la cárcel antes o más tarde.


  —Por supuesto, señor —acató Müller, tragándose la bilis.


  XXX


  Rachel esperaba impaciente en el cuartucho que había conseguido alquilar con Ludwig. Pensaban abandonarlo en cuanto pudiesen, pero de momento debían dar gracias a su suerte por haber encontrado aquel tugurio que no les costaba casi nada. Era eso o seguir con su madre, o con la madre de él.


  Tenían un hornillo de petróleo, donde Rachel había puesto agua a hervir para decidir luego qué echaría en ella. No era un asunto difícil: sólo quedaban algunas patatas y un puñado de legumbres. Nada más.


  En el cuarto había también una cama sin colcha, un armario desvencijado, una pequeña mesa robada de las ruinas de un colegio infantil y tan sólo una silla. Las pocas veces que podían comer juntos, uno de ellos debía sentarse en la cama.


  En el suelo, mal barrido, las migas de la última comida se tornaban poco a poco en escamas de la lija con que trataban de esmerilar el hambre sin mucho éxito. Rachel había apagado la luz. La habitación, a oscuras, parecía un cuarto humilde de una casa vieja, pero con luz llegaba a representar con demasiada precisión una pesadilla de Dickens.


  No necesitaba la luz para leer la nota que alguien había dejado por debajo de la puerta. «Wolf ha vuelto a abrir», decía. Rachel llevaba toda la tarde dándole vueltas a aquella nota, sabiendo que era una bisagra. Si volvían con Wolf, regresarían a la vida de antes, con todas sus miserias y sus magras alegrías. Si decidían no regresar, tenían ante ellos todas las posibilidades y todos los riesgos.


  Rachel hizo un pequeño tubo con el papel y lo sostuvo entre el índice y el pulgar: sobre una bisagra tan frágil pivotaban sus vidas. Tan frágil y tan fuerte que era capaz de dividir su existencia en dos mitades irreconciliables.


  Ludwig la sorprendió en esos pensamientos. Entró sin hacer ruido, con demasiado sigilo incluso, y ella se sobresaltó un poco al verlo.


  —¿Por qué no enciendes la luz? —preguntó.


  —No me gusta la luz. ¿Qué tal ha ido todo?


  Ludwig la abrazó primero y luego la besó como si la quisiera ahogar.


  —Bien. Ha salido perfecto —dijo, vaciándose los bolsillos.


  Sobre la cama quedaron unas cuantas joyas, un reloj y una mediana cantidad de dinero.


  —Había también bastante plata, pero como no tenemos un coche, la tuve que dejar allí. No sabes lo que me ha dolido. De todos modos, esto hay que celebrarlo —explicó él, sacando de un bolsillo del chaquetón una botella para refrendar su intención.


  Rachel volvió a abrazarlo.


  —¡Estupendo! ¡Ya tenemos para una temporada!


  —Nada de eso. Esto puede ser una mina. Damos una docena de buenos golpes, y nos retiramos. Es limpio y sin riesgos. Es ideal.


  Rachel reaccionó con un gesto de disgusto.


  —Yo preferiría dar un solo golpe. Esta mañana ha terminado el juicio, y creo que puedo hacerlo.


  —Eso es complicado. Ya lo sabes —dijo Ludwig tirándose sobre la cama, encima del dinero y de las joyas, y pasándose los brazos por debajo de la cabeza—. Complicado y muy peligroso.


  Rachel se echó sobre él en la cama.


  —Pero es más seguro que esto. El dinero está muy bien, ¿pero qué vas a hacer con las joyas? También es peligroso venderlas, y esta vez salió bien, pero la próxima puede haber alguien en la casa. Un anciano, un niño, una criada, no sé…


  —Nadie dispuesto a arriesgarse demasiado.


  Rachel le dio a su novio una palmada cariñosa en la mejilla.


  —Pero bastante para llamar a la policía. Y además, no te imaginas lo peligroso que puede ser un abuelo o un bisabuelo con una pistola.


  —Tendré cuidado —aseguró él, comenzando a desabotonarle la blusa.


  Ella empezó también a desabrocharle los botones de la camisa.


  —Lo de los nazis no es tan peligroso. Es un riesgo a cambio de otro: reaccionarán más violentamente y tratarán de defenderse, seguro, pero el botín es muchísimo dinero, y todo en efectivo, sin tener que vender nada. Sabes que lo que más miedo me da es vender el botín. Nunca sabes con quién tratas, y nosotros no conocemos a demasiada gente en ese ambiente.


  —Ya los iremos conociendo. Puede que nos estafen un par de veces, pero un error no sería definitivo, como en tu plan. No me gusta jugármelo todo a una carta —reflexionó Ludwig.


  Ludwig estrechó contra sí a Rachel, la puso de espaldas contra la cama y le lanzó en cascada el dinero sobre la cara.


  —Wolf vuelve a abrir —anunció ella, que hasta ese momento no se había vuelto a acordar de lo que ocupaba su mente en el momento en que llegó Ludwig.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Alguien ha dejado una nota por debajo de la puerta. Yo no sé si quiero volver con Wolf.


  Ludwig consiguió quitarse los zapatos sin incorporarse.


  —Creo que debemos volver —opinó—. Quiero pensar que éste no es mi trabajo. Prefiero pensar eso.


  —Volveremos, entonces —aceptó ella, quitándose la falda.


  Él le acarició la espalda y le desabrochó el sujetador. Luego le pasó las manos por el pelo.


  —Lo que tienes que dejar es esa estupidez de las melenas —regañó.


  —No lo sé. Ahora hay demasiada gente siguiendo ese juego. No sé qué ha pasado, pero dicen que han detenido a dos o tres hombres.


  Ludwig se quitó los pantalones.


  —Tienes que dejarlo —insistió—. Ahora ya no nos hace falta.


  —Si me ayudas con el gran golpe, lo dejo —trató de negociar ella, desnudándose por completo.


  Ludwig la abrazó para voltearla y colocarse sobre ella.


  —Lo que quieras con tal de que dejes eso. ¿Qué tal se descansa sobre joyas? —bromeó mientras le acariciaba suavemente los pezones.


  —Ni siquiera me hacen daño en la espalda.


  XXXI


  El sargento Meisinger esperaba a que su jefe acabase de leer el periódico. Lo había llevado él mismo, aun a sabiendas de que Müller era lo primero que hacía todas las mañanas.


  Müller hizo una bola con el periódico y la lanzó a la papelera. Hablaba de al menos otros siete casos de mujeres a las que les habían cortado el pelo, dos de ellas a la misma hora en sitios diferentes.


  —O Krebs no tenía nada que ver con el exceso de denuncias o lo del almacén no le ha hecho mucho efecto —trató de bromear.


  El comisario sacó un cigarrillo del paquete, encendió una cerilla y le aplicó la llama, pero se dio cuenta de que lo estaba encendiendo por la boquilla, y lo arrojó con rabia al cenicero.


  —Fíate de mi instinto, Josef —siguió la broma señalando al cenicero.


  —¿Y qué dice ahora tu instinto?


  Müller comenzó a silbar una vieja tonada de acordeón. Sacó otro cigarrillo y lo encendió por el lado correcto.


  —Si encontramos al culpable original, el asunto está resuelto. El otro día, en el tribunal, me dio un aviso el presidente en persona y he estado pensando mucho en ello. Detrás de esto pueden estar los comunistas o los nazis, pero lo más creíble es que esté la gente de Horbach. Y no lo digo sólo porque crea que Krebs me los ha echado encima, sino porque a nadie le interesa más que a ellos que la policía dé imagen de debilidad. Cuanto menos confíe la gente en nosotros, más dispuesta estará a echarse en sus brazos.


  Meisinger se pasó la mano por el mentón. Con las prisas, esa mañana no se había afeitado con la minuciosidad de otras veces.


  —Es posible. Pero si es así, los has puesto tú en este asunto, porque hasta ahora se dedicaban sólo a sus negocios.


  —No lo niego. Pero sea como fuere, Horbach ha ordenado esto. Estoy seguro.


  —Si es así, ándate con cuidado —advirtió Meisinger.


  Müller sonrió.


  —Peor que los que hemos tenido que enfrentar hasta ahora no serán…


  Meisinger negó.


  —Éstos no necesitan los votos de nadie. Los nazis o los comunistas arman un buen barullo un día, pero el resto del tiempo tienen que hacer creer a la gente que lo mejor para todos es que nos gobiernen ellos. Con esta gente, la cosa es distinta: sólo quieren ganar dinero, y ya han ganado mucho. Con dinero se pueden comprar políticos, jueces y policías. Y no sólo aquí. Mira lo que está pasando en América con esa ley… la Ley Seca la llaman, aunque tiene otro nombre que no recuerdo…


  —La Ley Volstead.


  Meisinger dio las gracias con la mano.


  —Pues allí, con esa Ley Volstead, trataron de luchar contra el alcohol y han hecho ricos a todos los facinerosos del país. Ahora no sólo tienen delincuentes, sino también políticos, jueces y policías corruptos. Y allí no se andan con tonterías a la hora de parar los pies a los policías que requisan almacenes. Esto es otra cosa, Heinrich, ten cuidado.


  —No me digas que tienes miedo…


  —¡Sí, qué demonios! Esto es la brigada de Asuntos Políticos. Si creen que hay que luchar contra el vicio, la corrupción o el crimen organizado, que creen una brigada para eso. Pero nosotros no estamos preparados para ese trabajo.


  Müller frunció el ceño.


  —Y si nosotros no lo estamos, ¿quién lo está? Esta es la única unidad en que todos los policías tienen menos de cuarenta años. Seguramente es la mejor equipada. Tenemos algunos coches, y camiones. Tenemos todo lo que se puede tener en una mierda de tiempos como los que corren. Si nosotros nos desentendemos de las mafias, ahora que están empezando, no habrá luego modo de frenarlas.


  —Un comisario, un teniente, dos sargentos, cuatro cabos y veintidós agentes. ¿Piensas enfrentarte con eso al crimen organizado de Munich?


  —¿No nos hemos enfrentado con eso a los nazis y a los comunistas? —replicó Müller.


  —No es lo mismo. No es ni parecido. Eso es lo que quiero que entiendas. Cuando la gente tiene dificultades para comer, deja de ir a las manifestaciones o deja de conspirar. Les apretábamos un poco los tornillos y ellos mismos se echaban atrás. Con esto es todo lo contrario: no son ideales. Es dinero lo que ganan. Dinero. Pero como tú has pensado siempre que el dinero es porquería, no tienes ni idea de lo que se puede hacer con él —acabó Meisinger, quizá con demasiado énfasis para estar dirigiéndose a su jefe.


  Müller destapó la pluma, como si estuviera a punto de escribir algo, aunque sólo lo hacía para ocupar las manos.


  —Sé de sobra lo que se puede hacer con dinero. Pero también sé lo que no se puede hacer. Con dinero no se puede hacer razonar a los que no quieren escuchar, y yo no quiero. No digo que no se me pueda comprar, pero no con dinero. Si mañana fuera rico, viviría de otro modo, no te lo niego; pero si soy rico y estoy rodeado de gente que cree que el mundo es mejor cuanto más apesta, ¿de qué me sirve mi dinero?, ¿para aislarme?


  Meisinger, que había permanecido de pie hasta ese momento, quitó unas cuantas carpetas de una silla y se sentó.


  —Por ejemplo —repuso.


  —Ésa es la actitud de los que odian el mundo. Acumulan lo suficiente para darle la espalda, luego se encierran en su finca, en su casa o en su sepulcro, tanto me da, para seguir creyendo que viven. Y dicen que se dedican a la lectura, a la arqueología, al arte o a la filatelia.


  Meisinger sonrió, entre divertido y perplejo. Iba a contestar alguna cosa para hacer volver la conversación a temas prácticos, pero Müller le pidió con un gesto que le dejase continuar.


  —Cuando lo que pasa en el mundo te es indiferente porque ya eres ajeno a él, o eres un cadáver o eres una mierda. Se me puede comprar, Josef, pero no con dinero. Para comprar a un hombre, hay que darle lo que le gustaría tener, y lo que yo quiero es que el mundo sea de otro modo.


  —Poder —apostilló Meisinger.


  —Poder o libertad. Hay que obedecer a veces, sí, pero sin perder de vista lo que uno quiere. Hay que mantener la vista fija en los propios deseos. Si te dominan mediante el dinero, eres un esclavo. Si te dominan por la fuerza, eres un esclavo. Si te dominan por el amor, eres un esclavo. Y si te dominan por la razón, también eres un esclavo. Ni dinero, ni fuerza, ni amor, ni raciocinio. Ninguna de esas cuatro cosas tienen que interponerse en tu camino cuando tengas un objetivo.


  —¿La razón?, ¿te has vuelto loco? —se sorprendió Meisinger, entrando por fin en aquella discusión.


  —Loco o lo que tú quieras. Pero tenlo en cuenta: si te hablan y tienen razón, pero su razón no te conviene, manda al diablo la razón. Libre es el que sigue sus deseos y sus motivaciones, razonables o irrazonables, pero sólo las suyas. La palabra tiene mil laberintos, y sólo un completo idiota puede acabar haciendo lo que otro quiere que haga por el simple hecho de que el otro tiene razón. La piedra tiene razón para querer que la dejen en paz en la montaña, o en la cantera; no se mete con nadie ni hace ningún mal, pero llegan el cantero o el escultor y la cortan y la tallan. ¿Y sabes por qué? Porque el cantero y el escultor saben lo que quieren y no atienden a razones.


  —¿Pero adónde vas con todo esto? —preguntó el sargento, que se cansaba pronto de metafísicas.


  Müller se recostó en su sillón.


  —Trato de decirte que hay que huir de la gente que intenta convertirte en enemigo de ti mismo. Te hablan para convencerte de que actúes en contra de tus propios intereses. Te hablan, o se hacen amar, o te apuntan con una arma, o te ofrecen un soborno. Por eso vamos a ir a por los de las mafias. Por eso: porque me importan tan poco sus pistolas como su dinero, como sus razonamientos sobre lo buenos que son. No me conviene que existan. No nos conviene a ninguno, y vamos a ir a por ellos. ¿Y sabes para qué les va a servir su dinero? Para nada.


  —Para matarnos o pagar a quien nos mate, por ejemplo —negó Meisinger.


  —También nos podrían haber matado los comunistas o los nazis. En un trabajo como éste, sabes que te pueden pegar un tiro cualquier día. Pero te recuerdo algo: Horbach no es inmune al plomo. No pienses en ellos como en alguien que puede lanzarte un rayo desde el cielo. Nosotros somos vulnerables, pero ellos también. Ellos tienen dinero y un montón de esbirros; nosotros, una placa ante la que se abren todas las puertas. En teoría, deberíamos buscar pruebas, detenerlos y llevarlos al juez, pero no olvides que también podemos llevarlos directamente al sepulturero, y ningún juez irá luego a investigar directamente ese hecho: nos lo encargarán a nosotros, que podemos volvernos repentinamente idiotas. Los jueces mandan mucho, pero no salen de su despacho. Pueden combatir nuestra arrogancia, pero no nuestra incompetencia. Entiende eso.


  —¿Estás pensando en llevártelo por delante? —preguntó Meisinger con el rostro ensombrecido.


  Müller relajó el gesto. Volvía a ser el hombre jovial de tantas ocasiones.


  —Aún no. Espero que no sea necesario ni ahora ni nunca. De hecho, si le paramos los pies, es posible que le estemos salvando la vida.


  Meisinger se echó a reír.


  —No te rías, que lo digo en serio: si la cosa crece, pronto llegará otro de Berlín, o de Londres, o de América, con más dinero y más esbirros que él. Y cuando ese otro llegue, no habrá sitio para los dos, y Horbach morirá. En cambio, si conseguimos que el crimen organizado sea un negocio de mierda en Munich, Horbach seguirá rico y vivo.


  —Me encanta cuando te pones filántropo —ironizó Meisinger.


  Müller respondió con una breve risa. Luego trazó un par de líneas con su pluma sobre el papel que tenía encima de la mesa, como si quisiera poner en orden sus pensamientos antes de seguir hablando.


  —Ahora, ante todo, tenemos que encontrar al esquilador original. Lo que no podemos permitirnos es lograr que se calme el asunto y vuelva el mismo idiota a la carga. Tenemos que encontrar al que empezó todo esto y luego hablar con la gente de Horbach o con quien sea. Pero por ese orden. Luego, si hay que negociar con Horbach, se negocia: ya ves que tampoco soy radical. Pero en ese momento tenemos que haber encontrado al idiota que empezó esto. Meisinger resopló. Sacó un papel del bolsillo de su guerrera y lo desdobló con cuidado. Lo había metido y sacado tantas veces del bolsillo que estaba a punto de convertirse en migajas. Aquello era volver al asunto que de veras le interesaba y no perdió ni un segundo.


  —Hemos repasado dos docenas de veces las primeras denuncias, las que se presentaron antes de que la cosa se saliese de quicio. La única delimitación que hemos encontrado es que es a este lado del río.


  —Algo es algo —reconoció Müller.


  —Hablamos también con el doctor Lasch, pero nos asegura que no tiene noticia de ningún maniático especialmente obsesionado con el pelo de las mujeres. Parece ser que es un tema recurrente en muchos hombres, y no sólo entre los que están en sanatorios mentales, pero no hay ningún caso registrado de individuos concretos que hayan atacado a una mujer para robarle el pelo.


  El comisario frunció el ceño. Luego levantó el índice de su mano derecha reclamando atención.


  —Hemos pensado siempre en un loco, y por ahí no hemos encontrado nada. ¿Y si no fuese un loco?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que el que empezó todo esto puede estar bien de la cabeza y buscar un beneficio. Podemos estar ante un ladrón más y no nos hemos dado cuenta.


  —¿En qué estás pensando? —quiso saber Meisinger.


  —Alguien que necesite ese pelo…


  —¿Un fabricante de pelucas? —se chanceó el sargento.


  —¡Por ejemplo! Vamos a visitar a todos los fabricantes de pelucas de la ciudad y preguntarles quiénes son sus proveedores y de dónde sacan el pelo.


  —No creo que sean muchos…


  —Uno o dos a lo sumo. Tú ocúpate de eso y yo trataré de hablar con el Ministerio del Interior para informar de que creemos que el crimen organizado trata de desprestigiar al aparato del Estado. Voy a pedir refuerzos y carta blanca para luchar contra las mafias, garantizándoles que lo de los pelos está a punto de resolverse, o que se arreglará todo de un golpe. Hay varios detenidos y todos están relacionados con esa bazofia. Les presentaré las fichas de los detenidos y puede que se lo crean, pero para que la cosa salga como es debido tenemos que encontrar al que empezó todo esto.


  —Tú estás loco.


  —Busca a los fabricantes de pelucas y hazme una lista. Iremos juntos a verlos. En cuanto a las mafias, no hay como darles duro para negociar una buena tregua. Ahora hacen lo que les da la gana, ¿por qué iban a hacer lo que nosotros queremos si los dejamos en paz?


  —Este asunto nos empieza a estar grande…


  —Busca a los fabricantes de pelucas y déjame a mí —concluyó Müller, levantándose de su sillón.


  Había decidido ir al Ministerio del Interior y luego a hablar personalmente con el presidente y, como siempre que tomaba una decisión, no iba a perder ni un minuto para ponerla en práctica.


  XXXII


  La búsqueda fue un asunto sencillo. En Munich había solamente dos fabricantes de pelucas y peluquines, y uno de ellos llevaba varios meses en el hospital, tratando de curarse de una afección pulmonar, seguramente tuberculosis.


  De todos modos, Müller no quería dejar ningún cabo suelto, y a primera hora de la tarde pasó con Meisinger a interrogar a la esposa.


  Los recibió en una especie de altillo que en otros tiempos seguramente fue utilizado como palomar. Las vigas y las tablas del tejado estaban a la vista, y su sola contemplación hacía bajar cinco grados la temperatura corporal. Las manchas de humedad daban a entender que el tejado no se hallaba tampoco en muy buenas condiciones.


  En un rincón de la única estancia, arrumbadas con intencionada desidia, yacían unas cuantas pelucas a medio terminar, algunos botes de cola y varias bolsas con pelo de distintos tonos y variedades. El resto del espacio lo ocupaban una cama, un hornillo ennegrecido y un gran armario con las puertas mal cerradas que dejaban entrever la irascible convivencia de ropa, cacerolas, papeles y botes de comida.


  Müller pensó que aquella gente podía tener razones de sobra para dedicarse a robar melenas en vez de pagar por el pelo para fabricar sus pelucas, pero el hombre llevaba demasiado tiempo en el hospital, y la mujer parecía sostenerse sobre sus piernas con dificultad; además, era demasiado vieja. Los dos policías, de todos modos, se agarraron como pudieron a aquella posibilidad, preguntando primero si tenían hijos, y cuando la mujer respondió negativamente, tratando de averiguar la procedencia del pelo.


  La vieja les informó entonces de que lo traían de Berlín, porque allí la miseria era aún mayor y las muchachas estaban dispuestas a venderlo todavía por menos dinero del que pedían en Munich.


  Cuando Meisinger quiso ver alguna de las facturas, la mujer las sacó inmediatamente del armario. Hacía tiempo que esperaba la visita de la policía y le extrañaba que hubieran tardado tanto en aparecer, después del revuelo que se estaba armando con el asunto del esquilador misterioso. Müller se maldijo a sí mismo por no haberlo pensado antes, y repasó las facturas con desinterés. Luego preguntó si sabía de algún otro artesano que se dedicara a lo mismo en la ciudad y la mujer les dio el mismo nombre que tenían apuntado.


  Antes de irse, Meisinger pensó que no sería mala idea preguntar a la mujer si sabía de alguien más que hiciera pelucas, aunque no tuviera un taller abierto.


  —Dos son demasiados. Uno es también demasiado en estos tiempos, pero dos es una auténtica barbaridad. ¿Quién cree que se iba a meter en este negocio? Cualquier cosa es mejor que esto —respondió con sincera desesperación.


  Los dos policías bajaron la escalera de la casa comentando entre ellos que era mejor descartar aquel taller.


  El otro lugar que debían visitar se encontraba solamente a un par de manzanas y al cabo de pocos minutos estuvieron en otro bloque de viviendas tan pobre como el anterior, pero el piso que ocupaba el fabricante de pelucas era algo más grande y mucho más aseado.


  La mujer que los recibió los hizo pasar sin preguntar siquiera qué buscaban.


  —Josef, dos policías preguntan por ti —dijo tan sólo.


  —Bueno —respondió una voz cascada al otro lado de una puerta.


  El comisario y el sargento entraron en el taller donde un hombre canoso trabajaba tranquilamente sobre un armazón de caucho, insertando en él largos mechones de cabellos castaños.


  —Venimos a hacerle algunas preguntas, si no le molesta —empezó Müller.


  —Me extrañaba que no hubiesen venido antes. Quieren saber dónde compro el pelo, ¿verdad?


  Müller y Meisinger se miraron, resignados.


  —Exactamente.


  —Me lo traen de Berlín y de Stuttgart. Allí casi lo regalan.


  —Eso nos han dicho en otro sitio.


  El hombre alzó la vista de su trabajo.


  —¿Han ido a ver a Kubel?, ¿qué tal está ese pobre diablo? Tenía entendido que estaba muriéndose…


  —Sólo hemos podido hablar con su esposa. El señor Kubel está en el hospital.


  —Kubel no ha muerto aún —gritó el hombre, para que lo oyera su esposa.


  —Pobre hombre, qué agonía más larga —respondió la mujer desde el otro lado de la casa.


  Meisinger carraspeó, tratando de recobrar el control del encuentro.


  —¿Y no tiene más proveedores? —preguntó.


  —Ni proveedores ni clientes. Éste es un negocio muerto. Antes, de vez en cuando venía alguna muchacha a saber lo que le ofrecía por su cabellera, pero ya hace tiempo que les dije a las últimas que no me interesaba comprar pelo. Estamos atravesando una mala racha… Pero eso no hace falta que se lo diga yo…


  —Pero su negocio se basa en la necesidad… —sugirió Müller.


  —¡Bah!, ¡una necesidad que se puede solucionar con un pañuelo! Mire, agente…


  —Comisario —corrigió Meisinger.


  El artesano se encogió de hombros.


  —Los que verdaderamente pueden pagarse estas cosas las encargan a París o a Londres, y a un par de casas de Berlín y Frankfurt. Mis clientes eran las que no se podían permitir ese gasto, y ahora, no se pueden permitir ni ése ni ninguno.


  —Entiendo —aceptó Müller.


  —Créanme: mi problema no es que me cueste demasiado el pelo que compro y me haya decidido a robarlo o a buscar quien lo robe para mí. Mi problema es que no tengo a quien vender lo que hago. Hasta ahora he tenido algo de suerte, por la enfermedad de Kubel. Y no es que me alegre del mal de un compañero, pero cuando termine este encargo que ven…


  Las explicaciones y el tono del hombre desarmaban a Müller.


  —Ya. Disculpe que lo hayamos molestado —dijo a modo de despedida.


  —En absoluto, en absoluto. Suerte con ese tema.


  Los dos policías bajaron la escalera mucho más serios de lo que la habían subido.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Meisinger cuando estuvieron de nuevo en la calle.


  —Ahora, visitar a los fabricantes de almohadones.


  —¿Almohadones? —casi gritó Meisinger.


  —Sí. Cojines y almohadones. ¿O se te ocurre otra estupidez mejor? —repuso Müller, malhumorado.


  XXXIII


  La cervecería Mädchen tenía un nombre juvenil, pero todo en ella, desde el mobiliario a las jarras, pasando por las dos camareras que servían la bebida y las salchichas, parecía sufrir los efectos de una edad y una fatiga excesivas.


  El local ocupaba el sótano entero de un edificio de ladrillo que en algún momento se pensó para algún tipo de finalidad pública, posiblemente un sanatorio. Se accedía a él bajando media docena de escalones, húmedos hasta en verano, y tras abrir la minúscula puerta se encontraba uno con la misma sorpresa, el mismo sentimiento de desproporción que si se acabara de entrar por un desagüe en un hangar de aviación.


  Al fondo, donde casi no llegaba la luz de las lámparas, cerca de una mesa de billar mal avenida con el cercano juego de dardos, estaba sentado un grupo de hombres de todas las edades.


  Uno de ellos, y no precisamente el que parecía el jefe, era Gregor Strasser.


  Acababa de convencer a los dirigentes locales de su partido de la necesidad de abandonar la lucha callejera, al menos por un tiempo. El pretexto para hacerse dueños de las calles era la actividad del partido comunista y la amenaza de una revolución, pero después de que los dirigentes comunistas se lamentaron en Moscú, en su cuarto congreso, de haber perdido la mejor oportunidad para imponer una república soviética en Alemania, estaba claro que la amenaza roja se había ido diluyendo como un banco de niebla al amanecer.


  Un banco de niebla al amanecer; eso había dicho exactamente Strasser, y acto seguido se dio cuenta de que sus hombres echaban de menos a Hitler, sobre todo en momentos como aquél, donde se necesitaba a un hombre que fuera capaz de infundir energías. A él lo único que se le ocurría era la imagen de la niebla que se levanta, diluida por los primeros rayos de sol. Hitler hubiese dicho que los comunistas habían regresado a su perrera, o que se los había llevado el viento como se lleva las hojas muertas, pero a él sólo se le había ocurrido lo de la niebla.


  Sin embargo, los había convencido de que hicieran lo que él quería. Nada de peleas. Nada de broncas callejeras. Nada de disturbios. Si los comunistas habían conseguido que un mes atrás se les levantase la prohibición, ellos también tenían que conseguirlo. Iban a presentarse a las elecciones y tenían que conseguir algún puesto en el parlamento. De hecho, era la primera vez que tenían alguna posibilidad, porque Strasser no sería un orador de la talla de Hitler, pero había conseguido que su partido pareciese un partido respetable en ciertos círculos vedados hasta ese momento para ellos.


  Entre eso y el dinero de la caja, que había crecido considerablemente con el botín del día del putsch, podían intentar concurrir a las elecciones como un partido más.


  Pero para eso había que mantener bien quietos a los hombres de Röhm y no responder a las provocaciones. Si eran el partido que iba a llevar el orden a Alemania, tenían que empezar, de momento, por ser ellos mismos los que respetasen el orden precario en que se había estabilizado el país durante los últimos meses.


  Las elecciones serían en marzo y no se podía repetir el ridículo de 1920. Para Strasser esas elecciones eran su verdadera prueba de fuego como nuevo líder del partido nacionalsocialista. Hitler era un gran orador y conseguía adhesiones incondicionales, pero no había logrado un solo escaño y estaba en la cárcel. Si quería ser alguien, si no quería ser un líder interino hasta el regreso de Hitler, Strasser tenía que conseguir llevar a su partido al parlamento.


  En Baviera, se notaba aún la influencia de Hitler, pero en el resto de Alemania Strasser tenía sus propios seguidores, gente de talento que estaba trabajando duro para conseguir un buen resultado en las elecciones. El jefe de Berlín, el doctor Goebbels, se estaba demostrando un orador casi tan eficaz como el propio Hitler, y el partido crecía a toda prisa en la capital del Reich.


  Muy pronto estarían en todo el país, pero de momento, con Baviera y Munich, además de algunos núcleos en Renania, Sajonia y Mecklemburgo tenían más que suficiente. Lo importante, y no se cansaba de repetirlo, era dar apariencia de normalidad. Ése era el único modo de conseguir atraer a los votantes en la situación por la que pasaba Alemania.


  Los asistentes a la reunión fueron apurando sus cervezas y levantándose de sus asientos. Sólo quedaban un par de ellos cuando llegó Blüml, con las prisas de siempre.


  —¿Tiene un momento? —preguntó a Strasser.


  El boticario se encogió de hombros.


  Blüml se sentó enfrente de Strasser y esperó a que se fueran los que quedaban. Aprovechó ese par de minutos para pedir una jarra y algo de comer.


  —No he comido desde anoche —explicó.


  —¿Tan mal van las cosas? —bromeó Strasser.


  —No sé qué es peor: no tener nada que llevarse a la boca o no tener tiempo de llevarse nada a la boca —se quejo Blüml.


  —Lo peor de ser pobre es que te ocupa todo el maldito día —comentó Strasser riendo su propio chiste.


  Al contrario de lo que era habitual en aquel sitio, no tardaron casi nada en presentarse con la jarra y la comida. El detective atacó inmediatamente las viandas y Strasser pensó que, si en lugar de él hubiera sido Hitler, Blüml hubiera esperado a decir lo que tuviese que decir antes de ponerse a comer, pero en vez de exteriorizar su irritación prefirió seguir en tono de broma.


  —¿Quería saber si tengo dos minutos para verlo comer o quería hablarme de alguna cosa?


  Blüml se limpió la boca con la servilleta de cuadros, demasiado parecida a una falda escocesa para no pensar que efectivamente la habían sacado de una prenda de ese tipo.


  —Perdone. Tengo algo muy importante que contarle.


  —No hay nada que disculpar. No es muy común ver a alguien comiendo en estos tiempos…


  —Tenemos una oportunidad de acabar con Müller —espetó Blüml sin rodeos.


  La sonrisa de Strasser se mantuvo imperturbable. Iba a esperar que el detective entrara en detalles, pero como Blüml volvió a empuñar el tenedor, se vio obligado a preguntar:


  —¿Cómo, si puede saberse?


  —¿Me garantiza el absoluto secreto de lo que le diga?


  Strasser se encogió de hombros.


  —¿A quién puedo contárselo que valga la pena?


  Blüml dio un largo trago a su jarra.


  —¿Recuerda el asesinato del fiscal Seidl y del secretario del alcalde? —preguntó luego.


  —Un tal Strahler…


  —Ese mismo. Algunos hilos de la investigación apuntan a que el propio Müller pudo ser el autor.


  El líder nazi emitió un leve silbido. Luego levantó la mano para pedir otra jarra para él.


  —¿Y por qué iba ese bastardo a instigar semejante cosa?


  Blüml se metió un trozo de salchicha en la boca. Con lo que acababa de contar, podía permitirse seguir comiendo.


  —No he dicho que sea instigador. De lo que hay indicios es de que sea el autor material.


  —¿Que lo hizo él mismo?, ¿me está diciendo que creen que lo hizo él mismo? —se sorprendió Strasser sin levantar la voz.


  —Exactamente. Müller subió como la espuma después de detener al asesino del punzón, un pobre diablo que se suicidó hace unas semanas en la cárcel. Detuvo a un culpable y el culpable se confesó autor de todas las muertes tratando de que lo tomaran por loco para librarse de la horca…


  —Ya había oído algo de eso.


  —Bien. Pero Müller tenía otro sospechoso contra el que no había podido probar nada: Strahler, el secretario del alcalde. Müller probablemente pensó que si Strahler volvía a matar a alguien, tendría que despedirse de su prestigio y posiblemente de su puesto. Por eso, aprovechando el tumulto de la cervecería y que ese día los ánimos no estarían para ocuparse de nada, fue a su casa y acabó con él.


  —¿Y el fiscal? Porque el verdadero pez gordo era el fiscal… ¡A nadie le importa un comino el maldito secretario del alcalde!


  —No tenemos ni idea de lo que hacía el fiscal Seidl allí aquella tarde. Ni tampoco por qué disparó también contra la mujer de Strahler.


  Strasser se ventiló media jarra de un trago.


  —¿Tenemos?, ¿quiénes? —quiso saber.


  —De momento, creo que eso es mejor dejarlo así, si no le importa.


  —De acuerdo.


  —La cuestión es que ha aparecido un testigo que vio salir a Müller de la casa donde se cometieron los crímenes pocos minutos después de los hechos, pero no quiere declarar. Tiene miedo.


  —Entiendo —asumió Strasser.


  —Y yo se lo cuento por si quiere aprovechar la ocasión para deshacerse de Müller.


  Strasser esbozó su más beatífica sonrisa.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —Saberlo ya es algo, ¿no?


  —Eso, desde luego, y se lo agradezco…


  —También puede ofrecerle su protección al testigo. O presionar a Müller, ahora que está en un momento malo.


  Strasser acabó de otro trago su cerveza y golpeó la mesa con la jarra.


  —Ya que usted ha sido sincero conmigo, voy a serlo yo también.


  —Gracias.


  —El testigo que tienen no sirve de nada.


  —Aún no sabe quién es —faroleó Blüml.


  —Podría ser el mismísimo káiser Guillermo regresado de Holanda y seguiría sin servir de nada. Un tipo dice que ve salir a alguien de una casa, y ese alguien dice que no era él, porque estaba en otro lugar.


  —Pero era él, sin duda —insistió Blüml.


  —Pero es el único hombre que un día como aquél podía estar en cualquier lado. Aquel condenado día de noviembre ese cerdo podía estar donde le diese la gana, o puede decir ahora que estaba en cualquier sitio, porque todo el mundo lo vio en todas partes. Si hubiera sido en otra fecha, seguiría siendo difícil inculparlo, pero así es como si me cuenta usted que me vieron salir a mí de aquella casa. ¿Quién puede probar eso?


  Blüml ultimó su comida antes de responder.


  —Ahora está en un mal momento, y no hace falta probar nada, porque no se trata de llevarlo a la cárcel, sino de lograr que lo releven de su puesto. Cuando hablo de deshacernos de él, no digo que podamos llevarlo a la horca, sino simplemente mandarlo a su casa, o a alguna remota comisaría de las montañas. Se ha hecho demasiados enemigos y es la ocasión de acabar con él.


  Strasser se rascó el mentón. Era un gesto que repetía a menudo, sobre todo cuando reflexionaba sobre un asunto complejo.


  —Verá, Blüml… —comenzó—. Yo no soy Adolf Hitler. Eso es algo que no se cansan de darme a entender tanto mis amigos como mis enemigos. Pensamos muy parecido, y por eso estamos en el mismo partido, pero yo no soy Adolf Hitler, ¿me entiende?


  —De momento, no es difícil —ironizó el detective.


  —Bien. El fiscal Seidl no era de los nuestros, pero simpatizaba con nosotros, y el secretario del alcalde era un anticomunista conocido. A nosotros no nos apreciaba mucho tampoco, pero consiguió su puesto por enfrentarse a los comunistas en una huelga. Esas dos muertes pueden sernos útiles más adelante, y no es el comisario de Asuntos Políticos el que me interesa como culpable. ¿Me va siguiendo?


  —Veo por dónde va, sí.


  Strasser agachó la cabeza, haciendo resaltar su papada.


  —Espléndido. Ahora bien, como le digo, yo no soy Adolf Hitler, y eso significa sobre todo que yo no soy un hombre de acción. Hitler intentó cambiar las cosas por la fuerza, y además de ir a la cárcel ha estado a punto de acabar con el partido. Yo, en cambio, creo en el orden empezando por nosotros mismos, y me voy a presentar a las elecciones como un político cualquiera. El comisario de Asuntos Políticos quiere que las calles estén tranquilas, y yo también quiero que las calles estén tranquilas. Ese tipo, Müller, sólo considera peligrosos a los que organizan tumultos, y como yo no pienso organizar ningún tumulto, creo que, en cierto sentido, me interesa que ese Müller siga en su puesto. Una vez que ha conseguido meter a Hitler en la cárcel, se ha olvidado de nosotros. Es, de alguna manera, un hombre maleado por las circunstancias: está tan acostumbrado a buscar a sus enemigos entre los que portan pistolas y garrotes que, mientras nos dediquemos a reconstruir pacientemente el partido, no pensará en nosotros. Ahora se ha confiado y no nos molesta. La verdad es que no me interesa que lo sustituyan por otro, porque otro cualquiera podría querer hacer méritos, y Müller ya los tiene todos hechos. Puestos a elegir, me quedo con Müller.


  Blüml dio un puñetazo en la mesa.


  —Llevan años buscando la manera de deshacerse de él, y ahora que lo tienen en la mano prefieren que siga en su puesto.


  —Uno u otro, siempre habrá un comisario de Asuntos Políticos. Éste ya sé cómo piensa, y sé que puedo hacer lo que quiera mientras no alborote. Hitler preferiría acabar con él, pero yo prefiero a Müller.


  —¡Pero, maldita sea…!


  —Si quiere otra respuesta, vaya a buscarla a Landsberg. Pero mientras Hitler esté en Landsberg, aquí se hace lo que yo diga —concluyó Strasser, levantándose trabajosamente de su asiento.


  XXXIV


  El despacho de Müller apestaba a humo rancio, legajos apolillados y humedad. Siempre que llovía más de un par de días seguidos, se oscurecía primero el zócalo y luego media pared. El único remedio era echar abajo la comisaría y construir un edificio nuevo, pero ésa era una promesa que Müller llevaba oyendo desde su ingreso en la policía, y ni se le pasaba por la cabeza que pudiera llegar a verla cumplida algún día.


  Meisinger ya estaba acostumbrado al olor, pero agradeció que Müller abriera la ventana. En el patio de la comisaría llovía con fuerza y algunas gotas rebotadas en el alféizar iban a parar a las baldosas del despacho.


  —El asunto de los pelos continúa —dijo Müller, menos desdeñoso que otras veces que se refería al caso.


  —No sabemos por dónde seguir. Los fabricantes de pelucas, nada. Ni tampoco los fabricantes de cojines, de colchones, ni de cosas parecidas. Nada. Lo intentamos también al revés: hablamos con los peluqueros que antaño compraban melenas pensando que podían estar vendiéndolas fuera, pero tampoco parece un rastro muy prometedor.


  —Ya.


  Meisinger frunció los labios en un gesto de disculpa.


  —La idea no era mala. Si los fabricantes de pelucas de aquí están comprando el pelo en Berlín, podía ser que los de alguna parte lo estuviesen comprando en Munich.


  —No te echo la culpa a ti. No es culpa de nadie, o no es culpa nuestra, al menos. Esta semana, otras veintisiete denuncias, y me han dado un aviso serio de arriba. Esto se tiene que acabar, y el caso es que no se me ocurre cómo.


  —No vamos a ganar nada cogiendo al maldito esquilador original. Ahora tenemos a Horbach y su gente cortando cabelleras como locos por toda la cochina ciudad —explicó el sargento.


  Müller sacó una mano por la ventana para sentir el contacto de la lluvia. Le ayudaba a pensar. Pasó así un minuto al menos, mirando cómo se formaban burbujas en el patio por la fuerza de la lluvia.


  —Este caso no es como el del punzón —comenzó—. Si después de dar por resuelto el asunto vuelve el imbécil original a cortar una melena de vez en cuando, no será lo mismo que si aparece un hombre con una estocada en la garganta. Aquí nos podemos permitir equivocarnos, o esperar, pero los ataques masivos tienen que acabar.


  —A eso me refiero.


  Müller cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Puede que tengas razón y no sirva de nada encontrar al esquilador original. Sería una detención más, como las de esos cuatro o cinco que hemos cogido: le impondrían una condena leve, y asunto resuelto. El gobierno me presiona porque no entiende lo que está pasando. Saben como yo que se ha detenido a cinco tipos distintos por el tema de las melenas y aun así los ataques siguen igual. No saben lo que está pasando y les preocupa. Me enseñaron hasta un periódico en francés que hablaba del asunto. Esto es grave.


  —La erosión de la autoridad, la imagen pública y todo eso —dijo Meisinger para dar a entender que seguía el razonamiento.


  —La erosión de la autoridad, de la ley, del derecho y de todo. No es una cosa menor, Josef. Tienen razón para estar preocupados. Y yo más, porque vienen a por mí.


  Meisinger asintió con la cabeza.


  —Pero, hasta ahora, nos hemos equivocado: hemos buscado al que lo empezó todo y en realidad no nos importa. Vamos a seguir buscándolo, por supuesto. Puede ser un loco, o tener algún tipo de interés en el cabello de las mujeres que no hayamos podido descubrir aún, pero no es nuestro verdadero problema. Al que tenemos que detener en seco es a Horbach.


  —No deberíamos habernos metido con él —se lamentó Meisinger.


  Müller cerró la ventana de un golpe, haciendo temblar los cristales.


  —¿Cómo que no? ¡Deberíamos haber sido mucho más duros! Se atreve a hacernos esto porque se siente mucho más fuerte que nosotros. Si no fuera así, se andaría con más cuidado.


  Meisinger negó con la cabeza. Era un hombre de acción, pero no le gustaba lanzarse de cabeza contra un muro.


  —Es más fuerte que nosotros, Heinrich, no lo dudes. Y cada día que pasa es más fuerte. De los comercios del centro, le pagan más de la mitad y se extiende a toda velocidad por los extrarradios aprovechando que empiezan a mejorar las cosas. Ya no es sólo la prostitución, el juego, el opio, la morfina y algunas porquerías de esa clase. Ahora se está haciendo el amo de la ciudad.


  —¡Eso es lo que tenemos que impedir!, ¡eso exactamente! ¡Y si no lo hacemos en seguida, estaremos perdidos!


  Meisinger extendió su mano derecha para mostrar claramente sus cinco dedos.


  —Mira bien lo que dices. Uno, tienen dinero. Dos, tienen amigos. Tres, no sufren presiones de los políticos. Cuatro, no tienen que rendir cuentas a nadie. Cinco, nosotros somos fáciles de encontrar y ellos no. ¿No te basta?


  —Aún tienes otra mano. Puedes continuar —se chanceó Müller.


  —Es suficiente.


  —No lo creo. Sigo yo: seis, tienen mejor material que nosotros. Siete, están mejor informados que nosotros. Ocho, su gente no se tiene que devanar los sesos o trabajar a escondidas en otro sitio para llegar a fin de mes. Nueve, cuentan con el apoyo de otras organizaciones de fuera de la ciudad. Diez, almuerzan a diario con los mismos jueces que a nosotros nos odian. ¿Quieres más?


  —¿Entonces?, ¿es que te has vuelto loco? —replicó Meisinger, alzando la voz un poco más de lo debido.


  Müller se alejó de la ventana y se sentó en su sillón.


  —¿Has oído hablar de la espada de Damocles?


  —Me suena la historia.


  —Se trata de un tipo que envidia a un rey de la antigüedad por el lujo en el que vive, y el rey, para escarmentarlo, coloca sobre su cabeza una espada suspendida de una crin de caballo. Así le da a entender lo que es gozar del lujo y la comodidad con la permanente amenaza de que te asesine alguien.


  —Muy bien, ¿y adónde vas con eso?


  —El error más común está en pensar que el peligro reside en la espada. Y no es así: el peligro está en la crin. Nosotros somos la espada aquí, sobre la cabeza de Horbach, pero por todas las razones que hemos desgranado, parece que esa espada está sujeta al techo con una cadena.


  —Como la del ancla de un acorazado —aseveró Meisinger.


  Müller hizo crujir las articulaciones de su mano derecha.


  —Sin embargo, creo que no es así, y por eso voy a ir a por él. ¿En qué se basa todo su imperio?


  —En su dinero y en su influencia.


  —Sí, ¿pero de dónde sale ese dinero y esa influencia? Del miedo. Si buscas la causa original, es el miedo.


  —El miedo y el interés. El que acepta un soborno lo acepta para ganar un dinero fácil, no por miedo —opuso el sargento.


  —De acuerdo. Pero puede conseguir influencia porque tiene dinero.


  —Ya lo tenía antes de meterse en negocios sucios —replicó Meisinger, que pensaba que cualquiera que fuese el razonamiento intermedio, la conclusión sería sin duda un desastre.


  —¿Y cuándo no estuvo Horbach metido en negocios sucios, si puede saberse? Antes de la guerra ya tenía una casa de apuestas. Durante la guerra, prostíbulos, y ahora de todo…


  —Sabes mejor que yo que heredó una buena cantidad de su abuelo.


  —Sé que su abuelo estaba en quiebra y que dice eso para darse apariencia de respetable —contestó Müller, acompañando sus palabras con un golpe sobre la mesa.


  Meisinger chascó la lengua.


  —Lo que importa es que tiene dinero. No me vengas con monsergas.


  —Lo que importa es que lo obtiene mediante la extorsión a una serie de comerciantes y empresarios a los que dice proteger de asaltos, saqueos y otros delitos.


  —Bien. ¿Y qué podemos hacer?


  Müller sonrió.


  —Voy a sacar del congelador a tus amigos. Quiero que me busques una docena de camorristas nazis. Lo peor que encuentres. Y si son dos docenas, mejor.


  Meisinger miró atónito a su jefe y amigo.


  —¿Te has vuelto loco?, ¿y qué les digo?


  —Diles que el comisario Müller quiere verlos esta noche en la antigua fundición de Hugenrath, en las ruinas. Convéncelos de que vayan. Ofréceles lo que sea. Inmunidad, perder algún expediente, lo que te dé la gana. Pero que vayan esta noche.


  —¿Qué estás tramando?


  —Haz que vayan y verás si puedo o no puedo acabar con Horbach y su red de intereses. Y sin necesidad de usar a los nuestros.


  —No sé si saldremos de ésta… —se quejó Meisinger.


  —El que no saldrá de ésta será Horbach. Voy a mandarles incendiar un par de locales y asaltar otra media docena. Tus amigos tienen experiencia y lo harán bien.


  —¿Y qué piensas conseguir con eso?


  —Voy a destrozar e incendiar los locales de los que pagan. Y será esta noche, y otra vez dentro de un par de días, y otra vez la semana que viene. Si no pagas, te pueden quemar la tienda, y si pagas, ¡también te pueden quemar la tienda! Como de todas maneras te pueden destrozar el negocio, ¿tú pagarías?


  —Entiendo.


  —¿Qué riesgo asumirías tú?, ¿un riesgo que te sale gratis o uno que, además, te cuesta dinero?


  Meisinger resopló.


  —¿Pero no estábamos en que lo más importante ahora era dar apariencia de normalidad y que la gente creyera que se podía vivir en este país? Cuando acaban los incendios y los saqueos, los quieres empezar de nuevo.


  —Lo nuestro es temporal. Temporal y muy localizado. Sólo a ciertos negocios y sólo durante un tiempo. Es necesario, si queremos acabar con las mafias antes de que se descontrolen. Hay que golpearles fuerte, y tiene que ser ahora —explicó Müller.


  —¿Y se darán por aludidos?


  —No les quedará más remedio, porque pienso enviar un comunicado a la prensa dejando bien claro que todo el que pague por la protección de Horbach puede ser víctima de este grupo cívico. Dignidad Nacional, lo voy a llamar.


  —Te has vuelto loco —repitió Meisinger por tercera o cuarta vez, pero ahora con una sonrisa.


  —Empezaremos muy poco a poco. Consígueme a alguien para esta noche.


  —Veré lo que puedo hacer —aceptó el sargento.


  —Seguro que encuentras a alguien: para robar siempre sobra gente —aseguró Müller, risueño.


  XXXV


  Eran las diez y media, la misma hora a la que el comisario Müller, vestido de paisano, se encontraba con los matones que había reclutado Meisinger para atacar unos cuantos negocios de los que pagaban a Horbach su protección.


  Al otro lado de la ciudad, la esposa del abogado Landsch encendió la radio y se sentó en el mullido canapé del salón en el que leía novelas francesas o elaboraba tapetes de ganchillo. Era una mujer de unos cincuenta años, bien conservada. En otros tiempos había sido realmente hermosa, pero la pérdida de su hijo mayor en el frente belga le había apresurado las canas y las arrugas. Aún tenía otros dos hijos, los dos en Berlín, y una hija en Mecklemburgo, casada con un cirujano. Pero Berlín estaba muy lejos, y Mecklemburgo era ese lugar que el viejo Bismarck consideraba ideal para refugiarse cuando fuese el Juicio Final, porque allí todo llega cien años más tarde.


  En los últimos tiempos, la radio ponía música americana, sobre todo fox-trot y charlestón, una música con la que era difícil mantener quietos los pies y también, y eso era lo mejor, volver a roer viejas penas. Esa noche, en cambio, ponían jazz, y la señora Landsch se había ido aficionando poco a poco a esa nueva música, caótica, tan distinta de la que siempre había conocido y había llegado a saber interpretar al piano. El mundo estaba loco, y la música se había vuelto loca también: era lo justo.


  Loca, pero no del todo. En su interior conservaba una lógica difícil de comprender a la primera para quien estuviese acostumbrado a los engranajes casi matemáticos de Bach, pero contenía su propia congruencia, como las ondas del agua en un río que corre, imprevisibles pero armónicas. Eso pensaba la señora Landsch cuando la casa entera se estremeció por un fuerte timbrazo. Miró la hora en el gran reloj de pared del salón y, preguntándose quién sería el importuno, dejó la labor de punto con que entretenía las noches y se levantó para atender el teléfono. No esperaba que la llamase nadie a una hora semejante, y el timbre del aparato la había sobresaltado.


  —¡Diga! —exclamó con ansiedad.


  —¿Es usted la señora Landsch? —preguntó una voz de mujer.


  —Sí, yo soy. ¿Quién es?


  —La llamo del hospital General. Su marido está muy grave. Venga en seguida, por favor.


  —¡Ay, Dios mío!, ¿qué ocurre?


  —Venga cuanto antes, por favor —respondió la voz antes de colgar.


  La señora Landsch se llevó las manos a la cara. En ese momento tenía ganas de llorar, pero el sentido de la responsabilidad pudo más y logró sobreponerse.


  Lo primero que tenía que hacer era llamar a la vieja criada. No podía salir sola de casa a esas horas, y aunque la pobre Maria no fuese de mucha ayuda, prefería ir con alguien al hospital. Antes de llamarla pensó un instante si podía acudir a alguien más, y se le ocurrieron dos o tres nombres, pero conociendo a Hans, lo mejor era no llamar a nadie. Podía haber sufrido un infarto, sí, o un accidente, o podía haberlo atacado en la calle algún delincuente, pero tampoco era imposible que lo hubiesen llevado al hospital completamente borracho. Lo mejor teniendo en cuenta la hora, lo más prudente, de todos modos, sería ir con la criada.


  —¡María!, ¡María!, Maria, ¡venga en seguida, por favor!


  En el largo pasillo resonaron unos pasos lentos. Si la criada estaba durmiendo, fiel a su costumbre de acostarse en cuanto terminaba con sus tareas, el teléfono la había despertado.


  —Diga, señora —contestó la mujer, vestida sólo con el camisón y una holgada bata negra.


  —Han llamado del hospital General. Dicen que el señor está muy grave.


  —¡Válgame Dios! —exclamó Maria, llevándose una mano a la boca.


  —Vístase en seguida, que tenemos que ir para allá inmediatamente.


  —Sí, señora.


  Los pasos cansinos se convirtieron en casi un trote apresurado. A la señora le dio el tiempo justo para llamar al taxi, porque al cabo de menos de cinco minutos la criada volvía a estar, con su mejor ropa, en el salón de la casa.


  La señora Landsch pensó que hubiera sido buena idea cambiarse de ropa ella también. Así parecía ella la criada y Maria la señora, pero no había tiempo para esas cosas. El taxi llegaría de un momento a otro, y bastante suerte había tenido con encontrar uno, porque en Munich, en todo Munich, no debían de circular muchos a esas horas. Y suerte también que volvía a haber combustible.


  Cuando desde la ventana del salón vieron detenerse al taxi, las dos mujeres bajaron la escalera a toda prisa, se introdujeron en el vehículo y salieron hacia el hospital.


  En ese momento, completamente vestido de negro, Ludwig saltó con agilidad la verja del edificio y comenzó a trepar por el canalón con increíble habilidad. Había esperado en la calle, al amparo de un zaguán, a que saliera la mujer, y no tenía tiempo que perder.


  Era el segundo golpe de la noche por el mismo sistema: Rachel llamaba a la casa elegida haciéndose pasar por una enfermera y acto seguido él entraba en la casa. De momento, lo habían hecho cinco veces y nunca había surgido un problema, pero tenía que estar preparado para el día en que alguien del servicio estuviera en la casa. No esperaba encontrar muchas dificultades, pero prefería que no hubiese nadie.


  El sistema para elegir a las víctimas era sencillo: merodeaban un par de días por un barrio acomodado haciéndose pasar por vendedores. La corbata se había demostrado un producto ideal. Luego, viendo las puertas, comprobaban por la placa si el dueño de la casa tenía alguna ocupación que le indujera a estar fuera de casa en fechas determinadas. En el caso del abogado Landsch, y de la otra víctima del día, el abogado Hammer, era sencillo: esa noche había elecciones en la sociedad de la abogacía y era más que probable que ninguno de los dos faltase. Rachel esperó la salida de Hammer y Ludwig la de Landsch. Hammer había salido de casa media hora antes y fue el primer elegido.


  Cuando Ludwig hubo terminado el trabajo en esa vivienda se reunió con Rachel y la avisó de que podía hacer la segunda llamada. De eso hacía diez minutos escasos y las dos mujeres acababan de salir. Todo estaba marchando a la perfección.


  Cuando llegó a la ventana del segundo piso, Ludwig rompió un cristal, giró la falleba y se deslizó en el interior.


  Lo primero que vio fue la radio, que sonaba aún. Le hubiera gustado llevársela, pero sólo podía cargar con objetos pequeños, y lamentó tener que dejar un botín tan apetecible.


  Luego recorrió rápidamente la casa, recogiendo en una bolsa la cubertería de plata, un par de relojes, unas pocas joyas y una interesante suma en efectivo. En menos de un cuarto de hora había terminado.


  Ludwig tenía claro que lo más importante era no entretenerse demasiado. Con las prisas podía perderse algo importante, pero estaba convencido de que era mejor intentarlo más veces que arriesgarse en un lugar por algo que ni siquiera estaba seguro.


  El sistema era simple, sin riesgos, y estaba funcionando. De todas maneras, Ludwig empezaba a dudar si no sería mejor hacerle caso a Rachel, intentar el gran golpe y marcharse juntos a Sudamérica.


  El botín no era malo, pero a ese paso, y con lo que les daban por el material, tardarían años en poder retirarse. Y en tantos intentos, siempre hay alguno que sale mal.


  —Pero éste ha salido bien —le dijo Ludwig al retrato de un hombre con sombrero, seguramente el padre o el suegro del abogado.


  Luego volvió a la ventana, se ató la bolsa al cinturón e inició el descenso por el canalón.


  En la radio siguió sonando I just wild about Harry.


  XXXVI


  La prensa del día siguiente recogía los ataques contra diversos comercios, lamentándose de que hubiesen vuelto los disturbios justo cuando parecía que la situación económica estaba mejorando. El Süddeutsche Zeitung llegaba más allá al afirmar que no se podía pensar que estas acciones fuesen, como las del año anterior, responsabilidad de grupos de indigentes, sino que era forzoso pensar en otra clase de intereses. Luego, en toda una columna, apremiaba a las autoridades a combatir de una vez el crimen organizado.


  Esta vez fue Müller el que enseñó el periódico a Meisinger en cuanto éste entró en su despacho.


  —El Süddeutsche Zeitung cree que lo de la noche pasada fue cosa de Horbach.


  El sargento esbozó una sonrisa torcida.


  —Adivino quién se lo dijo.


  Müller abrió los brazos.


  —Alguna vez tienen que ir en nuestro favor las mentiras que cuenta la prensa. No siempre van a jorobarnos, ¿no te parece?


  —Estoy pensando en presentar la renuncia y marcharme a trabajar con Horbach. Me gustaría tener un jefe un poco más honrado… —bromeó Meisinger.


  —Prueba. Seguro que ahora paga bien. Tiene que estar como loco tratando de enterarse de quién hizo lo de anoche. No sólo le echan la culpa, sino que todas las víctimas son gente que le estaba pagando a él precisamente para que no le ocurrieran estas cosas. Si mis cálculos no fallan, en las próximas semanas, el propio Horbach se va a ocupar de limpiarnos la ciudad de maleantes, rateros y gentuza. No puede consentir que esto ocurra de nuevo y va a pensar en alguna banda.


  —Lo tomas por idiota. Nadie creerá que esto ha sido obra de unos cuantos muertos de hambre.


  —De acuerdo. Pero ahora, tendrá que hacer como nosotros: devanarse los sesos para buscar al culpable. Te apuesto lo que quieras a que hoy no va a haber una avalancha de denuncias de mujeres a las que les han cortado el pelo —desafió Müller.


  —O todo lo contrario. Hoy podemos batir todas las marcas.


  El comisario frunció el ceño.


  —Podría ser. No digo que no sea posible, pero si algo conozco a la gente como Horbach, hoy no habrá cortes de pelo. Hasta que no esté seguro de quién es su enemigo, va a replegarse.


  —¿Por qué piensas eso? —preguntó Meisinger, escéptico, frotándose las manos para entrar en calor.


  —Los hombres como Horbach sólo se hacen ricos cuando saben retirarse a tiempo para rehacer sus fuerzas. Ya te dije el otro día que no me creo una palabra sobre la supuesta fortuna familiar. Su familia era gente que durante muchos años vivió muy bien y durante otros muchos siguió aparentándolo para sostener su posición social. Luego llegó Horbach, y como habían conseguido mantener la carcasa de abundancia y respetabilidad, al volver a llenarla con dinero pareció como si nunca hubieran pasado malos tiempos. Es como si una tortuga pequeña consiguiera desprenderse de su caparazón y ocupar el de una vieja y enorme tortuga muerta hace tiempo. Eso es Horbach, y vacilará antes de reaccionar de alguna manera.


  —Ojalá tengas razón.


  —Ahora tenemos que encontrar al esquilador original de los demonios y luego ya se verá. ¿Hay alguna novedad sobre eso?


  —Nada. Hemos vuelto a repasar a los peluqueros que compraban pelo, pero todos coinciden en que no vale la pena, porque no hay negocio. Aquí en Baviera nos quejamos de que las cosas van mal, pero deben de ir mucho peor en otros sitios. Parece que la melena bávara ya no es competitiva con la de Berlín o la de Renania.


  Müller había destapado su pluma y estaba tomando notas.


  —¿Y dices que han abandonado el negocio? —preguntó.


  —Hay un par de ellos que aún cortan alguna melena para venderla fuera, pero si te digo la verdad, no me dieron la impresión de poder ser el hombre al que buscamos. Demasiado viejos los dos, y además, comprobamos por teléfono los datos que nos dieron preguntando a sus clientes.


  —¿Y qué?


  —Nada. Son dos fábricas de pelucas y una de muñecas en Viena. Y nada: no les han vendido en los últimos tiempos más de lo habitual.


  —Muñecas. Tenemos que investigar también si hay alguna fábrica de muñecas aquí, en Munich —apuntó el comisario en voz alta mientras anotaba el dato.


  —Ya estamos en ello. No hay ninguna fábrica a lo grande, pero hay un puñado de artesanos.


  —¿No hay en toda Baviera ninguna fábrica de juguetes que fabrique muñecas? —se extrañó Müller.


  Meisinger respondió con una mueca.


  —No tengo ni idea de si en Augsburgo, en Regensburg o en Nuremberg hay una fábrica de muñecas. Aquí creo que no, pero ni de eso estoy seguro. Habrá que comprobarlo.


  Müller levantó la pluma del papel.


  —No hace falta. Si tenemos a un solo esquilador, y estoy seguro de que eso teníamos al principio, no creo que sea para proveer a una fábrica. Seguid mejor a los artesanos.


  —A ver si hay suerte —se despidió escuetamente el sargento.


  XXXVII


  Los escalones que conducían al tercer piso de aquella casa parecían amotinados contra toda ley geométrica, buscando cada cual su propio plano, pero Blüml estaba acostumbrado a lugares aún peores y ascendió por ellos sin un solo traspié.


  A aquella hora, la escalera era una especie de menú de pobres, un listado de platos humildes que en lugar de figurar por escrito en una carta se anunciaban por sus olores.


  En el bajo había coles, lentejas en el primero y algo difícil de identificar en el segundo, pero con mucha cebolla.


  En el tercer piso apestaba a patatas podridas, pero seguramente el olor provenía de más arriba, de una especie de altillo donde triunfaba la paradoja de una puerta medio deshecha con dos cerraduras y otros tantos candados protegiendo lo que sin duda sería una especie de almacén o de despensa.


  En la tercera planta, atornillada a la pared, una placa de madera anunciaba que en aquel piso se admitían huéspedes. Blüml pulsó un botón sin mucho convencimiento y, para su sorpresa, algo reaccionó en el interior de la vivienda, produciendo un sonido como de campanas haciendo gárgaras.


  Salió a abrir una mujer tuerta que hizo ademán de sonreír, pero logró tan sólo arrugar la barbilla.


  —¿Qué desea? —le preguntó después de mirarlo de arriba abajo.


  —Quería ver al señor Gruber.


  La mujer trasladó la arruga de la barbilla a la frente.


  —¿Quién le ha dicho que vive aquí?


  —En la ferretería en la que trabaja me dijeron que podría encontrarlo aquí —respondió Blüml con su tono medio servil, medio displicente, el único que funcionaba con las arpías que solía encontrar al frente de los prostíbulos.


  —Voy a ver —contestó la mujer, cerrándole la puerta en la cara.


  Poco después salió Holzbock, con una servilleta amarillenta colgada del cuello y masticando algo. Miró un instante al detective, y cuando lo reconoció como el hombre que acompañaba al comisario Müller el día que le pagaron la recompensa, le tendió la mano.


  —Encantado de verlo de nuevo…


  —Blüml. Max Blüml —le ayudó el detective.


  —Sí, no recordaba muy bien su nombre. Perdone que no le invite a entrar, pero la patrona no admite vistas.


  —No se preocupe. En la ferretería me dijeron que podría encontrarle aquí. Espero no causarle molestias.


  —Dígame —quiso abreviar Holzbock para seguir comiendo.


  —Iré al grano. ¿El policía que me acompañaba cuando cobró usted la recompensa era el mismo que vio usted salir de aquella casa el día del doble asesinato?


  Holzbock se encogió de hombros.


  —Vengo a hablarle de manera extraoficial. Por eso estoy aquí. Si el policía que usted vio era el mismo que el que me acompañaba, tiene usted mucho que ganar y nada que perder si lo declara. No le pido que mienta. Le pido sólo que lo declare si es verdad.


  Holzbock se rascó el mentón. Se había impuesto afeitarse a diario y le gustaba la sensación de pasarse la mano por la cara sin lijarse las yemas de los dedos.


  —El policía del que me habla es el comisario Müller, de Asuntos Políticos, ¿no?


  Blüml quería parecer impasible, pero no pudo evitar levantar las cejas. Aquel hombre estaba mejor informado de lo que él pensaba.


  —Sí, era el comisario Müller, y ahora está pasando por horas bajas: con los nazis ilegalizados y los comunistas en cuarentena, no tiene mucho trabajo.


  —Pero es el que lleva el asunto de los cortadores de pelo. Todos los periódicos lo dicen… —profundizó Holzbock.


  Blüml sonrió con gesto despectivo.


  —No le tendrá usted miedo por eso, ¿no?


  —He oído muchas cosas sobre él —respondió Holzbock con un deje de marrullería aprendido en el tiempo que pasó viviendo en la calle.


  Blüml se puso el sombrero, dando a entender que estaba a punto de marcharse.


  —He venido a decirle que me parece muy probable que la familia de la señora Schlegel ofrezca otros quinientos marcos por cualquier pista que conduzca a la detención del autor de aquellas muertes. Piénselo.


  —Ya lo he pensado, y no estoy seguro de que fuera él.


  —¿No está seguro?


  —No del todo. No lo bastante.


  —Lamento no haber resultado convincente. Seguramente el próximo que venga será más persuasivo. Y por menos dinero.


  —¿Qué quiere usted decir? —gritó Holzbock.


  —No estoy seguro. No lo bastante —repuso Blüml, bajando ya la escalera.


  XXXVIII


  El recorrido por los fabricantes de muñecas había sido muy similar al realizado entre los fabricantes de pelucas, aunque hubiera algunos talleres más que en el otro caso. Se dedicaban a ese negocio media docena de personas de bastante edad, sobre todo mujeres, que no producían más de quince o veinte de aquellas muñecas al año.


  Con la crisis económica, el mercado se había reducido más aún, y ya prácticamente no se fabricaban muñecas convencionales. Las únicas que tenían alguna salida eran las de porcelana, que se vendían en el extranjero y seguían teniendo su mercado entre ciertos coleccionistas.


  A las cuatro primeras las había visitado ya Meisinger, y aunque no encontró prueba alguna de que estuviesen implicadas en el asunto de las melenas, uno de ellos no pudo probar la procedencia del cabello que empleaba.


  Las otras tres quedaban fuera de sospecha por distintas razones: una hacía las muñecas con el pelo de sus propias nietas, otra fabricaba sus muñecas siempre con el mismo tipo y color de cabello, y trajo del brazo a la proveedora, una vecina de la casa. La última de ellas vivía en una magnífica casa de las afueras, con su propio jardín, criados y gatos de raza, y fabricaba extrañas muñecas canosas y ajadas con sus propios cabellos.


  —Tendrías que haber visto qué monstruos hacía esta mujer —encareció Meisinger.


  El comisario bosquejó un gesto de rechazo antes de seguir tamborileando con sus dedos sobre la mesa. Estaban esperando a Sophia Köhler, una de las primeras denunciantes, que se había prestado a acompañarlos para tratar de reconocer su propio cabello en casa del fabricante sospechoso.


  —Tendría que habérmelo traído conmigo. ¿Qué hacemos ahora si se ha deshecho de las muñecas? —desconfió Meisinger.


  —No creo que se deshaga de su trabajo así como así. Tratará de negarlo, pero no destruirá las muñecas.


  Un agente anunció que la señorita Köhler estaba esperando.


  Salieron del despacho y cogieron un coche. Ya que la chica había aceptado acompañarlos, aprovecharían para visitar con ella el taller sospechoso y los otros dos que no había podido revisar Meisinger por la mañana.


  Sophia Köhler era una mujer que no debía de llegar a los treinta años, aunque su atuendo y su gesto la hacían parecer algo mayor; iba enteramente de negro, como una institutriz antigua, y miraba por encima de las gafas como si las llevase sólo para completar una caracterización, y no porque realmente las necesitara. Su trabajo consistía en enseñar música y literatura a dos niños que deberían haber heredado el talento familiar pero no lograban aprender gran cosa en el colegio; vestía así porque a los tíos de sus pupilos, un matrimonio viejo y sin hijos, les gustaba verla con esa indumentaria.


  Para la señorita Köhler, el rapado de su melena había sido algo más que una ofensa. Por culpa del incidente, había estado a punto de perder su trabajo, y aun cuando había logrado conservarlo, tuvo que soportar las risas contenidas de demasiada gente para olvidarlo con facilidad. De hecho, la señorita Köhler no olvidaba las ofensas ni fácil ni difícilmente, y aún menos una de semejante calibre.


  En el coche permaneció silenciosa, sentada muy derecha en el asiento trasero, y esperó a que Meisinger le abriera la puerta cuando se detuvieron, como si en lugar de ir en un coche de policía fuera en un taxi.


  La primera visita se resolvió en pocos minutos. El hombre, que por la mañana no había podido justificar la procedencia de los cabellos que utilizaba, había comprendido la gravedad del asunto y se encontraba esta vez acompañado por una monja gorda y con el rostro avellanado.


  La religiosa no esperó a que le preguntaran para confesar que el pelo lo había vendido ella para mejorar la dieta de las chicas del orfanato. De hecho, el pelo procedía de algunas de esas chicas, pero rogaba que no se diera publicidad al asunto. Müller se admiró de que el hombre hubiese sido capaz de arriesgarse para mantener la reserva que le había solicitado la monja, pero ya que estaban allí, rogó a la señorita Köhler que echara un vistazo a las muñecas.


  La mujer revisó una por una la docena de mujercitas de trapo, madera y porcelana que colocaron para ella en una mesa. Luego negó, primero con la cabeza y después de forma explícita:


  —No. Ninguna lleva mi pelo.


  —Les ruego que no hagan circular este asunto lamentable. Bastante desgracia es tener que recurrir a estas cosas… —empezó la monja.


  —Descuide, hermana. Nosotros no diremos nada, y estamos convencidos de que la señorita tampoco comentará el asunto.


  —Por supuesto —refrendó la institutriz.


  Camino de regreso hacia el coche, Meisinger no pudo evitar reírse en la escalera.


  —¡De un orfanato!, ¡sacaba el pelo de un orfanato! Ya ve —se unió el comisario, que en presencia de otras personas trataba de usted a todos sus subordinados.


  —Ni los fabricantes de muñecas están limpios. Ni los orfanatos. En esta ciudad, metes la nariz en un negocio cualquiera y siempre sale algo. Me pregunto qué clase de corruptelas tramarán los fabricantes de lapiceros.


  —En algunas cajas de diez vienen solamente nueve —participó la señorita Köhler sin perder un ápice de su circunspección.


  Meisinger y Müller se miraron entre sí y cruzaron un gesto de complicidad para evitar la risa. Luego Meisinger repitió el ritual de abrir la puerta del coche y los tres se dirigieron al siguiente fabricante de muñecas, una mujer que vivía al otro lado del río. De hecho, en la misma calle vivían los dos que les faltaban, y las dos eran mujeres de más de sesenta años.


  Esta vez, hablaron por el camino. Müller se preguntó en voz alta qué había en aquel oficio que tanto atraía a los viejos. Quizá la excesiva cantidad de horas que había que dedicar al producto, en comparación con su valor final, requería una paciencia y un tiempo del que sólo podían disponer los descartados para cualquier otra tarea más lucrativa. Meisinger, en cambio, opinaba que era un arte bastante antiguo y que se dedicaban a él los pocos que sabían, porque con el desempleo que estaba padeciendo Alemania, había montones de gente que tenía tiempo de sobra para hacer muñecas o incluso esculpir garbanzos.


  La señorita Köhler carraspeó discretamente y Müller se volvió en su asiento delantero para pedirle que dijera lo que estuviera pensando.


  —Yo no conozco de nada a todas estas personas, por supuesto, pero si me lo permiten, me atrevería a aventurar que son gente sin familia —dijo la joven con una perfecta mezcla de aplomo y timidez.


  —No hemos comprobado eso, me temo —se disculpó Meisinger por no poder contradecir o corroborar la tesis de la profesora.


  —Hacer muñecas es como crear personas que sustituyan a las que no están. Eso pienso. Y si se enterasen de qué clase de personas las compran, seguramente también encontrarían algo parecido. El que compra una muñeca y exige que sea perfecta, con cabello auténtico y esa clase de ropa, tan detallada, es porque echa de menos a alguien.


  —Creo que le gustaría conocer a una persona a la que pedimos ayuda algunas veces. Al doctor Lasch —añadió Müller, dirigiendo la apostilla a Meisinger.


  —¿Conocen al doctor Lasch, el psiquiatra? —preguntó la señorita Köhler con un deje de emoción en la voz.


  —En este trabajo no tenemos que consultar a menudo a dentistas ni a cardiólogos, pero a psiquiatras… —comentó Müller, logrando arrancar la primera sonrisa de la tarde a la joven.


  —He leído algunos de sus libros.


  —Si tiene interés en conocerlo, creo que podría presentárselo —ofreció Meisinger sin quitar la vista de la calzada.


  —Me encantaría —aceptó la joven contra el pronóstico de Müller, sorprendido porque su amigo se decidiera a abordar a una mujer, y más aún porque lo hiciera en el trabajo.


  Poco después llegaron al edificio que buscaban. Si los anteriores tenían mal aspecto, éste se salvaba de la ruina sólo por falta de quien quisiera derribarlo. En tres de sus cuatro pisos los cristales habían sido sustituidos por cartones y periódicos, y en una de las viviendas faltaban completamente los marcos, prueba inequívoca de que alguien, en plena desesperación, se había calentado con ellos durante el terrible invierno anterior.


  Faltaba también la puerta de la calle, y el portal parecía más la entrada de una cueva que el acceso a un lugar donde viviera gente civilizada.


  La señorita Köhler se sintió amedrentada por el olor y la oscuridad, por la violencia contenida que parecían guardar los muros con desconchones y el pasamanos destrozado. Antes de entrar, tomó aire, miró a sus acompañantes y avanzó hacia el interior con la determinación de quien acomete una heroicidad.


  El comisario, en cambio, estaba encantado con lo que veía: en un sitio como aquél podía esconderse cualquier clase de delincuente. Y no es que pensara que los más pobres fuesen los más propensos a caer en la tentación del robo en general, pero sí a la clase de robo miserable y sin sentido, sin lucro ni beneficio que le estaba complicando la vida en los últimos meses.


  Dos hombres bajaban la escalera a toda prisa, gritándose algo entre sí. Parecían divertirse con lo que fuera que traían entre manos. Al encontrarse con los dos policías subiendo la escalera frenaron el paso y siguieron hablando en voz baja.


  En el lado derecho del primer piso no había timbre, ni llamador de ningún tipo, así que Meisinger golpeó la puerta con el puño, y el edificio entero pareció temblar.


  Una voz de mujer preguntó quién demonios aporreaba la puerta de aquella manera.


  —Policía —gritó Meisinger, siempre convencido de que gran parte de la eficacia posterior de un interrogatorio residía en la intimidación previa y en que todo el vecindario se enterase de quién había recibido la visita de la autoridad.


  —¿Y qué quieren? —preguntó la mujer desde el interior.


  —Venimos a preguntarle por las muñecas que usted fabrica —respondió Müller.


  Tres cerrojos a distinta altura se fueron descorriendo uno por uno. Aquella mujer no parecía fiarse mucho de sus vecinos.


  Cuando al fin se abrió la puerta, apareció una mujer delgada, con un moño blanco, vestida con una bata negra y un delantal floreado.


  —¿La señora Koermann? —preguntó el comisario.


  —Yo soy. ¿Qué les pasa a mis muñecas?


  —Nada aún, no se preocupe. ¿Podemos verlas? —pidió Meisinger.


  —¿Pero qué ocurre? —insistió la mujer sin apartarse de la puerta.


  Müller decidió optar por contar la verdad.


  —Estamos buscando a las personas que asaltan a mujeres para cortarles el pelo. Tenemos sospechas fundadas de que vende luego el cabello a fabricantes de muñecas. Por eso queremos verlas.


  —El pelo lo trae mi hija —contestó la mujer, mirando a la señorita Köhler, que no acababa de encajarle en aquella escena.


  —¿Dónde lo compra?


  —Por ahí. No lo sé.


  —¿Podemos ver esas muñecas? Será sólo un momento y no la molestaremos más —rogó el comisario con sus mejores modales.


  La mujer se apartó al fin de la puerta franqueando la entrada. Los dos policías y la señorita Köhler la siguieron por un pasillo oscuro al que daban un par de puertas cerradas. Al fondo estaban la cocina y un cuarto estrecho y alargado que resultó ser el taller de la mujer.


  Sobre una mesa cubierta con un paño oscuro había media docena de brazos sueltos, algunas piernas y tres o cuatro cabezas. La pared contraria a la ventana se encontraba completamente cubierta de muñecas terminadas. Cada una estaba colgada de su gancho, como si cumplieran el castigo por algún pecado impensable, o como si la mujer las tuviera allí para asegurarse de que mostrarían de algún modo su alegría al nuevo dueño el día que las vendiese.


  —Aquí las tienen —dijo la vieja señalando a las muñecas—. Pregúntenles lo que quieran.


  Había allí muñecas vestidas con el traje típico bávaro, otras húngaras, con amplios vestidos rojos y verdes, algunas españolas, con trajes de volantes, mujercitas con gafas y zapatos de charol, monjas con el hábito de su orden y diminutos rosarios, enfermeras vestidas de blanco, bailarinas de variedades, novias en traje de raso, camareras de cervecería y una mujer con un abrigo que, si no era de piel, era una imitación casi perfecta. Mirar aquel muro era encontrarse con docenas de ojos, verdes, azules, castaños y negros, contemplando con un extraño gesto a los importunos visitantes que habían irrumpido en su reino.


  —Llevo todo el día viendo muñecas y son las mejores que me he encontrado, señora —alabó Meisinger de todo corazón.


  —Por supuesto, ¿qué se creía? Yo soy Natalia Koermann —respondió la mujer con tono ofendido, como si la hubiese irritado la simple posibilidad de que fuera de otro modo.


  —No conocemos mucho este negocio… —se disculpó Müller.


  —Llevo cincuenta años haciendo las mejores muñecas de Alemania. Algunos de mis ejemplares están en el palacio real, aquí, en Munich, y otros en Berlín. La reina de Inglaterra tiene muñecas mías, y la zarina de Rusia jugó con mis muñecas antes de que fueran esos desgraciados bolcheviques a matarlos a todos.


  La señorita Köhler recorría las muñecas una por una con, la vista, fascinada por aquella variedad de caracteres, miradas, atuendos y gestos. Las muñecas parecían mirarla a ella, pidiéndole auxilio para salir de aquel cuarto.


  —¿Son muy caras? —preguntó la maestra.


  —Eran muy caras, pero ahora no se venden. No hay manera de venderlas. Había un hombre que las vendía en América, pero hace meses que no viene, y no sé qué hacer con ellas.


  —Volverá seguramente, no se preocupe —la tranquilizó Meisinger, que tampoco podía apartar la vista de las muñecas.


  —Otras veces pasaron también meses sin que viniera y no me preocupaba, pero ahora, en estos tiempos, las alegrías son para un minuto, y las desgracias para toda la vida. Por eso creo que no volverá.


  —Pero tendrá otros clientes —aventuró la señorita Köhler.


  —Los perdí casi todos durante la guerra.


  —¿Y dice usted que el pelo se lo suministra su hija? —preguntó Müller, tras comprobar que había tanta variedad de cabellos como de rostros, ojos y atuendos.


  —Sí, señor. Mi hija.


  —¿Y sabe usted dónde lo compra?


  —No tengo ni idea. En cualquier lado, supongo. Ella me dice que no me preocupe, y me trae pelo para las muñecas. Es todo lo que sé. Pero no creo que una muchacha como ella vaya por ahí cortando el pelo a otras chicas.


  La señorita Köhler señaló una muñeca con la mano. Era una muñeca vestida de negro, con cuello blanco, gafas y botines. Era una institutriz antigua, vestida casi exactamente como ella.


  —¿Me puede acercar ésa, por favor? —pidió.


  —Cójala usted misma —repuso displicente la señora Koermann.


  La maestra descolgó la muñeca y la sostuvo en sus brazos acariciándole el pelo, trenzado en un magnífico moño.


  —¿Cómo elige el papel de cada muñeca? La ropa, el gesto y el aspecto, quiero decir… —preguntó.


  La señora Koermann se encogió de hombros.


  —Por el cabello precisamente. Trato de imaginarme a la mujer que tendría ese pelo y hago una muñeca de acuerdo con lo que me figuro.


  La señorita Köhler colocó la cabeza de la muñeca institutriz al lado de la suya.


  —Ésta le ha salido más guapa que yo —aseguró, mirando fijamente al comisario.


  La señora Koermann se dio cuenta de inmediato de que no sólo el atuendo era parecido, sino que el pelo era absolutamente idéntico y dio un respingo.


  —No puede ser… —trató de explicarse.


  —Tiene usted una imaginación muy certera, señora —comentó la maestra sin asomo de sarcasmo.


  —Yo a usted no la había visto en mi vida. Dígaselo a estos señores…


  —Usted no. Pero la persona que me cortó el pelo en un portal oscuro me vio. Por supuesto que me vio —repuso la señorita Köhler.


  —Señorita, le aseguro que jamás me dijeron de quién podía ser el cabello que puse a esa muñeca. —Luego se dirigió a los dos policías—: Les juro que me lo trae mi hija y nunca me ha dicho…


  —¿Dónde podemos encontrar a su hija? —preguntó Müller.


  —En el circo Wolf. Se llama Rachel Koermann y trabaja en el circo Wolf.


  —Gracias. Nos llevamos esta muñeca, si no le importa.


  —Mi hija es una buena chica. No ha sido ella, se lo aseguro… —se afanaba la anciana detrás de los policías y la maestra, mientras se alejaban por el pasillo.


  XXXIX


  Cuando volvieron al coche, Müller estaba casi eufórico.


  —¡La tenemos! ¿Está usted completamente segura de que ese pelo es el suyo, señorita? —preguntó para asegurarse.


  —Totalmente. Compruébelo usted mismo.


  Estaba empezando a oscurecer y faltaba luz para verificar la similitud con el necesario detalle, pero el hecho de que el atuendo de la muñeca fuera el mismo que el de la profesora había sugestionado a Müller lo bastante como para no dudar ni por un momento de que el pelo de la muñeca era el mismo que el de la joven.


  —Muchas gracias. Nos ha sido usted de gran ayuda.


  —Me alegro mucho.


  —Podemos dejarla en su casa o donde usted quiera.


  —En mi casa, entonces, por favor. En la Holzstrasse.


  —Y puede quedarse con la muñeca, si le gusta, a condición de que venga otra vez con ella si llegamos a necesitarla.


  El rostro de la maestra se iluminó demostrando que era algo que le hubiera gustado pedir, pero no sabía cómo.


  —Me hubiera gustado tenerla yo —afirmó Meisinger sin dejar traslucir si bromeaba o hablaba en serio.


  —A usted no le han cortado la melena para hacerla, sargento —justificó Müller, de buen humor por el camino que llevaba la investigación.


  —Si cumple su palabra y me presenta al doctor Lasch, puede que le regale la muñeca —dijo la señorita Köhler desde el asiento de atrás. A pesar de la evidente intención de su ofrecimiento, su tono era el de una profesora que prometía un postre doble a un alumno por resolver un problema difícil.


  Müller miró de soslayo a su compañero, que pareció absolutamente absorto en el tráfico.


  —Déjeme aquí y acompañe usted a la señorita. El circo está a tres minutos andando.


  —¿No quiere que lo acompañe?


  —Ya ha trabajado bastante esta mañana. Iré yo solo. No creo que sea muy peligrosa esa mujer.


  —Nunca se sabe, comisario —previno Meisinger antes de detener el coche.


  —Ya. Gracias de nuevo, señorita Köhler.


  —Gracias a ustedes.


  Müller se bajó del automóvil, metió las manos en los bolsillos del abrigo y vio alejarse el coche con una sonrisa irónica. Si Meisinger conocía algún día a una mujer que le gustase, tendría que ser en el trabajo. ¿En qué otro sitio la iba a conocer, si no hacía otra cosa?


  El comisario siguió su camino hacia el circo con un cierto regusto de envidia por el recuerdo de los tiempos en que también él miraba a ciertas mujeres como posibilidades. Las posibilidades no desaparecen nunca por completo, pero cuando vienen cargadas de complicaciones, tienen otro peso y otro valor. Había conocido a Ludmilla siendo muy joven aún, y su experiencia con las mujeres se reducía a unos cuantos escarceos anteriores y a uno, muy breve, simultáneo al noviazgo con su esposa.


  A Meisinger le conocía menos relaciones femeninas aún, seguramente por la cicatriz de la cara, que suscitaba más rechazo en el propio sargento que en la gente que lo conocía.


  Müller nunca se había cansado de decirle que si tipos faltos de un brazo, de una pierna, o de menudillos aún más delicados habían encontrado novia y estaban casados, considerarse imposibilitado con las mujeres por una miserable cicatriz en la cara era como quejarse de haber cogido la gripe en la batalla del Somme. Meisinger normalmente lo escuchaba y sonreía, pero su miedo seguía allí, y Müller llegó a pensar si la cicatriz no sería más un pretexto que una razón. Llegó a pensar incluso si su amigo no sería homosexual, por poco afeminado que pareciera: también Röhm era un tipo duro con el que era mejor no meterse, y todo Munich sabía de sus andanzas con jovencitos.


  Si a Meisinger le parecía buena idea cortejar a aquella maestra de aspecto decimonónico, que contase con él para echarle una mano si era preciso: podía llamarla a declarar una vez a la semana durante meses, si hacía falta.


  Müller sonrió con la idea al tiempo que se encendía la primera farola. Al fondo de la calle se veía ya la carpa iluminada del circo. Era una enorme lona listada en rojo y blanco, coronada con banderas de todos los países, especialmente sudamericanas, africanas y de otras naciones que no habían participado en la guerra. Poner otra bandera francesa en suelo alemán, aunque fuese en un circo, seguía siendo impensable.


  Por lo que Müller podía recordar, el circo Wolf había reabierto hacía sólo unas semanas, después de permanecer cerrado durante más de un año. Recordaba también que la vuelta a la actividad del circo había sido muy comentada porque todo el mundo se sorprendía de que después de un año de cierre hubiese podido conservar los leones, los tigres e incluso los cocodrilos, pero no los caballos y los elefantes. Müller pensó entonces que algo siniestro había en aquella extraña supervivencia de los carnívoros frente a los herbívoros, pero prefirió no decirle nada a su esposa, que fue la que le comentó el asunto.


  Otros no fueron tan discretos, y Otto Wolf, el dueño del circo, lo explicó con una sencillez tan apabullante que todo el mundo tuvo que creerlo: cuando después de varios meses de gastarse su escaso capital comprendió que no podría conservar a todos los animales, llegó a la conclusión de que, si los caballos y los elefantes no podían comerse a los tigres para subsistir, tendría que ser al revés.


  La idea en sí no era mala, pero Müller se preguntó entonces, y siguió preguntándose luego, cuánto podían durarle tres elefantes a media docena de leones, además de los tigres y los cocodrilos. En su momento habló de sus sospechas con Meisinger, y el sargento le respondió con una broma: «Panes y peces, vale, pero ni el mismísimo Jesucristo se atrevió con la multiplicación de los caballos y los elefantes». A veces, Meisinger tenía esa clase de ocurrencias, entre la brutalidad y el humorismo; podía tener suerte con una mujer capaz de hacer notar a un comisario y un sargento que a veces las cajas de diez lapiceros sólo contenían nueve. Podía ser.


  Pero el caso era que el circo había vuelto a abrir y ésa era señal de que las cosas mejoraban. Seguramente Wolf había sido uno de los pocos afortunados a los que la inflación había librado de sus deudas y volvía dispuesto a contraer nuevas obligaciones que el gobierno se encargase de convertir en calderilla en la crisis siguiente.


  Cuando Müller llegó a la taquilla del circo, se enteró de que aquella noche no habría función. El circo había dado únicamente un espectáculo, a las cinco de la tarde, y no volvería a abrir hasta el día siguiente. Un sábado con una sola función no era precisamente una muestra de prosperidad, pero era más que nada.


  El comisario rondó unos minutos en torno a la taquilla por ver si aparecía alguien, y al final se decidió a dar una vuelta al recinto, delimitado por simples vallas unidas con alambre. Después de un par de vueltas, se encontró con un viejo apoyado en una de aquellas barreras, fumando un cigarro con rostro ausente.


  —Buenas noches —saludó Müller.


  El viejo no pareció muy impresionado por el uniforme, y ni siquiera se movió.


  —Buenas noches —gruñó después de un par de segundos.


  —Busco a Rachel Koermann.


  El viejo se encogió de hombros.


  —Su madre me dijo que podría encontrarla aquí —añadió Müller, tratando de ser más convincente.


  El viejo se sacó la colilla de la boca.


  —¿Lo ha mandado Nat aquí? —preguntó con gesto de sorpresa.


  —Así es. Sólo quiero hacerle un par de preguntas para aclarar un asunto referido a las muñecas que fabrica su madre —condescendió a, justificar Müller, que no solía dar tantas explicaciones.


  —Salte, entonces. Debería estar ahí, en la carpa, colocando asientos.


  Müller superó sin mucho esfuerzo la valla y se dirigió a donde le había dicho el viejo.


  La oscuridad del interior de la carpa contrastaba con la iluminación exterior. Sólo había una lámpara encendida en lo más alto de la estructura, y el comisario tuvo que esperar a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra.


  Antes de haberlo conseguido del todo, oyó un estruendo de sillas derribadas a un lado y vio cómo una mujer trataba de zafarse de ellas para escapar a toda prisa.


  —¡Deténgase! —gritó Müller.


  La mujer siguió corriendo hacia otra abertura de la carpa y Müller la siguió. Pensó en sacar el arma, pero se dio cuenta de que sólo le entorpecería, y prefirió dejarla en el bolsillo.


  La mujer le llevaba una buena ventaja, pero ella había tenido que ir derribando las sillas, mientras que él se encontraba el camino libre. Cuando ella salió de la carpa, Müller hizo un esfuerzo para correr un poco más y no perderle la pista. Jadeando por el esfuerzo, salió a campo abierto y vio a la mujer correr entre los carromatos. Nuevamente, se lanzó a la carrera tras ella.


  —¡Espere! —exigió sin ningún resultado.


  El grupo de carromatos que servían al circo de camerinos y almacenes formaba un verdadero laberinto, pero Müller iba recortando poco a poco la ventaja que le llevaba la mujer. Si conseguía no perderla de vista, la alcanzaría en poco tiempo.


  Cuando ya sólo lo separaban de ella una veintena de metros, la vio subirse a un carromato más grande y aislado que los otros. El comisario dejó de correr, tomó aliento y se acercó sigilosamente al carromato.


  Había avanzado sólo unos pasos cuando retrocedió, espantado, ante un enorme rugido. Acto seguido, oyó a la mujer reírse a carcajadas.


  —Venga a buscarme —invitó ella.


  Müller se acercó con todo cuidado y vio a la mujer en medio de dos leones enormes.


  —Salga de ahí inmediatamente.


  —Venga usted a por mí.


  Müller sacó la pistola y apuntó a la mujer.


  —He dicho que salga —repitió con la mayor calma.


  La mujer miró el cañón del arma y por un momento pareció que fuera a obedecer. Luego, brilló algo en sus ojos y negó con la cabeza.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó.


  —Quiero hablar con usted, solamente.


  —Pues hable. Estas rejas son tan buenas como cualquier otras —respondió, desafiante, la mujer.


  —¿Es usted Rachel Koermann?


  —¿Quién lo quiere saber?


  —El comisario Heinrich Müller, de Asuntos Políticos.


  La mujer volvió a reír.


  —Ha venido a buscarme todo un comisario en vez de un polizonte de mierda. ¡Cuánto honor!


  —¿Es usted Rachel Koermann? —repitió Müller, desentendiéndose de la chanza.


  —Sí, soy yo. ¿Qué pasa?


  —Vengo a hablar con usted sobre las muñecas que hace su madre.


  Rachel se echó a reír de nuevo; esta vez la risa le duró casi un minuto entero. Parecía tan divertida que hasta se le saltaban las lágrimas de la risa.


  —O sea, que es eso… —dijo al fin.


  Müller pensó preguntarle qué otra cosa podía ser, pero lo que le interesaba era el caso del maldito esquilador misterioso, y no cualquier otra fechoría que hubiera podido cometer aquel demonio de mujer, aunque fuera un asesinato.


  —Eso es. Así que salga de ahí ahora mismo.


  Rachel se paseó entre los leones, acariciándole el lomo a uno de ellos.


  —No se preocupe. Estoy muy bien aquí: son mansos si se los sabe tratar. ¿A que son buenas las muñecas de mi madre?


  —Muy buenas.


  —Además de esas muñecas, mi madre hizo también todos los muñecos para los ventrílocuos de este circo y de muchos otros. Ella misma era una gran ventrílocua. ¿Sabía eso?


  Müller guardó la pistola. Se sentía ridículo con ella en la mano mientras la joven paseaba entre los leones.


  —No. No lo sabía.


  —Ahora yo soy la ventrílocua de este circo —dijo ella con la voz cascada de Hindenburg. Estaba tan bien imitada que Müller no pudo menos que sonreír.


  —Hago el número del viejo general, el de la tortuga, y hablo por las pulgas amaestradas —añadió Rachel.


  —¿Y cómo habla una pulga? —Pague una entrada y lo sabrá.


  Müller sonrió de nuevo, pensando que probablemente a su hijo le encantaría.


  —Seguramente mañana las pulgas tendrán que buscarse otra voz, señorita Koermann. Cuénteme, por favor, de dónde saca el cabello con el que su madre hace las muñecas.


  La joven dudó un momento.


  —Lo compro por aquí y por allá, a amigas y antiguas compañeras de colegio, sobre todo.


  —Salga de ahí, acompáñeme a ver a alguna de ellas y la creeré.


  La joven se mordió un labio.


  —No sé dónde viven. Nos solemos ver en cafés…


  —Ya.


  —¿No me cree, comisario? —preguntó ella con voz de niña pequeña.


  —No. Una de las víctimas ha reconocido sus propios cabellos en una de las muñecas de su madre.


  —¡Eso es una maldita infamia! —tronó Hindenburg, y uno de los leones secundó sus palabras con un fiero rugido.


  —Salga de ahí, señorita Koermann. No lo ponga más difícil. La acusación en sí no es tan grave. Menos, de hecho, que la resistencia a la autoridad. ¿Cuántas melenas ha cortado?


  —Ninguna, se lo aseguro —respondió una voz chillona, como de ratón.


  —Déjese de tonterías, por favor. Estoy tratando de ayudarla.


  —Si quiere llevarte a la cárcel, que entre y nos lo zampamos de un bocado —dijo uno de los leones.


  —Eso, eso. ¡Que entre! —se sumó el otro león.


  —¿Cuántas, señorita Koermann?


  —Doce, quince, veinte quizá —respondió Rachel con su propia voz.


  —Nunca hirió a nadie, ¿verdad?


  —Nunca —replicó de inmediato un león.


  —Si confiesa esos hechos y no reincide, le impondrán una condena leve. Salga de ahí y terminemos de una vez.


  Rachel se acercó a los barrotes y se quedó muy seria mirando al comisario.


  —No voy a salir de aquí. No voy a ir a la cárcel, ni por un mes ni por un año. Prefiero morir aquí. Me da igual si lo entiende o no, pero no voy a ir a la cárcel.


  El comisario volvió a sacar la pistola.


  —Señorita Koermann, se me está agotando la paciencia. Me ha divertido mucho su número, pero no tengo toda la noche.


  —Mi número aún no ha terminado, comisario —dijo Rachel, al tiempo que empezaba a desabrocharse la camisa.


  —¿Qué demonios está haciendo?


  Rachel siguió quitándose la ropa hasta quedar completamente desnuda.


  —¿Qué hace? —insistió Müller.


  —Le estoy mostrando la verdad, comisario. La razón por la que cortaba esas melenas. Soy hermosa, ¿verdad? Pues para seguir siéndolo y no entregar mi propia cabellera hice eso. Para desnudarme delante de un hombre y que me mire con deseo, como me mira usted ahora; para conservar mi orgullo. Por eso lo hice. Y si me volviera a ver como me vi cuando empecé, lo volvería a hacer un millón de veces. Esto que ve es toda la verdad.


  Müller le apuntó al pecho con la pistola.


  —Señorita Koermann… —amenazó.


  La mujer sonrió ante la pistola. Uno de los leones volvió a rugir.


  —Esto es lo que hay, comisario. Y esto es lo que tiene que elegir: si sólo es usted un policía, dispare primero sobre los leones y entre luego a sacarme. Si además de un policía es un hombre, entre ahora y soy suya. Para llevarme a la cárcel o para lo que quiera.


  Müller contempló la magnífica desnudez de la joven y perfiló una sonrisa. Una vez le había oído decir a Hitler que Satanás siempre puede lo que a Dios se le escapa y pensó que nunca en su vida tendría mejor ocasión para comprobar si aquel maldito chiflado tenía razón por una vez.


  —Como usted quiera —dijo Müller, avanzando hacia los barrotes.


  Rachel retrocedió al verlo acercarse, pero luego se recostó en el suelo, entre los leones.


  El comisario descorrió el cerrojo y entró en la jaula mientras ella lo miraba admirativamente desde el suelo.


  —Prométame que no cortará ni una melena más y me olvidaré para siempre del asunto.


  Ella se incorporó lo justo para tomar al comisario por el cuello del abrigo y obligarlo a agacharse. Luego lo besó en la boca.


  —Se lo juro. ¿Le basta con eso?


  —No. No me basta —respondió Müller, acariciando suavemente el cuello de Rachel.


  XL


  A la mañana siguiente, Müller llegó tarde a trabajar, con la satisfacción y la tranquilidad de haber resuelto el caso que más quebraderos de cabeza le había acarreado en los últimos meses. Era domingo, pero hacía tanto tiempo que no libraba un domingo que ni siquiera le irritaba la idea de estar en el despacho mientras el resto de la ciudad disfrutaba de la espléndida mañana.


  Después de haber puesto bajo control al esquilador original, que resultó ser esquiladora, ya sólo le faltaba hacer que Horbach y los suyos dejaran el asunto de las cabelleras. Müller estaba tan contento que se sentía inclinado incluso a hacer algunas concesiones.


  Con toda parsimonia, sacó el paquete de tabaco del bolsillo y la caja de cerillas. Luego se puso un cigarrillo entre los labios, lo encendió y lo colocó en equilibrio vertical sobre la boquilla, dentro del cenicero. Le gustaba mirar el brillo de la brasa y el lento consumirse del papel. De vez en cuando, soplaba ligeramente para avivar el fuego, pero con cuidado de no derribar el cigarrillo. Cuando al fin se apagó, Müller ya había tomado una decisión.


  Abrió un cajón de su escritorio, sacó una carpeta negra y buscó rápidamente un número de teléfono. Era el número particular de Horbach. Posiblemente estuviera aún durmiendo, pero sabía cómo conseguir que lo atendiera.


  Descolgó el teléfono y marcó rápidamente.


  Al otro lado, el timbre sonaba con insistencia sin que lo cogiera nadie. Al final, contestó una voz de mujer mayor, seguramente una criada.


  —¿Dígame?


  —Póngame con el señor Horbach, por favor.


  —No está en estos momentos… ¿quién es? —repuso la mujer con un tono dubitativo que Müller se lanzó a explotar inmediatamente.


  —Soy un amigo del señor Horbach que sabe cómo detener a la gente que está perjudicando sus negocios. Búsquelo y seguro que se alegrará de que lo encuentre.


  —Voy a ver —contestó la mujer, después de unos segundo de silencio.


  Müller se entretuvo los tres minutos siguientes silbando el himno de aviación al auricular del teléfono para escucharse a sí mismo.


  —¿Quién es? —preguntó el propio Horbach después de la espera. Su voz sonaba aguardentosa, pero su tono era de enérgica determinación.


  Müller esperó unos segundos antes de responder.


  —Un buen amigo —dijo al fin.


  —Mis amigos no me llaman un domingo a las once de la mañana.


  —Yo sí. Sé cómo acabar con los ataques que vienen sufriendo los negocios de algunos amigos suyos, y pensé que le interesaría.


  —Mi fábrica de cerveza no ha sufrido ningún ataque —respondió Horbach, demostrando que incluso medio dormido y con resaca mantenía el dominio de sus palabras.


  —No puedo creer que me haya equivocado de teléfono —dijo Müller, simulando voz pastosa, de borracho.


  —Diga lo que sea y váyase al infierno.


  —Muy bien. Por ese orden, señor Horbach. Los ataques continuarán mientras prosigan los cortes de pelo. Si usted es capaz de detener a los que atacan a mujeres para robarles la cabellera, un amigo mío sabe cómo conseguir que nadie ataque a sus amigos. Eso es todo.


  —Yo no tengo amigos —replicó Horbach.


  —Pues llámeles esclavos, siervos, vasallos, servidores o prisioneros. Me da absolutamente igual. Hay palabras de sobra y las sé todas.


  Se hizo un breve silencio al otro lado, indicativo de que Horbach estaba reflexionando.


  —¿Y quién manda ese mensaje? —preguntó casi con alegría el industrial.


  —¿Qué importa eso?


  —Es un, recado de Müller, ¿verdad? El maldito comisario que se ocupa de lo de los pelos.


  —Todos los comisarios son igual de malditos, señor Horbach. Yo cumplo con decírselo. Buenos días y perdone que le haya despertado —repuso Müller antes de colgar, sin dar tiempo a que el otro respondiera nada más.


  Müller sabía lo que había apostado y estaba seguro de que Horbach no se tomaría a broma el aviso. Podía reaccionar cumpliendo el pacto, sin ninguna mengua de su autoridad para con los suyos, o podía intentar reaccionar violentamente.


  Por eso lo había llamado por teléfono, para que no hubiera testigos de lo que le ofrecía y nadie llamase debilidad a la posible orden de suspensión de los asaltos contra mujeres: si quería dar marcha atrás, salvaba su negocio, su orgullo y su autoridad.


  Pero también existía la posibilidad de que no quisiera entrar en tratos de ningún tipo, y que se bastara a sí mismo como testigo para lo que sin duda un hombre como él entendería como una claudicación.


  El comisario hizo rodar en el cenicero la colilla del cigarrillo que antes había dejado consumirse. Si Horbach no quería negociar, lo más probable era que intentase matarle. En ese mismo momento podían dirigirse hacia allí algunos hombres armados de Horbach para acabar con él en la propia comisaría, como demostración de fuerza. Era domingo, y no había más que tres o cuatro agentes en todo el edificio. No hacía falta mucho para entrar en la comisaría con unos cuantos hombres armados y demostrar quién mandaba en la ciudad.


  Müller sintió miedo. Sacó la pistola de la cartuchera y la puso sobre la mesa. Pasaron entonces por su mente los combates aéreos, y la sensación de levantarse todas las mañanas imaginando morbosamente qué clase de entierro te daría el enemigo si te derribaran tras sus líneas. Recordó aquella tarde en que un piloto francés casi le arrancó una ala de cuajo en una maniobra de colisión voluntaria, y la ola de terror que lo envolvió mientras el avión caía, hasta que pudo enderezarlo y dirigirlo a sus propias líneas. Se trataba entonces de conseguir dominar la situación o resignarse a caer, a caer en un abismo que no terminaría en el impacto contra el suelo. Caer para siempre, eterna, interminablemente, como sólo se cae en algunas pesadillas.


  La sensación de vértigo se apoderó entonces de él, como aquella tarde, y cerró los ojos. Estaba haciendo lo que creía más acertado, pero sabía las consecuencias que podía tener que Horbach relacionara el asunto de los pelos con los ataques a los negocios protegidos por su organización. Horbach había ordenado convertir lo de las melenas en una locura, a sabiendas de lo que eso supondría para la policía en general y en particular para el comisario encargado del asunto. Seguramente esperaría alguna reacción, pero no del tipo de la que se había encontrado.


  Horbach tenía que mover ficha y seguramente lo haría.


  Alguien llamó a la puerta y Müller abrió los ojos, sobresaltado, echando mano inmediatamente a la pistola. Meisinger entró sin esperar a que le dieran permiso y se encontró encañonado por el arma del comisario. No se le ocurrió otra cosa que levantar las manos en señal de rendición.


  —Ni en la sede del partido comunista me reciben así…


  Müller bajó el arma con gesto de fastidio.


  —Perdona. Me has pillado un poco nervioso.


  —¿Pero qué pasa?


  —Acabo de llamar a Horbach para decirle que, si se acaba lo de los pelos, se acabarán también los ataques a negocios bajo su protección.


  El sargento lanzó un silbido.


  —¿Y le dijiste que eras tú el que llamaba?


  —No, pero lo sospechó. Dijo que seguramente llamaba de parte del comisario de Asuntos Políticos. Me hice pasar por un recadero. Cuando entraste estaba pensando que un día como hoy sería ideal para mandar media docena de hombres aquí y ametrallarme.


  Meisinger se echó a reír.


  —Todo lo contrario. Hoy es el peor día del mundo. No te matan por lo menos hasta mañana, o mejor, hasta dentro de quince días.


  —Muchas gracias, hombre, ¿y por qué?


  El sargento adelantó su mano derecha y fue contando con los dedos.


  —Uno, porque los policías con los que trata Horbach no trabajan en domingo, y no mandaría aquí a sus hombres para ametrallar a un tipo al que piensa que no va a encontrar. Dos, porque hay elecciones dentro de dos semanas, y la conmoción que produciría un hecho de ese tipo no beneficiaría a nadie, y menos a él. Y tres, porque hoy es el cumpleaños de Hitler, lo está celebrando con él toda su camarilla, y sería un regalo demasiado evidente el que a ti te acribillasen hoy. Seguro que le gustaría más que unos gemelos de brillantes, pero tendrá que conformarse con los gemelos.


  Müller no pudo menos que reírse. Llevaba unos días tan centrado en el caso de los cortes de pelo que había olvidado que los nazis celebrarían en la cárcel de Landsberg el cumpleaños de Hitler.


  —De acuerdo, no me matarán hoy —respondió—. ¿Y tú qué haces por aquí?, ¿quieres que nos demos una vuelta por Landsberg?


  —Pensé que me llamarías en cualquier momento para eso, pero veo que te estás haciendo viejo.


  —No tanto. Da por resuelto el caso del ladrón de cabelleras. La hija de la señora Koermann, la que trabajaba en el circo Wolf, confesó ser la culpable.


  Meisinger levantó los brazos.


  —¡Bien, caray! ¿La detuviste?


  —Preferí llegar a un acuerdo con ella. ¿Quieres creer que para que no la detuviera se escondió en la jaula de los leones?


  Meisinger se echó a reír.


  —Vaya mujer. ¿Y no piensas detenerla?


  —Si no hay más ataques, no. Ése fue el trato. No habrá más ataques, a no ser que Horbach decida lanzarme un órdago y multiplique sus esfuerzos para que no salga ni una chica sola a la calle después de oscurecer.


  —¿Y qué harías entonces?


  Müller frunció el ceño.


  —Buscar todo un ejército de facinerosos para machacar los negocios de los que le pagan, supongo. ¿Vamos a Landsberg entonces?


  —Vamos.


  XLI


  Los términos en que Horbach se expresó para convocar a sus lugartenientes colaboraron no poco a la coincidencia inaudita de que todos estuvieran localizables un domingo. Uno de ellos se había ido a pasar el día al Chiemsee, pero alguien se preocupó de ir a buscarlo para que estuviera en casa del jefe a la hora de comer.


  Para esa clase de reuniones no siempre se contaba con el comisario Krebs, pero en esta ocasión, el problema venía precisamente de aquello con lo que él tenía que cumplir: mantener a la policía alejada de los negocios.


  Desde la noche en que fueron atacados por primera vez algunos negocios de los que pagaban una cuota a Horbach, Krebs trabajó cuanto pudo para detener a los culpables. Algunos fueron arrestados, in fraganti incluso, pero los ataques no se detenían, y se dirigían sin excepción contra los clientes de Horbach, y no contra el resto de los establecimientos de una calle.


  El comisario de la Thorplatz había hablado ya un par de veces con Horbach, garantizándole que aquello terminaría, pero pasaba el tiempo y la cosa no hacía más que empeorar.


  Por eso, cuando Krebs se presentó en casa de Horbach, sudaba copiosamente a pesar de que la temperatura no lo justificaba.


  Al entrar en el comedor se dio cuenta de que todos estaban ya sentados. Pensó disculparse por llegar tarde, pero estaba completamente seguro de que lo habían citado para las dos y cuarto, y no dudó ni un momento de que le habían dado una hora más tardía que al resto para que todos los ojos se fijaran en él cuando entrase. Era el modo en que Horbach hacía notar su descontento con uno de los suyos, y en esta ocasión le había tocado a él.


  —Ahora que ya estamos todos, caballeros, brindemos por la buena marcha de nuestros negocios comunes —propuso Horbach.


  Todos alzaron sus copas. El vino era más fuerte y más seco que otras veces. Horbach había elegido para la ocasión un vino español en lugar del burdeos que solía servir en su mesa. Era un vino rojo que atesoraba la luz en su interior, desprendiéndose lentamente de ella, como si guardase memoria de la excesiva oscuridad de la cuba en que se crió. Horbach, en pie, se quedó mirando el vino.


  —Pero, como todos saben, en los últimos tiempos hemos tenido algunos contratiempos, algunos lamentables reveses provenientes de los mismos que nos llaman gangsters, mafiosos o delincuentes, cuando nada nos gustaría más que ver a nuestros vecinos más ricos todos los días. Nosotros somos los que infringimos la ley, pero nuestra mayor aspiración es que todo el mundo tenga una vida digna y sin estrecheces. Los que nos atacan, en cambio, presumen de intachable limpieza, pero son los que siembran el desorden, el caos y la desesperación entre la pobre gente que sólo quiere ganarse la vida.


  Todos asintieron en un murmullo unánime. Horbach había elegido el discurso, casi de tono político, como forma de exponer el problema, y no le gustaba que lo interrumpieran cuando se había puesto en su papel. Para Horbach, el mundo era un teatro donde la única obligación seria de los seres humanos era declamar con la mayor elegancia posible el parlamento que a cada cual le hubiese tocado en suerte.


  —Estas personas, estas alimañas, diría más bien, pretenden señalar como delincuentes a los que quieren vivir tranquilamente. Atacan pequeños talleres, cafés, tiendas de comestibles y almacenes de paños, como si esas endebles formas de subsistencia de sus propietarios fueran el origen de todos los males, en vez del primer germen de su solución. El pretexto es que nos prefieren a nosotros para protegerlos mejor que a un Estado que no ha sabido ni alimentar a sus habitantes ni darles una mínima seguridad para que desenvuelvan sus vidas y sus negocios. Nos prefieren a nosotros, porque por mucho menos de lo que el Estado cobra, ofrecemos mucho más. Somos cercanos, honrados y eficientes, y por eso nos prefieren. Saben lo que tienen que pagar, y saben que con eso cumplen, sin sorpresas ni cuotas extraordinarias para extraños proyectos que no controlan. Cada marco que sale de su bolsillo se convierte en algo real, mientras que con el dinero que entregan al Estado no sucede lo mismo: una parte se va a servicios e infraestructuras, sí, pero el resto se pierde en sumideros y grietas sin fondo.


  Nuevos murmullos de aprobación. Horbach levantó una mano para pedir que le dejasen continuar.


  —Pero ahora han decidido que nosotros sobramos, y en lugar de combatirnos a nosotros, combaten a esos pobres industriales y esos pobres comerciantes que nos prefieren. En el colmo de la más nauseabunda cobardía, no nos atacan a nosotros, sino a ellos. ¡Y esto se tiene que acabar! Precisamente por esta razón los he convocado hoy: para que me ayuden y me aconsejen, para que entre todos podamos decidir un modo de abordar esta lamentable situación. Y por si les parece que he sido demasiado oscuro en mis explicaciones, no tengo inconveniente en concretar el origen de mi preocupación: esta mañana he recibido una llamada que ha confirmado mis sospechas: el comisario de Asuntos Políticos está detrás del asunto.


  Como si el gesto estuviera pactado de antemano, todas las miradas se dirigieron a Krebs. Horbach continuó:


  —Hace algunas semanas, el señor Krebs, aquí presente, nos pidió ayuda para debilitar la posición del comisario de Asuntos Políticos, y como su debilidad redundaría también en nuestra fortaleza, accedimos a prestarle la ayuda que solicitaba. No caigamos, se lo ruego, en el error de culpar al señor Krebs de lo sucedido. Si nos unimos a ese ridículo asunto de los cabellos femeninos fue porque nos interesaba desacreditar al gobierno y a su policía para precipitar, acelerar solamente, la confianza que los ciudadanos indecisos ponían en nosotros en lugar de en las caducas autoridades de antaño. Hoy, esta mañana, me han llamado para ofrecerme un trato: si no hay más mujeres que entreguen contra su voluntad el cabello, no habrá más ataques a los negocios de nuestros clientes.


  —El problema viene entonces de muy poco —dijo Hartger, un almacenista de ojos saltones y calva mal disimulada, que no se sentía cómodo entre tanta grandilocuencia y prefería tratar las cosas con sencillez y a las claras.


  —¿De muy poco? Esto puede convertirse en el ser o no ser de nuestra sociedad, señores. Si cedemos, sabrán que en cualquier momento pueden acabar con nosotros. Si cedemos, será el principio de nuestro final, y nos lo tendremos bien merecido.


  —Entrar en esa guerra es pelearse a patadas con un mulo. Nuestro deber es emplear la inteligencia —insistió Hartger.


  —Las guerras no se ganan avanzando siempre —dijo otro, que se había enriquecido fabricando culatas de fusil durante la Gran Guerra.


  Horbach se sentó y todos lo imitaron.


  —Ese comisario es una amenaza. Concedo, si lo cree la mayoría, que podamos aceptar el trato y suspender la estúpida acción de las cabelleras: es una cosa que siempre me pareció terriblemente impropia de caballeros. Si ustedes lo quieren, aceptaremos el trato, pero ese comisario debe servir de escarmiento para el futuro: debe ocurrirle algo que induzca a pensar a los que vengan tras él que no se nos ataca impunemente. Propongo, por tanto, que se acepte el trato pero se retire al comisario.


  —No me parece buena idea —opuso Krebs en voz demasiado alta—. ¡No!, ¡no lo es!


  Horbach sonrió y volteó las palmas de ambas manos hacia arriba pidiendo afectadamente al comisario que se explicase.


  —Si matamos a un comisario de policía, y a uno tan importante como Müller, medio país se nos echará encima. Los jueces dejarán de sernos favorables, y posiblemente muchos políticos crean llegado el momento de pararnos los pies.


  —No tienen por qué saber que hemos sido nosotros —dijo un distribuidor de carbón.


  —No tienen por qué saberlo, pero lo sabrán. Hay una ley no escrita, que también funciona en este caso: a partir de un nivel, tiene que existir cierta inmunidad. Cuando los políticos vean que ha sido asesinado el comisario de Asuntos Políticos, algunos pensarán que los próximos bien pueden ser ellos mismos. ¿Por qué no un concejal, o un juez, si nos atrevemos con un comisario?


  —No es lo mismo —trató de oponerse Hartger, mientras Horbach escuchaba como si estuviera oyendo el protocolario discurso de toma de posesión de algún prelado.


  —No importa si es lo mismo o no. Importa si ellos lo creen, porque si lo creen, nos habremos convertido de pronto en enemigos de más gente de la que nos interesa, y todo por precipitarnos en un asunto que se puede resolver de otro modo —explicó Krebs con todo el énfasis de que era capaz.


  —¿De qué modo? —preguntó Horbach con aparente indiferencia.


  —Creo que es el momento de que lo sepan todos: tengo buenas razones para creer que el comisario Müller estuvo personalmente implicado en la muerte del fiscal Seidl y del secretario del alcalde, ocurridas, como recordarán, hace unos meses.


  El salón se llenó de murmullos y gestos de sorpresa.


  —Tenemos incluso un testigo, un hombre que lo vio salir de la casa donde se cometieron los crímenes. Pero incluso después de ofrecerle una buena recompensa, tiene miedo.


  Los murmullos habían crecido hasta obligar a Krebs a forzar la voz para hacerse oír, pero en cuanto Horbach alzó una mano pidiendo silencio, todos se callaron.


  —¿Y cree usted que con eso bastaría, con un testigo? —preguntó.


  —No le condenarían. Estoy seguro. Pero estamos en lo mismo que hace un momento. No hace falta una condena: basta con sembrar la duda entre los políticos, y a la primera ocasión que se presente lo enviarán a su casa, o le darán una comisaría en los Alpes. Cualquier ocasión, desde un caso mal resuelto a un cambio de gobierno. Lo que necesitamos es abrir una brecha en su prestigio para que los políticos puedan introducir en ella su palanca.


  —Pero el testigo dice que tiene miedo… —insinuó Horbach.


  —Así es.


  Y el dinero que se le ha ofrecido no disuelve el miedo…


  —Quinientos marcos nuevos ofrece la familia del secretario del alcalde por cualquier dato que resuelva el crimen, pero no ha servido de nada —explicó el comisario con un deje de amargura.


  —Ofrézcale el doble —sugirió Horbach como si la propuesta fuese obvia.


  —¿Mil marcos?


  Horbach sonrió.


  —El doble de todo, comisario. El doble de dinero, y el doble de miedo. Seguro que eso lo convencerá.


  Krebs asintió.


  —Y en cuanto a las elecciones de dentro de un par de semanas, ¿cómo ven la cosa? —preguntó Horbach, cerrando definitivamente el tema que los había reunido.


  XLII


  Gregor Strasser volvió a su casa en Landshut a eso de las seis de la tarde. Había pasado el día en Landsberg, celebrando el trigésimo quinto cumpleaños de Hitler junto a otros muchos amigos. De hecho, la cárcel parecía una feria en la que era imposible distinguir a los detenidos de los invitados. Tanto era así que, a la hora de salir, los carceleros se limitaron a saludarlos a todos, sin comprobar identidades. Si alguno de los condenados por el desgraciado asunto de la cervecería hubiera aprovechado el momento para evadirse, no se habrían dado cuenta.


  ¿Pero quién iba a querer marcharse? Algunos, como Hess, el comerciante mayorista, medio alemán, medio egipcio, se habían entregado voluntariamente para acompañar a su líder, y otros vivían mejor en la cárcel de lo que habían vivido jamás.


  Strasser estaba un poco resentido con aquella gente, que prefirió ir a prisión con Hitler antes que intentar sacar adelante el partido a su lado. Todos lo trataban magníficamente, pero el farmacéutico adivinaba, o acaso imaginaba, un ligero toque de menosprecio cuando se dirigían a él como «presidente».


  Sin embargo, él estaba consiguiendo grandes avances en la campaña electoral, y pensaba obtener unos resultados que Hitler no había logrado jamás. No contaba con lo que algunos llamaban pesos fuertes del partido, como Hess, Göring o Röhm, pero tenía a su lado a gente capaz y entusiasta, como ese doctor Goebbels de Berlín, incondicional partidario suyo y detractor de Hitler, que nada tenía que envidiar como orador al austríaco. Con Goebbels iban a dar por primera vez el salto fuera de Baviera y se iban a convertir en un verdadero partido nacional, porque nada puede haber más ridículo que un partido que ensalza la grandeza y unidad de la nación y no es capaz de presentar candidaturas firmes más que en un par de circunscripciones.


  Strasser reflexionaba sobre la inminencia de las elecciones y los actos electorales que aún tenía por delante cuando sonó el teléfono. Pensó que seguramente sería algún pariente de su mujer, pero poco después apareció ella diciendo que era para él: Hitler en persona.


  El farmacéutico se levantó de su asiento y se dirigió al teléfono. No se imaginaba qué había podido ocurrir para que Hitler lo llamase precisamente el día que habían estado juntos, cuando en los meses anteriores sólo había hablado con él media docena de veces para interesarse por la marcha de los asuntos del partido.


  —Diga —contestó Strasser, simulando no saber con quién hablaba.


  —Soy Hitler. Tengo que hablarle de un asunto muy urgente —respondió del otro lado la inconfundible voz del líder nazi.


  —¿Por teléfono?, ¿no hubiera sido mejor hablarlo antes, cuando estaba allí? —preguntó Strasser, temiendo que le pidieran que volviera a Landsberg. Eran más de cien kilómetros por carreteras deplorables, y estaba cansado.


  —Entonces no lo sabía. Me acabo de enterar hace unos minutos. Escúcheme bien.


  —Le escucho.


  —Parece ser que han descubierto el escondite del dinero. Hay que trasladarlo inmediatamente. Esta misma noche, antes de que sea tarde.


  —Comprendo —repuso Strasser, asumiendo la gravedad de la situación. Había gastado bastante de aquel dinero en la campaña electoral, pero aún quedaba una buena cantidad.


  —Dé las instrucciones precisas para que lleven el dinero esta medianoche a la estación de Bad Tölz. Allí esperará un camión conducido por una persona de toda confianza. No podemos fiarnos de los que lo han guardado hasta ahora. No sabemos quién, pero alguien ha hablado más de lo debido.


  —Comprendo.


  —La matrícula del camión es M9124. El conductor responderá al nombre de Wolfgang. Deben preguntarle si sabe quién es Friedrich, y él debe responder «Caspar David, por supuesto».


  —De acuerdo. He tomado nota de la matrícula. M9124. El conductor se llamará Wolfgang, y cuando se le pregunte quién es Friedrich debe responder «Caspar David, por supuesto».


  —Perfecto. Dese prisa por favor.


  —Me pongo a ello de inmediato. Gracias —respondió Strasser, y colgó, sin esperar a que Hitler se despidiese.


  Acto seguido, buscó un número en su agenda y volvió a descolgar el teléfono.


  XLIII


  A las once y media de la noche, Strasser, de un humor de mil demonios, iba en un coche gris plateado camino de Bad Tölz. Había recogido el dinero diez minutos antes, a las afueras de Munich, y después de despedirse de los que transportaban el dinero se había hecho acompañar por un par de hombres de confianza. En casos así le gustaba conducir a él mismo. Sólo faltaba que los fueran a pillar con todo el dinero por culpa de una estupidez como un exceso de velocidad o un accidente idiota. Podía pasarle a él también, por supuesto, pero prefería tenerlo todo bajo absoluto control y no fiarse de la prudencia de otro. Te puedes fiar de la honradez, de la buena fe, y hasta de la pericia de los demás, pero de su prudencia, jamás. Eso pensaba Strasser.


  Por un momento, pensó llamar a Hitler para decirle que lo guardaría temporalmente él mismo, pero miró el reloj y pensó que ni siquiera un preso con los privilegios de Hitler podría recibir llamadas a aquellas horas.


  Lo mejor, sí, era quedarse él mismo con el dinero. Así conseguiría que de una maldita vez algunos SA se interesaran por proteger su casa en vez de darle la espalda esperando que un buen día se les ocurriera a los comunistas ir a pegarle un tiro.


  Pero, por otro lado, lo más prudente era hacer lo que le habían indicado y olvidarse de líos. Con que a alguien se le ocurriera insinuar que se había quedado el dinero para hacerlo desaparecer sin muchas explicaciones, estaría en una posición desagradable. Y todo, por una tontería.


  Como cualquier noche de domingo, las carreteras estaban prácticamente desiertas. Si todo seguía como hasta ese momento, llegarían a la estación de Bad Tölz con diez minutos de adelanto. Luego entregaría el dinero y acompañaría al camión hasta donde demonios pensara dejarlo. Lo que no podía consentir de ningún modo era que los fondos del partido estuvieran en manos de un tercero, por mucho que fuera Hitler o quien él designase.


  El control efectivo de cualquier organización corresponde a quien decide lo que se hace con el dinero. Poner su nombre en primer lugar en las candidaturas al parlamento no lo convertirían en verdadero líder del partido nacionalsocialista, y menos si las fuerzas de asalto obedecían las órdenes de otro.


  Cuando Hitler saliera de la cárcel, pensaba presentarle batalla. Posiblemente en Munich no tendría muchos apoyos, pero contaba con las secciones norteñas del partido, poco afines a un hombre como Hitler, que se había dejado conducir por alguien como Ludendorff a la locura de la cervecería. Después de todo, y a pesar de las apariencias, el partido tenía ciertos mecanismos democráticos, y pensaba presentar su candidatura a la presidencia del partido cuando Hitler fuera liberado. Pero para tener una oportunidad de ganar tenía que conseguir un buen resultado en las elecciones de mayo, un resultado verdaderamente espectacular.


  Hasta el momento habían sido sólo una fuerza popular, pero al margen del parlamento. Cierto que muchas veces puede más el que más ruido hace, pero si esa fuerza aparente no se refrenda en las elecciones, a la larga acaban por dejar de tomarte en serio y te tratan como a cualquier banda de alborotadores.


  Las ralas luces de Bad Tölz se veían ya a lo lejos cuando uno de los hombres que lo acompañaban, un tal Meyer, panadero de profesión, se dirigió a Strasser.


  —Ya estamos llegando, jefe, y es demasiado pronto. ¿Paramos un momento por aquí?


  Strasser lo pensó unos instantes antes de contestar.


  —No. Mejor vamos hasta la ciudad y aparcamos en cualquier lado. Prefiero estar en sitio habitado, aunque no sea en la estación.


  Cinco minutos después, detuvieron el coche frente a una iglesia. Faltaba aún un cuarto de hora para la medianoche, y Strasser pensaba llegar cinco minutos tarde.


  Sacó del bolsillo un caramelo de menta de fabricación propia y ofreció otro a sus acompañantes.


  —Son buenísimos: los hago con lo que sobra de los ungüentos para las almorranas —bromeó.


  —Lo que es bueno para un agujero tiene que serlo para todos —repuso Hindlmann, el escolta que completaba el trío, un joven relojero con una oreja de menos.


  —Depende del orden, Otto, depende del orden —siguió la broma Strasser, que ni en los peores momentos perdía su tosco sentido del humor.


  Por la calle pasó un hombre solitario, vestido con traje de faena. Llevaba un pequeño paquete debajo del brazo, y tras mirar el reloj de la iglesia apresuró su paso.


  —Seguro que ése también es panadero, Konrad —le dijo Strasser a Meyer.


  —Sí, pero ése no tiene que andar haciendo el idiota por los caminos como yo. Ése va a hacer pan.


  —¿No sería mejor empezar un poco más tarde para que esté recién hecho por las mañanas?


  Yo empiezo a las tres, pero puede que esta gente trabaje para Munich. Si hay que repartir, se empieza antes, y te pagan peor.


  El reloj de la iglesia comenzó a dar las doce campanadas.


  —Yo tengo menos cinco —dijo Hindlmann.


  Strasser arrancó el motor del coche.


  —Es igual. Hasta la estación tardaremos todavía cinco o diez minutos; y si la iglesia dice que son las doce, hay que tener fe —repuso Strasser.


  El trayecto hasta la estación se hizo más largo de lo previsto porque había varias calles cortadas por la reparación del alcantarillado. Cuando al fin llegaron a su destino, incluso el reloj de Hindlmann señalaba diez minutos más de las doce.


  El camión estaba aguardando con el motor encendido. Strasser comprobó la matrícula, echó un vistazo a los alrededores y le hizo un gesto al conductor. Era un hombre joven, con camisa de rayas y pelo corto.


  El conductor del camión se bajó del vehículo.


  —Soy Wolfgang —se presentó.


  —¿Sabe quién es Friedrich? —le preguntó Strasser.


  —Caspar David, por supuesto —respondió el hombre de inmediato.


  —¿Y sabe dónde podemos encontrarlo? —preguntó Strasser acto seguido.


  El joven dudó unos instantes, mirando al suelo. Luego levantó la vista mostrando su perplejidad. Las manos le temblaban.


  —No, no sé… Yo…


  —Bien, es igual. No nos hace falta verlo hoy.


  El hombre sonrió y siguió a Strasser a su coche. Los dos acompañantes del jefe nazi bajaron dos voluminosas bolsas de tela y las acercaron al camión. El joven bajó la portilla trasera, marcada en el interior con unos cuantos garabatos blancos que en algún momento debieron de ser un letrero.


  Luego subió él mismo las bolsas a la caja, un receptáculo sucio de un serrín tan adherido al suelo que ni con escobones de acero se podía arrancar de la chapa.


  —¿Ya está? —preguntó.


  —Esto es todo.


  —Pues vámonos. A Pocking.


  Hindlmann se subió a la cabina del camión y el vehículo se puso en marcha con estrépito. Strasser y Meyer lo siguieron en el coche por las calles de Bad Tölz.


  Luego salieron de la ciudad y se metieron por un estrecho camino flanqueado de grandes álamos. El firme estaba mal conservado, y tanto el camión como el coche iban dando bandazos para evitar los baches. Hubo un momento que el camión se echó tanto hacia la cuneta que casi se estrella contra los árboles.


  —¿Qué hace ese idiota? —gruñó Strasser.


  —¡Bah!, lo que importa es terminar cuanto antes —desdeñó Meyer.


  —Sólo nos faltaba ahora tener un accidente —se quejó Strasser.


  Casi no había terminado de pronunciar estas pocas palabras cuando el coche se detuvo en seco, con un gran topetazo. Habían caído en una zanja y Strasser se había golpeado el pecho con el volante. Meyer se había ido contra el parabrisas y sangraba por la cabeza.


  —¡Maldita sea! —gritó Strasser, mientras pulsaba el claxon como loco para avisar a Hindlmann.


  En el camión, Hindlmann oyó los pitidos del coche y trató de averiguar en el retrovisor lo que estaba pasando, pero antes de poder reaccionar oyó una detonación y sintió un dolor terrible en el costado. Le acababan de pegar un tiro.


  El camionero aminoró un instante la marcha, abrió la puerta del lado del acompañante, arrojó a Hindlmann y volvió a acelerar.


  Poco después, tras haber cambiado varias veces de dirección en un laberinto de caminos agrarios enlodados, el camionero se detuvo en una granja.


  El camionero era Ludwig, y a la puerta lo esperaba Rachel, con un fusil en una mano y su sonrisa más radiante en los labios.


  —Lo hemos conseguido, preciosa —dijo Ludwig antes de que ella se le echara al cuello en un beso de celebración.


  —Te dije que me sabía de memoria su voz —exclamó Rachel.


  —Perfecto. Se lo han tragado todo. Mañana nos vamos a Austria. Y después a América.


  —¡América! —gritó Rachel con todas sus fuerzas.


  XLIV


  Al día siguiente, a las ocho de la mañana, Holzbock se encontró con que lo esperaban dos hombres a la puerta de la ferretería. Eran dos tipos corpulentos, uno alto y el otro más bajo, vestidos de oscuro, que hablaban entre ellos sin mirarse. No estaba seguro de que lo esperaran a él, pero su instinto le indicó que lo mejor era seguir de largo, y dar una vuelta a la manzana.


  No le había gustado nada la visita de aquel detective en la pensión, y desde aquella tarde miraba a su alrededor con recelo. A veces dudaba todavía si tenía que haber aceptado su oferta, pero las cosas empezaban a irle bien y tampoco quería tentar a la suerte.


  Pensaba alquilar un pequeño piso en el barrio obrero, como en los viejos tiempos. Un barrio tranquilo, con vecinos trabajadores y sin ganas de altercados. Lo que menos necesitaba eran líos. Seguro que el dinero le hubiese ayudado, pero enfrentarse de ese modo a un hombre como el comisario de Asuntos Políticos no podía traerle nada bueno, aunque fuese apoyado por otro comisario.


  Porque los policías se enfrentan a veces entre sí, pero son sobre todo policías, y lo que hoy son rencillas mañana se convierten en alianzas, de manera que el ofendido no te perdona, y el que estaba a tu lado se olvida de ti.


  —Estos perros no se muerden entre sí —murmuró Holzbock en voz alta para reforzar su determinación a olvidarse de aquel asunto.


  Cuando acabó de dar la vuelta, vio que los hombres seguían allí. Las manos empezaron a temblarle en los bolsillos del viejo abrigo que se había agenciado.


  Pensó en seguir caminando, pero algo en su interior se rebeló contra la idea de volver a convertirse en vagabundo: había pasado días enteros caminando por las calles porque no tenía adónde ir; no podía volver a hacerlo por miedo. Además, sabía que no serviría de nada evitar el encuentro: si no hablaba ahora con ellos, volverían otro día, y en un momento mucho peor, a oscuras y en una calle desierta, seguramente.


  Más desesperado que decidido, se dirigió a la ferretería y franqueó la puerta. Estaba a punto de entrar cuando uno de los hombres, el más alto, le puso una mano en la espalda. Era un toque amistoso, casi respetuoso.


  —¿El señor Gruber? —preguntó el hombre, que incluso se había quitado el sombrero.


  Holzbock ya empezaba a desconfiar de toda aquella gente que lo llamaba señor y lo seguía tratando como si fuera una porquería.


  —Yo soy. ¿Qué desean?


  —¿Podemos hablar un momento con usted?


  —Adelante. Digan lo que sea.


  —¿Sabe de qué asunto queremos hablarle? —preguntó el más bajo.


  —Me lo imagino. Del policía que vi salir de casa del secretario del alcalde el mismo día que lo mataron.


  —A él y al fiscal Seidl —añadió el primer individuo.


  Holzbock los miró un momento, sin pestañear.


  —Sí, también al fiscal Seidl —repitió, después de comprobar que no le decían nada más. Era como si cada cual tuviese un turno para hablar y la conversación no fuese a continuar hasta que cada uno hubiera cumplido con su ronda, aunque fuese rellenándola con una trivialidad.


  —Me alegro de que esté bien informado. Venimos a decirle que este jueves pasará usted por comisaría a declarar por escrito lo que sabe, y que hará otro tanto si el juez lo llama a declarar —afirmó tranquilamente el más bajo.


  Holzbock se retorció las manos.


  —Yo… ya he hablado de eso con otras personas, y creo que no debo… no serviría de nada… mi testimonio no tiene ningún valor…


  —Deje que eso lo decidamos nosotros —replicó el más alto.


  —Yo era un mendigo entonces. Un vagabundo. Vi eso el mismo día que salí de la cárcel. Ni siquiera salí. Me echaron de la cárcel para hacer sitio. No serviría de nada.


  El más alto sacó una billetera del abrigo, contó unos cuantos billetes grandes y se los alargó a Holzbock.


  —No, de veras. Creo que no… —trató de negarse el zapatero.


  El hombre alto sostenía el dinero con una sonrisa. Holzbock vio que la mano del otro empuñaba una pistola para apuntalar la sonrisa de su compañero.


  —Cójalo, no sea tonto. En estos tiempos, no viene mal un poco de dinero —dijo el más bajo, ocultando la pistola en el bolsillo del abrigo pero sin dejar de apuntar con ella.


  Holzbock cogió el dinero.


  —Esto es por las molestias. O por si le apetece irse a vivir a otro sitio. El jueves a las diez y media de la mañana, vaya a la comisaría de la Thorplatz y firme la declaración que el comisario habrá preparado para usted. No se olvide de llevarse una copia y estudiarla bien, para cuando el juez le vuelva a preguntar.


  Holzbock asintió con la cabeza.


  —Y sea puntual. No nos gustaría pensar que ha tratado de marcharse a alguna parte.


  —No se preocupen…


  —Si trata de irse, puede estar seguro de que no lo intentará dos veces. Es posible que el comisario Müller trate de perjudicarlo, pero sin duda no será más benévolo que nosotros —advirtió el más bajo.


  —Además, él no es tan generoso. Sea buen amigo de sus amigos y todo irá bien —añadió el alto.


  —No se preocupen. Allí estaré —contestó Holzbock.


  Luego se guardó el dinero en el bolsillo, inspiró con fuerza y entró en la ferretería.


  XLV


  Gregor Strasser había conseguido que le pusieran con Hitler en plena noche, y desde entonces no había dejado de sudar. Hitler no sólo negaba haber sido él quien había realizado aquella llamada, sino que tenía muy serias sospechas sobre el papel del propio Strasser en el asunto.


  Lo que Strasser tuvo que escuchar por teléfono estaba mucho más allá de las injurias, y resonaba aún en sus oídos como si toda aquella sarta de maldiciones la hubiera pronunciado el arcángel que expulsó a los primeros hombres del paraíso.


  Hitler le había dado veinticuatro horas para recuperar el dinero, pero eso no le importaba a Strasser lo más mínimo, porque él mismo se había dado doce.


  La noticia había corrido por la jerarquía del partido como un escalofrío. Alguien les había birlado el dinero, después de disparar contra uno de sus hombres y dejar en ridículo al propio Strasser y su guardaespaldas, que tenía también algunas heridas. Para alivio de Strasser, todo el mundo sabía que Hindlmann, que luchaba en el hospital por salvar la vida, era amigo personal suyo, y ni siquiera el propio Hitler podía pensar seriamente que él era el organizador de aquel robo. Pero ahora el pulso estaba más igualado: Hitler en la cárcel y Strasser en ridículo. En esas condiciones, Hitler podía pensar o simular que pensaba cualquier disparate.


  Strasser lo sabía, y no perdió un instante para ponerse en marcha.


  Aquella misma noche había organizado una reunión de emergencia con sus tropas de asalto, con todos los policías afines al partido y con cualquiera que pudiese ayudarlos a resolver el asunto.


  Los había sacado de la cama, uno a uno, y al cabo de un par de horas estuvieron todos en Munich, en la cervecería Mädchen, que el propietario abrió expresamente para ellos.


  Llevaban allí desde las cinco y media de la mañana, intentando diseñar una estrategia para dar con los ladrones. En primer lugar, sabían ya qué clase de arma se había utilizado para disparar contra Hindlmann, pero era una Mauser del siete con sesenta y cinco, una arma antigua de la que podía disponer cualquiera que hubiese servido en la Gran Guerra.


  Tenían también la matrícula del camión, y Meisinger había prometido enterarse a primera hora de la mañana de todos los datos referentes al vehículo. Meisinger había ido a la comisaría hacía una hora y no había regresado todavía, aunque ya debería estar de vuelta.


  Pero el dato en el que más énfasis ponía Strasser era que tenía que ser alguien capaz de imitar a la perfección la voz de Hitler. Sólo él y su esposa habían oído aquella voz, y lo irritaba profundamente que los demás dudasen de que la imitación fuera perfecta.


  No podía haber en Munich mucha gente capaz de imitar así la voz de Hitler: era cuestión de preguntar y hacer memoria, hasta que apareciese la persona indicada.


  —Conozco a un par de tipos que hacen un número parecido en cafés de mala muerte —aseguró Schreck, un antiguo combatiente que poco después fundaría los Escalones de Protección, o SS, en contraposición a los batallones pardos, poco disciplinados para su gusto.


  —Pues haz que te acompañen un par de hombres y sacúdelos hasta que hagan memoria —ordenó Strasser.


  —Preguntaré también en los cabarets, por si los empresarios conocen a alguien más.


  —En los cabarets, en los cafés, en los teatros. Es lo mismo. Conocemos a mucha gente en esos ambientes, ¿no?


  —Me temo que si hay alguien que parodie a Hitler, no actuará en los locales de la gente que conocemos —se atrevió a puntualizar Blüml, que llevaba dos días enteros sin dormir y lograba mantenerse despierto a duras penas.


  —Pero a lo mejor sí actúan en los sitios que usted conoce. Muévase por todas esas alcantarillas y cuénteme cuanto antes lo que haya podido saber.


  —Esos sitios no abren hasta tarde —trató de zafarse Blüml.


  —Me da igual. Esta noche quiero una lista completa de todos los majaderos que se dediquen a imitar voces ajenas. Actores, payasos, ventrílocuos, imbéciles en general e hijos de puta en particular. Los quiero a todos esta noche, y al que veáis poco propenso a hablar, le rompéis la cara sin contemplaciones.


  Todos asintieron.


  —Tú, Schreck, quedas al mando. Dispón de la gente, de las armas o de lo que sea preciso.


  —De acuerdo.


  —Las elecciones son dentro de dos semanas, así que armad el menor jaleo que podáis, pero quiero este tema resuelto inmediatamente.


  En ese momento entró Meisinger apresuradamente en la cervecería.


  —La matrícula es falsa —anunció—. Corresponde a un turismo al que se la robaron anoche cerca del río.


  —¡Mierda! —gritó Strasser.


  —Espere. Pero el otro detalle nos ha servido de algo. ¿Recuerda que me dijo que en la caja del camión estaba escrita la palabra «Hubel»?, ¿está seguro de que era Hubel?


  —Sí, eso mismo. En la parte de dentro de la caja. Supongo que esos miserables lo pintaron por fuera, o lo tiznaron, no lo sé. Estaba todo muy oscuro. Pero al bajar la portilla vi eso de Hubel. Ponía Hubel, con letras blancas medio borradas.


  —Hay un Hubel que tiene un camión como el que usted describe. Es un almacenista de maderas para la construcción.


  —Bien. Pues encuéntrelo, por favor. Encuéntrelo y sáquele como sea dónde estuvo ese camión esta noche pasada.


  —De acuerdo.


  —Que alguien vaya con él. Parece un tema importante —ordenó Strasser.


  —No hace falta. Me basto solo —rechazó Meisinger.


  —Los demás, poneos en marcha. Yo tengo que dar tres malditos mítines hoy y no puedo suspenderlos. Esta noche, a las diez, nos vemos aquí otra vez para informar.


  Los hombres que habían asistido a la reunión, una docena larga, comenzaron a levantarse.


  —Cuento sobre todo con usted —dijo Strasser dirigiéndose a Blüml.


  —Descuide. Esta noche sabré quiénes imitan a Hitler. A las diez.


  —Y usted, Schreck, deje recado de lo que descubra en mi farmacia. El mozo que atiende el teléfono es de toda confianza.


  —De acuerdo.


  —Pues en marcha. Tenemos que encontrarlos como sea.


  XLVI


  Las pesquisas de los nazis se desataron por la ciudad con una energía que demostraba que los intentos del gobierno por desbaratar las infraestructuras de los pardos habían sido un completo fracaso.


  En pocas horas, entre los hombres de Schreck, el detective Blüml, el sargento de policía Meisinger, y algunos otros colaboradores que fueron apareciendo en distintos puntos clave de las instituciones, formaron un pequeño ejército parapolicial que desempeñó a la perfección su cometido. Supieron dónde y a qué hora le fue robada la matrícula al turismo, y dedujeron que los culpables del robo no podían andar muy lejos de esa zona.


  El recorrido por los cabarets y teatros no fue el más productivo, pero tres hombres y dos mujeres fueron secuestrados e interrogados en un barracón de las afueras. Uno de ellos ofreció resistencia y recibió un culatazo en los riñones que lo dejó fuera de combate. Lo subieron a un camión y se lo llevaron, sin que su esposa se atreviera a llamar a la policía: le aseguraron que si de veras su marido había pasado la noche en casa con ella se lo devolverían sano y salvo al cabo de una hora.


  Era la primera vez que secuestraban a personas en lugar de apalearlas en el sitio y en el acto, y ya nunca dejarían de recurrir a ese sistema.


  Al cabo de menos de dos horas, todos habían regresado a sus casas, sin dar tiempo a que sus familias se preocuparan y denunciaran lo sucedido. La contundencia con que actuó Schreck fue tan fulminante que no tuvo necesidad de ejercer verdadera violencia: mandó desnudarse a los prisioneros, amartilló su pistola, los puso contra un muro y pidió que el que tuviera algo que decir diese un paso al frente.


  Todos tenían una coartada. Todos reconocieron haberse burlado en algún momento de Hitler, y todos imitaron su voz y sus ademanes para el grupo de rufianes nazis que los custodiaba. Ninguno parecía muy convincente, o no lo bastante para engañar a Strasser por teléfono, pero Schreck no se fiaba de eso.


  No sabían nada, o eso aseguraban. No sabían por qué los habían llevado allí, y juraban por sus difuntos más recientes que no volverían a burlarse de los nazis. Cuando recordaron los nombres de varios colegas que podrían haber imitado la voz de Hitler, Schreck los dejó marchar con una clara admonición:


  —Lo mismo que os he cogido esta vez, os volveré a coger mañana si me habéis mentido. Permaneced en vuestras casas y manteneos localizables, al menos hasta mañana. Nada de tonterías. El que quiera un tiro en la nuca que informe a la policía.


  Entre los nombres que salieron a relucir estaba el de Rachel Koermann, la ventrílocua del circo Wolf.


  Por su parte, el sargento Meisinger y un funcionario del ayuntamiento encontraron el camión.


  El almacén de maderas de Hubel se hallaba a las afueras de la ciudad, y cuando Meisinger se presentó en el lugar, el dueño, un tal Mathias Hubel, los recibió con toda tranquilidad.


  Meisinger le explicó que la noche anterior uno de sus camiones había atropellado a un hombre y se había dado después a la fuga. Quería ver todos los vehículos.


  Entonces Hubel se puso nervioso y dijo que eso era imposible, a la hora que le indicaban, porque todos los camiones habían estado en el almacén aquella noche.


  Meisinger revisó uno a uno los camiones y no encontró el que buscaba. Describió el modelo y su larga experiencia le dijo que Hubel se había puesto aún más nervioso.


  —¿Tiene un camión como el que le digo? —preguntó.


  —Sí, pero ahora mismo está en un reparto —respondió el empresario.


  —Pues esperaré a que vuelva. Si es el que buscamos, tendrá que acompañarnos.


  Hubel estaba casi temblando.


  —¡Yo no conducía ese camión, maldita sea! —trató de exculparse.


  —Pero es suyo, y es usted el responsable, a menos que nos diga quién lo conducía.


  —Se lo presté a un tipo del circo Wolf que me lo pidió para trasladar cosas. Una mudanza, creo. Son buenos clientes y se lo presté ayer por la tarde.


  Meisinger le dio una palmada en la espalda a Hubel.


  —Entonces no tiene de qué preocuparse. Si aparece el conductor, la responsabilidad ya no recae sobre el propietario. Díganos a quién demonios se lo prestó, y asunto arreglado.


  —Se llama Ludwig. Un tal Ludwig. Es trapecista en el circo Wolf. Lo conozco de vista, pero no sé cómo se apellida.


  —De acuerdo. Con eso me basta. Cuando el camión regrese del reparto, compruebe si tiene la matrícula deteriorada, o nota algo raro. Nos han dicho que circulaba con matrícula falsa.


  —Yo le aseguro, sargento, que…


  Meisinger estaba seguro de que aquel hombre no le había mentido.


  —No se preocupe. Usted ya ha cumplido —lo tranquilizó.


  Cuando media hora después el sargento se presentó en el circo, un viejo, encargado de montaje y mantenimiento, lo condujo al despacho de Wolf y le pidió que esperase por que estaba atendiendo a otros señores. Eran Schreck y tres de sus sicarios.


  Meisinger hizo caso omiso del viejo y entró al despacho del empresario.


  Wolf no disimuló su alivio al ver aparecer a la policía.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó el sargento.


  —Estos señores se empeñan en que les diga dónde está la señorita Koermann, y no me creen cuando les aseguro que no lo sé. No vive aquí, en los carromatos. Sólo viene a las horas de las funciones, y algunas veces pasa algunas horas aquí, pero hoy no está.


  Schreck hizo un ademán de saludo que Meisinger ignoró por completo.


  —Es la ventrílocua del circo —explicó luego.


  Meisinger asintió.


  —Yo busco al trapecista; un tal Ludwig. ¿Está aquí? —preguntó el sargento.


  Wolf levantó los brazos.


  —Un momento. ¿Qué está pasando?


  —¿Puedo verlo o no? —atajó Meisinger.


  —No. No está. Es el novio de la ventrílocua. Viven juntos.


  —¿Puede describirnos a estas dos personas? —solicitó Meisinger.


  —Sí, claro. Rachel es una mujer morena, de pelo largo, oscuro, casi negro. Medianamente alta, delgada, y con la nariz un poco grande. Ludwig es delgado, rubio, lleva también el pelo bastante largo para lo que es común; no es muy alto, y tampoco corpulento. Los trapecistas nunca son tipos corpulentos…


  —¿Color de ojos?


  —Ella, negros. Él, azules, creo. ¿Por qué?


  —Muy bien. ¿Puede decirme dónde viven?


  Wolf se mordió el labio.


  —No. No lo sé.


  —De acuerdo. Le dejo con estos señores para que le refresquen la memoria.


  Uno de los hombres de Schreck se calzó unos nudillos de hierro.


  —¡Espere, sargento! ¡No se vaya, por favor!


  —Vuelvo dentro de media hora con una orden judicial para que me dé esa dirección. Media hora es lo que va a ganar para esos muchachos. Usted sabrá lo que hace.


  —Espere un momento, se lo ruego.


  Meisinger alzó imperiosamente una mano.


  —No molesten al caballero, por favor. Y esperen fuera —indicó a Schreck y sus hombres.


  —Nos vamos, muchachos —ordenó Schreck, simulando un gesto hosco.


  —Gracias, sargento —musitó Wolf.


  Luego buscó en una libreta, tomó nota en un papel de envolver bocadillos y se lo largó al sargento.


  —Gracias. Ha hecho lo más razonable.


  —¿Puedo preguntar qué ocurre? —interrogó el empresario.


  —No. No puede. Buenos días —se despidió Meisinger.


  Schreck y sus hombres esperaban fuera. Meisinger les alargó la dirección.


  —Ocupaos vosotros: yo no debo meterme en estas cosas.


  —Entiendo. No hay problema —repuso Schreck.


  Meisinger se fue sin despedirse. Schreck apremió a sus hombres para que se subieran al coche en el que habían ido hasta el circo. El propio Schreck se puso al volante y se lanzó a toda velocidad calle abajo, hacia la dirección que le había dado el policía.


  Los cuatro hombres subieron la escalera, llamaron a la puerta y la patrona les confirmó que aquellos dos jóvenes habían salido hacía menos de media hora. Habían pagado su cuenta y se habían ido sin dejar dirección.


  —¿Y no sabe hacia adónde fueron? —preguntó Schreck.


  —No, no lo sé. Creo que dijeron algo de no perder un tren, pero no sé adónde iban —contestó la mujer.


  Schreck soltó una blasfemia y se lanzó escaleras abajo. Entró en una cervecería, pidió el teléfono y dio indicaciones a los hombres que cubrían la estación para que no dejasen salir ningún tren hasta no haber comprobado si iban a bordo dos personas como las que les describía.


  Acto seguido, volvió a coger el coche con su gente y se dirigió a la estación. Julius Schreck era un conductor avezado, casi temerario, y precisamente por eso había ejercido varias veces de chofer de Hitler. Se saltó todas las señales de tráfico y completó en diez minutos el trayecto que a cualquier otro le hubiese llevado media hora.


  Cuando llegó a la estación, buscó al revisor que ejercía de contacto.


  —¿Se sabe algo de la gente que te describí? —preguntó.


  —Hay una pareja que se les parece en el tren para Viena. Sale dentro de cinco minutos.


  —¿En qué vagón?


  —En el cuarto, empezando a contar desde la locomotora.


  —Vamos allá.


  Schreck y sus hombres subieron al tren. Apartaron a empujones a los viajeros hasta llegar al vagón indicado. Allí, abrieron una a una las puertas de los compartimentos, comprobando si había un hombre delgado y rubio junto a una mujer morena y con la nariz algo grande.


  En uno de los compartimentos dudaron, pero siguieron adelante.


  Al llegar al quinto, vieron a la pareja que buscaban.


  —Ustedes, por favor, vengan con nosotros —ordenó Schreck.


  El hombre sacó una arma y los otros cuatro viajeros que ocupaban el compartimento se arrojaron al suelo y comenzaron a gritar.


  Schreck se apartó con agilidad y sacó también una arma.


  La mujer saltó por la ventanilla del tren mientras su compañero la cubría. Luego intentó saltar él también, pero Schreck fue tras él y lo agarró por las piernas.


  —Ya lo tenemos. Ayudadme —gritó a sus compañeros.


  Los tres rufianes nazis agarraron a Ludwig, y en cuanto lo subieron de nuevo al vagón, lo redujeron a golpes hasta que estuvo casi inconsciente.


  —Lleváoslo, vamos. Y coged su equipaje —ordenó Schreck.


  —¿Y la chica? —preguntó uno de ellos.


  —No llegará muy lejos.


  Ordenadamente, como si se tratara de una patrulla de policía que cumplía con su deber, dos hombres se hicieron cargo del equipaje de la pareja mientras Schreck y otro hombre esposaban a Ludwig y se lo llevaban al coche.


  XLVII


  Rachel echó a correr por el balasto de las vías sin mirar atrás. Esperaba recibir un tiro por la espalada en cualquier momento, pero el disparo no llegó. Lo que no pensó en ningún momento fue en deshacerse de su mochila. Llevaba en ella una buena cantidad de dinero, casi una cuarta parte del botín, y ese dinero era lo único que podía justificar las penalidades que estaba pasando y las que seguramente le faltaban por sufrir.


  No sabía si Ludwig había conseguido escapar, pero creía que no. Si hubiera conseguido salir del tren, la habría llamado, pero no había oído su voz. De todos modos, tarde o temprano lo encontraría, si es que lo volvía a ver.


  La idea de que pudiera pasarle algo a Ludwig le traspasaba el cerebro como un sacacorchos. Sabía que él consideraba aquel golpe una empresa demasiado arriesgada, pero ella lo había convencido.


  Cuando tuvieron el dinero, no se cansó de decirle que gracias a ella eran ricos, que todo había salido bien, y que no había nada que temer. Pero algo había fallado, y al final los habían encontrado antes de que pudieran marcharse para siempre. Por muy poco, pero también es muy poca la diferencia entre el que recibe un tiro en la cabeza y el que oye la bala silbando junto a su oreja. De esas pequeñas diferencias se construyen los destinos.


  A veces caminaba y a veces volvía a correr, pero se dio cuenta de que si seguía corriendo llamaría más la atención que si caminaba simplemente. Además, estaba agotada.


  Encaminó tranquilamente sus pasos a un barrio obrero y entró en una taberna que estaba preparando las mesas para la hora de comer. Al cabo de poco tiempo empezarían a llegar los obreros.


  Olía a verdura cocida y a carne frita, o asada. Olía también a humedad, y a sótano mohoso, pero ya estaba acostumbrada a ese olor: casi todos los sitios en los que había vivido en los últimos tiempos olían parecido.


  Rachel se sentó a una mesa, pidió una cerveza y repasó su situación.


  Llevaba dinero de sobra, pero no podía volver al circo, donde seguramente la estarían esperando. Tampoco podía volver a la pensión, ni quería comprometer a su madre.


  Podía esconderse en cualquier pensión una temporada, hasta que amainara el temporal, pero tenía que saber lo que le había pasado a Ludwig, y seguramente no la dejarían en paz hasta que no apareciera todo el botín.


  Pensó por un momento si sería buena idea tratar de devolver lo robado, pero los nazis sabían, tenían que saber ya que había sido ella la que imitó la voz de Hitler, y seguramente no se conformarían con recuperar su dinero y regañarle por haber sido mala chica.


  La rapidez con que los habían encontrado era lo que más preocupaba a Rachel. Los nazis eran mucho más peligrosos que la policía. Tenían gente en todas partes y no podías saber quién estaba con ellos y quién no. Al menos, la policía llevaba un uniforme, pero cualquiera, el mismo tabernero que atendía aquel lugar, podía ser uno de ellos. La conocían. Sabían su nombre y habían visto su cara. Igual que los habían encontrado cuando estaban seguros de no haber dejado ninguna pista, podían volver a encontrarla en cualquier momento.


  Rachel tenía ganas de llorar, pero no quería llamar la atención y se contuvo.


  Los nazis eran unos tipos con los que no se podía jugar. Su peor defecto era que tomaban a la gente en serio. Si les decías que eras el mejor en algo, te creían; si les decías que querías hacer la revolución, también te creían. Te creían siempre, y por eso eran capaces de apalear por igual a un grupo de escolares cantando La Internacional que enfrentarse a una manifestación de verdaderos comunistas. Creían a ambos por igual, y no apreciaban la diferencia.


  Lo peor no era que les hubiera robado, sino que seguramente sentían que se habían reído de ellos, y eso no se lo iban a perdonar. Ni eso ni nada: esa gente no perdonaba absolutamente nada. Eran tan fáciles de predecir y tan difíciles de conmover como la tabla de multiplicar.


  Cuando le pusieron la cerveza delante, la apuró casi de un trago. La carrera la había dejado sedienta.


  Tenía que escapar de ellos como fuera. Subirse a otro tren, o vagar por los caminos hasta llegar a Austria. Viajar de noche y rezar para que en la frontera no la esperase algún aduanero afín al partido. Seguramente habrían hecho correr su nombre y la estarían esperando en cualquier sitio, ansiosos como perros por hacer méritos ante sus jefes.


  Pensó en dirigirse a los comunistas para que le echaran una mano. Les daría una parte del dinero a cambio de que la ayudaran. Nada más pensarlo rechazó la idea: no podía estar segura de que quisieran mantenerla a salvo, o ayudarla a cruzar la frontera siquiera, y si perdía aquel dinero no le quedaría nada.


  Entonces fue cuando se le ocurrió la idea. Podía acudir al comisario de Asuntos Políticos: aquel hombre que se atrevió a entrar en la jaula de los leones no era un policía cualquiera; era el comisario de Asuntos Políticos, y los nazis lo odiaban y lo temían más que a nadie en toda Alemania. De pronto, se echó a reír. Tenía que llegar hasta él y pedirle ayuda. Le contaría toda la verdad y le suplicaría que la ayudase. Le daría lo que quisiera: el dinero o lo que quisiera.


  Rachel recordó aquella tarde en la jaula de las fieras y se estremeció. No comprendía cómo no se había acordado antes del comisario Müller.


  Pagó la cerveza y salió a la calle.


  Después de un rato llegó a la Arnulfstrasse y la siguió hasta el edificio de comunicaciones. Allí encontró un taxi y pidió que la llevasen a la comisaría central.


  El taxista la vio nerviosa y trató de entablar conversación con ella.


  —¿Le ha ocurrido algo, señorita?, ¿puedo ayudarla?


  —No, gracias. Creo que han detenido a mi padre —mintió ella, que no se fiaba absolutamente de nadie.


  Cuando llegó a la comisaría, se saltó la cola de espera y se dirigió directamente al policía que atendía a la gente que aguardaba para hacer gestiones o presentar denuncias.


  —Tengo que ver al comisario inmediatamente.


  El policía debió de interpretar en su tono que el asunto que la llevaba allí era verdaderamente grave, porque no le pidió que esperase su turno, como hacía con todos los que aparentaban llevar mucha prisa.


  —Tranquilícese, por favor.


  —Dígale que está aquí la mujer de la jaula de los leones, y él entenderá.


  Aquella misteriosa frase acabó de convencer al agente de que lo que tenía que tratar aquella mujer con el comisario podía ser verdaderamente importante. La mujer de la jaula de los leones: sonaba a santo y seña para desatar alguna operación importante.


  El policía se levantó, se llegó hasta el despacho de Müller y volvió en seguida.


  —Pase usted.


  Rachel entró en el despacho de Müller y se lo encontró esperándola junto a la puerta. Nada más cerrar, se le abrazó al cuello. Fue un acto instintivo, exento de todo erotismo. Fue el gesto de un náufrago que ha estado a punto de ahogarse y encuentra un mástil flotando en medio del mar.


  —Tranquila, tranquila. ¿Qué sucede? —preguntó Müller apartándola suavemente.


  Rachel se echó a llorar al fin.


  —Ha pasado algo horrible, y no tengo a quién acudir.


  —Tranquila, por favor. ¿Han atacado a alguien los leones? —bromeó Müller.


  Ella negó con la cabeza. Ahora que se encontraba allí, ante el comisario, se daba cuenta de que tendría que confesar un delito más grave que cortar unas cuantas melenas, y tenía miedo de la reacción del policía.


  —Siéntate, por favor —pidió Müller tuteándola. Después de lo del circo, no le pareció apropiado marcar la distancia de un tratamiento de cortesía.


  Rachel obedeció, secándose las lágrimas con la manga de la chaqueta.


  —Y ahora cuéntame qué ha ocurrido —pidió Müller, sentándose a su vez en su escritorio.


  Sabía que sentarse en la mesa daba sensación de informalidad, y eso mismo era lo que necesitaba en aquel momento.


  —No sé cómo contarlo…


  —Empieza tranquilamente, y por el principio. Ya sabes que conmigo no tienes nada que temer, ¿no? Somos amigos. Por eso has venido. ¿O me equivoco?


  Rachel asintió.


  —Hace unos meses, cuando el golpe de Estado de la cervecería, nos enteramos de que los nazis habían robado una gran cantidad de dinero…


  Müller frunció el ceño. Aquello no tenía pinta de ser la chiquillada que él pensaba.


  —Sigue, por favor.


  —A mí se me ocurrió que podría ser un golpe perfecto intentar robárselo, pero Ludwig no quería. Ludwig es mi novio. Le parecía demasiado peligroso.


  —Ajá.


  —Durante todo el proceso contra Hitler, asistí a las sesiones del tribunal para familiarizarme con su voz y con sus expresiones. De vez en cuando robaba alguna melena también, pero eso…


  —Eso ya está olvidado. Sigue, por favor —rogó Müller, que empezaba a sospechar que tenía delante de él la causa de que los nazis llevaran toda la noche anterior y todo el día tan revueltos. Meisinger había aparecido un momento a primera hora de la mañana y no había vuelto a presentarse en la comisaría.


  —Pues asistí a las reuniones del tribunal y aprendí a imitarlo. Luego llamé a ese idiota que lo sustituye, Gregor Strasser, y le dije, con la voz de Hitler, que habían descubierto el escondite del dinero y que debía trasladarlo inmediatamente.


  Rachel no pudo evitar sonreír mientras lo contaba, y Müller soltó una carcajada.


  —¡Bravo!, ¡bravo! ¿Y se tragó el anzuelo?


  —Hasta el fondo. Aquella misma noche llevó con dos hombres el dinero a la estación de Bad Tölz, y con una trampa en la carretera nos deshicimos de ellos y nos quedamos con su dinero —explicó Rachel, omitiendo que Ludwig había disparado contra uno de aquellos hombres.


  A Müller le dieron ganas de besarla, pero se contuvo.


  —¡Fantástico! —exclamó.


  —No tan fantástico. No sé cómo, pero han conseguido encontrarnos. Nos alcanzaron justo cuando íbamos a salir en el tren para Viena. Ludwig me cubrió, y yo conseguí escapar, pero creo que a él lo han cogido.


  —¿Y el dinero? —preguntó Müller. Si los nazis habían perdido aquel dinero, ya no se recuperarían jamás.


  —Yo he conseguido llevarme una parte, pero creo que el resto lo han encontrado, y seguro que se lo han llevado.


  —¡Lástima! De todos modos, es un buen golpe…


  Rachel se echó a llorar de nuevo.


  —Pero han cogido a Ludwig y lo van a matar. Estoy segura de que lo van a matar. Y a mí también cuando me encuentren. Por eso he venido aquí. No sé adónde ir. Tengo miedo de ir a cualquier parte. Pueden esperarme en cualquier sitio. Saben mi nombre y han visto mi cara.


  Müller se bajó de la mesa y le acarició el cabello.


  —Tranquila. Aquí estás a salvo. No creo que se atrevan a venir aquí a buscarte.


  —Pero no puedo quedarme aquí siempre…


  —Tranquila —insistió Müller, mientras su cerebro buscaba una solución a toda velocidad.


  —¿Y Ludwig?, ¿qué le va a pasar a Ludwig?


  El comisario se encogió de hombros.


  —Lo van a matar, ¿verdad?


  Müller no quería mentirle, pero tampoco quería ser brutal.


  —Puede que se conformen con un buen escarmiento. Ahora que ya tienen el dinero, y tan cerca de las elecciones, no querrán armar ningún escándalo… —dijo tratando de animarla.


  —Si lo matan, nadie sabrá que han sido ellos.


  —Yo lo sabré.


  —No creo que les importe.


  Müller guardó silencio.


  —Y a mí me matarán también en cuanto salga de aquí.


  —No te pasará nada, te lo aseguro. Creo que puedo sacarte de esto.


  Rachel se secó los ojos y miró fijamente a Müller.


  —Creo que puede hacer usted cualquier cosa, comisario. Cualquier cosa.


  —Llámame Heinrich, por favor. Somos amigos. De esto te va a sacar un amigo que se llama Heinrich, que da la casualidad de que trabaja en la policía, pero eso sólo es una casualidad. Confía en mí.


  —No tengo a nadie más —dijo Rachel, y el tono de su voz, sereno y casi glacial, se contradecía con la súplica que contenían aquellas palabras.


  Müller se puso serio también. Unió las palmas de las manos y se las llevó a la frente, como si estuviera rezando. Cuando apartó las manos de delante de su cara, su gesto se había transformado hasta parecer el de otro hombre. Su mirada habría podido congelar un distrito entero del infierno.


  —Te voy a sacar de esto, pero no será gratis —dijo casi en un susurro.


  Rachel abrió el gran bolso que llevaba al hombro y empezó a sacar fajos de billetes.


  —No me interesa el dinero, lo siento —rechazó el comisario.


  Rachel esbozó una sonrisa y se desabrochó un botón de la blusa.


  —Tampoco eso. O no de este modo —la detuvo Müller.


  La joven mostró las palmas de las manos.


  —No tengo nada más que ofrecerte.


  El comisario entrecerró los párpados, convirtiendo sus ojos en una línea brillante.


  —La jugada que le hiciste a Hitler es tan buena que merece repetirse.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Podrías intentar aprender una voz e imitarla luego por teléfono?


  —Sí. Podría intentarlo —respondió ella, mucho más calmada.


  —Pues ése es mi precio. Irás a la comisaría de la Thorplatz y hablarás con el comisario Krebs. Le contarás el cuento que yo te diga y aprenderás a imitar su voz. Te acompañará un agente, pero entrarás sola en el despacho del comisario. Sólo hablarás con él unos minutos, pero confío en tu talento Luego volverás aquí y repetirás por teléfono lo que yo te diga. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. ¿Y cómo evitarás que los nazis me persigan luego?


  —Eso déjalo de mi cuenta. Te lo explicaré más tarde —repuso Müller.


  —¿Y Ludwig?


  El comisario la miró fijamente.


  —A estas horas, para bien o para mal, ya no necesita nuestra ayuda. Lamento tener que decirlo así, pero es lo que hay.


  La franqueza de Müller había hecho que Rachel recuperase su aplomo.


  —Entiendo. ¿Cuándo empiezo con mi parte?


  —Ahora mismo. Escucha bien lo que tienes que contarle al comisario Krebs, porque es importante que no te equivoques. En cuanto estés segura de que sabrás cumplir tu papel, llamaré a un agente y te llevará allí.


  —Si puedo aprenderme las dos partes de un diálogo con un muñeco, puedo aprenderme la mía de un diálogo con un policía —aseguró Rachel, recuperando la seguridad en sí misma.


  XLVIII


  Media hora después, un coche de policía dejaba a Rachel en la Thorplatz.


  Aunque había intentado poner toda su atención en el papel que debía representar, a veces la asaltaba la preocupación por el destino de Ludwig, pero mantenía la calma, totalmente decidida a cumplir su parte del trato con el comisario Müller. No sabía aún qué era lo que iba a hacer él para sacarla de aquel maldito embrollo, pero se fiaba de su palabra. Porque no podía hacer otra cosa y porque, de todas maneras, le parecía un hombre honrado. Honrado a su manera.


  En su momento le prometió que si no volvía a haber más cortes de pelo, no tendría nada que temer y había respetado su pacto. En esta ocasión, había sido ella la que había ido a buscarlo, y estaba en sus manos. No tenía más remedio que confiar en él. Respiró hondo antes de entrar en la comisaría y se dispuso a actuar lo mejor que sabía.


  Las comisarías eran todas prácticamente iguales, y la gente que esperaba en ellas para resolver sus asuntos parecía repetida. En esta ocasión, Rachel aguardó pacientemente a que le correspondiera su turno. Entretuvo la espera leyendo los anuncios del tablón. En algunos se reclamaba unas u otras personas, y en otros se daban simples consejos para no ser víctima de robos u otros delitos. La mayoría de las veces eran consejos de sentido común, pero otros, como los que recomendaban no salir a la calle a partir del anochecer hasta que no se restableciera el alumbrado público, sólo podían interpretarse como confesiones de debilidad por parte de las autoridades, que rendían la noche en manos de los malhechores.


  Cuando al fin llegó su turno, Rachel solicitó ver al comisario Krebs.


  —¿Para qué quiere verlo? —preguntó el agente que la atendía, un tipo viejo y gordo, con bigote de largas guías y aspecto de llevar en aquel puesto desde tiempos de Bismarck, como poco.


  —Se trata del asesinato del fiscal Seidl. Tengo que hablar con él.


  Todo el personal de la comisaría estaba al corriente del interés que aquel asunto despertaba en Krebs. El agente se levantó, llamó a la puerta del comisario, entró y volvió a cerrar. Poco después, salió de nuevo y le indicó a Rachel que pasara.


  —Buenas tardes —saludó Rachel, mostrando sin necesidad de fingir el azoramiento que le convenía para su papel.


  —Buenas tardes —respondió Krebs desde detrás de su mesa.


  —Yo… quería… Quería hablarle del fiscal Seidl…


  —¿Conocía usted al fiscal Seidl?


  —Sí. Sí, señor.


  El comisario Krebs destapó su pluma, tomó un papel limpio y se dispuso a escribir.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Rachel Koermann. —¿Dirección?


  —Vivo en los carromatos del circo Wolf. Trabajo allí, ayudando a colocar sillas, y a veces actúo de presentadora en las funciones.


  —Debo preguntarle su edad —se disculpó el comisario con sonrisa casi afable—. Con la que usted aparenta, no creo que le importe, en realidad.


  Rachel sonrió a su vez.


  —Para nada. Tengo veinticuatro años.


  —Pues dígame.


  Rachel simuló ponerse nerviosa de nuevo.


  —Pues… verá… yo conocía al fiscal Seidl… y me parece que sé algo que podría ayudar a descubrir a su asesino…


  —¿Lo conocía usted… hum… de manera muy cercana?


  —Muy cercana. Esperaba ser su esposa algún día… aunque por su carácter… dudo si él pensaba lo mismo…


  —Entiendo. Prosiga, por favor.


  —Lo que tengo que decir es muy poco, en realidad: una noche me dijo que temía que lo mataran, porque había llegado demasiado lejos en una investigación. Estaba un poco triste, pero decidido a cumplir con su deber.


  —¿Le habló de esa investigación? —preguntó Krebs.


  —No hablaba mucho de su trabajo. Me dijo que tenía que ver con las mafias del contrabando, corrupción policial y asuntos de ese tipo. Todo muy feo.


  El comisario Krebs se tensó en su asiento.


  —Es la primera noticia que tenemos de ese tema, señorita. ¿Por qué ha tardado tanto en venir a verme?


  Rachel se miró los zapatos.


  —Tenía miedo. Pensé que los que habían matado a Karl podrían pensar que me había contado algo… Podrían pensar que lo mejor era matarme a mí también… ¡y tuve miedo!


  —Entiendo. ¿Y por qué ha venido ahora?


  —No podía seguir viviendo con este peso sobre la conciencia. Yo quería a Karl. No sé si era un verdadero amor para él, o sólo un entretenimiento, pero yo lo quería.


  Rachel intentó llorar, pero ni siquiera arrastrando a su memoria el recuerdo de Ludwig lo consiguió.


  —De acuerdo, tranquilícese. ¿Le habló de alguna mafia en concreto, o le facilitó algún nombre?


  —Habló de bebidas, de alcohol, tabaco, café, azúcar y cosas de ese tipo. Dijo que Horbach no estaba muy contento. Horbach. Ése fue el único nombre que mencionó. Dijo también que había muchos policías metidos en el asunto, y por eso me dio más miedo venir. No sabía si podía confiar en alguien. Perdone que le diga esto, pero cualquiera…


  —No se preocupe: la comprendo perfectamente. ¿Y puedo preguntarle cómo ha vencido sus reservas?


  —Me hablaron de un policía que estaba luchando contra las mafias, y fui a verlo. Es el comisario Müller… seguramente lo conocerá usted…


  —Sí, claro. Por supuesto.


  —Fui a verlo y él me envió aquí. Dijo que era usted quien llevaba el caso de la muerte de Karl, y que podía confiar en usted.


  El comisario Krebs frunció el ceño un instante. Luego recuperó su habitual gesto neutro.


  —Ha hecho usted bien en venir.


  —Espero haberle sido de alguna ayuda.


  —Todas las líneas de investigación son importantes —repuso Krebs, levantándose de su sillón para acompañar a Rachel a la puerta.


  En cuanto se despidió del comisario, Rachel no perdió un instante en aquel edificio amarillento y con olor a cerrado. Miró un par de veces hacia atrás para comprobar si la seguía alguien y regresó a toda prisa a la Mathildenstrasse, donde la esperaba aún el coche de policía que la había llevado hasta allí.


  El agente que conducía se devanaba la cabeza intentando adivinar qué extraños manejos se traería el comisario con aquella mujer, pero había recibido órdenes explícitas de llevarla a comer a alguna parte sin preguntarle nada, y cumplió con su deber.


  XLIX


  A las tres y cuarto de la tarde, Rachel volvía a estar en la comisaría central, en el despacho de Müller. El comisario la aguardaba sin disimular su impaciencia.


  —¿Cómo ha ido todo? —preguntó.


  —Bien. ¿Puedo preguntar para qué tuve que decir todo eso?


  Müller guiñó un ojo.


  —No. Mejor que no te lo cuente. Además, es una historia muy larga y no tenemos tiempo que perder. Por mi parte, ya he hecho algunas gestiones para conseguirte un nombre nuevo, con su correspondiente documentación. A partir de mañana, vas a ser Maria Schnittke.


  —Estupendo —agradeció ella.


  —El dinero ha quedado en la consigna de la estación en una maleta a nombre de Maria Schnittke.


  —Bien. Pero los nazis me conocen, y no creo que dejen de seguirme.


  —Durante un tiempo, es posible. Luego encontrarán una ocupación mejor. De todos modos, si te vas a ir a América, en cuanto te subas al barco estarás a salvo.


  —No pienso irme a América sin Ludwig. Si le ha pasado algo, prefiero quedarme en Alemania. No quiero irme sola a América.


  Müller guardó silencio. Su gesto hacía pensar en alguien que realizaba de memoria una complicada operación matemática. Después de unos segundos, pareció haberla resuelto, y su rostro se relajó.


  —Lo entiendo. Entonces habrá que hacer algo más, pero de eso hablaremos luego. ¿Has conseguido aprender su voz?


  Rachel se volvió de espaldas.


  —Tal vez no del todo, pero tengo una aproximación —respondió la voz del comisario Krebs.


  —¡Bravo!, ¡eres verdaderamente genial! ¡Harías fortuna en América!


  —No sé si éste es el momento… adecuado… para emigrar a un país del que desconozco el idioma —arguyó la voz de Krebs.


  Müller aplaudió. Luego le entregó una cuartilla.


  —Sólo tienes que decirle esto a la persona que se ponga al teléfono, y asunto arreglado. Si pregunta algo más, dile que eso es todo lo que sabes. No puedo prever toda la conversación, pero cuento con tu talento para que sostengas tu papel. ¿Estás preparada?


  —Lo estoy.


  Müller descolgó el teléfono y marcó un número. Luego le pasó el auricular a Rachel, que carraspeó antes de cogerlo.


  —Tengo que hablar con el señor Horbach. Soy el comisario Krebs, de la Thorplatz —dijo Rachel.


  Al otro lado, como de costumbre, le dijeron que el señor Horbach estaba ocupado.


  —Sólo le robaré unos instantes, y es muy urgente. Es de vital importancia que hable con él cuanto antes.


  La secretaria de Horbach pidió al supuesto comisario que esperase un momento, y Rachel le guiñó un ojo a Müller. El comisario le devolvió el guiño y se acercó al teléfono para poder escuchar la conversación.


  —Dígame —saludó al otro lado la voz de Horbach.


  —Esta noche va a haber una redada importante en la zona de la estación y en las cercanías del hipódromo. Hay que trasladar la mercancía cuanto antes.


  —¡Demonios!, ¿y no puede hacer nada para evitarlo?


  —Ya hago bastante avisando. No puedo hacer otra cosa. Va a ser una operación a lo grande. Tienen un listado completo de depósitos y almacenes.


  —¿Completo?, ¿cómo de completo?


  —Es una lista bastante exhaustiva. Van a ir a su fábrica, incluso.


  —¡Esto no va a quedar así, maldita sea!, ¿saben algo de los viejos barracones de la Kapuzinenstrasse? Entre el cementerio y el matadero…


  Müller sonrió y tomó nota, mientras le hacía un gesto negativo a Rachel.


  —No, no creo. No he oído nada de eso.


  —¡Mierda, pues a la Kapuzinenstrasse con todo!, ¿a qué hora va empezar?


  —No lo sé a ciencia cierta, pero creo que a eso de las once de esta noche.


  —Tenemos siete horas —repuso Horbach.


  —Espero que sea suficiente.


  —Entonces no hay tiempo que perder. Gracias —se despidió Horbach.


  Rachel colgó el teléfono.


  —¿Qué tal lo he hecho? —preguntó.


  —¡Perfecto!, ¡sensacional!, ¡creo que se ha tragado el anzuelo!


  Incluso en momentos tan duros como los que estaba pasando, Rachel agradecía las alabanzas a su pericia profesional.


  —Con más tiempo para hablar con ese comisario Krebs, podría haberlo hecho aún mejor.


  —Está bien así. Ahora es mi turno.


  Müller volvió a descolgar el teléfono y marcó el número de la comisaría de la Thorplatz.


  —Aquí el comisario Krebs, dígame —respondieron al otro lado.


  —Buenas tardes, comisario. Soy su colega Müller, de la comisaría de Asuntos Políticos.


  —Me alegro de hablar de nuevo con usted —respondió Krebs, después de un silencio un instante más prolongado de la cuenta.


  —Le he enviado a primera hora de esta tarde a una testigo, una especie de amiguita del fiscal Seidl. Parece que sabía algo de ese asunto, pero creí que sería más útil que se lo contara a usted, porque sigue con ello, ¿no?


  —Sigo con ello, por supuesto. No es que el caso avance mucho, pero sigo en ello. Ya estuve con esa muchacha, y bueno…


  —¿No le pareció convincente?


  —Me pareció algo fantasiosa, a decir verdad —explicó Krebs, tratando de no dejar entrever lo que de veras le había parecido. Le molestaba que Müller pensara que podía engañarlo con un truco tan flojo como aquél.


  —Pues para ser sólo fantasías, la verdad es que me pareció muy asustada. De hecho, la envié hasta su comisaría en un coche, porque me dio la impresión de que si tenía que ir a pie cambiaría de opinión antes de llegar.


  —Le agradezco el interés.


  —Además, esta noche tengo una cita con un par de confidentes que han prometido hablarme sobre ese asunto. Quizá le gustaría a usted estar presente.


  —¿Van por el mismo camino que la señorita que vino a verme hoy? —preguntó Krebs, un poco harto de aquel juego.


  —En realidad, no. Creo que tienen a los culpables y quieren canjeármelos por algo. Si quiere venir con un par de agentes, puede que resuelva el caso.


  La historia que estaba escuchando le sonaba a Krebs muy poco convincente, pero quería saber qué había detrás de todo aquello. Posiblemente Müller se hubiese enterado de algún modo de que al fin iba a declarar aquel mendigo contra él, y quisiera negociar. Podía ser eso.


  —Como quiera. Dígame dónde nos vemos e iremos juntos, si le parece.


  —Perfecto. ¿Qué tal en el puente Luitpold a las diez y media de esta noche?


  —Allí estaré.


  —Gracias. Hasta esta noche —se despidió Müller.


  Cuando se volvió hacia Rachel, vio que ella lo miraba con el ceño fruncido.


  —¿Qué está tramando? —preguntó ella evitando el tuteo de confianza.


  El comisario hundió las manos en el bolsillo de su guerrera.


  —Ya te has metido en demasiados líos para que te cuente también éste.


  —¿Cuál es el plan?


  —El plan es complicado y ya te lo contaré luego. Se resume en que cojas la nueva documentación, despistes a los nazis y a este comisario al que hemos engañado y te largues cuanto antes, lo más lejos posible.


  —¿Y Ludwig?, ¿qué pasa con Ludwig?


  Müller llevaba todo el tiempo temiendo esa pregunta.


  —Tienes que salvarte tú: a Ludwig ya no puedes ayudarlo.


  Los ojos de Rachel se llenaron de lágrimas.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Apareció junto al río, con seis disparos en el pecho.


  Rachel se abrazó al comisario, deshecha en llanto.


  L


  A las siete y media de la tarde, el comisario Müller ordenó a todos sus hombres que estuviesen listos para una gran operación esa misma noche. Solía avisarlos con menos tiempo, pero como no descartaba que alguno de ellos tuviera relación con Horbach, le pareció que no era mala idea darle tiempo al posible garbanzo negro del grupo para confirmar el cuento: Horbach creía que esa noche habría una gran redada, y desde luego la iba a haber.


  Cuando a las ocho pasó el sargento Meisinger por la comisaría para dar el parte del día y marcharse a casa, se encontró con que aún le quedaban algunas horas de trabajo. Desde que lo llamó Strasser a eso de las cinco de la mañana no había parado ni un momento y lo único que deseaba era quitarse de una vez las botas y el uniforme y caer rendido en la cama.


  Nada más saber que se preparaba una importante acción para aquella noche, se dirigió al despacho de Müller y llamó a la puerta.


  —Espere —respondió el comisario contra su costumbre: solía mandar entrar a todo el mundo.


  Meisinger soltó la manilla y aguardó a que saliera su jefe.


  —¿Tienes algo escondido? —bromeó el sargento cuando poco después salió Müller.


  —Sí, algo que no estoy seguro de querer que veas, o por lo menos hasta que no me cuentes qué sabes de un dinero que robaron a los nazis. Sueles enterarte de esas cosas.


  Meisinger se pasó la mano por el mentón y comprobó que raspaba. Se afeitaba a la perfección por las mañanas, pero la barba le crecía a toda velocidad.


  —Vamos a ver… Sé que les hicieron una jugarreta y que consiguieron birlarles el dinero que habían robado en el Banco Nacional el día del intento de golpe de la cervecería. Sé que a Strasser se lo llevaban todos los demonios, porque lo habían engañado, y que desató un verdadero infierno para encontrar a los culpables, porque además de robarle la pasta le pegaron un tiro a un amigo personal suyo, que acaba de morir hace un par de horas en el hospital. Sé que han removido cielo y tierra y que al final han dado con ellos, un hombre y una mujer de un circo, de ese mismo circo donde nos llevó la maldita investigación de los pelos. Y que me lleven todos los demonios si no era la misma condenada mujer, nuestra amiga la esquiladora misteriosa.


  —Muy bien. Verdaderamente notable. ¿Te pregunto cómo te has enterado de todo eso o dejamos correr el asunto? —preguntó Müller sin insinuar siquiera una sonrisa o cualquier otro gesto conciliador.


  —Me he enterado porque el propio Strasser me llamó para que los ayudara y participé en parte de la búsqueda de los autores del robo —respondió Meisinger sin mentir, pero sin llegar tampoco a contar toda la verdad.


  —¿Y sabes también que a uno de los autores del robo lo han encontrado hace poco en el puente Luitpold con seis tiros en el pecho?


  Meisinger arrugó la frente.


  —Sé que lo cogieron en la estación, que sacó una arma y que la mujer huyó. Luego lo redujeron a golpes y se lo llevaron. Tenía parte del dinero. Después lo interrogaron para intentar sacarle dónde paraba la mujer, pero no lo sabía. La verdad, suponía que pasaría algo así.


  —¿Te das cuenta, maldita sea, de que habían robado ese dinero al Estado y de que estamos aquí precisamente para luchar contra ese partido de mierda? —preguntó Müller, esforzándose por no gritar.


  El sargento se colocó casi en posición de firmes.


  —Después de lo de la cervecería te ofrecí mi dimisión. Cumplo con mi trabajo, y cumplo con mis ideas. Cuando creas que no son compatibles, me lo dices, y me voy.


  —¿De veras crees que cumples con tu trabajo?


  Meisinger sonrió, o esbozó una mueca parecida a una sonrisa.


  —En esta comisaría se lucha contra los separatistas, los comunistas y los nazis. Ocúpate tú de los nazis, si quieres, y deja que me ocupe yo de los comunistas. No creo que tengas queja de mi trabajo contra los comunistas, ¿no?


  —A veces creo que tendría que pagarte Hitler en vez del Ministerio del Interior.


  —Por eso me molesta que les roben su dinero. Por si acaso —bromeó Meisinger, tratando de ensanchar la distensión que había creado el comisario.


  —Pero puedo contar contigo, ¿no?


  —Eso por supuesto.


  Müller abrió la puerta de su despacho.


  —Pues aquí tienes a la mujer a la que tus amigos estaban buscando.


  Meisinger iba a decir algo, pero se encontró frente a los ojos negros de Rachel, que seguramente había seguido parte de la conversación.


  —Buenas tardes —saludó el sargento, un tanto cohibido.


  —Y ahora, la vas a llevar a tu casa. La dejas allí para que descanse y vuelves inmediatamente, porque tenemos faena. Te hago personalmente responsable de ella, ¿me entiendes?


  —Te entiendo. Te entiendo muy bien —respondió el sargento con ironía al comprobar que lo seguía tuteando delante de ella.


  —Suerte —se despidió Müller de Rachel.


  El sargento Meisinger apenas cruzó unas frases con Rachel en el camino a su casa. Sólo se disculpó por no poder ofrecerle un lugar más cómodo y le indicó dónde estaba el aseo, compartido con los otros vecinos de la planta.


  De todos modos, antes de regresar a la comisaría, no pudo dejar de preguntarle por qué había hecho semejante cosa.


  —Me pareció buena idea —respondió Rachel solamente.


  —Conocí a un tipo que se saltó la tapa de los sesos porque le pareció buena idea —comentó Meisinger con dureza.


  —Seguramente lo era —sentenció la joven.


  LI


  A las diez menos cuarto de la noche salieron de la comisaría central dos camiones con todo el personal del que podía disponer Müller. Incluso llamó a un par de agentes que estaban de baja por enfermedad para que se unieran a la redada, y ninguno de ellos se negó.


  La consigna era no llamar la atención hasta haber llegado a la misma Kapuzinenstrasse.


  Allí, se colocó un camión a cada lado de la calle y la fuerza se dividió en dos grupos, uno mandado por Müller y el otro por Meisinger.


  No hizo falta que se acercaran mucho, porque los centinelas que Horbach había apostado para vigilar la operación dieron la alarma inmediatamente.


  —¡A por ellos! —ordenó Müller sacando su pistola, y los dos grupos de policías se lanzaron a la carrera hacia los almacenes, que estaban más o menos en la mitad de la calle.


  De pronto, de una de las ventanas altas del almacén, salieron varios disparos y un policía del grupo de Meisinger cayó al suelo. Todos los demás se echaron a tierra para evitar ser alcanzados. El herido, un tipo rubicundo de unos treinta años, consiguió arrastrarse hasta el abrigo de un portal cercano.


  —¡Seguid sin mí, estoy bien! —tranquilizó a sus compañeros.


  Era una noche estrellada y había además algunas farolas encendidas en la calle. Müller apuntó cuidadosamente a la más cercana y la apagó de un tiro. Algunos de sus hombres le imitaron, y pronto la calle quedó completamente a oscuras.


  —¡Meisinger!, ¡queda usted al mando! —gritó Müller a su compañero, lo bastante fuerte para que éste lo oyera al otro lado de la calle.


  —¿Por qué?, ¿le han herido, comisario? —preguntó éste después de unos instantes.


  —No, pero yo hice la guerra en aviación, y esto va a ser un asalto de infantería. ¡Quienes hicieron la guerra en infantería, que sigan al sargento! Los demás os cubrimos.


  Al otro lado de la calle se encendió la brasa de un cigarrillo. Luego, esa luz empezó a moverse y varias sombras la siguieron. Era sin duda una forma de comunicarse en los asaltos nocturnos.


  —¡Todo el mundo contra la pared, en la misma acera que el almacén!, ¡vamos a por ellos! —gritó Meisinger.


  Müller obedeció.


  Sus ojos se habían ido acostumbrando a la oscuridad, cuando creyó descubrir a alguien asomándose a la ventana del almacén, abrió fuego inmediatamente.


  —No dejéis que asome nadie —ordenó—. ¡Vigilad puertas y ventanas!


  Los hombres que seguían a Meisinger habían conseguido agruparse cerca del almacén. De las ventanas salía de vez en cuando algún disparo, al que inmediatamente respondían los agentes que acompañaban a Müller y algunos de los que se habían quedado al otro lado.


  Müller ordenó avanzar, y con todas las precauciones salvaron los sesenta metros que les quedaban hasta el edificio, una nave de dos alturas que en otro tiempo había sido fábrica de jabones.


  Los hombres de Meisinger habían alcanzado ya la puerta, y el sargento mandó abrir fuego sobre todos los ángulos para evitar sorpresas.


  Luego se desencadenó un fuerte tiroteo al que inmediatamente se unieron Müller y los suyos.


  Un camión intentó salir a toda velocidad tratando de atropellar a los policías apostados en la puerta, pero los agentes se echaron a un lado y dispararon sobre las ruedas del vehículo, haciéndolo detenerse.


  Los tres ocupantes se bajaron con los brazos en alto y Müller los encañonó para que lo precediesen en el almacén.


  Los hombres se negaron a entrar, pero la expresión de Müller no dejaba dudar que los mataría allí mismo si no obedecían.


  —¡Somos nosotros, no disparéis! —gritaba uno de ellos.


  —¡No disparéis! —gritaban los otros dos.


  —¡Salid todos con los brazos en alto! —exigió Müller.


  Meisinger disparó al techo, intentando comprobar si alguien replicaría al fuego. Ya había al menos media docena de policías dentro del almacén, pero la oscuridad era completa.


  —¡Tirad las armas y salid con los brazos en alto! —ordenó Müller.


  Pero nadie se movía.


  El comisario encañonó a uno de los hombres que habían capturado.


  —¿Cuántos erais? —le preguntó.


  —Siete u ocho.


  —¿Cuántos?


  —Ocho. Creo que ocho —respondió otro.


  —¿Dónde están los demás?


  —No lo sé. ¡No lo sé! —casi gimió el hombre.


  —Rodead el edificio —ordenó Meisinger a algunos de sus hombres, temiendo que los otros cinco se escaparan por una salida trasera. De todos modos, le parecía improbable tal cosa, porque en ese caso hubieran intentado escaparse todos, en vez de intentar arrollarlos con el camión.


  —No hay salidas traseras; lo he mandado comprobar —aseguró Müller.


  —Rodead el edificio de todos modos. Quedamos en que yo estaba al mando.


  —Como quieras —cedió Müller.


  —No hay salidas, pero con una maza o algo contundente se puede abrir una salida en un muro en pocos minutos.


  Müller mandó a los tres detenidos avanzar por el almacén. El resto podían estar escondidos en cualquier sitio, y prefería ser precavido. Los policías se desplegaron por la nave, y el comisario pudo ver que habían abierto un agujero en un muro. Meisinger tenía razón, y si se daban prisa, aún los cogería: antes de salir de la antigua fábrica, tendrían que saltar otra pared de más de tres metros, o romperla.


  El sargento mandó a sus hombres acercarse con cuidado a las antiguas oficinas. Era un escondrijo ideal, y Meisinger había creído ver moverse por allí algunas sombras.


  Müller condujo hacia el lugar a los detenidos, que empezaron a gritar de nuevo, avisando a sus compañeros. Pronto salieron otros dos hombres, desarmados y con las manos en alto.


  —¡No llevamos armas! ¡No disparen!


  Müller mandó cachearlos, y comprobó que efectivamente no escondían ninguna arma.


  —¿Dónde están los otros? —les preguntó el comisario.


  —Han intentado escapar por detrás.


  —¿Y vosotros por qué os habéis quedado aquí? —preguntó Meisinger.


  —Somos demasiado viejos para saltar ese muro.


  Müller miró a aquellos dos hombres. El más joven tendría al menos cincuenta años, y el otro más aún. Eran seguramente antiguos camioneros que se habían visto en vueltos en aquel asunto para sacarse unos cuantos marcos.


  Poco después, los policías que habían ido a impedir la fuga por la parte trasera regresaron con otro detenido.


  —Otros dos han volado —anunció con cara de disgusto el agente que encañonaba al detenido.


  Müller miró su reloj y comprobó que aún eran las diez y cuarto. Si se daba prisa, llegaría a tiempo a su cita con Krebs en el puente Luitpold.


  —Bien. Esposad a éstos y quedaos aquí, vigilando la mercancía hasta que yo vuelva.


  Luego salió, se puso al volante de uno de los camiones que los habían llevado hasta allí y se dirigió al puente Luitpold con una sonrisa en la boca.


  Cuando llegó al puente, reconoció en seguida al comisario Krebs.


  Paró el camión junto a su colega y le hizo una señal para que se subiera. El comisario Krebs dudó un instante, pero se subió al camión.


  —Buenas noches —saludó.


  —Buenas noches. Quiero enseñarle algo que le va a gustar.


  —¿Dónde están esos confidentes de los que me habló?


  —En un almacén de la Kapuzinenstrasse.


  —Vamos allá, entonces —aceptó Krebs.


  —Estoy seguro de que, cuando hable con ellos, encontrará un nuevo enfoque para el caso del fiscal Seidl y el secretario del alcalde.


  La sonrisa con que Müller acompañó esta aseveración no le gustó nada a Krebs, que empezó a arrepentirse de haber ido solo y de haberse subido a aquel camión. Müller se dio cuenta y trató de tranquilizarlo.


  —No ponga esa cara. Somos colegas, y además le tengo a usted aprecio.


  —No me cabe duda —respondió Krebs con cautela.


  Cuando llegaron al almacén, Krebs se extrañó de ver a tantos policías por allí, pero no tuvo tiempo de preguntar nada.


  —Esta noche —empezó Müller— le hemos asestado un gran golpe a las organizaciones criminales del contrabando y quiero ofrecerle la oportunidad de que aparezca usted como el director de esta escena. Le dejo aquí el almacén para que lo requise y a seis de los hombres de Horbach para que los lleve a prisión. Reconozco que tenía usted más méritos que yo para la comisaría de Asuntos Políticos, y he querido compensarlo. Después de esto, seguramente lo ascenderán. Ya sabe que están pensando en crear una brigada de delitos económicos y crimen organizado, y no dudo que después de esto le darán el mando a usted.


  Krebs se había puesto primero pálido y luego completamente rojo. Agarró a Müller por la solapa del abrigo.


  —¡Maldito hijo de puta! —le espetó.


  Müller pasó por alto la injuria.


  —Si la muerte del fiscal Seidl fue un asunto político, hoy no ha habido detenidos. Envíeme mañana una solicitud pidiendo que me haga yo cargo del caso y le enviaré a estos pájaros a su comisaría, para que los extravíe como mejor le parezca. O puede que en vez de extraviarlos quiera hacer un atestado como es debido y conseguir ese ascenso del que le hablaba. Lo dejo en su mano.


  Krebs se mordió el labio tratando de disimular el temblor de su barbilla.


  —De acuerdo.


  —¡Ah!, y trate de convencer a Horbach de que no fue usted el que preparó esta trampa. Porque Horbach va a creer que fue usted el que organizó todo esto —advirtió Müller con tono irónico.


  —¿Por qué lo dice?


  —Tengo ese presentimiento —respondió Müller solamente.


  LII


  Cuando a la mañana siguiente Holzbock se presentó a declarar en la comisaría de la Thorplatz, el comisario Krebs se hallaba aún inmerso en plena vorágine de explicaciones, tratando de arreglar el desastre que Müller había organizado la noche anterior. Salió un instante, provisto de su mejor máscara de amabilidad, y pidió al zapatero que volviese por la tarde.


  A Krebs aún le faltaban algunos asuntos por arreglar. Acababa de tener una larga conversación con Horbach, y a pesar de haber empeñado su palabra en que él no había llamado para avisar de una falsa redada, Horbach no parecía muy convencido. Insistía en que había hablado personalmente con él, y que no podían engañarle sus oídos. Las cosas volverían a su cauce, seguramente, pero el golpe había sido importante. El golpe y el ridículo, y eso no lo perdonaría Horbach jamás.


  Después de mucha paciencia y de soportar el mal humor de Horbach, Krebs había conseguido enterarse aproximadamente de lo que había sucedido: alguien había llamado a Horbach haciéndose pasar por el comisario Krebs para avisarle de que se preparaba una gran operación contra los almacenes donde se guardaba la mercancía. La persona que lo había hecho tenía que estar necesariamente bien informada de cuáles eran esos almacenes, y había dejado intencionadamente fuera de la lista los almacenes de la Kapuzinenstrasse para que se reuniera allí el material y poder dar el gran golpe, tal y como sucedió.


  El cerebro de la operación había sido, sin duda alguna, el maldito comisario Müller. Después de lo ocurrido, las cosas iban a ponerse feas. Horbach no lo había dicho claramente, pero seguro que estaba pensando ya en la manera de acabar con Müller.


  Krebs detestaba al comisario de Asuntos Políticos con toda su alma, pero era un hombre práctico, y pensaba que matar a Müller podía ser aún peor para los negocios que soportar de vez en cuando sus golpes. Además, el propio Müller le había ofrecido un trato, y lo iba a aceptar.


  Pero no le preocupaba tanto Müller como la gente con la que había contado para una jugada tan retorcida. Lo primero que tenía que hacer era encontrar a quien le había suplantado. Y no sólo para que no volviera a ocurrir, sino para darle un escarmiento que no olvidara en su vida. Krebs reflexionó largamente sobre el asunto y llegó a la conclusión de que tenía que tratarse de algún actor o de algún ventrílocuo, y no había tantos en la ciudad. Tenía que saber como fuera quién había sido y enseñarle que esas bromas costaban muy caras.


  Pero eso podía esperar: lo más urgente, lo primero que tenía que hacer, antes de nada, era conseguir la libertad de los hombres de Horbach. Un policía había resultado herido en el tiroteo, y lo mejor era echar tierra sobre aquel asunto cuanto antes. No podía permitir que interrogasen a aquellos hombres y que acabara sabiéndose de qué almacenes habían salido las mercancías antes de ir a parar a la Kapuzinenstrasse. Era difícil implicar a Horbach en todo aquello, pero la acumulación de indicios podía ser peligrosa.


  Müller se la había jugado, y con la ley en la mano, lo mismo que pensaba hacer él con el caso del fiscal y el secretario del alcalde. Sin embargo, no era lo mismo ganarse un dinero colaborando con el mercado negro que ir por ahí matando gente: cuando los policías se convierten en pistoleros y asesinos, el país está maduro para la caída.


  Müller acabaría pagando por aquello, y sin tardar mucho, pero de momento tenía que plegarse a sus deseos. En el fondo, aquel testigo no servía de gran cosa, como no fuera para levantar algunas dudas. Seguramente, Müller podría reunir al menos a un centenar de personas que declarasen lo contrario.


  El precio que le había impuesto el maldito comisario de Asuntos Políticos no era, en el fondo, demasiado alto: renunciar a un caso que se había convertido en un callejón sin salida. La exigencia confirmaba, además, que Müller tenía algo que ocultar en ese asunto. Antes eran sólo sospechas e indicios: un hombre que lo había visto salir de la casa poco después del crimen, y el detective Blüml, que aseguraba que Müller estaba obsesionado con el secretario del alcalde en el asunto del punzón. La historia encajaba perfectamente, pero había una posibilidad de que todo fuese una maniobra de Blüml para ajustar alguna vieja cuenta. Podía ser que el tipo aquél, el testigo, estuviera compinchado con Blüml para hacerle una buena encerrona a Müller. Antes de la jugada de la noche anterior, podía pensarse cualquier cosa.


  Pero así, después de que el propio Müller exigió quedarse con el caso, ya no había duda alguna: Müller estaba metido en aquella porquería hasta las cejas.


  Ya le llegaría su momento. Quería una carta en la que se pidiera ayuda al comisario de Asuntos Políticos, y tendría esa carta. Le decía en ella muy claramente que la naturaleza de los cargos que ocupaban ambas víctimas, fiscal de lo penal y secretario del alcalde, obligaba a pensar en un móvil político. Con eso tenía que ser más que suficiente.


  Lo más prudente sería llamar a Blüml para contarle el desenlace del caso. Quizá aquella rata de prostíbulo y cabaret supiese algo también sobre algún ventrílocuo, o algún imitador.


  El comisario Krebs buscó un número entre los ordenados expedientes que permanecían apilados en el lado derecho de su mesa, y descolgó el teléfono.


  Sonaron seis, siete timbrazos, y no respondía nadie al otro lado. El comisario iba a colgar ya cuando oyó el chasquido que produjo el auricular del otro aparato al descolgarse.


  —Max Blüml, detective jadeó una voz azorada.


  —Aquí Krebs. Hay una novedad en el caso del fiscal Seidl y el secretario del alcalde.


  —Dígame —respondió Blüml, recuperando el resuello.


  —Nos olvidamos del tema. A partir de ahora, ese asunto está zanjado.


  Se hizo un corto silencio al otro lado de la línea.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Qué clase de novedad ha habido? —preguntó Blüml, sorprendido por el rumbo que habían tomado los acontecimientos.


  —Le he transferido el caso a Müller. En el fondo, es muy posible que se trate de un asunto político.


  —Entiendo —aceptó Blüml, con un deje entre resignado y despectivo. Iba a añadir algo más, una ironía probablemente, pero la vocal que iniciaba la frase se convirtió en silencio después de prolongarse durante un instante.


  —Muchas gracias por su colaboración. Para cualquier cosa que surja, cuente conmigo. Le debo una, y no olvido mis deudas.


  —Gracias, comisario. Lo tendré en cuenta —respondió Blüml.


  —Por cierto: ¿puedo pedirle un favor más? —preguntó el comisario con su tono más amable.


  —Por supuesto. Así me deberá dos.


  El comisario hizo un esfuerzo para reírse.


  —Pues verá: andamos buscando a un imitador o un ventrílocuo que usa su habilidad para suplantar a otras personas y cometer ciertos delitos…


  Una carcajada de Blüml interrumpió la tortuosa justificación del comisario.


  —¿Usted también?, ¿qué pasa estos días con los malditos ventrílocuos?


  El comisario se enderezó en su asiento.


  —¿A qué se refiere?


  Blüml siguió riéndose.


  —Mire, comisario, no debería contárselo, pero creo que ya no tiene importancia. Además, cuento con su discreción.


  —Por supuesto.


  —Hace un par de días, alguien se hizo pasar por Hitler y le birló a los nazis una buena cantidad de dinero. Todo el partido nazi estuvo tras ellos.


  —¿Y los encontraron? —preguntó Krebs con cautela.


  —Eran una pareja. Él devolvió parte del dinero, pero la ventrílocua era ella, y no pudieron cogerla.


  Krebs dio un puñetazo sobre la mesa sin preocuparse de que su interlocutor pudiese oírlo.


  —¿Tiene idea de cómo se llama? —preguntó.


  —Sí, claro que sí. Se llama Rachel Koermann, y trabajaba en el circo Wolf. ¿Puedo preguntarle qué ha hecho ahora ese demonio de mujer?


  —Suplantar a un ministro, nada menos —inventó Krebs sobre la marcha.


  —Ya. Pues pregunte en el circo por ella, aunque no creo que la encuentre.


  —Muchas gracias. Le quedo muy agradecido —se despidió el comisario con un tono nada acorde con sus palabras.


  Después de colgar, salió de su despacho y se dirigió a un agente.


  —Localiza a Andratz y Hobbs y diles que vayan inmediatamente al circo Wolf a ver lo que pueden averiguar sobre una tal Rachel Koermann. Y si la encuentran, que la traigan sin perder un instante —ordenó.


  Luego volvió a su despacho y trató de calmarse releyendo la noticia de la redada en los periódicos: todos, sin excepción, lo mencionaban a él como el impulsor del importante golpe a las mafias del día anterior. Incluso recibió una llamada del Ministerio de Interior felicitándolo por su éxito y por el arrojo demostrado.


  Krebs pensó que debía de haber treinta policías de la Comisaría de Asuntos Políticos preguntándose a qué respondía todo aquello, y un comisario riéndose a mandíbula batiente, pero la llamada del ministerio lo hizo olvidarse de su sentido del ridículo.


  Müller, sin pretenderlo, podría haberle hecho un favor. A la que no iba a perdonar era a aquella zorra que se había hecho pasar por él para engañar a Horbach. Costara lo que costase, iba a dar con ella y arrancarle la piel a tiras cuando la cogiese.


  LIII


  Aquélla era la primera mañana libre que el sargento Meisinger disfrutaba en dos años. Cuando se despertó a las ocho en punto, con el cuerpo entumecido, y se encontró tumbado en el sillón de la salita, recordó que en su cama dormía aún la muchacha que le había encomendado Müller: la maldita esquiladora misteriosa que tantos quebraderos de cabeza les había dado.


  Más por costumbre que por necesidad, el sargento se levantó a toda prisa y se dio una ducha en el baño común, antes de que apareciesen los demás vecinos.


  Luego, mientras se preparaba el desayuno, tomó conciencia de que no debía salir de casa hasta que el comisario se lo ordenase, y prefirió que aquel día hubiese sido uno más, con la conocida rutina de ir al trabajo, llenarse la cabeza de líos y volver rendido por la noche.


  Se había jurado mil veces llamar a Sophia Köhler, aquella anticuada institutriz que los había ayudado a identificar a la mujer que en ese momento ocupaba su dormitorio, pero al final no se había atrevido. Le hubiese gustado volver a verla, e incluso invitarla a pasear alguna tarde. Le hubiese gustado averiguar lo que había visto en él una mujer como aquélla para insinuarle tan claramente que estaría encantada de volver a verlo.


  Pero no se atrevía, y se burlaba de sí mismo por aquella cobardía. Había participado en terribles asaltos de infantería durante tres años. Se había unido incluso, al final de la guerra, a los grupos de voluntarios que despreciaban la escasez de municiones y se lanzaban sobre las trincheras enemigas armados únicamente de sables, bayonetas y palas afiladas. Lo habían herido varias veces y no tenía miedo al dolor. Había participado luego en toda clase de altercados callejeros, contra grupos de saqueadores, contra comunistas, contra delincuentes de todo tipo. Salía todas las mañanas a la calle con la clara conciencia de que cualquier día podía ser el último, porque a todos, incluso a los más afortunados, se les termina un día la suerte y reciben ese disparo o esa cuchillada que han esquivado durante años. No era un cobarde. Podía ser muchas cosas, pero no era un cobarde. Sin embargo, cada vez que pensaba en llamar a esa mujer, o en pasar por la casa en la que trabajaba como institutriz, se le encogía el estómago y la sangre le desaparecía del cuerpo para coagularse en alguna parte de su trasero.


  Precisamente por no tener que pensar en esa clase de cosas prefería los días de trabajo. Pero esa mañana tendría que quedarse allí, corriendo el riesgo de que los muchachos de Schreck llegaran a enterarse de que él, precisamente él, ocultaba en su casa a la chica que les había birlado parte de la pasta. Tendría que quedarse, condenado a pensar. Si algún día iba a la cárcel, acabaría volviéndose loco, con todo el maldito día para darle vueltas a la cabeza sobre asuntos que prefería ignorar.


  Sophia Köhler.


  La muerte de Strahler y Seidl.


  Había sido Müller. No tenía derecho a desconfiar de él después de que lo hubo negado, pero encajaba todo demasiado bien. Demasiado.


  Mejor no pensar. Mejor echar la llave a la puerta y salir a comprar algo para comer. Cualquier cosa.


  Al cabo de dos minutos estaba en la calle, después de cinco compró pan y algo de carne, y al cabo de diez había regresado. Cuando abrió la puerta se encontró el rostro somnoliento de Rachel.


  —Tengo que irme —dijo ella solamente.


  Meisinger negó con la cabeza.


  —Me temo que los dos tenemos que esperar a que el comisario nos dé permiso para poder salir de aquí.


  Rachel frunció el ceño.


  —¿Estoy prisionera?


  —Diga mejor secuestrada. No está aquí oficialmente.


  Rachel se echó a reír. A su manera, aquel tipo tenía gracia.


  —¿Tiene un cigarrillo? —solicitó, zanjando el asunto de su marcha.


  Meisinger le alargó uno y la caja de cerillas. Luego fue al teléfono y realizó una breve llamada.


  —Tenemos que quedarnos aquí hasta las tres de la tarde. Después puede ir a donde quiera. O a donde pueda —anunció el sargento sin disimular su malestar.


  Rachel se puso a preparar el desayuno como si estuviera en su casa. Parecía saber perfectamente dónde estaba todo.


  —¿No desayuna conmigo? —le preguntó a Meisinger.


  —Ya he desayunado.


  —No me gusta desayunar sola —casi rogó ella.


  —Repetiré, entonces —aceptó Meisinger con una sonrisa—. Yo desayuno solo todos los días, pero no me importa desayunar dos veces.


  Rachel untó de mantequilla una rebanada y clavó sus ojos en los del sargento, que removía algo que pasaba por café, aunque no tenía ni una sola molécula de tal cosa.


  —¿No está casado? —le espetó.


  —Es evidente que no —respondió secamente Meisinger, que se sentía incómodo sentado frente a aquella mujer. Incómodo porque lo hacía demasiado consciente de lo agradable que era tener a alguien con quien hablar por las mañanas, o unos hombros semidesnudos que mirar.


  —¿Viudo o divorciado, entonces? —insistió Rachel.


  Meisinger intentó reírse, pero hasta él se notó falso.


  —¿Quién se iba a casar con un tipo como yo?


  La risa de Rachel fue auténtica.


  —Cualquiera, por supuesto.


  —Pues cásese usted conmigo —bromeó Meisinger, tratando de recuperar el control de la situación.


  —La cama es cómoda, la casa no está mal, y un sargento de la policía no se muere de hambre… —siguió Rachel la corriente.


  —Y matar a la mujer de un sargento estaría muy feo —añadió Meisinger.


  Rachel alzó un dedo dando a entender que tomaba en consideración el argumento.


  —Lástima que nos hayamos conocido en tan mal momento. ¿Sabe una cosa? Me cae bien usted. Me he sentido segura en esta casa, y hacía muchos años que no me sentía segura en ninguna parte. Tantos años que ni lo recuerdo. ¿Sabe lo que es sentirse así?


  —Creo que sí.


  —No. Usted no puede saberlo. No sabe lo que es tener un padre borracho que te manosea. Y ser luego una niña sin padre cuando él se marcha. Una niña guapa en un circo, donde todos te consideran un poco su propiedad.


  —Ya —asumió el sargento, fijando la vista en su taza. No se sentía capaz de sostener la mirada de aquella mujer.


  —Y un circo no es una casa. Hay que cambiar de ciudad cada poco, y no puedes tener más amistades que la gente del propio circo. Y no sabes si comerás, o qué pasará esa noche después de la función. Y cuando te vas a dormir al carromato, piensas que si la recaudación fue mala, al patrón se le puede ocurrir sacar un dinero extra vendiéndote a alguien…


  Meisinger la miró con rabia. Cuando oía ese tipo de historias, se indignaba hasta lo más hondo.


  —No me mire así, sargento. No pasa nada. No me podía negar. Éramos una familia, y ellos me alimentaban y me vestían. ¿Qué tenía de malo que me pidieran en los malos tiempos que hiciese yo algo por ellos? Era normal.


  —No puede ser normal. No es normal —respondió Meisinger en voz baja.


  —No debería serlo, pero una muchacha bonita, sin padre, en un circo pobre, es un numero más. Si el domador se pone ante los leones para que todos comamos, también yo me puedo poner ante el rico del pueblo. Es lo justo. Por eso me ha gustado tanto estar en su casa. Dormir en casa de un hombre que dice que te protegerá, que tiene una arma y cara de emplearla sin contemplaciones.


  Meisinger sonrió.


  —Desde que acabó la guerra, jamás he utilizado el arma reglamentaria.


  —Da lo mismo: tiene usted cara de no dudar en usarla si fuera preciso. Eso es lo que importa —insistió Rachel.


  —Dicen que tengo cara de gángster.


  —No lo sé, pero me gusta su cara.


  —Y usted, ¿iba a casarse pronto? —preguntó Meisinger para cambiar de tema después de un silencio que le pareció demasiado largo.


  Rachel lo pensó unos instantes.


  —Nunca hablamos de ello. No lo sé. Supongo que no.


  —¿No?


  —Ludwig no era partidario del matrimonio.


  —¿Anarquista?


  —Algo así. Menospreciaba todo lo que fueran normas o imposiciones sociales. Supongo que hubiésemos seguido juntos un tiempo, y después, ya sabe: cada cual por su lado.


  —Siento lo de su novio —trató de disculparse Meisinger—. Yo fui uno de los que ayudó a encontrarlos —añadió.


  —Oí su conversación con el comisario.


  —¿Y aun así le gusta mi cara?


  —Creyó que tenía que hacer algo y lo hizo. Ahora cree que tiene que protegerme, y lo hará. Por eso me siento segura con usted.


  —¿No me guarda rencor?


  Rachel dio una larga chupada a su cigarrillo.


  —No lo sé. Pero eso no tiene nada que ver. Su casa es la única paz que he conocido: aunque me dijera que fue usted mismo quien disparó contra Ludwig, me sentiría bien aquí, sentada a esta mesa, mirándolo. Ésta es la otra vida, la que nunca tuve. Y existe. Es bueno saber que existe eso con lo que de vez en cuando sueña uno, ¿no?


  —A mí también me gusta verla ahí, frente a mí. Es la primera vez en seis años que no desayuno solo.


  —Yo también existo.


  —No deje de hacerlo —recomendó Meisinger, desentendiéndose de la alusión personal que creyó entender en la frase.


  —Lo intentaré, con su ayuda y la del comisario. Estoy en sus manos.


  —No son las peores posibles —repuso el sargento, tratando de quitar solemnidad a la situación.


  Rachel frunció el ceño.


  —El comisario, ¿qué clase de hombre es? —preguntó a bocajarro.


  —¿Müller? Además de mi jefe, es amigo mío. Es un buen tipo que cumple las normas. Las suyas.


  —Nunca me imaginé así a un policía.


  —¿Y como se imagina usted a un policía, si puede saberse? —preguntó Meisinger, divertido.


  Rachel entornó los ojos.


  —Yo siempre creí que en la policía ingresaban los hombres que ya no desean nada: gente apagada que se limita a intentar que el mundo siga su curso. Como un labrador que limpia los canales para que el agua siga corriendo. Algo así. Pero el comisario me ha parecido todo lo contrario.


  —¿Lo contrario?


  —Es un hombre que parece desearlo todo.


  Meisinger rió.


  —Comprenderá que, en estos tiempos y en una ciudad como Munich, no podían nombrar para Asuntos Políticos a un hombre apático.


  —Un hombre capaz de asustar a la vez a los nazis y a los comunistas lleva algo malo consigo —reflexionó Rachel en voz alta.


  —¿Algo malo? —se extrañó Meisinger.


  —Lo terrible sólo huye de lo siniestro. Lo que sale del antro teme a lo que sale del sepulcro. Leí eso una vez, y me ha venido ahora a la mente pensando en el comisario: si los comunistas y los nazis le temen, es porque hay algo amenazador en él, más allá de su placa y su uniforme.


  —¿Y usted también le teme?


  Rachel sonrió.


  —Sí, pero no me puedo permitir alejarme de él: es lo único que me queda.


  LIV


  Por la tarde, nada más regresar al trabajo, el comisario Krebs decidió atar todos los cabos que aún quedaban sueltos y rematar aquel asunto de una maldita vez. Preguntó qué se sabía de la muchacha ventrílocua, y le contaron la entrevista con Wolf, el empresario del circo: eran ya los terceros que preguntaban por ella, y todo el mundo estaba muy nervioso, pero la chica no aparecía por ningún lado. El tal Wolf no parecía muy contento con ella y era uno más de los que esperaban ponerle la mano encima para aclarar unas cuantas cosas.


  El comisario, resignado a aceptar que le iba a costar encontrarla, tomó aire y preguntó si había llegado ya el señor Gruber.


  Holzbock acababa de llegar y el comisario lo invitó a entrar en su despacho. El zapatero no podía ocultar su nerviosismo, pero trataba de atenuarlo estrujando la gorra entre las manos.


  —Siéntese, por favor —invitó Krebs.


  Holzbock se sentó al borde de la silla.


  —Creo que voy a declarar —dijo inmediatamente, tratando de pasar cuanto antes el mal trago.


  El comisario Krebs tomó la pluma, la destapó, y acto seguido la volvió a tapar y la dejó de nuevo sobre la mesa.


  —Espero que no se ofenda si le digo que su testimonio no valdrá de mucho ante un juez —le dijo.


  —Eso mismo creía yo. Eso mismo he dicho yo varias veces —repuso el zapatero—. Pero han insistido tanto y tanta gente, que estoy dispuesto a declarar que el policía que vi salir de aquella casa era el comisario de Asuntos Políticos. Estoy seguro de que era él.


  —Su espíritu cívico es admirable, señor Gruber, pero le aseguro que ya no hace falta. En cambio, si quiere hacerme un favor, se lo agradeceré mucho.


  —Lo que sea, comisario —respondió Holzbock, que con el dinero que le había reportado aquel asunto pensaba buscarse un pequeño piso de alquiler en las afueras. Sería más barato que vivir en la pensión, y no tendría que ver todos los días las caras de los otros huéspedes. Ni la de la patrona. Lo mejor de todo era que podría librarse de la patrona. De pronto, tuvo miedo de que le pidiesen que devolviera el dinero, pero lo desechó en seguida: si el comisario le recomendaba que no declarase, no era asunto suyo. Si insistían, regresaría a declarar, y que se arreglasen entre ellos.


  Krebs pensaba utilizar a aquel hombre como correo, dando de paso pie a Müller para que entendiera que podía dar todo el asunto por olvidado. Que se considerara dueño de la situación, que se riera todo lo que le diera la gana: ya ajustarían cuentas más tarde. De momento, no quería más problemas con aquel hombre, medio policía, medio gángster; demasiado acostumbrado a la porquería de los asuntos políticos para evitar extender sus asquerosos métodos a todo lo que tocaba. Pero la situación política era tan inestable que el cese le podría llegar en cualquier momento, o podría triunfar una revolución comunista, o podrían llegar a ganar las elecciones los nazis algún día, y entonces ese maldito Müller las iba a pagar todas juntas.


  —¿Qué puedo hacer por usted, comisario? —insistió Holzbock para sacar a Krebs de sus pensamientos.


  —Vaya a ver al comisario Müller de mi parte, llévele esta carta, y cuéntele lo que usted pensaba declarar. Él le contará por qué estaba allí aquel día. Si pudiera ser hoy mismo, se lo agradecería.


  Holzbock cogió la carta y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  —Descuide. Iré en seguida. Si cambia de opinión, ya sabe dónde encontrarme.


  Krebs le tendió la mano.


  —Muchas gracias, señor Gruber. Si algún día necesita algo, venga a verme. Me gusta ayudar a los hombres como usted.


  —De los médicos y de los policías es mejor no necesitar nada, comisario —se permitió bromear Holzbock, que se había puesto de un humor magnífico.


  —Cierto. Pero cuando se tiene la desgracia de necesitar sus servicios, es mejor conocer a alguno de confianza —repuso Krebs con su mejor sonrisa.


  Holzbock se despidió del comisario y salió a la calle dispuesto a cumplir el encargo.


  Miró al cielo y vio que amenazaba lluvia. Tenía que darse prisa si no quería volver empapado a la ferretería. Además, no era cosa de perder toda una tarde de trabajo.


  Si todo seguía como hasta el momento, pronto podría alquilar su propio local. Sin embargo, dudaba si establecerse por su cuenta o seguir en la ferretería. La asociación parecía buena para los dos, y si Sauer le pedía que se quedase, no iba a decirle que no: le debía demasiado para darle la espalda justo cuando podía devolverle una parte de los muchos favores que el bueno de Sauer le había hecho en los malos tiempos.


  Habían sido muy malos tiempos. Mucho. Sólo unos meses atrás lo daba todo por perdido, pero Alemania no estaba tan muerta como todos, sus hijos y sus enemigos, habían pensado a principios de año. Si se conseguía mantener el orden durante unos meses o unos años, y todo parecía indicar que así sería, tarde o temprano acabarían saliendo del agujero. Cierto que tenían que seguir pagando las cantidades exorbitantes del Tratado de Versalles, pero si aun así, a pesar de lo que se iba para afuera, el país seguía mejorando, ¿qué sería el día que no hubiese que pagar?


  Holzbock sonrió al pensar esto porque lo mismo le sucedía a él. Acostumbrado a comer una vez cada dos días y a vivir en la calle, todo le parecía bueno, y el dinero le cundía más que nunca. Lo mismo que le pasaba a él le pasaría a Alemania.


  Iba en estos pensamientos cuando de pronto se levantó una ventolera y comenzó a llover. No le quedaba mucho para la comisaría central, y apretó el paso.


  Con la lluvia todo olía a nuevo. La lluvia lo llenaba de optimismo, y eso era buena señal. Cuando vivía en la calle, odiaba la lluvia con toda su alma, pero descubrir que de nuevo le gustaba ver llover era la mejor señal de que se había instalado definitivamente en una vida nueva.


  Para celebrarlo, salió de debajo de los soportales y siguió caminando por el medio de la calle. No le importaba mojarse si tenía un lugar donde secarse. Y lo tenía.


  Cuando diez minutos después Holzbock llegó a la comisaría central, Müller no estaba. Le dijeron que se había tenido que ir por un asunto muy urgente, y que no sabían si regresaría dentro de media hora o estaría fuera todo el día. Holzbock dudó si tenía que darle la carta al comisario en persona o podía dejársela a cualquier agente, pero supuso que sería un papel oficial, y optó por esto último.


  El policía que le atendió entró en el despacho del comisario y dejó la carta sobre el escritorio.


  Holzbock sentía algo de curiosidad por lo que pudiera decirle Müller acerca de lo que hacía en aquella casa el día de los crímenes, pero no quiso tentar más su buena fortuna y prefirió marcharse: fuera lo que fuese lo que el comisario estaba haciendo en aquella casa, no era asunto suyo, y saberlo no podía traerle más que complicaciones.


  Ahora tenía dinero, el negocio marchaba bien y podía vivir de nuevo en su propia casa. Si aquellos dos crímenes le habían devuelto lo que le hicieron perder los incendios y los desórdenes de unos años atrás, mejor dar gracias a la suerte, al destino o a lo que fuese, pero mejor dar gracias y largarse cuanto antes.


  Y si el comisario Müller había matado al fiscal y al secretario del alcalde, que le diera explicaciones a Dios en su momento. O al demonio. O a todos. Pero a él, que lo dejasen en paz.


  Dio los buenos días al policía de la puerta, se puso de nuevo la gorra y se marchó.


  LV


  El comisario Müller había pasado fuera todo el día. Después de ordenar a Meisinger que se quedara con la chica hasta después de la hora de comer, se trasladó con un agente hasta Landshut para interrogar a Strasser acerca de la muerte de Ludwig Sandor.


  Por supuesto, Strasser dijo que no tenía ni idea de lo que le estaban hablando, y negó que a los nazis les hubiera desaparecido ningún dinero.


  —Malamente puede desaparecer lo que no existe. Estamos en la más absoluta ruina, comisario —aseguró el líder nazi.


  —No es ésa la idea que yo tengo —arguyó Müller.


  —Ojalá sus sospechas se conviertan en realidad y la próxima vez puedan robarnos un par de millones, pero ni sé de qué dinero habla, y mucho menos quién era ese trapecista. De hecho, debería ofenderme por su sospecha: apuesto a que no iba usted a casa de Hitler a decirle que mataba a trapecistas.


  El comisario encajó el intento de chascarrillo sin mover un músculo de la cara.


  —En el circo les dijeron a mis compañeros que unos hombres habían pasado a preguntar por él y por su novia, Rachel Koermann. La chica aún no ha aparecido.


  Strasser mantuvo su aplomo.


  —Seguro que preguntaron por ellos y seguro que los mataron, pero no sé por qué cree que puedo saber algo de ese asunto. Todo mi interés reside en mantener las cosas tranquilas para que pueda haber al fin unas elecciones en calma. Como sabe, desde que yo estoy al frente del partido, he prohibido cualquier altercado.


  Müller no podía negar eso, y asintió con un gesto.


  —Y se lo agradezco. Pero estoy seriamente convencido de que ustedes están tras la muerte de este hombre. Ludwig Sandor y su novia les birlaron el dinero que ustedes, a su vez, habían robado del Banco Nacional durante el putsch de noviembre. Y ustedes mataron a ese hombre para recuperar el dinero. Y mataron también seguramente a la chica, aunque no haya aparecido su cadáver.


  —Sería usted un novelista muy original, comisario.


  —Gracias —repuso Müller, alzando una ceja.


  —Y muy malo, porque su trama no tiene ningún fundamento. No me creo que en el circo le hayan dicho que fueron a preguntar por ese tipo unos hombres con cara de nazis, porque no sé qué clase de cara puede ser una cara de nazi. No me creo que nos hayan robado un dinero que no tenemos, y menos aún que nos lo hayan robado sin que yo me entere. Y por último, no me creo que pocos días antes de las elecciones tenga usted la oportunidad de incriminarme en un asesinato y esté usted aquí, tan tranquilo, sin llevarme esposado, cuando en realidad es eso lo que desearía. No me creo una palabra, comisario. Así que deténgame, o no me enrede, porque tengo que hacer un par de recetas antes de salir a pronunciar algunos discursos. Estamos en plena campaña.


  Müller hizo ademán de irse, pero luego se dio la vuelta.


  —A ver, señor Strasser…


  —Dígame.


  —¿Quién era Otto Hindlmann?, ¿qué hacía a aquellas horas en aquel paraje?, ¿quién lo mató y cómo sucedió?, ¿qué hacía usted en las proximidades?, ¿qué le ocurrió a su coche?, ¿quién es Mathias Meyer?, ¿qué le ha ocurrido para romperse cuatro costillas?, ¿le mando a usted desnudarse para ver si también tiene contusiones? ¿Sigo preguntando o dejamos de hacer el idiota de una vez?


  —Cálmese, comisario —rogó Strasser.


  Pero Müller no se calmó.


  —Escúcheme bien: es posible que de momento no tenga pruebas, y por eso no voy a detenerlo, pero le ruego que no me tome por idiota o lo lamentará. Sé que ustedes tenían ese dinero. Sé que se lo robaron. Sé que persiguieron a los culpables del robo, y sé que uno de ellos ha aparecido muerto y la otra está desaparecida. De momento, no tengo pruebas, pero más le vale conseguir un escaño en estas elecciones, porque va a necesitar la maldita inmunidad parlamentaria, ¿me entiende?


  —Desde luego —repuso Strasser, que había comenzado a sudar.


  —Pues suerte con esos discursos. Sea convincente —se despidió Müller.


  LVI


  Por la tarde, Müller siguió con sus investigaciones sobre la muerte de Ludwig Sandor, tratando de implicar a algún pez gordo nazi, pero la pista se perdía en el momento en que dos hombres sacaron a Ludwig de un tren. Podía averiguar quiénes eran aquellos tipos, pero no conduciría a gran cosa: seguramente declararían que el tipo era otro hombre, y tres docenas de rufianes de su propio partido se prestarían a asegurar que habían sido ellos los detenidos, por deudas de juego, o por temas de faldas. Para desmontar una historia semejante tendría que pedirle a Rachel que declarase, y ni era eso lo acordado ni estaba seguro de que bastase ante un juez.


  Eran casi las siete de la tarde y empezaba a oscurecer cuando Müller regresó a la comisaría y se encontró la carta que había dejado Holzbock.


  Meisinger llegó un poco después y se presentó en el despacho de Müller para saber si había novedades.


  —¿Qué tal la mañana? —le preguntó el comisario.


  —Bien. No está mal eso de quedarse en casa de niñera. Tienes que encargarme misiones así más a menudo.


  —Ya, sobre todo cuidando a niñas como ésa.


  —No estaba mal, no… —refrendó el sargento—. Cuando se marchó, me pareció un poco asustada. No me hubiese importado que se quedara unos días más en mi casa, la verdad.


  —Tenía que irse cuanto antes.


  —Traté de convencerla de que esperase una semana, hasta que se calmara la cosa, pero no quiso. No me pareció buena idea retenerla a la fuerza, así que la dejé marchar.


  —Hiciste bien —apoyó el comisario.


  Meisinger hizo ademán de despedirse, pero Müller lo retuvo.


  —Mira esto —dijo el comisario, enseñándole la carta de Krebs.


  Meisinger la leyó y realizó un gesto apreciativo con la mano.


  —Parece que ha acusado el golpe. Ahora ten cuidado, porque tratarán de devolverlo.


  Müller se echó a reír.


  —Como mucho, pueden pegarme un tiro, pero no creo que se atrevan.


  —Como mucho, dices…


  Müller iba a responder con alguna broma cuando sonó el teléfono. El comisario tomó nota e informó al sargento de lo sucedido: Rachel Koermann había aparecido muerta en el río, muy cerca del puente Luitpold, donde habían encontrado el cadáver de su novio el día anterior.


  Meisinger arrugó el gesto. Todo su rostro se ensombreció de pronto, e incluso palideció. Luego dio un formidable puñetazo sobre la mesa.


  —¿Aún piensas que hice bien en dejarla irse? No me importaba tenerla otro par de días en mi casa, ¡maldita sea!


  —Hiciste bien, no te preocupes. Además, fui yo el que te dijo que la dejaras irse, ¿no? —respondió Müller, casi sonriente.


  —No hay quien te entienda. Primero me pides que me la juegue metiéndola en mi casa, y luego te ríes cuando te cuentan que ha aparecido muerta.


  —No me río.


  —Es lo que me ha parecido. Ya te contaré luego.


  —Cuéntame ahora, anda —pidió el sargento—. Empiezo a cansarme de la sensación de que me toman por idiota.


  Müller se puso serio de pronto.


  —Cállate de una vez y ven conmigo. Tenemos que ir al puente Luitpold a levantar el cadáver. El juez estará allí dentro de pocos minutos.


  Los dos policías salieron de la comisaría, cogieron un coche y se dirigieron al puente Luitpold.


  —¿Por qué decías que no me preocupase? —preguntó Meisinger, más tranquilo—. Creía que era amiga tuya…


  —Ésa ya cumplió su parte. Engañó a Krebs para la redada de ayer.


  —Explícate —pidió Meisinger.


  —Como sabes, Krebs me seguía los pasos por el tema del fiscal Seidl y el secretario del alcalde.


  —Sí.


  —Y yo, por mi parte, sospechaba que Krebs estaba metido hasta el cuello en los sobornos a policías por parte de Horbach y el crimen organizado.


  —Nada nuevo hasta ahí.


  —Pues bien. Esa chica, además de ser la ladrona de cabelleras que tantos quebraderos de cabeza nos dio, y de ser también la responsable del plan para birlar el dinero a tus queridos amigos, era la ventrílocua del circo Wolf.


  Meisinger asintió.


  —Ya lo sabía. Imitó la voz de Hitler para engañar a Strasser e inducirlo a entregarles el dinero. Me contó ella misma la historia esta mañana.


  —Eso es. Pues se me ocurrió que, si pudo engañar a Strasser, también podría engañar a Horbach, así que la envié a la comisaría de Krebs para que aprendiese a imitar su voz. Cuando regresó, le hizo una maravillosa llamada a Horbach avisándolo, con la voz de Krebs, de que la policía preparaba una gran redada en sus almacenes. Algunos de ellos los conocíamos, pero otros los fue mencionando el propio Horbach. Le dijimos que el de la Kapuzinenstrasse no estaba en la lista de la policía, y llevó allí su preciosa mercancía. El resto ya lo sabes.


  Meisinger consiguió deshacerse de la tensión de su rostro y se echó a reír. Pero su risa contenía un poso de amargura.


  —¡Esa chica era un tesoro!


  —¿Qué te parece la jugada?


  —¡Espléndida! —encareció el sargento.


  —Luego le he ofrecido a Krebs enviar a su comisaría a los tipos que detuvimos ayer en la Kapuzinenstrasse a cambio de que él considerase el asunto del fiscal Seidl un crimen político. Es posible que no ponga mucho empeño al interrogar a aquellos tipos, pero Horbach ha recibido un buen escarmiento, y yo ya no tengo a Krebs pisándome los talones; creo que durante un tiempo procurará no asomar demasiado la cabeza. Por eso decía la prensa de hoy que fue Krebs el que organizó la operación de ayer.


  —Algo así me figuré —apuntó el sargento.


  —¿Se han quejado los hombres de que se le atribuya el mérito a otros? —preguntó Müller.


  —Unos sí y otros no. La mayoría están encantados de que no se los mezcle en ese asunto, si te digo la verdad.


  —Lo suponía —despreció Müller.


  Estaban llegando ya al puente Luitpold y Meisinger aminoró la marcha.


  —Ya te has quitado de encima a Krebs, pero dime: ¿quién mató al fiscal y al secretario del alcalde?


  El comisario frunció el ceño.


  —¿Y a mí qué demonios me importa? Tenemos casi un centenar de crímenes sin resolver, pero ése en concreto estaba empezando a causar problemas.


  Meisinger iba a decir algo, pero en vez de eso se pasó la mano por la boca, secándose la humedad de los labios.


  —¿Y la chica?, ¿quién la ha matado y por qué?


  Müller se encogió de hombros.


  —Puede que haya caído en manos de los nazis, y le hayan ajustado cuentas. O puede ser que Krebs haya atado cabos y se haya dado cuenta de que la mujer que fue a verlo antes de la llamada era la ventrílocua del circo. En ese caso, no me extrañaría que Horbach se hubiera encargado de ella. O puede ser que se haya tirado ella misma al río, asustada por la cantidad de gente que la perseguía, y aún bajo el trauma de haber perdido a su novio. ¡Vete a saber!


  Meisinger detuvo el coche.


  —Eso no me lo creo. Esa mujer no iba a matarse. Estoy seguro.


  —Pues la habrán matado otros. ¡Yo qué sé! —repuso el comisario.


  —A mí hay algo que no me encaja. Primero me pides que la proteja y ahora te importa un cuerno que haya aparecido ahogada. Preferiría que me explicases qué está pasando aquí. Primero Krebs sospecha que fuiste tú quien disparó contra el fiscal Seidl y aquel idiota de Strahler, y ahora esto. —El gesto del sargento se fue poniendo más serio a medida que hablaba—. Me gustaría que me explicaras qué pasa: no es normal en ti dar la espalda de este modo a la gente que te ayuda. Tanta indiferencia me huele raro —añadió.


  Müller aguantó la presión sin mover un músculo.


  —Luego te explico lo que quieras. Ahora vamos —exigió.


  El sargento siguió a su jefe por la escalera del puente, camino del río, donde se encontraba el cadáver cubierto con una manta junto a un grupo de personas.


  Había allí un par de agentes alejando a los curiosos. Junto al cadáver de Rachel se encontraban el juez y un médico, que rellenaba un impreso sobre su maletín cerrado. Müller saludó a los policías.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Estaba haciendo mi ronda y vi un cuerpo en la orilla. Luego llamé a comisaría para que viniera usted. Eso es todo.


  —Gracias. Bien hecho.


  Meisinger y Müller se acercaron acto seguido al médico y al cadáver de Rachel. Meisinger no dejaba de mirar el rostro de la muerta. Pensaba sin duda que esa misma noche aquella mujer había dormido en su casa, era guapa y deseable, y ahora estaba allí, tumbada sobre la hierba y con el pelo lleno de barro y una manta cubriéndole el cuerpo. La miraba y se tensaba su mentón. Había colaborado con los que intentaban cazarla para darle un escarmiento, pero esperaba de todo corazón que no fuera la gente de Strasser la que había hecho aquello. En aquel momento, la rabia por ver a aquella mujer muerta podía más que sus ideas políticas.


  —¿Tiene alguna señal de violencia?, ¿algún disparo o algo? —preguntó Müller al médico.


  —No. Ninguno. Parece que ha muerto ahogada, pero es pronto todavía para decirlo. Eso lo tiene que decidir el forense.


  —¿Sabe usted quién era? —preguntó el juez a Müller.


  —Sí. La conocía de otros asuntos. Se trata de Rachel Koermann. Trabajaba en el circo Wolf como ventrílocua.


  —¿Qué otros asuntos? —quiso saber el juez.


  —Era la novia de Ludwig Sandor, el trapecista del mismo circo que apareció muerto a tiros ayer en este mismo sitio.


  El juez tomó nota y frunció el ceño.


  —Un mal asunto, por lo que veo.


  —Muy malo. Parece ser que la pareja estaba relacionada con el robo de cierta cantidad de dinero de las arcas del partido nazi. También la investigué por el caso de los cortadores de melenas. Su madre se dedica a fabricar muñecas, y pensé que podía estar relacionada con el asunto —explicó Müller.


  —Una mujer de cuidado… —comentó el juez, tratando de aliviar la tensión. Hacía sólo dos años que había tomado posesión de su puesto, y todo el mundo sabía que se le revolvían las tripas a la vista de un cadáver. Trataba de sobreponerse a ello para evitar las burlas de los policías, sobre todo de los más veteranos, pero a duras penas conseguía mirar a la muerta.


  —Una mujer de muchísimo cuidado, créame, señor juez —encomió Müller.


  —Llévenla al depósito de cadáveres y envíenme los resultados de la autopsia en cuanto estén disponibles —indicó el juez al médico, dando por terminadas sus gestiones.


  Meisinger y los dos agentes que estaban en el lugar se acercaron para echar una mano, pero el doctor y el propio Müller cogieron a la muerta por las piernas y los hombros y la subieron hasta el furgón, que esperaba junto al puente. Luego cerraron las puertas del vehículo y lo vieron alejarse hacia el depósito de cadáveres.


  Aquello cerraba completamente la historia. Los nazis habían recuperado la mayor parte de su dinero y la esquiladora misteriosa había muerto. El fiscal Seidl y Lothar Strahler, el secretario del alcalde, seguirían reclamando justicia desde el cementerio mientras Alemania trataba de salir del agujero de la guerra y los desórdenes con ayuda del Plan Dawes.


  El sol acabó de ponerse en el horizonte de una ciudad carcomida por la pobreza y la suciedad, una ciudad que, aun así, trataba de salir adelante restañando todos los días una pequeña porción de sus heridas.


  —Nos vamos —le indicó el comisario a Meisinger.


  El sargento estaba más serio que de costumbre. La muerte de aquella chica le estaba obligando a replantearse demasiadas cosas. De su vida. De su trabajo. De su relación con su jefe y amigo.


  —No me gusta nada todo esto, Heinrich. Nada —dijo con voz fría mientras arrancaba el coche.


  —A mí, en cambio, me parece divertidísimo —respondió Müller.


  —No le veo la gracia.


  —Se la verías si supieras como yo que la chica no está muerta —repuso Müller, y acto seguido empezó a reírse a carcajadas.


  —¿Cómo? —gritó Meisinger, incrédulo.


  —No está muerta. El doctor me debía un favor o dos y ha firmado sin rechistar el acta de defunción, pero no está muerta.


  —¿Y el juez?


  —Por eso quería esperar a esta noche. Sabía que estaría de guardia ese pobre idiota que no puede ver un cadáver sin echar hasta la última papilla. Ni la ha mirado.


  Meisinger empezó a reírse también.


  —¿Y los dos policías?


  —Son de los nuestros, ya sabes. Están al corriente. En cuanto la prepararon para la función, uno de ellos me llamó a comisaría. ¿No te has dado cuenta de que el juez y el médico estaban ya allí y yo no los he llamado?


  —Es cierto.


  —Avisé al doctor para que estuviera allí a las ocho en punto y llamase al juez.


  Meisinger se permitió darle una palmada en la espalda al comisario.


  —Una jugada genial, jefe.


  —Pues claro. ¿Qué te creías? A esa pobre chica la buscan los nazis, y tarde o temprano Krebs se va a acordar de ella y le echará encima a los matones de Horbach.


  —Ya.


  —Bueno, pues ahora está muerta, y encima puedo echarle la culpa al primero que se menee. ¿Qué te parece?


  —Genial, de veras. Es genial. ¿Por eso no me dijiste nada, no?


  —Claro. Para que cumplieses tu papel. Mañana por la mañana, cuando llegue el forense al depósito de cadáveres, la muerta habrá desaparecido.


  —¿Cómo, si puede saberse?


  —Josef, ¡no me fastidies!, ¡los depósitos de cadáveres no son cárceles! Se pone un vigilante a la puerta para que no entre nadie, pero no hay rejas en las ventanas. La gente no suele escaparse de esos sitios. En la consigna de la estación, además del dinero de tus amigos que pudo conservar, la espera un pasaporte nuevo y un billete para Viena. Tiene que salir en el tren de las siete y diez.


  Meisinger movía la cabeza, incrédulo.


  —¿Y la madre de la chica?, ¿se lo dirás, no?


  —¡La madre de la chica que se vaya al demonio, que bastante guerra nos dio con sus puñeteras muñecas! Si quiere decírselo ella a su madre dentro de unas semanas, escribirle, o lo que le parezca, que lo haga, pero yo no pienso mover ni un dedo.


  —Eres rencoroso, ¿eh?


  —Y prudente. Las dos cosas.


  Los dos policías llegaron a comisaría, aparcaron el coche y se fueron a celebrar con unas cuantas cervezas el buen fin de todo el asunto.


  LVII


  Cuando Müller llegó a casa eran casi las once.


  —Perdona que haya venido tan tarde, pero es que hoy, por una vez, había algo que celebrar —se disculpó con su mujer.


  —No te quites el abrigo, que te han llamado dos veces en media hora.


  Müller había bebido un par de cervezas de más y no tenía ganas de salir de casa de nuevo.


  —¿Quién demonios era?, ¿lo dijo?


  —Sí. Te han llamado del depósito de cadáveres, y debe de ser grave.


  —¡Maldita sea! —gritó el comisario, abalanzándose sobre el teléfono.


  Medio minuto después había conseguido establecer comunicación con el vigilante nocturno.


  —Soy el comisario Müller. ¿Qué demonios pasa?


  —Llamé a comisaría y allí me dieron el teléfono de su casa —trató de justificar el vigilante.


  —Sí, está bien. ¿Qué ha ocurrido?


  —Es todo muy extraño, comisario. Es mejor que venga en seguida.


  —Dígame qué ha ocurrido.


  —El cadáver de la mujer que trajeron a última hora de la tarde ha desaparecido.


  Müller pensó que seguramente habría algún cadáver más en el depósito y Rachel había preferido irse antes de la hora acordada para no tener que pasar la noche con una compañía tan desagradable.


  —Bueno, pues mañana la buscamos. Los muertos no suelen correr mucho —respondió tranquilamente, aunque con la voz un poco pastosa.


  —Pero es que hay algo más —anunció el vigilante, indeciso. Parecía costarle un gran esfuerzo decir lo que tenía que decir.


  —¿Qué más?


  —Que la chica no está, pero en su lugar tenemos muerto al forense. Muerto, en la sala donde estaba esa mujer y con los pantalones bajados. No sabemos qué diablos ha podido pasar.


  Müller no pudo contenerse y estalló en carcajadas. Al otro lado del teléfono, el vigilante, estupefacto, se cansó de preguntarle al comisario qué había que le hiciera tanta gracia, y acabó colgando, ofendido.


  El comisario se reía a carcajadas. No se había reído tanto en su vida.


  —¡Heinrich, cálmate, por Dios, que te va a dar algo! —le rogaba su mujer, palmeándole la espalda.


  —¡Muerto y con los pantalones bajados!, ¡el forense! —alcanzo a responderle Müller solamente.


  —¡Cálmate, Heinrich!


  —¡El forense!, ¡el forense! —repetía Müller sin poder dejar de reírse.


  León, 3 de noviembre de 2005.


  Notas


  
    [1] Knistern: «crujido». <<
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