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A Silvia, mi camino.
 

Sandra, mi candil.
 

Adrián, mi luz.
 

 

 

 

 

 
 

 

 

Y a ti, lector, que te embarcas en el navío de la lectura. Al libro, amigo fiel que escucha sin pedir nada a cambio.
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Contexto histórico 

La llegada de un nuevo siglo
 

 
 

El uno de noviembre del año 1.700 fallecía Carlos II el Hechizado, tal y como lo llamaban sus irónicos súbditos hispanos, sin descendencia que asumiese la corona. El último rey de la Casa de los Austria, convirtió la cuestión sucesoria en un grave asunto internacional. Los gigantescos territorios de la monarquía española constituían un magnifico tesoro, y un más que tentador botín para las distintas dinastías y potencias de Europa. 

Entonces, el sucesor de la corona hispánica nombrado por el infecundo Carlos, fue el francés Felipe de Anjou, nieto del monarca francés Luis XIV. En febrero del 1.701, el de Anjou es coronado en Madrid como rey de España y señor de todos los territorios del imperio. Pero el destino se encontró en una encrucijada que marcaría los futuros acontecimientos de la historia de la humanidad. A Luis XIV se le ocurre la ingeniosa idea de mencionar que el monarca Felipe de Anjou, ahora rey de España, también tiene la formidable opción de convertirse en el heredero de Francia. Con sólo la ligera idea de que esto pudiese llegar a ocurrir, el nacimiento de un imparable e inmenso imperio borbónico, el resto de potencias no tendrían ninguna opción en el tablero del dominio mundial, quedando éste en manos de una misma corona.


En las cancillerías europeas los movimientos diplomáticos no cesaban. Con Inglaterra a la cabeza, sintiendo peligrar sus colonias americanas, junto al imperio austriaco y a las Provincias Unidas, se formó la Gran Alianza de la Haya con el único fin de impedir tal unión borbónica e imperial, y poner en el trono de España al pretendiente Carlos de Austria. La guerra volvía a la vieja Europa una vez más.

Doce años después de una guerra sangrienta en vidas, y económicamente desastrosa para España, en la contienda se pone un punto final donde los borbones se quedan con ambas coronas, pero sin la opción de unir los tronos de Francia y España bajo una sólo emperador. 

Si hubo un vencedor en la guerra, ésta fue la pérfida Albión; Inglaterra. Y si buscamos la nación que se llevó la peor parte con el tratado de Utrecht, ahí nos encontramos con una España que pierde con una rúbrica lo que costó siglos conquistar y mantener; le obligan a ceder Flandes, Milán y el reino de Nápoles a Austria; otorga Cerdeña a la casa de Saboya; y Gibraltar y la isla de Menorca pasan a manos de la corona Británica. 

Con la llegada e implantación de la casa de los borbones al Alcázar de Madrid, y la brecha surgida entre una parte importante de la población española que decidió apoyar al bando de los Austrias, llega también el germen de la ilustración seguido de una ruptura social que se verá plasmada en la península como una huella imborrable. 

Hasta ese momento, aunque el país anduviere dividido en clases muy definidas y marcadas, éste, tenía una homogeneidad de sentimientos acordes y formas de vida compartidas por la nación al completo; unidos todos férreamente en el respeto unánime por la iglesia Católica, la pleitesía a Su Majestad el Rey, sentado en el trono por el mismísimo Dios omnipotente, y en el orgullo de una tradición de hombres que habían llevado a España a domeñar el mundo. Desde Cervantes a Lope de Vega; desde el pícaro novelesco que ejercía de truhan en las plazas de Salamanca, hasta los orgullosos hidalgos de Sevilla; del prestigioso navegante guipuzcoano, surcador de todos los más bravos océanos de la Tierra, al aventurero nacido en Las Américas.

La alta alcurnia de España comienza a adoptar unas nuevas doctrinas procedentes de más allá de los Pirineos, que se contagia también desde la corte misma y que aconsejan escudriñar cada una de las verdades consideradas hasta ese momento por todos los españoles como absolutas e intocables; la “Razón”.

 

La expansión vivida en la Europa del siglo XV, en su constante exploración por abrir rutas y vías de comunicación hacia el oriente circunnavegando África en la búsqueda de sedas, esclavos, especias y metales preciosos, es el contexto en el que hay que situar la conquista de Canarias para la corona de Castilla. El Archipiélago será a partir de entonces una formidable base de vituallas para las naves que se aventuran por dichas rutas, y para obtener, de ellas mismas, los recursos demandados por los mercados europeos. 

 
 
  


1.723

 

“El nacimiento y la sepultura son un mar eterno, una trama cambiante, una vida candente que voy tejiendo en el veloz telar del tiempo, para hacer a la divinidad su manto viviente.”

 

 
 

Le contestó el Espíritu a Fausto.
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En algún lugar no muy alejado de la costa de la Sabana, entre La Florida española y Carolina del Sur, se oye a través de la espesura el ladrido de unos perros. 
 

Mientras corre, el muchacho siente pánico al recordar la terrible figura canina sobre el cuerpo desfigurado del que fuera su compañero en la huida. No frena su incesante ritmo, mientras luciérnagas de algodón saltan a su paso. El ladrido se multiplica, y varios aullidos se aúnan con un disparo en la lejanía procedente del norte. 
 

Su corazón marca los latidos, como un reloj que suena en su pecho presagiando una cuenta atrás.
 

No puede quitar de sus retinas las fauces del can haciendo presa en la axila de su camarada en medio de aquellos gritos desgarradores. Aquel pobre hombre era de frágil complexión para aguantar la interminable persecución. Arrinconado en un vado por las bestias, los huesos se quebraron ante las quijadas de las fieras. Perros enormes y montaraces, pertenecientes a la vieja estirpe de los Alanos Españoles. Terror de los nativos desde los tiempos del descubrimiento y conquista del nuevo mundo. Mestizos de mastines y dogos, con las orejas cortadas para evitar heridas en las luchas y de ojos inyectados en sangre, ambarinos y rojizos. 

¡No puede más! El aliento le asfixia el pecho, las entumecidas piernas le pesan como nunca hubiese pensado que fuese posible. “Vamos negro… corre, corre” se dice entre jadeos. A su pesar, piensa que mejor así. De no ser por desviar su atención, aquellas feroces dentelladas le habrían abierto a él las entrañas y serían las suyas las vísceras desparramadas por la fértil tierra. Se detiene a recuperar el aliento. Una serpiente le impresiona mirándole a los ojos desde la rama de un árbol, observando la jadeante cadencia de su torso inhalando y exhalando el aire necesario para poder continuar corriendo… y sólo una meta… ¡La Florida española! 

Empieza a faltar el aire en los pulmones. El jadeo amortigua los sonidos del espesor que le rodea. Con la boca reseca y la piel arañada al entrar en la más frondosa naturaleza, echa una mirada atrás. Las manos en las rodillas, coge aliento doblado y se concentra en inspirar y expirar por las narices. La boca reseca… y el ladrido de los perros más próximos. 

De nuevo corre. El aire que entra en sus pulmones parece quemarle las costillas. El sonido de sus propios latidos le tapona los tímpanos. 

En la locura de la carrera pierde la orientación y siente que se marea. “Los perros se acercan…corre Negro” La vegetación y su vista nublada le traicionan, cayendo por una quebrada, hasta dar de bruces en las agitadas aguas de un rio ¡Zas! Los fríos remolinos le paralizan cuando entra en contacto con ellos. Su cuerpo se hunde hasta golpearse con una piedra del fondo, que le hace perder el sentido.

 
 
  


El muchacho se ve sorprendido cuando abre los ojos, confuso y aturdido. Una mujer le inspecciona los genitales cuchillo en mano. Un grito de terror acompaña el salto hacia atrás, al tiempo que descubre a un viejo indio que le posa su mano sobre el hombro, con un gesto de amistad. El calor de su respiración le advierte de la fiebre, y la imagen de la joven india se desvanece de nuevo entre brumas.

No sabe el tiempo transcurrido. Abre los ojos despacio, y con gran esfuerzo, se tapa la vista con una de sus manos para evitar la luz que deja pasar una figura humana, que se encuentra delante de él. Lo primero que piensa es que está hambriento. El vacío de su estómago aprieta, y se encarama por la tráquea hasta toparse su boca seca y los labios cuarteados. Estira sus facciones y se restriega las manos por la cara a modo de despertar. 

—… agua… —dice la figura con voz anciana, acercándole un cuenco de agua. 


—Gracias —Bebe ansioso hasta vaciar el cuenco sin quitar ojo de cualquier movimiento entre las sombras.


Entonces se detiene a dudar dónde está y con quién. La mujer, una vieja india semínola con el rostro arrugado con amplios pliegues de su piel, no deja de sonreír al muchacho. En el suelo, la paja amortigua el contacto con las tablas de madera del que está construida la superficie. La mujer recoge el cuenco de su mano. Un fuerte dolor al mover el torso le hace gemir y llevarse la mano al muslo. Aparta un manto de piel de ciervo y descubre una herida taponada con algún tipo de ungüento blancuzco sobre ella.

— ¿Tienes hambre? —una voz femenina más vivaz le sorprende a su espalda.


Él asiente, y padece algo parecido a la timidez por no haberse percatado antes de su presencia. Cuando ella sale apartando el manto de piel que sirve de portón, se vuelve a él enseñando un lozano rostro, pero con una melancólica mirada en sus rasgados ojos negros.

—…gusta… —señala la anciana, indicando a la muchacha — ¿…gusta? —


El muchacho no sabe bien a que se refiere la mujer. Tampoco entiende correctamente el barullo de idiomas con el que le hablan, una mezcla de inglés y español. 

—Hombres muertos —Aquello sí lo entiende.


Haciendo un esfuerzo, se levanta, y se tapa con la piel para salir despacio y observar. Puede ver cuatro cabañas de madera de palmera desperdigadas sin mucho orden, y varias mujeres ancianas trabajando en una especie de gran mortero situado en medio de ellas, machacando maíz dentro de él. Unos chiquillos juegan con un pequeño cocodrilo muerto, cogiéndole de la cola y dándole tumbos y golpes con palos en medio de gritos y risas. 

Una punzada le dobla las rodillas y un reguero de sangre le llega a los tobillos. Mira su herida y ve que se ha abierto. La joven muchacha aparece con una humeante tortuga. Corriendo, la apoya en el suelo y le ayuda a volver a la cabaña, pasando sus manos por la cintura de éste. Un fuerte aroma proveniente del oscuro cabello de la india penetra en las fosas nasales del huido. La sangre pareciese acelerar su caminar a través de sus venas. Aún con el dolor pesándole, piensa en perpetuar el instante. 

Ya dentro, se tumba y ella abre la herida con un cuchillo, introduciendo en su interior más ungüento pastoso en la brecha de la piel. Él se roe los labios y aguanta. Se retumba hacia atrás y se tapa el rostro, mordiendo la manta de piel.

Momentos después, ella regresa con la tortuga aún caliente. La apetitosa carne del animal reconforta al muchacho. Ella le insiste en que se la termine y él obedece. Su mirada, directa sobre los oscuros ojos del esclavo evadido, impacienta al hombre a quién sus amos le impusieron como nombre Bob. Aparta su mirada, y se intenta centrar en la carne de la tortuga, pero ella no cesa en su mirar inquisitivo. Termina rebañando cada rincón de la dura coraza del animal con una carcajada de la semínola.

 
 
  


Pasan los días, y el joven se recupera muy bien de la fea herida. La semínola se llama Minié, y tiene hipnotizado al esclavo. Todas las mañana, ella le cura y limpia, le da de comer y beber, le arropa y le cuida. Es una experiencia nueva para él. No sabe quiénes son aquellas mujeres, ni donde están los hombres. “Hombres muertos”, le dice la anciana cuando se cruza con ella. Lo cierto es que no le interesa saberlo, o eso se dice mientras observa el delgado cuerpo de la india, con un hormigueo en su abdomen que se transmite a la entrepierna. 

Una noche como las demás, Minié duerme en la diminuta cabaña junto con la anciana, y el que fuera esclavo en Carolina. Antes del amanecer, despacio, muy despacio, la muchacha se acerca a él, apartando la piel que cubre el cuerpo del fugitivo. Se quita las ropas y se sienta encima del inexperto varón, con cuidado de no dañarle en la recién cicatrizada herida. El muchacho despierta excitado y nervioso, mira a la anciana y se encuentra con sus ojos clavados en él. Minié nota como crece el miembro del hombre bajo ella. Con su mano derecha lo apresa y lo introduce despacio en la humedad de su interior. El calor más dulce e intenso eriza la piel del hombre. 

Accidentalmente encuentra los grandes ojos de la anciana observándoles desde la penumbra, mirando sin ningún rubor. Pero cuando entra en ella, nada más…


Perdido en aquel lugar, apartado de todos los lugares de la tierra, los días se convierten en semanas y éstas en meses. Un escaso pero suficiente cultivo cercano a las cabañas, el agua del rio y la abundante pesca, cubren las necesidades del idílico sueño. Mediante gestos y paciencia, entiende y se hace entender lo suficiente. La semínola no se separa de él, salvo para las tareas que le encomiendan, como la recolección de frutos o la pesca. 

Con un pequeño fuego, casi imperceptible, las ancianas generan ascuas que mantienen el calor de las tiendas en las frías y húmedas noches de las tierras pantanosas. Los sonidos casi guturales, que surgen de las cuerdas vocales de las decanas la tribu, se repiten una y otra noche como si se tratara de un ritual cargado de secretismo para el huido. Solo es capaz de escudriñar o intentar adivinar que historias o lamentos se esconden tras aquellas extrañas palabras, sin ningún sentido para él. Pero le llenan de magia y misterio el ánimo. Su alma se deja arrastrar por la dulce voz de su joven compañera, apartando el velo de las intrincadas leyendas y traduciéndole, para que el puzle encaje en su mente.

Los hombres de la tribu perteneciente a los Semínola, que antaño formó parte del clan del viento, fueron muertos en una batalla contra los terribles indios creek, meses antes de encontrar al fugitivo medio ahogado en la orilla del rio. 

Al sur, Florida y los españoles con la recompensa de la libertad para los huidos de las colonias británicas. Al este, los pantanos y más allá el océano. Al oeste, las guerreras tribus Creek armadas por los ingleses, traen sus tambores de guerra contra todo aquello que muestre signos de debilidad. Al norte de las cabañas, los anglos de Carolina y su recuerdo aterrorizan al prófugo. Los ojos del muchacho miran con pavor los rojos incandescentes que recobran vida en las ascuas, gruñendo cual garganta del dragón de la noche. Se estremece ante los recuerdos y el miedo. 

Las manos de Minié le aprietan con nervio, cómo si ésta sintiese de la necesidad de transmitirle su fuerza de voluntad. Una extraña y nueva sensación de tranquilidad y sosiego se apoderan de él, gracias a su compañía. El ajetreo del viento sobre las copas de los árboles pareciese ahora un lejano susurro. Un placentero nudo en el estómago, y la acuciante necesidad de tomarla, se topan con las ganas de retener aquel instante. El rostro de la india brilla en la oscuridad cual luna llena, adornada por los luceros que le miran como si nada más hubiese sobre la faz de la tierra. 

Por primera vez en su vida, conoce el sentimiento del amor. 

 
 
  


El muchacho está pescando sobre una canoa de percha, en un serpenteante río cercano al diminuto poblado. La espesa vegetación, rodea y abriga las esmeraldas y estrechas aguas, como si la naturaleza pretendiera esconder con las copas del gran vergel el devenir y el curso del río. El sonido de las aves revoloteando entre los árboles se funde con el viento, que a ráfagas imprecisas, sacude los extremos de las ramas que se apoyan contra las aguas,  chapoteando cual niños sobre ellas. 

En aquella zona del torrente los peces se vuelven lentos, y al joven le cuesta menos esfuerzo conseguir el sustento del día. El Sol golpea la espalda del muchacho con fuerza. Se refresca el rostro y el cuello, descansando un instante. La sensación del agua enfriando su espalda le relaja. Inspira largo y tendido. El bosque parece callar. Entonces algo le dice que no debería estar allí ese silencio. Que el bosque nunca calla, salvo al contener la respiración. 

Cuando oye los ladridos de los perros, los primeros segundos son confusos y cree que son un extraño recuerdo. La expiración se alarga en el tiempo con el sonido del disparo. El sudor de su cuerpo se congela. Tras el escalofrío, se lanza al agua nadando hasta la orilla, y corre hacia las cabañas. Conforme se va aproximando a éstas, el pulso y el miedo se van adueñando de él. Los truenos resuenan. Las armas de fuego escupen su violento mensaje en medio del tupido bosque de noble madera. 

Unos chillidos de mujer le hacen detenerse por un instante, y escuchar atento de dónde procede. “¿Es Minié?”, piensa que no. ¡No quiere que sean los de ella! Más gritos, y el ladrido de los canes. No quiere creerse lo que oye, los nervios le atenazan y las arcadas afloran. Esas malditas fieras. Vuelve a correr en dirección a las cabañas. Algo ocurre. Se detiene y queda inmóvil. Oye un bramido, pero se da cuenta que es su propia voz la que escupe maldiciones. 

Resopla y agarra una piedra del suelo. Se encamina mordiéndose los labios, dispuesto a morir matando. Quiere oler de nuevo la piel de Minié, acariciar su largo cabello y sentirse dentro de ella. Aprieta con fuerza la piedra… ¡una mano le toca el tobillo! Con el corazón en un puño, y levantando la piedra con fiereza dispuesto a machacar lo que allí le esté agarrando, ve entre las grandes hojas del suelo a Minié tirando de él hacia abajo.

— ¡Calla! —le insta llevándose la mano a la boca.


Yendo ella por delante a toda prisa, y con los ladridos sonando nuevamente procedentes del norte como una tormenta que se acerca, los jóvenes no paran de correr durante horas en silencio, imbuidos por el miedo y la única tarea de sobrevivir. 


Otra vez, sólo queda correr. Consiguen alejarse de los colonos ingleses y de los aullidos de los sabuesos que se pierden en lontananza. Un hilo de humo grisáceo aparece sobre el cielo, indicando el lugar de la matanza. Los ojos de Minié se mantienen estoicos. Él la mira de soslayo sin decir palabra, imaginando el cruel final de la pequeña tribu semínola, que fue su familia durante aquellos extraordinarios meses. 

El silencio y la pena protagonizan la larga marcha de la pareja. 

Al cabo de dos días llegan a un claro, donde unos cultivos de maíz y zanahorias crecen robustos. Esperan a que la noche oscura les mimetice, y se atiborran de los vegetales sin ser conscientes del mal que le acecha a escasos metros. 

Están siendo vigilados.

 
 
  


En la región de los Apalaches, un gran grupo de esclavos se levantó muy violentamente de las rancherías mineras, causando un terrible perjuicio en la zona y su comercio. En los altos de una ciénaga con difícil entrada, los negros escapados llamados cimarrones, construyeron palenques y trampas donde los hombres de Quesada cayeron como hormigas. Matías Quesada era el jefe de aquel contingente y ahora, con su menguado grupo de cinco españoles, varios indios de la tribu Pueblo y trece negros libertos, persigue hasta dar caza a cualquier bicho viviente que pueda esclavizar y vender. 

Matías es una mala bestia. Las autoridades españolas le recriminaron sus primeras acciones, por el brutal escarmiento que gustaba dar a los desgraciados que caían en su red. Con el paso de los años, se transformó en un perseguido más de la corona hispánica, al no acatar ninguna de las leyes que llegaban desde la península. Con un pequeño ejército de los más fieros y salvajes indios y negros de la Nueva España, persigue a todo aquel hombre, mujer o niño, que se pone a tiro para venderlo en los mercados esclavistas ingleses, holandeses e indios, sin importarle lo más mínimo su religión, raza o nación. 

Quedan bajo su tutela dos mujeres y cuatro hombres. En realidad son ya un despojo humano, envolturas de piel que alguna vez guardaron vida en su interior. Llevan días sin comer ni beber, y sufriendo las vejaciones que le place a Quesada y a sus hombres. Guardan un día de descanso cerca de un claro donde unos cultivos naturales crecen a su vera, y el agua fresca del rio les humedece los gaznates. Y allí es donde uno de los compinches de Quesada, un indio Pueblo, localiza a la pareja que huye de la frontera colonial británica. 

 

Minié acaricia los doloridos pies de su compañero, calmando algunos cortes y heridas causadas en la alocada carrera hacia las cabañas. Las manos de la mujer le apaciguan. Minié se acerca al cauce del arroyo para mojar una tela, y así, enfriar la circulación y el calor que desprenden los pies del hombre. El sol se esconde ya tras una de las colinas del horizonte, dejando asomar con levedad, la primera de las estrellas del firmamento. 

Poco pueden hacer cuando se ven sorprendidos y rodeados por los fusiles de los hombres de Quesada. Los amantes enmudecen de terror. Un estremecimiento terrible paraliza la respiración del joven. Minié le observa queriendo parar el tiempo, intuyendo que será el último de los instantes con él. Nada puede hacer el muchacho fugitivo, al ver como uno de aquellos malditos, de baja estatura y corpulencia, arrastra a Minié por los pelos sin mediar palabra. 

— ¡Arriba negro! —Un golpe en el estómago y un grito le despiertan del letargo. 


— ¿De dónde salís desgraciados? —


Con una gruesa soga al cuello, y las manos atadas por detrás de la cintura con la misma cuerda que rodea su pescuezo, le hacen avanzar a través de la espesura por delante de su amada semínola. El improvisado campamento de los cazadores de hombres apesta a alcohol, y al extraño olor que desprenden los penosos seres humanos, atados y apiñados alrededor de un gran sauce. 

La noche gobierna ya los cielos. Minié puede ver a diez metros a su querido Bob, junto al resto de los esclavos, observándola con intensidad y lágrimas en los ojos. Ella le mira con ternura, a la vez que nota sobre su cuerpo las sádicas miradas de los hombres de Quesada, mientras acaban su cena bañada en ron. ¡Sabe bien lo que va a suceder!, y lo que más la atormenta de todo, es que él será testigo. Se pregunta cómo es posible que tanta inocencia y ternura se escondan en un hombre que ha sufrido tantísimo. Entonces recuerda a su padre y hermanos. Su niñez lejana, y los escasos momentos donde el silencio y no los tambores de guerra, sonasen al compás de la memoria. 

El primero de ellos se levanta en dirección a ella. La agarra del brazo. Minié no protesta ni hace intención alguna de luchar. Debe sobrevivir. Sobrevivir cueste lo que cueste. Pero Bob no opina igual, que con gritos e insultos, intenta en vano zafarse de las ataduras. La rabia y desolación del joven se confunde con los bárbaros gritos y los gemidos que pululan en la triste noche. Uno de los indios se acerca al prisionero y le aporrea en la sien oscureciendo la escena y dejándolo seminconsciente en el suelo, pero lo suficientemente despierto para ser testigo de la espantosa escena.

Minié no grita. Aguanta algunos golpes que por placer y sin sentido la ocasionan y después, hace lo único que puede. El primero será Quesada, que aparta al corpulento barbudo que tenía esa intención. Escupiendo sobre su mano, se lleva ésta al sexo de Minié y la penetra. Soporta las embestidas de Matías apretando los dientes y con la mente puesta en el cuerpo de su hombre, que yace casi inerte en el suelo. Ella aguanta, pero con la sospecha de no ser suficientemente fuerte... Y que la noche se la llevará para no volver.

¡Un disparo en la oscuridad interrumpe la abominable estampa! 

Ahora todo es confusión en la borrosa visión del muchacho. Intenta elevarse del suelo pero no puede por el golpe en la sien. Un fino reguero de sangre baja hasta la comisura de sus labios. Minié se arrastra hasta él, y se cogen de la mano para después abrazarse. Los dos se duelen y se creen muertos en cuestión de minutos. Los disparos no cesan. El esclavo evadido, piensa que la humareda de pólvora son las puertas del más allá, que se abren para llevárselos. 

El cuerpo de uno de los negros de Quesada cae sobre ellos con un disparo en el pecho, enseñando las costillas abiertas. De igual manera perecen la mitad de los negreros, huyendo otros a través de la espesura de la floresta. 

— ¿Un espectro…? —se pregunta Bob, susurrando al ver la extraña figura que se planta delante de Quesada. 


El hombre sujeta del cuello a Quesada con una mano y le abofetea con la otra. Matías no lleva pantalones ni nada que cubra su sexo. El hombre uniformado hace un gesto para que sus hombres ayuden a la pareja y al resto de esclavos. Bob piensa entonces que debe estar muerto por la visión que ante sus ojos se plasma como un espejismo. Todos los hombres que les acaban de rescatar, tienen el mismo color de piel que él… ¡Negros con uniformes y fusiles! ¿Pero… cómo es posible? ¡El hombre que les comanda también es negro! 

—Hace años te advertí que si te volvía a ver, te mataría —dice amenazador el hombre, agarrando del cuello a Quesada. En sus ojos, un brillo de odio y asco advierte a Quesada lo que le espera. 


—Asqueroso negro desgraciado… —Quesada escupe sobre el rostro del Capitán de la milicia.


Quesada no puede terminar sus insultos. Apretando con fuerza su cuello, el hombre estrangula a Matías con gesto enloquecido. El feroz jefe de los cazadores de hombres dobla las rodillas, mientras sujeta las muñecas del Capitán intentándose librar. 

— ¡Menéndez! —uno de los milicianos recrimina al Capitán. 


Como si un resorte le hubiese dado aún más vigor, el capitán aprieta salvajemente mientras se muerde la lengua. El miliciano intenta apartar entonces a Menéndez.

— ¡Pare por dios! Llevémosle a San Agustín. —


Pero el resto de compañeros le quitan de en medio, para que el Capitán termine con lo empezado.

—Calla… ¿Acaso no recuerdas sus perrerías? —observa con placer la sentencia otro hombre. 


—Aquí queda todo, ¡ostias! —celebra uno de los milicianos, escupiendo sobre el suelo —. Muerto no podrá hacer más daño el hijo puta… —


Los últimos estertores de Quesada liberan a Menéndez de una venganza buscada desde muchos años atrás. 

Los soldados pasan a cuchillo a todos los hombres de Matías. Un pacto de silencio se cobija en los filos de las bayonetas que se hunden en los reos. Como si un acto de encarnizada furia divina se estuviese llevando a cabo, la matanza se asemeja a un sacrificio al dios de la venganza. En realidad, cada uno de aquellos hombres uniformados, está limpiando sus propios recuerdos de espectros remotos. 

 
 
  


Bob agacha la cabeza, temeroso del estandarte de los castillos y los leones que ondea en la vanguardia de la milicia, junto a la gran cruz de San Andrés, bandera del imperio. El capitán Francisco Menéndez y su milicia de hombres libres van en dirección a la ciudad de San Agustín. Con ellos viajan varios negros escapados de la región de la Carolina británica, y ahora también Minié y Bob. 

Por el camino, sufren el ataque esporádico de un grupo de cherokees con la única intención del robo de armas y cualquier otra cosa que les pueda venir bien. La experiencia de Menéndez, y la entrenada milicia acaban con las repetidas incursiones de los cherokees, dándose por rendidos y volviendo a la costa en busca de sus adeptos británicos.

Cuando los azabaches muros del castillo de San Marcos aparecen pegados al mar, los jóvenes no pueden más que asombrarse de tal magnífica obra de ingeniería. Sus cañones apuntan en todas direcciones desafiantes, y con sus ánimas orgullosas, defensora de la ciudad de San Agustín de La Florida. 

Antes de llegar, los portones de la ciudad se abren para dejar pasar a sus huéspedes al interior. La población también cuenta con murallas, pero no de la magnitud de la fortaleza. 

En un carro abierto sin lonas, sentados con varios heridos, el muchacho no suelta la mano de Minié observando su entereza y resucitando la violación al cerrar los ojos. “¿Cómo puede estar ahí, como si nada hubiese sucedido?” se pregunta, acariciando la melena negra de ésta. Entonces comprende y percibe la dureza de aquella mujer. Dura y pragmática, superviviente de todo un pueblo exterminado, la semínola borra de su mente todo aquello que no la reporta ningún beneficio. Profundas lágrimas brotan del muchacho mientras aprieta con más fuerza la mano de la mujer, dudando de sí mismo.

 
 
  


La corona española ofrece la libertad a los esclavos huidos de las duras condiciones de las colonias británicas, con la única condición de convertirse al catolicismo y jurar lealtad al rey de España. Un mes después de la llegada a San Agustín de la extravagante pareja, en la nueva iglesia de la ciudad, el párroco sostiene una hermosa concha en su mano, dispuesto para la ceremonia del bautismo. Delante de Minié pasa el que fuese conocido por el negro Bob allá en el norte. Éste inclina su cuello mientras se pone de rodillas. El cura vierte el agua bendita en la coronilla del joven.

—Lorenzo —con una amplia sonrisa y un beso en la frente, el sacerdote le otorga un nombre cristiano.


—Ana —las manos de los recién bautizados al cristianismo se tocan mientras el agua cae por el rostro de la india semínola.


Junto a ellos, dos negros y siete indios más son bautizados. Tras la ceremonia religiosa, juran lealtad al rey de España y pasan a formar parte de los súbditos de éste. A continuación, la pareja vuelve a la iglesia para casarse bajo la atenta mirada de su desconocido Dios. Una vida nueva por completo les aguarda. Un destino incierto y misterioso, en un mundo rotundamente diferente del que proceden. 

 
 
  


Los Kindelan

 
 

Carmen Kindelan no era la mujer más hermosa de las islas canarias, pero nadie podía dudar de su belleza. Su larga y brillante cabellera de color cobrizo no tenía rival allá… en su niñez, y mucho menos después, cuando las bellas curvas de mujer se fueron acentuando tiempo después de su llegada a las islas Pródigas, cuando su padre se estableció en ellas gracias a las rentas recibidas por testamento, y otras después de la guerra por la pérdida de una pierna en la guerra. Una bala de cañón, se llevó de cuajo el pie y parte de la espinilla, dejando medio palmo de pierna por debajo de la rodilla del teniente de Dragones del Ulster. 

La madre de Carmen Kindelan era Victoria Soriano, oriunda de Villaviciosa de Tajuña, y allí conoció al Teniente, tras la batalla que allí se libró. El irlandés se enamoró de la alcarreña de inmediato, y a pesar de la amputación de su pierna, la arrebatada señorita se prendó del apuesto oficial irlandés.

Detrás de la precipitada partida de la pareja de la península, se escondía el temor del teniente a que su dulce flor castellana se lo pensara dos veces, antes de emprender tamaña aventura con un hombre de su edad. Sobre todo, con la insistencia de la familia Soriano, que no veía con buenos ojos que una de sus hijas se fuese a casar con un extranjero por muy católico que fuese, y encima con tres lustros de contraste entre ambos enamorados.

Pero al final, la matrimonio se aposentó en el archipiélago canario en busca de fortuna como tantos otros castellanos, gallegos, andaluces, aragoneses y de todos los rincones de la península; pero también flamencos, portugueses, genoveses y hasta ingleses llegan para desarrollar principalmente, la explotación del vino y el dulce y lucrativo comercio del azúcar, gran generador de fortunas e integrador de la economía canaria en los mercados internacionales.

El Teniente Kindelan compró una hermosa venta y su respectiva vivienda en Santa Cruz de Tenerife. Allí, el matrimonio y su hija vivirían sus más hermosos momentos, paseando en las orillas atlánticas con un amplio carro de dos caballos que la propia Victoria Soriano compró a un buen precio. La pequeña Carmen, siempre cerca de su adorado padre, escuchaba las aventuras y desventuras pasadas por él en los campos de batalla de Europa, y de la bravura de su madre y de cómo le cautivó el mismo día que la conoció.

Siempre andaba el antiguo Teniente dando la murga con su veterano violín, tocando lejanas melodías de su tierra natal, y entonando cancioncillas que alegraban las noches bajo la atenta mirada de las mujeres y el omnipresente Teide, como espectador atento y callado. Las excursiones en la isla, y el magnífico clima de ésta eran la guinda de una época feliz que pasó rápida y fugaz, como suele ocurrir en estos casos.

Gustaba a los vecinos de los Kindelan, vociferar al Teniente en medio de la amplia calle en la que residían, para que se asomara al balcón que sobresalía encima de la entrada de la tienda, y alardeara con su anticuado violín ante los críos del barrio. Éstos se ponían a bailar como locos, con las risas y la complicidad de la hija, que le gustaba más jugar con los chiquillos que con las niñas, y trepar por los riscos siempre que se le presentaba la oportunidad, queriendo emular las batallitas del padre. 

En la tienda de los Kindelan, se veía pasar a todo tipo de individuos y personajes de lo más variopinto, llegados de todos los rincones de Europa. Pero también se hacían negocios con la morisma en las islas, y más allá de las costas africanas. 

No obstante, si algo quedó grabado en la mente infantil de Carmen Kindelan, fue el impacto que le causó la primera vez que se encontró con un hombre de tez oscura como la noche, pocos días después de su llegada a Santa Cruz. Y es que, aunque en la península había oído hablar de ellos, y no siendo extraño que también hubiese visto alguno, a la pequeña Carmen la invadió el pánico cuando el hombre se plantó delante de ella en las penumbras de la trastienda. La inmovilizó de tal manera, que sólo pudo emitir un grito agudo, mientras cerraba los ojos con fuerza, como si de esa forma pudiese evitar que aquel monstruo la devorase, o lo que soliesen hacer aquellos seres del inframundo. Cuando abrió los ojos, su madre ya la tenía en brazos, y la calmaba como veía oportuno intentando tranquilizar a la pequeña, con las risillas de fondo de su padre.

Aquel gigante de ébano, no era más que El negro Miguel, un maduro y castigado esclavo del anterior dueño del comercio, que pasó a formar parte de los bienes de los Kindelan cuando se hizo el traspaso de la tienda y los negocios que ello aparejaba. Y Miguel se convirtió en uno más de los miembros de la familia con el tiempo, llegando a ser muy querido por la propia Carmen, pero de momento, la pequeña huía al otro lado de la vivienda si le veía pasar próximo a ella. 

Con el tiempo y los juegos como el escondite, la chiquilla transformó al negro Miguel en un amigo más del que ocultarse, y al que perseguir sin ser detectada, o fastidiando al pobre su rutina diaria con travesuras. A decir verdad, al negro Miguel le innovó la vida para mejor infinitamente. Pues los juegos de Carmen y su alborozado e imparable ajetreo, alegraron una penosa existencia de esclavitud y maltratos pasados con su anterior amo. 

Y es que si algo le enseño la veteranía de esclavo, era que pasar lo más sigiloso y desapercibido entre sus dueños, sin llamar para nada la atención era un gran premio de por sí. Normalmente, al menos con su antiguo amo, cada vez que tenía más contacto de lo necesario con él era para acabar sufriendo algún castigo. Fue capturado por algún grupo de esclavistas árabes, siendo un niño de unos nueve años, en lo profundo de esas tierras extrañas y llenas de misterios, donde alguna vez albergó una vida de libertad y rodeado de una familia y unas costumbres que ya jamás volvería a sentir como suyas. . Los negros africanos llegaban a las islas después de ser atrapados para utilizarlos como esclavos, sobre todo en las plantaciones de caña de azúcar, o en los servicios domésticos. 

Nadie sabría decir la edad de Miguel, pudiéndose ser de cuarenta o cincuenta años, pues ni él mismo sabría decirla. Pero su estropeado físico y una fea deformidad en su rostro, confundían sobremanera la tarea.

 
 
  


En la casa familiar, un hermoso patio hacía de foco de reunión en las placenteras noches isleñas. En el centro de la platea gobernaba orgullosa una palmera, que servía de columna central para un cenador de blanca lona, que el negro Miguel ponía y quitaba a gusto de su ama, la señora Soriano. 

Colgando de las vigas que terminaban de formar el cenador, unas botas de vino se dejaban a mano de los menesterosos que allí charlaban, o daban buena cuenta de las surtidas viandas que la familia gustaba disfrutar. Unas alegres enredaderas daban una fresca sombra en los días más calurosos del año, aun cuando los pajarillos intentaban anidar en ellos, cosa que enfurecía al Teniente Kindelan quién amenazaba bastón en mano con dejar sin rastro del vergel sobre sus cabezas, para evitar que anidasen en éstos. Cosa ésta que resultaba cómica, pues ver al curtido teniente luchar con las golondrinas a la pata coja, no era anécdota por la que enorgullecerse en las veladas de veteranos.

La pequeña Carmen vendría a tener por aquel entonces unos nueve años, y sus cobrizas trenzas no andaban quietas nunca, tirando de ellas su padre siempre cariñosamente cuando intentaba éste que su hija obedeciera sin rechistar sus consejos, pues sonaban constantemente a eso más que a órdenes. Y es que la disciplina y educación que recibía Carmen era de todo menos autoritaria, en una época donde el rigor con el que se educaba a los críos era duro y en ocasiones con la rutina del maltrato tanto físico como mental de fondo. Pero los Kindelan tenían un amplio sentido de la libertad y la temeridad, sobre todo a causa de la señora Soriano, que tuvo una infancia de duros castigos y algunos tristes hechos que vivió siendo niña y que la convirtieron en una mujer que no se dejaba doblegar ni siquiera por su amado esposo. Eso sí, altamente religiosa y piadosa de los mandatos de la Santa Madre Iglesia, pero envueltos en una muy particular visión que no pocos disgustos la causó en su temprana juventud.

 

Ronda el verano, y los negocios en la isla van viento en popa, y todo en la casa familiar es alegría y esperanzas por un futuro plagado de expectativas. Un querido amigo sevillano, Don Muñoz, dedicado a la trata de esclavos, contaba fantásticas historias a la familia Kindelan, incluyendo a la pequeña Carmen, acerca de las fabulosas rutas de las caravanas que cruzan el África de un extremo al otro del continente, atravesando oscuros rincones montañosos, en los cuales puedes encontrarte con unos gigantescos y terroríficos monos llamados gorilas, y otros animales fabulosos. Y escondidos tesoros en verdes valles en medio de infranqueables picos nevados, donde ningún blanco puso el pie nunca; y los grandes desiertos africanos, que como un océano de arena ardiente, uno no alcanza a ver otra cosa más que dicha arena durante jornadas completas. 

Y a través de esas fantásticas rutas caravaneras, los negros llegan procedentes del Senegal y de Níger ante todo, hasta donde se adentran los comerciantes moros, ya que la trata es un negocio tremendamente importante para ellos desde tiempos inmemoriales, para hacer negocios y riquezas después en los puntos de cambalache. Ya sean árabes o negros esclavistas, pues entre ellos se maltratan y especulan como el que más, los mercaderes intercambian sus productos; esclavos, oro, sal, especias, telas y metalurgia. Partiendo después desde estos puntos hacia el mediterráneo, llamada la ruta de Fez, y monopolizada por los moros hoy en día, o dirigiéndose al Atlántico, que es la que debió seguir el desdichado negro Miguel.

Tras la cena, Don Muñoz queda a solas con el Teniente, encendiéndose las pipas de tabaco con la mecha de chasca, que apoya perenne en un brasero de metal, que el negro Miguel ha traído para la ocasión. La señora Soriano se acaba de retirar para llevar a dormir a la pequeña pelirroja, dejando a solas a los hombres para que charlen de sus cosas.

—La vitalidad esclavista de las rutas desérticas no mengua un ápice —cuenta Don Muñoz entusiasmado —.De Takedda a Tuat, me contaron de una caravana que transportaba en primavera… ¡seiscientas esclavas! Los de Takedda se enorgullecen de sus muchos esclavos y siervos, y que pueden rivalizar con la Berbería—


— ¡Exageran! Seguro que no será tanto —añade el Teniente, aún sin saber demasiado acerca del tema.


—El padre de mi padre, que Dios lo guarde en su seno —continua el sevillano —estuvo prisionero por los berberiscos durante ocho años, y de esclavo lo utilizaron en Orán, para pasar después precisamente a formar parte de varias caravanas en el desierto. ¡Y es que los irónicos destinos que Dios nos tiene fijados, tienen su guasa! Ja, Ja, Ja —


Con estas risas, casi se ahoga Muñoz al atragantarse con el humo del tabaco.

— ¡Miguel! —Grita el veterano irlandés — .Trae un poco de agua a éste hombre.


Raudo, Miguel tiene intención de verter sobre un vaso agua, de uno de los botijos que se guardan a la fresca. Pero Don Muñoz se adelanta, agarrando el botijo para dar un corto trago desde la distancia de su brazo en alto, sin dejar caer una gota al suelo, para mirar de reojo al instante al Teniente y volver a sonreír, ésta vez con cierta malicia.

—No sea imprudente, que un día de éstos le doy una sorpresa y acabo de un golpe con una bota de vino, y no encuentra usted pista alguna de ello —


Y es que el señor Kindelan, aunque lleva muchos años en tierras de España, no consigue aprender a beber ni con el botijo ni mucho menos con la bota, poniéndose perdido de vino, cuando lo ha intentado valientemente.

—Seguro que si hombre… Ja, Ja, Ja —asevera Don Muñoz, posando su mano con ternura en el hombro del Teniente.


—Le digo aún más, estoy construyendo una bota yo mismo —


— ¿Pero lo dirá en serio? —pregunta incrédulo Don Muñoz.


—No lo dude mi querido amigo. Venga acompáñeme. —Y dejando el patio atrás, los caballeros entran a la trastienda con la luz de las candelas que encienden en la puerta.


Sacos de tamaños diversos escalonados a un lado, y estanterías con grandes libretos y archivos al otro, forman un pasillo artificial hasta el lado más amplio del almacén. Allí, sobre una cruceta se halla bien estirado el cuero de cabra de la futura bota. Éste cuero, aunque más difícil de usar que otras pieles, aumenta la vida de la bota por su flexibilidad. Después de seleccionar y retirar la piel, se limpia y curte con tanino. 

— ¡Por las barbas del Morito! que buen trabajo —La sorpresa y el rostro de admiración del negociante de esclavos animan a Don Muñoz.


— ¿Qué me aconseja para impermeabilizar, brea de enebro o de pino? —pregunta orgulloso el Teniente, con la mirada de Muñoz fija en el cuero, todavía sorprendido.


— ¿Eh…? Yo diría que enebro, pero a decir verdad no se lo puedo asegurar —indica honesto.


—Creo que para coser la bota dejaré la tarea al artesano. No la vaya a estropear a última hora con artes indebidas —le informa amigable el Teniente.


Don Muñoz partió para la península dos días después. El sevillano marchó sin saber bien cuando sería su regreso, no sin antes regalar al teniente con la complicidad de su querida niña pelirroja, una hermosa cajita para licores de cerámica con una filigrana de marfil adosada, de un elefante elevando sus patas delanteras en equilibrio.

Por esas fechas, el negocio del azúcar bajó en las islas, y muchos se llevaron un terrible golpe financiero por la bajada de ventas. No obstante, la producción de vino creció exponencialmente y amparó la economía de la familia, y hasta la elevaría años después. Fue en Tenerife donde se localizó fundamentalmente este vaivén mercantil, lo que hizo de la isla el centro económico del Archipiélago Canario. 

 
 
  


Alcaraván

 
 

Alcaraván lleva toda su corta vida trabajando entre los arrecifes de Tenerife, cohabitando con los gigantescos cortes montañosos que se precipitan al mar. Desde niño pisa aquellas rocas ennegrecidas, poco después de quedarse sin madre. Nunca conoció a su padre, y aunque decía no importarle demasiado aquel interrogante de su vida, lo cierto era que aquel vacío le marcaría para siempre. Su madre, procedente de un pueblecito cercano a Santiago, le contó que era hijo de un capitán de fragata de alguna noble casa catalana. Pero lo cierto era que de igual manera, podría haberse tratado de un marinero borracho que la hubiese forzado en el fatídico barco que la trajo al Archipiélago, cuando todavía estaba llena de esperanzas. 

Aunque su nombre era Tirso, nadie le trataba como tal, y los cuatro gatos que le conocían en la zona le apodaban Alcaraván, como el pequeño pajarillo migratorio. Y es que el chiquillo era igual que el ave en sus comportamientos, pues salía de noche a conseguir sustento, era huérfano solitario y desconfiado, que enseguida se movía ocultándose con facilidad y con tendencias a refugiarse en los recodos de la piedra, por los miedos que le entraban nada más ver a cualquier desconocido. Fue una vieja viuda quién encontró al niño alimentándose de saltamontes, y terminó por adoptarlo y darle cobijo en su más que humilde morada, construida de madera y horada en medio de la roca vieja.

Uno de los productos que más ha influenciado el destino de las islas Canarias ha sido la orchilla. Éste liquen, es un excepcional tinte de color rojo, conocido desde tiempos lejanos, pues fenicios, cartaginenses, y el imperio romano, pusieron interés en él, otorgando a las islas el nombre de Las Purpurarias. Y la familia de la viuda, desde donde la memoria no alcanza a ver, se dedicó a la recolección del preciado colorante que daba ahora el color purpura a los obispos por toda la cristiandad.

Alcaraván creció entonces libre por los parajes rocosos norteños de la isla de Tenerife, acechando reptiles y persiguiéndolos en carrera, descalzo entre las piedras como un hábil gato salvaje. Y a través de los conocidos de la anciana Dolores, terminó aprendiendo el único oficio decente que tenía a su alcance; recolector de orchilla.

Tirso, de unos diez años, es rubio y de una piel muy blanca pero aceitunada por la luz solar que desde su infancia golpea sus espaldas. Es muy delgado debido a la escasa variedad de alimento que recibe su cuerpo, pero de constitución fuerte y sana. Sus pies, como los del resto del oficio, se han ido transformando en duras suelas, que se agarran a los pequeños huecos que se abren entre los riscos y las arenosas orillas, salpicadas de cortantes piedras que asoman traicioneras.

 

Aquella mañana, poco después del amanecer, Alcaraván ya se encontraba en lo alto del risco disponiéndose para la arriesgada tarea. Como en el lugar donde hoy van a trabajar, no hay saliente rocoso de fiar para amarrar el cabo, Tirso busca una buena piedra de peso suficiente para atar el cabo sin peligro. Acto seguido, el chico excava un hoyo en el suelo a tres metros del borde del precipicio, de un metro de profundidad e introduce la piedra donde ató anteriormente el cabo, rellenando con arena y piedras el agujero. Alcaraván pisa una y otra vez el lugar y se garantiza de la validez del trabajo del que depende su vida y la de su maestro de oficio, el cual se dirige ahora entre los riscos igual que un arácnido, hacia la zona más peligrosa y plagada de orchilla del acantilado de Famara, en el semblante norteño de la isla.

Cuando termina su labor y el sol se posa en la coronilla del imberbe, éste siente que las tripas le demandan alimento, y se dispone para almorzar tranquilo. En un peñasco sentado, Alcaraván se lleva un trozo de queso duro a la boca, acompañándolo con un dulce vino de su fiel bota, más mosto que vino y más agua que mosto, la cual le escolta siempre que sale de casa. 

Bajo él, de un color negruzco y salpicado de puntitos blanquecinos a modo de pequeñas verrugas, la orchilla forma entramados manojos de hebras sobre las superficies de las rocas en las que crecen. Un último chispazo de la bota y un bocado al mendrugo untado con morcilla, dan por terminado la comida del día para disponerse al tajo de nuevo. 

Situados entre la costa inferior de las rocas que no son golpeadas por las embestidas del océano, y las más elevadas a más de medio kilómetro de altitud, éste liquen compuesto por unos filamentos, donde mejor florece es en los peñascos y riscos orientados hacia el norte. A pesar de su menudo tamaño, esta curiosa planta crece muy lentamente, necesitando al menos cinco años para su corte. Si la planta es arrancada de raíz, sin dejar la costra que se agarra a la roca como base, ésta no volverá a crecer. Sólo si al desprenderla con el cuchillo se respeta la raíz, las plantas tendrán futuro, y con ella, la población de la comarca.

La recolección de la orchilla en lugares de fácil acceso, no requiere ninguna habilidad en especial, salvo el buen manejo del cuchillo o herramienta similar, y en algunos casos junto con una especie de peine de madera para no dañar la raíz o costra antes mencionada. Pero la avaricia en muchos casos, y el menosprecio por el futuro de los que algún día pisarán éstas tierras, está menguando la reproducción del liquen, teniendo que encontrarlo en peligrosos riscos o precipicios donde el orchillero se juega la existencia en cada una de las escarpadas aventuras de recolecta, entregando más de uno su vida en tan arriesgada labor.

Éstos hombres, analfabetos e ignorantes del mundo que va más allá de las recias piedras, los salientes y precipicios; de parcas palabras, y poco entendibles para los que a las islas llegan; sucios y curtidos por las arenas, la sal y el sudor de tan violento oficio; éstos hombres forman la zona más baja de la escala social, el musgo de la piedra que se ve representado en el edificio del Imperio Español. Ellos siempre agachan la cabeza si alguna vez se topan con los dueños de las tierras que labran, o las rocas que rascan en su afán laborioso. Si cruzan sus miradas con los descendientes de conquistadores, o clérigos, mercaderes o funcionarios que se supieron fraguar fortuna; todos aquellos que indican los destinos del mundo, para que otros aren la pedregosa tierra que forma el camino; si la voz de los señores clama, ellos obedecen y callan.

 
 
  


El hombre del que todavía aprende Alcaraván, de nombre Juan, puya un grito al chaval desde una quebrada cien metros por debajo de él, indicándole que le lance el cabo para irse atando, con la intención de descolgarse por el precipicio otra tanda de cincuenta metros. Tirso lanza con maña hasta su maestro, la cuerda con la fuerza y destreza que se necesita. Es recogida por Juan, que en un abrir y cerrar de ojos prepara el zuncho donde sentarse. El zuncho es una especie de sillín colgante, formado por una tabla unida por los extremos con una cuerda que pasa por encima de los hombros, de cuya parte superior parte otra sección de la cuerda, que se ancla en el cabo.

— ¡La raspadera! —aúlla un enfurecido Juan.


— ¡Mírate en la mina! Ostias —le contesta irritado Tirso, dando por seguro que introdujo la herramienta en el recipiente en forma de sombrero que se utiliza para ir depositando la orchilla desprendida con la raspadera.


El maduro orchillero hace un mal gesto, pero encuentra la raspadera y continúa sin más comentario. Desde lontananza, Alcaraván recolecta en otra sección menos peligrosa, siempre atento a las posibles peticiones de auxilio o llamadas de su maestro por alguna necesidad.

No hay amistad ni nada parecido entre ellos. Juan desprecia profundamente al chaval, y en más de una ocasión se lo ha manifestado sin ambages. Comparten las horas de luz en medio de un silencio absoluto, interrumpido por las órdenes que Juan suele vocear sobre el chico, aun teniéndolo a su vera, o feas palabras acompañadas de cogotazos que martirizan a Alcaraván sobremanera. El momento más feliz de éste, lo vive cuando por fin comienzan las luces a escasear y tornarse peligroso andar por los riscos, sabedor, que la jornada termina y con él la pesadilla del día. 

Para Juan, Tirso es un mocoso al que considera un alcahuete sin respeto ni vergüenza, ni merecedor del amor desinteresado que la vieja Dolores le lleva entregando, desde el día que le arropó en su humilde seno. No le agrada su compañía, pero es cierto que trabaja bien, y por la miseria que recibe el muchacho, le sería difícil encontrar a otro ayudante para la apurada tarea. 

Y aquel mismo día, cuando la jornada toca a su fin y Juan regresa exhausto del peligroso escarpado, se encuentra al pequeño Alcaraván calentándose en un pequeño fuego con el bolso de Juan abierto e indagando en su interior. La estampa enfurece al veterano orchillero, que se lanza sobre él, dándole un sonoro bofetón. 

— ¡Cabrón! —El sonido de la bofetada viaja a través de la solitaria escena. Alcaraván se mantiene callado y la mirada quieta hacia el pedregoso suelo, con el firme examen de Juan sobre él —.Ya me dijeron que había que andarse con cuidado contigo. Que no eres de fiar… ¿acaso eres un ladrón? ¡Desgraciado! —Alcaraván se mantiene agachado de cuclillas.


Con la figura de Juan pegada a él, Tirso está atemorizado. El orchillero es un hombre con el aspecto igual que una bestia, acostumbrado a arrancar con sus manos piedra desde niño, sus piernas y brazos parecen de cuero oscuro, capaces de aplastar al chaval.

—Sólo buscaba algo de comer —dice temeroso sin levantar la mirada.


Juan en aquel momento se arrepiente de su violenta reacción. Se aparta y mira al chaval de soslayo, intentando creer al chico de Dolores. Suspira y sin decir nada más, recoge todos los bártulos con celeridad. 

—Mañana…como todos los días. ¡No te retrases niño! —


Y allí, callado y bajo las sombras del pequeño fuego, Alcaraván no levanta la mirada salvo cuando el orchillero emprende el camino de regreso a casa. Tirso le mira marchar con sus enseres a cuestas, y perderse poco a poco entre las tinieblas.

Hasta que el fuego no se consume, permanece cercano a su calor, pensativo y extrañamente sosegado. La oscuridad va ganando terreno alrededor de él, a la par que se desvanece los últimos rescoldos de la hoguera. Y esa oscuridad entra también en su espíritu. Un gigantesco aborrecimiento que le penetra y retuerce las entrañas. Un odio visceral por ese maldito cerdo que le ha abofeteado como a un niño mal criado.

Al cabo de cierto tiempo, decide marchar también de regreso a su hogar. La entrada a la casucha es un amasijo de madera y piedras, que da a la horadada roca un cobijo para Alcaraván. Hay dos banquitos diminutos perfilados en la roca viva; dos estrechos camastros que pegan sus cabeceros uno con otro para aprovechar el espacio cavernícola; un destartalado baúl en medio como frontera entre los dos pobladores de la estancia, y a un lado, junto con una apertura natural en la roca como una chimenea, la vieja Dolores calienta siempre sus caldos y sopas, menú éste, que no ceja de seguir a causa de su falta de dentadura, siendo para la mujer imposible comer nada masticable. Sopas y caldos con pescados que previamente trituran, escasas verduras, hierbas, tubérculos y frutas cuando se puede, es la base de la dieta en casa. La carne de algún pequeño mamífero, pajarillo o reptil, se deja caer en la cazuela de vez en cuando para alegría de sus entrañas.

 

No falta mucho para la llegada del invierno. Tirso pasa la noche en vela, observando en la penumbra los reflejos luminosos que la Luna desprende del exterior, y las sombras del interior de aquella cueva excavada no se sabe cuándo ni por quién en un principio, y que después, a lo largo de las generaciones, cada una aportó sudor y lágrimas para acrecentar y adecentar aquella fría piedra. 
 

Sabe que Dolores le rescató de la soledad, el frío y el hambre. El inconveniente que desciende desde sus pensamientos a su corazón, es que la odia. A su parecer, la vieja no sintió pena por el inocente desvalido que se escondía tras los pinos, acechando algún lagarto para llevarse a la boca. Se trató más bien a juicio de Alcaraván, de un deseo de poseerle como objeto, el tener a alguien a quién cuidar o mandar. Tirso piensa que aquella maldita vieja no sintió compasión por él, sólo se trataba de puro egoísmo; pues el niño recogido se transformó en un motivo para seguir con vida. Y con aquellas demoledoras emociones, cabe sólo recapacitar que en el chiquillo coexiste un monstruo que se aloja en su espectro. En el alma del niño arde un deseo atroz, que aquella mujer se muriese de una vez por todas, y sin descendencia viva que reclamar nada, pudiese quedarse con la mugrienta cueva. Al menos, el olor a rancio que impregnaba la anciana a la morada desaparecería, o eso esperaba Tirso. 

Recostado en el lecho con los brazos en cruz por detrás de su cuello, siente la escasa cabellera de la vieja Dolores a dos palmos de la suya. La examina de soslayo, escuchando su trágica respiración y sus constantes y odiosos ronquidos, que acentúan ese repugnante olor que sale de las podridas entrañas de la vieja. Alcaraván se levanta de un respingo mirando asqueado a Dolores, que encogida y arropada, parece una pequeña muñeca vieja y destartalada de la que asoman estropajosos pelos grises y blancos, sueltos, difusos, sin sentido, en medio de feas calvas, que acentúan ese aspecto enfermizo de su cuerpecillo desagradable.

El muchacho se arropa a modo de túnica con el manto de lana del camastro, y sale veloz a tomar el aire. Mira el cielo, y piensa en la cercanía de la navidad. Las estrellas y sus movimientos, sus extraños parpadeos y los diferentes tonos que entre ellas se pueden encontrar. En el mundo oceánico que tiene delante, una penumbra aún más tenebrosa que el negro vacío de la nada que se vislumbra más allá de las luces del puerto, aparece en sus pensamientos. No tiene costumbre de padecer éste picazón que últimamente recorre su interior, como una duda o incertidumbre, que se asemeja piensa él, al hambre; ese hormigueo que padeces en las tripas, que te avisan para que engullas si tienes algo que llevarte a la boca. Salvo que ésta vez, el hormigueo no proviene del estómago; pues éste anida en los pensamientos y en el corazón por igual; y es que Tirso se pregunta, ¿Quién, y cómo era su padre?

 
 
  


La Laguna

 

La sociedad de las islas es muy compleja, y se encuentra dividida por cada grupo social en función de las tierras de cultivo que posee, o la importancia en la participación que se tenga en los circuitos comerciales de las islas y fuera de ellas. Los Kindelan no se consideran grandes comerciantes, pero sí cuentan con la pujanza y las esperanzas de serlo algún día. Los magnates de verdad, pueden llegar a acceder al estatus nobiliario debido al matrimonio con miembros de la aristocracia o con la compra directa de títulos. La dedicación de éstos no se reduce al azúcar o al vino, sumando a esto la importación de manufacturas, la trata de esclavos, el tabaco, café...etc. Y como no, tanto la nobleza como el clero, igual que ocurre en la península, son magnos terratenientes, y poseen la mayor parte de la tierra y el agua de las islas, aparte de desempeñar los más altos cargos políticos en los ayuntamientos y cabildos. 

Los pequeños labradores, y los no tan pequeños, aun siendo propietarios de tierra y agua, se ven obligados a trabajar para otros potentados en épocas en que sus cosechas son escasas o nulas.

También meten el hocico en la Santa Inquisición los que con su poder adquisitivo se permiten obtener algún cargo menor con el que afianzar el rango adquirido; portero, alcalde, nuncio, comisario o familiar de la inquisición. Y otros van más allá, sentando sus posaderas en posiciones dentro de los activos Tribunales Provinciales; notario, alguacil, receptor, fiscal e inquisidor; a los que hay que tratar con sumo respeto y no oponerse nunca a cualquiera de sus veredictos, ni andar de zorro con ellos cuando de negocios se trata, y acatar sus consejos. Por encima de toda la pirámide policial y eclesiástica, el Inquisidor General y el Consejo de la Suprema y General Inquisición.

Aunque el poder de la inquisición es inmenso en los reinos y colonias hispánicas, durante los últimos años esta potestad ha ralentizado sus pasos, acentuado desde la llegada de los borbones al trono. Conflictos con la administración regia entre otros factores, hace cuestionar su posición institucional y su mismo poder. En el Archipiélago Canario el Santo Oficio es considerado como el más tolerante de España, algo que tuvo su consecuencia en más de una ocasión, chocando entre sí las altas instancias de la península y el órgano superior canario, acarreando consecuentemente grandes pleitos.

La libertad que ofrece la inquisición en las Canarias, más las distintas procedencias de sus habitantes, y ser punto y enlace comercial, dan al archipiélago y a su población una idiosincrasia particular y un carácter cosmopolita y abierto a influencias externas.

 

Los Kindelan son buenos católicos, pero bien saben ellos que de vivir en la península ciertas costumbres algo libertinas podrían ser mal vistas por algún familiar de la inquisición que tuviera mal parecer por los miembros de la casa. El Teniente, como buen irlandés, daba constantes pruebas de su firme catolicismo en las donaciones y trabajos de apoyo a la Santa Madre Iglesia, que se realizan cada primer domingo de mes correspondiente, en la parroquia de Nuestra Señora de los Remedios.
 

 
 

Al veterano Kindelan le era costoso el aproximarse a la población de La Laguna, lugar donde se encuentra el Santuario Mariano. Y esto se lo tenía muy en cuenta el alguacil de la inquisición Don Pedro Otaola, que al verle aparecer en la plaza en el carro de dos caballos que les transportaba hasta allí, se apresuraba a prestarle su ayuda para bajar. Y eso, de alguna manera, enorgullecía a la familia Kindelan, pues que un mismísimo alguacil de la inquisición se mostrase tan amistoso con un aburguesado comerciante era símbolo de respeto y aprecio, a tener en cuenta.
 

Don Pedro, es un hombre de muy menguado tamaño y calvo, con una coronilla tan reluciente que parecía haberse dado algún aceite en su preciada cabeza de alguacil para imbuir algo de santo y persuadir con más facilidad en sus trifulcas diarias. Por parecer algo inocente, al Teniente Kindelan no le importaba que a Don Pedro Otaola se le cayeran las babas descaradamente cuando miraba las pronunciadas curvas de la señora Soriano, aunque las disimulara bajo el vestido entero y pulcro, y sin tener que pronunciar el escote, sobre todo en días de misa y parroquia. 

—Va a conseguir usted que no venga más, Don Pedro —dice el Teniente mientras apoya su brazo en el hombro del alguacil para bajar del carruaje.


—Muchas gracias. Que Dios le bendiga —


— ¿Cómo se encuentra usted?, señora Soriano —pregunta muy educado Don Pedro.


—Con molestias en los huesos. No le voy a engañar, los años empiezan a notarse —contesta a la par que ayuda a la niña a bajar.


— ¡Está usted como una flor en primavera por Dios! Que yo me queje de la edad… ¡pero usted! —le recrimina con entusiasmo el Alguacil.


— ¿Te gustaron los bautizos niñita? —Pregunta Don Pedro, refiriéndose a la ceremonia realizada el mes pasado en la misma parroquia —.Aquellos niños negros fueron salvados de la sombra mahometana, y convertidos bajo la tutela de nuestro señor Jesucristo a tiempo —


—Sí, señor Don Pedro —la chiquilla contesta con buenos modales, mirando atenta después la vara de alguacil que porta el hombre.


La hermosa y sencilla estructura mudéjar de la parroquia se ve acompasada hoy con la simpática peña de folias de La Laguna a la entrada, con sus bailes y canciones melódicas dando color a la fiesta religiosa. Entrando por la sencilla puerta, el ventanal dedicado a la Virgen está ilustrado con San Joaquín y Santa Ana, unidos lógicamente a los ciclos marianos.

—Y su señora esposa, Doña Julia ¿Cómo se encuentra? —pregunta interesado Kindelan.


—Mucho mejor. Sí señor. En unos días como nueva —agradece Otaola.


—Dele usted recuerdos a Doña Julia pues —


Sentados todos en sus correspondientes bancos, los últimos en pasar a la parroquia son los más altos caballeros y damas de Tenerife. Para Carmen Kindelan, el día de la misa en aquella parroquia se trata de la jornada más aburrida del mes. Observa atenta los retablos de la iglesia por no aburrirse mientras el señor párroco da su sermón, y se fija después en un jovencito de su misma edad que se descubre varias bancadas por delante. Es un chico muy guapo, de pelo lacio y azabache; nariz latina y finos labios; elegantemente vestido y flanqueado por quienes deben ser sus padres, con ropajes de un negro impoluto, y la altivez de alta alcurnia.

Carmen no quita ojo al muchacho, que finalmente se percata de las miradas de la chica a la que sigue el juego durante toda la ceremonia. Al tener que echar la vista atrás el chico, el que debe ser su padre le llama la atención una primera vez, y una segunda con un sonoro cachete. El caballero busca entonces la presa que tanto inquieta al chaval, descubriendo a Carmen y a su familia, que también se percatan de lo ocurrido, no dándole ninguna importancia.

En la plaza, tras la liturgia, un banquete financiado por la iglesia y los donantes se celebra por todo lo alto, pudiendo acudir todas las clases sociales de la zona pero sin mezclarse más de la cuenta. Entre los típicos bailes de la isla resulta curioso ver a un grupo de portugueses bailando rápidos como liebres y en parejas, donde el hombre y la mujer realizan diferentes figuras. Animada por la danza portuguesa, la señora Soriano se dispone a reclutar voluntarios para bailar, buscando a algún conocido o desconocido, pero no acierta a ver ningún valiente. Sin amilanarse, la alcarreña coge de los brazos a su hija y bailan ambas alegremente contagiando, ahora sí, a tres sacrificados hombres de entrada edad con sus respectivas esposas.

 

La jornada se mueve veloz, sobre todo para la pequeña Carmen, que disfruta y ríe como no podría haberse imaginado. Los hombres y mujeres van haciendo corrillos más particulares a lo largo del día. En unos bancos dispuestos en la plaza y calle contigua, desde la parroquia, en el lado oeste de la plaza, donde guardan su espacio los comerciantes más pudientes y algún noble con sotana, charlan Don Pedro, el Teniente, y varios hombres más, entre los cuales se adelanta el hombre de negro impoluto saludando a Don Pedro, que se inclina levemente ante él, y presentándolo al Teniente Kindelan, como Don Alfonso Díaz.

— ¡Esos perros ingleses! —Aludía uno de ellos claramente afectado por el vino —.Ahora se adueñan de Gibraltar.


—Poco ha de faltar para que nuestras escuadras les echen a patadas —contesta Don Pedro.


—Señor Don Pedro, me temo que la fuerza de nuestros enemigos es tan grande como su perfidia —dice Don Alfonso Díaz.


—Señalan que escriben libretos demoníacos, blasfemando de nuestra Santa Madre Iglesia, y las reparten gratuitamente por nuestra América y Europa, buscando desencuentros entre los buenos católicos —añade Don Pedro meditabundo.


— ¡Arda Lutero en los infiernos! —exclama eufórico el hombre inundado en vino, con las miradas algo burlescas de los demás. 


Don Alfonso, deseando apaciguar la furia del ebrio caballero, se dispuso a entonar de memoria unos versos de Lutero a los allí presentes. “Matad a cuantos campesinos podáis; degollad a cuantos podáis, pues los campesinos no escuchan; hay que abrirles los oídos con balas hasta que salten sus cabezas”. Y como una obra teatral, Alfonso Díaz culminó con una reverencia.

El Teniente, que guardaba silencio hasta ese momento sentado en un taburete propio, y que siempre lleva consigo para descansar de la penosa postura vertical, se decidió a hablar, no sin cierto reparo ante el notable de la isla. 

—Y es que la misericordia no anida en sus corazones, demostrado está. Luteranos, protestantes, anglicanos —Kindelan, como el resto de hombres, al conversar no pierde de vista a Díaz. 


—En Mallorca, un judío descendiente de los que tuvieron que marchar cuando El Católico, me contaba muy contrariado de las penas que sufren los suyos allá en la tierras luteranas, y que se asombraba muy mucho de lo poco que se da a conocer de tales sufrimientos —explica un flamenco, asentado en las islas un año antes que los Kindelan, y que hubo de marchar de sus tierras por las persecuciones religiosas, a las que se vio sometida su familia. 


 


 


La pequeña Carmen anda por ahí con otros críos jugando. A punto estuvo la madre de ponerla un vestido blanco a estrenar que la compró, pero acertó al dejarla elegir a ella entre los tres vestidos de domingo y misa, optando por un vestidito azul oscuro más cómodo, pudiendo corretear por la plaza y alrededores sin el constante temor de manchar el impecable y nevado vestido. 
 

El apuesto jovencito es Germán Díaz, hijo del noble Don Alfonso, terrateniente de Santa Cruz de Tenerife y poseedor de la mitad de Lanzarote. Procedentes de Castilla, sus ancestros acompañaron al Adelantado Don Alonso Fernández de Lugo en la conquista de La Palma y Tenerife, dando mayor gloria y riquezas a las ya poseídas en tierras castellanas. Amigos íntimos de la familia Massieu, paradigma del poder aristocrático en La Palma, Don Alfonso es amigo de la lectura y un apasionado de las nuevas corrientes europeas ilustradas, apenas conocidas por nadie en España, salvo contadas excepciones.

Germán y otros muchachos de diferentes edades se encuentran en uno de los laterales de la parroquia de cuclillas y cuchicheando, cuando Carmen se acerca con una amiga menor que ella. Sobre la blanca pared contigua a la iglesia, los niños observan una salamandra que intenta avanzar por el muro de cal, pero que aun luchando por escapar la cabezona lagartija, algo se lo impide. Es Germán quien, con un fino estilete la atraviesa y la mantiene clavada a la pared por la cola.

— ¡Córtale la cola! Que luego la vuelve a crecer —dice uno de los chavales.


—Pero ten cuidado, que las salamandras son hijas del Diablo —añade temeroso el más pequeño, con la risa excitada de Carmen por la espalda.


—Tú no te rías que mi madre me lo dijo —contesta irritable el chiquillo.


Carmen se agacha también alrededor de la indefensa salamandra, mientras se retuerce una de sus trenzas cobrizas con la mano izquierda, y con la diestra acaricia a la lagartija. En ese momento, Germán inclina con fuerza la selecta daga, seccionando la extremidad que cae al suelo moviéndose y retorciéndose como si tuviese vida independiente del resto del bicho, que escapa aturdida pared arriba.

— ¡Toma! —Exclama entre risas Carmen con mala uva, cogiendo la temblorosa cola entre los dedos y entregándosela al más pequeño, que la aparta con cara de asco —Ja, Ja, Ja.


— ¡Déjame! —La grita éste, alejándose enfadado.


Con las risas cómplices de Germán Díaz y el resto de chavales, Carmen los persigue amenazándoles con la verdosa extremidad ya inerte entre los dedos. Y en medio de la multitud en la plaza, los chiquillos corren y juegan, ríen y lloriquean con las típicas riñas y perdones de los críos, pasando la tarde hasta la hora de marchar.

 
 
  


1.726

 
 

“¿Por qué tiene que secarse tan pronto el arroyo, y hemos de sufrir sed una vez más?”

 

 
 

Fausto
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Juan el Orchillero

 

La noche anterior, Esperanza Castellanos apenas durmió. Su hija Consuelito de nueve años, está muy enferma, y la triste realidad es que los padres no mantienen muchas expectativas de que sobreviva. El párroco Andrés se acercó a media tarde, y trajo un frasquito con medicina que consiguió el hombre, tras muchos esfuerzos y perseverancia de la parroquia de La Palma. 

—Muchas gracias Padre —Juan besa la mano del hombre de dios. Con profunda reverencia se inclina ante él. 


Sorprende la imagen de un hombre rudo como las bestias, seco y tajante en su parco vocabulario inclinándose ante quien se representa como un siervo del señor en la tierra, como si tras aquellos negros hábitos se escondiese el secreto de la vida. 

El buen pastor apoya su mano en el cogote de Juan mostrando una paternal sonrisa. Al entrar e ir acercándose al camastro donde descansa Consuelito, se puede ir percibiendo un fuerte olor a vómito y orín que la pequeña desprende. La madre se esfuerza por limpiar y airear la casa con ímpetu, evitando mirar a los ojos del párroco, dudando éste, si se trata de cierta vergüenza por el desagradable hedor o la rabia de una madre que no puede evitar culpar a otros del mal de su hija. 

—No me las des a mí —contesta —, dáselas a nuestro señor Jesucristo.


—Me temo Padre, que mi niña se nos va con él —se oye con levedad la voz de Juan a sus espaldas.


— ¡Si el sacerdote de San Bartolomé, me hubiese atendido cuando empezaron los síntomas! —exclama contrariada la madre, levantando la mirada con fuerza por un leve instante, pero con vidriosos ojos empequeñecidos y lastimeros cansados del llanto —. Mi hija al menos no sufriría como… —


El llanto interrumpe a Esperanza Castellanos, que se tapa con las manos los irritados ojos, secos ya de tanto llorar. 

—Lo lamento Padre —alega Juan por su esposa, al tiempo que la abraza con cierta mirada de regañina. 


—Recordar… darla un sorbito más cuando se levante el día —termina diciendo el padre Andrés antes de salir.


Tras la visita, y con una gran pesadumbre, el párroco recorre el paisaje que le lleva de vuelta, con la mente puesta en los males que rondan por las islas. “Pobre mujer ¡Si es que tiene toda la razón del mundo para quejarse!” dice en voz alta sin percatarse de ello, agraviado por la falta de humanidad de aquellos clérigos que recorren el camino de Dios en busca de fortuna y atajos, apartando de su lado a aquellos a los que deberían arropar. 

En el andar distraído del párroco, un viejo galgo interrumpe los pensamientos de Andrés. El perro se halla bajo un arcaico olmo corroído por alguna enfermedad, con las ramas secas y retorcidas, que pareciesen indicar cual dedos inquisidores, a la figura del animal. Con los huesos tan marcados en su piel, que pareciese andar ya muerto por la tierra de los vivos, se queda con la mirada fija en el movimiento de la sotana bajo los pies del cura. Con unos sombríos nubarrones cruzando los cielos, un fuerte viento que se levanta de la nada, y el inquietamente sonido lejano de las gaviotas, un estremecimiento atenaza los pasos del hombre que, por unos instantes cree estar ante una visión diabólica. 

Con los ojos puestos en las piedras del camino, y sin querer levantar un ápice de éstas su mirar, el párroco no suelta el crucifijo de su pecho hasta encontrarse ya en la iglesia y bajo el altar de la virgen. Los padres nuestros se repiten incesantes, formando en la húmeda pared de roca un ligero eco. Aquella noche, Andrés no pudo conciliar el sueño sin que la estampa de la cadavérica pareja del perro y el olmo, se infiltraran con tenaz insistencia. 

 
 
  


Al despuntar el alba del día veintisiete de noviembre de año de nuestro señor de 1.726, Juan abre la boca de su hija y su mujer Esperanza le vierte un sorbo del frasquito medicinal. Consuelito, tumbada boca arriba en la única cama de la casita, tose ferozmente al atragantarse con el líquido. Para colmo de males, casi toda la medicina se vierte en el camastro, y la pequeña acentúa la carraspera con vómitos sanguinolentos. Al cabo de un rato, cuando la chiquilla vuelve a dormir con la fiebre constante, Juan la besa tiernamente en la frente y sale de la casa para hacer lo único que está en sus manos; volver a los riscos. 

Se despide de su esposa, que con lágrimas en los ojos le recuerda con la mirada a su hijo Jaime, muerto hace poco más de un año con los mismos síntomas que ahora la pequeña. Juan aprieta los dientes y no deja ver lágrima alguna. Enfila el sendero que le lleva a los acantilados y ansía resistir a la desesperación del que nada puede hacer… del que se siente débil y pobre, desquiciado por los mínimos instantes de placer y tranquilidad vividos en toda su vida. 

Prepara como siempre sus aparejos y utensilios, y se dispone a bajar a los más peligrosos riscos de la isla, donde la orchilla ofrece sus mejores precios en el mercado del puerto. El obstáculo que el devenir interpone en los miserables se ceba con ellos, como si el dolor trajera dolor, la pena atrajera a la pena, la enfermedad a la enfermedad; como si de un mal al otro se contagiaran perversamente. 

¡Y entonces ocurre! El orchillero cae por los riscos enganchado con firmeza a uno de los extremos del cabo con la mano derecha. Se va raspando y perdiendo piel a la vez que éste se precipita, hasta que por fin consigue parar la brutal caída que le esperaba en las espumosas rocas que le acechaban desde abajo. Momentos antes, cuando el veterano isleño notó que se quebraba el zuncho sobre el que se asentaba seguro en su labor, dio por sentado que la parca le arrastraba ya al otro lado, y se santiguó más veces durante aquellos segundos que en los últimos treinta años.

Sobre un promontorio en el que golpea el viento feroz, Juan consigue asirse con la punta del oxidado cuchillo, y arrimarse a la húmeda piedra que recibe desde todos los flancos las embestidas de las olas. Pega su rostro contra la piedra salivando y respirando agobiado y exhausto del tremendo esfuerzo realizado. Es en ese intervalo cuando el dolor llega como un relámpago que estalla en el horizonte, seguido instantes después por el trueno. La sangre se mezcla con el sudor y el mar, que salpica por los cuatro puntos cardinales. En aquella tregua que la muerte le ofrece, Juan entiende que salvo que alguien le encuentre por casualidad, finalmente acabará despeñándose contra las aguzadas rocas, y devorado a continuación por la bravura de las aguas atlánticas.

Pasan las horas y la debilidad hace mecha en el jadeante y herido orchillero, que se aferra al recuerdo de sus hijas para sacar unas fuerzas que de no ser así, le abrían traicionado. 

—Consuelito... —se repite hasta la saciedad.


 
 
  


Alcaraván conjetura con la idea de un encuentro con su padre. Divaga con un entendimiento sincero entre ambos. Que un soberbio abrazo, romperá una infancia de penurias y hambre, pudiendo abandonar aquella maldita isla del demonio, en un magnifico navío que cruce los mares en un incesante descubrir. Sueña despierto en las explicaciones y escusas puestas por su padre, donde le da los detalles de las calamidades y desventuras que tuvo que vivir para poder volver a rencontrarse con su preciado hijo. Que fue su malvada madre la que le arrancó la oportunidad de ejercer de buen padre. Que sí de él hubiese sido, ya un afanado marinero sería Tirso, o poseedor de un destino de rico mercader, o que una magnifica carrera militar le llevaría en el futuro a estar blandiendo su espada en algún rincón del Imperio matando moros o herejes en nombre de Dios y su Majestad.

El joven mira el vacío ensimismado con sus pensamientos, igual que un crío queda atento con la boca abierta, al cuento que los abuelos narran junto al calor de la hoguera. En ese momento, se ve impresionado por la huesuda mano de Dolores sobre espalda. A Tirso se le corta la respiración y siente un temblor instantáneo, adelantando su cuerpo y dando un grito sordo a la par que se le cae el manto.

— ¡La ostia… que susto! —Exclama apartándose.


—Ay mi niño, lo siento. Ja, Ja, Ja...— Ríe Dolores recogiendo la manta caída de Alcaraván.


—No me llames así… Ya no soy un niño —contesta molesto Tirso.


—Es cierto, es cierto…ya estás hecho un hombre. Debes rondar creo yo…los trece años Tirso —Dolores queda pensativa calculando, con el ceño fruncido acentuando todas las arrugas de su rostro.


— ¡Ya podías haberlo hecho tú! —Exclama de improvisto la anciana, señalando con ambas manos el hueco donde quedan las cenizas del día anterior, acercándose a preparar un fuego.


—Iba ahora para allá. Hoy no me encuentro muy bien —Se defiende el chaval sin ninguna convicción.


La vieja Dolores le mira de reojo negando con la cabeza. “Éste muchacho es un desastre”. A pesar de lo vivido, y de las experiencias que deberían haber transformado a Tirso en un superviviente, es un mozalbete de trece años que divaga y se pierde ensimismado.

Dolores, mujer recia como la dura tierra de su isla, vio pasar a mejor vida a su marido, a sus dos hijos varones, a cuatro hijas, y a un nieto. Arrastrados por la imparable tuberculosis, muchas familias de las islas se vieron afectadas por la última plaga, llevándose a uno o dos por cada una de ellas en muchos casos. Pero la muerte se cebó con Dolores, que como una reiteración macabra de su propio nombre, se fue convirtiendo el sufrimiento, en el más fiel compañero de la vieja mujer durante toda su existencia. 

— ¿Qué hacemos entonces? Porque escasea el alimento para dos — Indaga la cansada anciana.


—Lo que ocurre es que no me gusta ir con Juan —se escusa Tirso.


—Juan tampoco… ¡Pues se te acaban las opciones! —


La pobre anciana no comprende que le ocurre al chaval. Casi con su misma edad, su marido la preñó y siempre supo sacar adelante a la familia trabajando como un bravo en la orchilla hasta el día de su muerte… Pero observa a Tirso, y la resulta imposible ver en él a un hombre de provecho. Lo ha intentado todo con él desde su acogida. 

—Alcaraván, niño…si no vas a la orchilla con el señor Juan…tendrás que partir tu conveniente camino, porque así no podemos seguir —dice muy dulce Dolores, intentando sacar bravura del muchacho. 


La mujer se suena la nariz para velar el dolor que le causan sus propias palabras, y le indica con el brazo que tiene libre que se aparte de ella con brusquedad y tristeza mientras entra en la casa, dejando al joven indeciso, confuso y acobardado. Sin apenas darse cuenta de sus movimientos, Tirso entra a la casa por detrás de Dolores y dobla despacio el manto, para ponerse el grueso jubón por encima. Alcaraván tiene la mente en blanco, se siente inseguro y con un pesado sentimiento de náufrago. 

Mira preocupado a la vieja cuando sale en silencio en dirección a los acantilados. Dolores asiente de soslayo a su chico, y se dispone de rodillas en el huertecito que tienen a la vera de la casa. Nada más se dicen. La anciana suspira aliviada, y reza por que todo vaya bien.

 
 
  


En medio del polvoriento camino, Tirso se para en seco recordando que no cogió la veterana bota de vino. La bota perteneció al marido de Dolores, y ésta se la entregó a Alcaraván como presente hace un par de meses. Y entonces decide que más vale no volver y tener que ver de nuevo a la vieja gruñona. En su cabeza empiezan a crearse de nuevo y sin poder evitarlo, esas absurdas historias que sólo le causan dolor y más pesadumbre. Una y otra vez, la rueda gira con los mismos pensamientos nublando cualquier luz. 

Ni siquiera tiene intención de ir con ese hijo puta de Juan a trabajar. En oposición a ésta idea, el miedo vuelve a él. ¿Dónde y cómo iba a vivir? Y más ira y más tristeza, más desconcierto. Pero entre desvaríos Alcaraván llega a la zona. El fuerte viento le golpea la cara de frente, y ojea el lugar donde supondría que Juan estaría. Agarra su chambergo de paja con la mano izquierda sobre su cabeza para evitar que el aire se lo lleve, después lo ata con el mismo cordel del sombrero firmemente, y justo en ese instante divisa un cabo. 

El promontorio se corta atroz en la esquina donde Juan yace pegado a la rocosa pared a unos cien metros de las rocas y de las espumosas aguas que sobresalen como manos que quisieran atraparle. Trescientos metros por encima de Juan, Alcaraván observa incrédulo la estampa de aquel hombre, que se mantiene agarrado como un bichejo a la piedra esperando la muerte. 

Tirso asoma la cabeza y le ve allí abajo. Su mente queda en silencio. Se queda tumbado en la tierra del acantilado, posado sobre la cuerda que sustenta aún al orchillero. Muy tranquilo, y durante un rato, sólo observa. Ni siquiera pasan sencillos pensamientos por su singular discernimiento, y durante más de una hora sólo observa la lucha de Juan con el descomunal acantilado.

El recio viento mueve el cuerpo de Juan como un pequeño péndulo en aquél enorme acantilado. A Tirso le parece una araña que cuelga desde el abismo. Entonces se imagina que un gran oleaje se estampa contra Juan, rompiéndole los huesos. ¿O mejor aún? ¿Por qué no cortar definitivamente el hilo que le une a los vivos? ¿Por qué no hacerlo él mismo, con el cuchillo que el propio Juan le encomendó cuando le conoció?

Sujeta el arcaico cuchillo desdentado, y acaricia con su filo la gruesa cuerda que dobla hacia el abismo. Semejante al macabro juego de un niño que arranca las patas de algún insecto una a una, hasta que aburrido, éste le secciona la cabeza, Alcaraván se inclina hacia delante sonriendo y bien sujeto. Se asoma todo lo que su cuello da de sí, henchido de júbilo, y ve nítidamente a Juan estirando su brazo hacia la pared intentando clavar el cuchillo o el raspador, en algún hueco libre de las rocas. Y algo sucede entonces. Con el cuello estirado y los ojos de Alcaraván clavados en el hombre al que pretende… ¿asesinar?...sus ojos se encuentran con los del orchillero. 

Juan ha mirado hacia arriba encontrándose con Alcaraván. Aunque distan más de cien metros, la mirada es clara. El orchillero lanza un aullido de entusiasmo al ver aquel rostro allá arriba. El cansancio, las heridas, y la melancólica tristeza que pesa sobre él de repente desaparecen.

— ¡Uh! Jajaja —grita enloquecido — ¡Alcaraván! ¡Alcaraván! —


Arriba, Tirso se queda petrificado por unos segundos escuchando los gritos de alegría de Juan. Los gritos se confunden con el viento que no ceja en su bravura y el atronador zumbido de las olas cuando rompen en el acantilado. Y Alcaraván, se ve así mismo preparando otro cabo para el rescate del maestro orchillero.

“¿Qué haces?” Se pregunta constantemente, mientras se mueve raudo en descolgar el cabo. “¿Qué haces?” murmura entre dientes. “¡Corta la puta cuerda!” Pero la jarcia sigue bajando hacia Juan. Una batalla en su interior se libra mientras los metros de cuerda se precipitan a través de la rocosa pared. Por un lado, quiere sentir, ver... ¡Quiere matarlo! Pero mecánicamente, algo dentro de él se lo impide. 

— ¿Por qué me has mirado? —se dice a sí mismo irritado y confundido. Le ha sido imposible dejarle morir después que sus ojos se cruzasen — ¡No me mires! —dice entre dientes, con la mirada vidriosa.

Pasan interminables minutos hasta que Juan consigue llegar sano y salvo a tierra firme. Cansado cae el suelo unos instantes. Después mira a Tirso, se incorpora con lágrimas en los ojos y le abraza con fuerza elevándole del suelo, sin poder llegar a imaginar lo que en realidad podría haber sucedido, de no haber cruzado cual prodigio sus miradas.

— ¡Gracias! —El orchillero le habla al oído, sujetando con dulzura la cabeza del muchacho— ¡Gracias! Tirso… —Apoya su frente en la de Alcaraván, besándole y llorando como un niño —. No me has salvado sólo a mí… —el sollozo del hombre intimida el alma de Tirso. 


 
 
  


Inquisición

 
 

Desde la creación de la Inquisición española, hubo un interés cada vez más creciente en acceder a los distintos cargos del organigrama de dicho estamento. El oficio más bajo, si se puede considerar como tal, del Santo Oficio, es el de Familiar de la Inquisición. Tener el cargo de Familiar no acarrea retribución alguna, pero el que el Alguacil o inquisidor de la zona te otorgue la mención es todo un orgullo y un honor, entre otras cosas porque se trata de un reconocimiento público y notorio de Limpieza de Sangre, es decir, que desciendes de cristianos limpios de parentela morisca o judía. No es necesario pertenecer al clero ni tener ningún voto monástico, cualquier individuo que pertenece al colectivo productivo de la comarca puede convertirse en un Familiar. La principal función del miembro es la de informar de aquello que pueda ser de interés del Santo Oficio dentro de la comunidad y entramado social en el que se desenvuelve, conformando un servicio de espionaje e información, además de estar de esa forma protegidos de persecuciones de otros informantes.

 

La cada vez más amistosa relación con el Alguacil de la Inquisición Don Pedro Otaola, convence al veterano irlandés de intentar persuadir a éste de las compensaciones de nombrarle Familiar, y Don Pedro no duda un instante en aceptar la petición sin ningún problema en cuanto quedara vacante un puesto, algo que no tarda en suceder.

Era otoño cuando la familia Kindelan al completo tuvo que ejercer su primer papel en las labores de Familiar de la inquisición. A Pablo Múgica se le acusaba de realizar actos judaizantes. Un reiterado préstamo de dinero con altos intereses entre pequeños labriegos del sur de La Palma y extraños e inquietantes contactos con mercaderes británicos condujeron a su apresamiento. Como alguacil, una vez arrestado el reo, Don Pedro debía adoptar las medidas necesarias para que nadie pudiera ver al reo, ni hablar con él, ni darle ningún tipo de aviso ni verbal ni por escrito, debiendo hacer igual cuando son varios los acusados y evitar de ese modo que se puedan comunicar entre ellos. 

En su día, el alguacil se hacía cargo de las cárceles del Santo Oficio, pero desde la creación de los alcaldes de prisión, esto dejó de formar parte de su responsabilidad, limitada ahora la labor del aguacil al cuidado del prisionero hasta su llagada a la cárcel, y posterior entrega en persona al alcalde del reo en cuestión. Pero la guinda del pastel en las labores de Don Pedro, y del resto de alguaciles en todo el reino, se encuentra en la de asistir junto con el notario en las confiscaciones de bienes de los acusados. Pues en la liturgia del momento, el alguacil debe tomar de los bienes incautados del reo el dinero suficiente para los gastos de manutención de éste hasta su entrada en prisión. Y es aquí donde las suficientes monedas caen en bolsillos rotos, otorgando esa plusvalía que convierte a los hombres sencillos en avaros peligrosos. 

La casa de los Kindelan se convirtió aquella madrugada en cárcel improvisada para el acusado, que hubo de quedar bajo yugo en la trastienda, a la espera de la llegada de una partida de guardias y su ulterior traslado. Con el negro Miguel a su espalda, Don Pedro, otro familiar de la inquisición de La Laguna y el señor Kindelan, el acusado estuvo lamentándose toda la noche de su mala fortuna y la injusticia que se estaba llevando a cabo con un inocente cristiano viejo.

Al día siguiente, el grupo marchó a las primeras luces del alba en dirección al Palacio de Justicia, dejando al señor Kindelan que marchara después de poder descansar algo más, ya que poco más podía hacer él hasta la mañana siguiente cuando se celebraría la vista.

 
 
  


De madera vieja y corroída por la humedad, la sala del Tribunal de Justicia no indica en absoluto la grandeza que debiera imbuir a los reos que allí se les dicta sentencia, o las sacrificadas victimas que esperan de la justicia un apoyo y sustento a sus desgracias. Las banderas que cuelgan del techo, no van a juego con la penosa situación del recinto. Las enseñas de Castilla y la cruz de San Andrés se intercalan con los blasones de las grandes casas aristocráticas que forjaron las conquistas y destinos de las islas. Gracias a la buena piedra en que se basan los cimientos del Tribunal, éste no se derrumba sobre los que allí ejercen sus correspondientes papeles.
 

—Queda el testigo del puerto bajo la tutela de las fuerzas de seguridad —


Sentenciaba el juez desde lo alto, al tiempo que asoma la cabeza el Teniente Kindelan por la puerta de entrada sin pretender llamar la atención.

— ¡Embargo de sus bienes en los muelles!... salvo que pague la multa correspondiente. Pero recuerdo que las cuotas y gastos se repartirán en los muelles —indica maquinalmente.


—A raíz de los problemas con el sector de cargas —alega un abogado novicio—, pido al señor juez que el reparto de los gastos, no siendo justo para… —Pero levantando la mano enérgicamente el juez calla al bisoño letrado.


— ¡Pasamos al siguiente! —Y prácticamente a empujones, sacan a los contendientes del pleito de la sala.


El señor Kindelan se sienta en uno de los últimos bancos buscando con la vista a Don Pedro. Al cabo de varios minutos y al no ver aparecer al Alguacil, el veterano irlandés se sumerge en la vorágine del juicio siguiente, donde se acusa a un genovés de bigamia, pues se hallan pruebas, que allá en su tierra tiene mujer e hijos. Éste herético delito no cumple el sagrado sacramento del matrimonio, detestándose y viendo en él algo bárbaro, siendo menesteroso de castigo ejemplar.

—Acá, en Tenerife, nos gusta pensar que somos personas sensatas y no dadas a dañar al pueblo por pequeños placeres y pecaditos… que bien se arreglan en la confesión con el señor párroco —expone el juez inquisidor —. Pero hay que poner cadenas a la desastrosa bajeza moral en la que nos podemos ver inmersos de seguir así —subraya el juez, no queriendo ser demasiado condescendiente ante cualquier visita de improvisto.


—Que se mantenga con el cartel de Bígamo colgado al cuello durante un mes, debiendo permanecer en la puerta de la catedral todos los domingos de misa para su vergüenza y escarnio —dicta el juez, intentando ser más enérgico de lo que en realidad es.


Al término del veredicto del genovés, que aún no termina de hacerse una idea de lo ocurrido, Don Pedro entra en la sala blandiendo su vara y saludando al señor Kindelan, y antes de intentar ponerse en pie, el alguacil se sienta a su lado con rostro bobalicón, contándole que el juicio a Pablo Múgica se aplaza a la semana que viene. Los curiosos motivos del retraso se deben a una supuesta llegada del obispo de Sevilla a las islas y el fuerte castigo que se prepara para el judaizante, como ejemplo de fuerza ante el jerarca eclesiástico.

En ese instante, en medio de las explicaciones que hacen reír a ambos, como si un soporte se hubiese disparado en él, el genovés empieza a gritar y llorar como un niño en medio de la sala, agarrándose a la fornida pata de la mesa del juez, y negándose a soltarla si no se repite el juicio con más testigos.

El Pedro Otaola sosegado y alegre que el señor Kindelan conocía desde tiempo atrás, en aquel momento se transforma en un frío y despiadado ejecutor, que hiela la sangre del veterano irlandés. Despacio, muy tranquilo, se levanta del asiento adyacente de éste, se acerca al lamentable genovés y le aporrea con la vara en las manos primero, hasta que el italiano suelta la pata y continúa después machacando su espalda como si un muñeco de piñata se tratara.

— ¡Por Dios, pare Pedro, pare usted! —Grita el Teniente, que aún no podía comprender que había llevado al alguacil a tal violento comportamiento.


Don Pedro mira entonces a Kindelan con parsimonia, y como si nada hubiese ocurrido, limpia la vara de sangre con los bajos de su propio chaquetón mientras vuelve hacia él sentándose.

—Perdóneme. Cuando los cobardes pierden los estribos, no lo soporto —añade mientras sigue limpiando su vara de alguacil.


El Teniente Kindelan no contestó. Durante aquellos instantes pensó que aquel no era su lugar, que debía volver a su tienda y no tener relación alguna con aquel hombre, ni los hombres que son como él. Que su tienda, su hija y su querida esposa no se merecían que ese hombre compartiera su mesa, su compañía, y mucho menos… su amistad. 

En el fondo, un sentimiento de cobardía se anidaba en su corazón, una desagradable sacudida de no ser uno mismo, de venderse al mejor postor por unos miserables privilegios de los que nunca echó en falta en el pasado. “¿Por qué ahora sí?” se pregunta, “¿Acaso no soy feliz con lo que tengo?” Pero el irlandés que libró cien batallas en Europa no hizo nada en ese instante preciso, salvo enmudecer y mirar de reojo a Don Pedro mientras éste continuaba con su cháchara. Kindelan no oía nada de aquellas palabras que surgían de los labios del alguacil durante aquellos segundos, o minutos tal vez, el Teniente se quedó traspuesto y apagado. 

 

Aquel día, en que el veterano Teniente cayó y otorgó, aunque él no se percató de ello, eligió un camino que marcaría el devenir de la familia Kindelan para siempre.

El resto de la jornada transcurrió de forma tranquila y amigable con Don Pedro, análoga a los encuentros que habían vivido antes del impactante momento de ira del que fue testigo en la sala. Y el Teniente Kindelan escondió profundamente lo que su alma le dictaba.

De camino a su casa, el irlandés pasa por los muelles en busca de saciar su malestar con algún regalo para su esposa. Tiene la desagradable sensación de querer desprenderse de las monedas que, como un judas, llenan su bolsa de cuero.

En la zona alta del barrio del puerto hay un hermosa callecita llamada El pasaje de la Plata, sombreada por las palmeras. Cobija esta callejuela varias lonjas de ricos enseres, traídos de todos los rincones de Las Españas. Kindelan entra entonces a la tienda perteneciente a su querido amigo Muñoz y a otros socios suyos. Nada más entrar, observa una hermosa alfombra de Nueva Granada con motivos naturales. La observa brevemente mientras es estirada en el suelo por uno de los empleados. El veterano irlandés no se lo piensa dos veces y la adquiere, aun cuando el precio es desorbitado. 

— ¿Mañana entonces? —pregunta el encargado.


—Sí, sí —confirma jovial el teniente—. A las cuatro de la tarde. Quiero que estén mis dos soles en casa. 


 
 
  


Negocio y nobleza

 
 

Aunque a la señora Soriano no le hacía ninguna gracia a estas alturas, su hija conseguía perderse en compañía de los amigos y amigas con los que jugaba entre los escalonados cultivos que dan a la parte trasera de la casa. Los chiquillos de las casas cercanas tienen un especial cariño a un viejo cedro que les sirve de pilar para jugar al columpio. Una soga atada de un extremo a otro de sus fuertes ramas y un saco de esparto como asiento, convierten al árbol en un gran amigo y juguete con el que pasan horas muertas.

—…un, dos, tres, que se salga la niña del mecedero, si no quiere salir que le den con el cabo de una sartén —canturrean, empujándose al ritmo de canciones.


Una niña arranca margaritas y canta por lo bajito aquello de me quiere no me quiere, mientras ríe con uno de los mayores del grupo. Se llama María Serrano, y es hija de un dueño de Permisos de Indias que posee varios mercantes con ruta a La Habana. De la misma edad que Carmen, siempre la acompaña en juegos y estudios sintiéndose ambas como hermanas. 

El horizonte de tapices verdes, pardos y amarillos, se ve manchado con los ramilletes de ajo que asoman en el primer bancal, junto con la hoja de la batata del segundo. La trabajada superficie horizontal en el terreno, con declive y la fuerte pendiente, es cuidada por la mano del hombre que la sostiene mediante pared o talud, con la búsqueda del máximo rendimiento de la tierra agrícola cuando ésta escasea. Toda aquella estampa horada por la mano de los campesinos durante centurias, da la sensación de ser una creación más encaminada a convertirse en una inmensa escalera al cielo que de un mero propósito terrenal. 

— ¡Carmen! Chiquilla… ven pacá —vocea desde abajo el negro Miguel.


—Te llaman Carmen —la avisa el mayor de los chicos. 


Pero Carmen se encoje de hombros y hace caso omiso a las emplazadas de Miguel, que se repite en su voceríos. Éste duda subir algunos metros para hacerse oír, aun sabiendo perfectamente que la niña le oye de sobra, o volverse a la casa y avisar a la señora Soriano de la falta de obediencia de la cobriza traviesa.

— ¡Oiga! ¡Señorita Carmencita! —Ésta vez, Miguel sube despacio y con paciencia.


—Espera Miguel. Ahora iré —


Por fin la chica se digna a contestar, pero Miguel sabe bien qué significa aquello de “ahora iré”, y la espera allí plantado mirando también de reojo hacia la casa, temiéndose que la señora Soriano aparezca por la callejuela, cosa ésta que ocurre de inmediato. A Victoria Soriano, aunque el tiempo y el señor Kindelan la han curtido los modales, ante todo en público y en la vida cotidiana de su pequeño mundo familiar, la moza irascible que anida en su interior surge en ebullición cuando percibe que las formas se le escapan de las manos. 

Como si Miguel no estuviese allí, Soriano pasa de largo en dirección a la comitiva infantil. Su hija tarda más de la cuenta en ver que su madre se acerca a toda mecha, y como un resorte da un respingo cuando María Serrano la avisa.

— ¡Tu madre! —la dice con miedo y encogiéndose de hombros su amiguita.


— ¡Ahí! —Y temblando, baja rauda al encuentro maternal —Ya voy. Ya voy… — 


—Cómo te coja tú padre veras la que te cae. Esto no puede seguir así Carmen —continúa la señora Soriano —. Sabes que tú padre está disgustado con tú comportamiento. O cambias de actitud o…ya veremos —


Y dándola un suave manotazo, la pequeña gesticula y frunce el ceño mientras la madre la hostiga por detrás caminando por la tierra sin cultivar. 

Miguel deja que pasen de largo y las sigue para después adelantarlas, pasar el primero a la casa y posteriormente cerrar la portezuela.

 
 
  


A pesar de la buena relación que la familia sostiene, últimamente el veterano irlandés parece encontrarse algo malhumorado y pensativo. Y la causa de las discusiones que atenazan a la familia estos últimos meses, no es sólo la jovencita Carmen. Los dolores cada vez aprietan más al viejo teniente, arrastrando su irritabilidad hasta límites no conocidos. 
 

El viejo violín del señor Kindelan que tantas melodías y canciones protagonizó en un pasado cercano, coge ahora polvo en la estantería de la trastienda, añorando que le rasquen las cuerdas una vez más. Pero el instrumento quedará allí, sólo y envejeciendo sin que vuelvan a recordarle en mucho tiempo. La única música que ahora obsesiona al teniente, es la que tintinea en sus bolsillos, aunque sus negocios se llevan prácticamente solos. La fortuna crece gracias a la clientela fija y el inestimable compadreo con el alguacil Don Pedro Otaola, que facilitó un sustancioso contrato con el clero de Tenerife. Sin olvidar que tales amistades emanan rentables negocios con la familia de Don Alfonso Díaz. 

En el Archipiélago la lucha por el control de los mercados internos y externos es despiadada, con unas cantidades desorbitantes de oro y plata en juego. El espionaje y las tramas llegan a tal grado, que el equilibrio de poderes mundial se ve involucrado en estos enredos de dominio. 

Gracias a los múltiples contactos con la península y el extranjero que el irlandés maneja con soltura, la alianza con Don Alfonso Díaz se afianza cada día con más fuerza. El poder se asienta en la elaboración de una tupida red de delegados por Europa, que siempre atentos a los movimientos de la competencia, informan de la demanda del fructífero caldo vinícola, textil o de alcoholes entre otros muchos intereses. 

La riqueza de Kindelan crece de manera exponencial a la construcción y compra de bodegas, graneros y lonjas, e introduciéndose Kindelan posteriormente en las participaciones del circuito de la Carrera de Indias, aumentando sustancialmente su poder adquisitivo. Un especial momento de la familia es el día que adquieren a un precio colosal, una magnifica vivienda con un mirador con vistas a los barcos fondeados. Los terrenos arbolados en forma de media luna por donde pasear, y hermosos jardines con grandes rosales rodean la lujosa mansión. 

El táctico militar que lleva dentro el teniente se refleja en el mundo de los negocios vinícolas con una inteligente estrategia; mantener unos precios estables y moderados, garantizar siempre la calidad del producto y tener un gran volumen del preciado líquido almacenado con el propósito de conservarlo añejo y listo para ser embarcado en los buques mercantes. Llegado el verano, las caravanas se dirigen al puerto de Santa Cruz desde sus haciendas para almacenar el caldo, y en los casos de difícil acceso por tierra, los barcos de cabotaje y pequeñas lanchas extraen los vinos de numerosos caseríos de las costas para llegar hasta sus almacenes. 

El trato de los Kindelan con la aristocracia de la isla está causando un efecto desconocido en los pensamientos del antiguo Teniente. ¿Por qué no soñar con un título algún día? Pero bien sabe el irlandés que a su edad, no puede optar para él mismo a superioridad alguna, pues no tiene ni tiempo ni poder suficiente, salvo que su quimera se traslade a su hija. Surge en su mente, la quimera de llegar a ver a su pequeña Carmen con la nobleza adquirida por matrimonio.

La primera vez que fantaseó en ello, instantes después se reía él mismo de tan absurda ensoñación, apartándola de sus pensamientos con una ilusa sensación de atolondramiento. Pero aquella inadmisible idea fue apareciendo como un incesante fantasma por las noches, ocupando cada vez más parte de su tiempo, llegando incluso a perder horas de sueño y descanso nocturno, y estando en vigilia como un guardián que lanza en ristre espera al enemigo en las penumbras.

Hasta la relación con su esposa sufre una metamorfosis en aquel invierno, no dando más explicaciones éste a la señora Soriano de los males que le afectan. Él siente cierto reparo o vergüenza de reconocer que aquella idea que en un principio era un desvarío, se está convirtiendo en un sueño que quiere convertir en realidad, y que su mente ha dado con una absurda respuesta a tal utopía; conseguir que su hija Carmen se case con el hijo de Don Alfonso Díaz, Germán.

Todo su mundo se transforma en dos únicas palabras; negocio y nobleza. 

 
 
  


Juan convence a Alcaraván para que le acompañe a su casa. Allí se encuentran con el párroco, y para culminar con mayor prodigio la tarde, se enteran de la mejoría constatable de la pequeña Consuelito, habiéndola bajado la fiebre y estar recuperando el color de piel. El orchillero cuenta lo ocurrido a la familia con el hombre de Dios presente, mientras curan sus heridas y toma algo de pan mojado en vino. Sus manos se encuentran en muy mal estado a cusa del continuo desgaste de aferrarse a la roca con las puntas de los dedos destrozadas.

— ¡El mal trago que he vivido! —Exclama el orchillero entusiasmado — ¡Que sólo un milagro podría salvarme! —


El hombre besa las manos del cura una y otra vez. Juan da explicaciones de lo acontecido, y cómo en el último momento apareció Alcaraván salvándolo a él, y con ello, a toda la familia del hambre y la desgracia. Andrés abraza a Tirso, con una mano siempre sobre la frente de Consuelito. Un hombre honesto, humilde, trabajador y preocupado por su rebaño; el párroco es un auténtico hombre de Dios, sacrificado en la tarea de servir al prójimo siempre con amor, aun cuando se tiene que resistir a las diferentes interpretaciones que la jerarquía eclesiástica tiene de su labor. 

Una gran alegría inunda la humilde casita, y las risas y el ánimo crecido hinchan el pecho de Alcaraván, que ya se percibe a sí mismo como un héroe, convencido de la versión que los demás tienen de él. ¡En su cabeza ya no siente ni padece!, lo que estuvo a punto de hacer en aquel acantilado. Inmerso en el personaje de Salvador, el trastornado joven interpreta el personaje perfectamente, hasta el punto de llorar con ellos de alegría e dilucidar junto con el párroco, que no puede ser casualidad que Consuelito parezca recuperarse de su enfermedad el mismo día del milagroso rescate de Juan. ¡¿No es acaso la mano de Dios, quien intercedió por los humildes aquél día y en aquel lugar?!

— ¡Nuestra señora de los milagros! —exclama sobresaltado el párroco con el corazón en vilo.


— ¿Qué dice Padre? —pregunta Juan.


— ¡Que Dios os bendiga! —exhorta acercándose uno a uno y pasando dulcemente su mano en el rostro de todos ellos con una iluminada sonrisa, agarrando con firmeza la cruz que lleva colgada en el pecho.


—Hoy es el día de Nuestra Señora de los Milagros —El padre Andrés hinca sus rodillas en el suelo santiguándose. 


Un ceremonial silencio inunda la estancia. Se miran unos a otros desconcertados. Juan se aproxima y besa la mano del párroco mientras Esperanza abraza de nuevo al falso bienhechor. Seguidamente, la hija se une a Juan, y se arrodillan también ante el crucifijo que sostiene el párroco de forma solemne. Todos los allí presentes guardan un espontáneo silencio intuyendo la presencia de Cristo como nunca antes la habían apreciado. Las respiraciones se vuelven lentas. La cadencia del tiempo se torna entre brumas misteriosas por unos minutos.

 
 
  


1.730

 
 

”El futuro apenas me inquieta. Si destruyes este mundo y lo conviertes en ruinas, el otro surgirá después… No quiero oír nada acerca de si en el más allá se amará o se odiará, y de si también en aquellas esferas hay un arriba y un abajo.” 

 

 
 

Fausto
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Opio

 

Carmen Kindelan no era la mujer más hermosa de las islas canarias. Pero nadie podía dudar de su belleza. Su larga y brillante cabellera de color cobrizo no tenía rival allá…

El benigno invierno canario, como suele decir el veterano irlandés, se vuelve a instalar en las islas. En sus paseos a caballo por las orillas del Atlántico, divisa las escarpadas cornisas que rompen al océano soñando con la época de su juventud, y en cómo disfrutaba andar trasteando entre las rocosas, y bañarse en el mar aún con el tiempo embravecido. Cada vez con más frecuencia, siente nostalgia por las esmeraldas colinas de su Irlanda natal, y por ende, los años en que el dolor apenas era conocido. En ocasiones, nota en sus doloridos huesos la pierna en toda su extensión, como si ésta no le faltara, llegando a hacer el amago con la mente de mover los dedos del pie, a la vez que observa el vacío donde debiera encontrarse dicha extremidad.

El señor Kindelan pidió por correo unos libros a su amigo Don Muñoz, que debía regresar a Tenerife antes de la navidad, para regalar a su hija y a su esposa en la festividad de los Reyes Magos, unos ejemplares de Discursos sobre su Conocimiento y Esperanza, de Francisco Gutiérrez de los Ríos, tercer conde de Fernán Núñez. Publicado en 1.680, el conde no esconde la condena al oscurantismo vivido en España, acusando tanto a la iglesia como a las absurdas tradiciones, y elogiando a los que dedican su vida al conocimiento y las ciencias.

Así, el Teniente veía que llegaban las fechas, y Muñoz no alcanzaba arribar en las costas del Archipiélago, no pudiendo hacer aquellos regalos que tanto entusiasmo causarían en las mujeres de su vida. Pues algún libreto y partes de la obra habían caído en sus manos pudiendo disfrutarlas, pero la joya completa, encuadernada en regia piel y laboriosamente cosida, era un obsequio que a la señora Soriano seguro que la entusiasmaría.

Victoria era consciente de los cambios que Europa estaba viviendo, y los trascendentales momentos que se vivían en las cortes por un lado, y las universidades por otro. Y el mismo Teniente, creía que aquel regalo también era para él mismo. Se imaginaba sentado en algún rinconcillo bien iluminado de la casa, inmerso en las reveladoras lecturas del Conde. O eso era lo que se aspiraba imaginar. En realidad, a Kindelan ya no le quedaba tiempo fuera de sus aspiraciones y su cada día más acuciante obsesión, negocio y nobleza. 

Mientras tanto, en busca de nuevos o más eficientes remedios, que le eviten el suplicio de su maltrecha pierna, devora incesante e impaciente un último libro caído en sus manos. De un médico inglés llamado John Jones, habla de los beneficios del Opio, cuyo tratado más parece una divulgación de propaganda a favor del consumo indiscriminado de la sustancia, que una obra médica y científica. El doctor inglés lo recomienda para luchar contra la apatía, las angustias y el mal genio. Pero también para el catarro, cólicos, asma,…y un larguísimo etcétera de enfermedades, que la milagrosa planta es capaz de aliviar. Aunque lo más curioso es, según el doctor, ¡que provoca un apreciable crecimiento del miembro viril! y un aumento del pecho en las féminas, ¡con una notable mejora en la leche materna de éstas! 

El opio era conocido desde tiempos lejanos, pero con la llegada del renacimiento y la expansión comercial de las naciones europeas, y el contacto más asiduo con las regiones del extremo oriente, allí donde se cultiva la adormidera, proporcionó el auge de su empleo en toda clase de medicinas, como un curalotodo; en grageas, en jarabes y linimentos. No obstante, si hubo un gran triunfador entre los diferentes mejunjes salidos del opio, éste fue el láudano. Diluido en alcohol con vino malagueño, azafrán, canela y clavo, se populariza entre las clases más altas. En España, Portugal y Francia, la iglesia no veía con buenos ojos ésta sustancia, llegando a estar prohibidas en estos países, pero con poco éxito. 

En realidad, como todo en éste mundo, aunque se mantenga agazapada en la sombra de otros pretextos, es la economía la que dicta que es lo bueno y que es lo malo; aun tratándose de medicina, moral, religión…y sobre todo en las naciones protestantes donde el mercantilismo o capitalismo crece y evoluciona sustancialmente. 

En el siglo XVII dominaron cultural y políticamente los Países Bajos, con el dinero que su excelso comercio en esclavos, especias y opio les propiciaba, de donde procedían buena parte de sus ingresos. Ya por entonces, los holandeses intentaron demostrar las cualidades terapéuticas del opio en busca de mayores ventas de su producto, y más tarde, con la supremacía británica, y el desplazamiento de Holanda de la hegemonía sobre el control de los mares, y la consecuente pérdida de los ingresos del opio a favor de los ingleses, serán éstos los que incentiven el consumo indiscriminado de la droga en todos los ambientes, y bajo todas las circunstancias; favorables o no para el individuo, tanto enfermo como sano.

En la cajita de cerámica ocre tallada en su parte superior con la figura de un elefante que años atrás le regalase Don Muñoz, Kindelan guarda su frasco de láudano bañado en azúcar para esconder su amargo sabor. Enfundada en cuero negro, los diminutos sorbos se hacen cada vez más largos con el paso del tiempo, en busca de una calma chica más duradera, en la tempestad de los sufridos repuntes de dolor que recorren la amputada pierna. 

 
 
  


La ciudad y todos sus habitantes llevan semanas preparando los festejos navideños, y la posterior adoración de los Reyes Magos. Hermosas escenificaciones vivientes del nacimiento se recrean en la isla. El poder y la ostentación ante el pueblo llano, con la presencia en estos actos públicos de la aristocracia, queda reflejada en estos días en la exaltación de la apariencia y la vanidad, que hacen gala como en una obra teatral.
 

En la plaza mayor cercana a la vivienda de los Kindelan, se han techado los escenarios para evitar que las posibles lluvias quiten lustre a los religiosos actos. Se adornan los balcones y plazuelas con pañuelos bordados con el niño Jesús, y se engalanan los arcos y portales, mediante flores y admirables damascos de color escarlata. La fruta fresca no falta en la plaza, ni coloridas ensaladas con frutos secos, con toda la suntuosidad que la oportunidad requiere para tales acontecimientos. 

La guardia ronda las vecindades en pos de la paz que se suele romper por los excesos de alcohol y el resurgir de las fricciones que la temporada acumula. Los uniformes también intimidan a que los más miserables no se arrimen en demasía a los dulces y los señores de alcurnia. Los críos más duchos en las penurias del hambre se las apañan para meterse en los bolsillos todo lo que pueden, tras colarse en medio de la muchedumbre hasta las engalanadas mesas. Un hermoso caldero en uno de los extremos de la plaza, es el reclamo para estas gentes de poco recurso. Su humeante caldo con gran cantidad de legumbres y hortalizas calienta las tripas de los que allí hacen la espera. 

Y en los mejores sitios, sin duda, llegan los magnos de la isla a ocupar sus privilegiados asientos. Nobles y grandes señores de la iglesia por delante y dibujando la escala social con las bancadas por detrás, cada uno en su correspondiente lugar.

Un coro de niños de un orfanato de Lanzarote, se apresura a salir nada más llegar el señor obispo de Sevilla que se encuentra de visita en el Archipiélago, para empezar con las Loas y canticos a la Virgen María y al hijo de Dios. Las suaves voces de los angelicales infantes, y la hermosa composición musical generan más de un llanto emotivo entre las sentidas asistencias, que echan mano del pañuelo para secarse las lágrimas con gran duelo.

Sentados en un lugar que algunos piensan que no les corresponde, los Kindelan gozan de la función y los coros, acompañados de Don Pedro Otaola a su vera, y tres bancadas por detrás de la Casa de los Díaz, que disfrutan en primera fila de la escenificación impertérritos como estatuas. Ni el apuesto Germán se mueve un ápice, activo y nervioso siempre que se le veía de niño en público. Pero convertido en un notable joven de talento y grandes cualidades, Germán ha sido aleccionado por su padre y toda una estirpe a sus espaldas, dejando claro a todo el mundo que los Díaz mantienen el más estricto rigor ante cualquier acto religioso, y más aún, el día que se conmemora el nacimiento de nuestro señor Jesucristo. 

De la llegada del obispo de Sevilla, dicen las malas lenguas que más que una visita de cortesía, se centra su estancia en una preocupación de cierto sector de la Santa Inquisición, por los flujos de pensamientos altamente peligrosos que se filtran en las islas, y el temor a un contagio de extranjeras ideas que pueden quedar instaladas en ellas. Y es que, entre las más cultas mentes hispanas, Andalucía en particular y en el resto de España en general, se percibe el movimiento ilustrado como una fuerza innovadora, capaz de cambiar el mundo de manera imparable.

Cuando la hermosa ceremonia aún no ha terminado, una tormenta arrecia con fuerza sobre la isla, con un desagradable viento que escupe fina arena rojiza sobre los rostros de la multitud. La gente, entre risas unos y lamentaciones otros, empieza a huir de la aguada que sueltan los cielos. 

Los chuzos caen con fuerza sobre la plaza abriéndose paso entre los chamizos acondicionados, empezando a mojar a los nobles que se refugian bajo él. Como buenos cristianos viejos, éstos aguantan el diluvio impasibles, mientras los niños del coro se miran de reojo sin concluir sus cantos, deseando que alguien ordene el cese de la ceremonia. Pero nadie parece tener los bemoles de quejarse delante del señor obispo, que guarda monástico silencio mientras observa a los críos empapándose bajo la torrencial lluvia.

—Cariño vamos —dice Victoria Soriano a su marido.


— ¡Espera! —El señor Kindelan se mantiene firme en su posición, queriendo imitar a Don Alfonso Díaz y a su familia.


— ¡La niña! Se va a empapar —insiste imperativa la mujer, que se levanta de la mano de la hermosa Carmen, convertida ya en una mujercita.


El marido no puede por menos, que levantarse también a su pausado ritmo. Los tres se cobijan en los soportales como pueden, abriéndose paso, no sin ciertas miradas violentas de varias personas que ocupan el lugar de abrigo. Uno de ellos, un muchacho con un claro aspecto pueril y de baja estopa, aunque con un extraño atractivo, se mantiene orgulloso sacando pecho y con la mirada fija sobre la atractiva Carmen Kindelan. Levantando de soslayo el cuello, el adolescente inspecciona de arriba abajo a la chica. 

Y es Victoria Soriano, la que se percata de la maliciosa mirada del que parece ser, piensa ella por las ropas que viste, una especie de acólito de la sacristía. Tira de su hija hacia otro lado de los soportales. Seguida por su marido, éste no se percata de la trivial pero sátira mirada. Carmen no quiere levantar la mirada al frente. Tapada con un brillante mantón, su rostro se esconde dejando ver sólo un delicado perfil que denota un estado algo nervioso, al cruzar su mirada con el jovenzuelo que no la quita ojo. A Tirso le late el corazón con la fuerza de su edad, y poco le falta para acercarse a ella, de no ser por Victoria Soriano, y la fulgurante mirada que le echa encima la carismática alcarreña.

Por fin, el encharcado coro de huerfanitos recibe el beneplácito para salir corriendo a refugiarse entre gritos de alegría, algo que hace sonreír al obispo para alivio del prior del colegio de desamparados. Aún con la lluvia y la desagradable arenisca que forma torbellinos en el aire del ambiente, un sentimiento de alegría y jovialidad inconfundiblemente navideño se percibe entre los estamentos sociales de la plaza; el pueblo llano, que son los que mejor manifiestan ese regocijo desenfrenado y natural; el clero, más cercano que de costumbre a éstos; y la aristocracia, que oportunamente rompen con las etiquetas sociales en estas fiestas. 

Al poco se abren los cielos, dejando ver entre los negros nubarrones el claro y brillante azul de la media mañana Canaria, y en un abrir y cerrar de ojos, igual que vino la tempestad, ésta se aleja de la plaza. Sobre el feroz Teide se queda anclada una franja de nubes, que no dejan ver las nevadas cumbres del volcánico vigía Tinerfeño. Allí arriba, como una enorme corona de blancos, azules y oscuros amarillos, la circular forma adquirida de las nubes sobre el Teide se asemeja a una corona, que muchos de los presentes la aclaman como la del Cristo Redentor.

Un grupo de lugareños manifiesta la excitada algarabía con unas saetas hacia el Teide, y éste hecho insignificante no hace ninguna gracia al obispo de Sevilla, que lo interpreta como claras reminiscencias paganas, de cuando a las montañas, a los ríos, a los astros y a los bosques se les rendía culto y homenaje. Y fue en aquel momento cuando la fiesta decayó, pues los malos gestos y las cortantes palabras del obispo hacia los presentes, generó malestar, no pudiendo restablecer las buenas relaciones del día.

 
 
  


Monstruo del fresno

 
 

La ansiada verificación del milagro por parte de la Santa Sede es algo con lo que sueña el párroco a menudo, pero en realidad es el único que cree a ciencia cierta en ello, pues nadie en la jerarquía del clero apuesta por que pueda hacerse realidad tal esperanza. 

La vida de Alcaraván cambió después del rescate de Juan y la milagrosa recuperación de la hija de éste. Al menos eso fue lo acontecido tanto para el párroco como para los vecinos de la comarca, que deseosos de buenas noticias y esperanza, acogieron el suceso digno de llamarlo Milagro. 

Juan continúa encaramado en los riscos de Famara, pero Tirso, en su papel de héroe impuesto por la mano de la Virgen y del párroco, es ahora ayudante del portero de la Inquisición, o al menos ejerce como tal, en espera de un supuesto lugar donde asentarle. El padre Andrés anda por las sedes del Archipiélago buscando un padrino para el muchacho, merecedor de llevar de la mano al mesiánico joven. Se le quiso buscar un oficio diferente a Tirso, y cercano a la iglesia, para así poder presentarle en sociedad cuando la ocasión se presentara. Alcaraván había sido una herramienta de Dios.

El convento de Santo Domingo y San Francisco son visitados con asiduidad por Tirso, y hasta la ciudad de La Laguna por el camino de dicho nombre debe marchar dos o tres veces al mes acompañando al viejo portero de la Inquisición al que asiste y en ocasiones sustituye. A un margen del camino, un puente de madera une la aldea del Cabo con el resto de habitantes de la comarca. En aquel puente esperaba Alcaraván la llegada del viejo portero desde El Cabo, de donde era procedente el anciano, las veces que hubo de emprender tales demandas. Alcaraván pensó por un tiempo, que la maldición de tener que ser sombra de una decrepita figura le acompañaría de por vida, debiendo soportar los rancios olores de aquellos seres tan cercanos a la muerte por siempre. Pero fueron pocos meses los que tuvo que aguantar la desagradable compañía. Cuando el anciano enfermó, ya nunca más volvió a tener que hacer aquellos viajes, ni compartir aquellas interminables horas con el hombre. 

Una construcción rectangular elemental, constituida en tres pabellones paralelos y una pequeña nave con cubierta de madera que sirve para recoger aguas de la lluvia, forman la Casa de la Inquisición de Santa Cruz de Tenerife, lugar muy cercano al castillo de San Cristóbal. 

Su humilde labor, ya que su nivel de instrucción era nulo al llegar, consiste en el control de la entrada y salida de las gentes. En los años que lleva bajo las sotanas, Alcaraván aprende a leer, y deja a las claras una peculiar inteligencia que entusiasma a todos aquellos que se acercan a él. Lo cierto es que Alcaraván, había aprendido a esconder su lado oscuro. 

A Tirso le entusiasma salir del local y pasear en la Plaza de la Candelaria, y poder vislumbrar el Castillo de San Cristóbal, residencia del Gobernador General. Allí se deja llevar e imaginarse los enfrentamientos que en aquella parte se vivieron no hacía demasiados años, cuando el famoso pirata inglés Blake atacó Tenerife, llevándose una derrota como recuerdo de estas tierras. La regular fortificación se adapta al relieve inmejorable para la defensa, con sus cuadradas murallas con aspilleras para los fusileros mirando a la plaza donde se sienta Tirso ensimismado. Aunque él no había tenido oportunidad de verlo, en el costado del castillo donde la mar golpea, grandes y furiosas rocas que salen del océano, defienden aquel lado marítimo del castillo.

Fue en el local donde conociera al veterano irlandés, cuando le dieron a éste el deseado cargo de Notario de Secuestros. Kindelan no se percató del joven Tirso en el momento de presentárselo, ni tan siquiera lo miró, ¿cómo se iba a fijar en aquel Don Nadie?, cuando su carrera y futuro se encaminaban a las cumbres. Y Alcaraván sintió esa punzada que le ennegrecía el corazón cuando le menospreciaban, o cuando eso creía él, pero lo escondía como un auténtico maestro del disfraz. 

Y aprendió todo lo relacionado de Kindelan, que cada vez pasaba más tiempo en el establecimiento. Quién era él, sus negocios, su esposa… su hija. No lo hacía con ninguna idea en mente, simplemente aprendía del viejo Teniente como de otras personas. Si había algún motivo, éste se centraba en conocer mejor a la gente a la que quería camelar, para medrar mejor y más rápido allá donde pudiese. Tampoco tenía Tirso la claridad de un lugar, de una meta donde llegar, pero sentía que un destino especial le era guardado en un futuro no muy distante. Un destino allende los mares, como el ideario padre con el que nunca dejó de soñar.

Lo más obsceno y curioso a la vez, era la certeza que Tirso tenía; que realmente la Virgen interfirió por él, no sólo el día que salvó a Juan de los riscos y de él mismo, también desde niño. ¿Cómo si no, pudo sobrevivir a tan nefasta infancia? Nuestra Señora de los Milagros hizo que la vieja Dolores le recogiera y puso el sendero apropiado hasta la llegada de la ansiada revelación. Dentro del forro de su chaleco, siempre lleva una estampita con la Virgen de Los Milagros, y en las ocasiones en que flaquea su fe, Alcaraván la toca con sigilo, rezando a la Santa para que su buena fortuna no le falte nunca.

 
 
  


El hombre, de mediana edad y de aspecto desequilibrado, se sienta en el banquillo de la cárcel, esperando su traslado con los grilletes en los tobillos y muñecas. Su caso ha llegado hasta la corte en Madrid, por lo brutal del asesinato. Éste actuó bajo la pérdida de la cordura o poseído por algún terrible demonio, según la gente que le conocía y familiares cercanos, que no se creían lo acontecido. El desquiciado atacó primero a la madre y después secuestró a su hija pequeña de nueve años en la isla de Hierro, haciendo con ella lo que el diablo mismo querría para la humanidad entera. 
 

Al cuerpo de la desdichada niña, lo encontraron clavado en un fresno, como de un pequeño e inocente Cristo, sin ropas y con la piel cubierta de arañazos y mordiscos. Dicen que aquellas dentelladas no sólo eran de animales salvajes, pues el Monstruo del Fresno, como le empezaron a llamar, se había entregado al más vil pecado del canibalismo y vendido su alma al mismísimo rey de los infiernos. 

Alcaraván no le quita ojo de encima. Se pregunta, qué pensamientos ocuparán aquella mente perversa. ¿Qué sensaciones pueden albergarse en un corazón, para cometer tal acto de barbarie? Un fuerte malestar de estómago y una arcada le sacuden el cuerpo. Por un instante se imagina a sí mismo allí sentado, en aquel banco lastrado con cadenas y la cara desfigurada, por los golpes recibidos vengativamente por los humildes aldeanos, antes de ser salvado por la guardia e impedir que le mataran. 

Una mano en su hombro termina por sacarle de sus pensamientos, sobresaltándolo.

—Tirso. Dale ésta nota al señor notario —cuchichea Don Pedro Otaola.


El sobre, cerrado como es costumbre con cera, se lo guarda dentro de la chaqueta, y sale raudo en dirección a la sala de la inquisición, aún con las tripas revueltas. El retrato del monstruo le inquieta. Y su mismo rostro se mezcla en las imágenes que revolotean en su mente. Rememora los recuerdos de aquel día en los riscos… y lo que sucedió. Por primera vez en su vida, una tenue luz penetra por la ventana de su conciencia. Una angustiosa sensación de asco se asoma en su interior. Y la emoción de repugnancia, no es debida a otra cosa más que por él mismo… ¡duele! Y atormenta…

Alcaraván ve su reflejo en el espejo que se encuentra en el acceso de la sala. Se queda inmóvil por unos segundos, mirándose y reconociéndose como una burla de la imagen, que de él mismo se ha creado a lo largo de su vida. Una enorme pena, y a la par un desprecio por quién es, le aprieta las entrañas. Una lágrima se escapa por su mejilla. La limpia con la manga de la chaqueta y resopla al oír la voz del señor Kindelan desde el interior.

— ¿Qué te ocurre muchacho? —Tirso se sorprende por la pregunta del ahora notario de secuestros. No recuerda que le hubiese dirigido la palabra jamás.


—Nada señor —por un instante se olvida de la carta —. Tenga… de Don Pedro.


Asintiendo, y sin más preámbulo, Kindelan abre la carta e indica al joven que puede regresar. Alcaraván se da la vuelta, pero antes de salir por la puerta la voz del notario le reclama. 

—Necesito que alguien me haga un delicado favor… —Kindelan mira fijamente a los ojos de Alcaraván.


—Lo que necesite. Puede confiar plenamente en mí —dice con aplomo, sin quitar la mirada del veterano Teniente.


—Un hombre debe llegar a lo largo de la mañana, se llama Muñoz. Le reconocerás enseguida por un llamativo siervo que le acompaña, un enano negro como el carbón y con vistosas prendas… exageradamente elegante. Quiero que le sigas, sin llamar la atención.


Alcaraván escucha con mucho esmero, dándose cuenta de la clase de tarea que se le está encomendando, y sintiendo hinchado el pecho de orgullo. 

— ¿Conoces la residencia de los señores Díaz? —pregunta Kindelan.


—Sí señor, a poco más de quinientos metros de aquí —responde Tirso. 


—Mándame mensaje con algún chiquillo de las calles si el enano o Don Muñoz embarcan, o se arriman al puerto. Yo estaré en la casa de los señores Díaz. ¿Estamos? —Alcaraván asiente con un gesto, y se encamina a la delicada misión.


Después de la guerra, una de las condiciones que impuso Inglaterra a España, fue la otorgación del llamado Navío de Permiso. Mediante dicha anuencia, los ingleses tienen derecho a negociar con un buque cargado de mercancías de la americana española cada año. Pero también se les concedió el llamado Asiento de Negros, es decir, el monopolio del comercio de esclavos. Éste hecho, convierte con el paso de los años el negocio principal de Don Muñoz y otros personajes, en un problema para él y para la estabilidad de la región. Su red económica se hunde de la noche a la mañana, cedida ésta por la corona a los británicos. Graves confrontaciones armadas con tratantes ingleses en la costa africana y un último altercado en Sevilla, firman la sentencia de un hombre que se niega a rendir su negocio en manos extranjeras. 

 
 
  


Aristocracia

 

Fue el rey de Francia Luis XIII un siglo atrás, el que estableciera el meridiano cero en la punta de Orchilla, en la isla del Hierro. Y así lo hizo por la importancia que el pico más alto del mundo, pues de esa manera era considerado el Teide, tenía entre los oceánicos, siendo éste una referencia en las rutas marítimas. Para sus cálculos, los navegantes empezaban a contar las longitudes desde allí, y la primera escala para las rutas de circunnavegación era Santa Cruz y su puerto, un centro neurálgico donde se reparaban los barcos, se reforzaban las debilidades correspondientes y se aprovisionaban de vino, agua, alimentos y enseres necesarios para el largo trayecto.
 

Éste puerto y todo el negocio que le rodeaba, se ve agigantado a partir de 1.723, cuando el comandante general de Canarias, el Marqués de Valle hermoso, ordena que los barcos que regresan de América deban recalar con obligación en Santa Cruz antes de llegar a la península, adquiriendo la exclusividad del comercio en el Archipiélago.

Pero no sólo de las actividades comerciales y militares vive el hombre. Y en las islas recalan un significativo número de naturalistas, botánicos y médicos con sus notas y diarios siempre acuestas, que recorren sus diferentes rincones estudiando animales, plantas y minerales. No es difícil ver alguno de ellos sentado sobre un tocón, dibujando la mirada de una flor al sol, las extrañas formas de éste arbusto, o de aquel extravagante árbol.

Con el fin de verificar la posición de El Hierro y calcular las longitudes del meridiano de Orchilla, la Academia de Ciencias de Paris envió al célebre fraile dominico Louis Feuillée. El ilustre y magnate Don Alfonso Díaz no tardó en buscar una excusa para acompañar al francés en sus expediciones científicas. Y también su hijo se vio eclipsado por aquel mundo de investigación paciente en algunos casos, y aventura en otros. 

En las navidades de aquel año, el “astrónomo, botánico y físico después de fraile”, como se definía así mismo, se marchó del Archipiélago habiendo descrito y calificado diversas plantas endémicas del lugar y la altura del Teide. Pero dejó también plasmada una huella imborrable en el jovial Germán Díaz, regada por la ilusión de su padre y una alegre sed de conocimientos. No obstante, para Germán había una pasión que iba más allá de las nubes que reposan por debajo del Teide. Alguien que le frenó los pies, cuando estuvo a punto de viajar a Paris siguiendo los pasos del dominico; esa exaltación no era otra que Carmen Kindelan. 

Un amor incondicional y arrollador en un joven apasionado, culto, y…rico. ¡Y la familia estaba conforme! ¡Qué más se podía pedir! El señor Kindelan nada más por supuesto. Aquella extravagante idea que le obsesionó y cambió su sentido de la vida, se acercaba hasta poder tocarla ya con las puntas de los dedos. Eran años de arduo esfuerzo y trabajo que se veían correspondidos con la proximidad de la meta. 

 
 
  


Fuera de la casa familiar de los Díaz, la primavera y la espléndida temperatura animan al paseo. Los jardines son vergeles frondosos, de un oscuro verdor acentuado por las sombras de las palmeras. Carmen Kindelan se sienta sobre un banco de piedra dispuesto en el centro de un recreativo círculo de arena. Ella viste especialmente bella con un vestido de dos piezas; una entallada chaqueta con bordados que la llega hasta su delgada cadera, deja asomar los finos encajes de la camisa. Más bien pequeños y redondeados, la muchacha no posee los voluminosos pechos de su madre, y Carmen pronuncia un gran escote elevando su joven busto, ligeramente cubierto por el pañuelo o bobillo de seda, que siempre debe llevar por orden de su madre. 

Un criado de los Díaz certifica que las sombrillas recién clavadas se asientan correctamente en suelo, mientras un segundo criado ofrece a Carmen un aromático licor de melocotón. Enfrente de ella, Germán admira las obras literarias que Don Muñoz trajo a la joven unos meses antes.

—Cuando se las dio, mi padre ni siquiera recordaba que se las hubiese encargado. Hace años leía constantemente...pero ahora… —explica Carmen con cierta melancolía. 


—Además, dejó claro que no le apetecía verle —continúa la damisela al tiempo que acerca su nariz al delicioso néctar — ¡Cómo si algo le hubiese molestado de él! Tengo hermosos recuerdos de ambos, charlando y riendo en el pequeño patio de mi primera casa — 


—El trabajo y las preocupaciones, asaltan el lugar que antaño ocupaban las lecturas y otras aficiones —dice un alentador Germán —Cuando nos casemos y su corazón esté más sosegado de tantas emociones… verás cómo recupera ese afán de entonces. —


Carmen se agobia recordando a su padre, que no tardaba en agarrar su viejo violín para acallar su sed de júbilo esporádico. Sin apenas darse cuenta, observa como sus padres se han ido distanciando con el paso inevitable del tiempo. Cómo ella misma se ha convertido en una mujer, y la extraña sensación de ver que su niñez ha quedado atrás de un día para otro, sin haber sido consciente de ello. 

—Además, el oficio de Notario de Secuestros consume mucho tiempo —añade Germán.


—No se trata sólo de eso —apunta Carmen —. Todo lo que de pequeña admiraba y amaba de mi padre se ha difuminado. Es como volver a un viejo lugar donde te maravillabas de niña, y al cabo de los años regresar, y encontrarte con un sitio triste y sucio… ¡te preguntas si en realidad estuvo allí aquel lugar! —


—Los hombres somos así. No somos seres inertes en un estado de por vida —dice el joven, muy dado a filosofar — ¡Tú misma te transformarás! Y veras el mundo con otros ojos. ¡Y yo mismo!... No lo dudes —


Carmen se queda pensativa mirando hacia otro lado, meditando aquellas palabras… “¡Tú misma te transformaras!
Y veras el mundo con otros ojos…”
Y no le gusta nada ese sentimiento de abandono. No le agrada verse a sí misma como una mujer transformada por el tiempo apático. Su juventud la hace pensar, que si el transcurso de los años la muta, será porque se forje a sí misma, y no por las circunstancias que la rodean.

Carmen se abanica sin cesar, y Germán le presta un lindo pañuelo humedecido en la fuente que refresca el floreado jardín. En el fondo de su corazón, aunque nunca se lo plantea, Carmen se aburre en su rutina diaria. Tiene la sensación de vivir una existencia escrita de antemano, no encuentra ninguna alegría más allá de sus lecturas y escapadas a caballo. Mantiene la esperanza de encontrar un mundo de aventuras en América el día que parta con su futuro marido. En ciertos momentos observa a Germán con disimulo, preguntándose, si detrás de aquel extraordinario bisoño lleno de esperanzas y grandes ideas, si tras ese ingenuo aspirante a forjador de nuevos horizontes, si tras aquella sombra surgirá un hombre que rompa con las reglas que la atan y la adormecen. Una culpabilidad sin nombre la atenaza cuando los pensamientos de vacío hacia Germán la asfixian de improvisto. Un sentimiento de ingratitud hacia la familia Díaz, pero ante todo por Germán; siempre preocupado por un futuro mejor para los más humildes, por la grandeza de España y tantas buenas intenciones. ¡Pero a ella no le importa nada de todo aquello!, y ni ella misma se entiende, pues sabe que no debería ser así. “¿Qué mejor motivo de vivir que la búsqueda del bien?...” y la apatía y la decepción se infiltran en su alma. 

Carmen se considera a sí misma en más de una ocasión, como una mujer de edad avanzada, “una joven envejecida”, debiendo haber nacido en la época de sus padres, combatir en alguna batalla como hicieron ellos, vivir al filo de la muerte alguna vez, y salir victoriosa de un terrible conflicto sin salida. Y entonces se descubre con tristeza como en el sueño creado de su padre; ella es la meta de las divagaciones de un veterano inválido, obsesionado con el poder, y que impide a Carmen llegar a realizarse como mujer.

 
 
  


Dentro de la casa, en una formidable biblioteca donde los estantes alcanzan los altos techos de cinco metros, Alfonso Díaz despliega ante Ignacio Serrano unos enormes planos de las costas de La Florida y Cuba. En la pared, a modo de cuadros, otros mapas de distintas regiones de la Tierra ayudan en su tarea a los hombres que hilan sus propios destinos.

Obras en multitud de idiomas y recónditos lugares, libretos musicales, de filosofía, obras novelescas encuadernadas con excelsas filigranas, lomos bordados en oro y plata, y una interminable lista de textos que serían imposibles de leer ni en varias vidas completas. Y en medio de la biblioteca, indicando bravuconamente ser los protagonistas de la estancia, tras una mesa acristalada, abiertos y enseñando orgullosos su contenido, unos magníficos libros de medicina y astronomía prohibidos por la iglesia, recalcando de manera suntuosa la intocabilidad de éstos hombres ante la Santa Inquisición. 

Indicando varios puntos en los planos, Ignacio Serrano afirma con la mirada las intenciones del anfitrión. Aparte de General destacado por su bravura, Don Ignacio Serrano es dueño de permisos de Indias y copropietario de buenos navíos que cruzan el Atlántico, lo que le convierte en un poderoso aliado y en un terrible enemigo. 

—En la corte se trabaja para mitigar las escandalosas pérdidas económicas que sufren sus arcas, por la constante mercadería subyacente del contrabando —argumenta Don Alfonso — 


—Está claro que éste es el momento —añade Serrano —. La corona respalda la caza…y hay que aprovechar —


—Si la alianza con Francia se perpetúa en el tiempo…tal vez —dice meditando Alfonso.


—No te emociones demasiado. Piensa en el dinero perdido por la intromisión de éstos en los puertos de Sevilla —añade con gesto malhumorado Don Ignacio —, con la excusa de ser nuestros aliados se han cargado los bolsillos negociando delante de las narices… ¡en nuestras propias casas! —


Con la alianza borbónica, los buques franceses irrumpieron libremente en los puertos españoles, desgajando el monopolio e inundando el mercado de las Américas españolas con productos franceses, dañando a la economía hispana y por carambola, alarmando a los ingleses por quedarse a un lado en aquella fiesta de ganancias. 

—Tengamos paciencia —Don Alfonso sosiega con una sonrisa a su invitado. 


—Ahora debes insistir en que nombren a tu futuro consuegro… —indica con cierta ironía Serrano —… para el cargo en el puerto y todo se ira cerrando. 


—Ahora está pendiente de tupir la red —confirma Alfonso sin mirar al general —. Y sí, mi hijo está profundamente enamorado de la joven pelirroja. ¡Y no te voy a engañar! A mí también me agrada. Pero no dudes que si no fuese por las circunstancias que el destino depara con los años… me opondría a la boda y ésta no se celebraría aunque mi hijo se pusiese como un obelisco —


— ¡Un Teniente irlandés! Jajaja — traza con saña Don Ignacio.


—Sí. Aunque una vez me dijo que uno de sus abuelos… o el padre de un abuelo suyo, era español, de aquellos desgraciados que encallaron en las costas de Irlanda en los tiempos de la Gran Armada del segundo Felipe, como si con eso…de la sangre española… quisiera agradarme. Pero tengo que reconocer su tremenda astucia para amasar fortunas —manifiesta Díaz.


La puerta suena en ese instante. Con el permiso del señor, entra el sirviente, avisando de la inminencia del almuerzo.

 

El mundo cosmopolita se percibe en cada rincón de las esplendidas estancias de la mansión del noble Don Díaz. Contiguo a la enorme biblioteca hay un salón musical donde los asiduos conciertos amenizan las veladas de propios e invitados, semejante a un museo de exóticos instrumentos musicales. Vestidores y mobiliario dignos de la realeza, vistas de exuberantes jardines y fuentes escalonadas que culminan en estatuas de mármol algunas y en bronce otras. 

Ya en la mesa, la familia Díaz al completo se encuentra presente. Las tres hermanas de Germán, más jóvenes que él, se sientan cercanas a Carmen. Con el señor Serrano se sienta su esposa Doña Concepción y su hija María Serrano, la mejor amiga de Carmen. El señor Kindelan y Carmen Soriano cierran la gran mesa alargada.

—Empezar de nuevo —argumenta como tantas otras veces Don Alfonso, en la coloquial conversación que surge en la mesa. Pues “empezar de nuevo” es una coletilla muy utilizada por el noble caballero. 


Sin perder la perspectiva peninsular, pero soltando un pesado lastre, Alfonso quiere que su hijo tenga la oportunidad de liderar un proyecto humanista y cristiano en América, a la vez de unir el modelo británico mercantil con la visión de hispanidad. La quimera del hombre es mandar a su hijo a ultramar y transformar América. Poderoso como es, su meta no se centra solamente en conseguir más gloria ni riquezas, sin menospreciar éstas claro está, herramientas necesarias para cualquier rumbo que uno mismo se quiera fraguar. 

—La idea de justificar los medios por un buen fin, sigue anidando en tú concepción del mundo padre —


Recrimina Germán con respeto a su padre, echando en cara su hijo las discrepancias que se esconden tras las ideas humanistas del padre, y la cruel lucha de mercadeos y cortes. 

—No eres aún hombre de experiencia para comprender la contradicción —matiza Don Alfonso —. Más de una vez lo hemos lidiado —


— ¿Cómo puedes interpretar que buscas el bien, si las herramientas son malvadas? Es la idea absurda de buscar en el futuro en vez de realizar el ahora. ¡Son los medios! Y no el fin lo que debemos justificar padre —insiste Germán.


— ¿Malvadas? —cuestiona con seriedad Don Alfonso, con cierto aire de superioridad en su hablar. 


—Malvadas o no, si no te paras a recapacitar en los medios que usas para las metas a las que deseas llegar ¿Cómo sabrás cuándo has llegado a éstas padre? Es posible que la meta se vaya alejando sin que lo percibas, y entonces sólo queda el medio y no el fin. 


La voz del hijo, aunque firme y precisa, muestra calma y acato constante por su padre. 

—Escucha hijo. Primero, decirte que después de mis palabras no quiero respuesta. Quiero finiquitar la discusión. ¿De acuerdo? —Don Alfonso es categórico.


—Sí padre —


Germán endereza la espalda. Su rostro no se inmuta ante la tajante orden de su padre. Por el contrario, denota una reverencia hacia éste, digna de mención. Don Alfonso mira seriamente a su hijo con el respetuoso silencio del resto de comensales.

—Pues atiende bien. Cuando dos ejércitos se dejan la sangre en un campo de batalla… eso es un medio para un fin. ¿Acaso es alegre el desmembramiento y la locura de la guerra? Pero así se forja la historia —


—Perdone Don Alfonso —interrumpe la joven Carmen, con el asombro y taquicardia de su padre —. No pretendo involucrarme en asuntos de grandes hombres, y perdone mi duda… pero ¿no confirma usted entonces la opinión de Germán? Pues el medio es atroz. Con la excusa de un buen fin se utiliza un medio sangriento y doloroso… —


— ¡Carmen! ¿Cómo te atreves? —El señor Kindelan hace gesto de levantarse de la mesa, siendo calmado por el propio Don Alfonso.


El veterano irlandés aguanta el licor con manos temblorosas cuando intenta elevarse de la mesa. A su lado su esposa se sonroja, no por la actitud de su hija, sino la del esposo, que con demasiada frecuencia se excede con las dosis del opiáceo, envueltas en la agilidad del teniente en no soltar la copa de licor de su mano. 

— ¡Por favor! No se preocupe —intercede jovialmente Alfonso, quitando hierro al asunto —. Vos mismo podéis ver como mi hijo me saca de quicio más de una vez. ¡Jajá…! la juventud se ve arrastrada por la pasión, sin medir en ocasiones dónde pueden acabar… Como una balsa que flota en una corriente hacia el mar — culmina con una gran sonrisa.


— ¿Quién pudiese volver a la corriente de la juventud? ¿Recuerdan lo lejos que se veía el mar entonces?... —añade sonriente la señora Díaz como hábil política.


Continúa entonces la señora de Díaz con alguna anécdota de su juventud. Doña Carlota explica los tiempos de niñez, y los avatares que padeció su mismo padre con ella, con un admirable vocablo y una atractiva entonación, digna mujer ilustrada y descendiente de la tradición de insignes nobles castellanos; serios y concienzudos en su quehacer diario, amables y diplomáticos por un lado e impetuosos y violentos por otro.

La excelente relación de Alfonso Díaz con Ignacio Serrano, no solo por los grandes negocios que les reportan los permisos de Indias, no se refleja en sus respectivas esposas de igual manera, pero mantienen una cordial relación. Doña Carlota es una mujer excepcional en muchos aspectos; más inteligente que la mayoría, de casa vieja de nobles, hermosa y culta.

El vestido de Doña Carlota deja bien a las claras la clase de mujer que es. En España está mal visto que las damas dejen al descubierto sus pies, pues se entiende como algo pecaminoso e imprudente, llevando éstas una falda larga llamada el guardapiés para tal tarea. Pero la esposa de Don Díaz enseña orgullosa sus pies, a decir verdad se trata del tobillo y poco más, con sus carísimos zapatos de verde esmeralda con tacón de punta estrecha y el empeine cerrado por medio de una lengüeta con hebilla de plata y piedras preciosas. 

Los grandes ventanales del palacete miran al mar dejando pasar toda la luz y los brillos que se reflejan en el océano, quedando plasmados en las vidrieras que culminan en la parte superior de éstas. La velada discurre plácidamente, hablando de las últimas novedades teatrales y los cuchicheos baladíes de las islas. 

La sobremesa se celebra en un mirador que sobresale por encima de la mansión, de piramidal techumbre de tejas de exquisita elaboración y ornatos, con los soberbios paisajes que se pueden admirar desde él. La cercanía del acto oficial del compromiso entre Germán y Carmen, protagoniza el resto de la velada. 

El veterano irlandés apenas reconoce todo aquello como real. Las brumas del láudano y la proximidad del colofón final… 

 
 
  


El Timón 

 
 

El aspecto del enano no deja a nadie indiferente. Con un vistoso y elegante traje de color azul celeste, y un sombrero con tres plumas multicolores, el negro abre la puerta del carruaje para que Don Muñoz baje. En la casa donde se reúnen, sale a recibirle el mismo dueño de la casa; Don Pedro Otaola.

Alcaraván no tiene ni la más remota idea de qué es lo que ocurre. Pero allí se queda esperando paciente tras una palmera, a que salga aquel hombre con su extraño paje. En el momento en que de nuevo tiene que seguirle, y comprueba que pasan las horas y realmente no ocurre nada, empieza a decepcionarse. Tiene hambre pues no ha comido nada en todo el día. Cuando llega la noche, y Muñoz acaba la jornada en su residencia acompañado de su fiel enano, a Alcaraván le cuesta decidirse a marchar, por temor a que se lo puedan recriminar, pero al final regresa de madrugada a la habitación donde habita, en la casa de la inquisición.

Al rato de estar adormilado, Alcaraván se despierta sobresaltado. No sabe bien qué le ha despertado, pero siente que algo le dijeron sus sueños acerca del dichoso enano. Sentado sobre el camastro y con la respiración acelerada, no consigue entender que le ocurre. Se lleva las manos a la cara masajeándose y estirando el rostro en busca de un despertar más consciente. 

—El enano de los cojones… —farfulla.


Entonces aparece ante él una clara imagen, que le hace levantarse de un respingo. Una bocanada de orgullo inunda sus pulmones, como si fuese la primera vez en su vida que respira aire límpido de verdad, puro y fresco. Aunque no supo de qué se trataba, en realidad era un sano orgullo, un auténtico sentimiento de cariño por él mismo. Apretándose los calzones hasta la rodilla y ajustando sobre sus hombros la chupa o casaca de humilde como también la llaman, Tirso marcha raudo. 

Las calles se encuentran en la penumbra, rota por los destellos de las altas candelas y alguna tenue luz de vela que se manifiesta en las ventanas. ¡Qué miedo dan aquellas sombras, pues hijas de la noche son para la gente común! Todavía con más ahínco para aquellos más desfavorecidos, la vida cotidiana se ve limitada a las horas solares, resguardándose en sus hogares cuando las luces emigran, sumiendo las calles en páramos solitarios. Hay un infantil desasosiego entre los ciudadanos hacia los seres de la superstición, como las brujas y los espíritus malignos que merodean tras los inocentes. El miedo a lo conocido que se halla detrás de las cerraduras de sus casas; malhechores, criminales y demás ralea. Y por último, aquellos que buscan en aquella falta de luz, las neblinas de los tugurios infectados de putas y borrachos jugadores, que comparten con la Luna la desguarnecida oscuridad.

Llega a ser tan peligroso el deambular nocturno por las estrechas calles y desoladas plazas, que en misa y en reclamas se aconseja encarecida y de forma regular, que las buenas personas se nieguen a salir en las noches sin un motivo de gran urgencia. Más de un caso se ha dado de comadronas que son requeridas en altas horas de la madrugada para prestar sus conocimientos en el parto, y poder negarse con la ley en la mano a socorrer a la parturienta por el pánico a los delincuentes que se esconden tras los lóbregos soportales y enigmáticas esquinas. 

 

En los bajos de un viejo caserío de gruesos muros y un largo pasillo, se encuentra la Posada del Timón, lugar de encuentro y regocijo de marineros y mercaderes, compradores de oscuros pecados y contrabandistas bien conocidos y otros de tapadillo. 

En aquel lugar, Alcaraván deja las pequeñas propinas que le asignan los asiduos visitantes de la casa de la Inquisición. Aunque no menosprecia una buena cogorza de vino, suele gastar con más soltura sus monedas con la exuberante y bien entrada en carnes Teresita, mujer de muy baja estatura pero con unos enormes pechos que enloquecen a la clientela. No solo es requerida por sus grandes atributos. También por su larga experiencia en los manejos del arte amatorio, y sus refinados trucos de cama. Y es que pocos duran con ella más de diez minutos, a causa de las fullerías y perversos actos de lujuria a los que somete a sus asiduos. Para más inri, entre los más habituales de Teresita existe una apuesta marcada en una pizarrilla de la taberna, donde se busca al varón que más tiempo aguante con dicha diva del camastro.

Alcaraván sonríe orgulloso cuando ve al criado de Don Muñoz. En realidad lo primero que observa es el cantoso sombrero emplumado sobre una de las mesas del fondo, y a continuación, al retorcido enano jugando a los dados con gente de mala reputación.

Un pellizco sobre sus nalgas y un suave apretón en sus partes le sacan de la concentración. 

—Tengo un ratito para ti… Milagritos —le esgrime con una amplia sonrisa.


—Hoy no puede ser Teresita —contesta Tirso, mientras se muerde los labios en señal de deseo hacia la hembra.


La mujer no se inmuta y se acerca a la mesa donde se encuentra el enano. Entre risas se acopla el sombrero emplumado de éste. Se sienta en la rodilla de uno de los hombres que le acompañan, y entona una cancioncilla acerca de un hombre con el miembro tan grande como el de un toro, el cual no encuentra señora que le acepte, por pánico ante tan monstruoso falo. Con todo, el enano se desencaja de risas, golpeando el suelo al compás de la entonada, con su diminuta pierna. 

Alcaraván se queda en una esquina observando la escena. No sabe bien que espera descubrir o encontrar para luego informar al señor Kindelan, pero decide no pensar demasiado y dejarse llevar por la intuitiva reacción que le ha conducido hasta allí.

Poco después, el grupo da la partida por finalizada, dejando a la rellenita moza con otros menesteres, para salir los cuatro hombres de la taberna. Alcaraván los sigue con mucho tiento hasta el puerto, donde se adentran hasta el muelle donde descansa el navío El Cruz de Cristo. Tirso no puede acercarse más, a causa de la guardia de los muelles. Éstos saludan y dan paso libre al grupo del enano, hasta que el joven los pierde de vista.

Alcaraván suspira ahora indeciso, dudando si intentar colarse en los muelles o esperar a ver qué ocurre. Recuerda la aburrida jornada anterior y se arriesga a meter las narices en el barco. Mientras está ojeando sin mucho acierto por donde entrar, ve salir al enano del castillo oceánico para introducirse en un carruaje, y salir del puerto en dirección a la zona residencial. Alcaraván hace amago de seguir al carruaje, pero éste se pierde de vista. 

Se lamenta por no haber sido capaz de terminar el trabajo encomendado. 

Tirso se queda con el nombre del navío, y se encamina a la vivienda donde el día anterior espió a Don Muñoz. Allí confirma que el carruaje es el mismo, que ha transportado al enano, y aún con el cansancio de la particular jornada, Tirso marcha hasta la casa del señor Kindelan. Alcaraván se apoya en el portón de la entrada, esperando el amanecer para no perturbar la noche de la familia, y se queda dormido con una extraña sensación en el pecho. Es un sentimiento poco muy habitual para él… ¡Se siente feliz consigo mismo! 

 
 
  


Aunque parezca mentira, los extranjeros son los auténticos beneficiarios del lucrativo comercio de Indias. Tanto en las islas, como en la península y en el continente americano, es a través de traicioneros testaferros españoles, como consiguen los franceses, ingleses, alemanes, flamencos y genoveses entre otros, ser los verdaderos dueños de la práctica totalidad del capital y los dividendos obtenidos. 

Y para colmo de males, el contrabando gana la partida a las autoridades hispanas por tres a uno, pues dos tercios del comercio que abastece a la España Americana, se lleva a cabo mediante tan fraudulento negocio. Y es por el rígido monopolio comercial que la corona hispana ejerce sobre sus colonias, y el insuficiente desarrollo manufacturero español, que éste se ve obligado a comprar a las potencias rivales extranjeras, productos que después envía a América, con impuestos aumentados sobremanera. Todas estas circunstancias llevaron al único lugar que la lógica dictaba; un contrabando mucho más barato que las manufacturas legales, y además… ¡libres de impuestos!

El eterno lastre de la mayor producción industrial de las naciones enemistadas con España, es una daga mortal en el corazón del imperio. La siempre pérfida Albión y sus aliados holandeses, incentivan a sus mercaderes y comerciantes, en busca de nuevos negocios y mercados donde expandirse y acrecentar sus dominios económicos. Financiados y apoyados por sus respectivos gobiernos, estos forman organizaciones y compañías como la South Sea Company inglesa y la Compañía de las Indias Occidentales holandesa. Con el tiempo, estas compañías se abrieron paso, hasta consolidarse en las colonias británicas, francesas y holandesas, convirtiéndose en tremendos puertos suministradores del contrabando a las tierras hispanoamericanas.

Llegado el momento, todos los puertos del caribe reciben el contrabando como algo natural y cotidiano, relegando el comercio lícito a un segundo plano, para limpiar y tapar lo que allí ocurre. Las ganancias obtenidas por los extranjeros no se pueden cuantificar, y la involucración de toda la sociedad ya no se puede detener, semejante a una riada imparable que todo lo arrastra a su paso; desde los más humildes a los altos mandos de gobierno, desde los pequeños ganaderos a las cumbres del clero, el contrabando forma parte ya de lo cotidiano…uno más de la familia.

 

El negro Miguel aguanta una porra de fresno en sus manos, y desde cierta distancia despierta a Tirso con la punta de su sandalia. Alcaraván abre los ojos confuso. La luz del Sol aún no baña la jornada, y solo su tenue fulgor se vislumbra sobre los cielos como un reflejo dorado.
 

—Tengo que ver a tú amo —dice levantando su cuerpo con agilidad, al tiempo que mira de reojo las sandalias del esclavo. 


Miguel le observa de arriba abajo con una mueca difícil de descifrar. Le suena aquel rostro de haberle visto vaguear entre la taberna El Timón y el puerto, presumiendo de no se sabe qué, con esa mirada de grandeza y superioridad típica de los hidalgos venidos a menos. Tirso eleva los hombros esperando una contestación o algún ademan.

— ¿Y quién es usted?... Si puede saberse —pregunta sin soltar la peligrosa maza.


—Soy portero de la casa de la Inquisición, y traigo un importantísimo recado al señor notario —Tirso da unas insolentes y sonoras palmaditas con sus manos, buscando más energía en el esclavo —. Vamos… ¡Espabila negro! —


—Espere aquí —contesta Miguel al rapaz, adentrándose en la casa.


Al instante, sale de la casa la señora Kindelan acompañada de Miguel, e indicando al zagal que se acerque. En la entrada, Tirso se sienta tras la indicación de la señora Soriano en una diminuta silla esponjosa. Un gran espejo irradia los rayos del Sol, inyectando sobre sus ojos toda su intensidad. Alcaraván se mueve con disimulo para evitar la incómoda centella que escapa del vidrio. 


—Mi señor te recibirá en un momento —


Juvenil y radiante, Carmen baja en ese tiempo de espera, observando a Tirso con curiosidad. Le recuerda perfectamente de la casa de la Inquisición y de algún otro lugar, como la vez que le vio por primera vez; en las fiestas navideñas. Alcaraván agacha la mirada de la joven, sintiéndose algo nervioso y avergonzado por las tristes vestimentas que luce, a pesar de no ser una persona vergonzosa. Más bien se trata de alguien con desparpajo y altanería, salvo cuando no le interesa dejar ver esa faceta suya. 

Carmen nota la reacción que causa en Alcaraván, y se contonea algo más de lo normal para aumentar los nervios de éste. La madre se percata de lo que ocurre y manda llamar a su hija, al tiempo que el novicio portero de la inquisición es reclamado por su esposo.

— ¿A qué juegas jovencita? —la pregunta con mirada inquisitiva, asiendo a su hija por el brazo.


— ¿Por qué lo dices madre? —contesta con una media sonrisa picaresca la cobriza joven.


—Debes tener claro con qué hombres utilizas tus armas de mujer. ¡Recuérdalo!... en ocasiones esas armas se vuelven en tu contra. Los juegos son para los niños, no te confundas — la increpa con gesto enfurecido.


El despacho del señor Kindelan es austero, con una mesa y dos estantes a cada lado cargados de libros. En medio, un gran ventanal deja pasar toda la luz del alba, ahora con toda su fuerza y vigor sobre la mesa. El retirado Teniente se acaba de sentar en la cómoda silla. 

—Esta pierna me está matando —dice con cara de dolor —. Cada día es peor. Me amarga la existencia… ¡me planteo en ocasiones cortarla un palmo arriba! ¡Ah! —Chasquea con la lengua desquiciado.


—Dime. ¿Qué ocurre para venir a estas horas?... Se acercaron al puerto… cuenta, cuenta —El irlandés mueve reiteradamente las manos. 


Alcaraván lo explica con todo detalle y algún adorno y floritura de más. Los quehaceres, idas y venidas del enano y su señor Don Muñoz. El rostro del notario de secuestros parece recuperar color al oír la aventura en los muelles, y hasta se olvida instantáneamente de su dolorida pierna. Se levanta despacio y abre del todo los cortinajes, asomándose en silencio hacia el exterior. Después se acerca a uno de los cajones de la mesa, y saca una cajita de madera. Al abrirla, desprende un fuerte olor a tabaco que inunda la estancia. 

Tirso guarda silencio a la expectativa de lo que diga el viejo Teniente, que se prepara con parsimonia una pipa. Kindelan se mantiene medio sentado en el poyete del ventanal, hasta que el ceremonial acto acaba con una primera gran bocanada. 

— ¡Miguel! —La voz del notario no tarda en ser atendida.


—Dígame señor —dice raudo el esclavo.


—Manda llamar a Don Pedro — 


El veterano teniente, parece haberse olvidado por completo de Alcaraván. Por unos eternos minutos, se mantiene quieto y cada vez más nervioso, esperando alguna orden. Entonces, como si despertara de algún letargo, Kindelan se fija en la figura que se mantiene a escasos metros de él. Abre uno de sus bolsillos del chaleco con una sola mano, sin soltar la pipa para sacar un par de monedas. 

—Tenga joven... ¡Miguel! Dad al muchacho algo de comer y beber —Éste último, indica con un gesto a Tirso para que le acompañe.


Alcaraván aguarda en la cocina de la casa, dando rienda suelta a su apetito con un fenomenal jamón serrano y unas grandes hogazas de pan empapadas en aceite. Miguel, que ronda por allí, le mira de reojo con total desconfianza. 

Media hora después, llega a la casa Don Pedro Otaola con la cabeza enrojecida, secándose con un pañuelo el sudor de su calva. Saluda cortésmente a la señora Soriano, pero no tan efusivamente como suele hacer siempre que se encuentran. Se le percibe impaciente por saber las noticias que le depara Kindelan. 

— ¿Miguel… qué haces en la cocina? Ves a preparar el carruaje del señor —A Victoria Soriano tampoco le gusta aquel lampiño. Hay algo en él que le estremece.


El azabache esclavo se da prisas en preparar el caballo para volver a vigilar a Tirso. Carmen pasa entonces a la cocina, como distraída y buscando a Miguel. Pero antes de entrar, espera a que su madre salga, y se esconde disimuladamente en otra habitación. 

— ¿Tú eres el portero de la casa inquisitorial, verdad? —Carmen lleva el pelo recogido con una pinza por la nuca.


—Si señorita —Tirso para de comer por un instante. 


—Y vos la hija de los señores Kindelan…Carmen —Al contrario que en la primera mirada, Alcaraván atisba de forma desafiante a la joven.


Carmen se ve sorprendida por el desparpajo de Alcaraván y no aguanta su mirada. Con disimulo, coge una naranja del cesto de mimbre que reina en la mesa. Nota como sus manos se calientan y sudan. 

—Bueno, ¿y qué es tan importante que vienes contando?, y armando tanto revuelo en la casa —Ella pela la naranja con sus propias manos, salpicando con su jugo el rostro de Tirso — ¡Hui! Perdona…Jajaja —Los dos se ríen a la vez, cómplices del instante. 


Tirso se limpia la cara con la manga de la camisa, y Carmen le pasa la mano por la frente para secarle una gota. La temperatura de los muchachos se dispara. La adolescente sangre corre por las venas de la pareja enrojeciendo los labios de Carmen. Justo aparece Miguel en la cocina, empujando a Alcaraván y tirándole de la silla.

— ¡Miguel! ¿Qué te ocurre, estás loco...? —grita Carmen sorprendida.


—Disculpad... No sucede nada —Alcaraván se atemoriza ante la embestida del esclavo, con las manos en alto. 


— ¡No te acercas a ella! —Exclama Miguel.


Carmen no había visto de esa manera a Miguel en toda su vida. Se queda muda y avergonzada. Sale disparada de la cocina. ” ¿Pero qué demonios ha ocurrido en la cocina?”, se pregunta cruzándose con su madre.

— ¿Todavía no te has vestido? —Indaga la señora Soriano — ¡Contesta niña! —


Carmen sube ya las escaleras sin mirar ni contestar a su madre, nerviosa, y con el corazón latiendo al mismo ritmo que el hormigueo que recorre su piel. 

En los fogones, Tirso baja la mirada ante el esclavo, y divaga con la naranja abierta sobre la mesa, dudando que hacer. La tensión de la cocina se rompe con la llamada del señor Kindelan a Miguel.

—Marchamos —dice éste, acompañado de Don Pedro Otaola — ¿Y el novicio?...Ah, ahí estas —


Indicando a Tirso que le siga, salen de la casa, con gran alivio de Alcaraván.

—Has hecho un buen trabajo muchacho —dice Don Pedro, entregándole más monedas.


—Lo que ustedes manden señores. Para lo que necesiten —


Los dos hombres se marchan en el carruaje, mientras Tirso se queda en el portón de la vivienda, con la mirada fiera de Miguel sobre él desde la entrada. Alcaraván emprende entonces la marcha, no sin antes poder ver a la atractiva Carmen, asomada entre los visillos de la ventana del segundo piso. Cuando ésta se encuentra con los ojos de Tirso, se esconde velozmente tras los doseles con el corazón acelerado, como si estuviese corriendo por las arenas de la playa a la manera de cuando era niña.

 
 
  


El arresto

 
 

El arresto de Don Muñoz era la comidilla de la isla. Acusado de contrabando y traición, no había tertulia que no se preciara de serlo si no otorgaba horas de charla a la captura de tan notable caballero. Cristiano viejo, y hombre de gran fama de aventurero, héroe afortunado en amores y riquezas obtenidas en los cuatro puntos cardinales; ese hombre era Don Muñoz. Hasta la ramera del Timón, la exótica Teresita, se las da de gran entendedora del tema, ya que afirma haber tenido entre sus enormes pechos, tanto la verga del enano como la de su señor. Y es que al parecer, cualquier contacto con un notable, tanto por lo bueno como por lo malo, convierte a la gente en expertos tertulianos de las más complicadas artes.

A Carmen Kindelan le afectó en gran medida el arresto de Muñoz. Guarda la joven un sincero respeto y cariño por aquel hombre, que tantas historias la contara sentada sobre sus rodillas, en tiempos no tan lejanos. Siempre consideró a Don Muñoz, como un miembro más de la familia, una especie de tío y auténtico amigo de la familia.

Carmen no puede retener un profundo llanto en su cuarto, con los libros en la mano que Muñoz les trajo en su último viaje. Los acaricia confusa y entristecida, y viene a su memoria el esquivo comportamiento de su padre hacia Muñoz en las últimas semanas, recapacitando acerca de los conflictivos sentimientos de éste, entre el oficio y la amistad. Entonces se pregunta el motivo que puede empujar a un hombre de fortuna ya consolidada, a arriesgar todo lo conseguido por la búsqueda de más riquezas. 

Un fuerte ruido saca a Carmen de sus pensamientos. Sale de su habitación y ve a Miguel corriendo hacia el despacho de su padre, a la vez que la señora Soriano sale de dicha estancia enfurecida.

— ¡Padre! —Carmen se dirige rápida escaleras abajo.


Al entrar al despacho, Miguel auxilia al señor Kindelan a levantarse del suelo. Tirados sobre el piso hay varios libros, y una botella de licor vertiendo su contenido en la preciada alfombra mexicana. Carmen se agacha rauda, e intenta limpiarla en vano. De rodillas observa a su padre que apenas se mantiene en pie, completamente borracho.

— ¡Quita! Aparta… tus sucias manos de mí… Uf —espeta Kindelan de malas formas a Miguel, apoyando sus codos en la mesa.


Miguel omite la orden, y sigue asiéndole por las axilas preocupado por él, mientras Carmen también le ayuda a sentarlo en la poltrona del despacho. Carmen mira con ternura a Miguel, y acaricia las rodillas de su padre. Durante un rato parece que vuelve el silencio y la calma. Con la cabeza atrás, y los ojos cerrados, Kindelan parece quedarse dormido. Carmen posa la cabeza de su padre sobre un cojín, e indica a Miguel que se quede con él, saliendo ella en busca de su madre.

La señora Soriano está fuera, sentada en un pequeño jardín de la casa, delante de los rosales que con tanto esmero cuida desde hace tiempo. Su hija se sienta junto a ella en silencio. Tras varios minutos sin decirse nada, la madre es la primera en confesarse.

—Ése hombre que está allí dentro… ese hombre… ¡no es con quién me casé! —Dice sin apartar la vista de las rosas, con los ojos enrojecidos por el llanto — .Se ha convertido en un avaro obsesionado con la obtención de un absurdo título nobiliario —


La hija no sabe que decir para conseguir que sus padres vuelvan a reencontrar su amor. No comprende por qué parece tan complicado... “¿Por qué no lo solucionan?”, ¿Por qué no lo hablan? “… ¡Dulce ingenuidad! 

— ¡Dios mío! Ha traicionado la confianza de su amigo… ¿Cómo puede…? —Victoria niega con gestos incesantemente, sin querer dar crédito a todo lo que está sucediendo —. El hombre con el que me casé hubiese dado su vida por cualquier noble idea o…dios ¡Por favor! —


— ¿Qué quieres decir? —pregunta Carmen, sin saber a qué se refiere su madre — ¿Cómo… qué le ha engañado? —


Victoria Soriano mira entonces a los ojos de su hija negando con la cabeza. Duda por unos instantes decir lo que piensa, y aquello que lleva tanto tiempo carcomiendo sus entrañas. En ocasiones, en este tortuoso sendero que es la vida, resulta confuso discernir donde se encuentran los límites del bien y del mal, y cuándo asoma la línea que marca y divide la ambición por un futuro mejor de la avaricia desmedida. 

— ¿Tú crees que la familia Díaz son unos benditos? — Sugiere con una desagradable muesca Soriano — ¿Qué los actos que cometen andan buscando el bien de la comunidad, sin pensar en ellos mismos? Y no digo que sean malas personas ¡No…! Que este mundo está plagado de gente perversa ¡Pero los habéis puesto en un pedestal! Sobre todo tú padre… ¡Bah, Hipócrita estúpido! —


— ¿Por qué metes a la familia Díaz en esto? — desorientada, Carmen protesta fastidiada. 


—Detrás de los actos más caritativos, se suele esconder la sombra de motivos oscuros… aun cuando quién realiza los actos ni tan siquiera lo sabe —la voz de la experimentada alcarreña suena cual sentencia. 


—Te vuelvo a preguntar… ¿Por qué metes a la familia Díaz en esto? —Interroga alzando la voz Carmen.


— ¿Porqué? Hija mía…Fueron ellos quienes metieron en la cabeza de tú padre, la idea para que investigase a Muñoz — 


Victoria Soriano, frunciendo el ceño como si todavía no se creyera hasta donde ha llegado su vida, se levanta resoplando y tapando su boca con la mano, como si de esa manera consiguiese acallar sus pensamientos. 

— ¿Pero qué dices madre?... Acaso no es cierto que Muñoz se dedica al contrabando… ¡Bah! ¿Qué buscas con esto? Culpar a quién… — A Carmen se le escapan las lágrimas.


— ¡Por Dios hija! Aquí todos se dedican a ello alguna vez. Hasta los funcionarios reciben gravámenes de mercadería tapándose los ojos con una mano y con la otra recogiendo la paga —


Soriano mira con extrañeza a su hija, viendo entonces, la gran diferencia que hay entre ella misma a su edad, y su hija, criada en un ambiente tan diferente, y rodeada de todos aquellos bienes a lo largo de estos últimos años.

— ¿Qué querías que hiciese mi padre? —Pregunta Carmen secándose con rabia las lágrimas —Qué no cumpliera con su deber, que dejase de lado su honor por la amistad de un hombre, que se ha aprovechado de él —


—Con los años lo comprenderás —Victoria se pasa el pañuelo por las mejillas, entendiendo que su hija no alcanza a ver lo complicado del asunto —. Si todos ellos lo hacen… ¡incluidos la familia Díaz hija mía! ¿Por qué debe pagar precisamente nuestro Muñoz? —


Carmen se mantiene tensa, nerviosa y confundida. Su madre la coge tiernamente de la mano. Por un momento piensa en levantarse y ver a su padre. Hace amago de ello, pero la madre la agarra con más firmeza. En su mente la imagen de su padre, borracho y fuera de sí, como nunca antes le había visto en toda la vida, la enturbia las emociones. 

— ¿Y qué pretenden con ello entonces? La familia Díaz… —pregunta de nuevo Carmen.


—Es complicado. Muñoz ha tenido problemas con la corona a causa de sus negocios en estos últimos años. Se ha convertido en el blanco perfecto —explica Soriano —. Y después de esto, supongo que alguien cercano a los Díaz recibirá el cargo de comisario del puerto. Y con ello la llave de todos los navíos de las Indias —


— ¿Están utilizando a padre? —Se indigna Carmen.


— ¡Y tu padre a ellos! No lo olvides. ¿Cómo si no, hubiese llegado tan alto un comerciante invalido irlandés? —añade con atisbos de desprecio en su entonación.


—No hables así de padre… Por favor —suplica angustiada Carmen.


—Su obsesión con casarte con Germán… por cierto y por suerte para ti, un gran muchacho —


Una fea mueca, que pretende ser una sonrisa se desprende de sus labios. Se percata de ello, y suspira por su hija. 

—Un hombre que te ama de forma sincera, decente y respetuoso… ¿Pero, y si hubiese sido un mujeriego deshonesto? uno cómo tantos otros… —continúa con marcados gestos irónicos — ¿Crees que los planes de tu padre cambiarían?... ¿Cuánto le importa tu felicidad? Por mucho que él mismo ponga como excusa tu dicha en todo esto, sólo busca que sus descendientes nazcan con un título nobiliario bajo el brazo —


El ánimo de la mujer se va encendiendo a medida que las palabras brotan de su alma. Un torbellino de momentos silenciados del pasado, se amontonan en el estómago de Victoria deseando escapar. 

—Y luego tenemos al lascivo de Otaola, siempre con sus ojos sobre mí… ¡y tú padre callado! —Añade con cara de asco, vomitando años de silencio y bochorno —. Con la hipócrita de su mujer, esa Julia retorcida la muy… —Soriano se muerde los labios no queriendo continuar.


La señora Soriano se levanta súbitamente tapándose la cara con las manos para que su hija no la vea llorar y sale corriendo hacia la casa, dejando a Carmen confusa y con un nudo en la garganta. Le apetece llorar, pero en vez de estallar en sollozos, ésta se tira de la peineta con fuerza arrancando varios cabellos. Se le escapa un alarido de ira a la vez que empuja la mesita volcándola sobre el rosal. Vuelve a gritar, esta vez sin tanto ímpetu, y se queda ensimismada sobre varios rosales quebrados bajo la mesa. 

 
 
  


Una casa de mujeres de compañía para señores de alta alcurnia, se distingue en la ladera que conduce a San Cristóbal de La Laguna, algo disimulada por la arboleda que la rodea. Un curioso pórtico con una clara insinuación a las piernas abiertas de una dama, da la bienvenida a los selectos clientes de la casa. Una la talla en mármol de una concha similar a la que se puede ver en la Venus de Botticelli, sirve de centro para una hermosa fuente de cuatro chorros, bajo la erótica entrada del lupanar Las Venus.

En una oscurecida habitación, con todos los paneles y finos cortinajes corridos en busca de una suave penumbra, Don Pedro Otaola castiga las enormes nalgas de una madura morita. La lujuria de Don Pedro es bien conocida en los ambientes nocturnos de la isla. Es un hombre de apetitos sexuales grotescos, donde la violencia forma parte sustancial en el placer carnal del notable. 

 

En el salón de la primera planta, con un licor en una mano y una pipa seca y apagada hace demasiados minutos en la otra, el señor Kindelan mira hacia el vacío. Está sentado en un cómodo y amplio sillón, semejante a una estatua o un lienzo inanimado que se encuentra fuera de lugar, rodeado de una amalgama de mujeres de variopintas procedencias, tamaños y figuras. Una belleza de ébano con un rostro fino y delicado, deja libres a través de una delgada tela blanca, sus firmes y redondos pechos. Se deja acariciar por un importante mercader catalán, justo enfrente del veterano irlandés, que se mantiene inerte cual espectro.

Una mano de mujer sorprende a Kindelan, arrebatándole la copa vacía de licor. 

— ¿Le pongo otra? —Pregunta Lola, la veterana propietaria del burdel — ¿O se ha decidido ya por alguna de mis dulces chicas? —


Ante la mirada inerte del hombre, la mujer cambia de táctica. 

—No se preocupe, tómeselo con calma, y llegado el momento seguro que explota en su interior la lujuria que todos albergamos en nuestro sexo —


Con un leve gesto, y una mirada a la copa vacía recién retirada, el estropeado notario de secuestros indica a las claras que lo único que desea es seguir bebiendo, como acostumbra a hacer junto a su inseparable láudano. En realidad no va en busca de mujeres ni placeres como ocurre con Don Pedro, se trata de acompañar a éste último en sus andanzas, y escapar de los lugares comunes de reunión, y de todo lo que le une a su familia. 

Desquiciado y apático en una debacle que no puede entender, parece haber perdido esa ambición y fuerza de antaño. Se pregunta cuándo y el porqué de la angustiosa quemazón que no le deja respirar con plena libertad.

Con el último trago de la noche, Kindelan se incorpora con el eterno dolor en la maldita pierna, al observar a Otaola bajando por las escalinatas. El veterano teniente se asemeja a un niño sin personalidad propia, llevado de aquí para allá por Don Pedro, para utilizarle de escusa ante su esposa Doña Julia, con pretextos de viajes y reuniones importantes por temas jurídicos o de otra índole. 

Antes de salir por la puerta del lupanar, Kindelan se estremece. Por primera vez ve a quien será su perdición. ¡Su fruto prohibido! …Magdalena. 


Su imagen le confunde por un instante, embriagado por los licores, el láudano y el cansancio que le ocasiona el perpetuo dolor de su maltrecha pierna. En los espejos del descansillo se reflejan las diferentes perspectivas del ángel del pasado, bajando las escalinatas del salón, como si la gravedad le diera un respiro a tan grácil figura. Morena y delgada, esbelta y con unos fieros ojos hispanos, que se clavan en el veterano sargento devorando su vieja alma. Cuando percibe la terrible atracción que le invade las entrañas, el ángel se pierde tras los biseles dejando en la penumbra la mente de Kindelan. 

De camino a casa, con el traqueteo del carro como tamborileros que custodian en el viaje, y los ronquidos de Otaola de coro, el irlandés siente el corazón en vilo. Aquella mujer era la misma imagen que su Carmen hacía ya veinte años, con ese halo de fogosidad y ardiente deseo que enlazaba el pasado con el presente en forma de fruto prohibido…. Y no puede dejar de pensar que lo quiere devorar… ¡Qué lo debe saciar!

 
 
  


1.731

 
 

“Soy el espíritu que siempre niega. Y lo hago con pleno derecho, pues todo lo que nace merece ser aniquilado, mejor sería entonces que no naciera. Por ello, mi autentica naturaleza es eso que llamáis pecado y destrucción, en una palabra, el Mal. “

 

 
 

Mefistófeles
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La Magdalena

 

La canción lleva dentro de la cabeza del viejo sargento irlandés desde unas jornadas atrás. Una tonadilla de su región natal, de melancólica sinfonía que él creía olvidada para siempre, y que volvió a su memoria como el espectro del pasado que retorna a través de las barreras del tiempo. Es curioso, piensa Kindelan, cómo regresan las escenas de su niñez con una nitidez increíblemente vívida. Se asombra perplejo ante estas reminiscencias, con una media sonrisa y los ojos vidriosos por instantes por la angustiosa sensación de realidad que penetra en su corazón con éstas evocaciones. 

Entre los fogonazos que iluminan su mente, nota el aliento y aroma de su padre mientras silbaba la melodía y le agarraba de la mano para auparle en la cerca de piedra que retenía las rudas ovejas que sostenían la hacienda familiar. 

Silva la música. 

Y ahora, detrás de sus cada vez más marcadas arrugas, se tropieza con aquel niño que nunca se apartaría de aquella tierra y familia, añorando ahora una época que nunca regresará salvo en las fantasmales remembranzas. Piensa también extrañado, en cómo rebuscó entre sus recuerdos aquella melodía cuando deleitaba a su pequeña Carmen con el viejo violín, y como se escondían las notas en los baúles de su memoria, para aparecer precisamente en los momentos en que se acierta tan lejos de su querida niña. 

Silva la música.

Entonces, con una sonrisa sincera mientras acaricia los muslos de Magdalena, Kindelan recapacita acerca del motivo de su felicidad.

—Tú olor me ha devuelto a la vida… ¡Ah! —Kindelan aspira el sexual aroma que desprende la tersa piel de la meretriz.


—Mi fiero teniente… sólo abro unas puertas que llevaban tiempo esperándote —


Magdalena separa sus preciosas piernas enseñando el calor de sus entrañas. La pícara es consciente del poder de atracción y sumisión en el que se halla envuelto Kindelan. 

— ¡Abre las cortinas! Quiero que la luz del alba penetre. Deseo verte con ella para poder estudiar cada pliegue de tú piel —Exhorta enérgico y rejuvenecido.


La claridad del caluroso día, algo distorsionada por la calima que inunda el ambiente, se vierte sobre la morena piel desnuda de la muchacha. Kindelan la observa y bebe un largo trago de su licor preferido y aprieta los dientes, resistiendo los calambres que bajan hasta el hueco de su pierna. Magdalena se acerca y masajea la extremidad amputada, relajando el dolor.

—Se acerca la jornada de la colecta para los colonos —susurra con voz tentadora y sensual — ¿Me conseguirás alguna de las participaciones entonces? —


Ladina y burlona, sobradamente capaz e inteligente para su edad, así es la hermosa joven. Con apenas dieciocho años, y con cuatro de experiencia ejerciendo su profesión, Magdalena mella y esquila al iluso teniente, sacando de él todo tipo de bienes; collares, vestidos, telas de gran manufactura, y por último, unas ansiadas participaciones de la ruta de los Serrano, con el grave riesgo de ser descubierto. 

—Sí, tú estate tranquila —contesta Kindelan, con la respiración entrecortada por las dolorosas punzadas.


—Estoy tan ilusionada, mi vida ¡Te amo tanto! —le musita al oído, lamiendo después ligeramente el lóbulo de éste, haciendo estremecer la columna vertebral del irlandés.


Entre inútiles monarcas, y peores válidos, muchos se aprovecharon tanto del oro y de las materias preciosas, cómo de las gentes de España y de sus posesiones en ultramar de forma escandalosa. El supuesto monopolio comercial transatlántico, se convirtió en un sistema en descomposición, administrado por las instituciones, e intentando mantener una apariencia que ya no era más que la tapadera de la gran estafa. Desde entonces, a pesar de los intentos de restructuración, continúan los fraudes y sobornos, chantajes y pérdidas de bienes que caen a diario en los bolsillos de los de siempre, y la perpetua malversación de fondos. 

Pero meter la mano en el saco de algunos, en particular el bolsillo del general y dueño de permiso de Indias, Don Ignacio Serrano, es un enredo al que pocos pueden jugar sin acabar sufriendo grandes males. 

Una cédula real declaraba, dejando muy a las claras su intención, que el que llevara mercancías sin registro en sus libros de contabilidad y carga, o las sacara fuera del reino, incurría en la perdida de sus bienes e incluso la pena de muerte. Aún con todo esto, los perdones que concedía la corona, una especie de gracia real por magnas contraprestaciones monetarias, empezaron a dar grandes cantidades a la casa real, por lo que estas clemencias o sobornos, se fueron convirtiendo en costumbre, llegando a recuperar cada año de 500 a 800 mil ducados por cada flota que surcaba los océanos. En definitiva, comerciantes, institución y corona, todos involucrados en el negocio fraudulento.

Aquellas participaciones de las que habla la pérfida Magdalena, no son más que registros perdidos de los libros, pellizcos de aquí y de allá, capaces de arruinar a unos y enriquecer a otros. Y una buena oportunidad para agarrar un digno botín para el hermoso cuerpo de La Magdalena, es la cercana salida de una flota de galeones con destino a La Habana.

 
 
  


La esposa de Don Pedro Otaola es una de las mujeres más devotas del Archipiélago. Al menos eso es lo que no cesa de repetir una y otra vez a su marido, junto con la orgullosa cancioncita de su parentesco con la casa de Alba, cada vez que achaca el poco respeto que se la tiene entre las otras ilustres familias de la isla. 


El color negro adorna su vida. Cuadros oscuros de sangrientas escenas bíblicas, con los fuertes colores carmesí de la sangre de los mártires protagonistas de las pasiones allí descritas. Ninguna escena natural en la multitud de lienzos que adornan las paredes del gran salón. Ningún atisbo de alegría emana de las maestras pinceladas. Un tapiz con la imagen de Cristo crucificado sobre la pared domina la estancia, iluminado por la luz del exterior de los miradores del muro de enfrente. 

Nunca tuvieron hijos, pues Dios no les dio el don de engendrar. Doña Julia rezó y rezó durante años pero nadie parecía oír sus plegarias. Ella siempre se preguntó por el motivo de tan cruel castigo por parte de los cielos, sin saber ésta, que la esterilidad de Pedro tuviese bastante que ver en aquello. Por supuesto, siempre con la misión de buscar hijos, los actos amorosos con su esposa se minimizaron en su día a lo estrictamente necesario. La falta de progenie afectó en el humor de Doña Julia, acentuando esa mirada que transmite amargura con el acontecer de los lustros. 

Aquel paso del tiempo, y la nula fertilidad de éste, acabaron por dejar en el olvido todos los encuentros del matrimonio. Esto no infringió dolor a Doña Julia, que poco o ningún placer encontraba en el coito con su marido. No significa esto que la mujer fuese frígida o no guardase pasión en sus entrañas como cualquier hembra sobre la tierra… ¿O tal vez sí? No lo tenía muy claro, pero ella así lo interpretaba; se trataba de una mera apatía por aquel hombre. En la cama nunca mostró ni un ápice de ternura o apasionado sentimiento, más bien un trance mecánico, que debía pasar igualmente como hacer sus necesidades o comer a las horas indicadas.


 

El matrimonio se dispone a disfrutar del almuerzo en medio de una alargada mesa de nogal, algo desconsolada y vacía, sólo adornada con dos candelabros de plata en forma cruz. En la vivienda siempre se comen sobrios platos que Doña Julia misma manda cocinar. Pero ésta vez, un sorprendente y exótico menú deja perpleja a la señora de la casa. 

— ¿Cómo se te ocurre traerme eso? —Doña Julia se tapa la nariz con un lindo pañuelo filipino — ¡Aparta de mí ese mejunje! —


— ¿Por qué no lo pruebas? Seguro que te gusta. Tiene un sabor jugoso, aun con ese aspecto tan desagradable —dice Don Pedro a su esposa, moviendo con el cuchillo el cuenco de sesos que mandó cocinar especialmente para ella.


— ¡Dios mío!...ah, llévatelo de aquí, ¡pero ya! —Doña Julia aleja con las puntas de los dedos el plato.


— ¿De dónde te viene la idea de plantarme eso delante de la cara? —dice con cara de asco.


—No te comprendo, cada día te entiendo menos…bah —dice Otaola haciendo aspavientos y avisando que lo retiren de la mesa —. Hablamos la semana pasada de la extraña cocina asiática que te propuso el Almirante francés. ¡Me dijiste que te gustaría probarla!... —y tras un largo trago de vino Don Pedro continúa — ¿Acaso no lo recuerdas, o es que me estoy volviendo loco? Dilo, vamos… ¡bah! —


—Sólo dije que era curioso. No por ello quisiera yo comer como los animales de granja… por que un día haga algún comentario sobe su nutrición —


Doña Julia no levanta la voz nunca, ni en los momentos más tensos. Sin embargo, sabe hacer daño allí donde más duele. Es de esas mujeres que parecen disfrutar con el mal ajeno. Los chismorreos y las calumnias son el pan de cada día. Siempre hay alguna victima para convertirse en el blanco de sus dianas. Ya fuese una de sus supuestas amigas, o su más feroz enemigo, el caso era meter cizaña. Si no era el caso, entonces se encontraba de paseo por El Pasaje de la Plata, tocando las maravillas traídas de Las Indias o probándose algún mantón o vestido poco apropiado para ella, y que no se llega a comprar nunca por un supuesto decoro, pero volviendo tarde o temprano, para volver a negárselo. 

—Y por cierto, la semana pasada no fue la alimentación de las mandingas lo que nos preocupaba… —las cejas de la mujer se arquean con un aura de aversión —, cuando surgieron los viajes al África —


—Creo que deberíamos callar —la mirada de Don Pedro lo dice todo —. Pues todo quedó ya sentenciado la última vez. No vuelvas a sacar el asunto —


Doña Julia siempre desea más de lo que tiene. Cuando se enteró de los bienes incautados a Muñoz, y que entre sus enormes propiedades se encontraba la posesión de parte del consorcio de El Pasaje de la Plata, Doña Julia ya se imaginaba contoneando su relicario y santo andar como beneficiaria de parte de las requisas, pues algo caía siempre en los bolsillos de su esposo. Y aunque no sabe que no debe sacar el tema, en realidad está histérica. Revolotea mordiéndose las uñas cuando su marido no anda cerca, esperando que éste le dé la noticia tan esperada.

— ¿Quieres el postre? —pregunta Don Pedro con una sutil sonrisa, mientras mueve el cuerpo en un gracioso compas, meneando a la par la silla en ese curioso vaivén.


— ¿Qué me dices? —


—Pues supongo… que sí —responde melindrosa, esperando alguna treta del marido.


—No seas tonta —Don Pedro se levanta con una tierna mirada hacia Doña Julia.


—Anda, que tengo una sorpresa para ti —


Cogiendo la mano a su mujer, indica a uno de sus camareros que se acerque. En una bandeja de plata yacen los documentos que acreditan a Doña Julia como copropietaria del Pasaje de la Plata. 

—Ya puedes jugar a mercaderes y dama de negocios en el mejor de los lugares —la calva de Otaola coge tonos rojizos cuando se pone meloso. 


— ¡Hay Virgen santa! ¿No sé qué decir esposo mío? —


La mujer se tapa la boca con ambas manos en primer momento para juntarlas después en forma de súplica 

— ¡Qué maravilla! Veras tu cuando lo cuente en la… —


— ¡Espera un poco antes de andar ondeando los detalles! —La interrumpe Otaola —. Que aunque todo se encuentra atado y bien atado, prefiero dejar unas semanas antes que andes por allí manejando a tú antojo. —


—Claro… por supuesto —Ella afirma, no queriendo dejar ninguna duda de la conformidad con su esposo.


Por un rato, la esposa no para de hablar sobre esto y aquello de sus planes. De alguna reforma que se podría llevar a cabo, de los empleados que despedirá, a quienes podría contratar, y todo un mundo de castillos en el aire. 

—Pero que impaciente estoy ya…jajá ¡Uh! —


Traen un delicioso postre de tarta de manzana, adornado con hojas de menta. Julia come una cucharada, y agradece el espléndido sabor con una sonrisa a la camarera, algo inédito en la señora de la casa. Entonces, de repente, con su marido oyéndola pero sin atenderla demasiado, Doña Julia cambia el rostro y se queda en silencio y pensativa, observando a su marido.

— ¿Alguien se queda con los negocios incautados en los muelles? Porque no me dirás que van a interrumpir el tráfico… con el dinero que sale de ahí —


Doña Julia pregunta curiosa a su marido, que la mira entonces sí, fijamente atento y recordando la astucia de ésta. 

 — ¡Que gana todo dios con los muelles! ¿Y nosotros? —Recalca levantando la voz Doña Julia.


Otaola ama a su esposa a su manera. Detrás de aquel hombre que peca siempre que puede con otras mujeres de pago, y al que la violencia le excita sobremanera, hay un esposo amoroso que considera a su señora como una brillante mujer, inteligente como muy pocas. Que esa inteligencia sea sólo una inteligencia morbosa y maquiavélica, avariciosa y egoísta, Don Pedro no lo interpreta así debido seguramente a esas extrañas simbiosis que el amor forma en la vida.

—Por supuesto mi querida esposa, que la corona y la justicia deben cobrarse la pieza… pero efectivamente son Alfonso Díaz y los Serrano los que se llevan la gran tajada de los muelles —Sonríe Don Pedro.


—Siempre ocurre igual… ¡ratas y avaros! —concluye con gesto de asco. 


Su mente divaga en la envidia de aquellos que tienen más que ella. Hasta pierde el apetito, apartando con la punta de los dedos la tarta de manzana con mueca de desagrado, y una mirada asesina sobre la inocente doncella.

 
 
  


Alcaraván pasa muy pocas ocasiones por la taberna del Timón, pero cuando se apea entre aquellos pasajes no falta la visita a Teresita. Y ésta, hembra acostumbrada a tener entre sus piernas a toda clase de hombres, sentía por el joven chico del milagro un cariño especial. No sólo le atrae físicamente, también aquel encanto y atractivo misterioso que rodea a Tirso cuando se lo propone. El muchacho camela e hipnotiza con especial facilidad, a aquellos de baja estopa con los que de vez en cuando gusta de juntarse, en busca de un sentimiento de normalidad, de búsqueda de lo mundano como fragancia adormidera del monstruo que aguarda en su interior. 

—Toma milagritos — 


Teresita entrega las monedas a Alcaraván, que éste le había posado sobre el alfeizar del pequeño ventanuco. 

—No quiero que tú pagues. Te lo dije la última vez…Que no vuelva a ocurrir. Aquí —continúa la pechugona mujer, abriendo sus piernas y mostrando su vagina cubierta de una gran mata de negro pelo — ¡Aquí puedes entrar sin llaves!, Milagritos —


Con una sonrisa maliciosa, Tirso mete la mano entre el bello de la mujer, introduciendo dos dedos en el humedal. Teresa cierra las piernas, como si quisiera guardar allí aquella mano para siempre.

—Me he de ir —Y sacando la mano, Alcaraván se lleva a la nariz los húmedos dedos, aspirando — ¡Oh…! Mi Teresita —


En un principio, Alcaraván se planteó alguna duda respecto a la moral y el pecado carnal, pero rápido se fugó de su mente aquella duda existencial. El día que visitaba a la fogosa Teresa regresando después por las oscuras callejuelas a su solitaria pero cálida habitación, quedaba sumido en una especie de paréntesis mental. No sólo echaba de su cuerpo los flujos que todo hombre siente ardientes deseos de expulsar; también parecía perder en aquella explosión de placer, todas las aspiraciones y sueños que le suelen rondar por la cabeza. Y la serenidad acampaba entonces por unas jornadas en su ánimo hasta que volvía el Alcaraván de siempre.

Éstas cuestiones las empieza a ver el mismo Tirso, intentando conocerse mejor e indagando en lo profundo de su ser. Se pregunta a menudo por los motivos de sus comportamientos, desconociendo si el resto de hombres padecen sus mismos malos pensamientos respecto a sí mismo, y sus dudas por lo paradójico que le resulta saber lo que se debe hacer, y lo que finalmente se acaba haciendo. 

Recordar la figura de Carmen tras los biseles, el día que salió de la casa de los Kindelan le reconforta. Una alegría pocas veces experimentada, que le hace sentir un hormigueo por las tripas y una excitación muy diferente a la que abriga cuando piensa en Teresita. Y como es costumbre en Tirso, al cabo de un rato y sin darse apenas cuenta, una desagradable frustración le oscurecía de nuevo el corazón. 

 

En la casa de la Inquisición, hubo mucho ajetreo después del arresto de Muñoz. El mismísimo Inquisidor General de Provincia estaba con intenciones se instalarse en la casa, según decía la pareja inquisitorial del inquisidor jurista y el teólogo.

Pero con todo ello, Alcaraván se ve como el mismo don nadie de siempre. No hubo un cordial saludo por parte de Kindelan al verlo tras la misión que llevó a cabo. Cuando le volvió a ver como siempre abriéndole la puerta de la entrada de la casa inquisitorial, no hubo una mirada cómplice como esperaba Tirso entre él y el notario de secuestros. “¿Cómo es posible que no me agradezcan lo que hice?” se pregunta irascible... Nada. Y desde entonces se repite una y otra vez en su atormentada mente, la despedida que le dieron en la puerta de la casa de los Kindelan, y la mirada de aquel monstruoso negro con la vara en la mano, esperando la orden para apalearlo si fuese preciso. Unas miserables monedas y una palmadita en la espalda, como si de un vejado se tratara, no un hombre libre. En medio de estas divagaciones, que machacan su mente, lucha por emerger ese otro Tirso comprensible y abierto hacia los demás. 

—Yo fui un instrumento divino —masculla Alcaraván, mirándose al espejo de la portería mientras se adentran las gentes a la sala — ¿O un simple fantoche…? —afirma más que pregunta en su interior, sabedor de la verdad oculta tras aquel ego endemoniado. 


Y tras la batalla que se libra en su corazón, pequeños atisbos de paz rompen la lucha. La imagen de Carmen le calma y sosiega como un fuego en medio de la tormenta. Sin lugar a dudas, Tirso sabe bien de la intocabilidad de la hija del notario. No sueña con poseerla ni con tontos anhelos de compromiso. No se trata de eso. El recuerdo de Carmen Kindelan grabado en las pupilas de Tirso, es más bien una extraña sensación de paz que se asemeja al recuerdo del ser mitológico creado de la nada al que llama padre. 

En el espejo del recibidor de la Casa de la Inquisición se observa todos los días, perpetuando el recuerdo del Monstruo del Fresno. Como si de un fantasma se tratara, percibe la figura del asesino tras los reflejos de su distorsionada imagen, mirándole por encima del hombro. Tirso nota sus terribles y delirantes ojos clavados en él, sin querer darse la vuelta y descubrir que no es una alucinación, sino un espectro del averno que aguarda acompañarle a los pies de Lucifer. Pero de reojo, y con ese temor que le aceleraba el corazón, finalmente comprendía, o eso esperaba, que estaba allí solo con sus propios miedos amenazantes. 

 

El tiempo transcurrió lentamente por aquella época. De vez en cuando tenía la oportunidad de ver a Carmen Kindelan por el hermoso paseo recién adecentado que conduce del puerto al Castillo de San Cristóbal, bañado por las sombras de las palmeras que escoltan el empedrado. Puestecitos de frutos secos y tenderetes donde las familias con sus críos se paran a comprar dulces; tiendas surgidas esporádicamente con un manto sobre el suelo con baratos canastos de mimbre, y todo tipo de gentes comprando y vendiendo baratijas; y un algún grupo de gitanos, con sus cantos y bailes, que aderezan y gustan especialmente a los europeos venidos del norte, aunque no tanto a los vecinos de la comarca. 

En aquellos encuentros esporádicos entre los jóvenes, sus miradas se cruzan en silencio. Sin mencionarse nunca, simples y reservados, se dan una ojeada y continúan sus distintos caminos a los largo de los meses que pasan desde el encuentro en la cocina de la vivienda. 

 
 
  


La colecta 

 
 

La casa de la familia Kindelan se ha ido convertido con el tiempo en una especie de hotel donde los tres huéspedes se han ido alejando cada vez más entre ellos. EL notario rara vez se cruza con su mujer, al pasar las jornadas al completo entre la sala de justicia, los muelles, en la casa de la inquisición o yendo y viniendo con Don Pedro Otaola…y con su Magdalena.


El despacho de la casa lleva cerrado desde interminables semanas, teniendo Miguel la orden expresa de su amo, que nadie pase sin su consentimiento, aunque en realidad ni siquiera él pasa por allí. 

Las mujeres de la casa mantienen un contacto justo, más por la hija que por la señora Soriano. Carmen culpa a la madre de una supuesta falta de interés por su padre, cuando éste se veía asfixiado por el trabajo. Se pregunta el porqué de la falta de comunicación de sus padres. Ellos, que superaron tantas batallas en su camino, unidos ante la adversidad. Carmen ve caer el paradigma de amor que representaba aquel matrimonio desde niña. Nunca una historia de amor fue tan resuelta como la suya. 

Su juventud no alcanza a distinguir el complicado tapiz que se hila a lo largo de toda una vida. Los silencios que van haciendo mecha en las relaciones con el paso de los años. Los pequeños fraudes que mutuamente se infligen los matrimonios. Las mentiras que un día escapan de la boca, y el tiempo las convierte en una realidad palpable, en una enfermedad que ha crecido dentro de ellos sin que nada ya pueda extirparla de allí. 

La tristeza parece un fantasma que ahora, con el señorío de la casa en sus manos, se pavonea con ahínco en cada conversación que se escapa entre susurros, perdiéndose como un eco a través de las estancias. Y es la constatación del fin de una época definitivamente. La señora Soriano se encuentra en un escenario de absoluta antipatía por su esposo, convertido ahora en el mal de cualquier noticia que llega hasta ella. Mientras, mira hacia atrás en el tiempo sintiéndose engañada y decepcionada por aquel hombre al que un día amo sin miramientos. Su mente viaja a su tierra natal, su familia y los recuerdos de su infancia la invaden de forma creciente. Como si ascendiera en ella una necesidad asfixiante de escapar de la cómoda vida que han construido, hacia el lugar desde donde todo empezó.

 

El día se levantó con nubes altas, dejando un bochorno en el ambiente insoportable. Los abanicos y sombrillas forman un conjunto coral de movimientos y colores. Todo ello al ritmo acompasado de la suave brisa caliente que surca el Pasaje de la Plata a mediodía. 
 

Con Miguel por detrás de ellas con un carrito cargado con un baúl de ropa usada, madre e hija se encaminan a la iglesia. Es la colecta de viejos ajuares entre las acomodadas damas de Santa Cruz, para la asistencia caritativa que todos los años se celebra. Esta vez se pretende que sirva para ayudar a los que marchan a las Américas. Enseres que serán enviados al otro lado del océano, para apoyar las obras caritativas realizadas en aquellas lejanas tierras de España, aun cuando la pobreza es mucho más acuciante a este lado de los mares. 

—Querría abrazarle antes que pueda morir allí encerrado —dice melancólica Carmen.


—Te comprendo perfectamente… pero no es posible. Hazte a la idea que el hombre al que conociste está muerto —contesta con el alma vacía. 


A ella misma se la hiela la sangre con aquellas palabras, resonando como un eco sin procedencia. 

Y con la misma insistencia de la hija, la señora Soriano aumenta en su incredulidad. ¿Cómo es posible que su hija sea tan ingenua? Se pregunta si acaso han sido ellos los responsables, con aquella educación que buscaba precisamente lo contrario. Se ve a sí misma a su edad, con una madurez y una fuerza de voluntad, de la que su hija parece carecer. 

Al principio del Pasaje de la Plata, con sus ricas y esmeradas entradas de las suntuosas tiendas, sube una pequeña pendiente de arena que se adentra hasta un jardín de cipreses, donde se esconde humilde, la capilla por la que con tanto ahínco luchó el párroco Andrés para que se eligiera en nombre de Nuestra Señora de los Milagros. 

El nuevo párroco de la iglesia da la bienvenida a las mujeres, y con un gesto de ternura ayuda a Miguel con el baúl, depositándolo sobre uno de los bancos del fondo de la parroquia. Acto que sorprende a los que son testigos. 

—Soy el padre Andrés, encantado señora —dice, mientras la señora Soriano se arrodilla para besarle la mano —. Conocí a su señor esposo hace algún tiempo ¿Espero que se encuentre bien? — 


—Si padre —contesta con gesto exagerado y beatona Carmen, con un largo suspiro que irrita a la madre.


La iglesia se va llenando de damas con sus esclavos y criados cargados con telas, herramientas, algunos aceites y enseres de cocina. Unos muebles desguazados se depositan en la esquina con gran jolgorio del párroco, que más que saludar, canta alabanzas a las buenas cristianas de Tenerife. 

Miguel es el primero en percatarse de la presencia de Alcaraván en la plazuela de la iglesia, ayudando en las tareas de la colecta. Desde la llegada del padre Andrés a Santa Cruz, y la insistencia de éste último en tener a Tirso lo más cerca posible, el joven ya no atiende la portería de la Inquisición como antes. 

No se le ha quitado el cargo ni el sueldo, así que Tirso está encantado con la situación. Ahora es libre de escaparse del encierro de tantas horas en aquella estancia en la que se hallaba atrapado, mirando a través de aquel distorsionado espejo que se ancla en la pared de la entrada inquisitorial, rebuscando entre los recuerdos y perdiéndose en soñaciones que no le hacían bien. 

Mantenerse con la mente enfrascada y realizando trabajos sin descanso, le está reportando calma de espíritu. El tiempo que ocupa en faenas diversas, como la ayuda en la parroquia, le relaja y distrae de su peor enemigo; él mismo.

 

Con un tiza de carbón, el muchacho marca las distintas avituallas que deberán emprender el largo viaje al otro lado del océano, o las que se quedan y serán repartidas en las distintas parroquias de la isla. Concentrado en su tarea, meticuloso hasta la extenuación por momentos, Tirso disfruta con el peso de la responsabilidad. Con la llegada de Andrés como nuevo párroco de la pequeña pero ajetreada iglesia, Tirso parece sentirse con más animo que nunca, decidido al parecer, en aprovechar cada oportunidad que se le presenta para escalar entre los seres que le rodean como si de salientes de cualquier peñasco se trataran. 

Tras ver al mozalbete, Miguel se esmera en disimular algunos fardos en medio del arco que abre camino al patio, pensando cabezuda e infantilmente en interferir en la visión de Carmen hacia allí donde Tirso se encuentra. 

Pero el esmero del esclavo no da resultado. Sinceramente preocupado por aquel pipiolo sin apellido, el curtido hombre de ébano ve a Alcaraván como una amenaza, un peligro que no puede definir. Nada puede hacer cuando es el mismo padre Andrés el que se afana en presentar a Tirso, a cualquiera que se precie. El párroco, inocente e iluso en sus formas y movimientos, con un tono demasiado bisoño para su experiencia, descubre con el paso de las días que su joven chico de los milagros no ha sido debidamente aprovechado en los años pasados. 

Alcaraván es inteligente y aprende rápido. El párroco no da crédito…“¿Cómo es posible que no haya sido correctamente explotado para otras ocupaciones más importantes?” No se termina de creer, que le siguieran manteniendo como portero de la Inquisición, cuando podría estar luchando con la palabra de Dios en aquellos lugares donde el pecado, la avaricia y el egoísmo reinan libremente y a sus anchas. 

— ¿Conocen a Tirso? —Pregunta el clérigo, al grupo de damas que acompaña a través del iluminado pasillo, que lleva hasta el portal del patio trasero acomodado como almacén.


La penumbra del pasillo choca con la intensa luz del fondo, estrechando visualmente el túnel como un catalejo, donde Alcaraván resalta por encima del grupo de trabajadores por su meticulosa concentración. O eso es al menos lo que siente Carmen Kindelan cuando le ve. Eso, y la aceleración de su ritmo cardíaco, la sudoración de las manos y un peregrino cosquilleo en su estómago. 


—Aunque no ha sido considerado aún como un milagro por la Santa Madre Iglesia, nuestro querido novicio protagonizó un prodigio —dice orgulloso el padre Andrés, como si de un hijo suyo se tratara.


— ¡Virgen María! —Exclama santiguándose una monja de las presentes llegada desde Gran Canarias, incrédula al oír aquellas palabras. 


En realidad, a estas alturas, Andrés sabe bien que la aceptación de acto milagroso por parte del obispado no está confirmado. ¿Cuántas miserias ha tenido que padecer en estos últimos años? “Pero todas aquellas penurias tocan a su fin”, se dice mientras acaricia el sobre del obispo que lleva como un preciado tesoro bajo la capa monacal. Desde la diócesis de Sevilla se le recomienda paciencia, y se le insta a tener fe en lo relativo a la confirmación de milagro, pero que no insista en ello y se dedique a sus deberes monacales por entero. Una pizca de vanidad anida en el hombre tras aquella divisa. ¡Una pizca enorme! Acrecentada con los años, y convertida en toda una cruzada personal por el sacerdote.

— ¡Fue un milagro…! Sí señor, un acto divino —insiste Andrés. 


En las sombras del pasillo, la temperatura rebaja algunos grados la bochornosa jornada. Y allí en pie, una parte del grupo de damas escuchan atentas el relato del evento celeste. Éste narra los acontecimientos ocurridos años antes en los peligrosos riscos de Famara, y la milagrosa curación de la hija de Juan el Orchillero. 

Otras señoras, con miradas de complicidad y aburrimiento, tratan con cierto desdén al padre Andrés por considerarle un párroco simplón, que anda dando tumbos por el Archipiélago intentando convencer a los gerifaltes para admitir como milagro lo allí vivido. A todo esto, poca amistad ha fraguado hasta el momento el padre entre aquellos. Problemas de disciplina, dicen unos, y un auténtico afán de caridad dirán otros, le llevan a pocas amistades con las cúspides. 

Carmen Kindelan escucha embobada la historia. Hace rato que dejó de abanicarse, y ahora apoya contra sus labios el contorno del abanico, con los ojos fijos en Alcaraván, que no aún no se ha percatado de las personas que se guardan en las sombras del callejón. 

La señorita vislumbra en su imaginación los acantilados mortales; los fríos vientos del océano golpeando los cuerpos de aquellos hombres; la muerte acechando la vida del Orchillero; y por fin, el suspiro divino, el aliento último que rescata la vida del hombre y la familia. Y ese postrero hálito no puede ser otro más que Tirso.

 

Alcaraván lleva de memoria las distintas listas de embarque, con sus cantidades, procedencias y destinos, muelles y almaceneros. Como si fuera un juego de memoria, Tirso guarda y archiva en su cabeza los datos con precisión. Cada faena que le encomienda el padre Andrés, se convierte en un reto que aumenta la autoestima de Alcaraván. Pero éste, esconde su enorme ego delante del padre transformándolo en una cínica humildad ¿O acaso hay una autentica transformación en el pervertido instinto del joven?
 

La complicada mentalidad de Tirso, con ese carácter cambiante consigo mismo y con los demás, siempre moldeándose y comportándose dependiendo del estatus social con quién está, se convierte en un juego difícil de llevar cuando está rodeado de mucha gente de diferente clases sociales y culturales.

De cuclillas, con una de sus manos apoyada en un viejo carro, Alcaraván observa los radios de una de las ruedas. Indica a un chico de no más de diez años que vaya por brea al cobertizo, mientras se limpia el sudor con un sucio trapo que utiliza de pañuelo. 

— ¿Quieres una? —Carmen ha recogido una naranja de un saco y se la ofrece a un Tirso atónito, que no la había visto llegar. 


Por un instante, Tirso tarda en reaccionar. Mira a su alrededor, y ve a otras damas entrando por el patio con el padre Andrés, entre ellas a la señora Soriano, que es entretenida en conversación con una de las monjas del convento Virgen de La Laguna. 

—La última vez que hubo una naranja entre nosotros… el salvaje de tu negro casi me mata —


Con un gesto, indicando hacia el arco del pasillo, Alcaraván señala a un Miguel que no le quita ojo, ni a él ni a su ama, cual arcángel con su espada llameante.

—Es cierto —apunta con cierta maldad, con un chasquido apenas sonoro de sus dedos —. Miguel te aplastaría con mucho gusto — 


Tirso ladea con ligereza la cabeza, dudando de tal hazaña.

—Te creía de portero de por vida, abriendo y cerrando puertas, y esas cosas… ¿Ahora también mozo de almacén? —dice despectiva, señalando al suelo con el abanico. —


Alcaraván solo afirma a la dama con el cuello, sin devolverla la mirada y sin cesar en su labor con los radios de la rueda. Esto desconcierta a Carmen, que aguarda en silencio unos segundos sin saber que decir, pero deseando sacar algo de sus mudos labios. 

— ¿Y su apuesto novio? —Pregunta Tirso con algo de malicia, mientras introduce medio cuerpo bajo el carruaje. 


—Pues, andará… —Carmen duda. 


—En el muelle de la familia Serrano… ¡se afanan en cargar más que nadie! —Alcaraván la termina por desconcertar más aún, con una pregunta que lleva respuesta explicita — ¡Si señor! Eso es poderío y nobleza, no como otros desgraciados que intentaron ser hidalgos… y acaban pudriendo sus huesos en los calabozos de San Cristóbal —sentencia con chulería Alcaraván, dando en la diana al referirse al cautivo Don Muñoz. 


Carmen calla unos largos segundo sin respirar. Le observa con odio visceral, y con el abanico dando dentelladas al aire, se encamina hacia el otro lado del patio donde se encuentra su madre. Tirso vuelve la mirada cuando interpreta que Carmen se marcha de su vera, por el crujir de las piedrecillas del patio. Por encima del brazo, y tumbado boca abajo mirando el cobrizo cabello recogido en una peineta adornada con flores, su corazón se agita y se acelera su respiración. La escudriña con resentimiento y un punzante dolor en su orgullo, que le recuerda donde está su lugar.

El padre Andrés se va despidiendo de las comitivas según van marchando. La última en aparecer, y la primera en marchar es la esposa de Don Alfonso Díaz, Doña Carlota. Con un modesto vestido negro de una sola pieza, y su debido guardapiés, la atractiva señora interpreta a la perfección su papel de la casa más noble de Santa Cruz. 

—Padre, espero que todo haya salido con la buena fortuna que deseábamos —dice amable Doña Carlota.


—Nuestro señor Jesucristo aprecia los esfuerzos de su rebaño, no le quepa duda —


—Y que como buen pastor, guie las naves sin tormentas ni piratas protestantes —manifiesta Concepción Herrera, la mujer de Ignacio Serrano, que se acerca ellos.


—Son los barcos de su señor esposo los que zarparán, ¿verdad? —Indaga Andrés.


—Si padre… ¡Y del esposo de mi querida amiga por supuesto! —contesta la señora de Serrano, al tiempo que mira con una sonrisa a Doña Carlota. 


Con un ostensible meneo con el abanico, Doña Carlota llama a Carmen Soriano cuando la divisa. A la madre de Germán Díaz le cae en gracia aquella mujer de baja cuna, pero de gran carisma. Y así se lo hace ver siempre que tiene oportunidad, sobre todo en público, acentuando con ello tal parecer. Sin embargo, en ocasiones la diplomacia no es uno de los fuertes de Doña Carlota, y le resulta difícil esconder sus pensamientos, escapando miradas que lo expresan todo. Entre algunas de las damas allí presentes, también se une la esposa de Don Pedro Otaola. Carlota siente una gran repulsión por Doña Julia, más aun que por su esposo, de quién tiene por paradigma de aquellas personas que como sanguijuelas, chupan la sangre del imperio, menoscabando el esfuerzo de los leales.

Entre los cipreses, con esa sombra esbelta que apenas da cobijo al caluroso día, Doña Julia no puede evitar hacer algún comentario sobre Don Muñoz. Lo hace sabiendo lo expresado por su marido; que debe guardar decoro y paciencia en lo referente al caso. Pero no aguanta sus delios de grandeza, jactándose del inmenso poder de su hombre, que como martillo justiciero golpea y sentencia a su antojo. 

Llama la atención de Carmen Soriano las hebillas de oro y piedras preciosas que asoman por debajo del guardapiés de la señora de Otaola. Ésta mira a su hija, que se mantiene en silencio sin querer mirar a Doña Julia, mordiéndose los labios, deseosa de criticar.

—No debería regocijarse. Los caminos del señor son inescrutables, y quién sabe dónde pueden dar a parar nuestros huesos —La recrimina Doña Carlota, sabedora de todos los escondidos detalles de la trama.


—Acaso, ¿no se regodea usted con los permisos que su marido ha obtenido del reo? —


La altiva contestación de Doña Julia, sorprende a las presentes por el tono desagradable y la falta de respeto a tan alta dama de calidad. Y haciendo que el propio padre Andrés se retire acobardado de las féminas fieras.

—Disculpen señoras… —el clérigo se aleja sin que ninguna de las mujeres le conteste. Andrés no mira atrás por miedo a convertirse en estatua de sal cual escapado de Gomorra. 


A Carmen Kindelan le encantaría intervenir. Da un paso hacia delante de forma impulsiva, y de la misma manera, su madre la tira del vestido con disimulo.

—No se confunda usted —contesta con serenidad Concepción Herrera, viendo el rostro de profunda ira de su amiga Doña Carlota —. El regocijo que parece sentir por el sufrimiento de un hombre no es, ni cristiano, ni… —


— ¡Pero bueno! —Eleva el tono Doña Julia —No me hable de buenos cristianos. Se reparten como lobos la presa, después se confiesan… ¡y aquí no ha pasado nada! —


Doña Carlota se rehace y mira de arriba abajo a la mujer de Otaola con una altiva mirada de menosprecio. Una invisible y silenciosa llamada de atención y futura venganza queda en el aire. Con un gesto de despedida a las allí presentes, decide darse media vuelta e irse acompañada de la señora Serrano. 

A un lado, inmóvil y con la fiera mirada de la alcarreña sobre Doña Julia, Carmen se siente equívoca, sin saber bien, que es lo que su madre puede llegar a hacer. 

—Déjese de miraditas y relájese mujer —dice la esposa de Otaola a Victoria. 


—Saben bien que estoy en lo cierto. Es innegable. Todas ganamos con la desdicha de otros… ¿O no? —


—Si… Es verdad… es indudable. Pero también es cierto que esto es un nido de víboras, y usted… y el enfermo de su marido, con sus lujuriosas y obscenas miradas son lo peor de… —


—Jajaja… Mi querida señora —corta Doña Julia —Pregunte a cualquiera por la lujuria de su maridito el inválido ¡Son ustedes lamentables! — clama jactanciosa, cogiendo camino abajo en dirección al Pasaje de Plata.


Allí de pie, en silencio e inertes, madre e hija ven la sombra de aquella mujer desaparecer entre los cipreses. Victoria está helada, dolida y humillada. 

—Madre… —susurra lastimera — ¿estás bien? —


Soriano mueve el cuello ligeramente, sin mirar directa a su hija. Abre la sombrilla y comienza a andar despacio, como si su cuerpo fuera más pesado que instantes antes, con una carga que la aplasta el ánimo. 

—Más cansada y vieja que nunca, hija —contesta cabizbaja la madre —. Más cansada… y vieja, muy vieja —


Su hija se queda muda sin encontrar las palabras adecuadas. Carmen se fija tontamente en el cabello de su madre, recogido en un moño con pinzas marrones, y una vieja peineta. Recuerda haberla visto en la mesita de su madre siendo niña, y haber jugado con ella. Pertenecía a su abuela, y la pelirroja no guarda en la memoria imágenes de su madre adornada con ella, por ser tan antigua y encontrarse en mal estado.

Al segundo, y saliendo del letargo, se adelanta rauda para alcanzar a su madre, pero la señora Soriano se gira sobre sí misma con lágrimas en los ojos.

—Permíteme que vaya andando yo sola —la dice con dulzura —. Ves tú con Miguel cuando termine de cargar… ¿De acuerdo? —


Carmen se inclina afirmativa, y ve alejarse a su madre con la sombrilla bien baja, camuflando sus lágrimas ante los jóvenes que se cruza cuesta arriba en su ajetreada jornada de acarreos.

Entre el grupo, Alcaraván tira de las riendas de un hermoso asno. Se detiene a dos metros de la pelirroja, limpiándose el sudor de la frente con el trapo. Deja que el resto de muchachos se adelante. Sin mirarse directamente ninguno de los dos al rostro, se respira una enigmática complicidad entre ambos. 

—Es una mujer con carácter —sorprende la voz de Tirso —. Seguro que, sea lo que sea lo que la ocurre, podrá con ello —


Sus ojos se pierden hacia las copas de los cipreses. La mira de reojo buscando los ojos de Carmen que, aunque algo vidriosos, guardan un intenso fulgor. En lo más íntimo de la mujer, su cabeza repasa toda una lista de personas a las que culpa de sus males. Vuelve entonces su rostro a Tirso. Tras unos segundos de silencio, Carmen recuerda las palabras dirigidas despectivamente al novicio portero momentos antes en el patio. 

— ¡Abrir y cerrar puertas…! abrir y cerrar puertas… —dice mirando fija sobres los ojos de Alcaraván —


— ¿Cómo dices? —Duda Tirso, sin tener claro cómo interpretar aquellos hilos de voz.


—Tú podrías introducirme en la prisión… ¡Eres portero de la Inquisición! —dice directa Carmen.


— ¿Qué? — Alcaraván la observa incrédulo al tiempo que chasquea la lengua al asno para avanzar, interpretando una burla por parte de Carmen. 


— ¡Espera! —Carmen parece pedir auxilio, cogiendo la mano de Tirso.


El contacto con la piel de la joven es fría en comparación con el calor que transmite Tirso. Carmen no suelta su muñeca cuando él la mira, queriendo vislumbrar un rostro inmutable a pesar de sentir como el corazón se le apresura. Segundos eternos en los que el aroma y las fragancias de Carmen penetran en las fosas nasales de Tirso. El paladar le sabe a ella. Alcaraván la respira, la saborea y el contacto con ella se confunde con su propio cuerpo.

— ¿Qué es lo qué quieres de mí? —


Alcaraván la interroga con cierto sufrimiento. Con una especie de temor a ser engañado o abandonado en medio de las emociones que brotan en cada bocanada de aire que respira.

—Necesito ver a alguien —Los ojos de Carmen se abren paso a través del alma de Tirso, esquivando al astuto y egoísta ser que anida en Alcaraván —. Es importante para mí —


Tirso percibe como toda una gran muralla construida durante su vida se derrumba. Como una armadura que se derrite ante los invencibles fuegos de las fraguas. Ante aquella mujer se desmoronan todas las máscaras utilizadas por el perverso Alcaraván. 

—Sí —se oye decir Tirso, sin saber bien de dónde procede aquella voz —. Lo que me pidas... Lo que tú me pidas — 

 
 
  


Asesino

 
 

En la taberna del Timón, la sudorosa mano de un francés se agarra con firmeza a la nalga de Teresita, que le sonríe un insignificante instante. Un exagerado olor a perfume mezclado con sudor, arroja hacia atrás a la pechugona de Teresa cuando se acerca al cuello del francés para besarle. Pero el oficio es el que es, se dice al medir el peso de la bolsa que cuelga del gabacho, y viendo de reojo al negrito con collar de cuero nuevo que le acompaña. Se sienta sobre las rollizas piernas del hombre, mientras deja ver uno de sus hermosos pezones sutilmente al subirse una de sus curtidas medias.

Teresa no es solo una puta con cualidades innatas en el arte amatorio. El juego del erotismo y las anheladas comisiones forman un tándem a la hora de buscarse el sustento en esta peculiar vida. Las ansiadas calderillas que las mujeres reciben por las bebidas que sus clientes consumen, constituyen una parte sustancial del jornal que reciben para el mantenimiento de sus familias. Pues la pobreza y el hambre se plasman en cada esquina de las zonas humildes de Tenerife, igual que en otros muchos lugares del Imperio. Pobreza y hambre, precursores ambos jinetes de los más viles sucesos. 

— ¡La madre que me parió…! —


Teresa se levanta del gabacho, dejando al aire el miembro de éste al soltarlo de la mano.

— ¿Pero qué haces tú de nuevo por estos lares de Dios? —interroga a Magdalena,  cuando ésta entra pavoneándose con un lujoso vestido purpura.


Magdalena no lo puede evitar. Soñaba con algo así desde su infancia…y ahora lo respira, lo vitorea con pasión. Vive sus días de oro dejándose arrastrar por el más sublime de los pecados de juventud. El presente lo llena todo a su alrededor, sin valorar la importancia de sus actos. Y el destino tiene formas curiosas de unir los lazos de los individuos que en él nos encontramos enredados. 

— ¡Ven aquí!...tendrás que terminar la tarea —dice el francés tirando de la mano de Teresa.


—Mira… —Teresa señala a otra chica del burdel —. Esa te lo apaña más baratito. Ya verás tú que rico mozo…Jajaja —


Antes de fundirse en un abrazo, Magdalena puede comprobar como todos en la taberna la observan y murmuran. Teresa la echa una ojeada de arriba hacia abajo, con una desmedida mueca de sorpresa, llevándose las manos al pecho indicando gran admiración. Magdalena da una vuelta sobre sí misma con un alegre movimiento de caderas, que embelesa a más de uno de los hombres que la miran llenos de lujuria. Todo ello acompasado con la melodía irlandesa que tantas veces ha oído de labios del teniente Kindelan. 

—Anda…salgamos de aquí. ¡Que no pegas nada en éste antro! —Grita Teresa con exageración. 


—Quita, quita… ¡déjame disfrutar de éste momento mujer! —


—Tú verás prima —


Teresa observa de reojo las hermosas prendas de su prima, y su lindo cuerpo. 

— ¡Francisquito! tráenos algo especial…Pero de verdad eh, que ahora entiendo de buenos licores…Jajaja — grita al tabernero la belleza morena de ojos verdes. 


— ¿Pero esto…? —Señala Teresita a los ricos ropajes — ¿Allá en la Venus? —


—Si mujer, dos años tarde en encontrar a la gallina de los huevos de oro… ¡Un viejo irlandés…! Por fin lo he hallado. Kindelan se llama, Jajaja… —sonríe chulesca Magdalena, radiante de vanidad. 


Los ojos verdes de la hermosa hembra, centellean con el movimiento de las llamas del viejo candelabro que tiene a su vera. Pareciese que se dibujan en su mirar, los tintineantes reales cayendo del bolsillo de Kindelan a su bolsa. 

—Pues vaya pedazo de gallina debe ser esa… ¡puf! —


Teresa inclina su cuerpo hacia un lado con cierta melancolía. Ella sabe bien qué futuro la espera. ¡De por vida en aquel tugurio! abriéndose de piernas, y lamiendo vergas hasta que algún aciago día sangre en exceso tras las limpias de su vagina. O que la parca se la lleve con dios a manos de cierto desalmado. Las opciones no son gratas para el futuro de Teresa, cuya esperanza es convencer a Francisquito de hacerse cargo de las chicas del Timón, cuando su cuerpo ya no deleite a los hombres. 

— ¿Qué pasa mujer? —Pregunta Magdalena — ¿No te alegras por tu prima? —


— ¡Esto es lo que hay! —dice levantando su pequeño cuerpo, falto de caderas y hermosas piernas — ¡Si no fuera por éstas!...Jajaja —añade quitando hierro al asunto, mientras se sujeta con ambas manos sus enormes pechos, moviéndolos con gesto exuberante de un lado al otro.


Francisco el tabernero posa dos botellas sobre la mesita donde se acomodan las primas. Con aire nervioso, coloca sus respectivas jarras y una hermosa tortilla en el centro de la tabla.

— ¿Qué tal Francisquito? —Pregunta maliciosa Magdalena.


—Aquí, como siempre —farfulla el tabernero sin mirar a la taimada buscona.


— ¿Te das cuenta no…? —Insiste Magdalena pavoneándose —. Nunca supiste ver el diamante que tenías en tú propia casa Francisquito —


—Ya veo que la fortuna te sonríe en tú aventura —


Ahora sí, el hombre endereza su espalda, recalcando una fea barriga que le asoma por encima del pañuelo que le ata la cintura. 

— ¿Y tú esposa…que tal anda? —Intriga con malevolencia Magdalena.


Teresita acaricia la mano del tabernero con ternura. Siente aprecio por aquel hombre. Simple y con pocas miras y menos entendederas, siempre se portó bien con Teresa.

—No seas tan mala —


Embelesado desde siempre por Magdalena, Francisco nunca la pudo tener entre sus brazos, ni aun pagando, pues no se atrevió jamás a ello. Inalcanzable y lejana por una parte, pero oliendo su piel y oyendo su voz durante años, sabiendo del desprecio y repugnancia que éste le causa. Para más mofa, el tabernero se acabó casando con la mujer más fea y malhecha de Santa Cruz.


Para la hermosa Magdalena las horas transcurren envenenadas por el láudano que ahora consume, mezclado con el vino y el éxtasis del triunfal reencuentro con lo que un día fue su hogar. Breves interrupciones causadas por los recuerdos, solo consiguen aumentar los ansiosos deseos de gritar a los cuatro vientos que ella escapó de allí. Qué triunfó sobre la pobreza y el hambre con tesón y paciencia. 

¡La pobreza y el hambre! 

 
 
  


El hijo de Alfonso Díaz recorre la zona alta de Santa Cruz con el cuerpo de Ingenieros de Puentes y Caminos, dando muestras de su talento como agregado militar de Tenerife. Los hombres no cesan de trabajar con sus planos y herramientas de medición. Discuten las diferentes opciones de arreglo y estructuración de la ciudad para su defensa, tanto por ataque marítimo como por desembarques de tropas enemigas. 


Con una excelente formación, los ingenieros militares se afanan en diseñar edificaciones arquitectónicas con una lógica militar, dependiendo de la situación espacial de la ciudad en cuestión. Pero detrás de la idea táctica y castrense de las intervenciones urbanísticas, un nuevo modelo urbano espoleado por la razón también se valora. Con una propuesta de belleza arquitectónica, queriendo plasmar el nuevo concepto en la urbe y en lo cotidiano. Grandes espacios abiertos como las plazas, paseos amplios y alamedas, en una tentativa de integrar el ambiente natural en la ciudad. Pero también se desea transformar la ciudad en el enclave básico del proyecto reformista, donde la higiene tiene ahora un lugar protagonista. Las calles deben ser las arterias donde la economía fluya libre y en constante progreso a través de ellas. 

— ¿El nuevo capitán General no tiene hambre? —Pregunta por lo bajito uno de los ingenieros.


— ¡Mantente respetuoso! —le corta con seriedad Germán.


—Llevamos aquí desde el amanecer —contesta con fastidio el novel ingeniero, perdiendo el sentido de la jerarquía. 


—Esto no es un juego de muñecas donde montas sus casitas como las niñas en los jardines… ¡Qué es donde posiblemente acabes! —El tono autoritario de Germán elevando su voz a propósito, despierta de su error al joven técnico.


El tiempo empeora por instantes, aproximándose negros nubarrones hacia la isla. Germán ya no puede ver al Capitán General en lo alto del peñasco cuando dan la orden de recoger para la partida.

Díaz observa la ciudad. 

En Santa Cruz, las personas deambulan principalmente por sus cuatro calles, que de norte a sur, atraviesan la ciudad por sus empedrados con mosaicos de callaos marinos. El resto de calles, travesías inacabadas, pasajes y pequeños tramos que se unen con sus principales avenidas se hayan a menudo sin pavimento alguno, levantando invisible polvareda cuando los críos corretean y juegan en ellas. 

Al otro lado del altozano, se divisan las rocas volcánicas que se avienen de los altos barrancos formados en retorcidos flujos de lava, grises conos y curiosos tubos de donde surgen verdes intensos. A comienzos de siglo, la tierra tembló bajo los pies de los lugareños en la comarca donde se encontraba el puerto de Garachico. El Teide escupió su violencia en forma de lava sobre el territorio, obligando a una parte considerable de la población, que tenía sus vidas alrededor del aquel puerto, a emigrar a Santa Cruz entre otros destinos. Desde ese momento, el crecimiento del puerto de ésta ciudad fue ascendiendo a la par que el puerto de Garachico se quedaba en el ostracismo con el paso de los años, menguando considerablemente su importancia. 

La luz, piensa Germán, no puede penetrar en lo que parce ser una oscura ponzoña que se acerca arrastrada por los vientos. “Oscuro e impenetrable…” Entonces piensa en Carmen. Quedan dos semanas para la confirmación pública de la boda, y una punzada de incertidumbres le marea por unos segundos. Es un sentimiento de inseguridad respecto a la mujer que ama. Algo en ella se ha distanciado. Le asusta y preocupa que el amor que él siente no se vea reflejado de igual manera en ella. 

Allí abajo, entre las más de ocho mil almas que pueblan Santa Cruz, se esconde aquella desconcertante criatura. Se pregunta que estará haciendo en esos mismos instantes, y si sus pensamientos también divagarán sobre él. Y desde allá arriba, Germán observa la ciudad preguntándose por la visión que Dios debe tener de la humanidad desde el firmamento… o desde donde mire los mundanos acontecimientos de las personas. El hombre, ese animal ensordecido con sus preocupaciones y esperanzas, con sus dudas y sus convencimientos.

Divisa la flota de Indias que deberá mantenerse a la espera de la mejoría del tiempo para poder zarpar hacia su destino. Se ultiman los detalles que se hayan podido atrás, se revisa una y otra vez las vituallas y se guarda bajo soldadesca la entrada a los navíos con gran esmero y precaución. 

Para la escolta de la flotas se construyen algunas unidades menores y fragatas. Las continuas guerras, y el desgaste perpetuo de la armada española ocasionaron el fin de ésta a finales del pasado siglo. O eso parecía a ojos de todas las naciones, incluida la nuestra. A mediados de la nueva centuria, una refundación milagrosa de dicha armada la convierte poco a poco en una fuerza a tener en cuenta de nuevo en la hegemonía oceánica, hasta el ocaso imperial. Pero hasta ese momento, el peligro y el miedo a perder bienes y hasta la propia vida, se respira al mismo tiempo que la esperanza por las ganancias y aventuras de nuevos destinos para los que embarcan. 

En éste viaje, la flota se compone de siete mercantes, todos ellos artillados, y dos buques de guerra franceses ahora amigos, más un magnifico navío capturado a los ingleses en la última guerra, con el nombre del Cruz de Cristo. 

La época de los perros del mar, de los piratas y los corsarios se empieza a extinguir cincuenta años atrás, dejándose ver los últimos bucaneros en el 1.722. El oficio del corso se hunde cuando las flotas francesas y británicas pasan al ataque y al robo directo y sin ambages de los españoles, y se dedican a perseguir a los filibusteros hasta su destino final. 

El miedo a los ataques es palpable pero se toman medidas artilladas y tácticas. Sí llegado el momento y la suerte acompaña, y da tiempo a combatir al abordaje, tras santiguarse con el cuchillo entre los labios, sólo hay batirse, matar o morir. Los siglos no han hecho mella en el terrible mito de hombres fieros en el combate cuerpo a cuerpo de los españoles. Los enemigos de España siempre prefieren mantener las distancias con éstos a cañonazos desde sus navíos, y solo cuando no queda más remedio enfrentarse a los españoles cara a cara. 

Pero las tempestades con su arrolladora fuerza, que maneja a su antojo a los más poderosos barcos como plumas por el viento, que despedaza en un santiamén o aísla lenta e inexorablemente al buque perdido en costas imposibles, o en mares abiertos y en penumbras, con la desesperación de la marinería y las familias que van enfermando y muriendo encerrados en el gran ataúd naval, mecidos por el oleaje en espera del sueño eterno. La naturaleza en su estado más puro ¡Eso sí es de temer!

 
 
  


De un manotazo, Otaola vuelca la copa que el irlandés tiene en la mano, cayendo al suelo estrepitosamente. La Madame del local observa con temor la reacción del alguacil, dudando si mandar que limpien o escapar de la estancia antes de sufrir la ira del hombre. 

— ¡Maldito estúpido! —Exclama enloquecido Don Pedro —. Maldito seas una y otra vez —grita de nuevo a Kindelan, cual poseído por los demonios.


— ¡Sal de aquí, coño! —increpa Otaola a Lola, alargando con furia su bastón en dirección a la puerta.


La mujer cierra la portilla del salón, sacando antes a dos chicas y a un caballero que allí se encuentran. Los hombres se quedan entonces a solas en la lujosa estancia de Las Venus, con un Otaola que no ceja en sus voceríos e insultos hacia el veterano teniente, que se mantiene en silencio y acobardado sobre el sofá como un muñeco de trapo. 

—Si yo me entero…no dudes que Ignacio Serrano lo sabe… ¡Uf! —Añade levantando su inseparable bastón en dirección al cielo — ¡O está a punto de enterarse…! aunque bien es cierto que aún sigues aquí —continúa Otaola, más pensando en alto que dirigiéndose a Kindelan.


El irlandés se levanta con patéticos esfuerzos en alcanzar otra copa. Apoyado en la mesita de los licores, vierte la mitad de la botella sobre ésta, hasta que consigue llenar el cáliz, mezclando el láudano de fuerte paladar. De fondo, la voz de Otaola se confunde con sus propios desvaríos. No deja de pensar en Magdalena. “¿Y si me abandona?” Se pregunta incesante. Un largo trago acaba con el licor. Ambiciona saborear en su reseca boca, los toscos y ásperos aromas que se impregnan en su paladar, ya inerte por las ingentes cantidades de alcohol consumidas.

—Tu única opción es hablar con Alfonso. Él es el único que puede salvarte —Con un nuevo arrebato de furia, lanza el bastón contra el suelo — ¡Yo no me hundiré! —Exclama —. Aunque te acabes pudriendo en el fondo de los muelles, a mí no me arrastras… ¡No señor! Yo no caigo —


Otaola agarra una de las botellas de la mesa. Aparece la figura de un gato negro cual noche sin luna, que se pasea entre los hombres como si todo aquello no significase nada para él. Parándose en medio del salón, observa por un instante al veterano teniente mientras se relame con parsimonia una de sus patitas, coqueto y distraído. El ruido de la botella al chocar con la mesita, hace que el pequeño animal salga disparado hacia una de las ventanas por donde desaparece igual que llegó.

La suave brisa que entra por la ventana, mueve las finas cortinas llegando la húmeda racha de aire hasta Kindelan, que ahora sí, como una bocanada de soplo fresco recuerda a su familia.

— ¡Dios mío!, mi familia ¿Qué la puede suceder a mi familia? —Interpela inquieto, acercándose a Otaola y sujetando su peso en Don Pedro.


Otaola mira de arriba abajo con desprecio al teniente. Se aparta con desdén y repugnancia de éste.

— ¿Dónde ésta? —Interroga Don Pedro.


— ¿Quién? —Duda extrañado Kindelan.


— ¡La puta Magdalena! ¿Dónde está, ostias? —Insiste con violencia.


—Arriba —masculla un perdido y desorientado Kindelan —. La dije que hiciese la maleta. Nos iremos juntos a cualquier lugar. No sé dónde… —


Otaola lo comprende de forma definitiva. La debilidad de aquel hombre le convierte en alguien en quien es imposible fiarse. Adivina que se equivocó al introducirlo en su círculo de confianza. “¿Cómo es posible que no lo viese venir?” Se dice a sí mismo, viendo ahora con tal claridad la fragilidad del irlandés. Se le escapa una media sonrisa y le mira incrédulo, dudando de la realidad de aquel contexto. 

— ¿Haciendo la maleta? —Pregunta un incrédulo Otaola — ¿Os vais de vacaciones…? Jajaja, por favor. ¡Eres tan estúpido! —


Don Pedro se lleva las manos a la cabeza. Por unos segundos piensa en todo lo conseguido durante todos estos años. El trabajo realizado, y los grandes rivales que por el camino derribó. 

— ¡Coge a tú putilla y cállala la boca…! o lo hago yo —amenaza Otaola, señalando las escaleras que conducen al piso superior.


—Subiremos a uno de los barcos que zarpan mañana y nadie sabrá nada —alega Kindelan.


— ¿Nadie sabrá nada? ¡...pero desgraciado! —La cólera de Otaola aumenta por momentos —Robamos a la corona… y tú zorrita consigue que la mitad de Santa Cruz sepa de dónde proceden tus escandalosos regalos —


En ese instante, una ola de ira estalla en el pecho de Otaola. Un temblor recorre su espina dorsal cuando agarra su bastón y se dirige hacia las escalinatas igual que un poseído, saltando asombrosamente ágil de un escalón a otro, hasta perderse de la vista de Kindelan.

El veterano irlandés tarda en reaccionar. El vacío lo ocupa todo a su alrededor, cual marinero que navega entre la niebla perdido y sin rumbo fijo, en medio de una mar en calma.

— ¡Magdalena! —


De repente, un grito desgarrador surge de las entrañas de Kindelan. Éste, recupera su muleta con torpeza y empieza a subir lenta y fatigosamente las escaleras. 

— ¡Magdalena! —Repite una y otra vez — ¡Magdalena! —


Desde arriba se oyen los chillidos y los golpes cada vez con más fuerza. Kindelan tropieza y cae rodando por los cuatro peldaños que a duras penas había conseguido superar. Un hombre y tres mujeres bajan raudas, haciendo amago una de ellas en ayudar al irlandés, pero se ve arrastrada por su compañera para alejarla de allí entre más voceríos y griteríos, lágrimas y maldiciones. 

— ¡Magdalena! —Kindelan llora sin darse cuenta de ello, arrastrando su cuerpo sobre la alfombra que cubre las escaleras, subiendo de rodillas, y proyectando una imagen patética. 


Los gemidos y sollozos de Kindelan se confunden con el estrepito que procede de la habitación de la muchacho de ojos verdes. Cuando Otaola abre la puerta saliendo de la habitación, el teniente se encuentra a escasos metros de ésta, dando tumbos y saltitos sin su muleta, empapado en sudor y asfixiado. Don Pedro le observa en silencio y con quietud, tranquilo y respirando copiosamente. Después contempla el interior de la habitación. 

Kindelan se queda inmóvil con su viejo rostro apoyado en las adornadas paredes de papel del pasillo, hipnotizado por el ligero vaivén del bastón de Otaola. Empapado en sangre y en minúsculos retales de piel, Kindelan ve caer a cámara lenta las gotas del líquido carmesí, acumulándose en el filo del bastón hasta dejarse llevar después por la gravedad, y acabar su recorrido en la moqueta que cubre el suelo.

Rompiendo el perpetuo momento, Don Pedro mueve enérgico el bastón para limpiarlo de los restos que se mantienen pegados a él, salpicando la puerta, el suelo, las paredes y la mejilla de Kindelan. Pasa a continuación por su lado sin atisbo de aprecio ni pena, yéndose de allí.

“¿Cuántos cuerpos desmembrados he visto?” Se pregunta el teniente. “¿En cuántas batallas he visto la muerte cebarse con lentitud de los últimos suspiros de los hombres que yacían sobre el ensangrentado barro?” No lo recuerda… pero Kindelan se derrumba de rodillas, llorando como un niño al lado de la puerta que esconde el despojo del ángel caído que le devolvió la juventud durante el último año. No se atreve a entrar en el cuarto, pero al hacerlo, descubre el desfigurado cuerpo de aquella hermosa morena que escapó de la pobreza y el hambre. 

La pobreza y el hambre. 

 
 
  


Germán Díaz envía cada domingo una carta a su amada, acompañada con un ramillete de rosas. Lleva haciéndolo desde que el compromiso se hizo oficial. Pero éste última jornada, las hermosas flores vienen junto con un rosario de perlas del Caribe. 

El dormitorio de Carmen es amplio, con un hermoso balcón que ilumina la estancia. Una alegre decoración de pajarillos revoloteando sobre las paredes, da la sensación de una primavera perenne. Las hermosas piedras preciosas del mar, se encuentran sobre un velador tallado a mano. A su vera, un jarrón con abundante agua fresca cobija a las flores. María Serrano recoge el fino relicario con delicadeza, y mira después a Carmen mordiéndose los labios. 

Los ojos azules, el cabello rubio y brillante, sus trajes siempre elegantes y su hermosa figura minimizan la belleza de Carmen, y eso lo sabe bien la chica de cobrizas crines. 

—Yo misma me encontraba con él, cuando las adquirió en el Pasaje de la Plata. En realidad las encargó hace tiempo, ya sabes cómo es Germán —continúa con una amplia sonrisa María mientras admira la obra maestra.


Carmen no tiene ganas de banales conversaciones. María es su mejor amiga desde que fueran unas mocosas, pero de un tiempo para atrás tampoco se encuentra con ella demasiado gusto. En realidad, Carmen deduce que solo la rutina ha conseguido mantener viva una amistad en la que la sinceridad no surge de forma instantánea. “¿Es esto la amistad, la auténtica amistad, o es simplemente un artificio construido para tener a alguien ahí, cerca de mí?” 

Seria y distante Carmen, parece que sólo la señorita Serrano sigue siendo la de antaño. Risueña y buena persona, pero de espíritu simplón cavila Carmen, que la impide ver más allá de lo que ocurre entre los engalanados muros de su mansión y los salones donde se reúnen en solemnes fiestas con los generales del Archipiélago y la jerarquía eclesiástica, con la aristocracia y los grandes comerciantes dignos de su presencia. Nada parece saber de los negocios de su padre, ¡ni que le interesen en absoluto! O eso cree Carmen. En apariencia, no debe conocer de sus tribulaciones, pues nada la ha contado ésta, ni de la involucración de sus respectivas familias en el arresto de Muñoz, ni que los males de éste, pasasen por las mezquindades de otros, que igualmente se ganan los cuartos a base de golpes de leyes fraudulentas. 

— ¿Conoces a Don Álvaro Fernán? Capitán del navío El Cruz de Cristo, la semana pasada le conocí en casa de Don Pedro Otaola —cuenta María a su amiga con una mirada más lasciva de lo que debiera —. No vi jamás un hombre tan apuesto ¡Qué hombre! Sí señor, no un jovenzuelo sin plante ni experiencia… —


En ese momento mira de soslayo a Carmen, y se percata de la falta de atención de ésta.

Carmen juega con un mechón de cabello enredado entre sus dedos, mirando el azul profundo en los ojos de María, como si navegara por los océanos sin rumbo fijo. “Nunca la cuento mis preocupaciones” se dice, absorta en sus pensamientos. 

—No me estás escuchando... ¡lo más mínimo Carmen! ¿Se puede saber que te ocurre?— pregunta intrigada María.


— ¿Qué? —Carmen sale del letargo.


— ¿Qué?... ¡Pero bueno! ¡Mírate!, ahí sentada con esa mirada perdida —


Entonces, de la boca de finos labios de la tierna Kindelan, brotan las palabras que ni ella misma sabe de donde surgen. Cómo la erupción de un volcán inesperado, que arrasa todo lo construido durante generaciones, sin que nadie pueda hacer nada por impedirlo. Sin que ninguna barrera sea capaz de detener aquella explosión de las entrañas de la tierra. Del fondo de algún sincero y exaltado rincón de su alma, Carmen balbucea:

—No me quiero casar con Germán…no le amo —


Carmen se escucha a si misma sorprendida, como si aquella voz fuese de otra persona. María la sonríe, creyendo no haber entendido correctamente.

— ¿Qué…? — 


—Lo cierto es que…bueno…no me quiero casar —


— ¿Qué no te quieres casar con el hijo de Alfonso Díaz…? Ya… —


— ¡No me voy a casar con Germán Díaz!—En busca de fortaleza, Carmen se contesta más a ella misma, que a María. 


María se queda atónita, mirándola primero incrédula, para después dejar ver unos fríos ojos que acribillan a los de Carmen. 

—Siempre he pensado que eras una niña ilusa, y con unos aires de superioridad que no te pegan para nada —confiesa María —pero siempre te he querido. Y ahora esto —


Carmen se encuentra sorprendida por la franqueza de María. No esperaba una sentencia como aquellas. En absoluto. 

—Habéis crecido como la espuma, sin cesar. Toda tu familia. A vuestro alrededor la suerte hizo que las personas más poderosas os acogieran, y os eligieran entre muchos otros…sin tener nada de especial… ¡puf! Mucha gente os odia por eso mismo — 


María Serrano se levanta y se apoya en el balaustre del balcón. Con la mano como visera para protegerse del sol, divisa el paisaje en silencio por unos momentos, hasta que vuelve sobre sus pasos para sentarse de nuevo. Pareciese que ha cogido cierto respiro y tranquilidad, por la forma en la que mira a su amiga. Carmen recapacita…” ¿acaso no conozco de corazón a nadie de los que me rodean?”

—Carmen…debes tener la calma necesaria. Abre los ojos —


— ¡No le amo! —contesta tajante Carmen.


— ¡Quieres a Germán!...y con eso te debe bastar —María se levanta de nuevo, airada ante la absurda reacción de su amiga — ¡Por la Virgen Santa! ¡Carmen reacciona! ¿Amor?... ¿Qué no le amas? —La mirada de María lo dice todo. 


— ¿Ahora qué? —Carmen siente sus emociones enredadas sin sentido, en medio de un mar de oleajes que no la dan respiro para pensar con serenidad —. No sé qué hacer… ¡Dios mío! — 


Con las últimas palabras, surge el llanto. Tapándose la cara con las palmas de las manos, avergonzada y desorientada por todos los acontecimientos que en tropel han aparecido en su vida, Carmen llora a brazo partido. María Serrano la abraza. Carmen apoya su rostro, como una niña desconsolada, sobre el pecho de su amiga. 

 
 
  


Con su característico sombrero redondo de palma, un traje sin mangas y la piel de sus piernas al viento salado, Teresita camina llena de ira y con una mueca de angustia. Enseña los dientes a la par que la respiración abre y cierra sus fosas nasales como un animal salvaje. Un singular sonido marca sus pasos a causa de unas pantuflas corroídas por los años. 
 

Pasa entre la muchedumbre, que se amontona en la entrada de la tahona en busca del pan del día, empujando a quién osa interponerse en su camino. Algún insulto se dirige a ella desde la multitud sin darse por enterada. Sube una cuesta embarrada donde hay unas casas de dos pisos enyesadas de blanco. Un grupo de mujeres de negro se reúnen en medio de lloros y gritos. 

— ¡Tía! ¡Ay qué pena…! —La abraza con lágrimas en los ojos, abrazando a una diminuta mujer cincuentona entrada en carnes. 


—Dicen que se calló en el barranquillo —cuenta una niña de unos trece años a Teresita, cuando la ve llegar. 


Sobre el filo de las rocas y el oleaje que salta sobre la pequeña playa salpicada por los restos de lo que alguna vez fue un barco. Allí quedó el desmembrado cuerpo de la bella morena de ojos verdes, mecida como una marioneta durante dos días, hasta ser hallada por un pescador. El cuerpo de la que un día fue la vivaz Magdalena, no era fácil de distinguir por los cortes y golpes que desfiguraban su rostro después de la brutal paliza de muerte. El despojo de la muchacha fue lanzada por el barranquillo a manos de los hombres de Otaola, con la Luna como única testigo, igual que un saco de desperdicios o fruta podrida. 

— ¿Pero cómo es posible tía que diga usted eso? —colérica, Teresa se muerde la lengua y los labios profusamente. 


—Niña, es la voluntad del señor —La mujer se desprende del abrazo y la mira secándose las lágrimas con gran pena.


— ¿De qué señor me habla usted, tía? ¿El de los cielos o el de los infiernos? —


—Déjate. Déjate, de buscar más disgustos… —la reclama una de las mujeres allí congregadas.


La mujer es Francisca, la esposa de Francisquito el tabernero, conocida por la Kika familiarmente y la Quita entre los restantes por la fealdad de la pobre mujer, a quién siempre la andaban diciendo “quita, quita”
los hombres a quien se acercaba, cual chucho enrabietado. 

— ¡Tú calla! —Exhorta con los brazos en alto Teresa —. Y vete a buscar a otros a quién ir jodiendo —


Bien conoce ésta del peligro de la navaja de Teresa, pues muchas veces ha relucido su filo en disputas con hombres y mujeres, que han puesto en duda la valentía de la pequeña tinerfeña y el furor de su ira. 

—Toda Santa Cruz sabe lo ocurrido… ¡Dios Santo! —Recalca Teresa a su tía, acariciándola la mejilla con dulzura pero sin entender la falta de entendimientos de ésta —Tía… ¡no joda!, que aquí no somos memos, ni nos falta hervor —En esas, mira con desprecio a la esposa de Francisquito, dudando de esto último.


—Vaya con la puta —dice con boca chica la esposa del tabernero. 


— ¡Asquerosa arpía! —grita brava Teresa, abalanzándose hacia el rostro de la mujer con las uñas listas para desgarrar la piel de la Kika.


Enganchada a los pelos de ésta, que mantiene el pañuelo alrededor del cuello, Teresa la derriba al suelo, tirando de los flecos de la tela y estrangulando a la Quita de no ser por la intervención del resto de mujeres, que con gran esfuerzo consiguen separar a la poseída Teresa, que no ceja en su empeño de hundir sus zarpas en los ojos y boca de la desgraciada Francisca. 

Es el tabernero el que llega en medio del jaleo y el griterío, que agarrando por la cintura a Teresa, la lleva callejuela abajo tranquilizando con auténtica paciencia y cariño a la brava hasta dentro del diminuto cobertizo de la tahona. Pasan ambos con el permiso de los dueños, conocidos de toda la vida en la barriada. Entre los sacos de las harinas, el barril de sal gorda, los utensilios del oficio y el dulce olor de la caña que cuelga del techo, Teresa se sienta en el suelo cogiéndose de las rodillas y metiendo su cabeza entre ellas. 

Unos minutos después, el silencio se deja arrastrar por la tristeza. Francisco se mantiene en pie, mirando a la mujer sin saber qué hacer ni que decir, con el corazón roto, y un sentimiento de inutilidad, que se hunde en su desolado pecho. 

— ¡¿No deberías ir con tú mujer?! —le dice de repente Teresita, con una mueca que pretende ser una sonrisa.


Francisco sonríe mientras se sienta con torpeza, junto a quién considera su amiga. Mira a su alrededor, dejando pasar largos minutos que transcurren en mutismo entre ambos. 

—La gallina de los huevos de oro… ¡La gallina de los huevos de oro! —Se repite Teresa al cabo del rato, sorprendiendo al triste tabernero 


Francisco observa a Teresa, sintiendo cierta envidia de aquella pequeña mujer; de su valentía y arrojo, de su sentido del orgullo y ante todo, por ser la única persona que realmente le comprendió cuando se casó por pura inercia con la Kika.

— La gallina de los huevos de oro… Kindelan —

 
  


Las demandas y tumultos, con preocupantes enfrentamientos con la milicia por parte de Teresita y los suyos en busca de justicia, corren como la pólvora en una ciudad tan pequeña como es Santa Cruz, donde la población autóctona se diferencia mucho de los que solo están de paso, tanto por negocios, estudio o de reposo de largos viajes. 

Que un desgraciado pague las deudas de sangre de algún noble o alto cargo de la isla, no extraña lo más mínimo entre las clases humildes de Tenerife, pero la forma en que asesinaron a Magdalena, ha llegado hasta la fibra del populacho. Como las estaciones del año, la gente tiene sus fríos y sus calores. El pueblo padece y resiste, hasta llegado un punto en que necesita sacar su ira de alguna manera, aunque no sea de justa manera en muchos casos, pagando su furia con cualquiera.

Cuando Teresa y varias docenas de personas se plantaron ante la casa de la Inquisición en busca de culpables, Don Pedro Otaola se convenció de la inconveniencia de tener aquella chusma llamando la atención, percatando a Ignacio Serrano que la muerta era amante de Kindelan y se dispusiera a atar cabos sueltos. 

El entierro de Magdalena empezó siendo todo un espectáculo de gritos y voceríos clamando justicia. Por otro lado, cuando empezaron a salir a la luz ciertos nombres de personas poderosas, los temores por las represalias mitigaron la furia primigenia. Unas monedas de plata ayudaron a pagar el entierro, y algunos reales que sobrarían después para otros menesteres, persuadieron a los últimos iracundos de aprovechar la oportunidad para hacer oídos sordos a la proclama de justicia que lideraba Teresa. 

Otaola se arrepiente de haberse dejado llevar por la ira, y haber matado él mismo a la golfa. Debería haber encargado el asunto a gentes del oficio… “pero él es un hombre pasional”, se dice a sí mismo, mientras mira con desprecio desde el piso de arriba a la guardia intentando calmar los ánimos del vulgo. Entonces decide que lo mejor será callar a la plebe sedienta de sangre, con algún desgraciado que le sirva de cabeza de turco, y pague dicha sed de venganza.

Poco tardaron en encontrar a un pobre infeliz, que enfermo e incapaz de mantener a su ralea, se hallara culpable de la infamia acaecida sobre la joven Magdalena. Todo ello, a cambio de otro puñado de monedas, que darían alimento y cobijo caliente a la familia del culpable voluntario durante una larga temporada. 

 
 
  


Entre los recuerdos, el opio y el alcohol, el notario de secuestros apenas puede abrir la verja que da entrada al jardín de su casa. Miguel lleva un rato observándolo a través de los visillos, dudando si es conveniente salir y ayudar a su amo, u omitir el auxilio de éste y evitar cualquier conflicto con él. Aún tiene reciente cuando semanas atrás, el veterano le golpeó con furia con una de sus muletas hasta hacerla añicos. Su esposa acudió en auxilio de Miguel, empujando a su marido contra los difuntos rosales que adornaban el cenador. Éste, enfurecido y borracho, y arrastrando su quebrado cuerpo entre las espinas del floreado arbusto, las fue arrancando y destrozando encolerizado, en medio de insultos y desvaríos. Soltando por la boca toda clase de improperios infundados acerca de la honra de la orgullosa Victoria Soriano, que se clavaron de forma imperecedera en su alma, sellando ya para siempre el hueco donde anidó su amor por él desde los tiempos de la guerra.

Un olor a rancio se desprende del irlandés cuando por fin llega hasta el dormitorio. El matrimonio lleva meses sin compartir habitación, pero el nauseabundo aroma queda por la casa como un rastro invisible. Miguel no se deja ver, y se marcha a su lugar de descanso con secreto, cubriéndose ligeramente la nariz con el torso de la mano, intentando tapar aquel desagradable olor.
 

Carmen se despierta por los ruidos que su padre hace al volcar la silla donde suele arrojar la ropa. Ésta se asoma, abriendo un hilo la puerta de su cuarto, pero entonces le invade aquel hedor que arrastra su padre por la casa.

Carmen cierra la puerta con sigilo, y se vuelve a acostar haciendo vanos intentos de esconder cualquier pensamiento hacia su padre. Para ello, que mejor opción que ensoñar con la imagen que flota sobre sus ojos, como los rayos del sol después de mirarlo más de lo debido, y que grabado por unos instantes, se mantiene en la retina sin dejar ver más allá de su estampa.

—Tirso —


Carmen susurra en la oscuridad el nombre de Alcaraván. Divaga con el día siguiente. Se imagina momentos y conversaciones ilusorias, sin apenas recordar el auténtico motivo de su encuentro; ¡acercarse a Don Muñoz en los calabozos de la Inquisición! Se advierte algo avergonzada consigo misma. Y aunque parece insistirse que sus actos se deben a la amistad y lealtad que le atan al hombre que se haya encerrado, su mente aparta constantemente a Don Muñoz y aquel tropel de interrogantes sobre los que él debía arrojar la luz de la verdad, para en su lugar, jugar con la imagen, con la voz, los ojos y el aroma de Alcaraván.

 
 
  


El temporal que asola el archipiélago tiene en ascuas a la flota y a todas las gentes que deben partir a las Américas. Igualmente, las autoridades empiezan a impacientarse por la cantidad de personas que se aglutinan en las inmediaciones del puerto. Ya por la próxima escasez de alimentos de la ciudad de continuar con la gran cantidad de familias afinadas, y los peligros de las enfermedades que las multitudes humildes suelen traer en tales circunstancias. Los vientos arremeten contra las casas y los navíos; animales y personas sufren por igual el extraño temporal que azota las islas. Por las calles apenas se ve a la gente, salvo aquellos que les es imprescindible. 

Carmen sale sin ser vista, vestida de luto como le recomendó Tirso para facilitar la entrada a la prisión. Se encuentran los dos jóvenes en la arboleda camino de los muelles, con el crepitar de las lonas golpeando entre sí de fondo, y los remolinos de hojarasca acumulada recorriendo la avenida. 

Tapados con pañuelos para protegerse los ojos y la boca de la arena que viaja junto al aire, Alcaraván coge de la mano sin darse cuenta a Carmen, al cruzar entre la soldadesca que guarda el orden entre los futuros viajeros, en la plaza del Castillo de San Cristóbal. 

—Es el chico de la puerta de la casa inquisitorial —señala un hombre armado a su compañero. 


Con poca o ninguna gana de salir del hueco donde se resguarda la milicia, éste no hace amago alguno de interrumpir la marcha de los jóvenes. La pareja entra en la abarrotada plaza, donde se amontonan gentes y bártulos aguantando el temporal como pueden. El viento silba a través de las esquinas, entrando impetuoso y con afán de levantar los esporádicos toldos construidos por las familias allí congregadas. 

Tirso no termina de creerse lo que está haciendo. Pero el calor de Carmen sobre la palma de su mano y su tacto apretando la suya, le recuerda el motivo. Siente sudores y una excitación que le acelera el ritmo cardiaco nublándole la conciencia. Dentro de él algo le grita y le clama que pare, que hulla de aquella mujer que le ha hipnotizado. Y como tal, sin atender a la razón y a las egoístas metas que siempre le han motivado, recorre los pasillos de la casa de la Inquisición, para desde allí, entrar por los pasadizos subterráneos que conducen a las prisiones del Castillo de San Cristóbal. 

*

Igual que llegó, en varias horas no queda nada del temporal sobre las islas. Nada haría suponer a tenor del brillante sol que campea por los cielos, que aquellos vientos habían pasado por allí, de no ser por los perjuicios causados. Árboles caídos, algunas viviendas dañadas y el caro coste que sufren algunas embarcaciones de pescadores.
 

En los muelles, Germán acompaña a su padre paseando entre el ajetreo de marinos, mozos y el alboroto de toda la marabunta de gente que se mueve de aquí y allá. Don Ignacio Serrano escucha a su hijo atento, mirando su porte con orgullo, satisfecho de tan notable heredero para el linaje de los Díaz. 

—Se van a repasar los navíos, para zarpar lo antes posible —argumenta Germán a su padre.


—Los navíos se encuentran en perfecto estado, hijo mío —asegura convencido de sus palabras.


Germán para el paso un segundo, mira con alegre incredulidad a su padre y continúa su paso. El padre le sonríe y se encoge de hombros.

—Yo no estaría tan seguro —Duda Germán. 


—Bueno… Parece mentira que puedas dudar de las dotes de tú padre — 


Un hombre con aspecto de baja estopa hace amago de acercarse a ellos. Uno de los hombres armados que siempre acompañan a Don Alfonso le agarra del cuello. El noble indica al soldado que le suelte, mientras se arrima a él. Éste hombre, con la cabeza agachada en señal de sumisión, acerca sus labios a la oreja del caballero español, que escucha atento las intrigas que le cuenta el desaliñado personaje. Cuando se siente satisfecho Don Alfonso, entrega algunas monedas al hombre que se aleja con gracias y saludos exagerados, mientras Germán se aproxima a su padre. 

—Curiosos personajes los que tiene en nómina, padre —


— ¿Quién, no se encuentra en nómina de otro, Germán? Desde el más humilde al más poderoso rey, pues Dios le observa y ante él deberá pagar los actos mal cometidos, hijo —Germán asiente con la cabeza ante las sabias palabras de su padre. 


— ¿Y qué nuevas le traía? —


—Necesito que hagas algo por mí —Le dice a su hijo con frialdad, ya con la mente en otro lugar, y sin contestar a su hijo. 


—Vos dirá —Germán echa ligeramente sus hombros hacia atrás.


—Debes ir a la prisión del Castillo —


*


Entrar a los calabozos para ver a los reos no es difícil ni costoso normalmente, pues te puedes encontrar a familias al completo pasando el día con el prisionero y compartiendo comida y risas. O la esposa o madre, que acaricia la nuca del encarcelado, mientras éste le llora desconsolado sus penas sobre su pecho. Mas, en la tierra como en el cielo, la jerarquía es la jerarquía, y entre los desgraciados y bestias que se marchitan en las celdas, también hay una tabla para medirles como hombres. Y a Don Muñoz la tabla se la debieron de esconder. 
 

Alcaraván no tiene problema alguno de andar entre aquellos oscuros y fríos muros, pues pertenece a uno entre otros tantos menesteres que a su oficio le atañe. Y llegar a Muñoz no representa ningún reto especial, pero conseguir que Carmen se acerque a él, es cosa distinta.

Carmen va dos pasos por detrás de Tirso, con el negro pañuelo cubriéndola el rostro, y el pelo recogido en una malla negra que no deja ver sus cobrizos cabellos. Ella apenas levanta la mirada del suelo, salvo para observar a Tirso. 

La pareja entra en una celda vacía contigua a la de Don Muñoz, cuando están a punto de cruzarse con un guardia. Tirso entorna la puerta desde dentro, observando al hombre uniformado mientras sujeta la cintura de Carmen. Deja la puerta cerrada, aguardando en el calabozo que el soldado marche. Se apoya en el muro junto con Carmen pegada a su cuerpo, respirándose ambos en el rostro, con los ojos fijos uno contra el otro. 

La penumbra se va disipando poco a poco cuando la vista se acostumbra a la oscuridad. Mientras el guardia se pierde por el pasillo, los jóvenes ya no escuchan nada. No piensan en nada…solo se miran agitadamente, con el ardor de la joven pasión quemando cada pliegue de su cuerpo. El sudor se enfría, y la piel se eriza con cada inspiración y expiración que se encuentra a escasos centímetros de sus bocas, hasta que ya nada separa ambos labios, que se devoran mutuamente hasta sus últimas consecuencias. 

En el estrecho pasillo donde guarda cárcel Don Muñoz, apenas se oye nada, salvo el silbido del viento que penetra a través de las diminutas ventanas que se hallan en lo alto de las paredes; el eco de los pasos de la guardia cuando traen el mendrugo de pan; el rechinar de los cerrojos cuando se abren y cierran; el canto de las gaviotas y el ligero murmullo de alguna voz en la lejanía. Nada llega tras la puerta de la celda cercana a Muñoz. No se oyen los gemidos de placer de Carmen, que son tapados con la mano de Tirso mientras empuja su cuerpo sobre ella, ni la voz de Tirso, que se muerde los labios con fuerza. 

Sólo por un instante, en el tétrico pasillo parece oírse un lejano gemido. Sólo por unos segundos pareciese que dos amantes han culminado su momento de éxtasis en el eco de aquel vacío de negras murallas.

*

Cuando Victoria Soriano entró en la iglesia el viento era desagradable y molesto. Pero aún peor se encontraba en casa, asfixiada y sin dejar de darle vueltas a todo, cuando se decidió a ir a la parroquia. Pero a la salida, la señora Soriano descubre el repentino cambio del tiempo, con un cielo azul y brillante, sin un ápice de brisa que mueva cualquier brizna de hierba. Carmen Soriano sale de confesarse con el padre Andrés, con los ojos y la nariz enrojecidos. Aguanta las lágrimas sin dejar que ninguna de ellas se escape al exterior, pero nada puede evitar la angustiosa sensación que le ahoga el pecho.
 

Lo último que la faltaba para que su espíritu se doliese más todavía, era el rumor constante y las risas que percibía entre las demás damas de Santa Cruz ¡Aunque fuese todo ello producto de su imaginación! Notaba por todos lados miradas donde leía el engaño de su esposo… y la deshonra a la que se veía sometida en cada rincón de la plaza donde solía pasear antaño con su marido. En el mercado interpreta cualquier cuchicheo, como susurros malintencionados y perversos. El mundo entero parece que vive mofándose de la falta de decoro y vergüenza de Kindelan. ¡Y el despilfarro del dinero que debería ir a su familia!, hiendo a parar bajo las faldas de una mujer del mal vivir.

—Después de la tormenta… llega la calma… —


La voz de la mujer con la que se cruza suena como una sentencia. Es Teresita. 

Victoria inclina afirmativa la cabeza sin ver de quién se trata, si una conocida o una simple anónima que hace un típico comentario acerca de la mejoría del clima. La señora Soriano vuelve la mirada atrás intentando reconocer a la mujer, pero ésta ingresa en el santuario no dándola tiempo a ello. 

Teresa se santigua, y se acerca a la bancada adyacente al altar de Nuestra Señora de los Milagros. Besa el pedestal de mármol que sostiene a la Virgen, y reza de rodillas durante largo rato sin levantar la vista un instante. Sólo ella sabe que pide a la Santísima. Después enciende dos velas y se dirige al cofre de las limosnas donde ingresa cierta cantidad de monedas. Estas suenan armónicamente, hacia la cúspide de la cúpula, inundando con la resonancia del metal el sagrado silencio del santuario de Cristo.

Tras la liturgia, y un largo y profundo suspiro, Teresa sale de la iglesia sin querer mirar atrás, con paso decidido ya con la mente en otro lugar. 

 
 
  


El inocente

 

Con las luces del candil y la luz solar que penetra por el ventanuco, las sombras se vuelven confusas e inquietantes. Un escalofrío invade la piel de Germán, que hace lo posible por que no se le note la poca gracia que le hace estar allí. Germán señala al hombre de uniforme para que abra la puerta de la celda.

El joven Díaz mira con cierto desprecio al confeso asesino de Magdalena, amarrado de pies y manos en unas oxidadas cadenas, contra grandes arandelas clavadas a los muros. Se trata de un hombre extremadamente delgado y débil, con una poblada barba que hace confundir acerca de su edad, y con la mirada perdida como si anduviera dormido en todo momento. Con la luz del candil que le acerca un guardia, Germán le observa con más detenimiento.

— ¿Me podéis decir porqué la matasteis? —Pregunta Díaz.


Pero el hombre no contesta. Ni siquiera se inmuta ante la pregunta de Germán. Ningún atisbo de movimiento en él, que se pueda interpretar de alguna forma. Ante la negativa a contestar, uno de los guardias intenta golpearle, pero Germán alza el brazo ordenando que se mantenga a la espera. 

— ¡Contestad!, no seáis necio —


El aristócrata, percibe una profunda pena en los ojos de aquel miserable. 

—Ya estáis muerto, sólo es cuestión de la muerte que deseáis tener, y como os recibirá Dios en su seno, cuando ésta venga a reclamaros — 


El hombre mira entonces a los ojos de Germán con un rostro magullado e hinchado por los golpes recibidos. Sus ojos transmiten una profunda melancolía, que sorprende sobremanera al hijo de Díaz. No termina de entender aquella mirada. Unos instantes de silencio, y el hombre vuelve de nuevo a la postura inerte y de espera anterior, con la mirada hacia el vacío… hacia la nada.

—Nada parece que me queráis contar —continúa Germán — ¿Acaso os rechazó, o insultó de alguna manera la muchacha? ¿Estabais enamorado de ella…? —


Germán se oye así mismo, sabiendo que aquel interrogatorio no tiene mucho sentido. Pero sí su padre le encomienda dicha tarea, algo debe esconderse en todo aquello. Entonces le surge una duda. 

— ¿Se os rembolsó por la ignominia acaso? —


Aproxima su brazo hacia el reo. Le agarra de la barbilla obligándole a mirar hacia él, y busca en lo más íntimo de aquel rostro alguna respuesta que le convenza.

— ¿Fuisteis vos el asesino en verdad? —Dice intrigado ladeando la cabeza, y sumergiéndose en la mirada del hombre — ¿O alguien os pagó por cargar con la culpabilidad ante la justicia de los mortales? —


Al cabo de un rato de preguntas sin contestación, entra un oficial en la mazmorra con soldados.

—Venimos por el prisionero señor —Indica el oficial.


Germán se aparta a un lado de la puerta, mientras los guardias ponen en pie y desencadenan de los muros al reo. Al salir por el pasillo éste último, arrastrando las cadenas desde los tobillos como un fantasma, mira una vez hacia atrás encontrándose con los ojos de Germán.

No vislumbra por qué, pero presiente que aquel hombre es inocente. Y además ¿Por qué iba a enviarlo allí su padre a interrogar al asesino de una puta, si no fuese por oscuros motivos escondidos tras éste? Y tampoco alcanza a comprender la importancia del caso. 

Pero poco más puede averiguar Germán de aquel asesino, si acaso lo fuese. Y más aún, sin tener datos aportados por su padre para intentar seguir con la tarea. En estos pensamientos divaga, cuando antes de salir de la prisión, entre la soldadesca de la entada ve una extraña y divertida figura que le es familiar.

Con un sombrero emplumado y más grande que el mismo, Germán certifica que se trata del extravagante esclavo de Don Muñoz, que siempre le acompañaba a todos los lugares. Germán hace memoria del viejo tunante, y de aquellas ganas de llamar la atención. Su afán de ser el centro de las fiestas a las que acudía, con sus afanadas y entrañables historias que engatusaban a niños y ancianos. 

Con una sonrisa y no sin cierto desasosiego, Germán piensa en Carmen, y el afecto que ésta procesa por el viejo truhan. Se plantea en acercarse a ver a Don Muñoz a su celda. De pie, indeciso y algo inseguro, mira desde la esquina del pasillo como el enano se adentra hacia las celdas, dando por sentado, que el virtuoso negro se dirige a visitar a su señor. Decide entonces esperar a que salga éste de la prisión, para ir a verle. Quiere ofrecerle su ayuda si es necesario siempre dentro de los márgenes de la legalidad, y luego informar a su querida Carmen de su estado de salud.

*

Cuando por fin los amantes parecen decididos a salir, nuevas voces y el sonido de los cerrojos,  indican que alguien se aproxima en su dirección. Abrazados y aún embriagados, los jóvenes no se sueltan de las manos en ningún instante. Carmen desborda pasión y lujuria por igual, con su corazón latiendo desorbitadamente mezclando los cinco sentidos en un torbellino. 

—Como si hubiese nacido de nuevo. Me siento… ¡viva! —


Tirso aspira el aroma del encarnado cabello de la muchacha. Cierra los ojos sin poder comprender que es lo que le llena de esa manera, y como a la par le arrebata algo de sí mismo, apreciando que su alma se vacía por completo. Alcaraván siente pánico en cada inspiración y bocanada de aire. El paladar le sabe a ella, y sólo quiere seguir besándola como si tuviese un hambre feroz, que no fuese capaz de aplacar jamás.

—Alguien se avecina —Algunas voces cercanas interrumpen a la pareja.


La voz de Muñoz llega hasta ellos, sin entender bien que es lo que dice. Pero sí, que alguna noticia le es bien recibida por el sonido alegre de su voz. Las risas y las voces aumentan de volumen con el paso de los minutos. Pero los amantes no están atentos a lo que se habla en la celda de al lado. El drama que ocupaba el corazón de Carmen se había esfumado en aquella prisión. En su percepción, no hay nada más en el mundo que el hombre a quién abraza fanáticamente, tratando de parar el tiempo en aquel lugar y en esos preciosos instantes de forma eterna.

En un momento dado, el ruido de un metal cayendo al suelo saca de su ensoñación a los jóvenes, que guardan especial silencio intentando descubrir que ocurre. El sonido del cerrojo, y la puerta cerrándose, se cortejan después con unos pasos que se alejan.

Cuando parece que no hay peligro alguno, Alcaraván se acerca a la celda de Muñoz con precaución, para descubrir el cuerpo de éste, yaciendo sobre las frías losas de la celda con un vómito sanguinolento que empapa su rostro. Tirso se queda paralizado observando el cadáver. Antes que pueda reaccionar, Carmen está detrás de él, viendo con espanto el cuerpo de su querido Muñoz. Un grito de terror se escapa de sus labios al contemplarlo, al tiempo que esconde su rostro con las manos. Alcaraván se agacha, y toca el cuello del hombre en busca de vida. Nada se puede hacer ya por el viejo sevillano.

El grito de Carmen ha llamado la atención de la guardia de la prisión. Ésta se encamina a paso ligero hacia ellos, con el característico sonido de sus sables chocando con el dorado metal del cinto.

Carmen llora de rodillas, mientras Tirso intenta levantarla para huir por el pasillo por donde llegaron, pero no les da tiempo. Atrapados por los hombres de la milicia y dándoles el alto, son amenazados. Uno de los soldados apoya el acero de su sable en el cuello de Alcaraván.

— ¡Soltadlo! Nada tiene él que ver con esto —solloza la damisela.


Detrás de los guardias aparece también Germán, corriendo hacia el lugar. Primero, el caballero se inclina hacia el cuerpo de Don Muñoz, sin percatarse de la presencia de su amada Carmen, que continúa de rodillas y con lágrimas en los ojos. Es entonces, cuando Germán descubre que la mujer que grita desconsolada es Carmen. 

— ¡Pero…! ¿Qué haces en éste lugar…? —Incrédulo a lo que sus ojos le plasman, Germán tarda en reaccionar — ¡Por el amor de Dios! ¡Carmen! —Exclama Germán sin terminar de creérselo, más perplejo por la insensata presencia de su amada, que por la muerte de Don Muñoz.


— ¡Soltadle!...os digo —continúa Carmen, haciendo caso omiso de Germán, solo obsesionada en que la milicia baje los mosquetes —. Es inocente… Ningún mal ha hecho a nadie —sus temblorosos labios vibran a la par que hablan. 


Germán indica al oficial que baje el sable. Obedeciendo éste de inmediato, los mosquetes de la guardia descienden sus ánimas. Alcaraván mira fijamente a Carmen temiendo cualquier final. Ella se abalanza sobre él, agarrándose en el torso de Tirso y llorando desconsolada. 


—Lo siento ¡Lo lamento tanto Tirso! — 


Mientras tanto, Díaz observa la surrealista escena sin poder articular palabra. La mujer a la que ama con locura se convierte en un soplo de tiempo en una desconocida…, una persona plagada de secretos que él jamás podría haberse imaginado, ni en el más remoto caso. La mira sin dar crédito como abraza a aquel zagal, como nunca le había tocado a él. Un dolor intenso surca toda su alma… Pero el noble caballero que representa, muerde las riendas de las emociones que le invaden.

— ¡El enano! —Deduce con voz quebrada Germán, encendiendo su mente analítica — ¡Ha sido el enano! —confirma Germán volviendo el rostro al cuerpo de Don Muñoz.


—Le ha debido envenenar… el muy hijo de mala madre —El oficial tarda unos segundos en entender la orden del joven caballero.


— ¡Buscadlo! —grita furioso Germán saliendo de la celda, seguido de los soldados y dejando atrás a Carmen y a Tirso.


 
 
  


En la última semana el veterano teniente irlandés pareciese haber envejecido diez años. Se mantiene sentado durante horas muertas, sin atender ninguno de sus negocios. Su aspecto es penoso y enfermizo, con su piel pálida y la barba descuidada. Desprende un constante olor a alcohol, y una mirada degenerada, espejo de una mente rota. 
 

Sentado en su escritorio, la melodía de su niñez que regresó del pasado desde que conociera a Magdalena, parece querer escapar de nuevo de su memoria hacia el pretérito tiempo. Cuando ve que la agitada climatología ha cambiado por completo, y una hermosa luz penetra desde el jardín, sale y se apoya en la balaustrada por un instante, observando la radiante bóveda azulada. En un arrebato de valentía y lucidez que le ilumina el corazón por un segundo, Kindelan hace el esfuerzo de acercarse a la parte de atrás de la vivienda. 

Ya, ni con sus muletas es capaz de andar diez metros seguidos sin tener que pararse a descansar y beber un sorbo de su frasquito milagroso. Observa el lugar donde el hermoso rosal crecía orgulloso. Ahora yace una solitaria y seca tierra, que espera nuevos inquilinos que nunca llegarán. 

Por fin abre la pequeña caseta donde reposan trastos viejos y herramientas, que Miguel utiliza en las labores del patio y la casa. En un principio, la vista tarda en acostumbrarse a la penumbra del chamizo, y a punto está de caer al suelo. “¿Cuánto hará que no entro aquí?” Se pregunta Kindelan confuso, intentando inútilmente recordar. Se apoya en un estropeado barril de vino. Encuentra sobre la barrica una vara inglesa para medir pipas de vino, un par de cajitas para probar la malvasía, botellas que no creía poder ver allí de buen Borgoña y caldos del Rhin. Y es en ese segundo cuando lo ve sobre un sucio estante.

Kindelan pasa la mano para apartar la gruesa capa de polvo, que cubre el viejo violín. Sale del cobertizo, y se recuesta en una de las sillas del jardín. Aprecia entonces, la falta de una de las cuerdas del sufrido instrumento. Sin darse apenas cuenta que por unos instantes se encuentra feliz, el notario se entretiene en reponer la cuerda y afinar el violín sin malos pensamientos que le martiricen. Después…se deja llevar por la embriaguez de la sinfonía. 

Al otro lado de la vivienda, Miguel piensa que debe venir desde el exterior aquella hermosa composición musical, y continúa con sus deberes hasta que se decide ir a ver, convencido ahora, que la bella melodía proviene de la casa. Detrás de los visillos de los ventanales que dan al jardín, el esclavo se asombra al contemplar al irlandés, que de espaldas a él, y más tumbado que sentado en una de las sillas, se deja arrastrar por la música en búsqueda de la quietud que tanto ansia. Una tierna sonrisa surge del curtido y estropeado rostro del esclavo.

Poca gente ha sido testigo de la sonrisa de Miguel, con la excepción de Carmen, quién ha representado en estos años un aliento y una alegría, que no creía volver a encontrar desde su juventud cuando, por unos cortos y fugaces meses fue feliz. Años antes de la guerra de sucesión, Miguel se enamoró de una bella esclava que compartía amo en una villa de La Laguna. Una única vez tuvo ocasión de tocar y seducir a aquella mujer. Un solo momento de amor. Un recuerdo eterno en el corazón del esclavo. Pero hace tanto tiempo ya, que Miguel ni siquiera puede atisbar en su mente el bello rostro, ni el cuerpo de aquella mujer que tuvo entre sus brazos. Solo su nombre, unos oscuros y profundos ojos, y el aroma que fugazmente se perfila en alguna esquina, manteniéndose un ínfimo instante vivo en él. Después ese olor huye tan veloz…

La señora Soriano oye la melodía justo después de cerrar la puerta de la casa. Como un soplo de aire fresco, o un jarro de agua fría que se precipita de repente sobre ella al oírla. ¡No da crédito! No escucha esa música desde hacía ya cerca de veinte años, cantada por aquel maduro soldado que la enamoro. Despacio se encamina hacia donde procede la armonía. Puede ver a Miguel embelesado con los brazos en jarra mirando al jardín. Él no se percata de la presencia de su señora. Al aproximarse a la primera de las ventanas, puede ver a su esposo a través del cristal. 

Carmen ve marchar a Miguel, que regresa a sus tareas al cabo del rato sin llegar a verla. Ella se arrima y posa la mano en el pomo de la puerta de entrada al jardín, con intención de sentarse junto a su marido como antaño, y disfrutar de aquel instante. Pero todavía con la mano firme, apretando con fuerza el pomo, abre y da un paso hacia fuera pero le es imposible avanzar. Cierra la puerta y se tapa la boca con ganas de llorar, saliendo disparada hacia sus aposentos.

El ruido de la puerta al cerrarse despierta a Kindelan de su trance, parando el bello sonido, y con él, la paz. Mira atrás, buscando el motivo del portazo sin saber quién es el responsable. Vuelve a entonar el violín, pero… ¡la magia se ha ido! Se ha esfumado para no volver. Deja caer los brazos a cada lado de la butaca, lanza el instrumento
contra el cobertizo partiéndolo en varios pedazos, y abre nuevamente el frasco del láudano. Hipnotizado por la disolución del opiáceo y el alcohol, se mece en sus efectos.

Mientras se encuentra retumbado sobre la butaca, los gorriones se acercan a Kindelan despreciando su efigie, pues tal es su triste figura, que ni de espantapájaros valdría ya. Los ojos vidriosos se le empañan y un rumor le llama la atención, esta vez procedente de la parte trasera del cobertizo. Hace un leve e inútil amago de levantarse, pero se vuelve a recostar. Intenta reconocer una figura entre los arbustos que separan la vivienda. Kindelan se frota los ojos, y farfulla algo ininteligible a la sombra que se mueve.

—Magdalena —parece decir.


Teresita no tiene ningún problema en aproximarse hacia Kindelan mientras saca a dos manos una gran navaja de su cintura. Cric…cric…cric… canta el peculiar sonido de las ruedas dentadas del arma abriéndose para anunciar el drama. 

La mujer se planta de pie delante del irlandés. Le mira unos segundos en silencio, sujetando la perica con mano sudorosa pero firme.

—La gallina de los huevos de oro — maldice, mientras hunde en las tripas del veterano teniente el filo toledano — ¡Asesino cabrón! —


Kindelan no se resiste. Nada hace salvo dejarse llevar por la muerte, cuando Teresa se ayuda de las dos manos para rajar el estómago del hombre de lado a lado, cual animal en el matadero. El teniente cae por su propio peso al suelo, con el rostro boca arriba y los ojos abiertos, como si mirase fijamente algo en la lejanía. 

Teresa escupe sobre el cadáver del hombre. Se anuda de nuevo el pañuelo tapándose ligeramente el rostro, y se coloca algo mejor el sombrero de paja y ala ancha. Limpia la navaja con las ropas de la víctima, y mira meditativa la sangre que va empapando la tierra. Unos segundos después se marcha como una sombra igual que llegó. 


*

Con un dolor en el corazón aplacado por la presencia de Tirso, Carmen regresa en dirección a su casa. Cuando no son vistos por nadie se agarran de la mano. Las lágrimas se diluyen con una insólita alegría. Igual que la rara sensación del sudor frío que recorre la columna vertebral hasta el cuello. Como la implacable y hermosa sensación del próximo final de una bella música que te estremece, e instantes antes de su finitud, quieres poder alargar su existencia, pero que se escapa de ti. O el agua que quieres retener entre tus dedos, y se resbala huyendo inexorable. La frágil y delgada línea que separa y divide peligrosamente, la felicidad y la desdicha.
 

Antes que nadie pueda verla con Alcaraván, Carmen se despide con una iluminada mirada. Cuando se aproxima a su gran vivienda, observa que hombres de la Inquisición y de la milicia rondan la entrada a ésta.

La quebradiza y consumida línea que separa y divide peligrosamente la felicidad y la desdicha, se quiebra inapelable y devastadora hacia uno de los lados.

 
 
  


La boda

 

En el hermoso mirador de la mansión de la familia Díaz, se encuentran María Serrano y el padre de ésta, Don Ignacio. Se sientan sobre unos butacones de madera tallada con el escudo familiar de los Díaz. La decisión ha sido tomada. No habrá boda entre Carmen Kindelan y Germán Díaz. Don Alfonso no puede manchar su título con un apellido caído en desgracia, y embarrado con toda clase de rumores. 

— ¿Y Germán…qué opina de todo esto? —Pregunta intrigada la joven María a Don Alfonso.


—Mi hijo —Don Alfonso levanta una de sus cejas y mira de soslayo a la hija de los Serrano — ¿Tú que crees que dice? Se niega a obedecer… de momento — 


—Lo importante es lo que decímanos nosotros — afirma categórico Don Ignacio, sin preciarse en mirar a su hija. 


María rememora las duras palabras que infringió a Carmen en el momento en que ésta abría su corazón. “¿Acaso no son ciertas?” Aun así lamenta la crudeza que utilizó. Brotan difuminadas imágenes de su niñez corriendo entre los bancales, meciéndose bajo el fresno y cantando infantiles canciones. Entonces observa la figura de su madre. Concepción se mantiene a un lado del mirador con la sombrilla cerrada y la vista fija hacia el puerto. Mira el mar de velas muertas. La estampa le recuerda a un lienzo. Las lonas esperan para ser abiertas y elevarse hinchadas y orgullosas al cielo para emprender su viaje.


—Los tratos sucios que se traía… y el adulterio son certeza en la isla —Explica Don Alfonso —No puedo incluir en mi casa a una familia con tales precedentes —


En la esquina, Concepción Herrera escucha atenta las palabras de los hombres. 

—Perdonen. Hoy no es un buen día —Se escusa Doña Carlota subiendo por la empinada escalinata que conduce al mirador. 


Con un saludo se acerca a Doña Concepción, no sin antes besar en la mejilla a María Serrano. A la señorita, el beso de Doña Carlota le parece frío y tenebroso. Como si aquellos labios guardaran veneno escondido para ella. Por todos es sabido del enorme aprecio que tiene por Victoria Soriano y por su querida niña. “Carmen, el dulce amor de mi hijo…” piensa Carlota.

—Me voy —dice con la cabeza alta la madre de Germán —. No quiero llegar tarde —


— ¡Pero si acabas de llegar! ¿Dónde crees que vas? —Pregunta indignado Don Alfonso.


—Lo sabes bien —contesta Doña Carlota —, así que no te molestes en montar ningún teatro…que a estas alturas nos conocemos perfectamente —


— ¡Carlota! —Exclama su marido.


— ¡Alfonso! —Replica con mayor espíritu Doña Carlota.


El matrimonio se mantiene inmutable en pie, mirándose mutuamente a los ojos por unos segundos, hasta que el propio Don Alfonso se convence de la inútil discusión que a la postre, es imposible ganar. Se da por vencido y vuelve a su butaca, encogiendo sus hombros al cruzar su mirada con Doña Concepción.

—Tú verás lo que haces mujer —


— ¿Dónde va? —cuchichea María al oído de su madre.


—Al entierro de Kindelan —


— ¡Tú hijo me espera allí! —Pronuncia alargando el cuello hacia su esposo, sonando igual que una bofetada en el orgullo de éste. 


Doña Concepción se asoma entonces por el mirador en dirección a la entrada de la mansión, y espera hasta que ve marchar altiva a la señora de Díaz. Ella lo lamenta por la familia de Kindelan…pero la entusiasma la perpetua alianza que se forjará con el matrimonio entre María Serrano y Germán Díaz. 

*

Carmen se niega a ver a Tirso desde la muerte de su padre. Lo primero que pensó fue que en el mismo momento que ella yacía con él en la prisión, estaban asesinando a su padre... y a Don Muñoz. “¿Era acaso un castigo divino por tan horrendo pecado? ¡Tan atroz había sido!” La estampa del cadáver de Muñoz, y la figura de su padre en el suelo con su madre llorando de rodillas ante él, se combinan en su cabeza con el cuerpo de Tirso pegado al suyo. 
 

Aún siente entre sus piernas el calor de Alcaraván penetrando e inundando todo su ser con aquel escalofrío. Y todavía tiembla con el aroma con que se quedó impregnado el negro vestido con el que se amaron. Sentimientos de odio, culpa y amor, chocan contra sí en su corazón, ahogándose en un mar de incertidumbres. 

Camino del cementerio, apenas hay gente que las acompañe en la fúnebre marcha. Inexorable, la diosa fortuna ha girado su rueda al lado opuesto con signo despiadado y sin compasión. De un día para otro, la familia Kindelan se ve abandonada de todos los que hasta aquella jornada se beneficiaban de ellos, y de aquellos que les habían ofrecido su manto protector. 

Poco después de comenzar el postrero paseo del teniente irlandés junto a su esposa e hija, llega Doña Carlota. Con un vestido sencillo de luto y rostro serio e impertérrito, besa a la viuda e hija, y se santigua. Se posiciona junto a la señora Soriano en el diminuto y triste séquito de despedida hacia el cementerio. La presencia de Doña Carlota otorga al difunto, un halo de dignidad. Y eso lo sabe bien tanto Victoria, como el resto de asistentes. 

Junto al frío hoyo donde reposará eternamente el ataúd, se encuentra Germán Díaz esperando la llegada de la desdichada familia. No hay llantos ni gemidos que les asistan. Las dos mujeres de Kindelan, se mantienen serenas en el dolor. El joven Díaz conoce bien a la señora Soriano, y no espera menos de ella…pero Carmen… Carmen ha gastado sus lágrimas. 

Germán mira aquella figura sin poder ver más allá de su estampa. ¡Adora como anda! ¡Como habla! Ama sus escondidos cobrizos cabellos bajo el pañuelo negro. Germán hace un vano intento en de acercarse a ella, hasta que ve su mirada de vacío dirigida hacia él. Entonces posa sus ojos en Carlota, su madre, que le observa atenta, sabedora de las pasiones de su hijo. Él se niega a querer ver los auténticos sentimientos de Carmen. Aunque es un joven sensato, con Carmen se siente, y en verdad lo es, como un pelele manejado a su antojo. Si a pesar de todo, ella lo acepta, nada importa lo que su poderoso padre haya decidido. Si bien ella ama a otro, él conseguirá que le olvide. Al menos eso se repite constantemente. ¡Aunque haya caído en el pecado carnal con aquel desgraciado! Él está dispuesto a dejarlo absolutamente todo por ella, incluyendo su honor y su orgullo.

*

Al mismo tiempo en que las paladas de arena cubren el féretro de Kindelan, Alcaraván yace con teresita. Está con Teresa por despecho. Por la desilusión de un castillo de naipes sin sentido, que construyó igual que aquel padre inexistente y fingido. Enaltecido a las más altas cumbres, y ahora derrumbado por la brisa de la realidad.
 

Está allí por rencor hacía Carmen, por despecho a sí mismo y por todo el ilusorio teatro creado. Dramática función, de la que ni tan siquiera se siente protagonista. Y Alcaraván empuja su cuerpo contra la brava con sus pensamientos puestos en Carmen. 

—Milagritos… ¡Ah! —Gime Teresa —. No pares cariño… ¡ven! — 


Teresa agarra la mano del muchacho. Pero Alcaraván se interrumpe y se desprende de ella, como si aquel cuerpo que yace desnudo en el jergón fuese un muñeco de trapo. Se viste con prisa, mientras ella le observa. Tirso no contesta. 

Relajada sobre el montón de paja que acolcha el camastro, silva la hermosa melodía norteña que cantaba su querida prima, ahora grabada en su memoria. 

Bien es cierto que la astuta mujer que saca su sustento del manejo de los hombres, conoce la existencia de una dama que atormenta el corazón del joven. Pero cuando él sale por la puerta, la brava Teresa no siente ningún temor de perderle. Más de una vez ha salido por aquella portilla de la misma manera, sin palabras y con sus extraños cambios de humor. No obstante, siempre vuelve al calor de su entrepierna. 

Teresa no sabe que el hombre al que mató era el padre de la mujer, que tiene en ascuas a su chico de los milagros. En realidad, poco sabe de quién es en realidad ese hombre. Le gusta, ¡le gusta mucho! Pero no le ama, se dice así misma, pues Teresa no ama a ningún hombre. Eso se repite cada mañana al despertar, cual padre nuestro recitado maquinalmente. 

Ella se siente confiada y orgullosa ¡Ha honrado la memoria de su querida prima! Y ahora, después de vestirse, mientras baja las sucias escaleras maltrechas, se sonríe al mostrarse al tumulto de la taberna. Teresa flota en jactancia, como si se hubiese desecho de un enorme lastre.

— ¡Vamos señores!...Ja, Ja, Ja —abuchea entusiasmada al dejarse ver, mientras tararea aquella música incesantemente “¿Dónde oí está canción?”, se pregunta sin darle la menor importancia.


*


Saltando entre los bancales para atajar en su camino, Alcaraván corre para llegar al cementerio antes del final de la ceremonia. ¡No tenía intención de ir! Aquel dolor causado por las negativas de Carmen de tan siquiera verle, carcome su corazón. ¡Precisa ver a Carmen igual que el respirar! abrazarla, mirarla a los ojos y besarla. ¡Besarla tantísimo!, que nada pueda quedar más allá de él. 
 

El joven se apoya en la blanca pared de la entrada de la necrópolis. A lo lejos ve la congregación alrededor de la sepultura, y como se empiezan a marchar con paso lento. Tirso coge aire y antes de poder acercarse a ellos… una fuerza arremete contra él, arrojándolo con violencia al suelo.

— ¡¿Quién eres?!... maldito infeliz —vocifera Germán, apareciendo de la esquina de la caseta del sepulturero, y empujando con gran ímpetu a Alcaraván. 


Tirso se ve sorprendido mirando incrédulo al atacante. Rápidamente se levanta y arremete contra el caballero golpeándolo en el estómago, y cayendo los dos al suelo. Los jóvenes se enzarzan en una pelea. Se revuelcan por la tierra hasta llegar a una de las losas de un osario, donde Germán se golpea en la sien.

Alcaraván se levanta con la respiración entrecortada y la camisola desgarrada. Se pasa el dorso de la mano por la nariz limpiando la sangre que cae por ella. Entonces ve como brota de la cabeza de Germán un reguero carmesí. 

— ¡Por Dios!...No, no, no… —


Germán yace sin sentido sobre una lápida. Tirso no puede creer lo que ve. 

Se lleva las manos a la cara tapando su rostro y estirando de su piel, moviendo de un lado a otro la cabeza deseando que todo sea una pesadilla, y despertar cuanto antes de ella. 

Los gritos que surgen del cementerio no penetran en Tirso. Se mantiene inmerso por unos segundos en estado de aturdimiento, sin atender las voces que se acercan a él. La primera en llegar es la madre de Germán que se abalanza hacia el cuerpo de su hijo. Para Tirso parece que el tiempo transcurre despacio. Solo es consciente de su propia respiración hasta que los ojos de Carmen se posan sobre los suyos con el rostro inundado de lágrimas y gesto desencajado.

Alcaraván da varios pasos hacia atrás, mientras observa los cabellos rojizos de su querida Carmen, asomando libres tras dejar el pañuelo suspendido en el aire en la carrera hacia la escena. 

— ¿Que has hecho? …¡Virgen Santa! —


Las palabras que florecen de los labios de Carmen no son entendibles para Tirso, que parece haber perdido el sentido en aquella vorágine. Entonces, como el pájaro migratorio de cuyo nombre fue apodado siendo un salvaje niño, Alcaraván huye del escenario sin mirar atrás. Y no parará hasta perderse entre las altas arboledas que se alejan del cementerio en dirección a la ciudad. 

El sepulturero llega dispuesto a perseguir a Tirso pala en mano, con insultos y maldiciones sobre él. 

Doña Carlota agarra a su hijo de la cabeza pensando que lo pierde, pero ¡Germán abre los ojos! Su madre llora de alegría, y suspira inflando sus pulmones con un aire renovado, a la vez que besa la frente de su hijo, todavía aturdido por el golpe. Todos se sosiegan cuando ven que solo se trata de una pequeña brecha en la cabeza del joven.

—Esa rata —dice el sepulturero, aproximándose a Germán con el ceño fruncido, queriendo ver la herida — ¡Habría que avisar a la guardia! —


Doña Carlota mira con cierta repugnancia al enterrador, que se arrima mucho más de lo deseable a la mujer, husmeando y farfullando.

—Sí —dice Doña Carlota, interponiendo su cuerpo al del sepulturero para que no se acerca tanto a su hijo — ¿Por qué no se acerca usted a buscarlos? —


Carmen es la única que se mantiene a parte, mirando hacia la dirección que tomó Tirso en su huida. Solamente quedan a la vista las sombras de los cipreses empequeñecidas por el cenit del astro rey, y los labriegos que después de la pausa causada por la trifulca, vuelven a sus tareas laboriosamente. 

— ¡No…! ha sido un accidente —Profiere una asustada Carmen —. Él no pretendía dañar a nadie… —


— ¡Virgen Santísima! —La señora Soriano no da crédito a las palabras que brotan del corazón de su hija — ¡Ha estado a punto de matarlo!


—De acuerdo —Germán niega con la mirada que arresten a Alcaraván —. Si ante alguien debe rendir cuentas el rufián, será ante mí a su debido tiempo.


Carmen observa su pañuelo, enganchado en la cúspide de una cruz que gobierna una sepultura. De igual manera que una negra enseña pirata, la pañoleta se mece ligera por la brisa. Carmen la recoge, pero en vez de volver a atárselo, con el pañuelo en lo alto, eleva el brazo y lo suelta dejando que el suave viento lo zarandee correteando a través del campo santo, jugando libre entre mausoleos y esculpidas lápidas de héroes y villanos por igual, amasijo ya de huesos y gusanos. 

Se detienen a cuidar la brecha del hijo de Doña Carlota en una posada situada al pie del puente, que se encuentra a medio camino del cementerio y el puerto. Carmen Soriano venda la herida de Germán con la ayuda de su hija, que siente los ojos del joven Díaz clavándose sobre ella constantemente, como si un tribunal la estuviese estudiando justo antes de dictar la aciaga sentencia. 

—Toma Germán —Doña Carlota pide agua al posadero para su hijo, aunque éste se la niega.


—No tengo sed… de agua —dice sin quitar sus ojos de Carmen.


Es ahí, donde la muchacha se yergue con mirada fría sobre Germán, cansada de sentirse culpable por sí misma y por los demás.

—Yo no planee nada de todo lo ocurrido —se escusa ofendida Carmen —. Simplemente sucedió. En realidad ¿Cuándo se me preguntó… si yo quería casarme contigo… o si deseaba adquirir títulos o riquezas? —


— ¡Te amo Carmen! Y me quiero casar contigo pase lo que pase…O lo que haya podido ocurrir —finaliza diciendo, alargando la mano a su amor con la esperanza de encontrar correspondencia. 


—No creo que tenga importancia nada de esto —dice la señora Soriano terminando de vendar la herida —el compromiso está roto. Sin más. Gracias por venir al entierro…a los dos —mirando a Doña Carlota con esto último —. Sé bien qué no habrá sido del agrado de su marido. Y lamento que haya atacado a su hijo ese malnacido, que desde el primer día que le vi sabía que no era de fiar… ¡algo en esos ojos me lo dijo! —


Y mirando con profunda rabia a su hija, la coge de la mano apretando con fuerza. 

—Te advertí que los juegos con los hombres son peligrosos. Al parecer, de nada han servido los consejos que durante años te intentado ofrecer. Aunque a la vista de mi triunfo como esposa y madre, es cierto que no valgo para dar lecciones —finiquita la alcarreña, quién sale al exterior la primera seguida de su hija. 


Doña Carlota ayuda a ponerse en pie a su hijo, tirando sutilmente de su chaqueta para sacarle de allí, pero éste aparta a su madre de mala manera, obsesionado con seguir pegado a Carmen. Cuando Germán pretende ir tras ella, su madre le aferra con nervio. Con el pulso acelerado, alterada por los acontecimientos acaecidos y al ver el brillo de locura que llena la mirada de su hijo, Doña Carlota teme que éste haya perdido por completo el control. 

— ¡Germán!...déjalo ya. ¡Por favor! Deja que se vaya de tú vida definitivamente. No es propio de un hombre… —


Su hijo no atiende las suplicas de la madre. La mira con rabia el brazo con el que le retiene. Doña Carlota no tiene más remedio que soltarle, desprendiéndose como sí una extremidad de su propio cuerpo se rompiese en mil pedazos. 

—Hazlo por mí, hijo mío… Sólo encontrarás dolor tras el umbral de esa puerta —suplica con los ojos empañados Doña Carlota, al tiempo que observa la espalda de su hijo en busca de Carmen.


Ella es la única que acierta a ver, que a su hijo nada le podrá hacer cambiar su sentir, salvo la auténtica responsable de ello, la propia Carmen. Su marido Alfonso no es capaz de verlo tal y como es. La congoja se adueña de Doña Carlota. En pie y fuera de lugar en aquel lugar, la mujer tarda varios minutos en entender la situación. Finalmente se endereza arrogante, y apretando la mandíbula sale a la luz del exterior. 

 
 
  


Tirso no sabe dónde ir después de haber matado, piensa él, al joven Díaz. Alcaraván no lo duda,… la muerte y la desdicha le acompaña halla donde va. “¿Acaso soy el heraldo de la muerte…?” Se pregunta andando ya por las callejuelas del barrio bajo de Santa Cruz. Al final, y sin saber por qué motivo, se ve arrastrado por una invisible marea que le empuja a la puerta donde siempre termina descansando de su dolorosa existencia.

Teresita le abre la puerta. 
 

 
 

Aquella misma tarde, Teresa tantea en los tugurios más tétricos de Santa Cruz. Pasea por la refinada avenida que lleva a la residencia del gobernador general. Va en busca de información pertinente a la muerte del hijo de uno de los más notables del Archipiélago. ¡Pero la brava no haya nada que le haga pensar en muerto alguno! Nada oye, salvo la riña entre dos hombres en el cementerio por motivos de faldas. Y que se saldó igual que las peleas de críos; con una cabeza parcamente quebrada, algún arañazo y poco más.

Cuando la luna alumbra con su resplandeciente reflejo sobre las calmadas aguas del océano, Teresa regresa a su pequeño hogar, en el piso superior de la taberna del Timón, donde se esconde Alcaraván. Para entrar en su casa, la mujer tiene dos entradas; directamente desde la taberna por las empinadas escaleras que dan a parar junto a los sucios fogones de Francisquito, y desde el exterior, por la parte trasera de la posada, por lo que sería el auténtico portal del grupo de viviendas que forman el edificio. 

Alcaraván dormita en la incómoda silla, con la cabeza recostada en la mesita. Una botella de vino barato vacía, yace sobre ella. Mientras observa el cuerpo de Tirso, Teresa tropieza con algo en el suelo. Lo recoge, y lo posa en la pegajosa mesa. Acaricia el pelo y la nuca de Tirso. Le besa en el cuello y le espabila lo suficiente para poder tumbarlo en el camastro, donde se queda completamente inconsciente por el exceso de alcohol. Alcaraván no está acostumbrado a beber en demasía. 

La moza se desnuda al completo y desviste como puede al muchacho. Se recuesta junto a él abrazándolo, y echa un fino mantón sobre sus cuerpos. Tararea la hermosa melodía irlandesa plácidamente, hasta que una agobiante pesadez la invade ¡El miedo a sentirse sola!

Aspira el aroma de Tirso con melancolía. La tristeza empieza a apoderarse de ella…y entonces tiene aquella tentación. La tentación de engañar a Tirso para retenerle para ella ¡Solo para ella…! y así desterrar a la maldita soledad de su vida. 

*

En plena madrugada, la voz de Tirso sobrecoge a Teresa, despertando a la mujer. 

— ¡Mujer…!despierta —

 

— ¿Qué? ¿Qué ocurre? —Consulta asustada al ver a Tirso de cuclillas en el suelo.


—He tenido nauseas. Las evacue en la palancana —explica con mala cara.


—No te preocupes. Mañana se limpia —dice más tranquila Teresita, que se levanta y arroja sin remilgos el vómito por la estrecha ventana hacia la calle.


— ¿Oíste algo? —Pregunta con la voz dañada Alcaraván.


— ¿De qué…? —Teresa duda. 


Se da la vuelta en la cama mirando al otro lado, con la tentación de decirle que le buscan... ¡que mató al hijo de Don Alfonso y que la ciudad anda en vilo para su captura! La tentación de poseerle para ella sola, para no compartir aquel joven cuerpo con nadie. 

— ¿Vistes soldadesca por las calles? ¿Me estarán buscando…? —divaga preocupado Alcaraván. 


Teresa suspira y mira por unos segundos los restos del vómito aún pegados en el fondo de la palancana. Medita su contestación. Es absurdo ¡No podría durar eternamente claro está!... pero ¿Cuánto dura la vida en verdad? 

—Éste olor —vacila con voz apagada, al tiempo que se levanta a coger la palancana —Habría que darla un agua —



Entonces, con el brillo de la luna entrando por la ventana, y apreciando el desnudo cuerpo de Tirso, Teresa piensa en los hombres a los que tiene que abrirse día sí, día también. Apestosos, holgazanes y salvajes. Por unos segundos, nota el amargo sabor de todos ellos en sus labios…

—Sí —apunta con gran seriedad —. Te buscan… por asesinato Tirso — 


Él se tumba de lado, acurrucado con los ojos muy prietos. No dice nada. 

Teresa duerme como una niña esa noche. Cuando despierta no recuerda claramente los sueños que ha tenido, pero eran agradables. Estira las piernas en busca del varonil contacto, pero no lo haya. Se da la vuelta asustada y no le ve a su vera. Se aúpa corriendo, buscando entre las cuatro paredes que forman su casa ¡pero no está allí! Un pánico mucho más real que el que sintió cuando hundía el filo en el estómago del viejo irlandés se apodera de ella.

*

Alcaraván se encamina decidido a entregarse a la Inquisición. ¡Él no es el reflejo del maldito monstruo del fresno! o al menos no quiere serlo. Si para ello ha de morir, que así sea. “Que me cuelguen de una maldita vez”.
 

Al doblar la calle que le conduce a la casa de la Inquisición le tiemblan las piernas. Antes de llegar, ve un grupo de hombres armados en las proximidades de la casa. Se detiene como si un resorte le hubiese paralizado. Traga saliva con atroz esfuerzo. Las rodillas parecen fallarle. Da media vuelta y se apoya al otro lado de los muros del margen del edificio, tapando con sus manos los primeros rayos del sol que le ciegan de improvisto.

 “¿Dónde está el frío calculador, que se reía de todas las personas que le ofrecían la mano para ayudar al chico de los milagros?” Se pregunta Alcaraván. En ese momento, por unos segundos de duda, echa de menos aquel lado oscuro de su yo. Él inteligente Alcaraván que ha sabido manejar a su conveniencia a los demás, paciente y egoísta. No el idiota que se ha dejado arrastrar hasta un final donde su cuello se estirará quebrado en la maldita soga, y todo ello por una mujer…Por una mujer… 

Tirso vislumbra los ojos de Carmen a través de la luz solar que penetra entre sus dedos, y respira profunda y serenamente. Se ríe a la sazón de él mismo. Finalmente, no dobla la esquina en dirección a la soldadesca para entregarse. ¡Pero no huye! Su dirección es la parroquia donde está el padre Andrés. Su objetivo es confesar todos sus pecados ante Dios, y después rendir cuentas ante los mortales. Tirso respira ahora con calma limpio de dudas y sufrimientos, de absurdas metas y de engaños. No quiere continuar conviviendo con las mentiras que ha forjado el propio… Alcaraván. Prefiere morir simplemente como Tirso, y asumir en la eternidad los males causados, haya donde a Cristo lo estime oportuno.

Con las prisas, apenas roza el agua bendita al penetrar en la casa de Dios, salpicando con ligereza su pecho con el purificado líquido. El padre Andrés habla con una diminuta anciana de luto extremo, con su característica imagen de hombre tranquilo y calmado, con aquella vocecilla que en ocasiones irrita a Tirso, aunque siempre lo haya disimulado perfectamente.

—Perdone señora —la dice Tirso a la anciana con cariño —. Pero preciso robarle al padre. Es una urgencia de vida o…y muerte —


— ¿Dónde te…? — Interrumpido, Andrés no puede terminar de hablar. 


— ¡Padre! —Dice levantando la voz más de lo debido en la casa de Dios —. Venga…necesito que me confiese de inmediato —


— ¿Qué te ocurre Tirso? —indaga preocupado Andrés, que nunca había visto así de excitado al novicio.


El sacramental armario se haya pegado a una pared lateral de la nave, hermanado con dos confesionarios más a su vera. Tirso entra en el confesionario, cayendo sobre el pupitre, y cerrando con prisas la portezuela con la respiración acelerada. La humedad del sudor se pega a su espalda cuando apoya su cuerpo sobre la suave madera. Entonces, desde el otro lado, la cortinilla del padre Andrés se abre de par en par.

—Perdóneme padre, porque he pecado… —


 
 
  


La carta

 

El puerto de Santa Cruz, con su principal embarcadero al que los habitantes apodan como el puerto nuevo, es una pequeña playa de cantos torneados por las centurias y arena, a la que se accede por un angosto pasillo natural protegido por dos arrecifes. A todo esto, añadir la estratégica situación donde se enclava el puerto, siendo la natural salida del rico y abundante valle de La Orotava, en la inclinación noroeste de Tenerife. Las formidables aguas que bañan el valle, con sus ostentosos macizos, sustentan un panorama de pastos magníficos. Los viñedos, relucientes en las cercanas estaciones de recolecta por el efecto reflectante de las uvas con la luz solar, bañan de plata aquellas tierras. Y por último, los policromos cañaverales y las haciendas de cultivo que subrayan la exótica armonía del paisaje. 

Fondeados en alta mar, los buques reciben las mercancías y a sus pasajeros mediante grandes barcazas diseñadas para la labor, transportando hasta ellos a sus huéspedes y las inmensas cantidades de productos, que se repartirán por todos los rincones del imperio a través de los principales enclaves de América. Y de allí, a los más inhóspitos lugares de ensueño, dignos de ilustrarse como el primer paraíso del hombre referido en la biblia, pero también llegando a extrañas y peligrosas regiones donde en pugna con una naturaleza y unos habitantes hostiles, valientes hombres y mujeres se afanan en forjar la civilización hispana.


Santa Cruz se convierte en la ciudad esencial del imperio estos días. Junto a los muelles, el camino desde el castillo es un hormiguero de una incesante corriente de gentes, ya con los típicos nervios que afloran cuando la salida de la flota se encuentra tan próxima. Apenas quedan horas para que las velas flameen en la distancia, con un movimiento pausado e imperceptible en la apertura del éxodo, para irse pareciendo gradualmente a las divertidas cometas de los niños en pleno vuelo en la lejanía.


Victoria desconoce que su hija y Tirso yacieron en las celdas del Castillo de San Cristóbal. Nada ha contado su desflorada hija. Tampoco Germán ha mencionado nada a nadie. En ningún momento ha querido ni tan siquiera recordar, que la encontró en aquel lugar y con aquel rufián. Se niega a plantearse la duda de lo que pudo haber ocurrido. “Acabarían de entrar... Pura coincidencia…” se miente a sí mismo cuando se presenta como una pesadilla, alguna imaginativa y perversa imagen de Tirso tocando el cuerpo de su amada. Pero la imagen de Carmen asiéndose a la cintura de Alcaraván, e intercediendo por él ante el sable del soldado con aquel sonrosado rostro lo decía todo…Y Germán empuja de sus pensamientos una y otra vez la punzante evocación… 

El hijo de los Díaz se niega a acatar los dictados de su padre ¡Insiste en casarse con Carmen! Si es preciso le desobedecerá. Ésta, debilitada y perdida, acepta el matrimonio. Una condición; marcharse de las islas en dirección a América con la flota que está a punto de zarpar. La confusa y precipitada decisión de la joven pelirroja la toma como una huida. Un refugio lejano a todo lo relacionado con su vida…con su padre, y ante todo, anhela olvidar para siempre el rostro del hombre que ama y odia por igual; Tirso. Aquel amor que le procesa ha crecido en su interior de súbito como las malas hierbas en medio de un cuidado jardín. ¡Ahora está convencida!, solo las penurias irían de la mano de una pareja maldecida por Dios. 

 

A la mañana siguiente del entierro de Kindelan, el caballero prepara en secreto los papeles y el dinero necesario para emprender tan arriesgado viaje. Convencido que Carmen olvidará al rufián en cuanto comience la aventura transatlántica, en Germán crece el entusiasmo a pasos agigantados, deseoso de verse en la cubierta del navío y ver menguar la isla hasta que se convierta en solo una lejana mancha en la inmensidad del océano. 

A igual que su hija, Victoria también prepara los bártulos imprescindibles para iniciar su viaje. En la casa, ninguno reposa de sus respectivas tareas. Todo se realiza en el más estricto secretismo por miedo a los mil ojos que posee Don Alfonso en la isla. Éste último, interpreta equivocadamente como una pataleta la rebeldía de su hijo, de la que al cabo de los días recapacitará volviendo al redil de su mando. Simplemente, Don Alfonso sigue con sus planes de boda con la distinguida María Serrano, e involucrado en sus negocios y grandes proyectos sin preocupación alguna por el hijo del que tan orgulloso se siente. 

A pesar de su inteligencia, y las ingentes cantidades de oro y plata de las que dispone Germán, sabe bien que nada de eso le bastaría para engañar a su padre si no fuese porque éste, no cree posible que su hijo tenga en mente hacer tal barbaridad como es zarpar hacia América y casarse con Carmen sin su venia.

Apartada en las sombras de la arboleda de la casa, en un banco adornado con mosaicos de piedra negra traída de las zonas volcánicas de la isla,
Carmen escribe una carta. Una carta de amor y despedida.
 

Tirso: 


Lamento de tal manera lo ocurrido que las palabras no son más que un vano y mediocre intento de explicar lo que guarda mi corazón. ¿Por qué motivo te daño de ésta manera tan cruel? No soy capaz de meditarlo ni siquiera. Llevo tú aroma pegado a mi piel, y del mismo modo que la calientes con tú recuerdo, arde una ira en el fondo de mi alma con la muerta imagen de mi padre. 


Y que si Dios, en su misericordia dispone que haya otra vida más allá de ésta, tengamos la esperanza que en dicha existencia podamos amarnos sin las penas que ésta me mata con el invisible peso del misterio que me estruja el corazón. 


Siempre tuya…


Carmen Kindelan 

—No sufra tanto, niña… ¿De qué sirve derrochar lágrimas? —


Miguel la sorprende, sentando su gran cuerpo en la otra punta del banco 

—Elija un camino…y luego déjese llevar. Si lo piensa usted bien Carmencita…es libre de elegir ¿No es cierto? — 


Carmen suspira largo y tendido, sonriendo a su querido Miguel. Posa su pálida mano en la del esclavo, que la mira con ternura, pero también plasmando en sus ojos toda una verdad que se esconde tras el velo del amor que la profesa. 

— ¿Y sí, en realidad…, no soy yo la que elige Miguel? Eso es lo que me da tanto pánico. Que dentro de un tiempo, cuando todo esto sea tan solo un recuerdo… ¡llore amargada por la elección…que hoy me arrastra! —


Libertad, piensa Carmen cuando entrega la carta a su estimado amigo para que se la haga llegar a Tirso. Libertad. Aquella libertad de la que carece aquel hombre, que se mantiene fiel aún ante la esclavitud. A los sentimientos de cariño y sinceridad por ella y por su madre…y por el hombre que le compró dentro de un lote de objetos igual que mercancía perecedera, y que le perdió el respeto en los últimos meses de su vida. 

Viendo los andares de Miguel, con un peculiar paso lento y arrastrado, y a la vez peregrinamente expeditivo, Carmen se detiene a meditar más profundamente sus palabras. 
Pues a la par que ella ha disfrutado de una vida plena y llena de oportunidades a lo largo de estos años, Miguel solo disponía una senda marcada por la esclavitud, donde la elección y su significado no valían absolutamente nada.

Antes de marchar hacia el puerto, la damisela pelirroja entrega los papeles de su libertad a Miguel, firmados y arreglados. Carmen no interpreta que se trate de un regalo hacia el esclavo, más bien, un acto de justicia con aquel hombre. Un último acto de bondad con su siempre tierno gigante de ébano, que tanto la hizo llorar de miedo la originaria vez que le advirtió en la trastienda de su antigua vivienda.

 
 
  


Después de llevar una hora con Tirso dentro, Andrés se excusa con los penitentes que se encuentran en la iglesia, pidiéndoles que se entreguen a los rezos y a la compasión de Cristo por su cuenta. “¡Pero que no esperen que les pueda confesar en el día de hoy!” Y es que al parecer, el padre no puede asumir más confesiones por el resto de la jornada.
 

El padre nunca había padecido de aquella manera en su mediadora tarea de la confesión, entre la pecadora alma de los hombres y Dios. ¡Jamás la decepción por la naturaleza del ser humano le había causado aquella pena! Desengaño sobre todo por su propia vanidad. El sacerdote se reconoce cómplice de todo ello, llevado por una trama que el mismo forjó al sentirse también protagonista y laureado por la mirada de Dios. Al querer ser Él, un instrumento más de aquella consagrada orquesta dirigida por el chico del milagro. 

Por qué allí, sentado en el confesionario todavía con Tirso al otro lado de las rejillas de madera talladas en cruz, el padre reposa incomodo, con la espalda encorvada y la cabeza suspendida en el aire asimilando la dura caída de un edificio levantado sobre el pantanal engaño de Alcaraván. 

— ¡Dios mío! —la voz se repite a medida que escucha la atroz verdad. 


— ¡Dios mío…! Tirso…pero… —


Recapacita alrededor de las casualidades que le hicieron deducir que la cura milagrosa de la pequeña hija de Juan el Orchillero, y el rescate del padre no se debían nada más que a la simple coincidencia, “pero…¿O acaso no es la mano de Dios de todos modos, quién intercedió por aquellas pobres gentes? ¡Sí, por supuesto que así fue!, intenta convencerse el párroco con todo el corazón. Andrés estira su espalda santiguándose y asumiendo de nuevo su vanidoso rol de intermediario honesto y bondadoso. “Es Tirso el único culpable de haber urdido aquella telaraña de malignos artificios, en una búsqueda ególatra de no se sabe que deleznable colofón”. 


Como oposición a estos razonamientos que pretender culpabilizar de todo mal a Alcaraván, se encuentra la auténtica naturaleza de Andrés. El hombre observa a través de los agujerillos del confesionario a Tirso, viendo al chico que lucha contra el Demonio que se aloja en su interior, y al que está a punto de vencer a base de honestidad…aunque ello le lleve a la horca.


Tirso expone a lo largo de la mañana todos los detalles que recuerda desde su infancia en los solitarios montes, el vacío de recuerdos maternales, el hambre… La repugnancia que sentía por la vieja Dolores y por todas aquellas personas que formaban parte del feo dibujo que era su vida…y…más… El monstruo que se escondía tras la máscara enseña su auténtico rostro. 

Andrés no termina de comprender el relato de Tirso cuando se centra en el momento del cementerio, exponiendo la lucha con Germán y el instante en el que haya la muerte el hijo del exitoso Don Alfonso Díaz. Pero entonces, el padre Andrés ve con claridad toda la historia ocurrida con nitidez, y el craso error de Tirso al juzgar muerto al notable, y creyéndose causante de ello.

—Eres culpable de muchas cosas Tirso…pero no de la muerte del noble — 


La noticia suspende el torbellino de pensamientos que afligen la mente del atormentado Alcaraván, que mira las sombras del párroco sin dar crédito. 

— ¡¿No está muerto?! —


De inmediato, la portezuela de Tirso se cierra. Andrés se mantiene frío y solitario en el confesionario, mudo y sin articular gesto alguno, con los ojos cerrados voluntariamente y con ahínco, sin querer abrirlos. 

—La llave de tú futuro… la guarda el secreto de confesión —manifiesta, mirando la silla vacía de Alcaraván.


*


La barcaza elegida por Germán para alcanzar el Cruz de Cristo, se acerca con parsimonia al puerto nuevo. Dentro de un carruaje de un solo caballo apartado a un lado de los apeaderos, sin florituras ni adornos, madre e hija esperan a que el joven Díaz les avise para embarcar. El sonido del exterior es ensordecedor desde dentro. Voces y gritos que surgen por las cuatro esquinas del carruaje. Algunos llantos de despedida entre familiares histéricos y el cansino llorar de un bebe al que la madre no consigue calmar, se ve mezclado por los distintos ecos procedentes de perros enjaulados, en espera de su transbordo. Atronadores ladridos que ponen aún más nerviosos al resto de animales, en particular los caballos, que deben ser retenidos por sus amos constantemente de las riendas. Éstos, aún con las capuchas puestas sobre sus ojos y orejas, perciben la fiereza de los grandes mastines que acompañarán en su travesía a Carmen y los suyos hasta las Américas.
 

Vestidas con prendas viejas queriendo aparentar humilde condición, los nervios de la pelirroja no la dejan descansar en ningún momento. Su madre la observa, sufriendo ella misma igual o más que su propia hija. 

— ¡Mi niña! —Dice cogiéndola de la mano —. No hagas esto si no es lo que de verdad te dicta tú alma — 


Victoria Soriano mira el rostro de su dulce chiquilla de igual manera cuando ésta era una cría. La acaricia la frente cogiendo con suavidad un cobrizo mechón de su cabello, sonriendo con nostalgia.

—Te recuerdo en las rodillas de tú padre…con su viejo violín, negándote a ir a dormir para escuchar sus historias —continúa risueña.


Su hija sonríe forzadamente, mordiéndose nerviosa el labio. Una Carmen frenética que acaba entre risas y lágrimas, abrazando con fuerza a su madre.

— ¡Madre! Te echo de menos —dice mientras la estrecha entre sus brazos —. Y a padre… — 


—Lo se cariño. Decidas lo que decidas, yo te apoyaré —contesta la señora Soriano, sujetando con ternura la barbilla de su hija.


Su madre penetra en los ojos de su hija, brillantes y cristalinos como en su niñez. Si fuese capaz de dar marcha atrás en el tiempo y volver al instante en que cerró la maldita puerta del jardín… abandonando tal vez a su marido. Si hubiese dado otro paso hacia él, y después otro… Si se hubiere acercado, le habría pasado el brazo alrededor del cuello y besado en su curtida cara plagada de arrugas. Se sentaría junto él, pidiéndole que no cejara en la melodía que la retrotraía a una época lejana… su veterano teniente irlandés, tal vez no estaría muerto. Solo tal vez. 

—Tomad…los papeles para el embarque —esgrime Germán asomado de improvisto por la ventanilla del carruaje —. Esperad a que os avise, e id a la barcaza de los mastines. Yo embarco en la otra. Son las dos últimas —


— ¿Y Miguel, irá con vos? —Pregunta la señora.


—Vuestro negro desapareció al entregarle sus papeles de embarque —expone Germán con desdén. 


— ¿Cómo que desapareció?...le mandaríais a algún recado —exclama contrariada Victoria.


—No. Os digo que se fue. Por explicarlo de forma escueta…se fugó con su billete de embarque, supongo que en busca de algún comprador dispuesto a pagar una fortuna por él —


Las mujeres se miran incrédulas. Aunque Carmen no parece sorprenderse en demasía por el comportamiento de Miguel, y su madre lo percibe de inmediato.

—Acaso sabias algo… ¿Te mencionó si necesitaba dinero? No. No lo entiendo, podría haber dicho…no se —


— ¡Es un esclavo! —Finge airada Carmen — ¿No harías tú lo mismo?... Si tiene suerte embarca en otro buque y desaparece de todos nosotros en algún remoto lugar —


Al joven Díaz no parece importarle demasiado la huida de Miguel. Él se siente profundamente angustiado con otras preocupaciones mucho más acuciantes, y que requieren de toda su astucia y alerta. En apenas una hora confía que el navío que les conducirá hasta América emprenda su camino.

—Nos veremos en la proa de cubierta —Germán mira a Carmen esperando una respuesta con algún atisbo de pasión o esperanza por el nuevo comienzo. Pero de sus los labios nada emerge, solo una inclinación nerviosa de cabeza.


—Allí estaremos —


La señora Soriano debe contestar en nombre de su hija, queriendo romper la interminable espera de Germán a algún gesto de complicidad de la joven. Con cierta amargura por su parte, el caballero desaparece al correr la oscura cortina.

*

Al sur del Castillo de San Cristóbal, los tripulantes y pasajeros de la flota divisan la Plataforma dónde los artilleros se disponen en caso de alarma a hostigar a los navíos enemigos a distancia. Y bordeando la costa en dirección norte, la batería de cañones del Rosario advierte desafiante a los navegantes de las naciones rivales de España, que muy caro se vende el pellejo en la isla si alguna vez llegase tan deshonrosa hora de la derrota. 
 

Las últimas barcazas se acercan a la orilla y muelles, con las ansias ya puestas en finiquitar y descansar la pesada carga del trabajo. La aliada fragata francesa que va en cabeza se pierde de vista en el horizonte para los curiosos del puerto. Y así, el resto de la flota que ya se encuentra lista, que de manera lenta y progresiva empiezan a moverse a mar abierto para evitar entorpecer las salidas de sus camaradas de viaje. En cola se sitúa el navío de dos puentes Cruz de Cristo, artillado con cuarenta cañones, esperando la última remesa de pasajeros para zarpar. 

Miguel se dispone a entregar la carta de Carmen en la parroquia, dándosela en mano al padre Andrés, tal como su…amiga le ha pedido. Más, al tirar del portón de la iglesia, la casualidad arremete con la ira de las olas del mar, allá en los riscos de Famara. 

Miguel se da de bruces con Alcaraván, topándose ambos con fuerza al ir tan raudos como alma que se lleva el diablo. Tirso cae sobre las antiguas piedras que forman el suelo de la entrada a la parroquia, por el ímpetu y gran tamaño del esclavo, que posa en suspenso y con la boca ligeramente abierta ante el joven.

Tirso duda por un instante de las intenciones del negro, y de lo que esconde aquella mirada que no acaba de descifrar. Sin apartar la vista de Miguel, incorpora medio cuerpo antes de ver la zarpa de Miguel como se alarga hacia él. Pero despacio, enseñando las palmas de sus manos en señal de paz, el hombre no pretende más que ayudar a Alcaraván a levantarse del suelo, asombrando y tranquilizando a éste.

— ¿Qué haces aquí…? —Pregunta intrigado Tirso, a la par que se emociona perturbado al pensar que también Carmen se puede encontrar cerca — ¿Estas solo? —Miguel no contesta, mientras se asoma al interior de la iglesia buscando al padre Andrés, que aún se haya sentado en confesionario meditando lo acontecido. 


El acceso de la iglesia consta de dos portones con un pequeño espacio en medio, a modo de entradita, que es donde los hombres tropiezan en sus acaloradas prisas. Una humilde señora con un crio de corta edad, abre el portón que da al exterior para ingresar a la sacristía, menguando aún más el diminuto espacio. 

—Escucha…lamento no haber sabido comportarme cristianamente contigo… —se escusa sincero Tirso, haciendo memoria de sus encuentros.


Alcaraván, al ver que no hay respuesta, y no queriendo entorpecer y molestar el paso de la mujer y su crio, se hace a un lado fijado al muro. Después sale a la calle con el corazón en vilo y la boca seca, por la incertidumbre de creer próxima a Carmen. Tirso baja la escalinata despacio, escuchando el bombeo de su corazón con cada escalón que desciende, observando atento los rincones de la plaza en busca de ella…pero no advierte su presencia por ningún lugar. Igual que un niño, una congoja le impide tragar con normalidad, y un enorme nudo crece en su garganta. 

— ¡No está aquí! —Suena la recia voz del esclavo a su espalda.


Tirso afirma con la cabeza comprendiendo la ausencia de la pelirroja, mientras sujeta entre sus manos con fuerza su viejo y sucio trapo que tanto uso le ha dado en las calurosas jornadas de duro trabajo, retorciéndolo conmovido e insatisfecho. 

— Yo también te pido disculpas —sorprende Miguel, que cree leer en los ojos de Tirso una honda y profunda honestidad —. O mucho me equivoqué contigo la primera vez que te vi aquel día en casa de mis señores,… o la Virgen ha obrado un milagro —


—Pienso sinceramente…que no erraste con migo —se avergüenza cabizbajo Alcaraván, haciendo una mueca de cansancio.


—Ten —Miguel se lleva la mano al pecho, y envuelta en un lienzo oscuro, le entrega la carta de Carmen —. Y que Dios te acompañe —


Miguel desciende la escalinata para, sin volver la vista atrás, alejarse de un Tirso que empieza a desenvolver el lienzo con incertidumbre. 

El suave paño negro se despliega con lentitud, al menos es la sensación que Tirso interpreta. Cuando descubre su interior, aflora un bello sobre perfumado. Su aroma a ella acelera su corazón. Se lo lleva al rostro, deseando saborear cada tonalidad de aquella fragancia embriagadora. Aspira el membrete como un niño suspira por el empalagoso azúcar de los dulces. 

El sol ilumina el sobre acentuando su fuerza en el blanco del papel. Al ir a abrir el sobre y sacar la carta que éste guarda en su interior, del lienzo caen deslizándose otros papeles al suelo. Tirso se agacha y los recoge, pero sigue abriendo atento la carta. 

Sin ser consciente de ello, se deja caer sobre uno de los escalones de la parroquia para sentarse en él. Lee rápido. Cuando termina, no entiende que es lo en realidad le está diciendo… ¿Qué significado tienen aquellas palabras? Lo vuelve leer con más calma. 


Tirso: 


Lamento de tal manera lo ocurrido, que las palabras no son más que un vano y mediocre intento de explicar lo que guarda mi corazón. ¿Por qué motivo te daño de ésta manera tan cruel? No soy capaz de meditarlo ni siquiera. Llevo tú aroma pegado a mi piel, y del mismo modo que la calientes con tú recuerdo, arde una ira en el fondo de mi alma con la muerta imagen de mi padre. 


Y que si Dios, en su misericordia dispone que haya otra vida más allá de ésta, tengamos la esperanza que en dicha existencia podamos amarnos sin las penas que ésta me mata, con el invisible peso del misterio que me estruja el corazón. 


Siempre tuya…


Carmen Kindelan


Por una tercera vez, Tirso relee con miedo a errar en su lectura. No haya más que dudas en el alma de Carmen…
¿Por qué motivo te daño de ésta manera tan cruel? “¿Acaso debo conocer yo el motivo?”, se pregunta “¿Y por qué esperar a otra vida, si es que la hubiese, para amarse? ¿No es esta vida un regalo de Dios en sí? ¿No es acaso cobardía y una blasfema para con Dios, negarse a escuchar el propio corazón?”…. “Siempre tuya”. 

—Siempre mía… —masculla entre dientes.


Entonces Alcaraván ve la respuesta. Una amplia sonrisa le ilumina el rostro. Los papeles que en primera instancia no eran motivo de su atención, ahora son la contestación a todas sus dudas. ¡Los papeles de embarque de Miguel! 

 
 
  


— ¡Es la hora! —Dice Germán —Bajad y dirigíos a vuestra barcaza. La mía está a punto de llegar —La excitación y los nervios afloran con la proximidad del final, rasgando el velo del tiempo, y ralentizando su paso.


—Id vosotros juntos en esa. Yo espero a la siguiente lancha —dice con gesto serio la señora Soriano.


—No habíamos quedado en eso ¿…madre? —


— ¡Vamos! —Ordena Victoria con vehemencia —Quiero ver si Miguel aparece —


—Madre no…eh…ten cuidado —protesta sin demasiada vehemencia Carmen, besándola. 


Marchando hacia la barcaza, mira hacia atrás constantemente preocupada por su madre, con Germán cogiendo su cintura e intentando que acelere el paso. La jaula de los feroces mastines y sus criadores ya está sujeta y lista en la cubierta de la lancha, cuando la pareja sube en ella. Los ladridos de los perros, que más que canes pareciesen fieras con sus rugidos terribles, se incrementan cuando el movimiento de las olas que chocan en la orilla zarandean la enorme barcaza.

Carmen observa atenta a su madre. Las aguas que salpica la mar sobre sus ojos la irritan y molestan entorpeciendo la visión, junto a los primeros oleajes que inclinan de un lado al otro la embarcación. El joven caballero la cede una capa para resguardarse del agua. Ven la última de las lanchas, la que debe abordar su madre, cruzándose con ellos para dirigirse al muelle. Victoria Soriano se divisa andando alrededor del negro carruaje, empequeñeciendo lenta pero inexorable su silueta con cada cresta marina que engulle la barca en dirección al Cruz de Cristo, hasta que finalmente, la barcaza dobla el cabo para perder de vista el puerto, y despedirse de los salientes de roca y tierra de Santa Cruz para siempre.

*

Tirso no puede saber ni intuir que estos papeles no eran para él. Que el que fuera esclavo desde donde su memoria no alcanza a distinguir, decidió por su cuenta dar una oportunidad a su tierna Carmencita de poder hallar la felicidad, y de esa manera obró. 

…Y que si Dios, en su misericordia dispone que haya otra vida más allá de ésta. Tirso cree entender entre líneas lo que quieren decir aquellas piadosas palabras… que la otra vida más allá de ésta, no puede tratarse más que de una nueva vida en el… Nuevo Mundo.

Que las esperanzas y las ilusiones que los seres humanos encerramos en nuestro interior esculpen la realidad que les rodea, es innegable. Que damos las formas y percibimos el mundo con nuestras particulares perspectivas, sin pararnos detenidamente a contemplar con los ojos de los demás es indiscutible, construyendo las civilizaciones en órbita a estas premisas. 

Tirso no para de correr atajando por las inclinadas veredas. Llega a tiempo de coger la última de las barcazas que se acaba de arrimar al muelle. Pasa el primero entre las quejas y alguna injuria de la gente que espera. Alcaraván se sitúa en proa tras la revisión de los papeles de embarque, embobado con la estampa que se recorta sobre el horizonte. Igual que una catedral levantada por encima de las aguas de manera milagrosa, el Cruz de Cristo se mece con suavidad, dando la bienvenida a la última lancha de la flota.

*

La última y definitiva barca de la escuadra en la que debe embarcar Victoria Soriano entra en los muelles. Ella vuelve una y otra vez la mirada atrás en busca de un Miguel que dé señales de vida. Acelera el paso cuando puede observar que la práctica totalidad de la gente que esperaba el embarque sube a bordo. Corre los últimos cien metros hacia el hombre encargado de comprobar y aceptar que los papeles se hayan en regla. Mientras éste comprueba los visados, la mujer mira por una última vez atrás. Decepcionada por la traición de Miguel, sube a la barcaza prácticamente en movimiento. 

Victoria se muerde los labios con un nudo en el pecho, observando la geografía de aquel hermoso lugar. Rememora el día que llego a la isla. La memoria la traslada a su juventud; la impresión que el Teide causó en ella; las nubes descansando en sus faldas como si un anillo de blanca luz desposara al coloso. Victoria suspira generosamente... El brazo de su marido apretando con dulzura su mano cuando pisaron por vez inaugural aquella tierra de oportunidades. La melancólica tristeza hace acto de presencia, apretando su pecho y hace mella en el alma de la mujer, que se retira hacia la solitaria proa, huyendo de la visión al pasado.

*

Apoyado en la proa de la barcaza, Tirso se admira del mar saltando a su alrededor. Observa atónito la orgullosa estampa del navío al que se acerca. Allí, sobre aquel castillo flotante se encuentra ella. Una enorme sonrisa, indescriptible y locuaz, llena de vida y juventud, surca su rostro abarcando toda la felicidad del mundo en aquel ingenuo gesto de alegría. La emoción inflama sus pulmones, entonando con brío y fuerza la desconocida y hermosa melodía que de manera insistente tarareaba Teresa.

Un resorte paraliza el corazón de Victoria Soriano al oír la cancioncilla silbada. Momentáneamente, la mujer cree que es cosa de su mente, que desvaría por el sufrimiento que tanto le pesa. Los ojos de la mujer se abren incrédulos cuando ve que es él. La sal del océano pareciese que buscase sus labios, y corriesen a estamparse para quebrarlos. ¡Aquella melodía!... Aquel fatídico día. La puerta del jardín que no cruzó…y la música que aquella jornada oyó. 

Con la clara transparencia de quién se convence arrastrado por la ira, la señora Soriano no duda. Alcaraván estaría oyendo la canción, agazapado y escondido como la rata que es, y a continuación mató a su esposo. ¿Por qué…? quién sabe. Tal vez por su hija, celos, alguna retorcida venganza… 

Una composición perdida en el tiempo, y que sólo regresó de improvisto aquel aciago día. “¿Cómo si no, iba a conocer él aquella canción?”. Sonata de unas islas lejanas a miles de kilómetros, Irlanda. De un padre convertido en huesos tiempo atrás. Una sinfonía que el propio Kindelan perdió en su memoria y que sólo en la jornada en que la muerte le cercaba pudo recordar. 

La gente que está en la barcaza se despide de Santa Cruz. La observan cada uno con sus propios ojos, unos con desprecio y otros con esperanzas. Nadie se fija en el hombre que se encuentra en proa, haciendo caso omiso a la tierra que va quedando atrás, con sus ojos y esperanzas puestas sólo en el barco que va engrandeciéndose a cada instante. 

Victoria observa la espalda de Tirso. “Asesino”, su mente la insiste recordando el cuerpo abierto en canal de su marido. La alcarreña repasa su vida con Kindelan mientras avanza hacia Alcaraván. La melodía sigue sonando. Tirso cierra los ojos un instante y aspira con fuerza el húmedo aire que lo inunda todo. Soriano se acerca con ímpetu y empuja a Tirso agarrándose con fuerza a él, cayendo los dos por la proa de la barcaza sin que nadie vea nada.

Victoria se golpea con la quilla de la lancha. El gran impacto le parte el cuello, y muere. La barcaza y sus tripulantes nada perciben, aparte de sentir un golpe más del oleaje que acecha las costas. Tirso es arrastrado por debajo de la barca, y recibe un feo corte en el rostro. El dolor que le cruza la cara se mezcla con la terrible sensación de estar hundiéndose cada vez a más velocidad. El agua pareciera haber entrado a raudales en su interior ¡Se ahoga! Burbujas de aire saltan a su alrededor cuando abre los ojos. Un fogonazo de luz… Tirso quiere subir a la superficie. Lo intenta con todas las fibras y músculos de su cuerpo, activadas por el pánico en busca de la supervivencia. El bravo oleaje no le da tregua. Por fin, un corto respiro que apenas le sirve de ayuda, un suspiro y de nuevo dentro del mar. Las olas juegan con el cuerpo, hundiéndole una y otra vez. En apenas unos segundos la barcaza se pierde de vista. 

*

El eco de los mastines se calma, a la par que el nerviosismo de Carmen se acentúa con cada minuto que transcurre sin que aparezca su madre. Uno de los marinos de la barca observa de arriba abajo y con gesto desagradable a la mujer, apoyado sobre la baranda astillada. No tiene intención de interrumpir el despliegue de la flota por nadie.
 

—En la barca no queda nadie más le digo —se queja el tripulante a la insistencia de Carmen.


— ¡Germán! —Carmen grita viendo inútiles sus suplicas al encargado de la lancha.


 —Algo podrá hacer…Debe usted comprobarlo de nuevo —


Germán no está muy convencido del embarque de Victoria. Cree sinceramente que ésta habrá decidido quedarse en tierra, para dar una oportunidad a su hija de valerse por sí misma.

El marino le interrumpe con un feo gesto.

—Se quedan o regresan nadando… ¡pero ya! —La autoritaria voz que surge del segundo puente del barco, sentencia la situación. 


Carmen mira incrédula a Germán. Nada puede hacer él, que la mira con gesto resignado, e intenta hacerla comprender los motivos por los que es imposible retener la salida del galeón y la flota. Entonces, no le queda más resignación que ver marchar la lancha de embarque, sin entender dónde se encuentra su madre, ni los pensamientos de ésta para no ir con ella. 

—Carmen…se ha quedado en tierra. Por ese motivo insistió en que embarcáramos juntos ¿No crees? Pensará que es mejor así, tú y yo solos. Ven —Germán la acerca a su cuerpo. La abraza, mientras la susurra al oído —. Todo irá bien…todo irá bien —



*

Tumbado boca arriba, en un pequeño recodo de playa de negra arenisca, Alcaraván se mece entre la tierra y el agua igual que un tronco dejado a la deriva. Yace inconsciente y nada percibe cuando los pescadores tiran de su cuerpo tierra adentro. Le arrastran unos metros hasta que las olas del océano no puedan alcanzarle. 

Como el fogonazo de un cañón atronando, los ojos de Tirso se abren al tiempo que su boca expulsa las bocanadas de agua salada que bañaban sus entrañas. Con el sol pegando en su rostro, apenas le es visible la cara de la persona que le observa desde arriba, inclinado sobre él. Solo percibe unas sombras que se tambalean a su alrededor acentuando sus mareos. Un intenso dolor le cruza de lado a lado la cabeza. Una salada arcada más, y el joven se acuesta de lado sufriendo una sacudida en el rostro, como si le estuvieran despellejando la piel.

—Sujétale… — Tirso oye palabras tras los velos y entre las brumas del vértigo que le rodea.


Tirso busca entre los pliegues de su ropa la estampita de la Virgen de los Milagros como si de ello le fuese la salvación. Después, otro fuerte mareo le lleva a perder de nuevo el sentido…

 
 
  


1.726

 
 

“¡No soy como los dioses!, bien lo noto. Soy como un gusano que escarba el polvo y al que, nutriéndose de polvo, aplasta y sepulta la pisada del caminante.”

 

 
 

Fausto
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La confesión… cuatro años antes


 
 

El día de Nuestra Señora de los Milagros de 1.726 tocaba a su fin. Dolores se junta con otros vecinos de la comarca visitando la humilde morada de Juan el Orchillero. La falta de luz, se ve atenuada por las múltiples fogatas que se encienden por la dura ladera. Unas ancianas de negro se confunden con las sombras que desprenden las llamas de una de las hogueras. Sus voces en susurro entonan oraciones entrecortadas, padres nuestros y alabanzas a la Virgen. Más se parece el cuadro a un velatorio que a la alegría de un milagro recién acaecido. Una de ellas se echa arena sobre su cabeza, después de descubrirse, llorando por los pecados que arrastraron a su marido, marino y pescador, a los fondos del océano. Un bisoño labriego, que parece ser su hijo, se la lleva de allí en medio de gritos de dolor y desesperación.

— ¡Madre! Éste no es el lugar…vaya usted a casa por favor. —


Unos niños corretean descalzos alrededor de la vivienda del orchillero, danzando y vitoreando a Consuelito, pidiéndola que se asome hasta que lo consiguen. Pero no puede salir más allá porque su madre se lo impide.

—Vente para dentro, niña ¡…ay! —Dice la madre abrazándola —. Debes descansar amor —


La mayor parte de la gente trae flores y adornos que enriquecen el colorido del momento. Dolores arroja a los fuegos unas plantas aromáticas inundando el ambiente de un agradable aroma. Al extremo del camino, donde la rasante se acentúa por una altura, algunos hombres montan una gran cruz de madera. 

— ¡Vengan todos! —reclama uno de los hombres.


— ¡Chavales!, tráiganse algunas piedras —añade otro, indicando a los niños que se asomaban a la puerta de la casa.


En la base de la improvisada cruz se van amontonando las piedras para sostener el símbolo en pie y erguido, desafiante al abismo de aguas bravas que ante él se pierde en el horizonte. Y como una señal de la providencia, por el camino tras la cruz llegan el párroco y Alcaraván cuando todos los presentes admiraban en silencio tan hermosa cruz y el sagrado momento. La respiración se ralentiza de los que allí presencian la imagen del párroco y el joven del milagro aproximándose al signo de la fe verdadera. Todos notan cada brizna de aire que roza sus cabellos como un soplo de Dios sobre ellos. Se estremecen ante la certeza de saber que Dios se encuentra allí, entre aquellas gentes, como nunca antes hubiese estado. 

Cuando la noche conquista la isla, Alcaraván sale a hurtadillas de la casucha de Dolores. La luna se deja ver a través de las delgadas nubes, que cruzan cual pasajeras arrastradas por el soplo de algún dios pagano. 

Deambula contrariado por los sucesos que marcan ahora todo lo que le rodea. Los acantilados, que siempre se vislumbraron como barreras infranqueables, los ve Tirso con cierta angustia y desasosiego. 

Andando hasta el lugar donde todo sucedió, Alcaraván agarra la cuerda anclada todavía al suelo. Parece como si el aire le faltara, el pecho se comprime y quiere gritar, huir lejos, o dormir para despertar en otra vida, otro cuerpo, otro nombre y otro lugar lo más alejado posible a éste. “¿De dónde surge tanto odio?” Tirso se remanga y observa las venas que circulan por sus brazos “¿Acaso la sangre del hombre que nunca conoció está corrompida y putrefacta, marcada por una maldad innata?”

Aún es noche cerrada. El silencio se ve roto por el murmullo constante de las aguas contra los arrecifes, y la fugaz sombra de alguna ave nocturna que pulula invisible entre los escasos árboles de la zona. Tirso ve entonces a Dolores caminando entre las tinieblas con su pequeño candil. La oye desde lejos, como un crepitar, arrastrando su lento y estropeado cuerpo.

— ¡Tirso! —Alza la voz la mujer, buscando en las penumbras.


Alcaraván se mantiene firme y en silencio, mirando con cierta pena a la anciana. Ella no le puede ver y continúa andando en zigzag, parando de vez en cuando y volviendo a llamar a Tirso en la oscuridad. Alcaraván vigila y estudia cada recodo de la pequeña figura, recordando los instantes vividos con aquella mujer. Su niñez se aleja entre brumas en su memoria, dudando incluso de lo que realmente vivió y lo que soñó. 

¿Cuántas veces huyó de los instantes reales por medio de su acalorada y desvariada imaginación? Tirso sigue en silencio con la mirada a Dolores desde una cierta distancia. Tantos años después de convivencia y ¿cómo es posible que le estremezca ese olor tan nauseabundo? Tirso percibe lo que para él es el aroma a muerte que desprende aquella mujer. Se lleva el cuello de su chaqueta al rostro y aspira con fuerza la esencia que guarda en sus hilos la prenda. Se echa hacia atrás con asco y repugnancia. 

Dolores no recuerda tanta felicidad desde antes de la muerte de su querido marido. Le acompaña un sentimiento de equilibrio, de quietud. Siente que soltó un lastre de penas y desgracias, que la Virgen por fin veló por ellos, y que no siempre es el sufrimiento el vencedor en las penurias del día a día. 

— ¡Tirso! —Vuelve a llamar Dolores — ¡Ah…querido, eres tú! Me desperté y cómo no estabas me preocupe de… —


Alcaraván… o Tirso no puede remediarlo. Uno de los dos seres que anidan en su corazón. Con paso veloz, Tirso se acerca a Dolores mientras ésta le habla. La sujeta con fuerza de las manos haciéndola soltar el candil, estrellándose contra el frío suelo y matando la última luz para la anciana. Dolores calla aterrorizada. Alcaraván prácticamente la eleva del suelo mientras la arrastra hasta el precipicio y la empuja hacia el abismo. 

— ¡Tirso…! —Aúlla la pobre mujer, perdiéndose el sonido a través del infinito ocaso.


Tirso se asoma con cautela. A través de la fina luz de la Luna que las nubes dejan pasar entre soplo y soplo de aire, el cuerpo desmembrado de la mujer se percibe por un instante, para perderse después arrastrada por las poderosas corrientes del océano. Entonces, un profundo llanto de horror y pánico surge de las más profundas entrañas de Tirso. Arrodillándose sobre la fría arena, llora como un recién nacido con el corazón roto y enloquecido. 

— ¡Oh Dios mío!...Ah —Una culpa indescriptible le agarra el pecho, apretando de tal modo que le falta el aire.


— ¡Ah…! Madre… ¡No! —


— ¡No! ¡No! ¡No! —


El viento de la noche arrastra la maldición, y como un autómata sin pensamientos regresa al solitario hogar con lágrimas bajando por su rostro, helándose hasta quedar resecas e inertes como su misma alma. Con la clara certidumbre del demonio que lleva dentro, y el único final que le esperará tarde o temprano.

 

En la comarca, aquello quedó como un desgraciado accidente; la anciana mujer saldría de la casa en plena penumbra llevada por algún desvarío propio de la edad, y acabó precipitándose al abismo por algún tropiezo o mareo. La muerte de Dolores pasó desapercibida, eclipsada por el milagro cuyo rumor y noticia del divino toque de la Virgen empezó a extenderse por todos los rincones del Archipiélago. Y para los más próximos a Dolores, su defunción se veía condicionada por los designios del señor; lo que con una mano te da… con la otra te lo arrebata.

 
 
  


1.732

 
 

“Cuando el hombre no se encuentra a sí mismo, no encuentra nada.”

 

 
 

Johan Wolfgang Goethe (1.749—1832)
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El nacimiento de un soldado

 
 

Andrés vio llegar a Tirso a la parroquia, una semana después de la marcha de la flota a las Américas. Era ya noche cerrada y se encontraba cerrando el cerrojo de la casa de Dios. La voz de Tirso la reconoció al instante, pero a la luz del candil que colgaba a la entrada de la iglesia, pudo comprobar que aquel rostro ya nunca sería el vivaz Alcaraván de antaño. Una gruesa y sucia venda le tapaba su grácil rostro juvenil, con la salvedad de sus ojos que quedaban al aire. 
 

La brecha abierta en la cara de Tirso, cruza desde su cuero cabelludo y el medio de su frente hasta el suelo de su barbilla, surcando parte de la nariz y el ojo derecho pero sin llegar a dañar su visión. Después continúa su camino hacia la izquierda faltándole al muchacho parte del labio superior. Los cuidados de Andrés y su paciencia evitaron que tanto la herida como su alma fuesen a peor, y la brecha no causó mayores daños que el aspecto físico que por siempre marcaría a Alcaraván.
 

Unos pescadores le encontraron mal herido y con el lazo de la parca sobre su alma. Lo llevaron a la capillita de San Pedro, donde las monjas del lugar le mantuvieron caliente, alimentado y en reposo hasta que Tirso tuvo fuerzas suficientes para ir hasta Santa Cruz.
 

Alcaraván se negó a salir de la parroquia, salvo el día que se encaminara a firmar su sentencia bajo la vara del alguacil por el asesinato de Dolores. El padre Andrés y él hablaron durante largas horas acerca de la conveniencia o no de tal destino. El párroco llegó a otra conclusión. Recordó al joven la esperanza y la sensación de cercanía para con Dios, que había dejado la huella del falso milagro de Tirso. Qué tras la mentira y la cruel muerte de Dolores, se hallaba un acto que unía a los humildes de la comarca en un místico recuerdo. 
 

¡Andrés no quería hacer más daño a aquellas pobres gentes! 
 

Debían hallar la redención. 
 

 
 

Con el paso de los días, el intenso dolor físico que sufría Tirso fue menguando. No había duda, que la cicatriz le quedaría para siempre como señal inequívoca de sus errores. Un distintivo que de manera perpetua, sería parte de Alcaraván. 
 

Una jornada cualquiera, las piezas de artillería del Castillo de San Cristóbal revelan a Alcaraván su destino. Sentado frente a la fortaleza, rememora el aire azotando su rostro en la enorme barcaza rumbo al Cruz de Cristo. Aquella paz, la certeza de descubrir a Carmen entre sus brazos, y después sólo agua salada…y la palpable presencia de la muerte arrastrando de él hasta las negras profundidades. Siente que nada importa ya. El vacío se adueña de su espíritu. 
 

Observa a los militares alzando la bandera en medio de la plaza. Alcaraván ve aquella cruz con aspas elevarse al poniente, como nunca hasta entonces la había observado. Ni tan siquiera cree que realmente haya pensado en su existencia. Un pendón al viento más, que sólo en sus infantiles ensoñaciones había aparecido ondeando en su imaginación. Una segunda salva le despierta de un largo sueño de dieciocho años. Se levanta primero despacio y pensativo, para salir disparado dirección a la parroquia en busca de Andrés. 
 

Alcaraván no quería martirizarse con reproches y llantos por la pérdida de Carmen. Pero sí sentía la obligación de pagar un precio por la muerte de Dolores. ¡Redención! 
 

¡Qué mejor penitencia!, que servir al rey católico hasta sus postreras consecuencias… ¡Alistarse en los ejércitos de su majestad! 
 

Andrés le acompañaría en la expiación como capellán militar en el regimiento donde recayera su pupilo. El fraile no podía evitar considerarse cómplice de la gran mentira. Su aportación fue accidental, pero como guardián de la verdad, una responsabilidad voluntaria le dictaba seguir al muchacho en su destino final. Y lo cumplió. No tuvo tiempo de arrepentirse, ni de marearse en divagaciones u otras opciones. 
 

A los pocos meses de rubricar su destino castrense, y sin haber aprendido apenas el arte de la guerra, fueron embarcados con rumbo al Reino de Valencia, sin saber cuál era su última etapa. 
 

Solitario y callado, Alcaraván solo deseaba concentrar su presente en aquel uniforme. Siempre se prestaba voluntario para toda clase de tareas que surgían. Era el primero en levantarse al toque de diana y el último en acostarse. Todas las noches visitaba a su cómplice el padre
Andrés en la capilla del regimiento. Durante las primeras semanas se arrodillaba ante él, bajo la cruz del Cristo redentor, sin mediar palabra. Ni tan siquiera pedía perdón. Para Tirso, la esperanza era algo que no se merecía. Suplicaba a Dios que guardara en su seno a la vieja Dolores y a todos aquellos a los que había traicionado. 
 

 
 

Alcaraván deseaba abrigarse con la bandera del imperio de tal manera, que sólo aquel estandarte inundara sus pensamientos… ¡qué nada más allá de aquella enseña le pudiese importar! ¡Qué aquel fatídico día que cayó al agua, todo rastro de emociones quedaran fondeadas y sumergidas en las bravas costas de Tenerife!
 

Más allá de sus aspiraciones, el rostro de Carmen queda tatuado en sus parpados, surgiendo irremediablemente en cada uno de sus sueños… 
 

 
 
  


La Florida
Española 

 
 

El largo periplo hasta el otro lado del océano Atlántico no fue en absoluto agradable. Y no se debió a los ingleses, ni por la fiera naturaleza y sus elementos. Carmen no tardó mucho en descubrir que se encontraba en cinta. Percibió la nueva vida que arraigaba en su cuerpo enseguida, como si ésta le musitara desde un eco lejano. 
 

Finalmente, no le quedó más remedio que admitir que estaba embarazada… y por supuesto, Germán no era el padre. En ese mismo instante y tragándose la punzada de dolor, Germán comprendió que aquel era el decisivo momento de su vida en que los caminos a escoger marcarían para siempre los lazos que le unirían o no a ella. Su amor por Carmen prevaleció por encima de su orgullo. 
 

—Te amo —la dijo —. El primero de nuestros vástagos… — 

 

Sonrió y después la besó con ternura en la frente, posando su mano en el abdomen aún firme de la mujer. 
 

Germán se dirigió al gobernador de la ciudad para que se celebrase la boda aquella misma tarde. Con ese paso decisivo, el gentilhombre daba por zanjado cualquier duda respecto al perdón que concedía a Carmen. Y ella lo valoró, advirtiendo el compromiso que estaba dispuesto a asumir por ella. 
 

Aquella noche Germán tuvo en sus brazos a Carmen por vez primera, amando y poseyendo a la joven de rojizas crines, como tantas veces había soñado. Carmen intentó en vano amar por completo a su marido incondicionalmente… pero los fútiles propósitos no bastan cuando hay sentimientos contradictorios por medio que luchan por prevalecer. 
 

Con el deseo de tener un proyecto en común dijo que sí, no obstante, en su interior un grito rotundo dificulta el deseo de convertirse en la buena esposa de Don Germán Díaz. La traba que interfería aquella pretensión se encontraba al otro lado del océano, en algún lugar de Santa Cruz de Tenerife. 
 

Con el nombre de Tirso grabado en la garganta formando un invisible nudo en ella que la impide articular aquel sonido sin sufrir, Carmen acaricia su abultado vientre preguntándose por el joven al que siempre considerará el amor de su vida; Alcaraván. 

 

 
 

 

CONCLUSIÓN DEL PRIMER LIBRO

 

 

Descárgate gratis Alcaraván Interludio, un enlace con el libro segundo.

 
 
  


Glosario

 
 

¡Ante todo agradecerte la lectura del libro!
 

 
 

 Te espero con gran emoción en la segunda parte de Alcaraván. Si has disfrutado con él, te agradecería de corazón una reseña y una valoración positiva en Amazon ¡Si son cinco estrellas mejor! Muchas gracias y un enorme saludo. 

Recuerda que puedes descargarte gratuitamente Alcaraván Interludio, como adelanto y enlace con el segundo libro, hasta que éste último salga a la venta.
      

 
 

Durante más de un año de un esmerado trabajo de investigación y esfuerzo, puse toda mi ilusión y conocimientos para la realización de la obra. La ambientación histórica y los datos aportados en la novela son reales. Los personajes que rodean al protagonista son ficticios, pero ciertas personalidades representativas son respetadas por entero. En el blog que aporto más adelante, tendrás una entrada donde puntualizo quién es quién, los lugares dónde se suceden los hechos, tanto ficticios como reales, las costumbres de la época, el sistema jurídico de la Inquisición, datos históricos y de gran interés, mapas, curiosidades, el problema del contrabando, y un largo etcétera. Me permitido ínfimas licencias históricas, con el afán de acercar con más facilidad al lector del siglo XXI aquella apasionante época, dónde las estrictas normas eclesiásticas y sociales podrían resultar en ocasiones poco atractivas. 
 

 

He creado una lista de correo donde puedes dejar tu email para avisarte del lanzamiento de la segunda parte de Alcaraván pastranadecien@gmail.com

 

En el Canal de YouTube de Alcaraván podrás ver videos relacionados con la época y mucho más. 

 

El blog de Alcaraván es

http://lasaventurasdealcaravan.blogspot.com.es


 

Actualizaré el libro con algunas de las entradas que vaya editando cada cierto tiempo en el blog, tú no tendrás que hacer nada, simplemente, verás nuevos enlaces directamente en él. No incorporo todas, ya que no encuentro motivo para masificar la lista. 

 

Espero encontrarte allí:

Actas del azúcar y Melaza


Batalla de Brihuega


Canarias


Casa de la Contratación de Indias


Comercio entre España y sus colonias en América


Composición de los tribunales


Florida española


Guerra de Sucesión Española


Ilustración Española


La orchilla. El tinte púrpura canario


Los lugares de la novela


Moros en la costa


Personajes


Personajes históricos
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