
  


  
    
  


  
    Juana la Loca es uno de los personajes más singulares y perturbadores de nuestra Historia. Le tocó ser protagonista, muy a su pesar, en una época convulsa aunque determinante para el futuro. Pero sobre todo fue una víctima: víctima del ansia de poder de los hombres que gobernaron la España más poderosa de todos los tiempos, y también víctima de una profunda depresión causada por el desprecio, la soledad, los celos y finalmente la muerte de su amado esposo.


    Vivió muchísimos años para lo que era habitual en la época, lo que es sorprendente si tenemos en cuenta las extrañas circunstancias que rodearon su existencia y los singulares hechos que protagonizó: dio a luz nada menos que a seis hijos, realizó largos y penosos viajes en su juventud, tuvo muchos periodos de auténtica enajenación mental en los que maltrataba su cuerpo y su espíritu, y sobre todo estuvo recluida durante sus casi últimos cincuenta años en un palacio de la fría ciudad de Tordesillas, no siempre en las mejores condiciones.


    Hija y nieta de reyes, madre de reyes y emperadores, destinada ella misma a ser una poderosa reina, no llegó a gobernar realmente ni en uno solo de sus días. Esta es la historia de una mujer que pudo tener el mundo a sus pies, pero que ni siquiera llegó a encontrarse a sí misma en toda su larga vida.

  


  
    [image: Logo]
  


  Javier Manso


  Breve historia de Juana I de Castilla


  Juana la Loca


  Breve historia: Protagonistas - 36


  ePub r1.1


  FLeCos 29.05.2020


  
    Título original: Breve historia de Juana I de Castilla


    Javier Manso, 2019


    


    Editor digital: FLeCos


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    A Rosa, que me susurra mientras duermo.

  


  Introducción. La España del quinientos


  UN PAÍS EN PLENA TRANSFORMACIÓN


  Cuando se analiza en profundidad la realidad que conformaba la península ibérica antes de las Cortes que los Reyes Católicos convocaron en Toledo en el año 1480, resulta todavía más admirable su gesta, su visión de futuro, el esfuerzo titánico con el que transformaron un territorio aún sumido en la triste oscuridad de la Edad Media en la más luminosa de las potencias mundiales del momento.


  Nicolás Maquiavelo personalizó esta admiración en la figura del rey Fernando I, según podemos leer en El príncipe, su obra más conocida y basada en la figura del Rey Católico, quien «merece ser considerado muy justamente como un nuevo príncipe, pues de un pequeño y débil rey ha pasado a ser el mayor monarca de la cristiandad». Viene aquí a colación recordar también la famosa frase que pronunció el poderoso rey Felipe II mientras admiraba un retrato de su bisabuelo: «A él se lo debemos todo».


  Para entender la grandeza de esta transformación hay que observar con detenimiento cuál era el punto de partida. A la muerte del rey Enrique IV de Castilla, hermanastro de la gran reina Isabel, la Península era una tierra en gran parte seca y estéril, separada del resto de Europa por la imponente barrera de los Pirineos, y además diseccionada en un crisol imposible de pueblos, razas, lenguas, divisiones y rencillas. Carente de recursos naturales, Castilla era la hermana pobre de las grandes áreas naturales que conformaban el continente europeo.


  Sin embargo, en muy pocos años, el matrimonio formado por estos grandes monarcas consiguió engancharse al tren de los cambios que estaba recorriendo los reinos del norte, e incluso superarlo con creces, convirtiendo a la «nueva» España recién nacida de su unión en la monarquía más potente del momento y en la cuna del imperio más formidable que ha conocido la historia moderna. Desde las Cortes de Toledo de 1480 España ya pasará a ser una realidad histórica y no una mera denominación geográfica. En esa crucial reunión, los padres de Juana lograron aprobar una serie de reformas que iban a resultar el disparadero del crecimiento que estaba por llegar. Para empezar, consiguieron asentar el poder de la Corona muy por encima del de la alta nobleza, que era el que hasta entonces había prevalecido, y con esto lograron dotarse de recursos y herramientas suficientes como para acometer todos los cambios y conquistas que los convertirían en la pareja más recordada de la historia de España. Se trataba de hacerse con el poder político, pero reconociendo a la aristocracia la prevalencia económica y social, para no ganarse su enemistad y evitar enfrentamientos que les hubieran lastrado irremediablemente. Se puede decir que en estas Cortes se gestó el Estado moderno en Castilla y se creó la monarquía absolutista, régimen que iba a imperar en Europa durante los siguientes siglos.
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    Retratos de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando. El de Isabel (hacia 1500-1504) es obra del pintor flamenco Juan de Flandes y se conserva en el palacio real de Madrid.

  


  Cuando ambos monarcas contrajeron matrimonio, todos pensaron que se trataba de la unión de dos casas reales, a la manera en que se estaban produciendo uniones similares en otras latitudes, por lo que ambos pueblos, Castilla y Aragón, mantendrían su independencia, sus distintas formas de gobierno y sus respectivas estructuras administrativas. No fue así. En esas Cortes decisivas para la historia de España, los Reyes Católicos decidieron que su unión llevaría consigo la de sus pueblos, y además sentaron las bases para la creación de un Estado moderno. No lo hicieron ideando unos nuevos métodos de gobierno revolucionarios respecto a los anteriores, pero sí pusieron orden en las estructuras de poder que ya existían, y reorganizaron de forma centralizada los poderes ejecutivo, judicial y eclesiástico. Finalmente, aplicaron esta forma de organización en todos sus territorios, incluidos los nuevos que se iban incorporando a la Corona, y fueron implacables en la gestión, aplastando de raíz cualquier amago de disidencia.


  Su idea de España, sin embargo, venía de la más remota Edad Media, de la época visigoda, o incluso más allá, de la Hispania romana. Los Reyes Católicos fueron capaces de ceder en lo esencial y de entenderse entre ellos, de forma casi increíble, formando una curiosa diarquía en perfecta igualdad que resultó irrompible hasta incluso después de la muerte de ambos. Y lo hicieron con luz y taquígrafos, pues cada uno de ellos nombró al otro corregente de su reino: el 28 de abril de 1478 Isabel otorgaba a Fernando plenos poderes para ejercer como soberano en Castilla, a pesar de que este era un reino mucho mayor en todos los aspectos que el que aportaba el aragonés; y el 14 de abril de 1481 Fernando nombra a su esposa igualmente regente en paridad de sus reinos, heredados de su padre Juan II de Aragón, que había fallecido en 1479 a la asombrosa edad para la época de 81 años.


  En definitiva, aplicaron orden a todo, luchando contra los elementos, hasta lograr poner en marcha con éxito la administración y el gobierno del primer Estado de Europa: la seguridad de la población, las explotaciones agrarias y ganaderas, el sistema monetario, el sistema judicial, etc. Pero, además, durante su reinado se consiguió finalizar la Reconquista, con la toma del reino de Granada en enero de 1492, a base de un enorme esfuerzo económico y sobre todo personal, lo que entre otras cosas dio a los reyes un gran prestigio y les valió la gratitud de todas las casas reales europeas y de sus poblaciones.


  Por si fuera poco, también fueron determinantes en la consecución de un hecho que cambió drásticamente el curso de la historia: apoyaron sin reservas la aventura de un desconocido marino genovés a quien nadie había dado crédito hasta entonces, y que acabó descubriendo un nuevo y vastísimo continente al otro lado del Atlántico, lo que reportó a España una dimensión geográfica y económica desconocida hasta aquellas fechas. Hablamos por supuesto del descubrimiento de América, que entonces se llamaron las Indias Occidentales, por parte de Cristóbal Colón.


  El rey Fernando, como buen aragonés, tampoco olvidó durante sus años de reinado mirar hacia el Mediterráneo, donde consiguió hacer aún mayor el conjunto de territorios unidos a la Corona española gracias a sus conquistas en Nápoles, Sicilia y otros territorios italianos, con personajes legendarios como el Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba, comandando las temibles tropas españolas. Y la guinda personal en su pastel: Navarra, la «abuela vascona de España», que decía Sánchez Albornoz, incorporada también a la lista de reinos dirigidos por Isabel y Fernando, gracias al empeño de este último.


  También ocurrieron en aquellos años otros episodios más oscuros, que sin duda empeñaron el recuerdo de un periodo de expansión nunca conocido hasta entonces: la implantación y puesta en marcha de la infamante Inquisición, o la expulsión nunca bien explicada de los moriscos y los judíos. Son asuntos sin duda controvertidos, pero que en todo caso hay que situar en su contexto, el del empeño de los reyes en poner todas sus conquistas y su poder al servicio de la cristiandad, y que en todo caso no menguan ni un ápice la trascendencia de sus éxitos.


  Por todo ello, los Reyes Católicos fueron los primeros y mayores reyes renacentistas de Europa. Fueron también los primeros reyes mecenas, los que abrieron el camino a los príncipes de la casa de Austria, de Flandes o de Italia, para proteger y fomentar los movimientos artísticos, culturales e intelectuales que se estaban empezando a producir en todos estos países.


  En un mundo en plena transformación, Isabel y Fernando van a conseguir posicionar a España como la pieza motriz más importante, gracias sobre todo a su esfuerzo personal y su sorprendente y moderna visión de Estado. Pero para comprender mejor la trascendencia de este logro es necesario profundizar un poco más en cómo se había llegado a la situación política que se vivía en aquellos años en la península ibérica, qué estaba pasando en el resto de Europa, y cómo era la vida cotidiana en la Castilla del quinientos desde el punto de vista social, económico, cultural y humano.


  LA PENÍNSULA IBÉRICA


  Una vez eliminado del mapa en 1492 el resto de la nación nazarí que estuvo asentada en territorio español durante siglos, la península ibérica quedó partida en tres grandes territorios que jugueteaban con unirse o separarse en función de los intereses de sus gobernantes en cada momento. Por un lado, la gran Castilla, el reino más pujante de Europa, que se encontraba por aquel entonces en proceso de fusión con el reino de Aragón gracias al matrimonio formado por los Reyes Católicos; matrimonio que, no lo olvidemos, se constituyó básicamente con ese fin, gracias a la lúcida y ambiciosa mente de Isabel.


  Desgajado de estos dos se encontraba el reino de Portugal. El país más occidental de Europa tenía en el siglo XIV cerca de un millón de habitantes, y ya había afirmado sus ansias de ser un país independiente de Castilla en la decisiva batalla de Aljubarrota, en agosto de 1385. En aquella contienda el nuevo rey Juan, hijo bastardo del rey Pedro de Portugal y maestre de la Orden de Avis, cuya dinastía impuso, se ganó el trono de Portugal tras vencer en buena lid al pretendiente castellano, el rey Juan I de Castilla, que se había casado con la infanta portuguesa Beatriz, hija del rey Fernando I de Portugal, y que por lo tanto reclamaba la legitimidad del trono por vía matrimonial. La nueva dinastía se afianzó durante el siglo XV con mucha fuerza, especialmente a raíz del matrimonio del nuevo rey con Felipa de Lancaster, nieta del rey Eduardo III de Inglaterra, lo que propició que Portugal se expandiera y consiguiera grandes conquistas en el norte y en el sur del continente africano, resultado de lo cual hoy todavía se habla la lengua portuguesa en países como Angola o Mozambique.


  El final de la Edad Media en Europa fue de hecho una época en la que se avivó el ansia de conocimientos en general, lo que llevó consigo que en los distintos países se impulsaran planes nunca vistos de exploración y descubrimientos, planes de conquista y colonización de nuevos mundos. Los portugueses fueron pioneros en estas aventuras, pero enseguida Castilla, una vez finalizada la Reconquista de la Península con la toma de Granada en 1492, se lanzó también al conocimiento de tierras inexploradas en África, Asia y especialmente en una América descubierta en ese mismo año por Cristóbal Colón, en una expedición financiada por la Reina Católica.


  Hasta tal punto se tomaron en serio los reinos ibéricos esta cuestión que pronto superaron con creces en conquistas y descubrimientos a cualquier otra corona europea. Quizás este liderato se debió a la misma situación geográfica de la Península y a la tradición marítima de sus gentes, aunque, como siempre, lo más probable es que detrás se encontrara un motivo puramente económico, pues la «grandeza» en aquellos tiempos era en esencia una cuestión de volumen: cuanto más grande fuera tu territorio, más impuestos podías recaudar para financiarte y mayor sería el mercado interno en el que vender tus productos.


  Los dos reinos peninsulares fueron, por tanto, los primeros que dominaron el Atlántico, gracias también a su mayor dominio de las técnicas de navegación. Los portugueses, por ejemplo, definieron por entonces el régimen de vientos y corrientes que regían las travesías a vela. De África comenzó a llegar al reino portugués mucho oro, lo que permitió a los lusos vivir una época de poder y gran riqueza, hasta el punto de que el rey Avis Alfonso V, nieto de Juan I de Portugal, y que, por cierto, accedió al trono con tan solo seis años, puso sus ojos en la vecina Castilla, único país que podía tomar por tierra, dada la peculiar situación geográfica de su reino. El momento era propicio: acababa de fallecer su cuñado el rey Enrique IV de Trastámara, que estaba casado con su hermana Juana. Ambos habían tenido una única hija llamada también Juana, a la que con mucha sorna todos llamaban la Beltraneja, pues se decía que en realidad era hija de Beltrán de la Cueva, valido del rey, ya que parecía ser que Enrique era impotente o no tenía especial inclinación hacia el sexo femenino. Alfonso reclamó la Corona de Castilla para la joven Juana, con la que además intentó casarse en mayo de 1475, a pesar de que era su sobrina carnal. Pero se encontró con la abierta oposición de gran parte de la nobleza castellana, comandada por Isabel, hermanastra de Enrique y tía de la Beltraneja, quien a la postre se convertiría en Isabel la Católica.
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    Planisferio de Cantino, mapa portugués de finales del siglo XV que representa el mundo conocido hasta la fecha; en la Biblioteca Estense de Módena.

  


  La guerra fue larga y bastante cruenta, y solo pudo cerrarse en el famoso Tratado de Alcaçovas, mediante el cual Portugal renunciaba a cualquier reclamación sobre el trono castellano. A cambio, Castilla les reconocía como propios todos los territorios conquistados en el continente africano, más la propiedad de Madeira y las islas Azores, que siguen manteniendo en nuestros días. Mientras, los lusos habían seguido con sus gestas y, por ejemplo, fueron los primeros en entrar en el océano Índico doblando al este el cabo de Nueva Esperanza. En su detrimento, hay que decir también que fueron los primeros que abrieron el comercio de esclavos negros secuestrados en África.


  Desde los dos bandos, hubo algunos intentos posteriores de unificar ambos reinos, siempre al estilo de la época, mediante enlaces matrimoniales entre casas reales. El más serio fue el protagonizado por el pequeño Miguel, hijo del rey luso Manuel I el Afortunado y de la princesa Leonor, primogénita de los Reyes Católicos y por entonces heredera legítima de las respectivas coronas de sus padres. Por desgracia, Miguel murió siendo aún un niño por lo que no se consiguió la ansiada unión. Sea algo bueno o sea malo para ambos, la realidad es que esta separación ha perdurado hasta nuestros días.


  Respecto al reino de Castilla, una vez finalizada la conquista de Granada contaba con más de cuatro millones de habitantes y ocupaba un extenso territorio que iba desde Galicia a Granada, flanqueado por los reinos de Aragón al este y Portugal al oeste. Acabamos de ver cómo Isabel I de Castilla se había ganado a pulso la legitimidad de su corona ante su sobrina Juana la Beltraneja, apoyada por Alfonso V de Portugal. En octubre de 1469, Isabel se había casado, no sin dificultades, con el príncipe Fernando, heredero al trono de Aragón, en propiedad de su padre Juan II. Esta unión de facto de los dos grandes reinos peninsulares es lo que más preocupó al rey portugués ya que se veía empequeñecido y aislado, adosado a un reino gigantesco que más tarde o más temprano tendría intención de engullirlo.


  También preocupó mucho esta unión española al rey francés Luis XI, quien con ello veía desvanecerse sus esperanzas de anexionarse Navarra. Su sucesor, Carlos VIII, tuvo incluso que restituir a Aragón los condados del Rosellón y la Cerdaña, en el Tratado de Barcelona suscrito con Fernando en 1493, después de que su padre los había ocupado por la fuerza veinte años antes. Carlos se vio obligado a esta cesión, pues necesitaba apaciguar el frente aragonés para así dedicar todos los recursos necesarios a la cada vez más complicada situación en Italia.


  El crecimiento del reino aragonés había comenzado antes, a principios del siglo XIV, bajo el gobierno del rey Jaime II, quien potenció el poder real a nivel interno, y puertas afuera logró conquistar Cerdeña y gran parte de la actual provincia de Alicante. A finales del siglo XV, el reino aragonés era un próspero territorio de cerca de novecientos mil habitantes, con una intensa actividad comercial enfocada al Mediterráneo, y que contaba, además de con las regiones peninsulares, con los reinos italianos de Nápoles, Cerdeña y Sicilia, las islas Baleares y los condados de la Cerdaña y el Rosellón.


  Anteriormente, a primeros de ese mismo siglo, una nueva dinastía había tomado la Corona aragonesa. Todo comenzó con la muerte del único hijo del rey Martín el Humano en 1409. Al no tener más descendencia, dos candidatos reclamaron el trono para sí. Por un lado, Jaime, el conde de Urgel, que representaba a la alta nobleza, y por otro, un Trastámara llamado el infante Fernando el de Antequera, hijo del rey Juan I de Castilla y de Leonor de Aragón, hermana de Martín. Fernando se había casado con Leonor Urraca de Castilla, la Ricahembra, y era propietario de gran parte de los rebaños de ganado lanar de la Mesta; lana que constituía la materia primera principal para alimentar la industria textil catalana. Así pues, el nuevo monarca Fernando I de Aragón pagó una elevada suma con el objetivo de ser designado nuevo rey en el llamado Compromiso de Caspe, y este nombramiento propició una breve guerra civil entre los partidarios de Fernando y los de Jaime, que finalizó en detrimento del segundo en 1416.


  El hijo de Fernando fue el longevo rey Juan II de Aragón, padre a su vez de Fernando el Católico, quien tuvo que hacer frente entre 1462 y 1472 a una nueva guerra civil entre sus partidarios y los que pretendían dotar de más poder a las Cortes aragonesas. Como ya sabemos, aún siendo príncipe, el futuro rey Fernando II de Aragón se casó con Isabel, entonces todavía princesa de Asturias. Fue precisamente el fallecimiento del rey Juan II en 1479 el que propició que el matrimonio formado por los Reyes Católicos pudiera materializar la unión de ambos reinos. Desde aquel momento, va a empezar a hablarse de dos únicos reinos dentro de la Península, en vez de tres.


  EL PUZZLE EUROPEO


  A finales del siglo XV, los reinos de Castilla y Aragón, que conformaban una única entidad gracias al matrimonio constituido por Isabel y Fernando, se convirtieron en la primera potencia europea dado su empuje en todos los aspectos sociales. Observando a España con envidia y preocupación se hallaban otras tres grandes coronas que maniobraban para evitar quedarse apeadas del tren de crecimiento que empezaba a significar el Renacimiento: Inglaterra, Francia y el ducado de Borgoña. Además, no hay que olvidarse de otra fuente de poder clave en aquellos tiempos, los llamados Estados Pontificios, los territorios que estaban bajo la tutela directa del influyente papa de turno, ni del poderoso Sacro Imperio Germánico, heredero del que en su día fue el grandioso Imperio romano.
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    Mapa de Europa en el siglo XVI

  


  En Inglaterra, la segunda mitad del siglo XV se caracterizó por un poder de la Corona bastante débil, debido a las delirantes decisiones que tomaba el rey Enrique VI, algunos dicen que a causa de la locura que padecía y otros que por la mala influencia que ejercía sobre él su esposa extranjera Margarita de Anjou. Esto propició bastantes sublevaciones de todo tipo y un auge de la delincuencia y la inseguridad, y acabó en la llamada guerra de las Dos Rosas, donde se enfrentaron la rosa blanca que representaba la casa de York y la rosa roja de la casa Lancaster.


  El triunfador fue Eduardo de York, quien hizo ejecutar a Enrique, extinguió la casa de Lancaster y se coronó nuevo rey Eduardo IV, hasta su muerte en 1483. Fue aquel un periodo de continuas guerras internas, que continuaron en el corto reinado de su hermano Ricardo III. Ricardo se vio tan agobiado por el empuje de otro candidato al trono, Enrique Tudor, que recurrió a la implantación del terror en el reino. De poco le sirvió. Finalmente, Enrique le derrotó en la batalla de Bosworth, en la que Ricardo perdió la vida, y se proclamó nuevo rey con el nombre de Enrique VII, instaurando así la nueva dinastía de los Tudor.


  Con el nuevo rey se logró cierta paz en territorio inglés, lo que propició una nueva senda de crecimiento económico, y se consolidaron los cimientos de la monarquía absoluta en las islas. Consciente de su debilidad inicial, Enrique inició un indisimulado acercamiento hacia otras monarquías europeas, especialmente hacia España, Portugal, Borgoña y el Sacro Imperio. Con el sempiterno enemigo francés intentó mantener las distancias, hasta que llegara la ocasión de ajustar cuentas cuando llegase el momento. Como ya veremos más adelante, Enrique concertó el matrimonio de su hijo Arturo, heredero al reino, con Catalina, hija de los Reyes Católicos y hermana de Juana, lo que le garantizaba contar con un potente aliado al sur de Francia, que no olvidemos que era su gran enemigo.


  Mientras tanto, en Francia, ya a finales del siglo XIV, el gran rey Carlos VII el Victorioso había conseguido echar a los ingleses de suelo francés, había realizado una serie de reformas administrativas que dotaron al país de una estructura mucho más moderna y centralizada, y empezó a formar un potente ejército dotado con las armas más destructivas que hasta entonces se habían conocido. Su hijo Luis XI resolvió el problema de la Borgoña, que había quedado latente durante el reinado de Carlos, y terminó de convertir a Francia en una enorme y temible potencia en Europa. Sus miras expansionistas puestas en la península italiana provocaron un larguísimo periodo de enfrentamientos entre Francia, España y el Imperio por la posesión de territorios como Nápoles, Sicilia o Milán; guerra en la que durante años destacó por el bando español el famoso Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba.


  Respecto al llamado ducado de Borgoña, estaba constituido por una curiosa amalgama de territorios con culturas e idiomas muy diversos, pero que funcionaban bajo una única autoridad, que estaban delimitados por la frontera con Francia, el mar del Norte, la Confederación Helvética y el Sacro Imperio Romano Germánico. En su momento, el ducado estaba conferido por Francia, desde finales del siglo XIV, en apanage a un miembro de la dinastía francesa Valois, empezando por Felipe el Atrevido, hermano del rey francés Carlos V, quien fue, por lo tanto, el primer duque de Borgoña. El régimen de apanage significaba que el duque podía disfrutar de poder absoluto en esa zona por un tiempo determinado, pero luego el poder revertía a la Corona francesa. No obstante, los distintos duques fueron dotando a la región de estructuras que la acercaban cada vez más a la independencia, y, en la práctica, Borgoña llegó a ser un territorio independiente de Francia hasta la intervención de Luis XI. El nuevo rey no declaró la guerra al ducado, pero sí le aisló políticamente y le empujó a la guerra contra los suizos, quienes en 1477 derrotaron al duque Carlos I el Temerario en Nancy. Este Carlos I es todavía un personaje legendario en aquellos países, pues antes de caer derrotado había conseguido reunir bajo su dominio el condado de Flandes, unos cuantos ducados entre los que se contaban Holanda y Luxemburgo, y algunos señoríos como el de Malinas. Sin embargo, aunque perdió en su pugna con el poderoso rey francés por el ducado de Borgoña, consiguió la proeza de unificar un considerable territorio entre las grandes potencias de Francia y el Imperio austriaco.
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    Retrato anónimo de la escuela flamenca que muestra a una joven María de Borgoña, madre de Felipe el Hermoso

  


  El ducado pasó entonces a manos de su hija María de Borgoña, futura madre de Felipe el Hermoso, quien para reforzar su débil posición decidió casarse con el emperador Habsburgo Maximiliano I. Al casarse con María, Maximiliano recuperó gran parte del territorio cedido por Carlos. Esta unión matrimonial hizo que el ducado pasara a formar parte del Imperio, aunque siempre conservaría un alto grado de autonomía. Como veremos más adelante, a pesar de la inestabilidad política en todos aquellos años, el país registró una gran actividad industrial que le reportaba una constante fuente de ingresos económicos, gracias a los cuales el nivel de vida en Flandes era muy alto y su ejército estaba muy bien pertrechado. Por eso los Reyes Católicos buscaron en su momento acordar un doble matrimonio entre sus hijos Juan y Juana y los hijos del emperador Maximiliano y de la duquesa María, Margarita y Felipe, este último ya duque de Borgoña y archiduque de Austria; matrimonios que tanto juego van a dar en esta historia.


  Por último, el papa ejercía de señor absoluto en todos los asuntos terrenales en los Estados Pontificios, pero, además, su poder espiritual salía de sus fronteras y se imponía con fuerza en todos los reinos europeos. El santo padre no era solo el legítimo representante de Dios en la tierra y, por tanto, la cabeza espiritual de todo el pueblo cristiano, sino que también ejercía una enorme influencia política, por lo que las distintas monarquías europeas competían en atraerse sus favores y en predisponerle en contra de los demás. Muchas veces, una bula o cualquier otro documento firmado por el papa tenía más fuerza que las propias leyes internas de cada uno de los países, por lo que era imprescindible llevarse bien con él para poder poner en práctica sin cortapisas muchos de los planes que diseñaban para su crecimiento.


  Durante el siglo XV, los llamados «malos papas» estuvieron de hecho bastante más preocupados de sus acuerdos y desacuerdos con el resto de los Gobiernos europeos que de desarrollar su misión religiosa en la tierra, fruto quizás de la creciente secularización que trajo consigo el Renacimiento. Destacaron en este aspecto Alejandro VI, mucho más pendiente de los placeres terrenales que de los espirituales; Julio II, el llamado Papa Guerrero, o León X, con quien el papado cayó hasta tal punto de degeneración que con él empezó a fraguarse la reforma luterana. Adriano VI, de quien hablaremos más adelante y que fue papa en la década de los veinte, resumió la situación con estas significativas palabras: «El vicio ha venido a ser tan natural, que los con él manchados no sienten ya el hedor del pecado»[1].


  El afán recaudatorio de los Estados Pontificios fue en aquellos años notablemente excesivo. Los papas necesitaban dinero para cubrir su desmedido afán de lucro y costear las guerras que sostenían con la finalidad de acrecentar sus dominios y la incansable construcción de suntuosos palacios y castillos. El resto de los Estados miraba hacia Roma con un rechazo cada vez mayor, pues veían que la curia y todo el clero estaban abandonando los principios cristianos y solo se centraban en incrementar la fiscalidad para financiar su sed de placeres terrenales y sus objetivos expansionistas. En 1455 se presentaron al papa una serie de quejas formales en este sentido, pero el santo padre hizo caso omiso, lo que provocó que una gran parte de la población de Alemania le diera la espalda, y así años después se inició el movimiento de la Reforma, a la cabeza del cual estuvo el fraile agustino Martín Lutero, y con la que ya tuvo que lidiar el emperador Carlos V, hijo de Juana, en la primera parte del siglo XVI.


  LA ESPAÑA CULTA DEL RENACIMIENTO


  En la España de los siglos XV y XVI se solaparon dos mundos distintos: el de la gente del pueblo, que conservaba con celo sus ancestrales tradiciones, y el que estaba llegando desde otros rincones de Europa, el mundo «moderno», un entorno en el que la preocupación por la cultura era mucho más evidente, y en el que el más avanzado pensamiento humanista estaba dando pie a grandes inventos como la imprenta o a sorprendentes descubrimientos de tierras lejanas.


  En materia educativa, por ejemplo, los Reyes Católicos se fijaron en la pujanza de las grandes universidades europeas como Lovaina, la Sorbona o Bolonia, y decidieron crear en España algunos nuevos centros universitarios del mismo estilo: Valencia, Zaragoza y, sobre todo, Alcalá de Henares, gracias al impagable empeño del cardenal Cisneros. También fundaron otras instituciones dedicadas a la enseñanza de las ciencias y las humanidades, como los colegios mayores de Valladolid, Santa Cruz o San Gregorio. En todos los casos, se esforzaron por asegurar no solo la calidad de las enseñanzas que impartían, sino también la belleza arquitectónica de los edificios que las albergaban.


  Se dice que Isabel en concreto era una entusiasta de los avances artísticos e intelectuales que se estaban produciendo en esa época, por lo que hizo todo lo que pudo por elevar el nivel cultural del reino. Ella misma era una gran lectora de todo tipo de textos, desde poesía hasta novelas de caballerías o tratados religiosos y filosóficos. Siempre se hizo acompañar por los mejores intelectuales castellanos, como su inseparable Beatriz Galindo, conocida como la Latina. A lo largo de su vida, se fue haciendo con una considerable colección de pintura y una excelente biblioteca (todavía se conserva su magnífico misal en el palacio real de Madrid), y se preocupó porque se construyeran bajo sus órdenes distintos edificios y monumentos de marcado componente artístico, hasta el punto de que el estilo arquitectónico de aquella época tomó su nombre: estilo isabelino.


  Por la corte castellana pasaron grandes humanistas, del nivel de Erasmo de Rotterdam o Luis Vives, quienes elogiaron públicamente la educación que los reyes estaban dando a sus infantes. Otros, como Geraldino, según veremos más adelante, participaron incluso en estos planes educativos. También Fernando tuvo en este sentido una estrecha relación con intelectuales renacentistas. Destacamos al poeta Joan Escribá, que fue su embajador en Roma, o al llamado doctor Juan López de Palacios Rubios, el gran jurista, principal creador de las leyes de Toro.


  La actividad desplegada por Cisneros en Alcalá, sobre todo en torno a la redacción de la famosa Biblia políglota complutense, se concretó en la llegada a España de un numeroso elenco de profesores y de especialistas, que convirtieron España en el primer centro europeo de estudios orientales y que elevó el nivel cultural en todos los estamentos de la sociedad. En literatura, el reinado de los Reyes Católicos supuso un momento de transición entre la tradición medieval, basada en romances y coplas populares, y el pleno Renacimiento que iba a traer a poetas tan representativos como Garcilaso de la Vega o Boscán. Es la época de la poesía prerrenacentista, ya plenamente humanista, representada por escritores como Juan de Mena o Gómez Manrique, el tío del que iba a resultar el mejor poeta del reinado de los Católicos: Jorge Manrique, autor de las excelentes Coplas a la muerte de su padre. El titulado Cancionero general recogerá poemas de todos ellos, y de otros como el marqués de Santillana, fray Íñigo de Mendoza o el citado embajador Joan Escrivá.


  Obra cumbre del periodo es la celebérrima la Celestina (1499), del toledano Fernando de Rojas, hijo de judíos conversos, primera gran obra que tuvo ya serios problemas con la censura inquisitorial. Unos años antes, en el glorioso 1492, había aparecido la Gramática de Nebrija, primera de su género en toda Europa. Fue precisamente Elio Antonio de Nebrija quien hizo famosa la frase de que «siempre la lengua fue la compañera del Imperio», lo que da idea de la importancia que Isabel y Fernando dieron al cuidado y extensión del idioma español. Estos grandes libros demuestran que, a pesar de la indudable influencia de las aportaciones francesas, flamencas, y especialmente italiana, en España se estaban produciendo también obras de enorme trascendencia mundial que conjugaban esas influencias con la tradición local.


  Respecto a la arquitectura, conservamos aún hoy algunos de los edificios más impresionantes a nivel europeo del estilo imperante a finales de la Edad Media, el gótico abarrocado, que dio en llamarse flamígero por influencia francesa. También conservamos muestras de edificios de otro estilo que convivió por aquella época, y que es único en todo el mundo, el mudéjar. La mezcla de estos dos estilos con el renacentista, que estaba empezando a influir desde otros países del continente, confluyó en el ya mencionado estilo isabelino, específico del reinado de los Reyes Católicos, y que convivió en la misma época con el portugués manuelino. Aún seguimos admirándonos cuando nos plantamos frente a la espectacular catedral de Burgos o al convento dominico de San Pablo y San Gregorio en Valladolid. También los reyes iniciaron los trabajos de otras catedrales como las de Sevilla u Oviedo, para lo que trajeron a los mejores escultores y artistas flamencos y alemanes.


  No podemos olvidar, como parte del mismo empuje constructor, otras edificaciones de primera línea como San Juan de los Reyes en Toledo, la Capilla Real de Granada, el Hospital Real de Granada o la fachada plateresca de la Universidad de Salamanca. En todos estos edificios siempre exigieron que aparecieran todos los símbolos de su reinado: los escudos reales, las granadas, el águila de san Juan Evangelista y el yugo y las flechas. En otros casos, su preocupación artística sirvió de impulso para que otros nobles también se lanzaran a financiar obras similares. Son ejemplos de ello el palacio del Infantado de Guadalajara, obra de la familia Mendoza, la casa del Cordón de Burgos, la casa de las Conchas en Salamanca, y muchas otras en Cáceres, Sevilla, Medinaceli, Úbeda, Zamora, Barcelona, Zaragoza… Son palacios residenciales consecuencia del largo periodo de estabilidad económica y política que trajeron los monarcas.
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    Fachada de la Universidad de Salamanca (1529), de estilo plateresco

  


  En este periodo también recibieron un fuerte impulso otras artes, como la pintura o la escultura. De esta última son ejemplos los magníficos sepulcros que tallaba en piedra Gil de Siloé, junto con otros maestros españoles e italianos, de los que hay que nombrar especialmente el llamado Doncel de Sigüenza. Conservamos igualmente deslumbrantes retablos en madera, como los que tallaban Pedro de Berruguete o Juan de Bigarny. Respecto a la pintura, Isabel inició la costumbre, que luego continuaron los Austria, de crear pinacotecas financiadas por la Corona, en este caso con obras de grandes artistas españoles y flamencos.


  Respecto a la música, habría que recordar la enorme vigencia que esta forma artística tuvo en la España de los siglos XV y XVI. A falta de otros entretenimientos, escuchar música era una de las formas preferidas de pasar el tiempo, tanto para las clases dirigentes como para las más populares. En este sentido, tanto Castilla como Aragón estuvieron por entonces a la cabeza de la creación musical en toda Europa, sobre todo con la creación de los cancioneros, que eran valiosísimas colecciones músico-poéticas, algunos de los cuales se han constituido en verdaderas obras de arte polifónico, como el llamado Cancionero de palacio. Poetas como Juan del Encina creaban numerosas creaciones musicales cantables en forma de villancicos, romances o canciones, que se escuchaban por toda la geografía española y que trataban temas tan diversos como el amor, la historia reciente, la religión, lo caballeresco o lo pastoril.


  LA HERMANDAD Y LA INQUISICIÓN


  En cuanto los Reyes Católicos iniciaron la enorme transformación de un país entero en todos y cada uno de sus estamentos, se dieron cuenta de que para garantizar la puesta en práctica de todas las reformas, y para proteger a la población de la codicia de los antiguos señores feudales y de las hordas de bandidos y forajidos que campaban a sus anchas por todo el territorio como un verdadero ejército anárquico, era imprescindible la creación de una fuerza policial.


  Es entonces cuando encargan al sacerdote Juan de Ortega y a Alonso de Quintanilla, auditor real, la puesta en funcionamiento de una especie de policía civil a la que llamaron la Hermandad. Este cuerpo de seguridad, que nunca se llamó Santa como se cree equivocadamente, supuso la recuperación de unos escuadrones civiles de autodefensa que ya existieron en los siglos XII y XIII. La Junta de la Hermandad se estableció durante 1476 (fecha de la carta fundacional) en Toledo, bajo el mando del duque de Villahermosa, don Alfonso de Aragón, hermano natural del rey. Pronto, bajo la dirección de los distintos alcaldes de las poblaciones, responsables últimos de su buen funcionamiento y de pagar a los cuadrilleros, comenzaron a hacerse juicios bastante rápidos, cuyas sentencias se cumplían sin ninguna demora. En poco tiempo, la Hermandad era una fuerza muy eficaz que operaba en todas las poblaciones de una punta a otra del reino, muy apreciada por la población civil y mal soportada por la alta nobleza.


  En efecto, como dice José Antonio Vaca de Osma en su clásico estudio sobre Los Reyes Católicos, «Fue un gran acierto político la creación de la Hermandad, ya que permitió a los reyes disponer de una fuerza propia a su servicio, no solo policía, sino un auténtico ejército móvil de maniobra para cualquier eventualidad». Habría que añadir que también supuso una fuerza disuasoria ante posibles rebeldías de los grandes señores de la nobleza castellana, gracias a sus cerca de quince mil efectivos a permanente disposición de Isabel y Fernando.


  Por otra parte, a ambos, y especialmente a Isabel, les preocupaba mucho asegurarse de que uno de los pilares en los que se debía basar la unidad nacional que estaban forjando entre sus reinos fuera la religión. La reina era profundamente católica, hasta el punto de que gran parte de sus objetivos y logros tenían un componente evangelizador, como podemos ver con toda claridad en el ímpetu que puso para reconquistar Granada de manos infieles. Por este motivo, se rodeó permanentemente de altos cargos religiosos excelentemente formados, a la cabeza de los cuales estuvo casi siempre el cardenal Cisneros, con el objetivo de instaurar en España una Iglesia única, de inequívoco sesgo eclesiástico, que retomara la esencia de los valores cristianos y se alejara por lo tanto de los excesos que se estaban cometiendo desde el papado en Roma. La parte negativa es que, buscando el objetivo de ser única, por el mismo motivo era excluyente, por lo que no se permitía la práctica de cualquier cristianismo no católico, y mucho menos de otras confesiones. Esta idea central fue el germen del movimiento que Isabel iba a crear y que se conocería posteriormente con el nombre de Inquisición.


  El problema que dio origen al nacimiento de la Inquisición en España no era nuevo. De hecho, se venía arrastrando desde mediados de la Edad Media. Se trataba de la mala convivencia que desde siempre se había dado entre cristianos antiguos y cristianos conversos, debida sobre todo a que una gran parte de estos últimos eran familias judaizantes, es decir, falsos conversos, que pronto comenzaron a ser llamados «marranos». Esta situación causó un creciente antisemitismo, que acabó con verdaderos linchamientos de judíos a finales del siglo XIV.


  Isabel tenía en su cabeza poner orden en España también en el ámbito religioso, al igual que ya lo había hecho en el político, el jurídico o el relacionado con la seguridad ciudadana. Con este propósito, y para atajar de una vez el antiguo problema de los conversos y reafirmar la unidad católica del reino, decidió rescatar la antigua idea europea de una institución que se preocupara de medir y controlar el grave delito de la herejía, por lo que decidió organizar la Inquisición. Para poner en marcha esta nueva institución solicitó al papa Sixto IV que los Católicos pudieran nombrar directamente a los nuevos inquisidores (excluyendo así a los frailes dominicos, que hasta ese momento eran los únicos facultados para realizar estos nombramientos), solicitud que este concedió en1478.


  El tribunal de Sevilla del Santo Oficio comenzó a funcionar solo dos años después desde el castillo de Triana, donde se ubicó el primer tribunal y la cárcel. Previamente, se habían publicado hasta tres edictos a los que pudieron acogerse muchos arrepentidos, a quienes tan solo se impuso una sencilla penitencia. Una vez más, muchas de estas nuevas conversiones resultaron falsas, realizadas bajo la amenaza de graves castigos si los interesados continuaban practicando el judaísmo a escondidas. Es importante saber que la Inquisición nunca actuaba contra practicantes de otras religiones (judíos o moriscos), sino contra cristianos herejes, y en esa categoría entraban de lleno los falsos conversos. En cuanto comenzaron los primeros juicios, muchos de los denunciados por sus propios vecinos intentaban huir, por lo que se les perseguía y se confiscaban todos sus bienes. Los primeros autos de fe fueron quizá los más severos, lo que provocó desde el primer momento numerosas ejecuciones, incluso de personas con cargos importantes. Aunque hubo voces que pidieron moderación, hay que dejar claro que la inmensa mayoría del pueblo cristiano apoyaba sin fisuras los procedimientos y los castigos contra los conversos.


  En 1481, los reyes nombraban ya a todos los inquisidores, y la institución comenzó a tomar forma de un gigantesco instrumento político. El papa, asustado por la deriva que la situación estaba tomando, comenzó a cuestionar los excesos que sin duda se estaban cometiendo en España. En enero de 1482 acusó directamente al tribunal de Sevilla de intolerancia, crueldad y latrocinio (pues se quedaban con los bienes de los condenados), y volvió a apostar por los dominicos como responsables de los nombramientos. Isabel y Fernando supieron aprovechar la ocasión para imponerse. En aquellos tiempos, pocas lecciones podían dar los papas en materia de cumplimiento de obligaciones religiosas y defensa de la fe, por lo que amenazaron a Sixto IV con dejar de enviar a la Santa Sede el tercio del dinero que le correspondía en los distintos juicios, y así le forzaron a aceptar el nuevo nombramiento de fray Tomás de Torquemada como inquisidor general de Aragón y responsable de nombrar al resto de inquisidores. En 1485 Torquemada conseguiría también el mismo cargo para la jurisdicción de Castilla, lo que ya tuvo que ser ratificado por el siguiente papa, Inocencio VIII.


  El famosísimo Torquemada era un fraile dominico rígido, escrupulosamente virtuoso y lleno de energía, procedente del convento de Santa Cruz de Segovia, y que gozó de la máxima confianza de los monarcas durante los muchos años que detentó el cargo. No cabe duda de que fue muy severo en la aplicación de las leyes que combatían la brujería y la herejía, y de que durante su mandato siguió habiendo numerosas ejecuciones y humillantes castigos. Pero también es cierto que no fue más cruel que lo que se estaba siendo en tribunales similares de Alemania o de Inglaterra, países donde el número de condenados a muerte fue aún mayor que en España, dato que no suele aparecer cuando se habla de este asunto.


  En 1487 hubo un nuevo edicto de gracia para judíos que quisieran «reconciliarse», pero nadie se presentó. Entonces hubo un intento de motín de conversos y la posterior condena a muerte de los responsables, tras la cual se presentaron voluntariamente hasta 750 personas. A los nuevos conversos se les aplicaba una multa bastante elevada; se les azotaba en público durante seis viernes consecutivos; se les prohibía ejercer cargos públicos o dedicarse al comercio (profesión habitual entre ellos); se les obligaba a vestir siempre de negro y desprovistos de cualquier joya o adorno, y no se les permitía asistir a los juicios como testigos. Era como para pensárselo, la verdad.
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    Expulsión de los judíos de España, de Emilio Sala Francés, óleo de 1889 donde aparecen los Reyes Católicos y Torquemada (inclinado) durante la firma del Decreto de la Alhambra, en Granada; en el Museo del Prado de Madrid.

  


  Siendo todo esto tan cruel como parece, hay que decir en defensa de los Católicos que intentaron durante años que el número de conversiones reales fuera lo más elevado posible. Sin embargo, siguieron siendo muy pocas, lo que provocó la enorme decepción de la reina, que finalmente decidió dar primero a los judíos y años después a los moriscos un ultimátum: o se convertían al cristianismo o tendrían que irse expulsados de sus reinos. Sorprendentemente, la mayoría eligieron el exilio. Su expulsión resultó uno de los episodios más negros y traumáticos de la historia de España. Hay que imaginar lo doloroso de la situación: entre cien y doscientas mil personas tuvieron que separarse de manera forzosa del que había sido su hogar durante generaciones, de sus casas, de sus propiedades, de sus amistades, de sus ancestros allí enterrados…, a causa del coraje de no renunciar a sus creencias religiosas ni a su modo de vida. Las desgarradoras consecuencias de aquella tremenda diáspora se recuerdan todavía hoy, siglos después, y conforman quizás el mayor borrón oscuro en un largo reinado repleto de brillos y aciertos, por mucho que los reyes se vieran obligados a poner en marcha esta medida por motivos religiosos y económicos. Una gran mancha en un lienzo admirable.
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  Hija de reyes (1479-1496)


  LA CORTE NÓMADA DE LOS REYES CATÓLICOS


  La infanta Juana, tercera hija de Isabel y Fernando, nació en el palacio de Cifuentes de Toledo el 6 de noviembre de 1479. Entra así en escena uno de los personajes más sorprendentes de la historia de España, cuya novelesca vida ha dado para escribir ríos de tinta y para hacer varias obras de teatro, documentales, películas y series de televisión, algunas, de enorme éxito, producidas a principios de este siglo. Parece ser que Isabel eligió el nombre de Juana por la devoción que sentía hacía san Juan de los Reyes, y por coincidir este nombre con el de los abuelos de la niña. Tanto su abuelo paterno como el materno, curiosamente reinaron ambos bajo el mismo nombre de Juan II, uno en Aragón y el otro en Castilla. No obstante, el motivo más inmediato quizás fuera la reciente muerte del padre de Fernando, fallecido diez meses antes.


  Existe una controversia sobre el lugar del nacimiento de la infanta. Los grandes estudiosos de este periodo histórico, como Fernández Álvarez o Vaca de Osma, dan por supuesto que el lugar exacto son las antiguas viviendas ampliadas de la familia Silva, titulados condes de Cifuentes, que formaban un intrincado palacio en la que hoy se llama calle Alfonso XII, anexo a su vez del caserón de los condes de Rojas de la ciudad imperial de Toledo. Sin embargo, hay una moderna tendencia que emplaza el lugar del nacimiento en el castillo de Cifuentes, en la población alcarreña de este mismo nombre, hoy provincia de Guadalajara, pero que en el siglo XV era parte del «reino de Toledo».


  Esta última teoría no parece tener mucho fundamento, ya que sabemos que la gran reina Isabel acababa de firmar en aquellos días el Tratado de Alcaçovas cerca de Trujillo, y que había pasado de tierras extremeñas a castellanas por el puerto de Miravete, por lo que llegó hasta Toledo y decidió quedarse algunos días en esta ciudad debido a su avanzadísimo estado de gestación. No parece tener mucho sentido que Isabel se trasladase hasta la lejana población de Cifuentes, diese a luz y luego regresase a la ciudad imperial, donde poco después se iban a celebrar las trascendentes Cortes de las que ya hemos hablado al inicio de este libro.


  En realidad, el lugar de nacimiento tanto de Juana como de sus hermanos no tiene demasiada importancia, ya que Isabel dio a luz a sus vástagos, cuando llegaba el momento, en cualquiera de los muchos emplazamientos que la corte tuvo durante todo su reinado. Era de hecho una corte itinerante, que se iba desplazando de ciudad en ciudad y de villa en villa en función de los acontecimientos bélicos y políticos que se desarrollaron en cada uno de aquellos prolijos años. Ni siquiera la familia estaba reunida la mayor parte del tiempo. Al contrario, era frecuente que Isabel y Fernando estuvieran separados por cientos o miles de kilómetros, cada uno de ellos atendiendo a distintas obligaciones derivadas de su corona, a veces acompañados por alguno de los infantes, y en otras ocasiones sabiendo que estos estaban siendo cuidados por terceras personas, bien en el Alcázar de Segovia o bien en otros castillos o palacios reales castellanos.
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    Los Reyes Católicos administrando justicia, obra de Víctor Manzano, 1860; en el Palacio Real de Madrid

  


  En un relativamente corto periodo temporal podemos encontrar a la reina Isabel pacificando territorios en Galicia o en Andalucía; dirigiendo personalmente episodios bélicos en Extremadura o en la guerra contra los moros de Granada; atendiendo la retaguardia del frente oriental; liderando las Cortes castellanas, o visitando los más diversos lugares por los motivos más dispares. Un no parar. Su gran objetivo era liberar lo antes posible a todos los reinos de la Península de infieles, guiada por su profundo sentido de unidad territorial. Y a ello dedicaba con pasión todo el tiempo que podía, exhibiendo un carácter templado y una determinación de hierro. Sin ir más lejos, el año del nacimiento de Juana fue prolífico en acontecimientos, y por lo tanto en desplazamientos de ambos monarcas por toda la Península, cuyo alto número es todavía más sorprendente si pensamos en la precariedad de los transportes en aquellos tiempos y en cómo las distintas inclemencias del tiempo debían de transformar aquellos largos viajes en todo un calvario.


  En enero había fallecido en Barcelona, como ya se ha dicho, el rey de Aragón Juan II, el padre de Fernando, a los ochenta y un años; un caso de extraña longevidad en el Renacimiento y rasgo que, por cierto, heredaría para su desgracia nuestra protagonista. Esta muerte provocó que el Rey Católico tuviera que planificar su marcha hacia tierras aragonesas para asumir legalmente la Corona como legítimo heredero. Y lo hizo desde Extremadura, donde, junto con Isabel, lidiaban ambos con los últimos coletazos de la cruenta guerra de Sucesión castellana que se encontraban librando contra los partidarios de Juana la Beltraneja. A lo largo del año pasaría por Zaragoza, Barcelona y Valencia para tomar posesión de sus reinos y jurar los respectivos fueros de cada territorio.


  Mientras, la Reina Católica conseguía finalmente la victoria contra las tropas portuguesas y llevaba la paz a aquella frontera; paz que se firmó oficialmente en septiembre gracias al llamado Tratado de Alcaçovas. La pacificación de esta zona de Castilla y la asunción de la Corona de Aragón por parte de Fernando, que al fin le equiparaba en rango a su esposa, permitieron al matrimonio tomarse un respiro y tener tiempo para reorganizar sus reinos. Decidieron emplazarse en Toledo, donde convocaron Cortes de los reinos de Castilla a primeros del año siguiente.


  Pero sin esperar a esa fecha, en octubre de 1479 Isabel ya se presentó en la llamada Ciudad de las Tres Culturas. Decidió adelantar su llegada debido a su muy avanzado estado de gestación, con la idea de dar a luz y esperar a su marido durante la convalecencia del parto. Y así fue: Juana nació el 6 de noviembre. Al ser la tercera hija de los Reyes Católicos, le correspondía ser también la tercera en la línea de sucesión a las dos coronas hispanas, y por ende nació como hija y nieta de reyes. Nadie en aquel momento podía pensar la confluencia de intereses que aquella personita iba a atraer a lo largo de su vida ni cómo las circunstancias iban a propiciar que tuviera que ir asumiendo papeles que en principio nunca le debieran haber correspondido.
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    Retrato de época del longevo rey Juan II de Aragón, padre de Fernando el Católico

  


  Unos meses después del nacimiento de la pequeña Juana, como estaba previsto, se reunieron las Cortes en Toledo, en unas sesiones que resultarían determinantes para el devenir del reinado. El año siguiente vino marcado por los problemas que se estaban teniendo en Nápoles para defenderse de los ataques de los turcos, por lo que los reyes tuvieron que dedicar gran parte de su esfuerzo en armar una flota, comandada por Enrique Enríquez. Y así, en cada momento, los Reyes Católicos se vieron obligados a ir desviando su atención de un asunto a otro, moviéndose por todos sus territorios como dos peregrinos permanentes, lo que en verdad no les dejaba mucho tiempo para el cuidado de sus hijos. No por ello descuidaron en absoluto su educación, como ahora veremos.


  LOS INFANTES TRASTÁMARA EN EL ALCÁZAR DE SEGOVIA


  Cuando nace Juana, su hermana Isabel ya tenía nueve años. Toda una mujercita, para la época. Su hermano Juan de Aragón, el segundo en edad, era tan solo algo más de un año mayor que ella, pero la educación que iba a recibir sería muy distinta por su condición de varón, que lo convertía en príncipe de Asturias y primer heredero a ambas coronas. De ahí que las hermanas con las que Juana convivió la mayor parte de su infancia fueran las dos que nacieron después de ella, María en 1482 y Catalina en 1485.


  A pesar del carácter nómada de la corte de sus progenitores y del gusto de estos por los continuos desplazamientos a través de todo su reino, la mayor parte de su primera infancia transcurrió en el Alcázar de Segovia, donde, como veremos más adelante, Juana recibió una educación más variada y esmerada que la típica enseñanza de «labores de princesa» que se destinaba a las infantas reales en aquellos tiempos. Isabel quiso que la educación de todos sus hijos fuera al menos tan completa como la que ella recibió, convencida de que nunca se sabían los avatares por los que aquellos niños iban a tener que pasar en el futuro; del mismo modo que ella tuvo que asumir en su día, y contra todo pronóstico, la corona de uno de los reinos más poderosos de la época.
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    Vista del Alcázar de Segovia en la actualidad

  


  El imponente Alcázar de Segovia, que se sigue conservando en nuestros días, se erige en lo alto de una meseta muy cercana a la ciudad, y está rodeado de murallas. El Alcázar es un edificio muy bello, aunque muy austero, formado en su interior por un laberíntico conglomerado de pequeños pasillos, habitaciones, salas, sótanos, celdas, galerías, pasadizos, fosos y patios. Algunos sillares graníticos del edificio se asemejan mucho a los que podemos encontrar en el cercano acueducto, lo que hace suponer que ya hubo una primera construcción en aquel lugar en tiempos de los romanos. Pero la primera prueba escrita de su existencia son unos documentos de primeros del siglo XII, en los que se habla de una edificación nombrada como alcaçar y castillo de Segovia situado en el llamado barrio de las Canonjías.


  Comenzó teniendo una casi exclusiva función militar, formando parte de las construcciones defensivas de la ciudad, pero los primeros reyes castellanos pronto empezaron a dar un uso público al edificio. Por ejemplo, las primeras Cortes que en él se celebraron datan de 1256, durante el reinado de Alfonso X el Sabio. A primeros del siglo XV, el Alcázar sufrió algunas remodelaciones, que culminaron en el reinado de EnriqueIV, y que lo convirtieron en una auténtica joya arquitectónica de la época. Para entonces ya servía también para custodiar el tesoro y la armería reales, y albergaba también el archivo del reino de Castilla. Su decoración era cada día más espléndida, e incluso, ya a finales de siglo, empezó a ser un foco de actividad cultural.


  La reina Isabel siempre tuvo un especial cariño a este imponente edificio, pues a tan solo unos cien metros, en la catedral de Segovia, había sido proclamada reina de Castilla en 1474. Pocos años después, los infantes se criaron sobre todo en su ala este, en unos amplios aposentos que habían sido ocupados en su día por su tío Enrique IV. No siempre los cinco infantes estaban juntos, y tampoco se encontraban en Segovia de forma permanente. De hecho, pasaron largos periodos de su niñez en el Alcázar de Toledo o en el palacio real que sus padres construyeron junto al convento de Santo Tomás de Ávila, aunque casi siempre privados de la presencia física de sus atareados progenitores. En los cortos periodos en que Isabel podía disfrutar de su compañía, le gustaba compartir con ellos todos los momentos cotidianos que fuera posible, incluyendo los encuentros en las distintas comidas o los juegos infantiles. Incluso le gustaba dormir junto a las niñas durante las escasas noches que pasaban bajo el mismo techo.


  Como dijimos, María, la niña que nació después de Juana, se incorporó al grupo en 1482. Para entonces su hermana Isabel ya tenía doce años, estaba prometida con el príncipe portugués Alfonso, y disfrutaba de habitación propia. Juana compartía la suya con Juan, su hermano mayor. Por lo que se sabe, componían un grupo de niños alegres y vociferantes, como es habitual en esas edades. Su mayor distracción dentro del castillo la tenían cuando se escapaban al patio central y allí contemplaban a las aves que se encontraban encerradas en algunos jaulones: faisanes, halcones o perdices, que servían para sus juegos infantiles. También echaban de comer migas de pan a las tórtolas y palomas que descendían desde las almenas más altas. Del mismo modo, jugaban con los conejos que eran criados en las madrigueras del palacio. En verano, disfrutaban en el rincón más fresco del patio, en el que se cultivaban algunos naranjos y madroños junto a una gran fuente de piedra, donde los niños se solían refrescar.


  En el interior del castillo, preservados completamente de todo lo que ocurría en el mundo exterior, los infantes de Castilla podían disfrutar de una seguridad que iba volviendo lentamente a un reino que había vivido en el pasado reciente años muy convulsos, de la mano de una Hermandad que acababa de crearse y de la que ya hemos hablado. Por entonces la Inquisición ya había comenzado también a celebrar sus primeros juicios en Sevilla. Era un momento en que la población temía más a la justicia divina que al enemigo al que podían enfrentarse eventualmente en las calles de las ciudades, los pueblos dispersos o incluso en los campos de batalla. Estos rigores de las obligaciones religiosas llegaban también puertas adentro del castillo, por lo que para los infantes era habitual participar en las penitencias, las misas diarias, los días de ayuno, los rezos y plegarias, y las solemnes procesiones; todo ello envuelto en un aura de misticismo cristiano.


  Desde Carlos I, el Alcázar dejó de utilizarse por la realeza, aunque fue el lugar elegido por su hijo Felipe para celebrar su boda con Ana de Austria en 1570. Más tarde, durante los reinados de Felipe IV y Carlos II se utilizó como prisión de Estado. Entre los siglos XVIII y XIX se ubicó en él el Real Colegio de Artillería que había fundado Carlos III. En 1862 sufrió un aparatoso incendio que destruyó las techumbres de madera y todo el interior, que albergaba entre otras cosas un auténtico tesoro en documentación histórica y magníficos incunables. Ya a finales del XIX se instaló en su primera planta el Archivo General Militar, donde aún continúa. Por último, en 1951 se creó el Patronato del Alcázar de Segovia, que es el encargado de regular su uso con los objetivos de preservar su acervo cultural y su espectacular memoria histórica.


  UNA EDUCACIÓN SÓLIDA, PERO FRÍA


  Salvo por algunos episodios de extraño misticismo, podemos decir que la infancia de la infanta Juana transcurrió dentro de una relativa normalidad, condicionada por la extraña vida que les tocó conocer a aquella niña y a sus hermanos. A pesar de los habituales desplazamientos a los distintos palacios y castillos que iba habitando aquella corte itinerante, los infantes apenas tenían contacto con el mundo exterior. Habitaban un mundo de adultos dedicados en exclusiva a servirles y a cubrir todas sus necesidades, desde la alimenticia hasta la espiritual, pasando, por supuesto, por la educativa. Pero en aquella burbuja no entraba el contacto con la plebe ni, por lo tanto, los juegos con otros niños. Es probable que, dentro del Alcázar de Segovia, los hijos de los reyes llegaran en algún momento a convivir con los hijos de sus sirvientes y cortesanos, que en algunos casos también habitarían dentro del edificio, pero estos siempre los mirarían con recelo, con una mezcla de temor y admiración, sin duda aleccionados por sus padres.


  En el caso de Juana, nada más nacer y siguiendo la costumbre de la época, la reina le asignó una ama de cría llamada Inés Suárez, un amo de nombre Francisco de Riero, y una aya, que empezó siendo una tal María de Santisteban, pero que pronto fue sustituida por Teresa Manrique. Como ya hemos dicho, a pesar de sus prolongadas ausencias Isabel siempre se preocupó de que sus valiosos infantes estuvieran desde el primer día en manos de cortesanos de su más absoluta confianza, y de que adquirieran un sólido bagaje cultural al menos en materias como arte, música o literatura. En líneas generales, podemos decir que la educación adquirida por los hijos de los Reyes Católicos fue de hecho muy superior a la que recibió el resto de los infantes de las demás casas reales europeas. El Renacimiento fue una época en que se produjo un floreciente despertar cultural, al que Isabel no fue ajena, y por eso quiso que aquellas inquietudes se transmitieran a sus hijos, asignándoles para ello los mejores maestros de aquella época.


  Gracias a una bula papal, la Reina Católica tenía el privilegio de elegir los prelados, de entre todas las órdenes religiosas, que le parecieran más adecuados para impartir educación a sus hijos.


  El preceptor seleccionado para la pequeña Juana fue el dominico fray Andrés de Miranda, quien entre otras muchas cosas le enseñó la lengua latina. Este fraile llegó incluso a acompañar a Juana en su primer viaje a Flandes, desde donde regresó más tarde a su monasterio burgalés de Santo Domingo. Se conserva hoy día un testimonio que demuestra que fray Andrés todavía percibía un generoso salario en el año 1504, cuando sus funciones magistrales ya hacía años que habían finalizado, lo que da prueba de la alta estima en que Juana tuvo siempre sus servicios.


  En el aprendizaje del latín profundizó de la mano de la famosa Beatriz Galindo, la Latina, antigua profesora y camarera de su madre y esposa del secretario de su padre, Francisco Ramírez. Con la Galindo la relación también tuvo que ser muy estrecha, pues muchos años después en su última etapa en Tordesillas una familiar de esta mujer y con el mismo nombre formaba aún parte de la relación de sirvientes de palacio. La lengua francesa la aprendería, ya de casada, durante su primera estancia en Flandes. La enseñanza de ciencias y de preceptos ético-religiosos le vino de la mano de Lucio Marineo Sículo y del famoso Pedro Mártir de Anglería. Este último fue un personaje muy interesante. Escritor, historiador y médico, daba perfectamente el perfil de sabio renacentista. De origen italiano, entró en la corte como preceptor de los pajes reales, y enseguida asumió las funciones de consejero de Indias y pronotario apostólico. Además de participar en la toma de Granada junto a Isabel, fue el principal enlace de esta con Colón y otros exploradores como Magallanes. Finalmente, aceptó el priorato de la catedral de Granada, que ejerció hasta su muerte en 1526.
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    Isabel la Católica presidiendo la educación de sus hijos, pintura del siglo XIX de Isidoro Lozano, propiedad del Museo del Prado y localizada en la Audiencia Territorial de Barcelona

  


  Como niña que era, además de todo esto se le enseñó también a hacer labores como coser, hilar y bordar, propias de las infantas de la época, y recibió cierta formación musical que supo aprovechar bastante bien. Parece ser que la joven mostró incluso buena predisposición para la danza y la música, llegando a tocar el clavicordio con cierta habilidad. Para entonces recibía lecciones también del preceptor de sus hermanas pequeñas, un humanista italiano llamado Alejandro Geraldino, muy devoto de San Francisco de Asís, quien la siguió instruyendo hasta su marcha a Flandes para casarse con Felipe. En esos años, Geraldino consigue inculcar en la infanta una intensa formación humanística, que fue incluso valorada por personajes de la época de la talla de Luis Vives; lo que sabemos por comentarios que el mismo Vives escribió tras pasar una temporada en la corte. También aprendió a jugar al ajedrez, juego que solía practicar con su hermano Juan.


  Así pues, todos sus biógrafos coinciden en reconocer que la educación recibida por Juana en su juventud fue bastante esmerada, y que además supo aprovecharla adecuadamente, lo que al cabo la dotó de un fondo cultural muy por encima de la media en aquella época. Sabemos que era habitual verla en la sala de estudio concentrada en su libro de gramática latina, en su biblia o en su libro de salmos.


  Algunos historiadores sostienen que, ya de pequeña, Juana dio síntomas de tener un carácter fuerte, pero también a la vez de ser una persona muy sensible y con una mente bastante quebradiza. Hay quien dice que incluso presentaba algún síntoma que podríamos calificar de patológico. En este sentido, podríamos quizás considerar como trastornos del comportamiento las esporádicas crisis de misticismo que, según está documentado, le afectaban durante su niñez, en las que a la infanta le daba a veces por dormir en el suelo, y durante las que literalmente se flagelaba por cualquier nimiedad. Sin embargo, en esta valoración hay que tener muy en cuenta la gran preocupación que sintió la reina Isabel por la formación católica que debían recibir todos sus hijos. En efecto, Juana se crio entre religiosos y educadores muy severos, por lo que es probable que en algún momento de su niñez sintiera vocación religiosa, o al menos unos inusuales accesos de fe que justificaran estos comportamientos, no tan extraños en la ultracatólica Castilla del quinientos.


  Tampoco tuvo que ser buena para su formación mental la habitual ausencia de sus padres. Podemos decir que Juana recibió una educación esmerada en todos los órdenes, salvo en el afectivo. Casi nunca tuvo a su lado a un padre que le transmitiera su cariño, y, sobre todo, a una madre con la que hablar de sus problemas de niña, o a quien poder confesar sus dudas y miedos infantiles. En su cabeza, además, es probable que asumiera como suya esa culpa, al sentirse indigna en el fondo de recibir un amor más profundo por parte de sus progenitores. Esto creaba en su interior un conflicto ético que le hacía alternar periodos de tristeza con otros de rebeldía, a los que solía dar fin autoimponiéndose habitualmente algunos castigos y penitencias. De ahí que alcanzara entre los suyos cierta fama de mística. En esos momentos, la confortaba enormemente realizar exámenes de conciencia, aconsejada por el preceptor de su hermano Juan, fray Diego de Deza, un dominico que era profesor de teología en la Universidad de Salamanca y confesor privado de su padre el rey Fernando.


  Al cabo, entre todos estos preceptores, educadores y maestros, la niña fue adquiriendo finalmente una considerable cantidad de conocimientos en distintas materias, siempre en un ambiente muy austero y profundamente religioso, en el que se valoraba más el cumplimiento de los deberes que la búsqueda del disfrute, el cuidado del alma más que el del cuerpo.


  UNA INFANTA BELLA E INTELIGENTE


  A finales de 1491, la joven Juana ya había cumplido doce años. Eso significaba disponer de aposentos propios y dar por terminada de forma más o menos oficial su etapa infantil. La humanista Beatriz Galindo la instruía durante esos días en conceptos básicos de filosofía, que debían ayudarla a madurar como persona adulta y entender mejor la vida que bullía más allá de los muros del castillo o del palacio de turno donde hacía vida cotidiana con sus hermanos. Sin embargo, al ir haciéndose una jovencita, sus salidas al exterior se redujeron, pues los tiempos de estudio, lectura y labores se intensificaron, y además la vigilancia sobre ella empezó a ser mucho mayor para evitar miradas con jóvenes plebeyos. En aquella época, el control de la mirada era una de las bases de la estricta disciplina con que se educaba a las jóvenes nobles. Se las enseñaba a centrar sus ojos en los paisajes, las flores y la naturaleza que Dios había creado, y a desviarla de todo aquello que pudiera conllevar un pecado oculto, como los cuadros, las obras literarias no sagradas, y, sobre todo, la mirada de los otros, especialmente de los chicos jóvenes de la nobleza.


  El control de las palabras también era una de las piedras angulares de la educación que recibía por aquel entonces una infanta castellana. Se les aconsejaba no hablar demasiado, y reír lo menos posible. Llevaban al extremo la vieja máxima de que uno es esclavo de sus palabras y dueño de sus silencios. Las enseñaban a escuchar y aceptar dócilmente los consejos de sus preceptores, y solo debían dar sus opiniones cuando eran preguntadas. Su comportamiento ético debía basarse, por otra parte, en los conceptos fundamentales de honor, pudor y piedad, y alejarse todo lo posible y por todos los medios de la posibilidad de pecar. No se esperaba menos de una infanta de España, nacida para reinar en tierras lejanas. De hecho, ya hacía tiempo que sus padres habían fijado la que sería su boda pocos años después, nada menos que con el primer hijo varón del emperador Maximiliano I, Felipe de Habsburgo, conde de Flandes, que estaba destinado con el tiempo a ser futuro emperador del Sacro Imperio Germánico.


  Los arrebatos místicos de Juana no habían desaparecido con el paso de los años, por lo que su madre, algo preocupada por las futuras consecuencias de este comportamiento, decidió nombrar al sacerdote don Diego Ramírez de Villaescusa capellán y confesor de la joven princesa. Fue un acierto. La muchacha se empezó a abrir poco a poco a este buen hombre, que la escuchaba con paciencia, comprensión y cariño. Aquellas charlas y confesiones le fueron poco a poco disolviendo el conflicto interior que la acompañaba desde niña. Los reyes aprovecharon la buena sintonía con Villaescusa para que este fuera también guiando su conciencia hacia el destino que la esperaría poco después, el de defender los intereses de la Corona española en la lejana Flandes.


  Aquel cura supo ver en la infanta cosas que nadie más valoraba. La juzgaba una persona con una inteligencia superior a la media, astuta e ingeniosa como era su padre, y a la vez resistente y terca como su madre, y siempre preocupada por cumplir correcta y rigurosamente con sus deberes. Pero también era poseedora de una mente compleja y vulnerable, en peligro de ser dañada si era sometida a una vida familiar y espiritual demasiado intensas. ¡No sabía el sacerdote lo que le esperaba en el futuro a aquella cándida niña!


  Conservamos un impagable testimonio de la época que nos da interesantes pinceladas sobre cómo era y se comportaba una Juana ya adolescente. Se trata de las impresiones descritas por un curioso viajero de nombre Jerónimo Münzer, que son recogidas en la obra que el profesor Miguel Ángel Zalama escribió sobre su vida (Juana I. Arte, poder y cultura en torno a una reina que no gobernó). Münzer nos habla, por ejemplo, de lo bien que se le daba la literatura: «es para su sexo y edad sumamente docta en recitar y aun en componer versos; cuenta catorce años y gusta de las letras. Su preceptor, que es un fraile anciano y venerable de la Orden de Predicadores, me hizo de ella muchos elogios».
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    Juana la Loca (hacia 1496), obra de Juan de Flandes conservada en el Kunsthistorisches Museum de Viena

  


  Tenemos hoy día una idea bastante aproximada de cómo era físicamente la Juana adolescente, pues se conservan bastantes retratos de su etapa joven. Uno de los más conocidos es el del pintor flamenco Juan de Flandes que nos encontramos en el Kunsthistorisches Museum de Viena.


  En este conocido cuadro podemos contemplar a una bella muchacha de piel muy blanca con apenas diecisiete años, rubia, de rostro agraciado y labios sensuales, dueña de unos bonitos y exóticos ojos azules algo rasgados. Su cuerpo parece bien proporcionado, y el busto está desde luego bien modelado. El porte es principesco, y su mirada inteligente, simpática y animosa. Una mujercita, en definitiva, muy atractiva, incluso hermosa si la comparamos con sus hermanas y con alguna otra princesa de la época. Sus padres decían que se parecía mucho físicamente a Juana Enríquez, su abuela paterna, por lo que siempre bromeaban llamándola «mi madre», cuando era nombrada por Fernando, o «mi suegra» si quien lo hacía era Isabel.


  Hoy día, nos conmueve pensar en lo que se convirtió aquella bella joven años después, vapuleada por el destino y víctima de constantes y fuertes altibajos mentales provocados por la insana relación que estableció con su marido, y por el maltrato que sufrió de manos de su padre, del mismo Felipe y finalmente de su propio hijo Carlos, el sacro emperador. Pero no adelantemos acontecimientos…


  UN MISMO NOMBRE, DOS HERENCIAS DISTINTAS


  Como ya hemos señalado, la documentación que conservamos de este periodo histórico nos demuestra que la reina Isabel sintió siempre un gran amor por sus hijos, a los que dedicó todo el tiempo que le fue posible y por los que sufrió enormemente, hasta el punto de que los disgustos recibidos por sus desdichas fueron sin duda un detonante de la aceleración de su enfermedad y de su muerte prematura.


  Desde luego, también quiso a Juana, aunque quizá no hasta el punto de ser su preferida. Esta posición, sin duda, la ostentó hasta su fallecimiento el príncipe Juan, su único hijo varón, el que estaba destinado a heredar un magnífico reino y cuya muerte, siendo solo un adolescente, sumió a su madre y a todo el país en la más tremenda de las desolaciones. Respecto a las relaciones que mantuvo con sus hijas, Juana fue, sin embargo, la que le dio más quebraderos de cabeza, por su carácter rebelde y la radicalidad de sus decisiones, que la Reina Católica soportaba en reiteradas ocasiones tal vez viéndose reflejada en un espejo, ya que era evidente que Juana había heredado algunas de sus cualidades y muchos de sus defectos.


  Entre las primeras se encontraba, por ejemplo, el orgullo de su estirpe y el amor a su patria, que le hizo defender siempre a su familia y a su país allá por donde estuvo y pese a las grandes presiones que recibió en su juventud para que su posición favoreciera los intereses de su marido flamenco. Entre los segundos, un exacerbado sentimiento de celos para con sus parejas, llevado a extremos enfermizos en el caso de la hija, pero bien es cierto que muy justificado en ambos casos. De hecho, tanto Fernando como Felipe resultaron dos esposos nada fieles para sus cónyuges, sino más bien descaradamente mujeriegos, hasta el punto de que en alguna ocasión cada cual fue pillado cometiendo evidente falta de adulterio en estancias contiguas a sus dormitorios reales. Los ataques de ira de madre e hija en estos trances fueron de igual modo tremendos. En alguna ocasión, como veremos más adelante, hasta terminaron causando daño físico en las cortesanas implicadas en aquellas infidelidades.


  Fernando reconoció incluso a algunos hijos naturales. Alfonso, el mayor de ellos, llegó a ser arzobispo de Zaragoza, y en su testamento le nombró lugarteniente del reino de Aragón y gobernante de todos los territorios de su corona, con el mandato de gobernarlos y proteger los derechos que a su sucesión tenían su hija Juana y su nieto Carlos. A otras dos de sus hijas nacidas fuera del matrimonio las encerró en un convento agustino de clausura. Este comportamiento es recogido por Hernando del Pulgar, cronista de la época, que dice de Fernando que «amaba mucho a la Reina, su mujer, pero dábase a otras mujeres», y de Isabel que «amaba mucho al Rey, su marido, e celábalo fuera de toda medida»[2].


  La pequeña Juana fue sin duda testigo en más de una ocasión de las descaradas infidelidades de su padre, y acto seguido de las desmedidas reacciones coléricas de su madre cuando esta se enteraba de lo sucedido; observaciones que fueron calando en su carácter, y comportamientos que más tarde replicó de forma agigantada cuando le tocó vivir situaciones semejantes con su amado Felipe.


  Sin embargo, si Juana se comportó en muchas ocasiones de forma parecida a como lo había hecho su madre en circunstancias similares, donde se establece un paralelismo que podemos calificar de sorprendente es más bien con su abuela Isabel de Portugal, la madre de la Reina Católica, a quienes algunos han llamado la Loca de Arévalo. Recordemos su historia: Isabel de Portugal, hija del infante Juan de Portugal y nieta del rey Juan I, se casó en segundas nupcias con Juan II de Castilla en el año 1447 en Madrigal de las Altas Torres, lugar donde poco después daría a luz a la futura reina de Castilla y a su hermano Alfonso. Sin embargo, solo siete años después de su matrimonio, el abúlico rey Juan fallece inesperadamente y es sucedido en el trono por su oscuro hermano Enrique. Era el año 1454. A partir de ese momento, la portuguesa viviría aún casi medio siglo de viudedad con sus facultades mentales enajenadas a causa del dolor que le causó la muerte de su marido, años que pasó apartada del mundo en un remoto castillo de la ciudad avilesa de Arévalo.
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    La demencia de Isabel de Portugal, cuadro de 1855, atribuido al pintor catalán Pelegrín Clavé, en el que aparece la madre de Isabel la Católica entre sus hijos; en el Museo Nacional de Historia de México

  


  La historia de ambas mujeres es casi simétrica. Estremece pensar en las visitas que Juana realizó a su abuela de la mano de su madre a aquel tenebroso lugar, donde su abuela vagaba por las noches llamando a gritos a su protector el privado don Álvaro de Luna, y cómo al final de su existencia replicó en parte ese comportamiento en su propio cautiverio.


  Este don Álvaro fue quien la ayudó a convertirse en reina de Castilla apoyando a su marido, pero en un momento acabó perdiendo la estima en que le tenía la portuguesa y cayó en desgracia; tenía ganada de tal modo la voluntad del rey que prácticamente era él quien gobernaba, de manera que esta instigó a su marido a que lo mandara degollar en 1452. El remordimiento que le produjo tal decisión, junto al prematuro fallecimiento de su marido el rey en extrañas circunstancias, tuvo que resultar una impresión tan fuerte en el ánimo de la abuela Isabel que terminó trastornándola de forma irrecuperable, y así vivió entre sombras nada menos que hasta 1496, ¡más de cuarenta años!


  Sin duda, Juana recordaría años después la impresión que le causaba en aquellas visitas de cortesía contemplar la mirada perdida y el rostro demacrado de su abuela, y observar su comportamiento inerte, ausente la mayor parte de las veces, encerrada en una sala oscura donde apenas entraban alimentos o distracciones de ningún tipo, inmersa en una profundísima depresión que nadie sabía curar. Y sin duda también muchos otros verían reflejados los comportamientos de aquella «loca» de Arévalo en el largo encierro de la propia Juana en el palacio de Tordesillas mucho tiempo más tarde.


  También podemos hablar de otra evidente similitud entre ambas biografías. Mientras el inicio de los trastornos de su abuela se debió a los celos que sentía del valido don Álvaro, quien tenía robada la voluntad de su marido, el de Juana se debió a los celos que le producía el comportamiento de su esposo Felipe en relación con las mujeres que les rodeaban en su propia corte, como veremos más adelante. Mismo detonante, por lo tanto, y similares situaciones vitales: ambas fueron viudas jóvenes, ambas tuvieron vidas longevas y desventuradas, ambas sufrieron de fuertes depresiones y ambas estuvieron recluidas entre penumbras hasta el último de sus días. Por último, ambas llamadas injustamente por la historia con el sobrenombre de la Loca.


  2


  Condesa de Flandes (1496-1501)


  LA POLÍTICA DE MATRIMONIOS DINÁSTICOS


  La política matrimonial de las casas reales europeas del siglo XV fue una pieza esencial en la política exterior de todos los países, siempre subordinada y dependiente de la cuestión dinástica. Desde el primer momento de su reinado, los Reyes Católicos, que participaron como los que más en este auténtico «juego de tronos», se fijaron unos grandes objetivos que luego fueron desarrollando y afianzando a lo largo de los años. Entre ellos, se encontraban algunos tan ambiciosos como el de estabilizar la Corona de España, conseguir un crecimiento económico constante, reconquistar el resto de la Península a los infieles o el de fortalecer la fe católica. Tampoco olvidaron la continua proyección de su reinado hacia el exterior, en un primer momento hacia el Mediterráneo, y posteriormente hacia el centro de Europa, el norte de África y, a partir del descubrimiento de 1492, hacia lo que se llamaron entonces las Indias Occidentales, hoy América.


  Ambos eran conscientes de que esta política expansionista terminaría causándoles inevitables conflictos con la Corona de Francia. Las relaciones con el país vecino ya eran bastante malas desde los tiempos de la guerra de Sucesión, en la que los partidarios de Isabel se enfrentaron a los de su sobrina Juana la Beltraneja, entre los que se encontraba el rey francés. Además, la unión de las coronas de Aragón y Castilla hizo que el nuevo territorio gobernado por Isabel y Fernando compitiera con Francia en tamaño y fortaleza. Los reyes españoles ya contaban con las islas Baleares, Cerdeña y Sicilia, y se batallaba ferozmente por el dominio del reino de Nápoles. Por último, la poderosa Francia se había quedado fuera del reparto de todas las riquezas que empezaban a llegar del Nuevo Mundo. Todo esto no podía hacer más que reportarles la creciente enemistad del monarca galo.


  Estaban, por lo tanto, expuestos a la cólera del poderoso francés, y necesitaban por ello cerrar alianzas internacionales con otras casas reales para mantener a raya al peligroso vecino del norte. Esa era, por otra parte, la costumbre de la época. Para todos los monarcas resultaba vital procrear lo antes posible un buen número de príncipes e infantas, mejor aún si eran varones, para intercambiarlos como si fueran piezas de ajedrez con otras familias reales en un delicado juego de uniones matrimoniales que garantizara la paz entre territorios y el crecimiento expansionista respecto a los países rivales. Y así lo fueron haciendo los Reyes Católicos. La idea era ir olvidando, en la medida de lo posible, una etapa que se había caracterizado por los continuos conflictos armados entre los distintos reinos peninsulares, y con otras potencias europeas externas, e ir abriendo un nuevo período marcado por las uniones entre coronas, gestadas a través de numerosas alianzas matrimoniales.


  Isabel y Fernando diseñaron estas alianzas matrimoniales buscando la amistad con tres de las más grandes dinastías reales europeas, y dejando fuera ex profeso a la que consideraban su gran enemigo del norte, la casa francesa de los Valois. Esas tres dinastías eran los Avis en Portugal, los Tudor en Inglaterra y los Habsburgo en Austria y Flandes.


  En primer lugar, los Católicos acordaron el casamiento de Isabel, su hija mayor, con el príncipe Alfonso de Portugal, perteneciente a la dinastía Avis y heredero al trono de aquel país. Esto garantizaba la tranquilidad al oeste del reino, vigente desde la firma de la Paz de Alcaçovas que cerró la guerra de Sucesión en 1479, en la que el rey Alfonso V apoyó a la Beltraneja, como ya vimos. El príncipe Alfonso, nieto de este Alfonso que se enfrentó a la reina Isabel, falleció prematuramente, por lo que Isabel hija volvió a casarse con el nuevo heredero, primo del anterior, que sí llegó a reinar bajo el nombre de Manuel I OVenturoso, en octubre de 1497. Con esta nueva boda quedaba definitivamente sellado el posible frente occidental.


  Isabel y Fernando fijaron también sus ojos en el centro de Europa y en Inglaterra. Unos sólidos lazos con la dinastía Tudor en Inglaterra y con la casa Habsburgo en Austria rodearían al francés, limitarían sus movimientos y le debilitarían seriamente de cara a posibles conflictos a corto plazo. Con su hija mayor ya comprometida, no dudaron en tantear una doble alianza matrimonial con el emperador Maximiliano I para sus otros dos hijos aún en su más tierna infancia. Las alianzas con Inglaterra podrían esperar, pues las relaciones con los Tudor eran excelentes y en aquel momento Francia era precisamente el enemigo común de ambas potencias. No obstante, años después, en 1509, la quinta hija de los Reyes Católicos, Catalina, se terminaría casando con el famoso rey inglés Enrique VIII, y siendo madre de la no menos conocida María Tudor. Pero esa es otra historia.
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    Contrato matrimonial entre Juana y Felipe el Hermoso, 1495; en el Archivo General de Simancas

  


  Así pues, aquellas conversaciones iniciadas al poco tiempo del nacimiento de nuestra Juana cristalizaron finalmente en una doble boda entre los vástagos de los monarcas: la del príncipe Juan, tan querido por su madre, con Margarita de Austria; y la de su hermana Juana con el hermano de Margarita, Felipe el Hermoso, a la sazón conde de Flandes. Se trataba de un acuerdo evidentemente ventajoso para ambas partes. La doble vinculación hacía que se consolidase una alianza entre dos grandes potencias, los reinos hispanos por un lado y el gran Imperio austriaco por otro. Pero el gran objetivo no era tanto la mutua ayuda que los aliados estaban obligados a guardarse entre sí como el hecho de poder descartar como enemigo potencial a una de las grandes potencias europeas de la época, y poder así dedicar todo el tiempo posible a preparar los enfrentamientos reales que ya se estaban produciendo en el frente aragonés, el napolitano o el otomano contra sus enemigos vigentes: Francia, en el caso de los Reyes Católicos, o el Imperio turco en el del emperador austriaco.


  El favor era mutuo: Margarita, segunda hija de Maximiliano, se convertiría en princesa de Asturias y más tarde en la reina consorte de España, junto a su marido el rey Juan; mientras que Juana, tercera hija de Isabel y Fernando, sería nada menos que duquesa de Borgoña, condesa de Flandes y archiduquesa de Austria, y, al morir su suegro, se terminaría convirtiendo en emperatriz consorte del Sacro Imperio, de la mano de Felipe el Hermoso. Un plan redondo. La concertación de la boda de Juana fue, por lo tanto, una cuestión de Estado más. Se planificó porque convino a ambas familias, sin preguntar a los novios, que no se conocían más que por vagas referencias, no eran más que unos niños que vivían a miles de kilómetros el uno del otro y ni siquiera hablaban la misma lengua.


  Es imprescindible profundizar un poco más en el conocimiento, en el contexto de la Europa que cabalgaba los siglos XV y XVI, de lo que se iba a encontrar nuestra Juana al pisar tierras flamencas. Un curioso país que conformaba una verdadera amalgama de costumbres y lenguas, presionado por la poderosa monarquía francesa por un lado y por el tradicional Sacro Imperio Romano Germánico por el otro, grandes potencias que lidiaban por su propiedad y que empujaban a los aguerridos y alegres flamencos hacia el gélido mar del Norte.


  BORGOÑA Y EL IMPERIO


  Como menciona Luis Suárez, el despertar del Sacro Imperio Romano Germánico llegó a mediados del siglo XIV de la mano de Carlos IV, rey de Bohemia, quien decidió que la corona imperial y real de los romanos fuera una preeminencia que debía otorgarse al más influyente de los príncipes europeos. Con este fin ideó una especie de constitución del Imperio a la que llamaron la Bula de Oro (año 1356), que otorgaba a siete príncipes electores el derecho de elección del emperador, y definía el procedimiento de cómo debía hacerse. Así pues, la figura del antiguo emperador de Roma pasó a ser la de un primus inter pares, con funciones más organizativas que gobernativas, y el poder real en Centroeuropa se descentralizó hasta términos absurdos, pues cada ciudad o territorio pasó a tener sus propios gobernantes y órganos rectores. Y esto en un momento en que se estaban forjando los grandes Estados centralistas modernos en Francia, Inglaterra y España, lo que iba a dejar a Alemania en una clara inferioridad respecto a ellos.


  Uno de los principales sucesores de Carlos IV fue Alberto II de Habsburgo, quien fue elegido emperador en febrero de 1438 bajo la promesa a los príncipes electores de aumentar el poder de la aristocracia a base de reducir la autonomía de las ciudades. Estos planes se truncaron tras la muerte de Alberto, apenas año y medio después de ser nombrado. En aquel momento, su mujer Isabel de Luxemburgo esperaba un hijo de ambos, al que llamarían Ladislao Póstumo, pues vino a nacer tras la muerte de su padre. Como no podían esperar a que el niño creciera, los príncipes eligieron como sucesor de Alberto en febrero de 1440 a otro Habsburgo, llamado Federico III de Estiria. Este unificó por primera vez todos los dominios de los Habsburgo, pero se despreocupó bastante de la coordinación del Imperio, por lo que fueron los príncipes los que realmente gobernaron sin cortapisas, cada uno en su territorio. De hecho, él mismo se consideraba más el archiduque de Austria que el gran emperador, lo que queda probado por el hecho de que tardara más de dos años en hacerse coronar en Aquisgrán.


  En verdad, a finales del siglo XV, el título imperial era una dignidad importante, pero con una función más representativa que otra cosa. Las instituciones que regían el Imperio eran la Cancillería Áulica, el Tribunal Imperial y la Dieta Imperial (Reichstag), que estaba formada por los siete príncipes electores y algunos nobles y representantes de las ciudades más influyentes. Sin embargo, el Imperio no tenía ejército ni un cuerpo de funcionarios a su servicio, por lo que no dejaba de ser una aglomeración política de carácter más bien feudal que carecía de una auténtica cohesión y de independencia económica o militar. Para dar la vuelta a esta situación, el emperador Federico III ideó una eficaz jugada estratégica: solicitó a los príncipes electores el nombramiento de su hijo Maximiliano como rey de romanos adjunto al emperador, cosa que ocurrió en febrero de1486.


  Va a ser, por lo tanto, el flamante emperador del Sacro Imperio y rey de romanos Maximiliano I, a la muerte de su padre en agosto de 1493, quien inicie una nueva organización del Imperio con el apoyo de las grandes potencias occidentales. El objetivo central era darle una estructura más centralizada, donde el emperador fuera un auténtico monarca reconocido por todos. El segundo fin era acabar con las continuas luchas internas entre las distintas ciudades y territorios que integraban el Imperio, para lo que se crea una Comisión Imperial, que se reunirá una vez al año con la función de dirimir estas cuestiones. Se crean seis nuevas zonas, que en 1512 pasan a ser diez, cada una de las cuales tiene una asamblea que controla los temas jurídicos, militares y fiscales. Por último, se decide que, en ausencia del emperador, debía ser el Colegio de Electores quien le sustituyera, bajo la supervisión colegiada del mariscal del Imperio y del conde palatino del Rin.


  Por otra parte, ya vimos que lo que se conocía en aquellos tiempos como ducado de Borgoña había pasado a formar parte del Imperio con el casamiento, en agosto de 1477, entre María de Borgoña, hija del famoso duque Carlos I el Temerario, y por ello legítima heredera al ducado, y el futuro sacro emperador romano Maximiliano I. Felipe el Hermoso, hijo primogénito de ambos, era por lo tanto el primer heredero al trono de su padre el emperador, y como tal ya ostentaba al nacer varios títulos, entre ellos el de conde de Flandes. Enseguida pasó también a ostentar el de duque de Borgoña, que heredará de su madre con solo cuatro años, cuando su madre María murió inesperadamente al caer del caballo en una cacería. La malograda María contaba tan solo veinticinco años cuando le ocurrió este percance. El condado de entonces vendría a coincidir con lo que hoy es Bélgica, una zona políticamente inestable durante siglos, cuyo territorio Felipe regentó con dificultades desde niño, al principio con el apoyo de su padre Maximiliano y, desde los dieciséis años, en solitario bajo el ordinal de Felipe III de Borgoña. Curiosamente, esta entrega definitiva de poder se produjo a instancias de los Estados Generales del ducado, que no confiaban demasiado en el emperador, y a cambio de una gran suma de dinero que Maximiliano aceptó encantado.
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    El emperador Maximiliano I y su familia, retratados por Bernhard Strigel entre 1515 y 1520. En el cuadro aparece María, su primera mujer, su hijo Felipe y tres de sus nietos; en el Kunsthistorisches Museum, Vienna.

  


  Vimos también cómo el Temerario, abuelo materno de Felipe, había sido derrotado por los suizos en 1476, en las batallas de Granson y Morat, y en 1477 en la batalla de Nancy, en la que además perdió la vida. El rey francés aprovechó esta derrota para recuperar parte de los territorios cedidos por sus antepasados, especialmente la Borgoña francesa. Aun así, María heredó un importante territorio, formado por el Franco Condado, todo lo que hoy conocemos por los Países Bajos, y algún otro condado de los alrededores. Era un país bastante rico, con un fuerte perfil industrial, sobre todo textil y comercial, y una altísima densidad de población, que vivía en lujosas ciudades como Amberes, Gante o Brujas. Sin embargo, se trataba de un territorio muy inestable a nivel político, pues estaba formado por una amalgama de pueblos con distintas personalidades, historias y lenguas, que resultaba muy difícil mantener unidos.


  La conjunción de la herencia paterna, nada menos que el Sacro Imperio Romano Germánico, y la materna, con el ducado de Borgoña y todos los territorios de Flandes, apuntaba a convertir en un futuro a Felipe en uno de los monarcas más poderosos de la historia de Europa, aprovechando para ello el impulso que su padre había dado a la casa de Austria. Maximiliano había sido muy hábil en sus matrimonios. Con su primera esposa María, la madre de Felipe, le vino impuesto, pero cuando enviudó volvió a casarse, esta vez con Blanca Sforza, lo que añadía a su imperio el ducado de Milán. Su última gran jugada fue casar a su hijo con Juana de Castilla, lo que a la postre y de forma inesperada iba a terminar agrandando aún más un imperio ya casi inabarcable que, sin embargo, su hijo no iba a tener opción de gobernar, aunque sí su nieto Carlos. Pero eso ya fue mucho después…


  En definitiva, nuestra Juana fue a parar, como consecuencia de una ambiciosa política matrimonial de sus padres, a una tierra muy lejana y muy distinta a la suya natal. De hecho, el contraste entre la austera y mojigata Castilla y un país de Flandes de costumbres licenciosas resultó tan extremado para Juana que en ninguna de sus dos estancias fue capaz de adaptarse por sus propios medios. Ella sabía que necesitaría contar con la ayuda de alguien que le enseñase su nuevo hogar, y que la entrenase y guiase en cómo se hacían allí las cosas. Sin embargo, no tenía a nadie a su alrededor que pudiera ejercer ese papel, pues los cortesanos borgoñones la veían como a una intrusa, y sus acompañantes castellanos iban a estar tan perdidos como ella, y además deseaban más que nada volver a su patria desde el día que arribaron. Por lo tanto, tendría que jugarse su adaptación a una sola carta, la acogida que le hiciera su futuro esposo, Felipe el Hermoso.


  DESTINO FLANDES


  Era la tarde del 20 de agosto de 1496. La infanta Juana, una adolescente con apenas diecisiete años, de carácter apasionado pero con una mente débil y proclive a la melancolía, esperaba nerviosa en el puerto de Laredo la partida de la flota que la iba a llevar a conocer a su futuro marido. Era por entonces una joven verdaderamente atractiva, de facciones agraciadas, rubia, delgada y esbelta, con unos hermosos ojos claros de mirada misteriosa y soñadora. Había sido preparada desde su nacimiento para ejercer de reina en algún lugar lejano a la sobria Castilla. Era el mejor partido posible para todos los príncipes europeos, pero también una chica de mente delicada que se veía forzada a abandonar su casa, su país, su familia, para embarcarse literalmente en un peligroso viaje que la transportaba a un país lejano y desconocido, con el fin último de casarse con alguien de quien ni siquiera había visto un retrato, y vivir desde entonces y para siempre rodeada de extraños.


  Isabel sabía del mal momento que estaba pasando su hija, y por eso decidió acompañarla hasta el último instante, pasando con ella aquella última noche en el camerino de la nao que la iba a desplazar hasta Flandes, el país de los flamencos. Para descargar de nerviosismo a su hija se hizo acompañar por un cortejo más bien escaso, sin festejos ni ruido, dotando a la despedida de la privacidad que ambas necesitaban. Ni siquiera el rey Fernando acudió al acto, aunque sí sus hermanos Juan, María y Catalina. Isabel ya había partido hacia su nueva vida en Lisboa.


  Luis Suárez Fernández recoge a la perfección la grandeza de aquel momento, decisivo posteriormente para la historia de Europa: «Isabel la Católica despidió así uno de los grandes amores de su vida; no volvería a ver en Juana nunca más la muchacha nerviosa y alegre que se embarcaba temerosa del mar. De Flandes volvería una mujer distinta, con un jirón de tinieblas en el alma turbada».


  Madre e hija pasaron pues la noche en el navío que había de transportar a la joven. Durante aquellas horas, Isabel intentó serenar y calmar el lógico estado febril de una muchacha que se iba a enfrentar sola a dos enormes incertidumbres, la de un largo viaje por mar, que en aquella época resultaba francamente peligroso, y la de no saber qué se iba a encontrar en aquellas lejanas tierras a las que se dirigía, donde en principio estaba destinada a convivir con personas desconocidas todo lo que le quedara de vida, en un país extraño del que ni siquiera conocía el idioma, y casada con un hombre que para ella era todo un misterio.


  El viaje se planificó de manera que el mismo transporte que iba a llevar a Juana a su nuevo hogar sirviera de vuelta para acercar a Margarita a España con el fin de contraer matrimonio con el hermano de Juana, el heredero a la Corona hispana. Como no se querían correr riesgos, ese transporte debía ser marítimo, ya que era impensable desplazarse por tierra, puesto que había que atravesar necesariamente Francia. En aquellos días, el conflicto armado casi permanente con el país vecino estaba en uno de sus peores momentos, por lo que la vía marítima evitaba cualquier encuentro inesperado con tropas enemigas en ambos trayectos, aunque se corrieran otro tipo de peligros relacionados con las inclemencias meteorológicas.


  Los Católicos quisieron dejar constancia de su poderío y de la importancia que para ellos tenía aquella misión, y pusieron a disposición de la infanta una poderosa flota con numerosos navíos bien pertrechados con personal armado y civil, y un impresionante ajuar. En efecto, de Laredo zarparon ciento veinte navíos de distintos tipos y tonelaje, y unos quince mil hombres, diez mil de ellos soldados al mando de don Fadrique Enríquez, almirante de Castilla.


  En el último instante, Isabel entregó a su hija una sentida carta dirigida a su futuro yerno Felipe, en la que incluso escribió una amplia postdata de su puño y letra, donde le trata con sumo cariño y le recibe en su escogida familia como un hijo más con frases como esta: «Y a vos, querido señor hijo, que de mí y de todo lo que yo tengo os aprovechéis, con mayor confianza que de vuestra verdadera madre», como recoge Tarsicio de Azcona en Isabel la Católica. Estudio crítico de su vida y su reinado.


  En el fondo, Isabel, como madre, era consciente de que estaba entregando uno de sus mayores tesoros, la vida de una de sus hijas, en las manos de un completo desconocido, y con esta carta quería asegurarse de que el archiduque entendiera dos mensajes: por un lado, que Juana, aun estando lejos, no iba a estar nunca desprotegida ni olvidada de sus poderosos padres y, por otro, que si se portaba con ella como era debido tendría muchas más posibilidades de medrar en un futuro en el inmenso y fortísimo reino español. A buen entendedor, pocas palabras bastan.


  El cortejo que acompaña a la infanta era tan desmesurado que cualquier cambio de planes obligaba a gastar muchísimo tiempo en desplazamientos y acomodación de todas las personas que iban con ella. Sabemos muchas cosas de las ocurridas durante aquel viaje, y sobre quiénes eran los castellanos que escoltaban a Juana, gracias a los escritos del cronista Lorenzo de Padilla, quien nos habla, por ejemplo, de la presencia de Rodrigo Manrique, mayordomo mayor de la infanta, de su capellán don Diego Ramírez de Villaescusa, su copero, su caballerizo, su tesorero Francisco de Alcaraz, su veedor y sus maestresalas, entre otros muchos cargos prácticos. Además, iban con ella también varias dueñas de honor, entre ellas Beatriz de Tábara, María de Villegas, Ana de Beamonte, y una de la máxima confianza de Isabel, doña Beatriz de Bobadilla, sobrina de la marquesa de Moya.
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    Grabado de Der Weiss Kunig (El Rey Blanco), incorporado a la biografía del emperador Maximiliano I, que muestra la llegada de Juana de Castilla a Flandes en 1496; libro custodiado en la Biblioteca Estatal de Baviera en Munich (RAR. 2060, FOL. 113).

  


  La flota partió al día siguiente como estaba previsto. Se trataba de evitar encuentros inesperados con los franceses, por lo que decidieron alejarse todo lo posible de la costa, y así pasaron varios días navegando rumbo norte. El 31 de agosto, el tiempo empeoró de tal forma que alguna de las naos se fue a pique, entre ellas una enorme carraca de quinientas toneladas que llevaba la mitad del ajuar de la infanta, y todos se vieron obligados a refugiarse en el puerto inglés de Portland, donde permanecieron tres días agasajados por la nobleza local.


  Pisaron por fin tierras holandesas el 8 de septiembre. En cuanto desembarcaron, Juana preguntó por su futuro marido, con la esperanza de que se encontrara allí esperándola o viniera de camino para recogerla. Pero Felipe ni estaba ni se le esperaba. El plan era que la infanta se desplazase hacia el interior, con todo su cortejo, para que mientras Felipe terminara con sus obligaciones y tuviera tiempo de ir a encontrarse con ella. Según algunos historiadores, su prometido estaba en Innsbruck con su padre el emperador, mientras que otros creen que se encontraba presidiendo el Reichstag en Lindau, junto al lago Constanza. Nada de eso consolaba a Juana, cuya desilusión fue tan grande que cayó enferma en Amberes, donde fue cuidada por la viuda de Carlos el Temerario, Margarita de York. Una vez recuperada, reemprendería viaje hasta llegar finalmente a la pequeña ciudad de Lier. Allí se iba a producir el deseado encuentro entre los futuros esposos. Era el 12 de octubre de 1496.


  FIESTA Y PASIÓN


  Cuando la joven pareja al fin se encontró se produjo un verdadero flechazo, un inesperado y tórrido choque pasional en el que saltaron las chispas desde el primer momento. Ambos habían oído hablar el uno del otro, y es verdad que se esperaban encontrar una chica agraciada y un apuesto joven respectivamente, pero lo que finalmente hallaron al cruzar sus primeras miradas superó con creces sus expectativas. De Juana ya hemos hablado. Era una jovencita verdaderamente atractiva, muy por encima de la media en aquellos años. Pero Felipe no se quedaba atrás, con su cuerpo fornido y vestido a la última, una sedosa melena rubia también a la moda, un rostro bien proporcionado donde destacaban sus vivos ojos verdes, unas manos grandes y elegantes y una sonrisa seductora. Un hombre muy guapo, el príncipe que cualquier muchacha desearía tener como marido. Todo un sueño para Juana. Y solo un año mayor que ella. Como pronto veremos, parece ser que el sobrenombre de Hermoso se lo puso más tarde el rey francés Luis XII, cuando ambos se conocieron en persona durante la escala en Francia que Felipe y Juana harían durante su primer viaje a España para ser coronados príncipes de Asturias.


  El fogonazo sexual fue tan potente que la pareja no pudo esperar los dos días que faltaban para la boda, y ambos quisieron consumar el matrimonio de forma inmediata, por lo que hicieron llamar a un sacerdote de la corte, quien los casó esa misma tarde en la iglesia colegiata de San Gumaro de Lier. Probablemente, el capellán que viajaba con la infanta no quiso participar en ese plan inesperado que se alejaba de lo estipulado por los padres de ambos. En cuanto terminó la ceremonia, los flamantes cónyuges se retiraron a sus aposentos a entregarse carnalmente uno al otro con un apetito desbocado. El fogoso Felipe se había encontrado inesperadamente con una chica atractiva y apasionada, con la que compartir su lecho a todas horas, y su esposa un asidero que le iba a ayudar a disminuir sus miedos, sus angustias y sus incertidumbres, que la invadían desde su partida en barco desde Laredo. Este cóctel explosivo ocasionó en la pareja una actividad sexual verdaderamente frenética, y no solo en este momento inicial de su vida en común, sino cada vez que volvieran a encontrarse después de una separación, o en las numerosas reconciliaciones que se produjeron posteriormente y que siguieron a algunas peleas domésticas verdaderamente tremendas, que procuraron a nuestra Juana el primer sobrenombre de la Terrible, anterior al más cruel de la Loca que le pusieron sus propios compatriotas castellanos.


  Así, durante los pocos años que ambos pasaron juntos, se fueron alternando casi sin solución de continuidad violentas peleas y reconciliaciones apasionadas, que casi siempre acababan en larguísimos y tórridos encuentros sexuales. El motivo de las desavenencias solían ser los celos de Juana, que no soportaba el más mínimo devaneo de su esposo con cualquiera de las muchas jóvenes cortesanas que los rodeaban continuamente. Sin embargo, la educación y la forma de entender las relaciones entre distintos sexos eran tan diferentes entre ambos que era imposible que no se produjeran a menudo esos desencuentros. Esta situación la explica el historiador Juan de Dios Segura en su biografía de Juana:


  […] la deriva del matrimonio de Juana y Felipe no era un problema pasajero, lo era de carácter «estructural», me atrevería a decir de «socialización». Ambos, en cuanto a formación moral y, muy especialmente, en cuanto a las normas sociales que habrían de regir las relaciones entre sexos, estaban «muy distanciados».


  Evidentemente, la formación tan dispar que habían recibido les hacía tener ideas muy diferentes entre sí del rigor con que debía aplicarse en el matrimonio el concepto de fidelidad, y esta disparidad iba a ser, sin duda, el origen de los celos patológicos que pronto empezaría a padecer la infanta castellana. Por otra parte, la actitud del archiduque no era en absoluto humilde, en ningún momento ni con ninguna de las personas que le rodeaba. En su comportamiento siempre dejaba bien claro por encima de todo la nobleza de su alcurnia. Trataba con cierto desdén a sus inferiores, entre los que en principio incluyó a Juana, hija de reyes, pero procedente de una tierra lejana y oscura, en la que una religiosidad excesiva no permitía a los ciudadanos disfrutar como se hacía en su tierra de los placeres de la vida. Lo cual no evitó que, al igual que le ocurrió a ella, él también sintiera un vuelco en su corazón en cuanto la tuvo lo suficientemente cerca. No sabemos si aquello era amor, pero seguro que era un atractivo físico repleto de auténtica pasión. Tanta, que en poco tiempo Juana empezó a tomar fama en la corte de ser una mujer capaz de exprimir a su marido en interminables sesiones de sexo furioso, pero también de ponerle contra las cuerdas cuando llegaba el momento de las peleas furibundas producidas, como hemos visto, por rabiosos ataques de celos; a la larga, una de las causas más definidas del deterioro mental que la archiduquesa comenzará a padecer en breve.


  Además de las relaciones con su esposo, turbulentas desde el primer día, Juana tuvo que lidiar con la idiosincrasia de unas tierras muy diferentes a las suyas de origen, hasta el punto de que se le planteaba un serio problema de adaptación. Pero ¿tan distinto era aquel lugar, sus gentes, sus costumbres, su forma de vida, como para provocar en los españoles, y especialmente en Juana, una tan profunda sensación de desarraigo…?


  En verdad, el territorio conocido como Flandes era por entonces un «país» peculiar, sin una unidad territorial completamente definida y con una población heterogénea que incluso hablaba hasta cuatro lenguas distintas, lo que aún hoy sigue siendo una realidad en esa zona. Sin embargo, la forma de vida era similar en todas las regiones, las cuales contaban con una burguesía fuertemente asentada que actuaba de forma unitaria demostrando una elevada inteligencia comercial, hasta llegar a conseguir un altísimo grado de prosperidad económica.


  
    [image: IMG24] 

    Calles de Flandes durante el siglo XVI

  


  Juana iba a encontrarse efectivamente un país muy distinto al suyo, y estas diferencias afectaban a todos los órdenes de la vida, desde el clima hasta las costumbres, la alimentación, la religión o el idioma. De hecho, no podría pensarse entonces en una tierra más distinta a la inmensa, luminosa y árida meseta castellana que aquellos pequeños terrenos sombríos, lluviosos, verdes, arbolados y cultivados en todos sus rincones, donde, sin embargo, desconocían el aroma de un limón, el sabor de un buen vino o la exquisitez del aceite de oliva.


  Las ciudades, al contrario de lo que ocurría en España, estaban muy cercanas entre sí y además densamente pobladas. Urbes como Brujas, Gante, Amberes o Bruselas, alegres y engalanadas, iban a suponer todo un choque cultural para una infanta acostumbrada a la sobriedad de las serias poblaciones castellanas. En las casas se disfrutaba alegremente de todos los placeres conocidos, empezando por los de la buena mesa y siguiendo por el deleite de las relaciones amorosas, mucho más relajadas y promiscuas que en la muy católica Castilla renacentista. Nos han llegado bastantes «fotos» de cómo se disfrutaba de la vida en la Bélgica de los siglos XV y XVI, gracias a cuadros como los que pintaron Brueghel el Viejo o David Teniers, representados en la pintura llamada La fiesta aldeana, en el que sus personajes se lanzan con enorme regocijo a los placeres del baile, de la comida y la bebida, de la música o del amor desvergonzado.
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    Fiesta aldeana (hacia 1650), óleo sobre lámina de cobre de David Teniers conservado en el Museo del Prado de Madrid

  


  Derroche contra austeridad, diversión contra seriedad… La misma discrepancia encontrará Juana en el comportamiento de ambas cortes. Mientras en la itinerante corte castellana los eventos eran escasos y justificados por asuntos oficiales, en la borgoñona eran frecuentes las fiestas, los banquetes y las ceremonias opulentas por los motivos más nimios, lo que constituía un reflejo de lo que ocurría a nivel popular. En Flandes, se asistía a una carrera diaria por aparentar una mayor ostentación, y se molestaban en idear cada día nuevas formas de sofisticación y deslumbramiento. Nada más lejos de los alcázares silenciosos y austeros donde la infanta se había criado.


  Los habitantes de los Países Bajos gozaban de una gran sensibilidad artística, y contaban con los medios suficientes como para llegar a desarrollar, por ejemplo, una escuela de pintura flamenca cuyas muchas obras todavía nos sorprenden cinco siglos después gracias a cuadros inmortales como los de los hermanos Van Eyck o los de Memling y Bouts. Pero la gran obra maestra de este periodo fue sin duda el perturbador Descendimiento de la cruz, de Roger van der Weyden, pintura que tenemos la suerte de poder seguir admirando en el madrileño Museo del Prado.


  En esta época también destaca en Flandes la figura de Erasmo de Rotterdam (1476-1536), uno de los mayores pensadores de la historia y creador de la llamada corriente erasmista, que volvía sus ojos a los orígenes del cristianismo, pero desde un prisma tolerante que resultaba incomprensible para un católico español por ejemplo.


  Desde el principio, lo único que veía Juana era que allí todo se resumía a una cadena interminable de fiestas y celebraciones. Nada más llegar, todas las paradas que la pareja hizo desde Lier hasta Bruselas supusieron una sucesión de actos festivos en los que se agasajaba a los nuevos príncipes, jóvenes, guapos, apuestos y ricos. Los flamencos presumían con orgullo de que la hija de una de las dinastías más poderosa del continente se hubiese unido en matrimonio a su prometedor heredero del Imperio, pues esta representaba a la casa real que había sido capaz de derrotar finalmente a los infieles en su último reducto europeo de Granada, y acababa de descubrir para sus reinos un nuevo continente al que habían llamado las Indias Occidentales. Todo era poder y grandeza.


  La entrada en Bruselas sorprendió a Juana por el fasto y el poderío que se traslucía en todas las celebraciones. Todas las noches había organizada alguna fiesta, cada día más espléndida que la anterior, en las que intervenían numerosos músicos y bailarines. Los palacios propiedad de los duques le tuvieron que parecer lujosos y llamativos, todos profusamente ornamentados con muebles de madera noble, tapices de ensueño, grandes relojes suizos, espectaculares espejos venecianos, porcelanas orientales y cientos de magníficas pinturas de la escuela flamenca que representaban escenas pastoriles, mitológicas o bíblicas.


  Juana, acostumbrada a una forma de vida mucho más sobria y recogida, encontró entonces refugio en las preciosas capillas interiores, repletas de las mejores tallas y cuadros religiosos. En ellas pasaba muchas horas rezando en soledad. O quizás, pensando en cómo su vida se había complicado en tan breve espacio de tiempo…


  DESARRAIGO, DEPRESIÓN Y EMBARAZOS


  Tras su boda en octubre, antes de que finalizara el mes, el matrimonio ya estaba instalado en los fastuosos edificios de la corte en Bruselas, Gante y Brujas. Por desgracia, ninguno de estos tres palacios se ha conservado hasta nuestros días. Ni siquiera el de la capital bruselense, encaramado a la cumbre del Coudenberg y que contaba con un bosque propio y su coto de caza privado. Todo ello supuso, sin embargo, una jaula de oro para la nueva condesa de Flandes. Sin mucho que hacer, bajo un cielo permanentemente cubierto y lluvioso, habitualmente sola, Juana comenzó a entrar en el que quizá fuera su primer estado depresivo de muchos otros que llegarían posteriormente. Por primera vez, empezó a descuidar la atención de su propio cuerpo y a ser indolente en todas sus actividades. Rehuía el contacto con otras personas y hasta dejó de escuchar misa diaria, cosa impensable en una infanta castellana. Tanto divertimento la agotaba: fiestas diarias, partidas de caza, juegos, danzas y bailes… Aquel no era el modo de vida al que ella estaba acostumbrada. Además, la estresaba el rígido protocolo que marcaba todos los actos diarios en palacio, regulado por una estricta etiqueta que ella desconocía.


  Ante esta forma de actuar, los cortesanos comenzaron a tratarla con desdén y nada de cariño; comportamiento que hicieron extensivo al resto del cortejo de españoles que la acompañaba. Los castellanos pronto dejaron de recibir sus asignaciones, que en su día se habían fijado en veinte mil escudos anuales, por lo que todos ellos empezaron a pasar verdaderos apuros económicos, y notaban a diario la inquina de unos anfitriones que los percibían como intrusos indeseables. Por otra parte, la infanta española era tratada en todos los actos como un mero adorno. En ningún momento se le otorgaba la relevancia que por cuna y rango le correspondía, y esto descolocaba completamente a ella misma y a todo su séquito. Los consejeros de Felipe, comandados por su valido el príncipe de Chimay, Charles de Croÿ, apostaron desde el primer día por aislar a Juana para evitar que tomara cualquier protagonismo en la corte, eliminando uno por uno de su compañía a los miembros del cortejo que la acompañó en el viaje marítimo desde Laredo, hasta llegar a desmantelar completamente el grupo. La joven princesa se empezó a quedar sola: unos se volvieron por motivos de salud, pues no soportaban el clima excesivamente húmedo, otros porque no tenían dinero ni para comer, y otros más por razones morales, ya que no toleraban la laxitud de las costumbres flamencas, tan contrarias a la rigidez de los usos y de la religión de Castilla.


  En el verano de 1498, las noticias que llegaban a oídos de los Reyes Católicos eran alarmantes. Algunos de los cortesanos españoles que acompañaron a Juana en su viaje a Flandes y que habían decidido volverse a España vistas las circunstancias, hablaron con ellos a su regreso y les contaron la situación con toda su crudeza. Les confesaron que su hija iba de fiesta en fiesta y de palacio en palacio, descuidando incluso sus deberes religiosos, y que tenía desatendidos a todos los servidores que fueron con ella desde España, hasta el punto de que muchos habían sido sustituidos por flamencos y otros incluso habían fallecido de hambre y frío en un país que les era completamente extraño. Isabel y Fernando se preocuparon de tal manera ante estas nuevas que decidieron enviar hasta Bruselas a una persona de su máxima confianza para recabar información de primera mano sobre cuál era la verdadera situación de sus gentes. El elegido fue Tomás de Matienzo, un fraile dominico que ejercía como prior en Santa Cruz. El fraile llegó el 31 de julio a la corte flamenca, y en principio fue recibido de forma educada, aunque más bien con poco entusiasmo. Nada más llegar, le dieron la buena nueva del primer embarazo de Juana, quien se mostraba molesta con el hecho de que sus padres hubieran enviado una especie de «espía» para vigilarla, controlar sus pasos y comprobar que realmente estaba cumpliendo con sus obligaciones religiosas, lo que a su entender demostraba muy poca confianza en su persona. Otra cosa era la desatención que los españoles estaban recibiendo, que Matienzo comprobó desde el primer momento que era cierta, por lo que decidió escribir a los reyes con el fin de solicitar una ayuda económica para las personas allí desplazadas, a las que describió en un estado de verdadera penuria, e incluso para él mismo, ya que al poco tiempo de estar en Bruselas se encontraba sin dinero ni para su propia manutención.


  Ya en enero, el dominico volvió a escribir a los reyes y les habló claramente del estado depresivo de la archiduquesa, de sus frecuentes ataques de llanto y de lo mucho que echaba de menos a su madre, a su familia y a sus tierras castellanas. Aislada del mundo y martirizada por los celos que el comportamiento de su liberal marido le causaba, su estado mental se deterioraba por momentos. Su estado de dejadez era tal que ni siquiera tomaba la pluma para escribir a su madre y contarle sus sufrimientos. Además, se despreocupaba absolutamente de los asuntos de Estado, y no había movido un músculo por acercar la corte bruselense a la inglesa, tal y como le habían pedido sus padres que hiciera. Hoy día, hablaríamos con total seguridad de una depresión, pero a finales del siglo XV aquel estado de ánimo empezó a ser considerado por muchos como síntoma inequívoco de locura. Comenzaba el calvario de la desventurada Juana.


  Y todo esto en un estado de permanente embarazo, pues la fogosidad mostrada desde el primer momento por la pareja hizo que Juana quedara encinta casi desde aquella primera tarde en Lier. Las dudas sobre su salud mental siempre han sido muchas y justificadas, pero la naturaleza la dotó de una tremenda fortaleza física que le permitió disfrutar de una enorme longevidad para la época y la mantuvo casi siempre en perfecto estado corporal y padeciendo muy pocas enfermedades, a pesar de dar a luz a seis criaturas, y de vivir gran parte de sus días en unas condiciones muy poco saludables, como ya veremos.


  La pequeña Leonor vino al mundo en Lovaina en 1498, como primogénita de los archiduques Juana y Felipe. El parto no tuvo ninguna complicación, al igual que ocurrió en los cinco alumbramientos posteriores que tuvo la hija de los Reyes Católicos más robusta. Felipe deseaba más que nada darle a su hija cuanto antes un hermano varón, preocupado por su sucesión, por lo que Juana volvió a quedarse embarazada casi inmediatamente, esta vez del que llegaría a ser con el tiempo el gran emperador Carlos I. Este segundo parto fue para la duquesa todavía más sencillo que el primero. De hecho, vino a nacer en medio de la fiesta de los Estados, uno de los continuos festejos que se celebraban en el Prinsenhoff de Gante, el palacio de los condes de Flandes, un 24 de febrero del año 1500, festividad de San Matías. Juana se sintió indispuesta ya de madrugada, se retiró de la fiesta, y en unos minutos había dado a luz en un retrete al que estaba llamado a ser uno de los gobernantes más poderosos de la historia mundial.
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    Grabado anónimo de principios del siglo XX que recoge el momento del nacimiento del futuro emperador Carlos en Gante

  


  El nombre de Carlos le fue otorgado en honor al que fuera su bisabuelo, el gran Carlos el Temerario. Se le bautizó en la iglesia de San Juan de Gante, actual catedral de Saint Bavon, siendo su madrina Margarita de York, la Rosa Blanca de Flandes, viuda del legendario duque, y sus padrinos el príncipe de Chimoy y Juan de Glymes, señor de Berghes, quien sería su primer chambelán. Esta vez, la corte flamenca sí estalló de júbilo ante la llegada al mundo del sucesor de su querido Felipe III de Borgoña, un niño que nada más nacer adquiriría como legítimo heredero al ducado el título de conde de Luxemburgo, el primero de los muchos que asumiría a lo largo de su ajetreada vida.
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  Princesa de Asturias (1501-1504)


  LA MUERTE ENTRA EN PALACIO


  A finales del siglo XV Juana todavía era una niña que jugaba despreocupada con sus hermanos en el Alcázar de Segovia. Sus padres veían crecer a toda su prole y hacían planes para cada una de las niñas, pensando en qué alianzas matrimoniales podrían acordar para ellas con otras casas reales europeas con el fin de posicionarlas debidamente, mientras así reducían el número de posibles enemigos y creaban expectativas de poder ampliar sus reinos. Sin embargo, no tenían previsto que ninguna de ellas fuera a ser su heredera. Ese papel estaba reservado al infante Juan, su único hijo varón, que pronto se convertiría en el príncipe de Asturias y a quien formaron desde el primer día para que fuera el gran rey que gobernara sobre la gran España unida que ellos habían construido con tanto esfuerzo.


  Cuando la hermana tocaya del infante se embarcó en Laredo, lo hizo convencida de que nunca tendría prácticamente ninguna probabilidad de asumir ese importante rol, en primer lugar por su condición femenina, y en segundo porque, en el peor de los casos, Juan se iba a casar en breve con su cuñada Margarita, con la que pronto tendría descendencia. Además, ambos tenían una hermana mayor, Isabel, que estaba a punto de desposarse en segundas nupcias con el heredero al trono de Portugal. Así, tanto el príncipe de Asturias como la primogénita, y como cualquiera de los hijos de ambos, estarían por delante a la hora de heredar la corona que dejarían libre sus padres cuando llegara el momento.


  Sin embargo, y mientras Juana trataba con dificultades de hacerse a su nueva vida en Flandes, la muerte trabajó incansablemente en la familia Trastámara hasta dar en muy poco tiempo un auténtico vuelco a la situación, lo que desembocaría a medio plazo en un cambio de la dinastía que ocupaba el trono de España. Vamos a desgranar esta cadena de tristes acontecimientos en las siguientes líneas…


  El primero en morir, el 4 de octubre de 1497, fue nada menos que el príncipe heredero Juan de Castilla, con solo diecinueve años y apenas seis meses después de su boda. Desde pequeño siempre había sido un niño débil y con numerosos problemas de salud, a pesar de los cuidados con los que se le preparó para ser un gran rey. Su inesperado fallecimiento supuso la mayor desgracia en la vida de su madre Isabel la Católica y el comienzo de su declive físico y moral. La muerte se lo llevó por medio de unas altísimas fiebres que no remitieron con ninguno de los remedios que se le aplicaron. Por mucho que se esforzaron, los mejores médicos del reino no pudieron hacer nada por salvarlo, lo que supuso una auténtica conmoción en España a todos los niveles. Hay quien dice que murió al no poder aguantar, dada su débil complexión, el ritmo amoroso que le exigía su esposa flamenca, que al parecer era tan ardorosa en la cama como su hermano Felipe. Es posible que esto tuviera algo que ver, pero lo cierto es que en aquellos tiempos cualquier infección podía provocar la muerte en personas débiles o sin una gran resistencia física.


  España entera lloró su muerte durante meses. Entre toda la población se sucedieron los poemas, epitafios y romances. Como ejemplo, estos sentidos versos de Juan del Encina, maestro del infante fallecido:


  
    La gran flor de España llevó Dios en flor,


    en flor floreciente de mucha virtud;


    su gran magestad, real celsitud,


    nos dexa en España muy mucho dolor.


    «Tragedia trobada». Obras Completas Juan del Encina

  


  Su mujer, la princesa Margarita, se encontraba encinta cuando ocurrió el fatal desenlace. Entonces, todas las ilusiones se trasladaron al esperado fruto de su unión con el desventurado Juan. Sin embargo, unos meses después, Margarita tuvo un parto tan complicado que la niña que pudo ser la heredera de la Corona de Castilla nació ya muerta. La desgracia se cebaba en la prole de los Reyes Católicos.


  Tras la muerte de Juan, Isabel, la primogénita, pasaría por derecho a ser la nueva princesa de Asturias. La vida de esta mujer fue también un rosario de desventuras. Ya en 1479 sus padres la prometieron al príncipe heredero del trono de Portugal en una de las cláusulas del famoso Tratado de Alcaçovas. El objetivo era claro: pacificar definitivamente el frente occidental para poder desplazar al ejército real hacia otros más inestables, tanto al norte como al sur y al este. Además, casando a Isabel con Alfonso, único hijo del rey Juan II y, por lo tanto, el legítimo heredero al trono portugués, se abría una nueva posibilidad de unificar en algún momento la península ibérica, esta vez por medio de alianzas matrimoniales entre coronas. Tanta importancia dio su madre Isabel a este objetivo que desoyó sin pensárselo las ofertas de matrimonio que habían presentado hacia su primogénita los mismos reyes de Francia y de Nápoles, y se la entregó al herederoluso.


  Isabel y Alfonso se casaron con grandes fastos en Estremoz el 3 de noviembre de 1490. Ella ya había cumplido los veinte años, pero él apenas tenía quince. Unos meses después, el muchacho tuvo una mala caída de un caballo, con tan mala suerte que se golpeó la cabeza contra el suelo y murió casi al instante. La joven Isabel quedó desolada, pues haciendo un gran esfuerzo por agradar a sus padres había acabado enamorándose del adolescente portugués. Viuda y sin hijos, se volvió a España y se instaló en Sevilla, con la intención de meterse monja y combatir la herejía, pecado contra el que sentía una gran aversión.


  Sin embargo, los reyes tenían otros planes para ella. Desde Portugal les llegaron noticias de que Manuel, el nuevo heredero al trono, se había quedado prendado de las gracias de la princesa durante su estancia en ese país, y les pidió de nuevo la mano de la joven. Ella se resistió, pero acabó cediendo ante sus presiones, y finalmente se casó con el que ya era el rey Manuel I de Portugal, el Venturoso, el 30 de septiembre de 1497 en Valencia de Alcántara, solo cuatro días antes de la muerte de Juan.
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    Retrato de época de autor anónimo, que representa a la Infanta Isabel de Trastámara, hija de los Reyes Católicos; en el convento de las Huelgas Reales de Burgos

  


  En apenas una semana, Isabel se convirtió en la reina consorte de Portugal y en la nueva princesa de Asturias, en una ceremonia con mucho boato celebrada en Guadalupe el 7 de abril del año siguiente, estando ya embarazada de cinco meses. Su hijo, Miguel de la Paz, nació el 23 de agosto. En él se concentraron todas las miradas, pues se convirtió nada más nacer en el heredero de las tres grandes coronas de la península ibérica: la de Portugal, como hijo del rey Manuel, y las de Castilla y Aragón como nieto de los Reyes Católicos, al haber nacido de su hija primogénita. Desgraciadamente, esta gran alegría vino acompañada de una nueva tragedia, que fue la muerte de su madre en el parto. Asustadas por el desarrollo de los acontecimientos, las tres Cortes se apresuraron a nombrar heredero al pequeño Miguel. Pero Tánatos todavía no había terminado de hacer su trabajo…


  PRÍNCIPES A DISTANCIA


  La curiosa cadena de desgraciados fallecimientos en la familia Trastámara era observada con inusitado interés desde Flandes, con gran dolor de corazón por parte de Juana, pero con una insana ambición por el lado de Felipe, quien veía cómo inesperadamente se iba despejando el camino para que su joven esposa fuera proclamada princesa de Asturias y, por ende, poder él mismo convertirse en un futuro cercano en el monarca que aunara las coronas de los Trastámara y de los Habsburgo. Tanto es así que en este momento de la historia, cuando su pequeño sobrino no tenía más que unos meses, decidió autoproclamarse sin más de forma ilegal príncipe de Asturias. Como era consciente de que este cargo no le correspondía en ningún caso, y que además denotaba por su parte una enorme presunción y una desmedida ambición, intentó protegerse de la ira de sus suegros pidiendo protección al rey francés, el Valois Luis XII, quien se la otorgó al momento, al ver, sin duda, una gran oportunidad de colaborar en la enemistad entre los Católicos y su yerno flamenco; enemistad que a él tanto le convenía.


  Hay que entender este primer acercamiento de Felipe al rey francés en su contexto histórico, pues tradicionalmente el «señor natural» del conde de Flandes había sido el rey de Francia, en una relación de sumisión feudal que venía desde la Edad Media, mientras que por otro lado los reinos hispanos no dejaban de ser unos territorios lejanos y extraños que hasta entonces no habían tenido ninguna relación política con Borgoña ni con Flandes. La tendencia natural para Felipe era, por lo tanto, buscar el acercamiento a su señor francés, aunque eso perjudicara ciertamente la relación con los Reyes Católicos, que por supuesto se tomaron muy mal esta autoproclamación absurda y este acercamiento a su habitual enemigo del norte por parte del marido de su propia hija. Desde ese momento, tanto Isabel como especialmente Fernando supieron fehacientemente que nada bueno podían esperar en el futuro de su reciente yerno, y que este prometía que iba a hacer más bien poco caso a los acuerdos suscritos con su padre el emperador Maximiliano. Esta decisión sin ningún sentido de Felipe era el remate al malestar que ya sentían los reyes españoles cuando empezaron a saber del trato que se le estaba dando a su hija y a sus servidores llegados de Castilla.


  Amedrentados por los estragos que la muerte estaba produciendo en su familia, Isabel y Fernando no se separaban del recién nacido Miguel, en quien habían fijado todas sus esperanzas. Lo mimaban y cuidaban con esmero, sabiendo lo importante que ese niño debía ser para el futuro del reino. Lo llevaban consigo a todas partes, alejándolo incluso de su padre el monarca portugués. Quizás demasiado trasiego para un bebé. De hecho, estando la corte entonces en Granada, el 20 de julio de 1500, el príncipe Miguel enfermaba y moría en solo unas horas. Un verdadero cúmulo de desdichas para una madre y abuela. Isabel ya nunca se recuperó de este nuevo mazazo, y solo pudo vivir cuatro años más, con el alma rota.


  Con esta muerte, caía el último obstáculo que separaba a Juana de un destino que jamás imaginó. En menos de tres años, el fallecimiento de sus dos hermanos mayores y de sus dos pequeños sobrinos la convirtieron de forma sorprendente en la legítima heredera al trono de España. La noticia llenaría de alegría al ambicioso Felipe, que tenía incluso una persona de confianza en la corte católica para que le fuera informando de estos acontecimientos al momento. Hablamos de un tal Juan Vélez de Guevara, quien envió la «buena nueva» al Habsburgo antes incluso de que llegara la noticia por los conductos oficiales. Felipe se regocijó de lo ocurrido sin ningún disimulo, y en su cabeza empezó a formar ambiciosos planes donde su esposa Juana jugaba un papel de necesaria comparsa más que de protagonista. Hay historiadores que incluso sospechan que el Hermoso hubiera podido ordenar a distancia el asesinato del príncipe niño, para asegurarse de que Juana fuera nombrada heredera. No hay ninguna prueba de que esto así ocurriera, y parece una traición demasiado enrevesada, pero en aquellos tiempos tampoco hubiera resultado imposible pensar en una conspiración de este tipo. Nunca lo sabremos…


  A los pocos días de la dolorosa pérdida del pequeño Miguel, los Reyes Católicos escriben a los archiduques de Austria. En la misiva les comunican oficialmente que, después de lo ocurrido, ellos pasan a ser oficialmente los herederos legítimos de las coronas de Castilla y de Aragón, y por lo tanto les solicitan que viajen a España lo antes posible para ser proclamados príncipes de Asturias en ambas cortes. También les piden que lleven consigo al pequeño príncipe Carlos, en un nuevo intento por asegurar la continuidad dinástica, pues ya vislumbran que el primer hijo varón de los condes va a tener por delante una larga cadena de títulos para heredar, y su intención es que los asuma siendo un príncipe educado en España y no en Austria.
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    Juana de Castilla en Flandes con sus dos hijos mayores, Leonor y Carlos. Retrato de época.

  


  Ante esta grata nueva coyuntura, Felipe comienza a hacerse sus propios planes. Su idea era dejar que su esposa fuera proclamada legítima heredera, pero con la intención de que finalmente las coronas españolas acabaran recayendo en su persona una vez llegado el momento. Para lograr este propósito sabía que necesitaba ganar tiempo. Si se presentaba rápidamente en una tierra donde todos le iban a observar como a un extranjero ambicioso, sus planes se complicarían hasta hacerse inviables. Por tanto, antes de viajar, decidió mover los hilos necesarios para crearse a nivel interno una red de aliados poderosos que jugaran a su favor en el momento decisivo. También tuvo que recabar apoyos externos que le convirtieran en poco tiempo en una figura internacional tan poderosa como ya lo eran los reyes de España. De momento, envió a sus suegros un retrato de sus dos hijos, Carlos y Leonor. Este era un regalo envenenado. La apariencia era la de un inocente obsequio, mediante el cual los reyes podrían conocer al menos la apariencia de sus nietos, pero en realidad se trataba más bien de una solapada constatación de que, a pesar de la distancia, los archiduques eran plenamente conscientes de ser los legítimos herederos a la Corona, y que disfrutaban ya de dos hijos sanos, por lo que la sucesión con ellos estaba garantizada.


  Por otro lado, Felipe iba a encontrar en la Península en poco tiempo unos socios contra natura en buena parte de la alta nobleza, que llevaba tiempo soportando cómo los monarcas les habían ido recortando sus prebendas y haciéndose con los resortes del poder que antes ellos detentaban. A la distancia, veían en Felipe una interesante oportunidad de recuperar el terreno perdido. Por otra parte, el borgoñón sabía que contaba con el indudable apoyo del Imperio, que gobernaba con mano de hierro su propio padre, pero necesitaba otro aliado tan fuerte como sus suegros, por lo que volvió sus ojos de nuevo hacia el monarca francés, el gran enemigo del rey Fernando, e inició una segunda aproximación que permitiera a ambos obtener beneficios a corto y medio plazo a costa de debilitar la posición de los monarcas españoles.


  La primera medida que puso en práctica para afianzar sus planes consistió en dar largas a los padres de Juana. Con la excusa de que necesitaba buscar fondos para encarar un viaje tan importante y pesado, les dijo que no podrían viajar hasta tener tiempo suficiente como para preparar el desplazamiento a España con todas las garantías. Por otra parte, desde primer momento les dejó bien claro que lo de llevar con ellos a su hijo sería del todo imposible. El Hermoso no tenía ni la más mínima intención de que su heredero no fuera criado y educado como un príncipe austriaco ni en otro lugar que no fuera su hogar familiar en Flandes. Cedérselo a sus suegros era darles una ventaja gratuita que desde luego no le reportaría ningún beneficio para sus planes. Además, ya había puesto su mirada en una pequeña llamada Claudia, la hija del rey francés Luis XII. Nada mejor para sus propósitos que acordar con el Valois un acuerdo prematrimonial entre su hijo varón y la hija mayor que había tenido con Ana de Bretaña, la primera esposa del francés. El tratado de amistad que recogía esta disposición se firmó oficialmente en Lyon entre Luis XII, el emperador Maximiliano y su hijo Felipe III de Borgoña.


  Pero, mientras tanto, ¿qué opinaba Juana de estos planes de su marido? Lo más seguro es que la mayoría de ellos se los estuviera ocultando, pero, para otros, el Habsburgo necesitaba de su conocimiento o incluso de su aprobación. Y en esos momentos, cuando Juana empezaba a vislumbrar los tejemanejes del conde, se desató el primer gran conflicto entre los cónyuges. Ella quería viajar a España lo antes posible, y protestó abiertamente contra la demora al desplazamiento que Felipe estaba justificando con motivos insostenibles. Además, le negó con firmeza cualquier apoyo para que iniciase acercamientos hacia el rey francés, a quien ella siempre había visto como el gran enemigo de su familia y de su país, y desde luego no consintió en dar su aprobación a que ambos solicitaran el acuerdo prematrimonial para su hijo que el Hermoso ya había planificado. La bronca entre ambos estaba garantizada.


  UN VIAJE MEMORABLE


  Pese a la oposición de Juana y de sus padres, quienes incluso enviaron a Bruselas para acelerar los preparativos del viaje a Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Córdoba, Felipe consiguió que estos no se iniciaran hasta mediados de 1501. A favor de sus propósitos jugó el hecho de que la archiduquesa estaba de nuevo embarazada de su tercera hija, que nació sin contratiempos ese mismo verano, el día 15 de julio, y a la que pusieron de nombre Isabel, sin duda en homenaje a la abuela materna de la niña, a quien la condesa cada vez echaba más en falta. La pequeña, como sus hermanos mayores, era una niña sana y robusta, y su madre se recuperó en poco tiempo del parto, como ya era habitual, por lo que enseguida empezó a reclamar con insistencia su deseo de volver a España.


  El 4 de noviembre, tras dejar a sus tres vástagos en Malinas al cuidado de Ana de Borgoña, señora de Ravenstein, los archiduques salieron del palacio de Borgendael en Bruselas, e iniciaron finalmente el camino acompañados de un impresionante cortejo. Felipe dejó el ducado bajo la responsabilidad del conde de Nassau, y se hizo acompañar de los componentes de su círculo más íntimo: el arzobispo de Besançon, François de Busleyden; Henri de Berghes, canciller de la Orden del Toisón de Oro y obispo de Cambrai; el primer chambelán Jean de Berghes, o el señor de Ville, Jean de Luxemburgo. Para Juana, su marido organizó un séquito de más de treinta mujeres flamencas, dirigidas por Jeanne de Comines, la poderosa dama de Halewijn, quienes se sumaron al grupo de damas españolas que habitualmente la acompañaba: María de Aragón, María Manrique, María Manuel o Blanca Manrique, entre otras. También volvieron con los duques Diego Ramírez de Villaescusa y Juan Rodríguez de Fonseca, los obispos de Málaga y de Córdoba respectivamente, y al menos otros doscientos servidores más.
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    El archiduque Carlos con sus hermanas Leonor e Isabel (1502), obra del llamado Maestro de Georgsgilde conservada en el Kunsthistorisches Museum de Viena

  


  En el enorme equipaje se incluyeron, entre otros muchos enseres, muebles, tapices y camas, un servicio completo de cocina y el ajuar completo de doña Juana, formando en total una caravana de más de cien carretas. El despliegue era tan apabullante que supuso un auténtico acontecimiento en todas las poblaciones por las que pasaron, pero también serias dificultades logísticas que retrasaban enormemente la velocidad de la marcha. Pese a que, por este motivo, lo más conveniente hubiera sido la vía marítima, se prefirió la terrestre, en teoría porque en aquel momento era menos peligrosa. En realidad, el motivo era que Felipe deseaba encontrarse personalmente con Luis XII de Valois y cerrar así con un abrazo la amistad que habían estado construyendo entre ambos a través de numerosas cartas y comunicados. La intención de Felipe era pasar unos días con el rey francés, llegar a España, ser proclamado príncipe heredero, y volverse lo antes posible a sus lujosos palacios de Flandes, donde vivía verdaderamente como un príncipe, rodeado de todas las comodidades, dedicado de forma continua a disfrutar de fiestas, juegos y cacerías, y donde además se sentía seguro junto a sus fieles.


  Corroborando las intenciones del borgoñón, Luis XII envió a sus expensas una guardia de protección formada por cerca de cuatrocientos lansquenetes alemanes. Según iban atravesando ciudades, Juana quedó sorprendida por el despliegue que todas ellas hacían a su paso, compitiendo en engalanar sus calles, organizar fiestas de bienvenida y demostrar todo tipo de actos para agasajar a los príncipes. Cuando por fin llegaron a París, no pudieron ser mejor tratados. Fueron recibidos por las más altas autoridades parlamentarias, religiosas, judiciales y universitarias de la ciudad. Felipe llegó incluso a representar al Valois presidiendo una sesión de la Corte Suprema de Justicia y otra de la Asamblea de los Pares de Francia.


  Sin embargo, mientras el Hermoso se sentía halagado por el trato recibido, su mujer no terminaba de entender tantas muestras de sumisión a Luis XII, pues ambos se vieron obligados a participar continuamente en eventos que retrataban su condición de feudatarios o vasallos del Valois, cuando, sin embargo, estaban a punto de convertirse en los herederos de la Corona más prestigiosa del continente europeo, y llegar, por lo tanto, al mismo nivel, si no por encima, del rey francés. El obispo de Córdoba hizo ver a Juana que, aunque se disparasen salvas y se organizasen juegos en su honor, en ninguna de las villas visitadas les habían entregado las llaves de la ciudad, cuya propiedad solo correspondía al «señor» de aquellas tierras.


  El 5 de diciembre llegaron a Blois, donde residía entonces la poderosa corte francesa. El encuentro entre ambos dirigentes está descrito por los cronistas de la época. Por lo visto, fue entonces cuando Luis XII exclamó la famosa frase «Voilà un beau prince!» en cuanto divisó a Felipe, lo que le otorgó para siempre y a partir de ese momento el sobrenombre de el Hermoso. Este a su vez inclinó antes del encuentro hasta tres veces la rodilla, con una distancia de cinco pasos entre cada reclinación, como correspondía al protocolo que indicaba que el visitante era un vasallo del rey. Después se fundieron por fin en un abrazo, y enseguida apareció Juana, quien ya estaba advertida de que Luis la saludaría dándole un beso en la cara, cosa que le hizo muy poca gracia, hasta el punto de que estuvo a punto de salir de allí sin encontrarse con el Valois, y solo consintió en ello cuando obtuvo el visto bueno del obispo de Córdoba. Durante el saludo, la española se mostró en todo momento fría y poco cariñosa. No podía olvidar que tenía frente a ella al más temible enemigo de su padre el rey Fernando. Acto seguido, el monarca «despachó» a Juana hacia el grupo cortesano de la reina gala, con la excusa de que quería hablar a solas con Felipe, lo cual no dejaba de suponer también cierto menosprecio hacia la heredera de los Reyes Católicos. Al encontrarse cara a cara frente a la reina de Francia, dicen las crónicas que Juana flexionó solo un poco la rodilla, escenificando una reverencia de tono menor. Sin embargo, la duquesa de Borbón, que estaba a su lado, tiró de su vestido hacia abajo «hasta hacerla tocar el suelo»[3] con la rodilla, con el objetivo de que la reverencia a la reina fuera mucho más acentuada. La española, evidentemente ofendida por lo ocurrido, tomó camino de sus aposentos en cuanto las presentaciones hubieron terminado.
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    Retrato de cuerpo entero de Juana y Felipe incluido en las puertas del tríptico de Zierikzee. Obra de estilo flamenco pintada en los años en que ambos fueron proclamados príncipes de Asturias; expuesto en el Museo Real de Bellas Artes de Bruselas.

  


  Aquellos días en Blois fueron un derroche de diversiones, fiestas, juegos, bailes y jornadas de caza, pero tampoco faltaron los acuerdos políticos. Entre otros, Felipe y Luis ratificaron el Tratado de Trento, que el mismo Valois y el emperador Maximiliano habían firmado en octubre de ese mismo año, y en el que el segundo otorgó al primero el honorífico título de príncipe de la paz. Por otra parte, la corte francesa urdió mientras todo tipo de tretas para conseguir que la princesa española mostrara algún gesto que indicara sumisión o vasallaje hacia la Corona gala. Por ejemplo, se cuenta que, durante la celebración de una misa, una dama de la alta nobleza se acercó a Juana y le entregó una bolsa con monedas para que la depositara en el cepillo del templo, con el fin de hacer caridad en nombre de la reina. Juana se negó en redondo. A la salida de misa, la reina no la esperó, y a cambio ella se tomó su tiempo antes de abandonar la iglesia. Desde ese momento, ya nuestra princesa se dejó ver muy poco, y siempre vestida a la española, al igual que su séquito de damas, y no a la flamenca, lo que motivó el consiguiente enfado de su marido.


  Los desencuentros se siguieron produciendo, hasta que todos vieron que lo mejor era emprender de nuevo el viaje y evitar así males mayores. La sumisión de Felipe ya había quedado plenamente documentada, y los tratados suscritos entre las dos cortes, que perjudicaban claramente los intereses de los reyes españoles, ya se habían firmado y ratificado. Además, estaba claro que Juana no iba a demostrar en ningún momento el vasallaje que se le solicitaba, por lo que cuantas más veces se escenificase el orgullo de la española frente a los reyes galos, peor resultaría para sus intereses. La princesa se sentía confusa y presionada, pues, si bien quería dejar claro que su condición de heredera de la Corona española no era inferior a la de los reyes de Francia, tampoco quería disgustar a su marido, de quien seguía profundamente enamorada. Además, después de que hubieran pasado cinco años desde que abandonara España con tan solo dieciséis años, tampoco tenía muy claro cómo debía actuar y comportarse en cada uno de los lances que se le plantearon en los días que vivió en el castillo de Blois.


  HEREDEROS A LA FUERZA


  El 26 de enero de 1502 la comitiva entró en Fuenterrabía. El mismo rey Luis los había acompañado hasta su castillo junto al Loira, en Amboise, y luego pasaron el final de año en Cognac. Al pasar por Dax, también se habían encontrado con el rey de Navarra, quien a su vez les había agasajado de nuevo a la medida de sus posibilidades. Después, solo faltó el dificultoso paso de los Pirineos en pleno invierno, y por fin pudieron respirar aire español. Los archiduques seguían acompañados por la totalidad de los españoles que aún quedaban del numeroso grupo que acompañó a Juana en su viaje de ida, y del elenco todavía más numeroso de nobles flamencos que se llevó Felipe, además del pequeño ejército de lansquenetes que protegía a los condes, los cien carromatos repletos de enseres, y muchos otros carruajes y caballos.


  Poco quedaba por aquel entonces de la adolescente que partió atemorizada cinco años atrás del puerto de Laredo. Ahora regresaba a su país toda una mujer, que había sido madre ya tres veces, y que había tenido que pasar por duras pruebas y presiones de todo tipo, que por desgracia habían ido mermando en ella su capacidad mental. Estaba profundamente enamorada de su guapo marido, pero también era consciente de que este era un mujeriego de laxa moral, que veía en ella poco más que una hembra apetecible en determinados momentos, aunque también una potente oportunidad de mejora personal para el futuro. Por otra parte, había vivido en su nuevo hogar sintiéndose una extraña, pasando muchas dificultades con el idioma y sin haberse adaptado en ningún momento a unas costumbres tan diferentes a las de su patria en Castilla.


  Nada más entrar en la Península fueron recibidos en nombre de los reyes por dos grandes de España: el comendador mayor de León, Gutierre de Cárdenas, y el conde de Miranda, Francisco de Zúñiga. En los siguientes días se fueron desplazando con enorme dificultad y a temperaturas heladoras por el norte del país: Vitoria, Burgos, Valladolid, Medina del Campo, Olmedo, Segovia, y Madrid, adonde entran el 25 de marzo, el día de Viernes Santo. En todas estas ciudades fueron recibidos con alegría y con un gran dispendio en festejos de todo tipo: corridas de toros, juegos de cañas, bailes y banquetes. Durante su estancia en la ciudad de Burgos, estuvieron alojados en la llamada casa del Cordón, palacio propiedad del condestable de Castilla, lugar que más tarde cobrará especial y triste relevancia en esta historia. En Valladolid, los recibió Pedro Manrique de Lara, duque de Nájera, junto con el marqués de Astorga y don Fadrique Henríquez, almirante de Castilla, quien se reencontró con la princesa, pues él fue el responsable de dirigir la flota que la llevó por primera vez a tierras flamencas. El almirante los alojó gustosamente en su palacio, después de que todos hubieran disfrutado de nuevos agasajos en su recorrido por las engalanadas calles de la ciudad.


  El encuentro con los reyes se fijó para el 30 de abril en Toledo, pero Felipe cayó enfermo y decidieron retrasarlo hasta que lograra recuperarse. Sin embargo, Fernando el Católico estaba tan deseoso de volver a ver a su hija y de conocer a un yerno del que cada día desconfiaba más, que rompió el protocolo y se presentó inesperadamente en el palacio de Olías donde se alojaban, para visitar al enfermo. Doña Juana acudió a su encuentro, le abrazó y le llevó personalmente a conocer a su marido a la misma cama donde se hallaba pasando lo que seguramente no fue más que una fuerte gripe. Con ella misma de intérprete, los dos hombres mantuvieron una larga conversación, de la que nada ha trascendido. Es de suponer que se trató de una charla cortés en la que ninguno de los dos jugadores de póquer se atrevió a mostrar sus cartas.


  El 7 de mayo, por fin Juana pudo abrazar a su madre, a la que encontró evidentemente desmejorada, después de todas las penalidades vividas. Ninguna de sus dos hermanas vivas estaba en casa, pues Catalina ya se encontraba en Londres y María en Lisboa. La joven no encontró en su hogar el bullicio que recordaba, sino más bien un ambiente triste y deprimente que no hacía ningún bien a sus tendencias depresivas. Madre e hija departieron durante horas y se pusieron al día sobre todos los asuntos familiares y personales. A ellas se unieron Fernando y Felipe para organizar el acto de juramento como príncipes de Asturias, al fin y al cabo, el asunto que los había llevado a recorrer tantos kilómetros.


  En este preciso momento de la historia es justo meterse por un momento en la piel de los Reyes Católicos, que en muy poco tiempo habían tenido que enterrar a su hija primogénita, a su único hijo varón y a dos nietos que nacieron con la etiqueta de herederos a su trono. No solo habían soportado el dolor personal por estas tremendas pérdidas, sino también la cruel manera en que el destino se había burlado de ellos, desbaratando una y otra vez sus planes para la pervivencia de las dos coronas que ellos representaban en la familia Trastámara. Y ahora, ese mismo destino los forzaba a entregar el principado y, por tanto, la legitimidad de la herencia de sus reinados, a una hija de la que poco habían sabido en los últimos años y de la que les habían llegado noticias, al menos, preocupantes, cuando no alarmantes, respecto a su comportamiento y a su salud mental, y para más inri casada con un ambicioso príncipe extranjero que parecía de poco fiar y que tomaba decisiones no muy leales para con ellos. A la hora de organizar, una vez más, en muy poco tiempo unas Cortes para que la nueva heredera jurara su cargo de princesa de Asturias, era humano pensar que en su interior se preguntaban si esta vez sería la definitiva, o si la muerte iba a volver a visitarlos para reírse en su cara, e incluso si esta hija era realmente la mejor opción entre todas las que habían tenido para ser quien acabara reinando en una España cada vez más fuerte y rica tras el reciente descubrimiento de América.


  Es casi seguro que pasó por la cabeza de ambos inhabilitar de alguna manera a Juana y pasar el testigo a su siguiente hija, María. Sin embargo, esta ya estaba casada con el viudo de su hermana Isabel, el rey portugués Manuel el Venturoso, lo que convertía esta solución en la menos interesante, y es cierto que tampoco su hija mayor viva había dado hasta ese momento síntomas de estar incapacitada para asumir la Corona, por lo que decidieron seguir adelante con lo previsto.


  La fecha para la ceremonia de la jura se fijó en el 15 de abril de 1502 en la ciudad de Toledo. Un mes y medio después se celebró una misa en la catedral, donde se bendijo aquel juramento, y en la que estuvo presente toda la alta nobleza castellana y los más importantes representantes eclesiásticos y del poder civil de todos los rincones de España. La misa fue oficiada por el cardenal Cisneros, por entonces arzobispo de Toledo, y a su término todos los presentes acataron el nombramiento y juraron obediencia a los nuevos príncipes herederos, así como estos lo hicieron ante los reyes.


  Las Cortes continuaron celebrándose, con nuevas sesiones en Madrid y Alcalá de Henares, y se extendieron hasta comienzos del siguiente año. En estas sesiones se reconocieron sin duda y de forma clara los derechos de Juana como única y legítima primera heredera del trono, los de sus hijos como segundos herederos, empezando por los del primogénito varón, Carlos, y se reconoció a Felipe el derecho a reinar con ella, aunque como consorte. Sin embargo, la documentación conservada de estas sesiones recoge ya una sombra de duda por parte de los procuradores; duda que se cernía sobre la verdadera capacidad de Juana para hacerse cargo del reino y gobernarlo, y por eso se solicitaba formalmente a la reina Isabel que habilitara las normas necesarias para asegurar que el país estaría convenientemente gobernado en el caso de que Juana no fuera capaz y de que su hijo todavía no tuviera edad suficiente para hacerlo. En el fondo de esta solicitud estaba la desconfianza que a las Cortes les producía el hecho de que la princesa estuviera casada con un extranjero, quien de alguna manera podría aprovecharse de la situación para que una nueva casa real venida de fuera se apropiara de la Corona castellana. Isabel los escuchará, y reflejará esta posibilidad en su testamento, confiando la regencia en este caso a su marido el rey Fernando, como veremos más adelante.


  LA PRINCESA REBELDE


  Felipe parecía haber conseguido lo que en principio quería. Su mujer ya era la legítima heredera a la Corona de España, y podía convertirle a él en uno de los hombres más poderosos de Europa. Era tal la alegría que le inundaba que lo celebró volviendo a dejar encinta a Juana. El nuevo infante recibiría a su nacimiento el nombre de Fernando, en honor a su abuelo materno, en el bautizo que se celebró al día siguiente, el 11 de marzo de 1503. Antes de este acontecimiento, y una vez conseguido su propósito, el Habsburgo comenzó a dar muestras evidentes de impaciencia por volver a su país. Isabel intentó hacerle entrar en razón, pero al ver que no lo conseguía, y temerosa ante una nueva desgracia familiar, prohibió que Juana emprendiera también el viaje estando embarazada y con el invierno ya comenzado. Esta decisión no frenó al príncipe, que también vislumbraba en la idea de viajar en solitario la oportunidad de «descansar» una temporada de la agobiante vigilancia de su esposa y poder pavonearse sin cortapisas entre las jóvenes cortesanas de sus palacios flamencos.


  La pareja se trasladó a Zaragoza, junto con el rey Fernando, con la intención de que las Cortes aragonesas reconocieran también a Juana como la legítima heredera a la corona de su padre. En este caso, el objetivo iba a ser más complicado aún de conseguir que en las Cortes castellanas, pues los procuradores aragoneses eran muy reacios a que una mujer asumiera la monarquía. De hecho, no había precedentes de un hecho similar. Las deliberaciones tardaron más de dos meses, y no hubo acuerdo hasta el 24 de octubre de 1502. Finalmente, acordaron nombrar a Juana heredera, y a Felipe su consorte, si el matrimonio no se rompía antes por alguna circunstancia, y siempre y cuando el rey Fernando no concibiese un hijo varón antes de su muerte. Una vez más, se trasluce el temor a que la Corona acabara cayendo en manos extranjeras.


  Felipe estaba cada vez más decepcionado por los hechos, pues solo había conseguido ser nombrado futuro rey consorte en ambas cortes, y se mostraba cada vez más impaciente por regresar a su país. Aparentaba buena relación con su familia castellana, pero a la vez seguía mirando a Francia, país que había recrudecido las hostilidades contra su suegro, especialmente en la encarnizada disputa que ambos libraban por el reino de Nápoles, por lo que no deseaba significarse en contra del Valois permaneciendo demasiado tiempo junto al que era su gran enemigo en España. Sin embargo, el astuto Fernando le jugó en este momento una mala pasada: bajo pretexto de un empeoramiento de la salud de la reina Isabel, partió hacia Madrid, dejando a su yerno presidiendo unas cortes aragonesas que todavía no habían concluido. La situación de Felipe era muy comprometida, pues en esos momentos se debatía sobre el dinero necesario para financiar la guerra contra el rey francés, por lo que decidió delegar la presidencia en la hermana del rey Fernando, Juana de Nápoles, y sacudirse de esta forma el compromiso envenenado en que la había metido su suegro.


  Por otra parte, en aquellos días comenzó a darse una extraña concatenación de muertes entre los que formaban su séquito, lo que hizo sospechar a Felipe que aquello no podía ser casual y que era probable que alguien deseaba mermar su influencia en la princesa y su poder en la corte castellana, e incluso que su misma vida podía correr peligro. Primero murió su chambelán, Antoine de Vaulx. Luego, su escudero Saint-Moris, y por último su principal consejero François de Busleyden, arzobispo de Besançon, y máximo dirigente del partido francófilo. Además, se descubrió un desfalco entre los responsables de guardar sus dineros y joyas, que dejó al borgoñón en una situación económica precaria. Aquello fue demasiado. Isabel hizo un último, aunque inútil, intento por retenerle, al llamarle a Madrid para que se entrevistase con ella antes de su partida. Felipe obedeció, pero en cuanto cumplió con su suegra, y pese a la desesperada oposición de Juana, quien se vio imposibilitada a acompañarle pues su embarazo se encontraba ya en una fase muy avanzada, y de las numerosas trabas que le puso el rey Fernando, el Hermoso partió hacia Flandes por tierra, a través de Francia, para dejar claro que no consideraba en ningún caso a Luis XII un enemigo del que tuviera que protegerse. Sabemos que en febrero de 1503 atravesó, en condiciones bastante precarias, el paso de la Junquera en los Pirineos, y luego realizó una larga travesía por tierras francesas hasta llegar a Lovaina el 8 de noviembre. En aquellos primeros meses del año 1503 Juana se había trasladado a Toledo, donde vivía junto a sus padres, pero ya sin su marido, en muy avanzado estado de gestación y subiéndose por las paredes por lo doloroso que le resultaba la separación de Felipe, especialmente porque era consciente de que este no iba a desaprovechar la ocasión para flirtear con cuantas atractivas muchachas le fuera posible. Pensando en ello, los celos una vez más la devoraban por dentro.


  En cuanto nació su hijo Fernando, comenzó a plantear abiertamente su deseo a viajar de nuevo hasta Flandes para reencontrarse con su esposo y sus tres hijos mayores. Sin embargo, a sus padres no les emocionaba en absoluto la idea de que su hija heredera saliera de España y se pusiera a merced de los taimados flamencos, velados aliados de su gran enemigo el rey Luis, por lo que empezaron a poner excusas para evitar su partida. Juana se dio cuenta de la situación y, desesperada y afligida, entró en una de sus fases depresivas más profundas. Su situación queda perfectamente definida en esta cita que recoge César Silió Cortés en su biografía de Isabel la Católica y donde transcribe el diagnóstico que de ella hacen los doctores reales, Soto y Gutiérrez de Toledo: «La disposición de la señora princesa es tal que no solamente a quien tanto la quiere debe dar mucha pena, más a cualquiera, aunque fuesen extraños. […] duerme mal, come poco y a veces nada, está muy triste y bien flaca».


  Ante este panorama, Isabel estaba tan preocupada y amargada que decidió alojar a su hija bajo vigilancia en el castillo de la Mota de Medina del Campo. Por primera vez en su vida, Juana se siente prisionera. Este sería de hecho el primer encierro de los otros muchos que le va a tocar padecer a lo largo de su vida. Cada vez más alterada, pidió a su madre salir de allí en reiteradas ocasiones, pero como no lo consiguió, empezó a ver fantasmas por todas partes, hasta estar convencida de que se había tramado una conjura en Castilla para impedirle, por su calidad de princesa heredera, salir del país y reunirse con su esposo en Flandes.
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    Demencia de doña Juana de Castilla (1866), óleo de Lorenzo Vallés conservado en el Museo del Prado de Madrid

  


  Fuera de sí, un día llegó a salir precipitadamente de sus aposentos decidida a escaparse por las bravas, pero cuando llegó a las puertas del castillo las encontró cerradas, por orden del obispo de Córdoba. Entonces comenzó a ordenar a gritos para que se las abrieran, pero nadie la obedecía. En un gesto de orgullo, no regresó al calor de sus habitaciones y decidió pasar toda una fría noche de noviembre al raso, junto a la puerta, como señal de protesta y rebeldía. Los cuatro días siguientes se refugió en una pequeña garita que servía de cocina a los soldados que guardaban la muralla. Tenemos un testimonio directo de este episodio, recogido por Pedro Mártir de Anglería en su Epistolario:
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    Estado actual del castillo de la Mota, en Medina del Campo, donde Juana estuvo recluida durante los años 1503 y 1504. Fotografía de José Fusté Raga, AGE Fotostock.

  


  […] como leona africana, en un acceso de rabia, pasó aquella noche a cielo raso en la explanada interior de la fortaleza; y no estoy seguro de si también las restantes hasta que llegó la Reina, la cual enterada del asunto, vino a toda prisa y se esforzó en consolarla con la promesa de preparar inmediatamente una flota con la que pudiera hacer la travesía.


  Efectivamente, estos acontecimientos llegaron a los oídos de Isabel, quien, en un último intento de mejorar la situación, y estando ya bastante enferma, se desplazó con ligereza hasta Medina para pasar unos días con su hija. Cuando finalmente se encontraron, Isabel la recriminó su actitud y le pidió que antepusiera los asuntos de Estado a sus intereses personales, ya que no podía ni debía basar sus actuaciones en deseos pasionales, ni en los continuos ataques de celos que le producía la separación de su marido.


  Sintiéndose injustamente atacada, Juana recordó a su madre las infidelidades palaciegas de su progenitor, que ella mismo había vivido en primera persona, y la irascibilidad que su propia madre había demostrado en aquellas ocasiones, similar a la que ella mostraba en circunstancias parecidas, por lo que la contestó «con harta desvergüenza», recordando a Isabel su comportamiento de entonces, en una actitud de abierta rebeldía. La bronca fue monumental, y repleta de palabras de las que la reina se quejará amargamente en una de sus cartas:


  
    Y entonces ella me habló tan reciamente con palabras de tanto desacatamiento y tan fuera de lo que una hija debe decir a su madre, que si yo no viera la disposición en que ella estaba, yo no se las sufriera en ninguna manera.


    Semblanza espiritual de Isabel la Católica
 Feliciano Cereceda

  


  La gran reina se sentía fracasada como madre, pero lo que es peor, vislumbraba el enorme problema de Estado que se presentaba en España, al tener como heredera de la Corona a una persona depresiva y con evidentes desequilibrios mentales. Para no empeorar la situación, le prometió dejarla partir en cuanto pasara lo más crudo del invierno. Y así ocurrió. Juana volvería en la primavera de 1504 al puerto de Laredo para embarcar en una nave que la iba a llevar a su casa de Flandes. Ya nunca más vería con vida a su madre, la Reina Católica, quien ni siquiera llegaría a salir de nuevo del castillo de la Mota, donde pocos meses después de este episodio encontró la muerte.
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  Presa de los celos (1504-1506)


  SEGUNDO VIAJE A BRUSELAS


  Una vez en Laredo, la princesa tuvo que esperar a que pasaran las inclemencias del tiempo para poder emprender la marcha por mar. Pasó horas discutiendo con la reina a favor de la opción más inmediata para viajar, que era el trayecto por tierra, a pesar de que Francia estaba en guerra con España. «España sí, pero yo no», se cuenta que le contestó a su madre cuando esta le impuso la condición de la travesía marítima. A pesar de su ansiedad, aún tuvo que esperar dos largos meses en el puerto antes de poder embarcar. No hay palabras para describir el estado de abatimiento y ansiedad que la espera le produjo. Cuando al fin tocó tierra en el puerto de Blankenbeghe, a primeros de junio de 1504, la emoción la embargaba. De nuevo había dejado atrás su patria, su casa, sus conocidos y su familia, pero ahora, además, había dejado a un bebé varón de pocos meses y a una madre enferma a la que con toda probabilidad no volvería a ver con vida. A cambio, se reencontraría con sus tres hijos mayores, pero sobre todo con su adorado marido, a quien había echado de menos de forma insoportable y en quien extrañamente seguía confiando de forma ciega, casi como si en realidad se tratase más bien de un personaje que ella había creado en su mente.


  Su propósito era firme. Había tenido mucho tiempo para pensarlo. Estaba decidida a poner todo de su parte para adaptarse a su nuevo hogar. Venía dispuesta a dar un voto de confianza a Felipe, quien en más de una ocasión le había prometido fidelidad plena. Iba a ser sincera con él, y a trabajar cada día para conseguir el ansiado objetivo, en definitiva, de ser feliz en Flandes con su familia, hasta que les tocara regresar a su país, en esta ocasión como nuevos reyes de España. Para llegar a esta conclusión había tenido que hacer oídos sordos durante meses a todas las voces que en Castilla la habían prevenido contra la ambición del Hermoso y de su círculo áulico, y a todos los consejos que le habían dado sobre lo bueno que hubiera sido que se quedara junto a sus padres para aprender de ellos los mecanismos del gobierno que le iba a tocar ejercer cuando ellos fallecieran. Doña Juana los desoyó todos.


  Junto a la princesa viajaba el embajador de España en Flandes, don Gutierre Gómez de Fuensalida, cuyo principal propósito era intentar traerse de vuelta consigo al infante Carlos, a quien los Reyes Católicos deseaban a toda costa conocer en persona para convertirle en un infante castellano perfectamente preparado para heredar sus reinos, puesto que la confianza depositada en su hija como próxima reina era cada vez menor. El embajador llevaba en su manga un as con el que esperaba convencer a Felipe: el reino de Nápoles. ¡Escaso tesoro para quien tenía puestas sus miras en gobernar la mitad de Europa! Por supuesto, no tuvo la más mínima opción de conseguir su propósito.


  Los reyes, enormemente preocupados ante la situación, no deseada por ellos, de dejar en manos del borgoñón la sucesión de la Corona española, decidieron tragarse parte de su orgullo y escribir a Felipe, rogándole que al menos tratara a la princesa con todo el tacto necesario para no empeorar su estado mental. Sin embargo, las preocupaciones e intereses de este iban por otro lado. La acogida que realizó a Juana fue más bien fría, y a los pocos días de su llegada empezó a desatenderla en todos los aspectos. La princesa comenzó enseguida a sentirse abandonada, y a sospechar que otra mujer en su ausencia había ocupado su lugar en el corazón y en el lecho de su esposo.


  Mientras tanto, lejos de Flandes, en la guerra de Nápoles, Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, lograba tomar la ciudad el 1 de enero de 1504, con lo que el rey francés Luis XII se vio obligado a rendirse y a firmar la llamada Capitulación de Gaeta. La última batalla se había librado junto al río Garellano. Los españoles, capitaneados por un magnífico estratega como fue el Gran Capitán, resistieron hasta tres tremendos ataques del ejército francés, que los superaba ampliamente en efectivos, gracias a que cada bando estaba situado en una orilla del río. Cuando los franceses se retiraron a descansar, las tropas españolas idearon un puente de madera por el que pasaron en secreto a la orilla opuesta y sorprendieron al enemigo, consiguiendo así una inesperada victoria. En premio a sus servicios, el rey Fernando nombró a Fernández de Córdoba virrey de Nápoles. Cuando regresó a España, el Rey Católico, quien ya vimos que tenía cierta fama de avaro, le pidió cuentas por el enorme gasto que había supuesto la campaña en Italia. Se cuenta que el militar, algo molesto, inventó entonces una serie de gastos inverosímiles en conceptos como rezos de frailes, espías o limosnas. Por eso hoy día se conocen como «las cuentas del Gran Capitán» aquellas excusas increíbles que alguien se inventa cuando es requerido a rendir cuentas por algo y no sabe por dónde salir.
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    El Gran Capitán (copia). Óleo pintado por Eduardo Carrió hacia 1877; en el Museo Iconográfico del Museo del Prado, en la Galería de Españoles Ilustres.

  


  Poco después, en España se producía un insólito y violento terremoto el día 5 de abril de 1504, cumpleaños de la reina Isabel, durante el día de Jueves Santo. Hubo miles de muertos, y los destrozos en edificios y en tierras cultivadas fueron cuantiosos. ¡Un golpe más para la salud quebradiza de la madre de Juana! Todos pensaron en que aquello no era precisamente un buen augurio. La reina decidió escribir a su hija, para contarle lo sucedido, y aprovechó la carta para reprocharle una vez más su ausencia de España en aquellos momentos tan difíciles.


  Pero poco importaban a nuestra Juana para entonces las penas que le contaba y los reproches que le hacía su madre, centrada como estaba en intentar reconducir la relación con su esposo. Sin embargo, el círculo vicioso en el que estaba a punto de entrar su vida conyugal, a partir de las fundadas sospechas de infidelidad que sentía la princesa, y que a la postre iban a convertir esta etapa de su vida en un infierno, hacía que su relación matrimonial tuviera realmente muy mala solución. La patología mental que a cada instante era más evidente en la princesa provocaba en aquellos días la alternancia entre episodios de desaforados celos con otros de amor entregado y extremo. Esto derivaba las más de las veces en fortísimas y violentas peleas en la pareja, que a su vez minaban el buen estado de la convivencia en su matrimonio, especialmente por parte de Felipe, lo que sin duda causaba también en Juana un empeoramiento acelerado de su estado mental.


  Lo que parece plenamente demostrado es que al menos los celos de la entonces princesa no eran en absoluto infundados. Por lo que sabemos, no puede decirse que su marido se hubiera aburrido durante su larga ausencia. Las fiestas, celebraciones y diversiones fueron constantes durante aquellos días. Rodeado de aduladores y de jóvenes cortesanas, no pudo evitar sacar a relucir su lado más conquistador, y se pavoneaba entre las jóvenes damas por las distintas estancias de los palacios, y en ocasiones también entre las sábanas de su cama.


  CELOS Y VIOLENCIA


  A solo unas semanas de su segunda estancia en Flandes, los buenos propósitos habían desaparecido, la alegría del reencuentro con su familia ya se había olvidado, y la felicidad buscada había pasado a ser una broma de mal gusto. Los celos ante el comportamiento de Felipe consumían a Juana. Discutía por todo y con todos, y trataba de forma despótica y cruel a los cortesanos y a los sirvientes, con lo que solo consiguió granjearse la antipatía de todos ellos. Nunca se había sentido muy querida en Bruselas, pero a partir de ese momento se iba a multiplicar la sensación de aislamiento y la soledad que se instaló en su ánimo, pues esta segunda vez el cortejo de españoles que la acompañaron hasta Flandes era muchísimo menor que en su primer viaje.
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    Retrato de Felipe el Hermoso atribuido a Juan de Flandes, siglo XV; en el Museo de Historia del Arte de Viena.

  


  Pero lo que de verdad la atormentaba hasta la desesperación era la creciente certeza de que su marido había cometido y seguía cometiendo numerosas infidelidades con muchachas que habitaban en la misma corte. Ante esta situación, se sintió traicionada en lo más profundo, y le dolía el corazón al recordar los disgustos que había producido a sus padres en su insistencia por marcharse de Castilla para después ser pagada por el Hermoso con tan ingrata moneda.


  Juana estaba convencida de que una de las damas de la corte era la amante favorita de Felipe. Cuenta la leyenda que un día la vio a lo lejos mostrando una carta a otras cortesanas entre risas. Juana la llamó y exigió que le mostrara la misiva, en la creencia de que se la había entregado su marido, pero ella se negó. Forcejearon por la carta, y finalmente la flamenca se la metió en la boca y la masticó hasta hacerla desparecer en su interior. Entonces Juana la emprendió a golpes e insultos con ella con una furia inusitada, la hirió en el rostro con unas tijeras, y ordenó que le raparan el pelo al cero. Cuando su esposo se enteró, se vengó propinando una severa paliza a Juana. Aunque ya habían tenido enfrentamientos sonados, nunca hasta entonces el borgoñón se había atrevido a ponerle la mano encima, pero esta vez a Felipe le pareció que su mujer se había pasado de la raya, y decidió aplicarle un ejemplar castigo para evitar que volviera a hacer algo parecido. La princesa salió de este episodio con graves heridas físicas que la hicieron guardar cama durante unos días, pero además, lo que es peor, profundamente dolida y humillada en su interior, al ser consciente de que difícilmente su matrimonio se podría salvar después de aquella escena.


  En efecto, todo esto ocurrió a la vista de la corte, por lo que el escándalo fue mayúsculo, no solo en Flandes, sino en toda Europa. Existe un testimonio que nos ilustra sobre lo ocurrido. Se trata del Epistolario que conservamos del cronista italiano Pedro Mártir de Anglería, donde encontramos escrita la siguiente descripción de la sonora bronca producida en Bruselas:


  Aquella serpiente de fuego le hizo estallar en turbulentas llamaradas, y se dice que con el corazón lleno de rabia, vomitando llamas el rostro, rechinando los dientes, la emprendió a golpes contra una de sus damas que sospechaba era la amante y ordenó le cortaran a rape el rubio cabello que tanto agradaba a Felipe. Nada más tener este noticia de lo sucedido, sin poderse contener, cuentan que se lanzó contra su esposa y la colmó de injurias y afrentas y, para mayor dolor de la desgraciada, ya nunca más volvió a estar con ella.


  Desde este momento, la relación entre los príncipes volvió a entrar en una diabólica montaña rusa, en la que se alternaban momentos de auténtica violencia, tanto verbal como física, con otros de sonadas y apasionadas reconciliaciones, que solían ir precedidas por cartas en las que se pedían perdón y se incitaban mutuamente a mantener tórridas relaciones en el lecho conyugal, para las que ella se aseaba y se engalanaba como nunca hasta entonces lo había hecho. Esto evidencia que, al menos, doña Juana no había perdido el atractivo sexual que produjo en su marido el primer día que se vieron, y que, a su manera, a Felipe le seguía importando su mujer, pues esta le provocaba tanto deseo como desesperación. Parece muy arriesgado aseverar que no la quería, aunque fuera incapaz de renunciar a sus infidelidades por ella, pero también parece claro que a él le agotaba este vaivén continuo, hasta el punto de que poco a poco la situación produjo un inevitable distanciamiento que ella notó y que agudizaba su delicado estado mental.


  Cada uno de ellos maniobraba a espaldas del otro. Por ejemplo, Juana sustituyó a toda su corte de damas flamencas por otra de moriscas llegadas de España. No se fiaba de nadie, y menos aún de los que compartían la nacionalidad con su marido. Él, por su parte, ordenó a su lector Martín de Moxica que espiara a su mujer y que apuntara todos los comportamientos que le parecieran anómalos y extravagantes, para así poder conocer de primera mano todo lo que hacía Juana cada día y, sin duda, para guardarse las espaldas de cara a sus suegros.


  Harto de la conducta de Juana, Felipe decidió enviar a Moxica a España para que este pusiera todo lo ocurrido en conocimiento de los Católicos, y que estos supieran con detalle de las «locuras» irracionales que su hija cometía continuamente. Los reyes preguntaron a su embajador en Bruselas, Gómez de Fuensalida, si lo que contaba Moxica era cierto, y el embajador se lo ratificó punto por punto. Desesperados, seguros ya de que Juana iba a ser incapaz de asumir la Corona, decidieron solicitar a Felipe que, por favor, les enviara a su nieto Carlos a España, para que así el pequeño se pudiera ir formando en el país que iba tener que gobernar en breve. Pero este, una vez más, se negó en redondo.


  Tras este nuevo desencuentro, Isabel decidió cambiar en el último momento las disposiciones de su testamento que se relacionaban con su sucesión. Desde luego, esta no era una cuestión baladí. Felipe se mostraba cada vez más nervioso ante la inmediata desaparición de su suegra, y por su cabeza pasaban distintos planes para conseguir su único objetivo: hacerse con la Corona de Castilla por encima de su suegro y de su esposa. Con este fin, ideó un nuevo y descabellado plan, consistente en escribir al rey Fernando para plantearle que, llegado el momento, si Juana no estuviera en condiciones de viajar hasta España, lo haría él solo, para ser proclamado propietario del trono castellano y evitar así un peligroso vacío de poder tras la muerte de Isabel. Fernando le contestó inmediatamente a través de su embajador en Bruselas, y le hizo ver con rotundidad que esa posibilidad no se contemplaría en ningún caso, con el argumento de que doña Juana era la única y legítima heredera de la Corona y que, sin ella, él no era nadie en Castilla, por lo que ni siquiera sería recibido por la familia Trastámara.


  Pero ya no había tiempo para urdir más estrategias. La muerte estaba llamando a las puertas de la mayor soberana de la historia de España.


  EL TESTAMENTO DE LA GRAN REINA


  El 26 de noviembre de 1504 murió la reina Isabel I de Castilla en el palacio real de Medina del Campo, aquejada de una larga enfermedad, al parecer una hidropesía producida por un cáncer de útero. Su salud había quedado tan quebrantada tras la discusión con su hija Juana que ya no fue capaz de abandonar Medina antes de su muerte. Aunque la noticia era esperada, produjo un cataclismo en la vida de cuantos la rodeaban, y especialmente en la de la princesa residente en Flandes, que desde ese día iba a dar un nuevo vuelco.


  Quien más sintió el impacto de tan dolorosa desaparición fue sin duda su marido el rey Fernando, quien escribió una sobrecogedora carta de despedida que se difundió entre la estupefacta población castellana de la que extraemos su fragmento más significativo:


  
    […] su muerte es para mí el mayor trabajo que en esta vida me pudiera venir, y por una parte el dolor de ella y por lo que en perderla perdí yo e perdieron todos estos Reinos me atraviesa las entrañas.


    Corpus documental de las Cortes de Castilla (1475-1517)
 José Manuel Carretero Zamora
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    Doña Isabel la Católica dictando su testamento (1864), óleo de Eduardo Rosales Gallinas conservado en el Museo del Prado de Madrid

  


  En términos similares se dirige en una carta enviada a Juana y Felipe, que Fernando les escribe después de haber alzado pendones por su hija como nueva reina de Castilla en la misma plaza de San Antolín de Medina del Campo. Aún hoy día sigue estremeciendo leer estos párrafos que parecen en verdad repletos de profundo dolor:


  
    Hoy día de la fecha de ésta ha placido a nuestro Señor llevar a la serenísima reina doña Isabel, mi muy cara y amada mujer. Y aunque su muerte es para mí el mayor trabajo que en esta vida me podría venir, porque perdí la mayor y más excelente muger que nunca rey tuvo, el dolor de la ausencia de la cual me atraviesa las entrañas, y no dudo que vosotros como hijos, a quien ella tanto quiso, y yo tanto amo, no dejaréis de sentir la pérdida de su real persona y mi trabajo, mayormente pues el bien y el mal nuestro y vuestro cae todo en un mesmo estado e es común de toda la Casa. Pero por otra parte, viendo que ella murió tan santa y católicamente como vivió, es de creer que Nuestro Señor la tiene en su Gloria, que para ella es mejor y más perpetuo reino que el que acá tenía.


    Colección de documentos inéditos para la historia de España
 Miguel Salvá y Pedro Sainz de Baranda

  


  La pérdida para el rey aragonés era incuestionable, entre otras cosas porque Isabel abandonaba este mundo sin haber resuelto claramente el trascendental tema de su sucesión. Por un lado, ya sabemos que las Cortes, y él mismo, dudaban de la capacidad de la legítima heredera doña Juana para gobernar el reino de Castilla, pero, por otra parte, desconfiaba completamente de las intenciones de su ambicioso yerno, que no dejaba de ser un príncipe extranjero cuyas pretensiones no parecían nada limpias. La batalla por el poder se iba a abrir en el momento en que falleciera la gran reina, y Fernando desde el primer día se preocuparía de ir sumando aliados a su causa, en previsión de los problemas que iba a tener que afrontar en cuanto el Habsburgo supiera lo ocurrido. Por suerte para él, contaría con un aliado muy poderoso en la redacción misma del testamento y del codicilo que la propia Isabel se preocupó de dejar bien cerrados antes de su último día. En efecto, viéndose morir, el 12 de octubre hizo traer hasta Medina a Gaspar de Gricio, su secretario personal, al doctor Carvajal, experto letrado y catedrático de la Universidad de Salamanca, y a otros juristas de su Consejo, con la finalidad de redactar un nuevo testamento donde se intentara salvaguardar la Corona castellana de las ávidas manos de los Habsburgo.


  Al leer hoy día este testamento, uno de los documentos históricos más importantes de la historia de España, nos damos cuenta, en primer lugar, de lo trascendente que fueron para la reina castellana aquellos últimos días vividos con su querida hija en la Mota, ya no solo por el daño que sintió al escuchar de su propia boca los insultos y reproches que esta profirió contra ella, sino sobre todo por confirmar los temores que sobre Juana había ido creándose desde su encuentro en Toledo.


  Así, esos postreros momentos compartidos entre ambas evidenciaron que su hija no estaba bien y que tenía serias perturbaciones mentales que con seguridad iban a dificultar su capacidad para gobernar un reino extenso y muy complicado como el que ella le iba a dejar en herencia. Además, también era evidente que su marido no era el mejor de los posibles a la hora de ayudarla a afrontar tan trabajosa tarea, pues había demostrado sobradamente que le movían más los intereses personales que el amor a su legítima esposa, y era consciente de que la relación entre los cónyuges distaba mucho de alcanzar el nivel de entendimiento, cariño y concordia que ella sí había logrado mantener durante muchos años con Fernando de Aragón. En el testamento, casi les implora que se lleven bien y que juntos afronten los difíciles retos que los esperan:


  
    Otrosí, ruego e encargo a los dichos Príncipe e Princesa, mis hijos, que así como el Rey, mi señor, e yo siempre estovimos con tanto amor e unión e concordia, así ellos tengan aquel amor e unión e conformidad como yo dellos espero.


    Testamentaría de Isabel la Católica
 Isabel I de Castilla

  


  Las preocupaciones que le causaron estos pensamientos durante sus últimos meses de vida, sin duda, tuvieron que contribuir a que el desenlace fuera mucho más rápido de lo que a la mayoría de los españoles de la época les hubiera gustado. Su principal pesadilla entonces era la posibilidad, que sin duda manejó en numerosas ocasiones, como ya vimos, de que en algún momento los problemas mentales de Juana hicieran que fuera declarada incapaz de gobernar, lo que crearía una enorme incertidumbre en lo relativo a la continuidad de la Corona de Castilla y haría tambalearse todo su legado. En el testamento, Isabel deja traslucir estos temores y en lo posible intenta atar todos los cabos sueltos posibles, en el caso de que la inhabilitación se produjera en algún momento, con el fin de que fuera su marido y no su yerno quien tomara las riendas del gobierno, al menos hasta que su nieto Carlos cumpliera los veinte años y pudiera asumir la pesada corona:


  
    […] quando la dicha Princesa, nuestra hija, no estoviese en estos dichos mis Reinos […], o estando en ellos no quisiere o no pudiere entender en la gobernación dellos […] fasta en tanto que el infante don Carlos, mi nieto, hijo primogénito heredero de los dichos Príncipe e Princesa, sea de edad legítima a lo menos de veinte años cumplidos.


    Testamentaría de Isabel la Católica
 Isabel I de Castilla

  


  Párrafos fundamentales en este relato y que cambiaron el curso de la historia española… Este era su deseo, aunque, sin duda, ella era consciente de los grandes enemigos que su plan tendría. El primero, el hecho de que era muy difícil que Fernando de Aragón viviera aún quince años más, para dar tiempo a que su nieto alcanzara la edad programada. Y el segundo, todavía más complicado, que Felipe aceptara sin más la regencia de su suegro, siendo como era de natural ambicioso y habiendo dado muestras claras de avidez hacia la Corona de Castilla. A causa de este temor, en el testamento recomienda y ordena a su hija y a su consorte flamenco que los reinos deberán siempre gobernarse de esta manera:


  
    […] conforme a las leyes, fueros, usos y costumbres de Castilla: que no confiaran alcaldías, tenencias, castillos, ni fortalezas, ni gobernación ni cargo, ni oficio que tenga en cualquier manera anexa jurisdicción alguna, ni oficio de justicia, ni oficios de çibdades, ni villas, ni lugares destos mis reynos y señoríos, ni los oficios de la hacienda dellos, ni e la Casa e Corte[…], ni presenten arzobispados, ni obispados, ni abadías, ni dignidades, ni otros beneficios eclesiásticos, ni los maestros y priorazgos, a personas que no sean naturales destos mis reynos, e vecinos e moradores dellos.


    Isabel la Católica. El enigma de una reina
 José María Javierre

  


  El hecho de que esta planificación, redactada a última hora, con la muerte rondando su lecho, se cumpliera casi fielmente en lo esencial en los años sucesivos, nos trasmite una idea de la enorme inteligencia política de la que estaba dotada la gran soberana nacida en Madrigal de las Altas Torres.


  LA HORA DEL REY FERNANDO


  En el testamento de Isabel, que como ya hemos indicado, constituye un documento de primer orden en la historia de España, se determinaban las rentas que sus hijas María y Catalina deberían seguir recibiendo en el futuro inmediato; también estipulaba otras cantidades para la formación de su nieto Fernando y, por supuesto, dejaba muy claro que su marido el rey Fernando tendría que seguir recibiendo la mitad de las rentas netas procedentes de América (entonces las Indias), más otros diez millones de maravedís en concepto de mantenimiento de la casa real, que procederían de impuestos cobrados en los maestrazgos de las órdenes de Calatrava, Santiago y Alcántara. Tampoco se olvidó la reina de los que habían sido sus más estrechos colaboradores ni de sus criados más cercanos, a los que garantizaba sus puestos de trabajo y la protección en lo sucesivo de la casa real. Por ejemplo, fueron nombrados expresamente Andrés Cabrera y Beatriz de Bobadilla, marqueses de Moya, los contadores mayores de Hacienda, o el comendador mayor de la Orden de Santiago en León, Garcilaso de la Vega.


  Por otra parte, también se daban con claridad instrucciones sobre lo que habría que hacerse con relación a su propio funeral y a sus restos mortales. Su deseo era que no se guardara por ella un luto riguroso, que las exequias por su alma fueran sencillas y que con el dinero ahorrado se hicieran obras de caridad, y, sobre todo, que su gran deseo era el de ser enterrada en Granada. En su corazón, profundamente religioso, el mayor logro de todos los conseguidos durante su reinado había sido precisamente recuperar para el mundo cristiano todo el territorio peninsular que todavía estaba tomado por los infieles desde hacía más de ocho siglos, y por eso quería que sus restos reposaran en la ciudad de la Alhambra, símbolo de su poder. El 18 de diciembre de 1504, su cadáver fue pues trasladado hasta Granada por una impresionante comitiva compuesta de altos cargos de la Iglesia y de la nobleza castellana. Al llegar a la ciudad, fueron recibidos por el conde de Tendilla, gobernador de Granada, y por el arzobispo fray Hernando de Talavera. Allí quedarían sus restos, que estuvieron esperando durante doce años a los de su marido el rey Fernando, y allí se encuentran todavía para que podamos visitarlos, en el espectacular monumento funerario que los acoge dentro de la Capilla Real.


  Una vez fallecida la gran reina Isabel, su marido era consciente de que de su actuación en las siguientes horas, días y semanas, dependería en gran parte el futuro de la Corona de Castilla, e incluso también de la de Aragón, y por ende, lo que era aún más trascendente, la preservación de la unidad nacional hispana, que tan difícil le había sido construir junto a su esposa.
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    La plaza del Mercado de Medina del Campo en la actualidad, durante la llamada Feria Renacentista celebrada en 2011.

  


  Lo primero que hizo, el mismo día de la muerte de Isabel, fue mandar construir una plataforma en la plaza del Mercado de Medina del Campo, en la que se subió al atardecer delante de todo el pueblo y solemnemente renunció al título y a la corona de rey de Castilla, demostrando a todos que la única propietaria legítima de aquel trono era su mujer fallecida, y que, según su deseo, ahora pasaría a su hija Juana, por quien levantó pendones ese mismo día, según vimos más arriba, y asumió él la regencia del reino hasta el momento de la coronación de la joven.


  Nunca Fernando se refirió a su yerno Felipe, quien no poseía ningún derecho sobre la Corona de Castilla, según se habían pronunciado las Cortes castellanas y la misma reina Isabel en su último testamento, más que como «consorte» de su hija, la nueva reina, en nombre de la cual decidió convocar a continuación una sesión de las Cortes en Toro (Zamora) para primeros del año siguiente, es decir, para unos tres meses después. Para legitimar estas decisiones, el aragonés mostró al público el testamento de Isabel, e hizo que se leyera en su integridad, a causa de lo cual nadie puso en aquel momento ninguna objeción a lo dispuesto por el rey. Primera batalla ganada por el astuto Fernando. El siguiente paso consistió en escribir a la Audiencia de Valladolid, comunicándoles oficialmente la inmediata asunción por su parte de la gobernación del reino de Castilla.


  Su objetivo no cabe duda de que era gobernar Castilla hasta su muerte, siempre en nombre de su hija, dejando fuera a su ambicioso yerno y enfrentándose, si fuera necesario, a cuantos apoyaran a este, tanto a nivel nacional, gran parte de la alta nobleza, como internacional, sobre todo el rey francés y el emperador Maximiliano, padre de Felipe. Pero también era consciente de que, para conseguir este objetivo, debería hilar muy fino y jugar sus cartas de forma muy inteligente.


  Reunidas las Cortes en Toro, Fernando se las arregló para que desde el primer momento se indagara en profundidad sobre la capacidad real de doña Juana para ejercer el poder. Para ello, se leyeron con lupa las consideraciones que realizaba al respecto la misma reina Isabel en sus últimas voluntades, y el reciente informe elaborado por Martín de Moxica por encargo del Hermoso, y avalado posteriormente por las declaraciones de Gómez de Fuensalida, el embajador en Bruselas. De la lectura de ambos documentos se deducía necesariamente el estado de clara enajenación mental de la nueva reina, como consecuencia de los episodios extravagantes e injustificables que había protagonizado en los últimos años. Así pues, las Cortes se vieron obligadas a investir de forma solemne al propio Fernando como administrador y gobernador del reino de Castilla, al menos hasta la llegada de Juana a España.


  De esta decisión se informó convenientemente a los esposos, que se encontraban expectantes en Bruselas. Fernando envió para ello al obispo de Córdoba, Juan Rodríguez de Fonseca, y a su propio secretario, el codicioso aragonés Lope de Conchillos, quienes, al llegar a Flandes, se entrevistaron con doña Juana el 12 de diciembre de 1504, con la finalidad de que autorizase como válidas todas las disposiciones tomadas por su padre desde la muerte de Isabel, y que abdicara formalmente de sus derechos a favor de su padre hasta su regreso a Castilla.


  En la entrevista estuvieron también el taimado Juan Manuel y el obispo de Catania, Diego Ramírez de Guzmán, embajadores ambos en Flandes. Este Juan Manuel fue el primer español nombrado caballero de la Orden del Toisón de Oro, la máxima consideración de la casa ducal de Borgoña. Era un personaje inteligente y muy hábil, y fue maniobrando en la corte borgoñona hasta hacerse imprescindible para Felipe, en quien trató de influir respecto a muchas decisiones importantes, y a quien aconsejó muchas veces con acierto, siempre en contra de los intereses de su suegro Fernando.


  Al finalizar su reunión con doña Juana, Fonseca salió de allí pensando que la nueva reina no tenía uno de sus mejores días. Esta llegó incluso a decirle que no le fuese a contar nada más porque ella estaba mal de la cabeza. Tanto él como Lope de Conchillos quedaron muy preocupados y volvieron a recomendar al rey que prescindiese completamente de su hija y que tomase directamente el gobierno de los reinos hasta que el príncipe Carlos llegase a España y se le pudiera formar como un monarca castellano.


  Por otra parte, la misión de ambos colaboradores reales incluía expresamente la indicación de conseguir las autorizaciones de la reina, aun sin el conocimiento de su esposo Felipe. Sin embargo, una vez conseguida la firma de doña Juana, el borgoñón logró enterarse del propósito de los emisarios castellanos, y mandó detener a Lope de Conchillos y someterle a tortura, hasta que este confesó la existencia de los documentos y su naturaleza. Cuando logró salir de prisión y volver a España, el rey quiso recompensar su lealtad nombrándole secretario en la Secretaría de Indias, donde logró enriquecerse enormemente, hasta que en 1516 Cisneros le acusó de irregularidades y le quitó el cargo y todos sus bienes, que le fueron restituidos años después por Carlos I.


  Tras este episodio, Felipe, que se pavoneaba como si ya hubiera sido investido rey de España, montó en cólera frente a su suegro, y decidió separar a su mujer de su séquito español, prohibiendo además la entrada en palacio a todo individuo de ese origen. El enfrentamiento estaba dispuesto.


  LA LLAMADA DE LA CORONA


  Es evidente que la más trascendente consecuencia de la muerte de Isabel fue la de convertir a su hija Juana legalmente en la nueva reina de Castilla, y a su vez a su marido Felipe en el rey consorte. El borgoñón hacía tiempo que tenía estudiada la jugada. Sabía que si, llegados a este punto, conseguía que se inhabilitase legalmente a su esposa para gobernar, aduciendo sus evidentes problemas mentales, de facto terminaría siendo él mismo el rey de todas las tierras castellanas. Con este propósito, se había encargado de ir sumando a su causa a buena parte de la alta nobleza, harta de ser ninguneada continuamente por los Católicos, con lo que creía contar con los apoyos internos suficientes como para, llegado el momento, no ser rechazado por los que pasarían a ser sus súbditos.


  En aquellos días, quizá la nueva condición de reina in pectore de Juana despertó de nuevo en el Hermoso sus sentimientos amorosos hacia ella, por lo que inició un acercamiento a su mujer que les hizo olvidar por unos días las disputas pasadas, con tal intensidad que en pocos días la inminente reina de Castilla volvió a quedarse embarazada. María nacería nueve meses después, el 15 de septiembre de 1505, fruto del ardor amoroso de sus padres, originado al saberse los flamantes nuevos reyes castellanos.


  Pero poco duraron las paces. Algunos días después del arrebato, Felipe regresó a su costumbre de espaciar sus visitas al dormitorio conyugal, lo que produjo un nuevo disgusto en su mujer. Además, como ya adelantamos, decidió deshacerse de las esclavas moriscas que esta había traído desde España. Cuando Juana se enteró, de nuevo montó en cólera, hasta el punto de que el borgoñón se vio obligado a encerrarla en sus aposentos. Por segunda vez en su vida volvía a verse privada de libertad, y respondió con los que ya empezaban a ser sus habituales comportamientos defensivos de índole depresivo: apenas comía, dejaba de asearse, gritaba a todas horas, aporreaba puertas y paredes… Pasada la furia inicial, empezó a pasar muchas horas a oscuras y a solas, abatida y con la mirada perdida. Sus depresiones eran cada vez más fuertes y prolongadas, de manera que desde este momento se convertirían en su estado más habitual, del que solo lograría salir durante breves periodos de tiempo.


  Durante este penoso trance, sabemos que el Hermoso realizaba esporádicas visitas a las habitaciones de su esposa, pero realmente dedicaba la mayor parte de su tiempo a sus numerosos asuntos de Estado, o a las distracciones que más le gustaban, como irse de caza o darse una alegría con alguna joven cortesana que se le hubiera insinuado ligeramente. Pérdidas de tiempo que le iban a costar muy caras, pues la muerte de su suegra le daba la falsa seguridad de tenerlo todo aparentemente bajo control. Sus cuentas estaban claras. A su esposa le correspondía legalmente heredar el trono, eso era inamovible, y él era consciente, conociéndola, de que más tarde o más temprano se la consideraría inhábil para el puesto, por lo que él, llegado ese trance, dejaría de ser rey regente para ser nombrado rey de Castilla con todos los honores. Lo mismo ocurriría con la Corona de Aragón en cuanto falleciera su suegro Fernando. Por otra parte, tenía asegurado heredar el Imperio de su padre Maximiliano siendo como era su único hijo varón. El príncipe soñaba a todas horas con el momento en que se dieran estas circunstancias, que le convertirían en el monarca más poderoso y con un mayor territorio bajo su mando desde los tiempos de Carlomagno.


  También le daba seguridad contar con la fidelidad que ya le habían declarado los nobles más poderosos de Castilla, quienes estaban deseando deshacerse de los Reyes Católicos y que apostaban en su mayoría por sustituirlos por un joven extranjero que ni siquiera tendría su residencia fija en la Península. Pensaban que sería mucho más manejable y débil, lo que les permitiría recuperar su privilegiada posición, anterior a la unificación de las coronas. En una hábil jugada efectuada desde Bruselas, Felipe requirió a los nobles y ciudadanos castellanos la supresión de séquito y el pago de tributos al rey aragonés. Esto hizo que gran parte de la nobleza se pasara al bando flamenco, y que la población comenzara a mirar con mejores ojos al ambicioso borgoñón.


  A nivel internacional, Felipe empezó a maniobrar con su padre el emperador y con su amigo el rey francés, para que a Fernando el Católico no se le reconociera a nivel internacional como rey de Castilla, sino solo de Aragón, y así asegurarse de que este no iba a ser un obstáculo para sus planes hacia la Corona castellana, una vez muerta su poderosa suegra; fallecimiento que verdaderamente había facilitado el paso a su inagotable ambición.


  En estas condiciones, el borgoñón no tenía prisa en viajar a España a reclamar lo que era suyo. Le interesaba más que las cosas siguieran madurando, que en doña Juana se fueran agravando sus problemas mentales, y que los nobles castellanos se hartaran de no tener un rey o una reina que los gobernase y de sentirse cada vez más tiranizados por Fernando de Aragón.


  Sin embargo, cuando el aragonés se enteró de estas maquinaciones de su yerno, no se dejó llevar por la ira. Al contrario, se decidió a poner en funcionamiento una eficaz estrategia a la contra para desmontar el acuerdo internacional pergeñado por este. Con lo que no contaba Felipe era precisamente con la enorme inteligencia política de su suegro, un verdadero viejo zorro que veía venir sus intenciones desde el inicio. Sabía que el borgoñón estaba jugando bien sus cartas para hacerse con el trono, y que estaba utilizando a su hija y a él mismo como peones a los que podría manipular para conseguir sus propósitos, siempre y cuando él no moviera los hilos adecuados para evitarlo.


  En un nuevo golpe de astucia, Fernando inició un decidido e inesperado acercamiento hacia el rey francés Luis XII, hasta entonces su más encarnizado enemigo, a quien había conseguido derrotar recientemente en algunas batallas decisivas del frente de Nápoles, y que, por tanto, se encontraba en esos momentos en una posición débil en relación con el empuje del aragonés. Le hizo ver que, si su hija Claudia se casaba con Carlos de Borgoña, como estaba previsto, al final la Corona francesa pasaría a ser ocupada por la casa de los Habsburgo, y que ese era en realidad el taimado objetivo último de Maximiliano I y de su hijo. Para demostrarlo, le hizo llegar ciertos documentos comprometedores en los que se dejaba vislumbrar la traición de estos hacia el francés. Luis empezó entonces a desconfiar de los Habsburgo, y finalmente rompió la Liga. De esta manera, y gracias también a la oposición de doña Juana, la jugada de prometer la mano de su hijo a la princesita francesa le terminó saliendo mal a Felipe.
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    Retrato de época del rey francés Luis XII, hacia el 1514; en el Castillo de Windsor

  


  Fernando terminó proponiendo una alianza más amplia al rey Valois, el llamado Tratado de Blois de 1505, que incluía la devolución del reino de Nápoles si se daban determinadas condiciones, y mediante la cual lograba incluso prometerse ¡y casarse! con Germaine de Foix, una sobrina del mismo rey, hija de su hermana María de Orleans, que en el momento de la boda, el 19 de octubre de 1505, contaba con tan solo dieciocho años. Consciente de los apuros económicos de Luis, le ofreció a cambio de la boda una suma de medio millón de ducados. Con esta maniobra, Fernando conseguía una tregua de al menos tres años en unas hostilidades entre sus territorios que ya se prolongaban durante años, y desarticulaba la alianza internacional que su yerno Felipe había empezado a urdir en su contra. Otra jugada de maestro.


  Este matrimonio inesperado le proporcionaba además un valioso as en la manga que le podía hacer ganar la partida en el último momento: Germaine estaba en condiciones de darle un hijo varón. En efecto, si tuviera descendencia con ella y uno de sus hijos fuera varón, este tomaría ventaja en la carrera hacia el trono aragonés, en detrimento de su hermanastra Juana, con lo que Felipe quedaría definitivamente fuera de juego, al menos en esa parte de su territorio. Y a fe que lo intentó desde el primer día, a pesar de que su edad y sus achaques le alejaban muchísimo del fogoso príncipe que era cuando se casó con Isabel de Castilla en 1469, y que desde entonces había pasado muchos años satisfaciendo a cuantas jovencitas tuvo ocasión. Hay quien dice incluso que este esfuerzo extraordinario que realizó en su vejez fue la causa final de su muerte. Es probable que asífuera.
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  Viuda y ¿demente? (1506-1507)


  ESCALA EN INGLATERRA


  El 7 de enero de 1506 partía finalmente del puerto de Flesinga una potente flota formada por unos cuarenta navíos, entre galeones y carabelas, que transportaba a los nuevos reyes de Castilla hasta la Península para jurar sus cargos. Felipe prefirió la vía marítima, más larga e incierta, porque el rey Luis XII, al que tenía hasta entonces por su gran amigo y aliado, le denegó atravesar Francia por tierra. Detrás de esta decisión estaba sin duda la mano de su astuto suegro, que acababa de firmar una tregua con el Valois, según acabamos de ver.


  Todos sus hijos se quedaron en Flandes, a buen recaudo de su tía Margarita, lo que volvía a destrozar el corazón de Juana, que quería llevarlos con ella. Felipe no lo consintió por miedo a las sorpresas que su taimado suegro pudiera tenerles reservadas. Solo le quedaba el consuelo de volver a ver a su hijo Fernando, el que nació en España en su primer viaje desde Bruselas, quien se había quedado al cuidado de sus abuelos para ser educado a la manera castellana, pues esta fue una de las condiciones que le había exigido la reina Isabel para permitirle regresar a la corte austriaca. Sí se desplazaron, sin embargo, acompañados de un elevado número de cortesanos, y de un escuadrón de unos dos mil lansquenetes alemanes fuertemente armados, además de portar un enorme equipaje y todo un batallón de distintos sirvientes.


  
    [image: IMG58] 

    Nave española de inicios del siglo XVI en plena travesía.

  


  La travesía, en lo más crudo del invierno, fue verdaderamente peligrosa. Sufrieron varias tormentas que enviaron a pique a unas cuantas naos y que estuvieron a punto de engullir la flota completa. El pánico cundió entre los viajeros, que en varias ocasiones se vieron ya perdidos. Sorprendentemente, la única que dio muestras de entereza en aquellas arriesgadas circunstancias fue doña Juana, a quien parecía no importarle encontrar la muerte mientras estuviera junto a su amado esposo, la persona que, en ausencia de sus hijos, centraba la totalidad de sus pensamientos.


  Con enormes dificultades, lograron por fin desembarcar en tierras inglesas, donde solicitaron la acogida del rey Enrique VII, pues necesitaban unos cuantos días para reponerse de los daños sufridos antes de reemprender la marcha hacia las costas españolas. En la corte inglesa aguardaba a Juana una persona con quien iba a volver a encontrarse después de muchos años de separación, su hermana pequeña Catalina, con la que tantos juegos había compartido en el Alcázar de Segovia cuando eran solo dos niñas.


  La vida de Catalina merecería todo un libro para contarse. Con solo tres años, sus padres la prometieron a Arturo Tudor, el hijo primogénito de Enrique. Viajó a Inglaterra y la boda se celebró el 14 de noviembre de 1501, convirtiéndose así en princesa consorte de Gales. Por desgracia, su marido falleció tan solo cinco meses después, el 2 de abril del año siguiente. Su situación entonces pasó a ser muy anómala, pues seguía viviendo en la corte inglesa, pero realmente no tenía cargo ninguno que lo justificase, además de sentirse aislada entre personas extrañas a las que acababa de conocer. En esas circunstancias vivió nada menos que siete años, y fue justo en medio de este periodo cuando recibió la inesperada visita de su querida hermana Juana, por lo que la alegría de poder estrechar entre sus brazos a un ser tan cercano con quien poder compartir sus desdichas llegó para ella como agua de mayo, del mismo modo que lo fue para su hermana mayor, que venía de vivir un calvario similar o aun peor en la última parte de su estancia en Bruselas.


  La biografía de Catalina dio posteriormente un giro sorprendente, pues el 11 de junio de 1509 se convirtió en la reina consorte de Inglaterra al desposarse con el que era su cuñado Enrique, segundo hijo de su suegro, que pasaría a la historia como el famoso Enrique VIII, el de las seis esposas, y quizás el monarca más poderoso de la historia de Inglaterra. Como Catalina no pudo darle ningún hijo varón, Enrique terminó cansándose de ella y la abandonó para casarse con su amante Ana Bolena. Evidentemente, la Iglesia católica no permitía por entonces una maniobra de este tipo, por lo que el rey decidió romper con el papa Clemente VII y crear su propia Iglesia, la anglicana. Esto le permitió divorciarse «legalmente» de la hija de los Reyes Católicos el 23 de mayo de 1533. Por supuesto, Catalina se negó a asumir esta situación, y le desafió considerándose a sí misma la reina legítima hasta su muerte, que se produjo solo tres años después, mucho antes que la de su hermana Juana, en el castillo de Kimbolton, donde vivía desterrada por su esposo a pesar de que siempre había generado muchas simpatías entre el pueblo inglés.


  Aquel hermoso encuentro con su hermana perdida fue para doña Juana un paréntesis de cierta paz y felicidad en su particular descenso a los infiernos. Desde el grave incidente con la dama cortesana a la que hirió en Bruselas, ya no la acompañaba ninguna mujer que le diera servicio, por deseo de la propia princesa y con la finalidad de evitar a su casquivano marido cualquier tentación de serle infiel. Esta decisión provocó un claro empeoramiento de su aspecto personal, puesto que no tenía cerca a ninguna cuidadora que la disuadiera de su cada vez mayor tendencia al abandono de las costumbres diarias más elementales como comer, asearse o vestirse.


  Como seguía sin apetecerle estar con nadie, pidió alojarse fuera de la ruidosa corte inglesa, donde cada día se celebraban fiestas y agasajos para sus huéspedes. Estuvo, por lo tanto, aislada casi tres meses en un alejado castillo en Exeter, donde su estado depresivo fue a peor, consolada solo por las esporádicas visitas de Catalina y por los arrebatos amorosos que seguía teniendo con su marido, que de hecho fueron causa de su último embarazo. Catalina, la más pequeña de sus hijas, nació justo nueve meses después. No parece que haya que dar muchas explicaciones sobre la decisión del nombre que pusieron a la pequeña.


  Por fin, la flota estuvo de nuevo en condiciones de continuar su travesía el día 22 de abril, y solo cuatro días después tomaban tierra en el puerto de La Coruña. Pero el intrigante rey Fernando no era de los que perdían el tiempo. En ausencia de su hija Juana y de su yerno, viendo que estos demoraban su llegada a la Península, y todavía en 1505, consiguió hacerse nombrar gobernador de Castilla en ausencia de la legítima reina en las ya nombradas Cortes de Toro, aprovechando lo dispuesto en el testamento de Isabel, dictado por ella misma poco antes de su muerte. El Rey Católico se encontraba en plenas facultades, a pesar de que ya contaba con cincuenta y tres años, una edad considerable para la época. Se sentía en aquel momento el gran soberano heredero del poder que había acumulado junto a su mujer. Además, ya vimos que había conseguido imponerse al rey Luis en la larga disputa que ambos libraban en Nápoles, lo que le había valido para forzar un acuerdo beneficioso con el Valois que le permitía incluso casarse con su sobrina Germaine. Era el momento de afianzar ese poder también en Castilla, antes de la llegada de su yerno, que con seguridad no se lo iba a poner fácil. Tan ansioso se mostró en conseguir estos propósitos que no dudó en simular la solicitud de doña Juana de la convocatoria a las Cortes de Toro para jurar su cargo, poniendo en su boca estas palabras, que nunca pudo firmar estando como estaba a cientos de kilómetros de distancia: «para […] jurar por reina e señora destos dichos mis reinos e señoríos, y jurar el dicho serenísimo rey, mi padre, por su administrador e gobernador dellos» (Corpus documental de las Cortes de Castilla (1475-1517), José M. Carretero.


  Ya comentamos cómo, ante las Cortes, Fernando exhibió el testamento de su mujer y la carta supuestamente firmada por Juana, y leyó otras cartas llegadas de Flandes donde quedaba bien claro que su hija no estaba capacitada para el gobierno del reino. Con toda esta documentación sobre la mesa, a las Cortes no les fue difícil dictaminar a favor de la regencia fernandina:


  
    Y constándoles que la dicha enfermedad de la reina doña Juana es tal que no puede gobernar, nombraban a dicho señor rey, D. Fernando, por legítimo administrador e gobernador destos reinos e señoríos, en nombre de la dicha Juana nuestra señora, según la reina doña Isabel lo había dejado ordenado en su testamento.


    Las Cortes y las leyes de Toro de 1505: Actas del congreso conmemorativo del V Centenario (2005)
 Benjamín González Alonso

  


  INTRIGAS EN LA CORTE


  La desmedida ambición de Felipe le empujó a no dejarse vencer tan fácilmente por su suegro. Era consciente de que había perdido la ventaja que le llevaba en su carrera hacia el trono, y que por lo tanto le convenía demorar todo lo posible el encuentro con él para intentar mientras recuperar posiciones. Por eso tomó la decisión de no desembarcar en Laredo, donde le esperaba Fernando, y lo hizo inesperadamente en el puerto de La Coruña. El tiempo ganado con esta maniobra lo iba a aprovechar para seguir buscando el apoyo de la mayor parte de los nobles castellanos, como ya lo hizo antes de la muerte de Isabel. Con este propósito, utilizó a un poderoso aliado entre la alta nobleza castellana que le sirviera de trampolín. Se trataba de Juan Manuel, el señor de Belmonte, a quien ya presentamos anteriormente, quien se comprometió a conseguirle importantes aliados, también incluso dentro del alto clero, a cambio de que cuando Fernando gobernase les restituyera los poderes perdidos en la imposición de las leyes creadas por los Católicos.


  
    [image: IMG45] 

    Cenotafio de Don Juan Manuel, señor de Belmonte; en la iglesia de San Pablo de Peñafiel, en Valladolid

  


  El primer consejo que Juan Manuel dio al príncipe fue recomendarle escribir una serie de cartas dirigidas a lo más granado del clero y la nobleza castellanas, y también a los gobernadores de las principales ciudades. Felipe lo hizo, y entregó las cartas a uno de sus más fieles servidores flamencos, el señor de Veyre, quien fue el encargado de hacerlas llegar una a una a sus destinatarios: los arzobispos de las cinco principales divisiones eclesiásticas, los condes y duques más poderosos e influyentes, como el duque de Alba o el conde de Benavente, y otros de los hombres más poderosos del reino, entre los que se encontraban el condestable Bernardino Fernández de Velasco o el prestigioso e influyente almirante de Castilla don Fadrique Enríquez, cargo que otorgaba el mando de toda la armada real, y que fue creado en el siglo XIII por el rey Fernando III.


  En estos escritos, como era de esperar, poco menos que se ponía a su servicio y, a cambio de su apoyo, les prometía una vez más restituirles todos los poderes y prebendas con los que contaban en la etapa preisabelina y que les fueron arrebatadas por los Católicos. Casi todos le contestaron, ofreciéndole este apoyo solicitado, aunque siempre a cambio de peticiones muy concretas en cada caso, que el borgoñón no dudó en aceptar sin ni siquiera pensarlo.


  El siguiente paso de Juan Manuel fue todavía más sibilino. Consiguió que doña Juana escribiera una carta, o seguramente la engañó para que la firmase haciéndole creer que se trataba de otra cosa, dirigida al mismo señor de Veyre, quien había ejercido de mensajero de su marido. La misiva está datada en Bruselas en mayo de 1505. En ella se hablaba de las disputas conyugales que la pareja había sufrido desde su segunda llegada a Flandes, justificándolas como habituales en matrimonios donde los dos miembros tienen un carácter fuerte, como es el caso. A continuación, acusaba a su padre el rey Fernando de haber aprovechado los rumores sobre estas desavenencias para propalar en Castilla la creencia de que ella no se encontraba en perfecto estado mental, con la intención de que finalmente se la declarase inhabilitada para jurar la Corona y quedarse así con el trono de Castilla, que no le pertenecía. Por último, se declaraba perfectamente capaz para gobernar, y dejaba caer que, si así no fuera, el poder en todo caso debería recaer sobre su marido y nunca sobre su padre. Este es uno de los párrafos más significativos:


  
    Me juzgan que tengo falta de seso, y por ser cosa de tal calidad y maliciosamente dicha, hablad con el Rey, mi padre, de parte mía, porque los que esto publican, no solo lo hacen contra mí, sino también contra S. A. [Fernando el Católico], porque no falta quien diga que le place dello a causa de gobernar nuestros reinos, lo cual no creo siendo su Alteza Rey tan grande y tan católico y yo su hija, tan obediente.


    Bien sé que el Rey mi señor [Felipe] escribió allá por justificarse, quejándose de mí; pero esto no debiera salir de entre padres e hijos, que si en algo yo usé de pasión y dejé de tener el estado que convenía a mi dignidad, no fue otra causa que los celos; y no solo se halla en mí esta pasión, más la Reina, mi señora, que fue tan excelente y escogida persona en el mundo, fue así mismo celosa, más el tiempo saneó a S. A. [Isabel] como placerá a Dios que hará a mí.


    Juana la Loca, la cautiva de Tordesillas
 Manuel Fernández Álvarez

  


  En su magnífica biografía sobre doña Juana, el profesor Manuel Fernández Álvarez confirma la autenticidad de esta carta, pero da muchos y profundos argumentos que hacen pensar que Juana no la escribió, sino que más bien alguien se preocupó de que la firmara sin saber lo que en ella se decía:


  
    No tenemos duda de la autenticidad de la carta de Juana; sí la tenemos en cuanto a su espontaneidad. […] creemos que la carta fue dictada por Felipe el Hermoso, o por alguno de sus consejeros castellanos más íntimos, probablemente por el señor de Belmonte, Don Juan Manuel […]. Sospecho de la autenticidad de esa carta, en cuanto que Juana la escribiera espontáneamente (habría que comprobar con mucho cuidado si es toda autógrafa, o solo la firma).


    Juana la Loca, la cautiva de Tordesillas
 Manuel Fernández Álvarez

  


  Un tercer consejo de Juan Manuel iba a llevar a Felipe, como ya hemos visto, a atracar para ganar tiempo en un puerto distinto a aquel en que le esperaba su suegro. No solo eso, sino que cuando se puso por fin en camino desde Galicia al interior, no se encaminó hacia Ponferrada, como sí lo hizo Fernando, sino que dio un rodeo por el sur, por tierras de Sanabria, prolongando así un poco más el temido encuentro con el rey aragonés.


  Mientras, los miembros de la alta nobleza y del clero castellanos que le habían prometido fidelidad por carta, se empezaron a desplazar físicamente hacia donde él se encontraba y se unieron a su comitiva. La maniobra del flamenco, hábilmente asesorado por el señor de Belmonte, empezaba a dar claros resultados, hasta el punto de que los más fieles al bando fernandino comenzaron también a pasarse al enemigo, quizá porque temían que si se quedaban en el lado perdedor desaparecerían en breve todos sus poderes y privilegios.


  Había otra explicación para esta rápida desbandada. Se trataba del Tratado de Blois, el pacto de no agresión que Fernando había establecido con el rey francés Luis XII, que incluía el matrimonio con su sobrina Germaine. Sin duda, este acuerdo mejoraba claramente la posición del Católico a nivel internacional, pero le debilitaba fuertemente en Castilla. De hecho, la boda escandalizó a no pocos miembros del alto clero y a muchos nobles castellanos, y hasta a los miembros de su propia familia, incluida la misma Juana. Es el sorprendente caso del mismo cardenal Cisneros, que terminó por cambiarse al pujante bando felipista. Por otra parte, si Fernando conseguía procrear su deseado hijo varón con la joven francesa, este tendría garantizada la Corona de Aragón, pero no la de Castilla, que no le vendría en herencia, por lo que peligraba la unidad peninsular conseguida y soportada con enorme esfuerzo por parte de Isabel y sus partidarios, y esta posibilidad hacía muy poca gracia a la mayoría de los poderosos nobles.


  EL REINADO MÁS BREVE


  Viendo la batalla estratégica perdida, Fernando se las apañó para hacer sabedora a su hija de los taimados planes de su marido. De manera oculta, le hizo llegar de alguna manera una copia del testamento de su propia madre. Cuando doña Juana lo leyó y descubrió que los planes de Isabel eran que, en caso de que ella no pudiera ejercer plenamente el poder, fuera el rey Fernando el regente hasta que el infante Carlos tuviera edad de gobernar, se empezó a resistir a ser una pieza pasiva en el engranaje que Felipe estaba construyendo en su propio interés. Sin embargo, mientras estuviera bajo su poderosa influencia, era impensable que se pudiera revelar abiertamente contra su marido.


  Con este objetivo de fondo, y aprovechando la injustificada demora que el borgoñón trasladó a su esperado encuentro, Fernando dio a entender a todos que la nueva reina estaba secuestrada por su propio marido, quien estaba ejerciendo fuerza sobre ella para impedir que tomara posesión de los reinos que le pertenecían legalmente. El aragonés escribió varias cartas donde desarrollaba este argumento. Una de ellas iba dirigida al Gran Capitán y está fechada en 1505. En ella se expresa con total claridad:


  
    No se ha contentado con publicar por loca a la Reyna, mi hija [Juana] y enviar acá, sobre ello, escrituras firmadas de su mano; mas he sabido que la tiene en Flandes como presa e que no consiente se la sirva, vea, ni hable ninguno de sus servidores, e que lo que come es por manos de flamencos; e casi su vida no está sin mucho peligro.


    Nabarra en su vida histórica
 Arturo Campión

  


  Era un argumento de peso, pero no lo suficiente como para que la balanza se inclinara a su favor. Fernando sabía que, si forzaba un poco más la situación, finalmente estallaría una guerra abierta entre ambos bandos, en la que tendría todas las de perder, pues los ejércitos que sumaba el príncipe flamenco eran ya muy superiores a los suyos.


  Así pues, no le quedó otra que ceder ante el impulso de su yerno, asegurando por supuesto no perder su corona en Aragón. Ambas partes llegaron a un acuerdo, que iba a ser firmado el 27 de junio de 1506 en Villafáfila (Zamora), y según el cual Fernando dejaba vía libre a Felipe en Castilla y se retiraba a sus territorios en Aragón, a cambio de algunas ventajas de tipo económico en Castilla y de mantener sus títulos de maestre de las órdenes militares de Calatrava, Santiago y Alcántara. Al leer hoy día este importante documento histórico, que firmaron sin rubor el padre y el marido de la reina legítima, duele pensar la facilidad con que dos hombres poderosos enfrentados por hacerse con la corona más deseada de la época se pusieron de acuerdo en aquellos días para dejar a la verdadera heredera fuera de juego, aduciendo una vez más sus serios problemas mentales:


  
    Conviene saber cómo la dicha Serenísima reina, nuestra hija, de ninguna manera se quiere ocupar en ningún negocio de gobernación, y aunque lo quisiese facer, será total destrucción y perdimiento destos Reynos, según sus enfermedades y pasiones, que aquí no se expresan por la honestidad.


    Concordia de Villafáfila

  


  Resuelta a su favor la sofisticada partida de ajedrez que acababa de jugar con su peligroso suegro, Felipe logró entrar por fin en Valladolid en el verano de 1506 con el propósito de que su mujer jurara de una vez la Corona de Castilla y convertirse de esa manera en el rey regente. Mientras, la desventurada princesa no sabía a qué atenerse. Por un lado, quería creer que su padre había cedido amistosamente para no interponerse en su coronación, pero por otra parte escuchaba voces que continuamente la prevenían sobre los taimados planes de su marido, que según algunos de los que la rodeaban pasaban por encerrarla en un castillo y apoderarse a sus anchas de la Corona de Castilla sin contar para nada con ella.


  Esta posibilidad le provocaba tal temor que, camino de Valladolid y más tarde de Burgos, se negó a pernoctar en los pueblos y villas que tuvieran castillo, prefiriendo pasar las noches al raso, para evitar así poder verse en cualquier momento cautiva contra su voluntad. No obstante, ambos entraron en Burgos el día 7 de septiembre, ciudad en la que el Hermoso pretendía ubicar su corte. Felipe volvía a estar eufórico, y ordenó celebrar su llegada por todo lo alto: fiestas, juegos, festejos taurinos, brillo y esplendor. Con la reina a su merced, la nobleza y el clero sometidos a su voluntad, y su suegro lejos y con las alas cortadas, parecía que nada ni nadie se podría ya interponer en sus planes. Había llegado su gran momento, el de hacerse con todo el poder en Castilla y después unirlo a los otros territorios que le correspondían para convertirse en el más poderoso soberano de su tiempo. Nadie iba a poder impedirlo. ¿Nadie?


  El flamenco solo llevaba unos días en Burgos cuando, según cuenta la leyenda, bebió agua helada mientras se encontraba sudoroso y acalorado después de haberse esforzado al máximo en uno de los juegos de pelota que solía practicar con otros caballeros, y que él mismo había ordenado organizar. Al día siguiente, Felipe no se encontraba nada bien. Por la tarde, le subió una fuerte fiebre, que no remitió en los días siguientes. La enfermedad se apoderó de él y minuto a minuto le fue acercando a un fatal desenlace.
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    Juana la Loca (1863), obra de Charles de Steuben conservada en el Palais des Beaux-Arts de Lille (Francia)

  


  Durante aquellos días de penosa enfermedad, Juana no se separó de él ni un instante. Le cuidó, le mimó y le habló para darle fuerzas. Pero todo fue inútil. El día 25 de septiembre, contra todo pronóstico, cuando solo llevaba dieciocho días disfrutando de su victoria como rey de facto en el inmenso territorio de Castilla, Felipe el Hermoso falleció en Burgos ante la estupefacción de todos los que le rodeaban.


  Sorprende sin duda la entereza con que Juana encaró la enfermedad de su esposo. Con el objetivo firme de salvar su vida, sintiéndose una pieza vital para conseguirlo, pareció olvidar todos sus males y dio muestras de una fortaleza física y, también esta vez, mental, fuera de toda duda. Conservamos el texto de un anónimo cronista flamenco que reflejó lo ocurrido durante aquellos penosos días en un pasaje henchido de inspiración:


  
    Apenas si mostró semblante de duelo en la hora de su muerte, ni tampoco lo hizo durante la enfermedad; pero estaba continuamente a su lado, dándole de comer y de beber ella misma, a pesar de estar embarazada, y ni de día ni de noche le abandonaba. […] es una mujer para sufrir y ver todas las cosas del mundo, buenas o malas, sin mutación de su corazón ni de su valor. Ni en la muerte ni en la enfermedad de su difunto marido, al que amaba tanto que tenía fama de estar fuera de su sentido, mostró ninguna debilidad de mujer; al contrario, mantuvo su situación con tanta firmeza, que parecía que nada le sucediese, exhortando siempre a su difunto marido, que agonizaba ya, para que tomase las medicinas que los médicos le habían mandado, y ella misma, aun estando encinta como estaba, las probaba y tomaba grandes tragos para darle ánimos y para que hiciese como ella.


    Anónimo en «Doña Juana la Loca». Locos egregios
 Juan Antonio Vallejo-Nágera

  


  REINA Y VIUDA


  Con veintiséis años recién cumplidos, la joven viuda se vio de repente libre de todas las presiones que hasta entonces se habían ejercido sobre ella, y por vez primera en su vida dueña de sus propios actos. Su padre, el rey Fernando de Aragón, había decidido marcharse a resolver asuntos territoriales a sus nuevas propiedades en Nápoles, y, a pesar de que la noticia de la muerte de su yerno le llegó de forma casi inmediata, prefirió no volver a Burgos. Algún historiador insinúa que la larga mano de Fernando estuvo detrás de la repentina enfermedad e inmediato fallecimiento de un hombre joven y sano que hasta entonces nunca había dado muestras de debilidad física, pero lo cierto es que no hay ninguna prueba que pueda demostrar un posible envenenamiento. El caso es que, sin duda, la muerte de Felipe tuvo que ser una excelente noticia para el Rey Católico, que era en ese momento la única persona viva que podría imponer su criterio sobre el de la flamante nueva reina de Castilla.


  Pero ¿por qué no regresó Fernando con rapidez para reclamar la regencia del trono castellano, una vez desaparecido el ambicioso Felipe? Sobre esto hay varias teorías, aunque la más lógica es la que defiende que el astuto aragonés decidió dar cuerda a su propia hija para que se ahorcara, es decir, que la dejó actuar hasta que su pretendida incapacidad de gobernar se hiciera evidente, y entonces regresaría como salvador del reino para ocupar la Corona, reclamado y aclamado por la nobleza y el pueblo castellanos.


  Era, pues, el momento en que doña Juana debía demostrar de lo que era capaz, como lo fue en su día su propia madre cuando, con solo veinticuatro años, agarró con mano firme las riendas de un reino de Castilla dividido y con muchos más problemas que los que se iba a encontrar la nueva reina en el otoño de 1506. Pero ¿había sido Juana consciente durante los años anteriores de que tanto su padre como su propio marido habían estado maniobrando para quedarse a su costa con la Corona de Castilla, la más poderosa de Europa?, ¿sabía que ambos la habían intentado difamar, tildándola de no hábil para el cargo, y que la habían manipulado sin ningún tipo de escrúpulo, cada uno de ellos a su favor? Con toda seguridad, así fue. En primer lugar, porque desde luego ella no era una imbécil, como muchos creían, además, porque en todo momento tuvo que ser avisada de las maniobras que estaban realizando en su contra tanto Fernando como Felipe, bien por los partidarios de uno, bien por los del otro, intentando cada cual abrirle los ojos respecto a las intenciones de su rival.


  Por lo tanto, es muy probable que la reina fuera perfectamente consciente de lo que estaba pasando, y de lo que le estaban queriendo hacer sus familiares más directos. Sin embargo, solo se rebeló cuando los planes de ambos hombres podían incluir su cautiverio. Nunca demostró, durante el resto de tiempo que transcurrió desde el fallecimiento de su madre hasta el de Felipe, que en su cabeza estuviera poner en práctica ninguna estrategia que la protegiera y le asegurara poder conservar la corona que le correspondía como legítima heredera de la gran reina Isabel.


  Es casi seguro que este modo de proceder tuviera una doble motivación. Por un lado, el amor a su patria, el sentido de Estado, que había heredado de los Reyes Católicos y que le impedía hacer nada que pudiera perjudicar la estabilidad del reino o que pudiera llevar a un enfrentamiento civil que debilitara las defensas de España ante una posible amenaza exterior. Por otra parte, el amor a su marido, un amor en este caso verdaderamente «loco», extremadamente pasional y excéntrico, marcado por la amenaza continua de unos celos desmedidos y de unos dramáticos altibajos entre unos momentos de pasión desmedida y otros de odio visceral. Un amor que finalmente terminó por cegar casi por completo la visión que Juana tenía del comportamiento de Felipe respecto a ella, y que la llevó por último a perdonar en él lo imperdonable, a admitirle lo inadmisible, o sencillamente a no querer apreciar en el trato que le daba su marido lo que todos los demás veían con claridad.


  Y justo cuando el objeto de ese amor desmedido desaparece, le llega a la desdichada Juana el momento en que debe mostrar a todos cuantos la rodean su capacidad para gobernar el reino más poderoso de Europa. Sin duda, aquel era el peor momento posible. Después de haberse dejado el alma en los cuidados que aplicó a Felipe en la semana larga que duró su agonía, después de haber aguantado a pie firme la enorme desgracia que se le venía encima, el resultado final, el triunfo incontestable de la muerte, produjo en ella un efecto devastador. Como era de esperar, en cuanto el borgoñón falleció, su viuda entró en un nuevo proceso depresivo de una virulencia desconocida hasta ese día. Volvió a descuidar completamente su cuerpo y a dejar de comunicarse con los demás. Los asuntos de Estado sencillamente dejaron de existir en su mente: no preguntaba si había algún tema importante que resolver, no escuchaba a quienes acudían a pedirle consejos u órdenes, se negaba incluso a firmar los documentos que sus ministros le ponían delante. En los momentos de mayor lucidez, lo único que acertaba a decir es que esperasen a la vuelta de su padre para que él tomara las decisiones necesarias. Su comportamiento solo empujaba a pensar que en aquellos días había decidido renegar de sus obligaciones con el trono para centrarse exclusivamente en gestionar el dolor que le había producido la pérdida de su amado esposo.


  La situación en Castilla era muy grave. Sin ningún gobernante que asumiera el poder, el riesgo de caer en la anarquía y el desgobierno era evidente. Para evitarlo, el cardenal Cisneros decidió formar un triunvirato junto con el condestable de Castilla y el duque de Nájera, y los tres asumieron la regencia de la Corona hasta la vuelta del rey Fernando. Comenzaba así la llamada primera regencia de Cisneros.


  Como era de prever, los enemigos de los Reyes Católicos no perdieron ni un momento en aprovechar el vacío de poder para tomar posiciones y hacer todo el daño posible. En esta coyuntura se produjo, por ejemplo, el intento de secuestro del infante don Fernando, el segundo hijo varón de doña Juana y el único que vivía en España desde su nacimiento. El muchacho vivía en la ciudad de Simancas, al cuidado del clavero de Calatrava, don Pedro Núñez de Guzmán. Sin embargo, el magnífico castillo de esa ciudad estaba entonces en poder de uno de los mayores colaboradores de Felipe desde su llegada a la Península, el señor de La Chaulx, quien envió una partida armada a llevarse al infante por la fuerza hasta la fortaleza. Afortunadamente, a Núñez de Guzmán le dio tiempo a pedir auxilio a la ciudad de Valladolid, desde la que se envió un contingente que protegió al joven Fernando y lo puso de nuevo a buen recaudo.


  Por otro lado, algunos de los nobles más distinguidos consideraron que había llegado el momento de volver a reivindicar sus antiguas exigencias. Por el norte de España, el conde de Lemos se apoderaba por la fuerza de la ciudad de Ponferrada. En el centro, la marquesa de Moya tomaba el mismísimo Alcázar de Segovia, y en Andalucía, el poderoso duque de Medina Sidonia reunió todo un ejército que empezó a movilizarse reclamando el peñón de Gibraltar como suyo.


  Para terminar de ensuciar el panorama, una pertinaz sequía trajo consigo una época de verdadera penuria económica en Castilla, que produjo una atroz hambruna entre la población y la aparición de la enfermedad más temida: la peste. Fue uno de los brotes más virulentos que se habían conocido. Los muertos empezaron a contarse por cientos, por millares, tanto entre las clases más humildes como entre las más favorecidas. Cundió el pánico. Las gentes corrían despavoridas de unas poblaciones a otras sin saber cómo escapar de una muerte horrible.


  Fue la amenaza de la peste la que hizo a los cortesanos exigir a Juana que se embalsamase el cuerpo todavía insepulto de su esposo. Aquí entramos en el episodio más oscuro y tenebroso de la vida de nuestra protagonista, el detonante que hizo que se creara una auténtica leyenda negra respecto a su figura. Nos referimos a la insana relación que la reina estableció con el cadáver de Felipe, que a nuestros ojos actuales es una muestra evidente de un comportamiento esquizofrénico, pero para los de sus contemporáneos supuso una prueba fehaciente de locura.


  
    [image: IMG59] 

    Ilustración del siglo XVI que explicita los efectos de la peste negra entre la población

  


  LA LEYENDA DE «LA LOCA»


  Todo comenzó en el momento en que Juana creyó recordar que su marido le había pedido en alguna ocasión que, si moría, le gustaría ser enterrado en Granada. En esos momentos, el cuerpo de Felipe ya había sido embalsamado y depositado en la Cartuja de Miraflores, a unos tres kilómetros de Burgos, pero ella exigió que la llevaran allí para comprobar que nadie lo había robado, y entonces dio órdenes de empezar los preparativos para el traslado inmediato a la ciudad andaluza. De lo que ocurrió aquel día nos da cuenta el anónimo cronista flamenco del que ya hemos hablado, y lo hace con estas palabras:


  
    [image: IMG2] 

    Vista de la Cartuja de Miraflores en la actualidad.

  


  
    Llegada a Miraflores, descendió a la fosa sepulcral, donde había sido depositado el cuerpo de su buen esposo y, después de haber permanecido allí durante todo el funeral, hizo subir el féretro y abrirlo, y desgarró los sudarios embalsamados que envolvían el cadáver. Y, hecho esto, púsose a besar los pies de su esposo. Y todas las semanas repetía las mismas acciones, hasta que, poco después de Navidad, se hizo abrir el féretro después de la Misa y declaró que no hallaría descanso hasta que no lo hubiese conducido a la gran iglesia de Granada, donde él había querido ser enterrado.


    Y se puso en camino con el cadáver, acompañada de cuatro obispos y muchos clérigos y monjes de diferentes órdenes. Todos los días, cuando la fúnebre comitiva hacía alto, repetía la reina sus dolorosas maniobras: abría el féretro, descubría los pies del cadáver y permanecía largo rato abrazada a sus rodillas, besándolas con los mismos extremos de cariño que si estuviese en vida.


    Notice sur le relation manuscrite de deuxième voyage de Philippe le Beau en Espagne
 Anónimo

  


  Doña Juana no permitió que ninguna mujer se acercara siquiera al cuerpo de su difunto marido, quizá movida por unos celos delirantes que la llevaron a pensar que, incluso después de muerto, pudiera Felipe tener relaciones con otras mujeres fuera del matrimonio. Ordenó que dispusieran el viaje en ese mismo momento, y, sin escuchar a nadie de cuantos la rodeaban, quienes aducían todo tipo de motivos legales y religiosos para evitarlo, se emprendió aquella misma noche un tenebroso y nocturno cortejo fúnebre en pleno invierno que los llevó en varias jornadas por algunas poblaciones castellanas entre Burgos y Valladolid.


  Hoy nos parece inconcebible que realmente llegara a ocurrir algo así, y hay muchas personas que creen que lo que pasó aquellos días con el cadáver de Felipe el Hermoso no es más que una leyenda. Sin embargo, existen numerosos testimonios históricos que acreditan que todo es rigurosamente cierto. Uno de ellos es la carta que Lope de Conchillos, el secretario real de los Reyes Católicos, escribió a Miguel Pérez de Almazán, su privado de origen aragonés, en 1506. En ella se dice lo siguiente:


  
    La Reina nuestra Señora, partió de Miraflores el domingo, una hora después de anochecido, para Torquemada; lleva consigo el cuerpo del Rey, su marido, que no huele a algalia. No se ha podido conseguir de su Alteza que desistiese de su idea y que dejase el cuerpo por ahora… Está todo el mundo escandalizado con esta partida, porque ha sido muy dañosa para todos con este disparate que ha hecho la Reina, no hay chico ni grande que ya no diga que está perdida y sin ningún seso.


    «Un colaborador de los Reyes Católicos»
 Pedro Rodríguez Muñoz

  


  Como podemos ver en el comentario final, la decisión de Juana no podía ser más dañina para sus intereses, pues si quedaba todavía alguien dudoso de que la reina estaba cuerda, aquella disparatada idea terminó de convencerle de lo contrario. A partir de aquel momento, tanto el pueblo como la clase noble adquirieron la certeza de que doña Juana no podría hacerse cargo de ninguna manera de la Corona castellana ni gobernar con normalidad.


  La imagen de la comitiva nos ha quedado grabada para siempre en los términos en que la imaginó el pintor Francisco Pradilla en su cuadro Doña Juana la Loca de 1877, en el que podemos ver a la reina de luto, en pie, con la mirada perdida, junto al féretro de Felipe, en medio del campo y rodeada de una extensa comitiva, cuyos miembros muestran gestos de hastío. La escena muestra una fuerza dramática conmovedora. Es muy probable que Pradilla se inspirara para realizar su pintura en algunos testimonios de la época, como en una de las cartas recogidas en el Epistolario de Pedro Mártir de Anglería, que describe así la macabra situación:


  […] ninguna época vio un cadáver sacado de su tumba, llevado por un tiro de cuatro caballos, rodeado de funeral pompa y de una turba de clérigos entonando el Oficio de Difuntos. Como en triunfo, desde la ciudad de Burgos en jornada nocturnas […], en un carruaje tirado por cuatro caballos traídos de Frisia hacemos su transporte. Damos escolta al féretro, recubierto con regio ornato de seda y oro. Nos detuvimos en Torquemada.
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    Doña Juana la Loca (1877), obra de Francisco de Pradilla conservada en el Museo del Prado de Madrid

  


  El desfile del tenebroso cortejo desde Burgos a Torquemada se produjo durante cuatro gélidas noches del mes de diciembre. Allí hubo que hacer un receso, debido al avanzado estado del embarazo de doña Juana, que hacía parecer el parto inminente. En Torquemada nació la pequeña Catalina, el 14 de enero de 1507. Ya adelantábamos que el nombre de su última hija sin duda fue inspirado en el amor que le profesó su hermana pequeña del mismo nombre en los días que tuvo que pasar con ella en la corte inglesa, los días en que la niña fue concebida.


  Tras el nacimiento de Catalina en enero, la reina se tomó un tiempo para reponerse del parto. Todos pensaron que allí había terminado la delirante aventura, y que en breve volverían a Burgos. Pero nada más lejos de la realidad. En cuanto se encontró con fuerzas, allá por el mes de abril, ordenó reanudar la marcha. Para desesperación de sus acompañantes, evitaba las poblaciones más grandes, en las que todos podrían haber pasado el trance con mayores comodidades. Al contrario, buscaba las poblaciones más apartadas y pequeñas para detenerse.


  
    [image: IMG31] 

    Vista de Burgos del siglo XVI. Grabado coloreado a mano hacia el 1600 basado en un dibujo de Jorris Hoefnagel procedente del tomo I de la obra Civitates Orbis Terrarum.

  


  El motivo de esta decisión se nos hace evidente al conocer lo que ocurrió en la población de Hornillos, la siguiente parada después de Torquemada. Al acercarse a esta población, la reina mandó a la comitiva instalarse durante unas horas en un convento de esa localidad. Una vez allí, le dijeron que se trataba de un convento femenino, y al saberlo le sobrevino un nuevo ataque de celos que le hizo creer que alguna de las monjas podría estar pensando en robar el cadáver de Felipe. Entonces, ordenó que sacasen el ataúd a campo abierto y que lo abriesen, para comprobar que el cuerpo seguía dentro. Hasta que todos dieron fe de que efectivamente así era no volvieron a Hornillos. Un nuevo episodio que venía a confirmar la creencia de cuantos la rodeaban en que aquella mujer había perdido definitivamente el juicio.


  Durante la estancia en esta población, Juana recibió la noticia de la pronta llegada de su padre, que volvía desde Nápoles. En breve, las cosas iban a cambiar, y mucho, para la triste reina de Castilla.


  6


  La reina usurpada (1507-1518)


  DE NUEVO, EL REY FERNANDO


  En el delirante periodo que va desde la muerte de Felipe hasta el regreso del rey Fernando a Castilla, Juana pasó por una serie de fortísimos altibajos en su salud mental. Había momentos en que todos pensaban que su cabeza estaba definitivamente perdida, especialmente si recordamos los fantasmales episodios que protagonizó con el cadáver de su marido, pero en otros demostraba, sin embargo, una completa lucidez.


  La noticia de la inminente llegada de su padre la ayudó a entrar en una de estas últimas etapas más serenas. Para recibirle, decidió trasladarse a la cercana Tórtoles, siempre acompañada del fúnebre cortejo que transportaba el cuerpo de Felipe. Padre e hija se abrazaban en aquella población el 29 de agosto de 1507, e inmediatamente el astuto aragonés se quiso mostrar ante la reina como un elemento de apoyo para ella, esforzándose por dar la imagen del benévolo padre que se ha apresurado a acudir desde Nápoles para auxiliar a una hija querida en apuros. Su idea era que doña Juana bajara la guardia y pensara que su padre realmente venía a ayudarla a gobernar Castilla, y no a usurparle la Corona y aislarla de la corte, como así finalmente iba a ser.


  Por este motivo, Fernando le solicitó el primer día que decidiera en qué ciudad quería fijar su Corte, pero a le vez le sugirió que la población elegida fuera Burgos. Al escuchar el nombre de esta ciudad, volvieron a la memoria de la reina los terribles días vividos allí durante la enfermedad y posterior fallecimiento de su esposo, y se negó en redondo. De hecho, al llegar a Arcos de la Llana decidió no pasar de allí, y separarse de nuevo de su padre, quien a partir de ese momento se vio con libertad suficiente como para empezar a ejercer el gobierno a su antojo y sin depender de la voluntad de Juana. Esta entra de nuevo en uno de sus periodos depresivos más graves, se abandona a sí misma y en consecuencia empieza a ser abandonada también por los demás, que podían ya comprobar con sus propios ojos cómo el rey volvía a ser de facto el astuto aragonés. En Arcos pasó más de un año, conviviendo con el cadáver de Felipe, sin apenas comer ni asearse, cada vez más aislada del mundo real.


  Mientras tanto, Fernando se esforzaba en sofocar las revueltas que se habían reproducido en distintos puntos de la Península a partir del vacío de poder que dejó la muerte de Felipe. Se trasladó a Andalucía, para meter en vereda al marqués de Priego, y estando allí le llegaron rumores de una posible maniobra que se podía estar gestando en Centroeuropa promovida por el emperador Maximiliano I. El plan consistía básicamente en el secuestro de doña Juana por parte de los Habsburgo, con la idea de asumir la regencia de la Corona como padre del efímero rey Felipe el Hermoso y abuelo del hijo mayor de este, Carlos, quien continuaba creciendo y educándose en Flandes mientras aguardaba el momento de intervenir en el destino de Castilla.


  El Católico se alarmó ante esta posibilidad, y empezó a planificar el traslado de su hija a un lugar más seguro, pensando tanto en la protección que necesitaba la reina como en cerrarle a su vez las puertas ante una posible huida. Entonces, fijó su mirada en una población cercana a la poderosa ciudad de Valladolid, población que poseía un amplio palacio real que en su día construyeron los reyes Alfonso XI y Pedro I, y que en principio parecía ideal para poner a Juana a buen recaudo. Estamos hablando de la villa de Tordesillas.


  En el sitio regio de Tordesillas entró, acompañada de su pequeña Catalina y del ataúd con los restos de su marido, la desventurada hija de los Reyes Católicos un helado atardecer de febrero del año 1509. Ya nunca volvería a salir de aquella población. En ella pasaría los casi cincuenta años más que le quedaban de vida. Nadie en aquellos momentos se podría ni siquiera imaginar que iba a transcurrir tanto tiempo desde su triste entrada en aquel palacio hasta su fallecimiento. Sin embargo, cuando ya la suerte estaba echada para Juana, cuando los demás habían decidido por ella y la habían enclaustrado definitivamente en aquel tétrico palacio vallisoletano, volvió o suceder, como en otros momentos de su ajetreada existencia hasta entonces, un inesperado acontecimiento que estuvo a punto de cambiar su destino…


  El rey Enrique VII de Inglaterra recibió en su corte la noticia de la muerte de Felipe el Hermoso, y dedujo obviamente que la hija de los Reyes Católicos había quedado viuda. Él la recordaba perfectamente de su breve estancia en Inglaterra pocos años atrás. Sabía que la española no andaba muy bien de la cabeza, pero por otra parte era sabedor de su atractivo físico y de su alto grado de actividad sexual, por todos conocido a raíz de los períodos pasionales que había vivido con el archiduque flamenco. Además, Juana había probado sobradamente su capacidad para engendrar hijos muy sanos, de lo cual el rey inglés andaba muy necesitado tras la pérdida de su primogénito Arturo. Así pues, tras valorar los pros y los contras de una posible unión conyugal con la reina española, decidió solicitar su mano al rey Fernando, y lo hizo por mediación de Catalina, la hermana menor de Juana, quien en ese momento veía en este posible matrimonio una salida para la preocupante situación que ella misma estaba viviendo en la corte inglesa, donde habitaba ignorada de su padre y pasando serias penurias económicas.


  En principio, la propuesta pareció satisfacer al aragonés, quien se aseguraría el gobierno en la Corona de Castilla y se quitaría un peso de encima como era el de tener que cuidar a una hija desequilibrada que, además, iba a suponer siempre para él una espada de Damocles, pues en cualquier momento alguien podría reclamar el trono en su nombre. Sin embargo, Fernando era consciente de que no iba a ser nada fácil juntar todos los mimbres necesarios para llegar a construir aquel cesto. Lo primero que tendría que conseguir era que su hija consintiera en dar definitiva sepultura al cadáver de Felipe, pues sabía que ella no querría moverse de Castilla hasta que ese asunto se hubiera resuelto. Desde entonces comenzó a esforzarse para conseguir este objetivo, como podemos ver en la carta que escribió al doctor Puebla, embajador español en Inglaterra, durante el verano de 1507:


  
    En cuanto a lo del casamiento del Rey de Inglaterra con la Reina de Castilla, mi hija, habéis de saber que dicha reina trae de continuo consigo el cuerpo del rey D. Felipe, su marido, y nunca pude convencerla para que lo sepultase. Ha mostrado que desea que dicho cuerpo no se entierre y yo, por lo que toca a su salud, ninguna cosa le contradigo; mas, poco a poco, yo trabajaré para que dicho cuerpo se sepulte.


    Colección de documentos inéditos para la historia de España
 Miguel Salvá y Pedro Sainz de Baranda

  


  Conociendo a su hija, Fernando pensó que la única manera de convencerla sería apelando a su conciencia religiosa, por lo que decidió solicitar al papa Julio II que le escribiera un Breve donde la conminara a dar sepultura a su marido. Doña Juana recibió el escrito, pero le dio largas a su decisión. Ni consintió en dar cristiana sepultura al cuerpo de Felipe ni, por supuesto, aceptó el casamiento con el inglés. Hay que darse cuenta de que, en este caso, la castellana sí conocía personalmente al rey Enrique, que ya era por entonces un cincuentón más bien poco atractivo a nivel físico, y solo pensar que aquel hombre podría sustituir en su lecho al que fue su apuesto marido, tendría que resultarle cuando menos muy poco deseable.


  Así pues, Juana no llegó a aprobar al matrimonio en ningún momento, por lo que en febrero de 1509 el Católico lo da por imposible y en castigo confirma su cautiverio forzoso de por vida en el palacio de Tordesillas. Para evitar cualquier duda, dos meses después el rey inglés fallece, por lo que se descarta definitivamente una de las últimas vías de escape que le quedaban a la desdichada reina para huir de la que va a ser su eterna prisión. La siguiente la tendrá en 1516, cuando fallezca su padre, y la última la vivirá pocos años después durante la llamada revuelta de los comuneros, como veremos más adelante.


  LA REINA CAUTIVA


  En los albores del siglo XVI, Tordesillas era la cuarta población en importancia de la provincia de Valladolid. Allí habitaban unas mil familias, la mayoría trabajadores del campo, aunque también contaba con unos cuantos clérigos y con algunos clanes nobiliarios. La villa había tomado gran relevancia a raíz de que fuera el lugar escogido por los Reyes Católicos para firmar el famoso tratado de paz del mismo nombre rubricado con los portugueses en 1494.


  El clima era muy extremo, como lo sigue siendo hoy día, con mucho calor en verano y un frío intenso en invierno, humedecido además por la proximidad del río Duero, que serpentea junto a la localidad. El palacio donde se alojaba Juana se situaba al sur de la ciudad, con una excelente vista sobre todo el valle. En los días claros, la reina podía incluso divisar las almenas del castillo de la Mota en Medina del Campo, el lugar donde pasó aquellos tensos últimos días en España junto a su madre Isabel. Podemos hacernos una clara idea de cómo era la ciudad a mediados de siglo gracias a una de las láminas que dibujó el pintor flamenco Anton van den Wyngaerde de algunas poblaciones españolas, en la que se aprecia en primer término el río y el frontal de la ciudad, con el palacio real y el convento de Santa Clara, que es el único que todavía hoy resiste el paso del tiempo.


  Habíamos dejado a la reina Juana en este palacio real de Tordesillas, ya recluida de por vida, acompañada de Catalina, su hija más pequeña, y del cadáver de su esposo Felipe, cuyo féretro podía contemplar con solo asomarse a una de las ventanas del edificio. Al cuidado de todo, su padre el rey Fernando colocó al que iba a ser realmente su primer carcelero, un aragonés de muy mal carácter llamado mosén Ferrer, quien tenía la consigna directa del rey de no permitir que su hija saliera de sus estancias ni mantener contacto ninguno con el mundo exterior. Parece ser que el alcaide cumplió a rajatabla y en todo momento estas órdenes reales, y además puso de su parte la aplicación de un trato muy poco humano, que resultó claramente humillante y rozaba la crueldad en muchas ocasiones. Suponemos que el Católico tuvo que enterarse en algún momento de la inhumanidad con que Ferrer trataba a la reina, pero lo que no está documentado con seguridad es que en algún momento tomase alguna medida concreta para corregir esa situación. Por lo que sabemos, Juana era para su padre una carga cada vez más pesada, y un evidente estorbo, lo que conllevaba que no se molestase lo más mínimo en que sus condiciones de vida en la prisión donde la había encerrado fueran al menos aceptables.


  Doña Juana poco a poco se empezó a amoldar a su nueva situación. En los primeros años de estancia en Tordesillas, uno de sus mayores temores era que alguien entrase a escondidas y le arrebatase a su niña Catalina, su tesoro más preciado y el que por aquellos días tuvo que suponer prácticamente su único consuelo. Para evitarlo, hizo que la instalaran en una habitación contigua a la suya que no tenía más comunicación que a través de su propio cuarto, por lo que nadie podía entrar en el de la pequeña sin que ella se diera cuenta. Con el tiempo, uno de los cortesanos que habitaba en el palacio se apiadó de la infanta e hizo que se construyera una ventana en el muro de aquella estancia, para que la niña pudiera al menos gozar durante el día de luz natural y se entretuviera viendo pasar a la gente que deambulaba por la calle.


  Mientras tanto, el rey Fernando no paraba de hacer crecer sus dominios. En estos primeros años del siglo XVI desplegó los llamados tercios viejos por el norte de África, llegando a tomar las importantes plazas de Orán, Argel y hasta la mítica Trípoli, en tierras de la actual Libia. También aprovechó un cisma entre el papa y el rey de Francia para aliarse a favor de la Santa Sede y dejar un poco más aislado en Europa a su eterno enemigo del norte, con lo que se atrevió a lanzarse por fin a la deseada conquista de Navarra, una vieja aspiración del Rey Católico. En 1512 consigue por fin añadir la guinda navarra a la tarta hispana, dando por concluida la unificación de toda la península ibérica, salvo Portugal, en una sola nación, división administrativa que permanece hasta nuestros días.


  Durante estos años, el poderoso monarca, absorbido su tiempo entre el gobierno del país y sus nuevas conquistas, apenas recordaba que mantenía cautiva en Tordesillas a una hija que resultaba ser, sin embargo, la legítima reina. Solo están documentadas tres visitas en el periodo que va desde febrero de 1509 al año 1513. Sí es cierto que la entonces madrastra de doña Juana, la francesa Germaine de Foix, fue a visitarla unas cuantas veces más, quizás apiadada por la manera en que su marido trataba a una mujer que en modo alguno merecía el destino que se le había adjudicado.
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    Vista de Tordesyllas (hacia 1565-1570), dibujo en pluma y tinta sobre papel de Anton van den Wyngaerde conservado en el Victoria and Albert Museum de Londres

  


  En la visita que Fernando realizó en el año 1510 se encontró con una Juana en uno de sus peores momentos, en un estado deplorable, tanto físico como mental, tanto que hacía presagiar que le quedaba poco tiempo de vida. El taimado rey se hizo acompañar en aquel episodio por una buena parte de la alta nobleza castellana, y también por los embajadores de los principales países europeos. Su propósito era que todos pudieran ver por sus propios ojos el penoso estado en que su hija se encontraba por el abandono hacia su persona que ella misma se procuraba, y así justificar ante el mundo el cautiverio al que la reina estaba siendo sometida, y por lo tanto su propia regencia. Ella se dio cuenta de la maniobra, y se rebeló furiosa una vez más ante su padre, pero la jugada le volvió a salir perfecta al Rey Católico. Todos salieron de allí con la idea en la cabeza que él mismo había diseñado: Juana estaba realmente loca de atar.


  En su beneficio, hay que contar que tres años después de esta decepcionante visita, Fernando hizo otra de carácter más privado, donde convivió varios días con su hija y trató de aliviarla en sus males y mejorar sus condiciones de vida. Puede que el propósito entonces fuera compensar en solo una semana todo el maltrato que había infligido a Juana durante años, sintiendo ya próximo el aliento de la muerte.


  El día antes de su fallecimiento, en un gesto similar al que protagonizó su esposa Isabel, el rey Fernando redactó un nuevo testamento, que se custodia aún en nuestros días en el magnífico Archivo General de Simancas. En él dejó herencias a personas muy concretas que habían sido importantes en los últimos años de su vida. Por supuesto, tuvo muy en cuenta a su entonces esposa Germaine de Foix, y a su nieto Fernando, hijo de Juana, que se había criado cerca de él una gran parte de su infancia y mocedad, pero también a su hijo natural Alfonso de Aragón, además de a algunos de sus sirvientes más cercanos. Sin embargo, la parte fundamental de este trascendente documento es en la que cede todas sus posesiones y títulos a su hija Juana, incluida la Corona de Aragón, y nombra regente de ambos reinos a su nieto Carlos de Gante, el futuro emperador Carlos I, el primer hijo varón que hasta entonces había vivido en Flandes desde su nacimiento. Era exactamente lo que su primera mujer la reina Isabel había diseñado antes de su muerte. Durante sus últimos años de vida, el anciano Fernando había deseado tener descendencia con Germaine para tener la opción de variar este designio, pero a la hora de la verdad no le quedó otra opción que ratificar el testamento de su esposa y transferir el gobierno de sus reinos a su nieto, justo en la forma en que la gran soberana había diseñado poco antes de morir.


  MUERTE DEL REY CATÓLICO


  El rey Fernando II de Aragón falleció en la ciudad de Madrigalejo (Cáceres) un gélido veintitrés de enero de 1516, a la muy respetable edad para la época de nada menos que sesenta y tres años. La muerte le encontró camino de Guadalupe, donde tenía pensado asistir a las ceremonias de capítulo de las órdenes de Alcántara y Calatrava. El gran rey español entregó su alma acostado en un humilde caserío, junto a su mujer y algunos de sus más destacados consejeros. Dicen las malas lenguas que la causa de la muerte pudo ser la mala digestión que le produjo una «pócima de amor» que le había preparado su esposa Germaine a base de turmas de toro y otros ingredientes, con la intención de recuperar la perdida virilidad del sexagenario rey. No olvidemos que el gran objetivo de Fernando durante sus últimos años de vida fue conseguir de la francesa un hijo varón al que pudiera investir como sucesor de sus reinos, para dejar así fuera de juego al nieto que nunca llegó a conocer y que seguía en Flandes formándose como futuro emperador.


  En este sentido, el legado fernandino, según testamento redactado tan solo un día antes de su muerte, aclaraba también que, hasta que Carlos llegara a la Península a jurar ambas coronas, la regencia de Aragón la ejercería su hijo natural Alfonso, y la de Castilla el cardenal Cisneros. Sin embargo, la realidad es que su muerte produjo un inevitable vacío de poder a corto plazo en España que puso muy nerviosos a los cortesanos y partidarios del hasta entonces bando fernandino. Temiendo una reacción extraña de la reina legítima que vivía recluida en Tordesillas, se decidió de momento ocultarle la noticia del fallecimiento de su propio padre. Otra decisión más en su contra, injustificable y dolorosa para una persona que acababa de perder a su progenitor. Cuando los vecinos de la ciudad conocieron lo ocurrido, sospecharon que aquello era en el fondo un golpe de Estado contra la legítima soberana, por lo que se alzaron en armas y tomaron el palacio, expulsando de él al carcelero mosén Ferrer. Los rebeldes buscaron a la reina y, para tranquilizarla, enviaron a hablar con ella a fray Juan de Ávila, un monje que gozaba de su total confianza, que es quien le cuenta que Fernando había muerto y que en su testamento la ratificaba como reina legítima de Castilla y Aragón. La esperanza de sus partidarios era que por fin despertara de su letargo político, que saliera de su indolente estado y reclamara de una vez lo que era suyo por derecho.
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    Últimos momentos del rey don Fernando el Católico, de J. Segrelles, año 1516.

  


  Pero, una vez más, la reacción de doña Juana causó en ellos una enorme decepción en todo lo concerniente a hacerse cargo de los asuntos de Estado. La reina rechazó una vez más la asunción de sus deberes monárquicos, dando por buena ante sus «salvadores» la orden de su padre de que fuera el cardenal Cisneros quien se hiciera cargo de la regencia de Castilla hasta la llegada de su hijo Carlos. El poderoso Cisneros, un personaje clave en la historia de España, vio claro desde el primer día que no se iba a poder contar con Juana para que ejerciera con normalidad sus tareas de gobierno, al menos con la misma eficiencia con que lo hizo su madre, por lo que no tardó en asumir sus funciones de regente para ocupar el poder y evitar cualquier intención golpista en alguno de los muchos rincones de la gran Castilla. Muchos historiadores coinciden en señalar que en este momento quedó claro, como en ningún otro episodio de su vida, la falta de disposición de Juana para hacerse cargo de las tareas de gobierno que como reina legítima de Castilla le correspondían. Por fin, su padre le había legado en su testamento, sin ninguna cortapisa basada en su débil estado mental, lo que nunca le había permitido en vida, la corona de todos sus reinos como única heredera universal, pero su hija no estaba ya preparada ni dispuesta a asumir esta responsabilidad. Era demasiado tarde.


  En lo que a la situación cotidiana de Juana se refiere, el cardenal, apiadado por lo que había visto por sus propios ojos en Tordesillas, tomó rápidas decisiones. Lo primero que hizo fue enviar con presteza al obispo de Mallorca, Rodrigo Sánchez de Mercado, a poner orden en el palacio real de Tordesillas. El obispo era un buen hombre que se hizo cruces cuando pudo comprobar con sus propios ojos las condiciones en las que vivía la reina legítima de España, y en poco tiempo tomó algunas medidas que pudieran aliviar su estado. Por ejemplo, le asignó un médico de cabecera, el doctor Soto, quien le impuso un régimen de comidas y de costumbres higiénicas que vinieron a normalizar un modo de vida que había llegado a ser disparatado. Sánchez también destituyó definitivamente a mosén Ferrer y le entregó el cargo de señor del palacio a Hernán Duque de Estrada, con la consigna de que hiciera lo que fuera necesario para que la monótona existencia de Juana mejorara en lo posible. Así pues, como primeras medidas en cuanto ocupó el cargo, Estrada ordenó algunas obras en el edificio y relajó la disciplina inhumana que había impuesto Ferrer.


  El siguiente paso de Cisneros fue intentar asegurarse la connivencia del heredero Carlos, quien acababa de cumplir los dieciséis años, intentando seguir con ello los planes diseñados por sus abuelos maternos. Con este objetivo reunió a las Cortes, que proclamaron sin oposición al joven flamenco gobernador de Castilla. Sin embargo, en esta ocasión el cardenal pinchó en hueso, pues el joven Carlos rechazó este nombramiento, sin duda bajo la consigna de Juan Manuel y de otros consejeros flamencos, quienes le iban guiando desde Bruselas. Su pretensión era que se le nombrara directamente rey de Castilla, al mismo nivel que el de su madre, para que ambos tuvieran que firmar todos los documentos oficiales a la par, del mismo modo que hicieron durante muchos años los Reyes Católicos.


  El cardenal terminó aceptando esta fórmula. Es probable que en el fondo creyera que no dejaba de ser la mejor opción para evitar un posible enfrentamiento de Carlos con su hermano Fernando, posibilidad muy presente en aquel momento y de la que hablaremos más adelante. Decidió, por lo tanto, convocar en Madrid al Consejo Real y a la alta nobleza para comunicarles la exigencia del heredero. Como era de esperar, casi todos los presentes se negaron en redondo a aceptar una fórmula de gobierno que encajaba muy mal en las leyes del reino y que venía impuesta por un príncipe extranjero desde la lejana Flandes. El octogenario Cisneros mostró entonces una firmeza inaudita. Mostró a los presentes el contingente armado que había reunido a los pies del palacio, y les dijo que no les estaba pidiendo su aprobación, sino solo informándoles de lo que estaba a punto de suceder. Inmediatamente, Pedro Correa, por aquellos días corregidor de Madrid, mandó levantar pendones por el nuevo rey don Carlos, que desde aquel día iba a ser monarca ex aequo de Castilla junto con la reina Juana, aunque siempre se antepusiera el nombre de ella en todos los documentos oficiales hasta su muerte.


  EL REY CARLOS


  Carlos I fue proclamado rey de Castilla en la catedral de Santa Gúdula de Bruselas en abril de 1516, al mismo nivel oficial de su madre la reina Juana. Para dotar de mayor enjundia este nombramiento, ya su abuelo el emperador Maximiliano se había asegurado el reconocimiento como rey para su nieto por parte del santo padre de Roma. Sin embargo, este no emprendió de inmediato viaje a España para tomar posesión de su nuevo reino, como era de esperar, sino que aún tardaría dos años largos en hacerlo. Quizá sus consejeros creyeron que era demasiado joven como para enfrentarse solo a un entorno que en principio iba a resultarle sin duda hostil, y más recordando la extraña muerte que sufrió su padre Felipe en cuanto tomó posesión del trono en Burgos. Otros historiadores como Fernández Álvarez piensan que el motivo fue el miedo que produjo a los flamencos el empuje que había tomado el joven rey francés Francisco I, quien desde su coronación en 1515 había emprendido una campaña bélica en Italia que le llevó a la conquista del ducado de Milán en solo unos meses. En efecto, si Carlos se marchaba a España, los Países Bajos podrían quedar demasiado expuestos al ansia expansora del francés, por lo que convenía dejar asegurada la paz de algún modo antes de su marcha. A este propósito responde el llamado Tratado de Noyon de 1516, donde, de forma un tanto humillante, Bruselas acepta pagar grandes tributos a París, y mediante el que se concierta la futura boda de Carlos con una princesa francesa.


  En julio de 1517 se reunieron finalmente en Gante los Estados Generales, que aprobaron conceder una partida económica destinada a cubrir el viaje de Carlos hacia España. Se armó una potente flota de cuarenta navíos, que iban señalizados por primera vez con la divisa que el nuevo rey haría suya ya hasta su muerte: NON PLUS ULTRA. Esta fue una sugerencia del doctor Maliano, ideada para sustituir a la anterior divisa, que rezaba NONDUM (“no todavía”). Carlos se dirigió a Midelburg esperando los vientos adecuados para iniciar la travesía, y por fin el flamante rey de Castilla embarcó en el puerto de Flesinga (Vlissingen) el 4 de septiembre de 1517. Acompañando a Carlos en este su primer viaje a España se encontraban también su hermana mayor Leonor y una cuidada selección de cortesanos españoles y flamencos que formaban el círculo de influencia más cercano al joven monarca, y que se puede decir que le manejaban a su antojo, debido a su corta edad y su carácter un tanto indeciso. La travesía fue rápida, aunque bastante peligrosa, como era habitual en aquellos tiempos. De hecho, una vez ya alcanzado el golfo de Vizcaya, una fuerte tormenta engulló varios barcos, que portaban casi doscientas personas y todos los caballos de la cuadra real, y obligó a que la flota desembarcara en el pequeño puerto asturiano de Tazones, cuando la previsión era llegar a Laredo.


  Era el 17 de septiembre. Una vez en territorio español, el primer objetivo de Carlos fue visitar lo antes posible Tordesillas para encontrarse con su madre. En principio, este puede parecer un gesto de cariño de un hijo que no ve a su progenitora desde su más tierna infancia. Sin embargo, todo indica que se trató más bien de una calculada maniobra política, promovida seguramente por sus consejeros. Carlos necesitaba asegurarse de que Juana era consciente de la situación, y que aprobaba sin ambages la idea de que él asumiera el mando en Castilla y que reinara en nombre de los dos. Si esto no quedaba fijado de forma meridiana, más tarde o más temprano aparecerían fricciones entre ambos bandos y su trono volvería a estar en peligro.


  No olvidemos, por otra parte, que en Tordesillas también se encontraba todavía el cuerpo insepulto de Felipe el Hermoso. Esta situación sin duda no sería del agrado del nuevo rey ni de su hermana Leonor, por lo que es probable que otro de los objetivos del encuentro con Juana fuera hablar de lo que se debía hacer con el cadáver de su propio padre. Por último, otra personita esperaba a los hermanos en aquel triste palacio vallisoletano, la pequeña Catalina, a quien aún no conocían y que por entonces ya contaba con diez años cumplidos.


  La prisa de Carlos y sus consejeros por llegar al palacio donde residía su madre se debió también, por otra parte, a la evidente intención de evitar el encuentro con el cardenal Cisneros, quien se encontraba en Roa (Burgos), de camino a Mojados, donde se había acordado su reunión con los jóvenes príncipes. Cisneros estaba francamente mayor, y en aquel corto viaje empezó a encontrarse muy enfermo, aquejado de unas fiebres altísimas que sus médicos no conseguían aplacar. Tanto es así, que terminaron arrebatándole la vida el día 8 de noviembre de 1517, a la edad de ochenta y un años.
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    La última confesión del cardenal Cisneros (1889), óleo del pintor sevillano José María Rodríguez de Losada

  


  La comitiva había entrado en Tordesillas cuatro días antes. El primero en comunicarse con la reina fue el privado de Carlos, el señor de Chièvres, quien mantuvo una larga conversación con ella en lengua francesa con la función de preparar un posterior encuentro que sin duda sería emotivo y profundo, tanto en sentimientos como en su temática. Cuando por fin pudieron verse cara a cara, la reina se abrazó a sus hijos, a quienes no veía desde hacía muchos años. Apenas pudo reconocerlos, pues los dos pequeños que había dejado en Bruselas tanto tiempo atrás se habían ahora convertido en un hombre y una mujer en cuyos rasgos solo asomaban detalles de los niños que fueron. Carlos mostró reverencia hacia su madre y se alegró de encontrarla en buen estado de salud.


  Una vez finalizado el anhelado reencuentro, no costó demasiado a Chièvres convencer a la reina para que accediera sin reparos a ceder en la práctica a su hijo Carlos todo el poder que en justicia le correspondía. Llegados a este punto, y demostrada ya de forma irrefutable la escasa disposición de doña Juana, por los motivos que fueran, a asumir responsabilidades de gobierno, nos queda, sin embargo, bastante claro que ella nunca estuvo dispuesta a entregar el poder de ninguna manera fuera de su ámbito familiar. A su manera, le preocupaba la estabilidad del país y su independencia respecto a otras casas reales extranjeras, como la francesa, que pudieran ambicionar la apropiación de unos tronos por cuya propiedad tanto lucharon sus padres. Por otra parte, del mismo modo es evidente que siempre prefirió delegar las tareas propias del gobierno en los varones de su familia que en cada momento se propusieron para ello: primero su marido, más tarde su padre y finalmente su propio hijo. Y este consentimiento se produjo en ocasiones de forma tácita, pero en otras de modo bien explícito, incluso rubricado con su propia firma.


  Pero entonces, si Juana nunca supuso un peligro real para Felipe, Fernando y Carlos de ser desposeídos del poder que en realidad le correspondía a ella, y este nos parece el gran misterio sin resolver de la prolongada vida de la hija de los Reyes Católicos, ¿por qué los tres la mantuvieron cautiva hasta el final?, ¿por qué consintieron en privar de libertad de forma continuada a su mujer, hija o madre si no había verdaderamente necesidad de ello?


  Es complicado saber, en este punto de la historia, lo que pasó por la cabeza del futuro emperador el día 11 de noviembre de 1517, cuando salió junto con su cortejo de Tordesillas dejando atrás a una madre a la que no había visto desde pequeño, evidentemente enferma, que vivía en unas precarias condiciones para su jerarquía real, y que no le había puesto ninguna pega para llevar adelante sus planes de asumir todo el poder que legítimamente le correspondía a ella hasta el día de su muerte. ¿Por qué la dejó allí?, ¿por qué no la llevó con él junto a sus hermanas y le buscó una forma de vida más acorde con lo que merecía como madre y como reina…?


  En su beneficio, hay que decir que Carlos sí se preocupó de que se celebraran allí mismo los funerales en honor a su padre, y tomó nota para sacar de aquel penoso cautiverio a la otra gran perjudicada de la situación, su hermana pequeña Catalina; recordemos que pasaba la mayor parte del tiempo encerrada en un aposento al que solo se podía acceder a través de la habitación de la misma reina, quien no consentía que separaran a la niña de ella en ningún momento por miedo a que la privasen de la única alegría que a aquellas alturas de su existencia le quedaba, la compañía de su hija pequeña.


  DISPUTA ENTRE HERMANOS


  La muerte de su abuelo materno brindó a Carlos la extraordinaria posibilidad de asumir un poder tan magnífico y extenso que no se conocía desde los tiempos de Carlomagno. Sin embargo, él fue consciente desde el primer momento, en parte porque le educaron para que así fuera, de que encontraría muchos obstáculos en su camino hacia ese poder absoluto. Uno de ellos era una persona que le resultaba a la vez muy cercana y muy lejana. Se trataba de Fernando, su hermano pequeño. Siendo como eran hijos del mismo padre y la misma madre, nunca se habían visto, hablaban distintas lenguas y, lo que es peor, pertenecían a mundos completamente distintos. Mientras que Carlos era un gran príncipe educado en la sofisticada y opulenta corte flamenca, que nunca había pisado tierra hispana, Fernando era un infante español de los pies a la cabeza, criado en la estricta sobriedad castellana por mandato de su abuelo el Rey Católico. Era lógico que en Castilla el hijo más pequeño contase con la mayor simpatía de los nobles, del clero y del pueblo, que sin duda lo preferirían para ser su gobernante mucho antes que a un joven venido de la lejana Flandes que desconocía la idiosincrasia española y que ni siquiera hablaba su mismo idioma, en el sentido literal y en el figurado.
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    Retrato de época de 1521 que representa a un joven Fernando poco tiempo después de conocer en persona a su hermano mayor Carlos en España

  


  Recordemos que Fernando fue el primero de los hijos de Juana que nació en España, el 10 de marzo de 1503, justo cuando su padre se acababa de volver a Flandes dejando sola a su esposa en España al cuidado de los Reyes Católicos. Precisamente, su nombre se le puso en honor a su abuelo, el gran rey aragonés. Fue bautizado por el arzobispo Cisneros en la pila bautismal de la iglesia de San Justo de Alcalá de Henares (de la que, por cierto, solo queda algún pequeño resto, después de que fuera destruida por completo durante la guerra civil española), y sus padrinos fueron el marqués de Villena, el duque de Nájera y Jeanne de Comines, dama de Halewijn. Su presencia en España era tranquilizadora para sus abuelos, pues garantizaba la sucesión en el caso de que su hermano Carlos, al que no conocían y que nunca había pisado tierras españolas, decidiera no aparecer y quedarse en Flandes asumiendo la herencia del Imperio que le vendría de su otro abuelo, el padre de Felipe.


  Fernando fue un niño sano y tranquilo, y eso era una gran noticia para los Católicos, después de las muertes infantiles inesperadas que tuvieron que sufrir en la familia pocos años antes de su nacimiento. Por eso, para dejarla marchar en busca de su marido, ambos le impusieron a Juana la condición de que el pequeño se quedara en España a su cuidado, con el objetivo de educarle como el posible gran monarca hispano que podría llegar a ser. Se destinó para su crianza la sorprendente cantidad de dos millones de maravedís anuales, lo que demuestra la importancia que los reyes dieron a ese crío que habían acogido a su cargo desde que nació.


  Cuando Isabel murió, Fernando continuó bajo la custodia de su abuelo, quien seguía pensando en él como el posible heredero de ambos reinos. Para el rey, que tenía fama ganada de ser poco dado al gasto innecesario, todo se le hacía poco cuando se trataba de su querido nieto. Llegó incluso a entregarle juguetes que fueron en su día de su propio hijo Juan, y que guardaba como oro en paño por el doloroso recuerdo que le producían. El caso es que se le educó de forma tan evidente en la idea de que él podría llegar a ser el heredero de las dos coronas hispanas, que cuando el rey Fernando falleció, nadie dudaba de que su nieto del mismo nombre disputaría sin duda la legitimidad de esta herencia a su hermano mayor.


  La situación entre ambos hermanos llegó a ser de hecho tan delicada y peligrosa que una mínima chispa o una decisión mal calculada podría en poco tiempo derivar en un serio enfrentamiento entre ellos y, a medio plazo, en una cruenta guerra civil en la Península. Quizás por ese motivo, el astuto rey Fernando tomó la decisión de sumar a la herencia de Carlos el reino de Aragón, en vez de dárselo a su nieto tocayo, como seguramente hubiera sido su primera elección, ya que, si así lo hubiera hecho, evidentemente el primogénito hubiera reclamado lo que en justicia debía ser suyo. El otro motivo de esta decisión pudo ser la resistencia a volver a desagregar lo que tanto había costado unificar, aunque es cierto que esta razón no hubiera tenido ningún peso si finalmente la reina Germaine le hubiese proporcionado un nuevo descendiente propio.


  A pesar de los cuidados del rey Católico, Fernando llegó realmente a suponer un peligro para su hermano mayor, ya que se terminó creando en España un bando de partidarios que lo preferían como rey por los motivos antes expuestos, y este bando estuvo en determinados momentos lo suficientemente activo como para que peligrara la placidez del reinado carolino, como veremos más adelante.


  Los dos hijos varones de Juana se conocieron en persona cuando ya eran dos jóvenes completamente formados, aunque cada uno de ellos educado en un ambiente completamente distinto. Fue en el momento en que Carlos y su hermana mayor Leonor acababan de reencontrarse con su madre en el palacio de Tordesillas en noviembre de 1517, y antes de que entraran por primera vez en Valladolid. La aparición de los tres hermanos juntos en esta gran ciudad cortesana fue de hecho todo un acontecimiento de la época.


  Aparentemente, el encuentro entre los dos jóvenes y posibles rivales había sido satisfactorio. Ambos se habían abrazado como hermanos que eran de padre y de madre, y desde el inicio establecieron buenas relaciones, que parecían descartar la traición del hermano menor. Sin embargo, el peligro potencial de que sus muchos partidarios se aliaran para confabular contra el nuevo rey seguía estando latente, por lo que los consejeros de Carlos le empujaron para que enviara a Fernando lejos de España, y alejar así con ello la posibilidad de que los descontentos tuvieran un líder a su alcance.


  Solo unos meses después del primer encuentro entre los hermanos, Carlos decidió enviar a Fernando a Flandes, con la excusa de que debía conocer a su abuelo el emperador Maximiliano y al resto de su familia paterna. En 1520, poco después del fallecimiento del gran emperador, Carlos nombraría a su hermano archiduque de Austria, y este, en los años siguientes, asumiría el poder en toda la zona gobernada por los Habsburgo en Austria y sus alrededores. Mientras tanto, se concertó su matrimonio con Ana de Bohemia, la hermana del rey Luis II de Hungría. En agosto de 1526, su cuñado iba a perecer, junto a gran parte de la aristocracia húngara, en la terrible batalla de Mohács, donde el sultán otomano Solimán el Magnífico se hizo con buena parte de Bohemia y Hungría. A partir de esta muerte se iniciaría una larga y cruenta guerra civil entre los partidarios de Fernando, que reclamó para sí las coronas de Hungría y Bohemia a través de su esposa, y los del otro rey Juan I de Hungría, a quien en teoría correspondía el trono por ser el gobernador (vaivoda) de Transilvania. En plena guerra, los otomanos tomaron partido por Juan, lo que proporcionó a este una clara ventaja frente al bando fernandino. Pero los enfrentamientos continuaron durante muchos años, siempre bajo la amenaza de intervención del Imperio otomano, hasta la firma del Acuerdo de Espira en agosto de 1570 entre el rey Juan II, hijo de Juan I, y el emperador Maximiliano II, uno de los nada menos que quince hijos que tuvieron Fernando y Ana.


  En definitiva, Fernando, lejos de ser una amenaza para su hermano mayor, en realidad sirvió a este durante décadas, asegurándole una constante estabilidad al Imperio en Centroeuropa, e incluso llegó a sucederle como emperador tras la renuncia de Carlos en las llamadas Abdicaciones de Bruselas, a caballo entre 1555 y 1556; cargo que ejerció hasta su muerte en Viena en julio de 1564.
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  Madre de reyes y emperadores (1518-1520)


  LEONOR Y MARÍA


  Juana de Castilla y Felipe de Habsburgo tuvieron seis hijos, de los que descendieron nada menos que doce reyes. Las dinastías reales de varios países proceden de Juana, bien por vía directa o bien por matrimonios con algunas de sus hijas: España, el Imperio alemán, Italia, Francia, Portugal, Hungría, Polonia, Inglaterra y Dinamarca.


  De los seis vástagos, dos fueron varones. Estamos hablando de dos de los personajes más conocidos de la historia de España, especialmente el mayor, Carlos, el gran emperador, del que necesariamente se habla de forma amplia en este libro; pero también lo es Fernando, que sucedió al primero en el gobierno del Imperio cuando este se retiró voluntariamente a pasar los últimos años de su vida en el monasterio de Yuste, ubicado en la provincia extremeña de Cáceres. Pero es bastante menos conocida la biografía de sus cuatro hijas hembras, cuyas vidas, sin embargo, fueron por lo general bastante apasionantes y en algunos casos determinantes para el desarrollo histórico del continente europeo.


  Por orden cronológico, la primera fue Leonor de Austria, primogénita, por tanto, de Juana y Felipe. Como ya vimos, nació en Flandes en noviembre de 1498. Al igual que su hermano Carlos, pasó prácticamente toda su niñez en Malinas, al cuidado de la señora de Ravenstein, Ana de Borgoña. No sabemos muy bien por qué Juana escogió el nombre de Leonor para su primer retoño, aunque sí tenemos la seguridad de que fue ella quien lo escogió, ya que Felipe se disgustó bastante con el hecho de que su primer descendiente fuera hembra, y se reservó a cambio el derecho a elegir el nombre del que sería después su primer hijo varón. Solo había dos precedentes más o menos cercanos de la dinastía Trastámara con el nombre de Leonor. El primero lo encontramos en una tía de Juana, hermanastra de su padre, la tercera hija que tuvo Juan II de Aragón con su segunda esposa Blanca I de Navarra. El segundo, quizá un precedente más razonable, era Leonor de Aragón y de Sicilia, quien estuvo casada con Juan I de Castilla en el siglo XIV, y curiosamente fue bisabuela tanto del padre como de la madre de Juana, por ramas distintas de la casa Trastámara.


  Las celebraciones por el nacimiento de Leonor fueron más bien modestas, seguramente por su condición de mujer, ya que, como hemos dicho, Felipe y su entorno flamenco no pudieron ocultar una tremenda decepción al saber que el bebé no era un varón, dentro de la obsesión permanente de todas las casas reales europeas de la época por asegurar su sucesión.


  La vida amorosa de Leonor fue bastante intensa y precoz. Tuvo varios pretendientes. El primero fue el futuro rey Enrique VIII de Inglaterra, entonces príncipe de Gales que, sin embargo, se acabó casando con su tía Catalina, hermana de su madre. Más tarde, la intentaron prometer con algunos de los infantes de las casas reales de Francia y Polonia, y con el duque Antonio de Lorena, pero ninguno de estos enlaces prosperó. Se habla de que pudo tener una aventura amorosa con el conde palatino del Rin, Federico II. Cuando su hermano Carlos se enteró en 1517, expulsó al conde de palacio y se llevó consigo a su hermana a España, en el viaje del que ya hemos hablado en el que ambos se reencontraron con su madre después de muchos años.


  Finalmente, Leonor se comprometió con Manuel I el Afortunado, rey de Portugal, un hombre mucho mayor que ella que ya había estado casado con otras dos hermanas de su madre, Isabel y María, ambas fallecidas. Se casaron en Lisboa en marzo de 1519, y tuvieron dos hijos, Carlos y María. Manuel murió, contagiado por la peste, solo dos años después. Con veintitrés años, Leonor se encontró perdida y sola en Portugal, y decidió volver a España junto a su hermano Carlos, dejando en Lisboa a la pequeña María al cuidado de la familia paterna. El rey volvió a prometerla, en este caso con un noble francés oponente del rey Francisco I, de nombre Carlos III de Borbón, pero el enlace tampoco llegaría a celebrarse.


  En 1525, su hermano Carlos logró derrotar a su eterno oponente el rey de Francia en la famosa batalla de Pavía. Francisco I fue hecho prisionero y obligado a firmar el llamado Tratado de las Damas, que entre otras cosas obligaba al Valois a casarse con Leonor. En marzo de 1530, esta se fue a vivir a Francia como reina consorte, pero su vida allí iba a ser muy complicada. Despreciada y humillada por su marido, cayó enferma de elefantiasis, y pasó unos angustiosos años siendo consciente de que el sacrificio que había hecho al formar parte de un matrimonio forzado para intentar arreglar las relaciones entre los dos grandes reinos europeos no había servido realmente para nada.


  La tortura continuó hasta marzo de 1547, cuando Francisco fallece. Entonces fue nombrada duquesa de Turena y se le permitió volver a su Bruselas natal, hasta que en 1555 decidió acompañar a su hermano Carlos a su retiro final en Yuste. Solo entonces consiguió que el vigente rey de Portugal, Juan III, consintiera en permitir a su hija María acompañarla. Sin embargo, María era ya toda una mujer que no había visto a su madre desde que esta la abandonara en Lisboa siendo un bebé, por lo que llegó a España, vio a su madre, estuvo con ella un tiempo muy breve y después regresó a Portugal, donde realmente sentía que estaba su hogar. La frágil salud de Leonor se resintió gravemente ante este doloroso rechazo, lo que terminaría acabando con su vida el 18 de febrero de 1558, en el municipio extremeño de Talavera la Real. Después de varios traslados, sus restos reposan actualmente en el panteón de infantes del monasterio de El Escorial.


  María, la tercera hija de los archiduques de Austria, también nació en Bruselas, en septiembre de 1505. Hoy día la conocemos como la reina María de Hungría, debido a su matrimonio, a la tierna edad de quince años, con el rey Luis II de Hungría. Con admirable entereza, aquella mujercita viajó hasta Budapest para unir su destino con el de un rey desconocido que temía por la vulnerabilidad de la frontera oriental de su país, ya que se encontraba a tan solo trescientos kilómetros de la ciudad de Belgrado, que ya había sido tomada por el ambicioso emperador turco Solimán el Magnífico.


  
    [image: IMG10] 

    Doña Leonor de Austria (hacia 1500-1550), retrato del pintor flamenco Joos van Cleve conservado en el Museo Lázaro Galdiano de Madrid

  


  Es sorprendente la forma en que su biografía se parece a la de su madre. Para empezar, igual que ocurrió con Juana, María se enamoró profundamente de su marido en cuanto ambos se conocieron físicamente, y también enviudó de forma extremadamente prematura, en este caso cuando solo tenía veintiún años. Era el año 1531. Cuando falleció Luis, el poderoso emperador Carlos, hermano de María, decidió otorgarle el título de gobernadora de los Países Bajos. Sin embargo, en otro giro vital muy similar a los que padeció su madre, la joven cayó, al quedar viuda, en una profunda depresión que le imposibilitaba hacer frente correctamente a los quehaceres diarios de la gobernación de Bruselas que, además, en aquellos años eran especialmente complicados.


  
    [image: IMG11]

    Mary, Queen of Hungary (hacia 1505-1558), retrato del pintor flamenco Jan Cornelisz Vermeyen conservado en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York


  


  De hecho, la ciudad se había sublevado, harta de los numerosos hombres y fondos económicos que estaban aportando para contener al turco Solimán en Viena. Y en medio de esa alarmante situación, una devastadora tormenta penetró por la coste norte, destruyó todos los diques y se llevó por delante numerosos campos, personas y propiedades de gran parte de los Países Bajos.


  La presión que sufrió María fue tan brutal que terminó sumergiéndose en un estado depresivo del estilo de los que su madre padeció durante gran parte de su vida. Se abandonó, desoyó a sus médicos y consejeros y se desinhibió completamente de los asuntos de Estado. Carlos se preocupó mucho, pues sentía un gran afecto hacia una de las hermanas con las que pasó toda su infancia, le envió varias cartas para levantar su ánimo y le asignó a su lado a uno de los hombres en los que tenía más confianza, Charles de Poupet, señor de La Chaulx, para que la ayudara en todo y la tranquilizara.


  El tratamiento fue muy simple, pero sorprendentemente funcionó a la perfección, de manera que María se recuperó plenamente y desde entonces ejerció la gobernación en la zona asignada con total eficacia. Esto nos hace reflexionar sobre qué hubiera ocurrido con Juana si en algún momento alguien la hubiera ayudado y le hubiera facilitado sus tareas de gobierno, liberándola de la presión que sintió en los momentos clave de su vida. Sin embargo, nada de esto ocurrió así. Al contrario, siempre hubo a su alrededor algún hombre que se aprovechó de ella y de su enfermedad para despojarla de todo lo que le correspondía por derecho.


  Cuando sus hermanos Carlos y Leonor decidieron retirarse a Yuste, María también quiso acompañarlos, pero el ya rey Felipe II se negó a permitirle que abandonara su cargo de gobernadora en los Países bajos. El mismo Carlos tuvo que interceder ante su hijo, quien finalmente cedió. María llegó a Yuste, pero poco después, en febrero y septiembre de 1558, sus dos hermanos mayores fallecieron, lo que causó en ella una merma tan seria de salud que la llevó también a morir solo un mes después de que lo hiciera Carlos. Era el 18 de octubre de 1558, en el pueblo vallisoletano de Cigales. Hoy en día, sus restos también reposan, junto a los de su hermana Leonor, en el panteón de infantes de El Escorial.


  ISABEL Y CATALINA


  Isabel de Austria, la cuarta hija nacida de Juana y Felipe, recibió su nombre al nacer, como ya vimos, en honor a su abuela, la gran reina Isabel. Era el 18 de julio de 1501. Con solo tres años, ya fue prometida a Enrique de Albret, el heredero de los reyes de Navarra, aunque este compromiso nunca fructificó. Sí lo hizo, sin embargo, el compromiso posterior con Christian II, rey de Dinamarca y Noruega, y aspirante al trono de Suecia. La boda se celebró en Copenhague, en agosto de 1515. Isabel acababa de cumplir catorce años y, por supuesto, no sabía hablar el idioma danés, lo que dificultaba enormemente el entendimiento con su marido, quien además vivía un indisimulado romance con una tal Dyveke Willums, cuya madre influía de tal manera en el rey que se puede decir que ella era realmente quien gobernaba en Dinamarca. La inesperada muerte de Dyveke, se dice que envenenada por orden de Maximiliano I, abuelo de la reina, volvió todo a la normalidad.


  Desde entonces Isabel se consolidó como reina consorte, fue muy querida por el pueblo danés, y le dio al rey seis hijos. En 1519, su marido fue coronado en Estocolmo y ambos se convirtieron finalmente en los reyes de Suecia. Los problemas comenzaron cuatro años después: en Suecia, una rebelión derrocaba a Christian y acababa con la proclamación como nuevo monarca del rebelde Gustavo Vasa, y en Dinamarca el tío de su esposo dio un golpe de Estado y se proclamó nuevo rey con el nombre de Federico I. El nuevo soberano ofreció a Isabel quedarse en Dinamarca con sus hijos, pero ella prefirió acompañar a su esposo al exilio, después de que este se viera obligado a capitular. Es cuando pronuncia, según la leyenda, la famosa frase «Ubi rex meus, ibi regnum meum» (“Donde está mi rey, allí está mi reino”). Ambos huyeron a Bruselas, donde fueron acogidos por la familia de Isabel.


  
    [image: IMG12] 

    Isabel de Habsburgo, hija de Juana y reina de Dinamarca. Retrato de época.

  


  Desde entonces el matrimonio desplegó toda su diplomacia buscando apoyos para su causa entre las distintas casas reales europeas, aunque sin ningún éxito. En 1525 se desplazaron a Sajonia, donde Christian participó en la Dieta de Nüremberg. Al regresar a Malinas, la salud de Isabel comenzó a decaer de forma alarmante, hasta terminar con su vida el 19 de enero de 1526, mientras reposaba en un pequeño palacio de la ciudad de Zwijnaarde, cerca de Gante. Tenía tan solo veinticuatro años. Toda Europa lamentó su pérdida, desde Dinamarca a España, pasando por Flandes o Hungría. Se le dio sepultura en el altar mayor de San Pedro de Gante, hasta que, ya en el siglo XIX, se llevaron sus restos a Dinamarca, junto a los de su marido Christian II, donde actualmente reposan en la Cripta Real de la iglesia de San Canuto de Odense.
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    Catalina de Austria, reina de Portugal (hacia 1552-1553), retrato de Antonio Moro conservado en el Museo del Prado de Madrid

  


  A Catalina, la sexta y última hija de Juana, la habíamos dejado en capítulos anteriores viviendo en condiciones indignas en la estancia contigua a los aposentos de su madre, donde pasaba las horas sin otro entretenimiento que mirar por la ventana que afortunadamente se abrió en su día en el muro del castillo, mal vestida, mal comida y mal aseada, y recibiendo una educación escasa y poco adecuada a su condición de infanta. Por otro lado, habíamos dejado a su hermano Carlos saliendo de Tordesillas con la firme convicción en su cabeza de sacarla lo antes posible de aquel estado y llevarla con él, aunque fuera a costa de causar en su propia madre un tremendo disgusto cuando se viera privada de la única ilusión que en la vida le quedaba. El futuro emperador sabía que el traslado de la infanta tendría que hacerlo a escondidas de Juana, pues ella de ningún modo iba a consentir voluntariamente que nadie le privase de su compañía.


  Y así fue. Una noche, solo días después de la primera visita de Carlos y Leonor a su madre, se practicó un butrón en uno de los muros que daba al aposento de la niña, quien fue sacada de allí sin que su madre se apercibiera y llevada a la corte que sus hermanos mayores habían establecido en Valladolid. Sin embargo, las consecuencias que este acto produjo en Juana estuvieron muy por encima de lo que todos esperaban. Cuando comprobó que habían «raptado» a su niña querida, se desesperó de tal manera que el pánico se apoderó de todos cuantos la rodeaban: gritó, se arrastró, golpeó puertas y paredes, insultó y agredió a todo el que se acercaba a ella, y dejó de comer, dormir y asearse, hasta el punto de poner en peligro su propia vida. Finalmente, consiguió que la infanta volviera a vivir a su lado en el palacio.


  No obstante, Carlos puso algunas condiciones para este retorno. En primer lugar, se habilitó una nueva habitación para la niña, alejada de la de su madre y en mejores condiciones de luminosidad y habitabilidad. Además, se la proveyó de todo el vestuario y enseres que su condición de infanta de España le otorgaban, se le asignaron sirvientes y se la acomodó en las mejores condiciones posibles. Y así vivió junto a Juana en Tordesillas hasta el año 1525, cuando tuvo que partir hacia Portugal para casarse, según se había acordado, con su primo el rey Juan III de Portugal, hermano a su vez de Isabel, quien más tarde sería la esposa de su hermano el emperador.
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    La reina doña Juana la Loca, recluida en Tordesillas con su hija, la infanta doña Catalina (1906), óleo de Francisco Pradilla y Ortiz conservado en el Museo del Prado de Madrid.

  


  El desgarro que produjo en Juana la separación forzosa de su última hija fue tan grande que su situación empeoró aún más, y convirtió su grave dolencia mental en una enfermedad ya crónica e irreversible. Catalina fue el último familiar directo con el que pudo convivir, y cuando la perdió, antes de que la joven cumpliese los dieciocho años, aún le quedaban tres larguísimas décadas de vida que tuvo que afrontar en soledad, y eso que había tenido nada menos que seis hijos.


  Catalina vivió en Lisboa como reina consorte, bajo el nombre de Catalina de Austria, hasta el año 1557, en el que falleció su marido y la corona pasó a su nieto Sebastián, que solo tenía entonces tres años. Ella misma ejercería entonces con inusitada eficacia la regencia del reino portugués, oponiéndose en todo momento de forma encarnizada a la unificación de la Península bajo el Imperio; unidad que su hermano Carlos le exigió en reiteradas ocasiones. Aprovechó muy bien el duro aprendizaje que pasó durante sus primeros años de vida en aquel siniestro palacio de Tordesillas, y llegado el momento tuvo la inteligencia y los arrestos necesarios para salir adelante con muy buena nota en las funciones que la vida le deparó. En 1562 cedió la regencia al cardenal Enrique, su cuñado, quien finalmente llegaría a ser coronado rey bajo el nombre de Enrique I, a partir de que Sebastián muriera en la batalla de Alcazarquivir en agosto de 1578, tan solo unos meses después de que Catalina falleciera en Lisboa a los setenta y un años.


  EL EMPERADOR CARLOS I DE ESPAÑA Y V DE ALEMANIA


  Carlos de Gante, el primer hijo varón de Juana y Felipe, había estado toda su vida preparándose en Flandes para asumir, en el momento que le correspondiera, las tareas de gobierno que su linaje le señalaban, como hijo y nieto de reyes y emperadores que era. Durante toda su existencia apenas pudo disfrutar de la compañía de su madre, a pesar de la inusual longevidad de esta. De niño, convivió con Juana desde su nacimiento hasta los dos años, y luego desde los cuatro a los seis, durante los días en que su progenitora volvió a Bruselas y pasó allí un turbulento periodo de su vida presa de los celos. Cuando tenía seis años, ella volvió a irse a España, y ya nunca volvería. La siguiente vez que la pudo ver en persona fue en su prisión de Tordesillas, trece años después, cuando él ya era un joven rey y ella una mujer desquiciada por la enfermedad, el aislamiento y la soledad.


  Durante todo ese tiempo, quien ejerció realmente de madre de Carlos y sus hermanas fue su tía Margarita de Austria, la viuda de su tío Juan y hermana de su padre Felipe, que fue quien educó a casi todos sus sobrinos como auténticos infantes flamencos. ¡Quién le iba a decir a aquella jovencísima princesa borgoñona, cuando se marchó hacia la lejana Castilla en la misma embarcación que había traído a su cuñada Juana hasta Flandes, que finalmente su vida transcurriría en su país natal y no en España, dedicada mayormente a cuidar de los hijos de su hermano con la guapa española que llegó para reinar en la corte de Bruselas, y que, sin embargo, esta última acabaría pasando casi toda su vida recluida en un palacio vallisoletano!
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    El emperador Carlos V (1605), retrato al óleo de Juan Pantoja de la Cruz conservado en la colección real del palacio del Buen Retiro, Museo del Prado de Madrid

  


  A Carlos le prepararon desde que nació para ser emperador, ya que era el heredero legítimo del Imperio que entonces ejercía su abuelo Maximiliano y que más tarde tendría que ejercer su padre, quien, sin embargo, nunca tuvo ocasión de hacerlo. Pocos podían imaginar en sus primeros años de vida que el imperio que estaba llamado a gobernar iba a ser incluso mucho más extenso y poderoso que el de su abuelo, gracias a la inesperada manera en que los astros se conjuntaron para que a los países centroeuropeos que este gobernaba se sumaran bajo su dominio los reinos de Castilla y Aragón, con todos sus territorios anexos.


  Ese momento llegó en febrero de 1519, cuando ya ostentaba los cargos de conde de Flandes y rey de España (primero de Castilla y poco después de Aragón). Yendo Carlos camino de Lérida, le llegó la noticia de la muerte de su abuelo el emperador MaximilianoI, lo que le abría la sucesión directa al trono del Sacro Imperio Romano Germánico, cargo al que sería designado meses después por los príncipes electores alemanes conforme a la Bula de Oro. Pero este nombramiento no fue tan sencillo. En realidad, Carlos nunca había vivido en Alemania, lo que hacía que muchos príncipes fueran reacios a proclamarle su emperador. De hecho, ni siquiera hablaba correctamente el idioma. Sin embargo, era la cabeza visible de la casa de Austria, y eso le situaba por delante del otro gran candidato, el rey francés Francisco I, quien acababa de demostrar su valía militar en la conquista de Milán, y contaba con el apoyo del papa León X. Después de un complicado periodo diplomático, en el que el joven flamenco supo jugar sus cartas, basadas en la legitimidad que le acompañaba y en las recompensas que prometió a los principales príncipes electores, finalmente fue elegido emperador. Concretamente, la noticia le llegó el 6 de julio, mientras estaba en Barcelona. Por supuesto, Carlos aceptó la dignidad y anunció su próximo viaje a Aquisgrán para ser coronado lo antes posible sacro emperador y rey de romanos, el gran emperador de la cristiandad.


  El nombramiento operó en aquel muchacho un cambio definitivo. Hasta entonces era un joven indeciso y distraído, dedicado todo el día a su propio entretenimiento, mientras dejaba que gobernase realmente su valido Chièvres. De hecho, siendo aún muy joven, se vio ya enredado en inciertas aventuras amorosas (se dice que tuvo un intenso romance con la viuda de su abuelo Fernando, Germaine de Foix, quien le sacaba doce años, y que incluso con ella pudo tener un hijo en Valladolid, cuando él solo había cumplido los diecisiete años). Sin embargo, la nueva situación que se planteó en su vida le llevó a asumir con entereza y entusiasmo las complicadas tareas de gobierno que un reino de tan vasta extensión como el que acababa de heredar le proporcionaban, lo que se demuestra en las numerosas y alegres cartas que escribió a todos los dirigentes europeos de la época dándoles la noticia de su trascendental nombramiento, siempre «por la gracia de Dios». La aceptación del Imperio suponía para él la vigencia de la unidad romana que consiguió Carlomagno, la de todos los reinos cristianos bajo el paraguas de un emperador representante de toda la cristiandad.


  Como era de esperar, la asunción del Imperio tuvo también como consecuencia inmediata las permanentes ausencias de España que Carlos iba a protagonizar a partir de aquel momento. Toda su vida desde entonces iba a convertirse en un permanente ir y venir de un extremo a otro de sus reinos, hasta el punto de que nos resulte hoy altamente sorprendente el hecho de que un gobernante del siglo XVI pudiera desplazarse tantos kilómetros y durante tanto tiempo, con los escasos medios de locomoción con los que entonces se contaba. Esta tuvo que ser con seguridad una de las razones por las que decidió pasar los últimos años de su vida solo y tranquilo en un lugar tan apartado como el monasterio de Yuste, perdido en un bosque de la Vera de Plasencia, donde fallecería un 21 de septiembre de 1558. Pero el día que fue nombrado emperador todavía tenía una larga vida por delante, casi cuarenta años en los que ejercería con mano firme el mando en uno de los mayores territorios sobre el que ha gobernado una sola persona en toda la historia de las civilizaciones.


  A pesar de que nunca había vivido en tierras germanas, la población alemana estaba encantada de que el nuevo emperador tuviera origen alemán. Además, los príncipes eran conscientes de que las ausencias de Carlos les permitirían un mayor grado de libertad en sus territorios, por lo que tampoco pusieron muchas pegas a apoyar su nombramiento. Los flamencos también estaban contentos, pues la fortaleza del nuevo monarca les protegía de la siempre peligrosa vecindad de la monarquía francesa. Sin embargo, en Castilla la preocupación se agigantó. Se confirmaban los justificados temores que una buena parte de la nobleza, el clero y el pueblo habían expresado cuando mostraron sus preferencias por que el nuevo rey fuera el «castellano» Fernando, y no un «extranjero» que nunca había pisado suelo español.


  En cuanto fue posible, Carlos viajó a La Coruña para embarcar en una nave que le llevó hasta Aquisgrán, donde sería coronado. El 28 de junio de 1519, como ya dijimos, fue designado emperador del Sacro Imperio Germánico y rey de romanos por el arzobispo de Maguncia, en la iglesia de San Bartolomé de Fráncfort. La coronación oficial se materializó el 22 de octubre de 1520 en la Capilla Palatina de la catedral de Aquisgrán, sobre la tumba de Carlomagno y con la presencia del papa León X. Carlos acababa de cumplir diecinueve años.


  EL MARQUÉS CARCELERO


  Solo cuatro meses después de volver a encontrarse con su madre en su prisión vallisoletana, Carlos I decidió colocar al frente del palacio de Tordesillas a don Bernardo de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y conde de Lerma. Sandoval era un antiguo amigo de la familia, ya que entre otras cosas estaba casado con Francisca Enríquez, prima del rey Fernando. También había participado en su día en la toma de Granada, y había formado parte del Consejo de Estado. El Rey Católico le tenía mucha confianza, y de hecho fue uno de los fieles que estuvo a su lado en Italia, y en la batalla contra los franceses por el condado de Rosellón. Su designación es una de esas decisiones que hoy día nos resulta difícil de comprender, pero la realidad es que no solo fue nombrado mayordomo mayor y guardador de la reina Juana, sino que se le otorgó el cargo de alcaide permanente de la casa real de Tordesillas, cargo extensible a sus familiares, y además heredable.


  El marqués era un fiel servidor, pero tenía un carácter excesivamente rígido e inflexible. No parecía en principio la persona idónea para tratar a diario con una mujer que sufría fuertes crisis mentales, y que, sin duda, iba a tratar de corregir a base de firmeza y severidad. ¿Por qué convertir el cautiverio de Juana en un infierno aún mayor?, y más tarde, ¿por qué mantener esta situación en el tiempo, a pesar de que enseguida se vería que aquella solución evidentemente no causaba a la reina ningún beneficio?, ¿qué necesidad había de sustituir a Hernán Duque, un hombre sin duda más afable y comprensivo, que estaba tratando a la reina de forma mucho más humana?


  Lo cierto es que Carlos otorgó a Denia el poder absoluto sobre la totalidad del palacio, sobre sus pobladores y las autoridades que lo habitaban, reinando así con plena autoridad en aquella pequeña corte de unas doscientas personas. Solo recibía órdenes directas del monarca, y tan solo a él debía rendir cuentas. A lo largo de los muchos años que el marqués va a estar al frente del palacio, se irán sucediendo numerosos episodios de inmisericordia y de ruindad hacia la reina, a quien infligirá incluso dolorosos castigos físicos y psicológicos para aplacar los ataques de rebeldía que Juana seguirá protagonizando hasta su muerte, aunque bien es verdad que cada vez con menor virulencia. Muchos la compadecían, pero nadie se atrevía a mover un solo dedo a su favor, por miedo a las represalias que el marqués y su familia pudieran ejercer sobre ellos. Con el tiempo, para evitar cualquier incidente en este sentido, Sandoval fue colocando en todos los puestos clave del palacio a muchos de sus familiares. Sus propias hijas eran doncellas de la reina, sus sobrinos, primos, cuñados y demás parientes iban ocupando poco a poco el resto de las posiciones: oficiales, mayordomos, maestresalas, palafreneros, o cocineras. Desde fuera, el pueblo comenzó a conocer lo que ocurría, y se multiplicaban entre las gentes las historias tremendas de los sufrimientos que padecía su reina cautiva dentro de las paredes del castillo, hasta que nació la leyenda.


  Entre otras cosas, Denia prohibió a la reina asistir a misa diaria en el cercano convento de Santa Clara. Se clausuró incluso el pasillo que unía secretamente ambos edificios, para evitar cualquier escapatoria. Por cierto, es posible que la rebelde negativa de Juana de escuchar misa en su habitación fuera el origen de la aseveración de que dejó de cumplir adrede con sus deberes religiosos. Tampoco podía salir de sus propios aposentos ni recibir ninguna visita. Por último, toda la correspondencia que recibiera debía ser de antemano revisada por el marqués. Durante todo el día y toda la noche era vigilada por dos damas de compañía. Una guardia de más de veinte soldados velaba por el cumplimiento de estas disposiciones, impidiéndole que ni siquiera pudiera pasear por el corredor que había al aire libre para tomar el fresco. En un acto de extrema crueldad, el marqués llegó incluso a trasladarla a una estancia sin ventanas, para evitar cualquier comunicación con el exterior, pues algunos días Juana se pasaba largas horas pidiendo auxilio por entre los barrotes de su cuarto.


  Por lo que sabemos, una vez le devolvieron a su querida hija Catalina, Juana pudo vivir uno de sus periodos más apacibles y colaboradores, previo a la llegada de Sandoval. La larga y profunda depresión causada por su inesperada viudedad parecía haber remitido parcialmente. Quiso entrevistarse con algunos de los miembros de la alta nobleza, y se interesó incluso por algunos asuntos de Estado, quizás convencida por Chièvres de que realmente iba a participar desde el trono en las tareas de gobierno acompañando a su hijo Carlos, de igual a igual con él, como en su día hicieron sus progenitores. Sin embargo, la llegada de Denia supuso para ella un verdadero mazazo, la constatación fehaciente de que su propio hijo había decidido que su futuro inmediato pasara por una reclusión igual de dura o más que la sufrida hasta entonces, y el apartamiento absoluto de la corte y de la vida pública.


  Durante este periodo de razonable cordura, el mismo marqués llegó a dudar de que el estado mental de la reina estuviese en verdad tan deteriorado, y así se lo hizo saber a Carlos en una impagable carta, donde da cuenta con detalle de la situación en que esta se hallaba[4]. Sin embargo, Sandoval terminaba dejando claro que se hallaba al completo servicio del monarca, y que seguiría cumpliendo las órdenes recibidas respecto al cuidado de su madre, y que él no era quién para cuestionarlas.


  Una vez Juana percibió la crueldad que latía en la determinación de su hijo, transmitida a través de la inmisericorde actuación de su carcelero, de condenarla para siempre al ostracismo y al olvido, cayó de nuevo en un deplorable periodo crítico donde alternaría momentos de furia, en los que llegó incluso a agredir a sus sirvientas, con otros de adulación, en los que intentaba seducir al marqués para que este levantara la mano en la aplicación de su injusta condena. En un momento dado, Denia ya no sabía qué hacer para contener a la reina, y decidió hacerle creer que su padre el rey Fernando aún vivía y que era él y no su hijo quien había ordenado que ella no pudiera salir de palacio bajo ningún concepto. Si hemos de creer el relato del propio marqués, Juana le creyó, e incluso escribió a su padre rogándole entre otras cosas que le permitiera salir del palacio.


  
    [image: IMG60] 

    Tabula Moderna et Nova Hispaniae [Material cartográfico], de Jonannes Schött, Estrasburgo, 1513, n.º 0569 del catálogo de Fondos Cartográficos del IGN.

  


  En otro párrafo de la nombrada carta, el marqués da a entender que unos cuantos grandes de España habían hablado con ella y le habían pedido que hiciera valer sus derechos frente a su hijo. Quizás esta sea la causa de que el futuro emperador decidiera no solo no mejorar las condiciones de vida de su madre, sino aislarla aún más y asegurarse su total reclusión bajo la vigilancia de Sandoval, quien tenía órdenes de cuidarla, pero también de que no saliera a la calle bajo ningún motivo, y que cortara de raíz toda comunicación con cualquier persona, especialmente con la alta nobleza castellana. Una vez más, el miedo de su hijo, que hoy día nos parece injustificado, a que Juana pudiera de algún modo aliarse con alguno de los elementos más poderosos del clero y la nobleza para reclamar sus derechos, es lo que acabó por condenarla definitivamente.


  UN PAÍS EN EBULLICIÓN


  Una de las excusas con que el marqués de Denia privó a Juana de todo atisbo de libertad fue la aparición de un fortísimo brote de peste en España, que precisamente se desarrolló con mayor virulencia durante el año 1518. La aparición de esta temible enfermedad era una de las peores noticias que podían presentarse en un país en los inicios del siglo XVI. Era un mal terriblemente contagioso, y producía una enorme mortandad, ya que no se conocían medios eficaces para combatirlo. Lo único que se podía hacer era aislar a los enfermos y cuando finalmente fallecían quemar los cadáveres con todas sus pertenencias.


  Ni siquiera se sabía cómo se producían los contagios. En la peste bubónica, una de las variedades más comunes y mortales, los portadores solían ser algunos tipos de insectos, habitualmente las pulgas, que ingerían sangre contaminada de ratas enfermas y luego la transmitían al picar a las personas, ayudadas por la común falta de higiene de la época. Pero esto no lo conocían los castellanos del Renacimiento, que convivían con roedores e insectos sin saber que eran ellos los causantes de la horrible enfermedad.


  Así pues, la argucia del marqués fue desde luego una excusa para evitar que Juana saliera de palacio, pero eso no quita gravedad a la amenaza real que los brotes de peste suponían para los habitantes de Tordesillas. Denia llegó en algún momento a iniciar preparativos de traslado de todo el personal, incluida la reina, para el caso de que la enfermedad traspasara las puertas del edificio. Esto volvió a ocurrir más tarde en otras ocasiones, aunque nunca con la virulencia de aquel episodio de 1518.


  Mientras toda la Península temblaba atemorizada ante la amenaza de esta mortal enfermedad, en el inabarcable reino en que España se había convertido seguían ocurriendo hechos que marcarían la historia en los siglos venideros. Por ejemplo, el rey Carlos seguía combatiendo a la nobleza levantada en su contra en la llamada guerra de las Germanías, provocada por los gremios de Valencia y Mallorca. En las Indias, Fernando de Magallanes había llegado a la Tierra del Fuego en la que estaba siendo la primera circunvalación completa del globo terráqueo, y Hernán Cortés fundaba poco después la ciudad de Veracruz en México, lo que formó parte de la conquista de todo el territorio mexicano, finalizada en 1521. En 1520, Magallanes descubrió las islas Filipinas y el estrecho que hoy lleva su nombre y que le llevaría hasta el océano Pacífico, a la vez que Carlos firmó con el rey inglés Enrique VIII el Tratado de Gravelines, en el que se acordaba la boda del monarca hispano-germano con su hija María. El mismo año, en Alemania, Lutero prendió fuego en público la bula de su propia excomunión, que había firmado el papa León X, y hacia el este Solimán el Magnífico conquistaba Irak y Siria y ponía bajo su protección la ciudad de Jerusalén, convirtiéndose así en un formidable enemigo para el mundo occidental. En 1522, Cortés era nombrado gobernador de la Nueva España, territorio que abarcaba todo el actual país de México y toda América Central.


  Estos son solo algunos de los hechos más reseñables ocurridos en un corto periodo de tiempo a caballo entre las dos décadas. Por otro lado, España estaba viviendo un notable periodo de expansión demográfica, debido al desarrollo económico. Aunque las tasas de mortalidad seguían siendo altísimas, las de natalidad lo eran aún más, especialmente entre las clases campesinas, las encargadas de proveer a aquella sociedad compartimentada, estamental y corporativa, de alimentos y servicios, y la población crecía de forma un tanto descontrolada. Esto hacía que el número de pobres y marginados fuera cada vez mayor, por lo que el descontento iba del mismo modo en aumento. Hay que recordar en este punto que en aquellos años era prácticamente imposible traspasar la frontera entre las distintas clases sociales, por lo que quien nacía en el seno de una familia noble ya sería noble toda su vida, tanto si era un grande de España como si era un pobre hidalgo venido a menos. Igualmente, quien entraba en el estamento eclesiástico ya pertenecería a él hasta su muerte, fuera un simple sacerdote o un alto cargo de la Iglesia. Estos dos estamentos principales, la nobleza y el clero, gozaban de grandes privilegios de tipo jurídico, económico y honorífico, a los que el pueblo llano no podía ni aspirar. Estos últimos, los que realmente trabajaban, eran, sin embargo, los que mantenían a todos los demás, a base de su esfuerzo y del pago continuo y creciente de múltiples impuestos. Por eso se les conocía también como «pecheros», pues eran los únicos obligados al pago de los «pechos», tributos que había que satisfacer a la autoridad de turno: el rey o el señor de las tierras en que estuvieran ubicados.


  Transcurría el año 1520. Para entonces nuestra desdichada Juana llevaba ya catorce años, desde la muerte de la reina Isabel, vapuleada por el destino y finalmente retenida contra su voluntad en Tordesillas. El pueblo lo sabía, y no podía entender cómo el rey actual consentía en tener a su madre cautiva en pésimas condiciones, sin haberse probado en ningún momento que aquella noble mujer no estuviera en sus cabales. Algo tuvo que ver esta percepción popular en el origen de la revuelta comunera, de la que vamos a hablar en el siguiente capítulo.


  De este sentir generalizado entre el pueblo castellano tenemos una prueba evidente en la misma correspondencia que el cardenal Adriano, gobernador por esos días en Castilla ante la ausencia de Carlos I, tuvo con el propio rey, donde le alertaba sobre esta situación, al haberlo escuchado de los mismos sirvientes del palacio:


  
    Casi todos los criados y servidores de la reina dicen que S. A. ha sido agravada y retenida por fuerza catorce años en aquel castillo, como si no estuviera en sí, habiendo estado siempre en buen seso y tan prudente como lo fue en el principio de su matrimonio.


    Corpus documental de Carlos V.
 Manuel Fernández Álvarez

  


  Este Adriano fue un personaje tan notable que merece una breve reseña. Nacido en Utrecht en 1459, su fama de hombre meticuloso y serio le llevó a ser preceptor de Carlos. Fue uno de los hombres que apostó con más fuerza por su proclamación anticipada como rey, a pesar de que el cargo correspondía realmente a la madre. Ya en España, Carlos le nombró obispo de Tortosa, y después en 1518 inquisidor general. En 1520 fue la persona en quien el joven rey confió para dejarle como gobernador regente de Castilla cuando él se marchó a Alemania para ser proclamado emperador. Enseguida veremos que fue poco más tarde el encargado de hacer frente con éxito a la revuelta comunera en Castilla. Poco después, en enero de 1522, sería elegido nuevo papa en sustitución del fallecido León X. Obviamente, aprovecharía desde entonces su cargo para apoyar en lo posible a su valedor frente a todos sus rivales europeos.


  Respecto a Juana, de poco le iban a servir aquellas palabras tan inteligentes escritas por el futuro papa. A la desdichada reina le quedaban todavía por delante muchos y muy crueles años de cautiverio.
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  Reina de los comuneros (1520-1522)


  ORÍGENES DE LA REVUELTA COMUNERA


  La llamada rebelión de las Comunidades de Castilla se originó a raíz de la proclamación de Carlos I como nuevo rey, y llegó en su momento más álgido a tomar unos tintes tan serios que hizo peligrar la estabilidad de la Corona española. Se trató a la postre de un desafío en toda regla al orden establecido, alimentado por la fe de aquellos que lo promovieron y sustentaron, hasta dar en algunos casos su propia vida por la causa.


  Todo comenzó con los problemas que la muerte de Isabel generó en Castilla; problemas de orden económico, social y político, que fueron creciendo debido a la interinidad de los gobiernos que siguieron. Ya en julio de 1507 encontramos una carta, escrita por el que será dirigente comunero Gonzalo de Ayora al secretario Miguel Pérez de Almazán, que recoge el historiador Joseph Pérez en su bien documentado libro sobre este episodio histórico. La carta recoge de primera mano el descontento que la situación de provisionalidad estaba causando en la población y en las clases dirigentes castellanas:


  
    […] la gente menuda ya no puede contribuir en todas las exacciones fiscales exigidas; el pueblo muestra su inmenso descontento contra el Rey Fernando; hora es ya de tomar las medidas apropiadas para salir del paso […]. De no proceder así, las cosas pueden llegar al derramamiento de sangre.


    Los comuneros
 Joseph Pérez

  


  Durante la segunda regencia de Cisneros, muchos nobles aprovecharon este momento de vacío de poder para ocupar o recuperar territorios que estaban en manos de otros nobles rivales, lo que propició un buen número de incidentes y episodios armados, al tiempo que el poder real cada vez era desacatado con mayor impunidad. Algunas de las villas y ciudades más pobladas de la Península comenzaron a rebelarse ante este descontrol, y solicitaron que las Cortes se reunieran para tomar medidas que lo frenaran. Esto precipitó también de alguna manera la llegada a España del joven rey Carlos. Pero, a espaldas de este, las mismas Cortes castellanas alentaron de facto la insurrección de las ciudades, pues no veían con buenos ojos que el nuevo monarca, llegado del norte y que ni siquiera sabía hablar castellano, estuviera entregando los cargos políticos más relevantes a nobles flamencos; en ellos Carlos tenía más confianza porque eran hombres a los que conocía desde pequeño y con los que compartía la misma lengua, o bien eran españoles que se habían exiliado a Flandes buscando su cobijo, como el obispo Mota, el ya nombrado Juan Manuel o Rodríguez de Fonseca. Estos se comportaban, además, sin ningún tapujo, como auténticas aves de rapiña, llevándose todo lo que podían de los organismos públicos como quien estuviera cobrándose un botín. Una de las decisiones que más enemistades generó hacia el nuevo rey, por ejemplo, fue la proclamación como arzobispo de Toledo de un adolescente de apenas diecisiete años, de origen flamenco, cuyo único mérito para acceder a un cargo de tanto peso era ser el sobrino del válido de Carlos V, su poderoso consejero Chièvres, a quien ya conocemos de capítulos anteriores.


  En 1519, en el momento en que Carlos fue elegido emperador, el malestar se incrementó. Las ciudades castellanas creían, y con bastante razón, que el monarca tendría demasiados frentes abiertos como para atender debidamente a los importantes asuntos del país, y además pensaban que muchos recursos de la poderosa Castilla se iban a utilizar para cubrir otras carencias en tierras lejanas. Durante el verano, el cabildo de Toledo puso en marcha una campaña abierta de rebeldía contra lo que llamaban la «elección imperial». Sus peores temores se confirmaron en el momento en el que el ya emperador convocó Cortes en 1520 en Santiago de Compostela, con el propósito de recaudar impuestos suficientes como para costear su viaje a Alemania. El descontento en aquellas Cortes fue patente, hasta el punto de que el hijo de doña Juana necesitó presionar fuertemente a los procuradores y cambiar la sede del evento a La Coruña para conseguir, tras varias votaciones, que se aprobara el plan financiero que le permitiría emprender su viaje. Una vez aprobada la financiación necesaria, el día 20 de mayo Carlos pudo partir finalmente hacia Alemania.


  Días antes de las Cortes de Santiago, los regidores de la ciudad de Salamanca ya habían hecho una consulta al estamento eclesiástico en relación con la preparación de las sesiones. Los frailes redactaron una declaración que sería tomada casi como la carta fundacional de la rebelión. En ella se exigían distintas reivindicaciones, como la de negarse a contribuir con más impuestos para financiar al Imperio. Los recursos generados en Castilla debían servir para cubrir sus propias necesidades, decían. Además, amenazaban con que las «Comunidades» asumirían la defensa de Castilla si fuera necesario. Era la primera vez que aparecía este término en boca de los rebeldes. Según Joseph Pérez, con las «Comunidades», los frailes se referían al «pueblo, el común, la masa de la nación, por oposición a los privilegiados; el pueblo traicionado por las élites, la aristocracia, los altos funcionarios». No deja de ser un concepto a todas luces claramente revolucionario.


  El tema económico fue, por lo tanto, la chispa que desató el incendio. La primera ciudad en levantarse en armas contra el emperador fue precisamente Toledo, donde se sentían especialmente agraviados por el asunto del nombramiento del sobrino de Chièvres como arzobispo. La rebelión ponía en cuestión la idea misma del Imperio, de que España formase parte de alguna manera del Sacro Imperio, y toda la política que conllevaba ese estatus político. El alzamiento pondría a Carlos en un brete, pues tan peligroso le parecía atrasar su viaje y dejar desprotegido el flanco alemán como confiar en que el gobernador que dejase en su ausencia supiera manejar convenientemente una crisis que parecía bastante seria. Para terminar de calentar los ánimos contra él, no tuvo otra idea mejor que la de nombrar para este cargo al cardenal Adriano de Utrecht, otro flamenco del que ya hemos hablado, y que años más tarde se terminaría convirtiendo en el papa Adriano VI, cuando acababa de jurar que ya no daría más posiciones relevantes a personas de origen extranjero.


  
    [image: IMG38] 

    Mapa que muestra el territorio ocupado por la revuelta comunera en España en 1520.

  


  Es importante dejar claro en este punto que la revuelta comunera nunca tuvo, pese a todo, el propósito de derrocar la monarquía. En aquellos momentos no se concebía otro régimen en Europa que no fuera el liderado por un rey o una reina. El objetivo era quitar el poder a un monarca que juzgaban poco adecuado, e incluso nocivo para los intereses españoles, y a cambio coronar a otro cuya política se acercara más a lo que entonces se consideraba en Castilla el «buen gobierno». El candidato ideal hubiera sido Fernando, el propio hermano de Carlos, que de hecho se había criado en España y lo tenían por «uno de ellos». Los comuneros pensaban que el hermano pequeño gobernaría pensando más en los intereses españoles que en los norteños, al contrario de lo que iba a hacer el mayor. Sin embargo, ya el rey se había encargado de quitar de en medio a Fernando, enviándolo bien lejos, en una hábil maniobra política que en este momento de la historia le evitó sin duda más de un quebradero de cabeza.


  LA REBELIÓN AVANZA


  En abril de 1520, la ciudad de Toledo ya se había declarado en abierta rebeldía, que escenificó negándose a enviar a sus representantes a las Cortes. Entonces, el Gobierno comenzó a sobornar y amenazar individualmente a cada uno de sus procuradores, hasta que consiguió que al menos aprobaran los necesarios subsidios. Cuando el pueblo se enteró, tomó represalias contra algunos de ellos, llegando a ser linchado el segoviano Rodrigo de Tordesillas.


  
    [image: IMG46] 

    Monumento al comunero Juan de Padilla, obra de Julio Martín de Vidales, inaugurado en 2015; en la plaza del mismo nombre de la ciudad de Toledo.

  


  La siguiente ciudad en sumarse a la rebelión fue Segovia, donde la revuelta fue encabezada por Juan Bravo, de quien hablaremos en breve. Para sofocar este segundo brote, el cardenal Adriano puso al mando del ejército imperial a Rodrigo Ronquillo, quien iba a ser el encargado de sofocar a los rebeldes. Este envió un destacamento a Medina del Campo, al mando de Antonio de Fonseca, para hacerse con los cañones que allí se custodiaban, pero esta ciudad también se rebeló y se negó a entregarlos. La respuesta del ejército imperial fue tan contundente que provocó un devastador incendio en la ciudad. Segovia, sin embargo, pudo finalmente resistir el ataque, reforzada por las tropas de Juan de Padilla.


  Cuando llegaron estas noticias al resto de grandes ciudades castellanas, una a una se fueron sumando todas al bando rebelde: Madrid, Salamanca, Cáceres, Badajoz, Soria, Palencia, Cuenca, Ávila, Zamora, Toro, León, Burgos y, finalmente, la misma Valladolid. Todas ellas fueron declarando su rebeldía hacia el rey usurpador y su sumisión a la verdadera reina de Castilla, Juana I, quien, a su entender, no había mostrado motivos reales para no asumir el gobierno, ni por motivos de salud ni por disponibilidad, únicas causas de desposesión que se contemplaban en el testamento isabelino.


  Estos primeros éxitos de los comuneros pronto se mostraron bastante inconsistentes, pues se habían conseguido aprovechando el vacío de poder dejado por Carlos y gracias al inmovilismo del ejército imperial, que estaba mucho mejor pertrechado a todos los niveles que las milicias rebeldes. En el fondo, no eran más que unos grupos entusiastas pero indisciplinados, mal armados, que carecían de artillería, de caballería, y sobre todo de liderazgo. Conscientes de su desorganización, las ciudades alzadas intentaron coordinarse creando la Junta Santa Comunera, que en julio fue declarada en Ávila la suprema autoridad del Estado. Sin embargo, no terminaron de ponerse de acuerdo en la planificación de su aventura, y tampoco en la persona que los debía liderar.


  El primer presidente de la Junta, Pedro Lasso de la Vega, ofreció en principio el mando a Juan de Padilla, un valiente hidalgo que ejercía como capitán de la milicia de Toledo. Sin embargo, en muy poco tiempo la Junta decidió cambiar de idea y colocó como nuevo líder a un tal Pedro Girón de Velasco, quien se había posicionado como capitán comunero en Valladolid. Este, de origen noble, pronto dio muestras de no tener muy clara su posición en la contienda, y tomó algunas decisiones que en poco beneficiaron al bando rebelde. La elección de Girón, hijo del conde de Urueña, fue sin duda una mala decisión por parte del bando comunero, aunque es posible que tuviera la oculta intención de no alejar del movimiento rebelde a la alta nobleza castellana, que iba a estar así representada en la cabeza de la revuelta gracias a la capitanía de Girón.


  En una segunda fase, el pueblo llano rural observó en esta rebelión de origen eminentemente político y urbano una oportunidad de enfrentarse a sus señores, quienes hacía siglos que los tenían injustamente explotados. Así pues, la intrusión de esta masa campesina rebelde dio al movimiento un sesgo social que en un principio no tenía, y lo convirtió en una contienda inusitadamente moderna, que se adelantó en doscientos años a las conmociones político-sociales del siglo XVIII.


  Al empuje inicial liderado por Juan de Padilla y más tarde por Girón, pronto se unieron dos nombres que han trascendido hasta nuestros días como los de los más conocidos dirigentes del movimiento comunero: Juan Bravo y Francisco Maldonado.


  Juan Bravo era hijo del alcaide de Atienza (Guadalajara), y también era familiar cercano del obispo de Ciudad Rodrigo, y lejano de su compañero Padilla. Casado en segundas nupcias, se trasladó a vivir a Segovia, donde se le nombró regidor y jefe de las milicias de esa ciudad. Durante la revuelta, fue quien ordenó el ahorcamiento del procurador Rodrigo de Tordesillas, y organizó la ciudad para resistir el asedio de las tropas realistas. Aunque no fue capaz de hacerse con el Alcázar, que permaneció en manos del ejército de Adriano de Utrecht, regente del rey, hasta el final de la contienda. Más tarde, unió sus fuerzas al resto de ciudades sublevadas y logró tomar alguna otra como Simancas. Fue uno de los cabecillas que participó en la famosa batalla de Villalar, de la que hablaremos más adelante.


  Por su parte, Francisco Maldonado procedía de una familia noble de Salamanca que se había visto muy perjudicada desde que los Reyes Católicos habían decidido rebajar el poder que tenían los señores castellanos en favor de los concejos. Sea por este o por otros motivos, lo cierto es que Maldonado fue uno de los capitanes que formaron parte de la revuelta desde la zona salmantina. Como curiosidad, diremos que aún se conserva su pendón en la Capilla de Talavera de la catedral vieja de Salamanca. También tomó parte en la batalla de Villalar.


  En el afán de los comuneros por sustituir a un rey no querido por otro que sí lo fuera, ya vimos cómo se frustro su primera opción, que era la del hermano pequeño de Carlos, el «hispano» Fernando, gracias a la hábil maniobra del primero de enviarle fuera de España. Era necesario, por lo tanto, un plan B, alguien con la legitimidad suficiente como para reclamar el trono y que no ofreciera dudas a la hora de posicionarse del lado de los intereses españoles frente a los extranjeros. En esta coyuntura, no es de extrañar que los ojos de los dirigentes comuneros se dirigieran pronto a Tordesillas. ¿Para qué buscar más lejos? Allí mismo tenían a la reina legítima de España, la hija de los Reyes Católicos, la mujer a la que los distintos hombres de su propia familia habían ido apartando de la vida pública y de los cargos que le pertenecían, con la excusa de un estado mental que nunca había estado lo suficientemente perturbado como para posicionarse en contra de su propia familia ni de la ley vigente en cada momento. Padilla, Juan Bravo y Maldonado, los capitanes comuneros, decidieron que el único modo de que su causa tomase la suficiente fuerza como para llegar a triunfar era convencer a la reina Juana para que los apoyase, a cambio de que ellos la liberaran y le devolvieran la corona que nunca debió ceder a su hijo Carlos.


  TORDESILLAS, CORTE FRUSTRADA


  Tordesillas era la única ciudad importante que aún no se había rebelado en la línea geográfica que va desde Zamora hasta Soria, pasando por Valladolid, Toro o Salamanca. A este hecho contribuyó sin duda la maniobra previa del bando real que, consciente del papel que podía ejercer la figura de doña Juana en el conflicto, envió a las primeras de cambio a un importante contingente para protegerla, comandado nada menos que por el presidente del Consejo Real, Antonio de Rojas, el arzobispo de Granada.


  Sin embargo, fue la misma población, antes incluso de la llegada de Juan de Padilla con sus tropas, la que se levantó en armas por sí misma, en agosto de 1520. Los vecinos tomaron el palacio y pidieron entrevistarse con la reina Juana, quien accedió a hablar con el corregidor de la villa. La entrevista fue bastante decepcionante. Ella no parecía entender muy bien lo que estaba ocurriendo, y pidió hablar con algunos de los antiguos consejeros que estuvieron a su lado en los tiempos del fallecimiento de Felipe, en los que todavía tenía confianza, pero que ya su padre Fernando se había encargado de apartar de la política activa hacía años. No obstante, es significativo que desde este primer momento de su forzada intervención en el conflicto se negara rotundamente a firmar cualquier tipo de documento de los que le presentaron los representantes populares.


  Solo cinco días después, Padilla tomó la ciudad acompañado del segoviano Juan Bravo y del madrileño Francisco Zapata. El toledano se informó enseguida de la situación, pero la explicación del corregidor no le convenció, por lo que pidió hablar directamente con doña Juana. Esta le recibió en principio con buena disposición. Él le habló de los problemas que en Castilla estaban generando las políticas de su hijo, que favorecían claramente los intereses extranjeros, al dejarse siempre aconsejar por sus ministros flamencos. Justificaba así las causas de la revuelta, y luego le dejó claro que lo que pretendían no era derrocar la monarquía, sino sustituir un mal príncipe por un buen gobernante, y que con ese propósito acudían a ella, reina legítima de las coronas de Castilla y Aragón, para liberarla de la prisión en que otros habían convertido aquel palacio y restituirle el poder que le correspondía. Por último, le expresó con toda claridad que desde ese momento la rebelión comunera se ponía a su servicio y a su disposición. Ella le escuchó, pero después le dejó muy claro que no iba a darles ningún apoyo explícito, al menos hasta que tuviera ante sí todos los elementos de juicio necesarios como para tomar tan grave decisión.


  Juana I de Castilla se hallaba ante su última gran oportunidad. La situación era similar a la que se dio a la muerte de Fernando el Católico, o incluso todavía más favorable para sus intereses, ya que una gran parte de la población, de la alta nobleza y del clero, se le ofrecían para que fuera ella quien tomara las riendas del reino y lo guiara hacia la normalidad que nunca se debiera haber perdido. Sin embargo, en su contra jugaban los muchos años de cautiverio que ya llevaba vividos, años de aislamiento que la habían alejado completamente de la vida activa y de los resortes del poder real. Demasiada presión para una mente propensa al hundimiento y la depresión…


  A pesar de su negativa inicial a dar un apoyo explícito al movimiento comunero, que se mantuvo hasta el final, la respuesta inmediata al alegato de Padilla no nos devuelve la imagen de una mujer firme en sus convicciones, sino más bien la de una persona aturdida, que parece seguir incapaz de apreciar con detalle la gravedad de la situación. Aceptó tener a aquellos caballeros a su servicio, les dio buenas palabras, pero en ningún momento demostró que se sentía como la reina restaurada cabeza de la rebelión comunera, que era en verdad el objetivo último de Padilla y sus hombres. Sin embargo, a la Junta Santa le valía en principio con ese pobre asentimiento tácito, y siguió adelante con sus planes.


  En el fondo, ellos sabían que aquello no era suficiente. El asunto era lo suficientemente grave y de un calado tan hondo como para que a los comuneros no les sirviera un simple consentimiento verbal de la reina, y sí necesitaran un documento escrito y firmado por doña Juana donde se recogieran con meridiana claridad los términos del acuerdo al que llegaban: que ella asumía el ejercicio del poder que le otorgaba su legítima corona, y que se erigía, como reina única de Castilla, en la cabeza del nuevo régimen que nacía del movimiento político, militar y social que representaban los caballeros que la habían liberado de su cautiverio, anulando, por tanto, toda legitimidad al poder que representaba su hijo Carlos y su corte de flamencos.
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    Imagen actual de las casas del Tratado, en la villa de Tordesillas

  


  Juana nunca firmó ni aquel ni ningún otro documento, por muchos intentos que los dirigentes comuneros realizaron para conseguirlo. La Junta Santa al completo se trasladó a Tordesillas para redactar un acuerdo que fuese de su gusto. Expulsaron del palacio al cruel marqués de Denia y a toda su familia. El marqués fue sustituido por doña Catalina de Figueroa, y declararon oficialmente la libertad de la reina, que desde ese momento podía desplazarse si era su gusto por todos los lugares de su reino ya «liberados». Dieron a doña Juana trato real, desfilaron ante ella, le rindieron honores de todo tipo y la atendieron mejor de lo que había sido atendida por nadie en los últimos quince años. Aquellos días fueron en verdad los únicos en décadas en que dentro del palacio se vivió una auténtica sensación de libertad. No más carceleros, no más castigos, no más prisión ni torturas psicológicas… Los comuneros se esforzaron para que Juana llegara a sentir esa libertad en su propia persona, y le hablaron una y otra vez del auténtico vuelco que la situación política había dado en Castilla, explicándole que tan solo faltaba una firma suya para dotar de normalidad al nuevo estatus, y que entonces podría ejercer como la reina que le correspondía ser, según rezaban las leyes y la sangre de su linaje.
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    Boceto para el lienzo Los comuneros visitando a doña Juana, de Eugenio Oliva, pintado en la Diputación de Palencia y desaparecido durante un incendio en el año 1966

  


  Todo fue inútil. Juana se sintió tan presionada que, no solo no firmó el documento que le presentaron en varias ocasiones ni asumió el poder que le brindaron en bandeja de plata, sino que volvió a caer en un profundo estado de abatimiento y depresión que la llevó de nuevo a las antiguas actitudes de autoaislamiento, tristeza y falta de rigor en las rutinas de comida, sueño y aseo.


  Conservamos un documento impagable de aquellos días. Se trata de unas cartas que el cardenal Adriano de Utrech, regente del rey, escribió al mismo Carlos I, en septiembre de 1520, dando quejas de lo que los comuneros estaban haciendo con su madre y lamentándose del deplorable estado en que esta se hallaba. Le explicaba, en resumen, que la Junta rebelde se había trasladado a la ciudad para presionarla y conseguir su implicación en la revuelta, y de esta manera legitimarla.


  Estos son algunos fragmentos de aquella correspondencia:


  
    Los criados y servidores de la Reina dicen públicamente que el padre y el hijo la han detenido tiránicamente y que es tan apta para gobernar como lo era en edad de quince años y como lo fue la Reina doña Isabel […].


    Estos Reinos están de tal manera que, si la perdición dellos no le mueve a venir, debe mover a ello apiadarse de la Reina, nuestra Sra., y pensar que le es madre, la cual, en verdad, temo que se muera si, con presteza, no se libra del poder y manos destos que, después que echaron al marqués y a la marquesa, no se acuesta en cama ni come en orden, sino que guarda y tiene alrededor de sí viandas frías, aunque del todo sean gastadas y corruptas; y crea V. M. que nunca S. A. ha estado en tan mala disposición como ahora […].


    Ahora está S. A. peor que nunca, que es la mayor lástima del mundo y, para inducirla a firmar, hacen todos los extremos y diligencias en obedecerla; y porque el otro día estuvo S.A. tres días sin comer, le dieron después todos los manjares que le hubieran de dar en aquellos tres días […].


    Dieron a entender al pueblo que S. A. estaba poseída de algunos malos espíritus y, para curarla, llamaron a unos clérigos, que les ha puesto en esperanza de dar salud a S. A.; yo dije que esto de procurar sanar a S. A. hace ya mucho tiempo que se puso en ello toda diligencia y que, si tal dolencia fuera curable, S. A. estaría sana.


    Corpus documental de Carlos V
 Manuel Fernández Álvarez

  


  No parecen necesarios demasiados comentarios. El cardenal flamenco describe con claridad cómo los dirigentes comuneros estaban haciendo todo lo posible por agradar a Juana, con el propósito último de que firmara el documento que diera consistencia a la revuelta, y cómo esta, sin duda agobiada hasta el extremo por la presión que le suponía las consecuencias que aquella firma iban a traer para sí misma, para su familia y para el país, había caído de nuevo en un estado depresivo agudo que le llevaba a ignorar todas las decisiones relativas a cualquier asunto de Estado y a descuidar totalmente su cuidado personal. Otra vez la Juana perturbada y enferma, la Loca según el cruel lenguaje de la época.


  LA REINA PATRIOTA


  A finales de septiembre la Junta exigió tener una audiencia formal con «su» reina. Todos los procuradores y representantes de las doce ciudades rebeldes acudieron a esa primera junta de Gobierno en presencia de doña Juana. Tomó en primer lugar la palabra el doctor Zúñiga, profesor de la Universidad de Salamanca, quien, en nombre de todos, la reconoció sin cortapisas como la única reina legítima de España, apartada hasta entonces de sus funciones por unos tiranos que habían puesto el país a los pies de unos caballeros extranjeros que habían terminado llevándolo a la ruina en su propio beneficio. Había llegado el momento de revertir aquella situación. Ellos estaban allí para liberarla, para convertirla en la gran monarca que siempre debiera haber sido, aunque nunca la habían dejado ejercer como tal. Y, a cambio, solo esperaban de ella que los gobernase, que los ordenase, pues ellos obedecerían aquellas órdenes. Los comuneros representaban a todo un pueblo que solo esperaba que su soberana no le fallase, y que estaba dispuesto a todo por ella.


  Doña Juana contestó. Y lo hizo en público, delante de aquella expectante audiencia, en un discurso largo y muy trascendente respecto a su propia existencia, pero también a la de la historia misma de España. Afortunadamente, conservamos íntegra la transcripción del alegato, elaborada por el notario que levantó acta del acto. Doña Juana empezó su discurso justificando que hasta entonces no hubiese asumido con normalidad las funciones de gobierno que sabía le correspondían. La principal excusa que esgrime es la obediencia que le debía al rey Fernando, su padre. Reproducimos aquí los párrafos más relevantes. Estas son sus palabras:


  
    Ya, después que Dios quiso llevar para sí a la Reina Católica, mi señora, siempre obedecí y acaté al Rey, mi señor, mi padre, por ser mi padre y marido de la Reina, mi señora; y ya estaba bien descuidada con él, porque no hubiera ninguno que se atreviera a hacer cosas mal hechas. Y después que he sabido cómo Dios le quiso llevar para sí, lo he sentido mucho, y no lo quisiera haber sabido, y quisiera que fuera vivo, y que allí donde está, viviese, porque su vida era más necesaria que la mía. Y pues ya lo había de saber, quisiera haberlo sabido antes, para remediar todo lo que en mí fuere [posible] […].


    Yo tengo mucho amor a todas las gentes y pesaríame mucho de cualquier daño o mal que hayan recibido. Y porque siempre he tenido malas compañías y me han dicho falsedades y mentiras y me han traído en dobladuras, e yo quisiera estar en parte en donde pudiera entender en las cosas que en mí fuesen, pero como el Rey, mi señor, me puso aquí, no sé si a causa de aquella que entró en lugar de la reina, mi señora, o por otras consideraciones que S. A. sabría, no he podido más. Y cuando yo supe de los extranjeros que entraron y estaban en Castilla, pesóme mucho dello, y pensé que venían a entender en algunas cosas que cumplían mis hijos, y no fue así. Y maravíllome mucho de vosotros no haber tomado venganza de los que habían fecho mal, pues quienquiera lo pudiera, porque de todo lo bueno me place, y de lo malo me pesa. Si yo no me puse en ello fue porque ni allá ni acá hiciesen mal a mis hijos, y no puedo creer que son idos, aunque de cierto me han dicho que son idos. Y mirad si hay alguno dellos, aunque creo que ninguno se atreverá a hacer mal, siendo yo segunda y tercera propietaria y señora, y aun por esto no había de ser tratada así, pues bastaba ser hija de Rey y de Reina. Y mucho me huelgo con vosotros, porque entendáis en remediar las cosas mal hechas, y si no lo hiciéredes, cargue sobre vuestras conciencias. Yo así os las encargo sobrello. Y en lo que en mí fuere, yo entenderé en ello, así como en otros lugares donde fuere. Y si yo no pudiere entender en ello, será porque tengo que hacer algún día en sosegar mi corazón y esforzarme de la muerte del rey, mi señor; y mientras yo tenga disposición para ello, entenderé en ello. Y porque no vengan aquí todos juntos, nombrad entre vosotros de los que estáis aquí, cuatro de los más sabios para esto que hablen conmigo, para entender en todo lo que conviene, y yo los oiré y hablaré con ellos, y entenderé en ello, cada vez que sea necesario, y haré todo lo que pudiere.


    Doña Juana I en Tordesillas
 Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña

  


  En primer lugar, es conmovedor observar el respeto y la obediencia que sigue demostrando a su padre, aun a sabiendas de que fue él el ideólogo de su prisión y el que maniobró para conservar el poder hasta su muerte, incluso a costa de la libertad y la integridad personal de su propia hija. Llega incluso a exculpar sus malas decisiones (especialmente la para ella incomprensible decisión de su propio cautiverio) por la mala influencia que para Fernando supuso su última esposa, la francesa Germaine de Foix. Juana era consciente de que había hecho en muchas ocasiones dejación de sus funciones, pero es que era tal la confianza que tenía en las actuaciones de su padre que siempre le pareció que podía despreocuparse de las tareas de gobierno mientras él viviera, y por eso justifica que siguiera haciéndolo también después de la muerte del Rey Católico, ya que la habían mantenido mucho tiempo en el engaño de no conocer su fallecimiento. Este es, por lo tanto, uno de los motivos que la tenían tan angustiada, el hecho de no haber asumido las funciones regias que le correspondían a raíz de la muerte, para ella ignorada, de su padre.


  Otro motivo era la prolongada ausencia que siempre había sufrido de la mayoría de sus hijos, a los que imaginaba a merced de perversas manos de extranjeros. Esta causa de su angustia a su vez la inmovilizaba a la hora de tomar medidas contra esos malos consejeros flamencos que se aprovechaban de los bienes de Castilla en su propio beneficio, pues pensaba que sus hijos podrían sufrir daños en represalia por esas hipotéticas medidas que ella pudiera tomar.


  Tampoco podía faltar en el discurso alguna referencia a su añorado esposo, cuyo fallecimiento le había producido tanto dolor en su corazón que la había inutilizado en la práctica para cualquier otra tarea. Conmueve escuchar de boca de la propia Juana esta confesión, que en realidad explica en gran parte el devenir de toda su existencia. Así, podemos dar por buena la idea de que la muerte de Felipe produjo en la mente enferma de la reina una inestabilidad tan grande que significó a la postre el detonante que la hizo caer en un estado mental depresivo prácticamente irreversible, que fue a su vez la excusa a la que se acogieron sus enemigos para encerrarla e inhabilitarla desde un punto de vista político y personal, pero que también fue para ella una barrera invencible que le impidió exigir a los que la rodeaban una vida normal.


  Zúñiga replicó de nuevo a la reina, según sabemos por el acta notarial de aquella junta tan trascendental en la vida de doña Juana. En su réplica, le recuerda que ella es la única reina legítima de Castilla, y le insta a que al menos relegue a su hijo Carlos al cargo de príncipe heredero y que ella firme los documentos reales sin necesidad de la firma de un segundo rey, siempre con el apoyo de la Junta Comunera.


  EL FINAL DE UN SUEÑO


  No hubo manera. La decisión ya estaba tomada, y la seguridad que Juana demostró al tomarla la descargó de un enorme peso. La junta concluyó con la evidencia para todos de que ella nunca firmaría, que no ejercería como reina única, y que en ningún caso se enfrentaría a su hijo Carlos I, quien si por ella fuera iba a seguir ejerciendo como rey de España hasta el fin de sus días. Una vez todo decidido, la reina volvió a entrar en uno de los periodos más estables, dentro de su cada vez más deteriorado estado. Retomó las conversaciones con cuantos la rodeaban, hablando incluso con cierta prudencia de muchos asuntos. También volvió de nuevo a arreglarse, e incluso salía algunos días del palacio a rezar al convento de Santa Clara, acompañada de su hija Catalina. Ahora ya comía con normalidad y sus aposentos estaban limpios y ordenados. De nuevo, una Juana de comportamiento normalizado, pero ausente de los deberes que como gobernante le exigía la Corona de Castilla.
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    Moneda de dos reales de plata de México acuñada por Juana y su hijo Carlos entre 1506 y 1516

  


  Así murió realmente el movimiento comunero. La falta de explícito apoyo de la reina a sus planes mutiló sus posibilidades de triunfo hasta hacerlas insignificantes. Privados de la legitimidad que buscaban en Juana, el único camino que les quedaba era el del enfrentamiento directo contra el poder establecido, y por lo tanto contra el mismo régimen monárquico, algo impensable para aquella época. Aunque buscaron hasta el final la firma de la soberana, nunca lo consiguieron, y esa perseverancia de Juana en no rubricar ningún acuerdo con ellos fue lo que liberó a la postre a su hijo Carlos de un problema que podría haber cambiado el curso de la historia.


  En este punto del relato, hay que hablar de una curiosa anécdota ocurrida en aquellos días. Los dirigentes comuneros, desesperados ante la obstinación de Juana en no firmar los documentos que legitimaran sus intenciones, pensaron en una solución alternativa, que consistía en casarla con un noble de tan alta alcurnia que pudiera asumir en regencia la Corona heredada de su propia esposa, y convertirse en la práctica en un nuevo rey manejado por sus hilos. El hombre en el que pensaron fue en Fernando de Aragón, duque de Calabria.


  Este personaje de origen italiano se encontraba cautivo en el castillo de Játiva desde las guerras de Nápoles, y parecía el candidato inicial para los planes rebeldes, ya que no debía de sentir mucha simpatía por el nuevo rey ni por su abuelo, que fue quien le había hecho prisionero. Sin embargo, cuando fueron a liberarle, se negó en redondo y no quiso participar de ningún modo en la rebelión. No hubo, por lo tanto, ninguna boda. Cuando Carlos se enteró de la curiosa fidelidad mostrada por el duque, no solo le liberó, sino que además le casó con Germaine de Foix, la viuda de su abuelo, y lo convirtió en virrey de Valencia. No obstante, mucho nos tememos que, aunque el duque hubiese accedido a la boda, nuestra Juana jamás hubiera aceptado aquel matrimonio contra natura.


  Las tropas rebeldes se hallaban concentradas para entonces en un lugar próximo a Medina de Rioseco. En esa ciudad se habían ido reuniendo por otra parte las fuerzas fieles a Carlos, que la alta nobleza había ido aportando desde distintos lugares de España. Todo hacía prever una confrontación directa por la toma de Medina. En el caso de que los comuneros triunfaran, causarían un gran boquete en la línea de flotación del ejército carolino. Sin embargo, y de forma casi incomprensible, el capitán Girón decidió cambiar la estrategia en el último momento, levantó el campamento y situó a su ejército en Villalpando, bastante más alejado de Tordesillas que la plaza anterior.


  Parecía una invitación a los realistas para la reconquista de Tordesillas, que estos no desaprovecharon. Cuando se desencadenó la batalla, Girón no desplazó a nadie para socorrer a la ciudad donde se hallaba su reina. Hay quien habla de una traición en toda regla, que quizá se corrobora sabiendo que Girón había tenido contactos previos con representantes de la alta nobleza y que, cuando acabó todo, fue al único dirigente comunero al que Carlos perdonó la vida. Por otra parte, en un inteligente gesto por atraerse de nuevo el favor de los nobles castellanos, Carlos nombró a distancia a Fadrique Enríquez nuevo almirante de Castilla, y a Íñigo de Velasco condestable, para que ambos nobles castellanos asesoraran al extranjero gobernador Adriano.
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    Batalla de Villalar (1887), óleo de Manuel Picolo López conservado en el palacio del marqués de Salamanca. Muestra el momento de la rendición de los comuneros.

  


  Solo dos días después de la «espantada» de Girón, el 5 de diciembre de 1520, el ejército carolino atacó Tordesillas, y esa misma tarde lograría vencer la escasa resistencia que opuso el pequeño destacamento que guardaba la plaza. Los soldados entraron a saco y asolaron la ciudad. Solo respetaron el palacio real donde se encontraba Juana y los conventos e iglesias. Los comuneros que no lograron huir fueron pasados por las armas o apresados.


  En una contra desesperada, Juan de Padilla logró tomar la villa de Torrelobatón en febrero de 1521, y se atrincheró en su castillo al mando de un contingente de más de seis mil hombres, entre infantes, caballeros y arcabuceros. El ejército carolino intentó entonces negociar con Padilla y con Lasso, pero la Junta rechazó las propuestas oficialistas. Otro grave error. Desanimado, el ejército comunero, que llevaba tiempo sin recibir su soldada, empezó a mermar de forma alarmante. Los hombres comenzaron a desertar en masa ante una perspectiva de futuro nada halagüeña.


  Cerca de allí, en las proximidades de Peñaflor de Hornija, el condestable de Castilla Íñigo de Velasco había concentrado un formidable ejército superior en número al de los rebeldes, con el propósito de asestarles el golpe definitivo. Padilla titubeó. No terminaba de encontrar una solución a su situación, y finalmente decidió desplazarse hacia Toro en un intento desesperado de huida. Ya era tarde. La caballería real les alcanzaría fácilmente en Villalar, donde se iba a producir la batalla final el 23 de abril de1521.


  La derrota comunera en Villalar fue definitiva. A media tarde, los seiscientos lanceros carolinos cargaron contra el exhausto ejército rebelde en una extensa llanura lindante con el río Hornijas. El efecto de la carga fue devastador, de manera que cuando llegó la infantería ya todo había terminado. Murieron cientos de soldados, cuyos cadáveres quedaron tirados sobre el barro, y todos los cabecillas fueron apresados. No hubo piedad para ellos. Padilla, Juan Bravo y Maldonado fueron decapitados allí mismo al día siguiente, por orden directa de Carlos I. Tras el desastre de Villalar, las ciudades rebeldes se fueron entregando una tras otra al poder real, salvo Madrid y Toledo, ciudad que resistió de forma heroica dirigida por la famosa María de Pacheco, viuda de Juan de Padilla, hasta su capitulación definitiva en febrero de 1522. María logró huir a Oporto, donde murió varios años después sin haber conseguido nunca el perdón del rey.


  La llamada guerra de las Comunidades sirvió al cabo para que Carlos rebajara aún más el poder de la nobleza y de las ciudades, al castigarlas con una mayor carga impositiva. Esto hizo que también mermara la pujanza económica de Castilla y que, por ejemplo, la industria textil no se pudiera desarrollar con la misma fuerza que lo hizo en otras zonas.


  Dice la leyenda que Bravo no aceptó la condena a muerte por causa de alta traición ya que consideraba que tanto él como los suyos eran «patriotas», y no «traidores». Entonces Padilla se volvió hacia él y le dijo: «Señor Juan Bravo, ayer era día de pelear como caballero; hoy, de morir como cristiano». La historia colocó al cabo de los siglos a estos héroes en su lugar, de forma que hoy encontramos sus nombres en lugares privilegiados del callejero de Madrid, en pleno barrio de Salamanca, y el 23 de abril de cada año se celebra el Día de la Comunidad Autónoma de Castilla y León, cuyo epicentro de actividades es precisamente la población de Villalar de los Comuneros.
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  La reina olvidada (1522-1555)


  LOS AÑOS MÁS DUROS


  En cuanto le fue posible, Carlos regresó a España fuertemente protegido por una guardia personal de más de cuatro mil lansquenetes, que fue transportada en una flota de ciento cincuenta navíos. Lo primero que hizo fue visitar a su madre en Tordesillas, para asegurarse de que la situación con doña Juana no había cambiado, y restituyó en su cargo al odioso marqués de Denia. La reina entró una vez más en su habitual rutina de cautiverio forzado y depresiones profundas. Su único periodo de libertad en aquel frío palacio había durado exactamente setenta y cinco días, dos meses y medio, el tiempo que los comuneros gobernaron en la ciudad vallisoletana.


  Desde este momento hasta su fallecimiento en 1555, doña Juana sufrió un larguísimo y deprimente cautiverio que ya no se vería interrumpido jamás. Fueron años interminables, en los que se alternaron periodos depresivos con otros de mayor lucidez, pero siempre marcados por la más profunda soledad, especialmente desde el momento en que Catalina tuvo que marchar hacia Portugal. Treinta y cinco años, nada menos, siendo tan solo la cautiva de Tordesillas, según el triste apodo que le otorga el profesor Fernández Álvarez en su biografía.


  Como por un castigo del destino, Juana vivió mucho tiempo, mucho más de lo que era corriente en aquel siglo, hasta alcanzar los setenta y cinco años, bastante más de lo que había alcanzado ningún miembro de su familia. Al contrario de lo que ocurrió con su madre, ella contrapuso una enorme fortaleza física a una débil salud mental. Fue capaz de dar a luz a seis hijos sanos y fuertes, y llegó a ser anciana en un tiempo en que pocas personas lo conseguían, aun habiendo vivido durante gran parte de su vida en condiciones poco recomendables y sufriendo innumerables amarguras, tormentos y vejaciones. Y esto, mientras su hijo era la figura clave de un momento histórico en el que se estaba desarrollando la conquista de América, se disputaba encarnizadamente por el territorio centroeuropeo o se combatía contra turcos y piratas en el Mediterráneo. Doña Juana de Castilla nada supo de todo aquello. Su mundo, durante décadas, a pesar de lo que le hubiera correspondido por linaje, estaba, sin embargo, limitado por los muros de su prisión, y sus quehaceres diarios estaban diseñados por lo que su carcelero el marqués de Denia dispusiera.


  El rey estaba profundamente dolido por el comportamiento que habían tenido los comuneros desde el inicio de la contienda. En primer lugar, por el desacato hacia su autoridad en que habían incurrido, al levantarse en armas contra él, y por el desprecio que había supuesto que no le consideraran su legítimo monarca, pero especialmente por el trato que le habían dado a su propia madre, a quien consideraba que los soldados habían maltratado, amenazado y presionado hasta el límite, buscando una firma que nunca llegó. Este resentimiento se puso de relieve cuando llegó el momento de castigar a los rebeldes, pues las sentencias fueron las más duras posibles, llegándose al ajusticiamiento en el caso de todos los cabecillas de la revuelta, excepto el ya nombrado y sospechoso caso de Girón.


  También estaba Carlos muy molesto con su hermana Catalina, que en aquellos días ya había cumplido los trece años y que, por lo tanto, había dejado de ser una niña para los ojos de la época. En efecto, mientras que su madre había permanecido hasta el final fiel a su persona y a su cargo, y había soportado, pese a su delicado estado mental, las presiones de los comuneros, parece ser que no había ocurrido lo mismo con la joven, quien, según el criterio del rey, había prestado oídos con inapropiado interés a los rebeldes, especialmente cuando le decían que doña Juana debiera ser la única reina en Castilla y que su hermano no debería ser más que el príncipe heredero.


  Esta información la había recibido Carlos por medio de sus fieles, por un lado, por boca del regente Adriano de Utrecht y, por otro, por la del mismo carcelero Denia. Tan enfadado llegó a estar con su hermana que le envió una carta donde la reprendía duramente por su actuación durante aquellos días. Por fortuna, conservamos hoy día la misiva donde Catalina responde. Esta interesante carta, fechada en agosto de 1521 y que con toda seguridad tuvo que llegar a manos del rey sin el conocimiento de los marqueses de Denia, está recogida, junto a mucha otra documentación, en el Bosquejo biográfico de la reina Juana, publicado por Rodríguez Villa.


  La infanta comienza la misiva defendiéndose de las injustas acusaciones vertidas sobre ella: «me escribió sobrello más recio de lo que yo merescía», y después aprovecha para abrir los ojos a su hermano con relación a las condiciones en que ella misma y su madre están viviendo en Tordesillas, por culpa de las privaciones y vejaciones a las que las somete diariamente el marqués. Le solicita, por ejemplo, que «sin causa yo no sea maltratada». Luego le dice que en otras cartas anteriores no se quejaba porque las escribía bajo la supervisión de los Denia, que a veces se las daban ya escritas solo para que ella las firmase, pero que en realidad estaban recibiendo maltrato y humillaciones continuas por su parte. Le cuenta detalles como, por ejemplo, que le quitaban sus vestidos y sus enseres para dárselos a sus propias hijas. Al personalizar en ella misma la situación, pide a su hermano que haga algo para evitarlo: «Suplico a V. M. les escriba y envíe a mandar que me traten de otra manera y que haya alguna diferencia de mí a sus hijas en lo público».


  Pero el párrafo más interesante de esta carta es el que habla de su madre, de la situación lamentable en que doña Juana se encuentra, y de lo inhumano del trato que recibe por parte de sus carceleros:


  
    V. M. provea, por amor de Dios, que si la Reina, mi señora, quisiese pasearse al corredor del río o de las esteras, o salir a su sala a recrear, que no se lo estorben, y que sus hijas ni criados de la Marquesa, ni otra persona, no pasen al retrete de mí, la Infanta, por delante de S. A., sino las personas que suelen hacer el servicio; porque por andar la Marquesa y sus hijas sin que la Reina las vea, mandan a las mujeres que no le dexen salir a la sala y corredores y la encierran en su cámara, que no tiene luz ninguna, sino que se alumbra con velas, y no tiene otro sitio donde retirarse más que la dicha cámara.


    Bosquejo biográfico de la reina Juana
 Antonio Rodríguez Villa

  


  Sabemos que esto es cierto porque el mismo marqués lo justifica en alguna carta al emperador con la excusa de que a veces la reina armaba grandes escándalos en los corredores pidiendo socorro a gritos y ordenando a sus capitanes que matasen a los marqueses para liberarla de su prisión. De hecho, son numerosos los documentos que demuestran que los Denia abusaron de su posición y que se aprovecharon de sus cargos para maltratar de distintas formas tanto a la reina como a la infanta. Esta última pudo poner fin a su tormento cuando salió hacia Portugal a desposarse con el rey luso Juan III, pero Juana no pudo escapar de aquel infierno, al menos hasta la misma muerte del marqués. La gran pregunta, una vez más, es la que todos nos hacemos cuando conocemos este drama: ¿cómo pudo uno de los monarcas más poderosos de la historia consentir aquello?; ¿cómo pudo, conociendo fehacientemente la verdad de lo que estaba ocurriendo entre aquellas frías paredes, mantener en el cargo durante todos aquellos años al cruel carcelero y a su familia, sabiendo que estaban maltratando a su propia madre y a su hermana pequeña?, ¿por qué no hizo nada para remediarlo?, ¿por qué un gran emperador que se preocupaba por incluir un componente ético y cristiano en todas sus actuaciones políticas, el gran paladín de la responsabilidad moral, fue capaz de abandonar de aquella manera a su progenitora durante lustros…?


  Nos cuesta asumir este prolongado comportamiento en la justificación de la conveniencia del Estado. Es cierto que Carlos no ideó el encierro de su madre, sino que fue más bien su abuelo el rey Fernando quien lo hizo, y que cuando él llegó a España se encontró a una Juana que llevaba ya ocho años encerrada, en teoría para evitar que, a causa de su débil estado mental, alguien pudiera aprovecharse de ella y utilizarla en su contra, poniendo en peligro la paz en España. Esto podría servir como excusa inicial, pero después del episodio de la rebelión de los comuneros, y una vez asentado su imperio con total fortaleza en la Península y en el resto de sus territorios, ¿qué necesidad había de mantener para ella un cautiverio tan largo, y hacerlo además de la forma más dura posible, a través de la ominosa actuación de un personaje de tan dudoso proceder como el marqués de Denia?


  No creemos que haya una respuesta única a estas cuestiones. Más bien se trataría de una combinación entre un evidente desapego hacia una madre que al fin y al cabo le abandonó siendo aún un niño pequeño (no una, sino dos veces) y una servidumbre a razones de Estado, que propiciaron que el cautiverio de doña Juana supusiera un alivio y una tranquilidad respecto a un posible frente interno que de esta manera nunca se produjo. Aun así, nos cuesta entender tanta crueldad. Sin duda, eran otros tiempos…


  UNA PRISIÓN ORGANIZADA


  Como ya hemos explicado, la partida de Catalina hacia Portugal en 1525 produjo, además de un revés anímico irreparable en Juana, un empeoramiento de la situación en la que su madre vivía en Tordesillas respecto al trato que recibía de los inhumanos marqueses de Denia. Desde aquel fatídico momento, doña Juana ya no tenía quien la defendiera de manera directa frente a sus carceleros ni quien escribiera cartas al emperador contándole lo que ocurría cada día en aquel infierno. Tenemos certeza, por lo que el mismo marqués cuenta al emperador en alguna de sus misivas, que se llegó incluso al maltrato físico hacia la desventurada reina, pues Denia ordenaba a sus cuidadoras que la redujesen por la fuerza cuando Juana comenzaba a dar voces en el corredor, o cuando se negaba a obedecer alguna de sus órdenes.


  Es triste pensar que el emperador era no solo conocedor de todo lo que estaba ocurriendo entre los muros palaciegos, sino quien incluso fomentaba cualquier procedimiento, por cruel que este fuera, con tal de que su madre no pudiera comunicarse con nadie del exterior. Ese era a la postre el gran objetivo de Carlos: la incomunicación de Juana, a cualquier precio, incluso a costa de la salud y la dignidad de la legítima soberana. Las instrucciones al marqués eran claras: él era responsable del aislamiento de Juana, y de informarle personalmente de forma continua de lo que ocurría en Tordesillas, siempre de forma segura para que nadie más pudiera saberlo. Lo de menos era el trato que Denia infligía a su madre para conseguir este propósito.


  Podría pensarse en el palacio de Tordesillas durante los muchos años de cautiverio de Juana como en un espacio reducido, con pocos habitantes en su interior, en el que los marqueses de Denia ejercían su función vigilante casi de manera individual sobre la reina y la infanta, y después posteriormente solo sobre la primera, aislados de cualquier contacto con la realidad exterior del pueblo. Nada más lejos de la realidad. La organización de aquel edificio requería de una gran cantidad de personas que eran responsables de cada una de las actividades que se realizaba en su interior, y a su vez se integraba en el entorno ciudadano de Tordesillas de forma bastante natural. La única que verdaderamente estaba aislada del exterior era la misma reina.


  Cada año, en lo que entonces eran los «presupuestos del Estado», se destinaba una partida creciente y siempre bastante considerable al mantenimiento del edificio. El emperador era muy consciente de que su madre estaba recluida en aquel palacio, que ella era en verdad la reina legítima cuyo poder él estaba utilizando (por no decir usurpando), y que era vital que no tuviera ningún contacto con nadie que la pudiera manipular para poner en peligro ese poder, y sabía que todo aquello tenía un coste económico que debía cuantificarse y presupuestarse de forma anual. No había ningún tipo de improvisación. Muy al contrario, la minuciosidad con que se elaboraba ese presupuesto y la sofisticación que se llegó a alcanzar en la organización de la casa demuestran que se trataba de un asunto siempre muy presente en la mente de Carlos, y de vital importancia para el desarrollo cotidiano de su gobierno. También es curioso saber que la partida presupuestaria cada año fue subiendo, lo cual demuestra que en ningún año de los muchos que Juana pasó allí se descuidaron las necesidades del palacio ni se olvidaron de su existencia.
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    Uniformes españoles de principios del siglo XVI: atambor, guardia, alabardero, lansquenete y escopetero.

  


  Rodríguez Villa recoge en su obra una relación de todo el personal que prestaba servicio en el edificio el año de la muerte de Juana, quizá su momento de mayor apogeo. El gasto más elevado lo suponía la generosa asignación de la que disfrutaban los marqueses de Denia como gobernadores de la casa. A estos les seguían, dentro del sector nobiliario, los sueldos del contino de la casa real don Francisco de Rojas, conde de Lerma, y su mujer; y del maestresala y capitán de la guardia don Fernando de Tovar, también con su esposa. En la relación aparecen también un tal Luis de Cepeda, teniente de mayordomo mayor, el camarero Alonso de Ribera y otros cuatro continos.


  Respecto a la representación femenina, por encima de las cónyuges ya nombradas, la mejor pagada era la beata doña Ana Enríquez de Rojas, jefa de las dueñas que formaban el séquito de acompañantes de la reina y responsable de su vigilancia respecto a los deberes de fe. El marqués tenía colocadas a sus tres hijas dentro de ese séquito de acompañamiento, cada una con su respectiva asignación. También formaba parte de ese círculo una descendiente de la famosa privada de la reina Isabel, Beatriz de Bobadilla. Había, por otra parte, otras nueve mujeres de cámara, encabezadas por doña María de Vargas, que tenía el cargo de camarera.


  Como era de esperar, había también un nutrido grupo de personas responsables de los servicios religiosos, dependientes todos de cuatro capellanes que gozaban de los mejores salarios, si excluimos a los marqueses. Estos cuatro eran los responsables de la organización de la capilla, y tenían como colaboradores nada menos que a otros diez capellanes menores, dos reposteros, dos mozos y un portero.


  En la parte de la administración, el responsable era Andrés Martínez de Ondarca, que tenía el cargo de contador y veedor. Por debajo de él había un veedor de cocina y despensa, un pagador, un escribano de cámara con cuatro ayudantes, y un oficial de los libros de la mayordomía mayor, Diego Fernández de Gamarra.


  Tovar contaba en su guardia con cuarenta y tres alabarderos, y como oficiales y mandos intermedios había un teniente, un alférez, un contador, dos cabos, un aposentador y un alguacil. Para la guardia se contaba con otros veinticuatro monteros, tres escuderos, un cirujano y un médico, que dependía del jefe de los servicios médicos, el veterano doctor Santa Cara, a su vez coordinado con el boticario Cristóbal de Génova.


  También era fundamental contar con una bien provista despensa, a cuyo cargo estaba el despensero mayor Gaspar de Villarroel, quien tenía a su cargo a un botiller, un comprador y cinco mozos. Trabajando codo a codo con él estaba el cocinero, Francisco González de la Vega, quien tenía además como colaboradores a un cocinero auxiliar, un portero y otros dos mozos.


  Aquí no acaba la relación. Además de todos estos, había muchas otras personas que allí trabajaban, y en algunas ocasiones habitaban en el edificio, y que ocupaban cargos menores: un sastre y su ayudante, un zapatero, una panadera, un pellejero, un aguador, un barrendero, un brasero, un carpintero, un cuidador de las gallinas, varios reposteros (que cuidaban de las camas, la plata, las mesas y los estrados), coperos, alguaciles, porteros, lavanderas, mozas de asistencia, y un largo etcétera donde se añadirían hijos de antiguos criados y servidores más humildes.


  Finalmente, estaríamos hablando de la sorprendente cifra de trescientas personas, toda una pequeña corte dirigida y controlada por el marqués. Casi todos ellos eran castellanos, aunque había también algunos flamencos que vinieron con Juana y Felipe cuando estos viajaron a España para tomar posesión de la Corona, y que se quedaron hasta su muerte. Curiosamente, muchos de los cargos nombrados eran hijos de los primeros servidores del palacio cuando Juana entró allí por primera vez, ya que fueron tantos los años de cautiverio que dio tiempo a que se hiciera un relevo generacional, y muchos cargos por aquel entonces eran hereditarios.


  La interrelación de todos aquellos «cortesanos» con la ciudad tuvo que ser constante y decisiva. La población en aquel siglo era mucho menor que la actual (y eso que ahora no se alcanzan ni los nueve mil habitantes fijos), por lo que los trabajadores de la casa constituirían casi un tercio de los habitantes del pueblo, todos con asignaciones económicas que procedían de la Corona, y cuyo dinero gastarían inevitablemente en la misma villa. Esto hizo que Tordesillas conociera durante aquellos años una época de crecimiento sin igual, una prosperidad que duró casi medio siglo y que supuso la era dorada de esta pequeña población castellana.


  LAS VISITAS DEL EMPERADOR


  Carlos fue un gobernante especialmente activo, que pasó una gran parte de su reinado viajando de una punta a otra de sus vastos dominios. De hecho, solo estuvo realmente en España diecisiete de los cuarenta años que duró su reinado. Estuvo nueve veces en Alemania, diez en su Flandes natal, siete apoyando las campañas en Italia… Incluso estuvo un par de veces en África, y navegó en algunas ocasiones por el Mediterráneo y por el océano Atlántico.


  Aunque en las Memorias que el mismo emperador Carlos V nos legó nos habla tan solo de tres visitas a su madre a lo largo de toda su vida, hoy sabemos que estas fueron algunas más, a pesar del poco tiempo disponible que su incesante actividad le permitía. Tenemos a nuestra disposición un completísimo estudio realizado por un experto en temas carolinos de principios del siglo XX, Manuel Foronda y Aguilera, quien recoge con pelos y señales todo lo ocurrido en cada una de estas visitas. En su libro Estancias y viajes del emperador Carlos V puede consultarse toda la información necesaria para conocer los hechos vividos en cada uno de los encuentros de Carlos con su madre, y el cual procedemos a resumir a continuación.


  Foronda nos habla de al menos un total de doce visitas desde 1517 a 1555. Esto nos da una media de más de tres años entre una visita y otra, lo cual vuelve a decir poco del cariño que el gran emperador sentía por su progenitora, aunque al menos nos demuestra que no la tenía en un olvido total, como la cifra de solo tres encuentros nos había dado a entender. No obstante, en cuanto se profundiza un poco, nos damos cuenta de que la mayoría de estas visitas fueron solo para guardar las formas.
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    Carlos V como dominador del mundo, retrato alegórico de Rubens, 1604; en la Residenzgalerie de Salzburgo, Austria

  


  La primera de ellas fue la que ya relatamos más arriba, ocurrida nada más llegar Carlos a España por primera vez en 1517, y en la que se acompañaba de su hermana mayor Leonor. En aquella primera ocasión convivió una semana con ellas. Poco tiempo después, en enero de 1518, volvió a pasar tres días con su madre, aunque poco ha trascendido de este segundo encuentro. La tercera vez que pasó por Tordesillas fue en marzo de1520 justo antes de su partida hacia Alemania para ser coronado emperador, y permaneció allí toda una semana, imaginamos que para informar a doña Juana de su partida y de la importante causa de la misma.


  La siguiente visita es trascendental, porque ocurre justo después de la revuelta comunera, en septiembre de 1522. En ella hablaron de lo sucedido durante aquellos días, y Juana le dio insistentes quejas sobre el trato que estaba recibiendo a diario de parte de los marqueses de Denia. De esta entrevista, Carlos se fue, sin duda, preocupado por el estado de su madre, porque al año siguiente se pasaría por allí hasta tres veces, siendo el año 1523 el que más encuentros acumula.


  Sin embargo, en ninguna de estas entrevistas de 1523 logró estabilizar la situación en el palacio, porque el año siguiente, concretamente el 3 de octubre de 1524, no solo fue a Tordesillas de visita, sino que estableció allí su corte durante todo un mes. Su primer objetivo era comprobar que la mujercita de diecisiete años en la que se había convertido su hermana Catalina estaba realmente en disposición de marchar hacia Lisboa para convertirse en reina de los portugueses, y si nos atenemos a los resultados, la joven pasó con nota aquel examen. El segundo objetivo era decidir de una vez si los marqueses eran o no los «anfitriones» adecuados para su madre, después de todas las quejas que recibía tanto de esta como de su hermana pequeña. Por desgracia para Juana, también Denia pasó el examen y la situación se mantuvo como estaba desde entonces en adelante.


  El emperador salió satisfecho de aquella prolongada estancia en el otoño de 1524, tanto que no volvió a pisar por Tordesillas hasta una década después. Durante aquellos diez años estuvo volcado en los numerosos asuntos y frentes que su vasto territorio le generaba; asuntos entre los que se cuenta su propia coronación como emperador o las guerras abiertas que mantenía en Italia contra los franceses o en Austria contra los otomanos. También su matrimonio, que se celebró en el Alcázar de Sevilla el 11 de marzo de 1526. Como ya sabemos, la feliz esposa, Isabel de Portugal, era su propia prima, hija del rey Manuel I de Portugal y de la hermana del rey Juan III, María.


  La siguiente visita tiene el año 1534 como fecha, y en ella curiosamente doña Juana no se encontraba en Tordesillas, sino en la cercana población de Mojados, ya que un brote de peste había obligado a todos los habitantes del palacio a abandonar momentáneamente la población. Dos años después volvió a pasar las Navidades con su madre, esta vez acompañado de su mujer y de sus hijos Felipe, María y Juana. Aquella Navidad, que para más tipismo fue una Navidad blanca, gracias a la profusa nevada que cayó el mismo día 25 de diciembre, fue sin duda la mejor de todas las que nuestra Juana tuvo que pasar en su cautiverio de Tordesillas, al estar rodeada por parte de su familia más inmediata, y en medio de un gran bullicio de cortesanos que rompía la habitual tranquilidad de su palacio. Diez días inolvidables.


  En todos estos encuentros entre madre e hijo, entre el gran emperador y la reina legítima y cautiva, es cuando menos curioso el equilibro que Carlos fue capaz de mantener. En todo momento mostraba al exterior un sentido respeto hacia Juana, con quien tuvo largas conversaciones en las que se preocupaba por de su estado de salud y sus problemas de convivencia en el palacio, pero no hacía prácticamente nada para mejorar su situación, cuando era evidente que estaba en su mano remediar en poco o en mucho el mal estado en el que ella se encontraba casi de forma permanente. Fue capaz, por lo tanto, de posicionarse en un punto equidistante entre ser causante de la prisión de su madre y actuar como paño de lágrimas en el que ella enjugaba sus quejas respecto a esa misma prisión. Claro que la trataba con respeto, pero también con precaución, como temiendo el mal que pudiera venir de una persona a la que en el fondo desconocía y a quien prefería tener a buen recaudo, por si acaso. Esta y no otra es seguramente la respuesta cierta a las preguntas que nos hacíamos en capítulos anteriores sobre su inacción respecto al cautiverio de doña Juana: el miedo a lo desconocido, tanto a la extraña enfermedad de su madre como a lo que esta pudiera urdir si no estuviera bajo control, si anduviera en libertad y con posibilidad de tratar con cualquiera…


  Una de las posibles razones por las que el emperador quiso siempre tener tan poco contacto con su propia madre pudo también ser el tema de las descuidadas obligaciones religiosas de Juana. En efecto, ella nunca se caracterizó por guardar un especial fervor en sus rezos y asistencia a misas y otras ceremonias. Este comportamiento estaba a años luz del de su madre la gran reina Isabel quien, sin embargo, llegó a justificar gran parte de sus decisiones políticas en función del hecho religioso, y fue así en todos los momentos de su vida, aunque desde luego se llevaba al extremo cuando atravesaba sus habituales crisis depresivas. En esos días, Juana hacía dejación de todos los hábitos cotidianos que concernían a su propia persona, pero también de los relacionados con el cumplimiento de su fe y, por lo tanto, pasaban muchos días en los que no se confesaba, no iba a misa, no rezaba o no comulgaba.


  En aquellos tiempos de observancia extrema en todo lo que se relacionaba con la fe, ese comportamiento tan ausente en materia religiosa podía catalogarse por muchas personas como herético, y de hecho así ocurrió en muchas ocasiones. Además, la deriva tomada por las crisis depresivas de la reina hasta pudieron ser tomadas por algunos como episodios de posesión demoniaca, y si Juana no fue en algún momento acusada de brujería fue porque era quien era, y porque su actividad cotidiana se desarrollaba a la vista de todos los que la rodeaban. Por otra parte, mal se podía acusar a alguien de conspiración en asuntos de fe cuando a la vez se estaba diciendo que no estaba facultada para asuntos de gobierno. Es decir, si estaba loca para una cosa, también lo estaría para las demás.


  Aun así, es probable que Carlos espaciara tanto el contacto con su madre para evitar que nadie pudiera acusarle ni remotamente de no cumplir con todo el rigor con sus obligaciones cristianas o de permitir comportamientos poco fervorosos o directamente heréticos en un familiar tan cercano. En uno de los momentos de mayor preocupación por este tema, el emperador llegó a ordenar a su hijo Felipe que enviara al jesuita Francisco de Borja, hermano del gobernador de Tordesillas, para que conviviera unos días con su madre con el fin de asegurarse de que esta no se encontraba poseída por el demonio, pues alguien le había rumoreado que Juana hacía gestos extraños cuando el cura consagraba la hostia durante la misa y que apagaba las velas cuando se habían bendecido previamente. San Francisco informó enseguida al rey, confirmándole con certeza que aquellos rumores eran completamente infundados, pero su visita sirvió al menos para aliviar y reconfortar a Juana durante un tiempo, como veremos más adelante. Tan provechosa fue la primera estancia del jesuita en Tordesillas en 1552 que Felipe II volvió a enviarle por su cuenta en 1554, acompañado en esta ocasión por fray Luis de la Cruz, justo después de su visita para comunicarle que se marchaba a Inglaterra para casarse; decisión que suponemos que tomaría impresionado por el mal estado en que se había encontrado a su abuela la última vez que estuvo con ella.


  El décimo encuentro entre madre e hijo se produjo en 1538, y en él también se presentó acompañado por la emperatriz. Después, volvería en noviembre de 1539, siendo ya viudo, y la última vez que pasó por Tordesillas en vida de Juana fueron los tres días que estuvo acompañándola en enero de 1542. Al año siguiente Carlos tuvo que marchar a los Países Bajos para intentar estabilizar la situación política, que se había vuelto incontrolable, y cuando volvió a España en 1556 ya su progenitora había fallecido y él había abdicado como emperador en favor de su hermano Fernando.


  LA ESPAÑA IMPERIAL DESDE LA ORILLA DEL DUERO


  Mientras Juana se consumía durante aquellos largos años en infames condiciones, dentro de las frías paredes del palacio-prisión de Tordesillas, la España que nunca pudo gobernar vivía, de la mano de su hijo el gran emperador Carlos, su periodo más expansivo, convertida en la primera potencia mundial de la época.


  Resulta curioso realizar al menos un resumen de los numerosos cargos que el emperador llegó a ostentar, para que nos hagamos una idea de la dimensión de la que estamos hablando. Carlos I de España y V de Alemania fue rey de Aragón (el territorio peninsular más las islas Baleares, Cerdeña, Nápoles y el Rosellón), rey de Castilla (que incluía nada menos que el territorio peninsular, las islas Canarias, las plazas africanas y los enormes territorios conquistados en lo que hoy es América), rey de Navarra, rey de las dos Sicilias, duque de Borgoña (que incluía el condado de Flandes, pero también Artois, Luxemburgo, Charolais y el Franco Condado), duque de Brabante y, por supuesto, emperador de Alemania (con el archiducado de Austria, el condado del Tirol, los territorios de Estiria, Carintia y Carniola, y el Milanesado).


  Ya sabemos que Carlos tuvo que sofocar, al poco tiempo de coronarse rey de Castilla, algunas revueltas internas. Además de la rebelión comunera, que Juana pudo vivir en primera persona, hubo otros alzamientos, que se llamaron de los agermanados, en Valencia y en Mallorca. Fuera de la Península, la huella española fue creciendo con pasos de gigante durante aquellos años. Por ejemplo, en el llamado Nuevo Mundo se produjeron las conquistas de México, Perú, Chile y la Amazonia, que culminó en el año 1540. Estas conquistas ampliaron el territorio real de tal forma que lo convirtieron en el mayor imperio jamás conocido.


  En Europa, la reforma eclesiástica iniciada por Martín Lutero había estallado en la cara del nuevo emperador desde que fue coronado en Aquisgrán, convirtiéndose pronto en el asunto más trascendental y prolongado de este fecundo periodo histórico. La disidencia religiosa luterana tomó enseguida mucha fuerza, alentada por el nacionalismo alemán enfrentado con Roma, y también por un sincero deseo de verdadera religiosidad en Europa, tras muchos años de descarada corrupción y de bochornoso comportamiento ético en la curia romana. Como siempre, había también un componente económico, pues los alemanes estaban cansados de financiar una Roma papal moralmente decadente.


  Para Carlos, Lutero se convirtió de inmediato en el gran enemigo que ponía en peligro la unidad de la cristiandad. Alentado por el asustado papa León X, quien había declarado herética la doctrina luterana, Carlos decidió convocar al mismo Lutero a la Dieta Imperial de marzo de 1521 en Worms, con la finalidad de escucharle antes de condenarle. Allí, Lutero se confirmó en todas sus teorías, convencido de que todas ellas estaban conformes con el espíritu bíblico. El emperador le contestó por medio de un famoso discurso, recogido parcialmente por Manuel Fernández Álvarez en su monumental biografía publicada en 1999, en el que se erige en defensor de la fe católica ante la herejía, sin regatear en los medios que debería emplear para ello porque estaba «determinado totalmente a emplear mis reinos y señoríos, mis amigos, mi cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma». Lutero fue por ello expulsado de la Dieta Imperial, y se abriría desde ese momento un grave enfrentamiento entre dos maneras distintas de entender el cristianismo, que acabaría propiciando una guerra civil de carácter religioso que finalmente partiría en dos Alemania.
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    Grabado del siglo XIX que muestra a Martín Lutero clavando sus noventa y cinco tesis en la puerta de la capilla del castillo de Wittenberg

  


  Por el este, el gran enemigo era el Imperio otomano, con el que Carlos tuvo que combatir durante todo su reinado desde que en 1521 el nuevo emperador de Constantinopla, Solimán el Magnífico, iniciara sus incursiones al norte del Danubio con la conquista de Belgrado y la conversión de su catedral en mezquita consagrada al culto musulmán. En la primavera de 1526, tras recibir una sorprendente petición de ayuda por parte de Francisco I de Francia (quien no ponía reparos a aliarse con los infieles con tal de derrotar a su odiado Carlos V), Solimán partió hacia Budapest al frente de un enorme ejército de cien mil hombres y trescientos cañones. El rey Luis II de Hungría le hizo frente en la batalla de Mohács, el 28 de agosto, pero Hungría fue tomada por el turco, y veinte mil húngaros perdieron la vida, entre ellos el propio rey, yerno de Juana. Y lo que era peor, Solimán estaba solo a doscientos cincuenta kilómetros de Viena, cuna del Imperio. Carlos convocó el Consejo de Estado, pidió ayuda a los reinos cristianos y envió contra el turco a los tercios viejos que guarnecían Italia, para ayudar a su hermano Fernando a contener a Solimán. A partir de ahí, se entró en un prolongado juego de alianzas y traiciones entre el bando oficialista que representaba Fernando I, el bando del rey usurpador Juan Zapolya, y el enemigo turco, que en ocasiones estuvo aliado con este último, como ya vimos con algo más de profundidad cuando hablamos de la vida de Fernando desde que salió de España.


  Otro de los perennes enemigos del Imperio fue el ambicioso rey francés FranciscoI, quien había competido con Carlos por la corona imperial, y que temía que el poderoso flamenco decidiera recuperar para el Imperio el ducado de Borgoña. Ya en el verano de 1521, Francisco había decidido tomar la iniciativa y atacar la frontera meridional de los Países Bajos, mientras intentaba de forma simultánea la reconquista del reino de Navarra, con lo que iniciaba un conflicto bélico que se convertiría en crónico durante todo el reinado, y que dejaría tras de sí cientos de miles de muertos en combate y un rastro de ruina y hambre en vastos territorios de ambos países. Durante el reinado carolino se desataron hasta cuatro guerras con Francia, en el transcurso de las cuales se tomaron y perdieron numerosas regiones y ciudades y, como vimos, se llegó a tomar prisionero al mismísimo rey francés en la famosa batalla de Pavía de febrero de 1525; tras la llamada tregua de Niza, las refriegas no concluyeron hasta el año 1544, con la definitiva paz de Créspy.
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    Retratos de época del rey francés Francisco I y del emperador turco Solimán el Magnífico, dos de los grandes enemigos de Carlos V en la primera mitad del siglo XVI.

  


  También fueron estos años decisivos en la influyente curia romana. Las relaciones de Carlos con el papa León X fueron bastante buenas, en parte obligadas para hacer frente al enemigo común representado por la Reforma, pero también para mantener a raya al poderoso rey francés. En este sentido, el emperador firmó con el papa y con el rey inglés Enrique VIII un acuerdo a tres bandas que dejaba a Francisco I aislado y sin posibilidad de movimiento, rodeado por la triple alianza. En diciembre de 1521, un nuevo acontecimiento mejoraría aún más la posición de Carlos respecto al papado. Se trataba de la muerte de León X, quien fue sustituido como nuevo papa por el cardenal Adriano de Utrecht, el hombre de confianza que el emperador había dejado como gobernador en Castilla. La noticia sorprendió a Adriano en Vitoria, donde había situado la corte española para contener los avances del rey francés desde el norte.


  En el frente italiano, desde el primer momento Carlos concentró sus tropas en el norte del país, procedentes de los tercios que habían combatido durante años en Nápoles comandados por el maestre de campo Antonio de Leyva. Pronto consiguieron una renombrada victoria contra Francia y sus aliados genoveses y vénetos en Bicoca, que durante un tiempo proporcionó cierta estabilidad en esta convulsa zona de Europa. Pero posteriormente sus enemigos se rearmaron, alentados por el rey de Francia y el nuevo papa Clemente VII, quienes firmaron un pacto anti imperial en Cognac en el año 1526, que se llamó la Liga Clementina. Las escaramuzas entre estos actores fueron numerosas, y llegaron a producir episodios tan lamentables como el saqueo de Roma por parte del ejército imperial, al mando del duque de Borbón en 1527.


  Hemos dado tan solo algunas pinceladas de algunos de los numerosos y trascendentes episodios históricos que sucedieron en todos los años en los que la usurpada reina Juana permaneció encerrada y atormentada en Tordesillas, desconocedora absoluta de todo lo que estaba ocurriendo en los territorios que ella debía gobernar, de las guerras que estaban dándose contra sus enemigos, de las alianzas que se tejían con las distintas casas reales europeas y con la curia romana, o de la apasionante aventura de descubrir un nuevo mundo que se estaba desarrollando en el continente americano, de la mano de un puñado de intrépidos conquistadores españoles que actuaban en nombre de su corona.


  MUERTE DE LA REINA QUE NUNCA REINÓ


  Fueron muy pocos los momentos alegres que Juana pasó durante las últimas décadas de vida en su triste cautiverio. Entre ellos, seguramente habría que contar las escasas visitas de su ilustre hijo, a quien nunca culpó directamente de sus desdichas, a pesar de que tenía sobrados motivos para hacerlo. Más adelante, también fue visitada en ocasiones por alguno de sus nietos. Entre estos encuentros habría que destacar los que tuvo con el que iba a ser el sucesor de Carlos en España, el futuro rey Felipe II. El llamado Rey Prudente se casó en primeras nupcias en noviembre de 1543 con su prima hermana María Manuela de Portugal, a la sazón hija de su tía Catalina, la hija pequeña de Juana. El encuentro de Juana con esta nieta, que tanto le tuvo que recordar a su añorada hijita, fue sin duda uno de los momentos más emotivos de sus interminables últimos años de existencia. Felipe y María Manuela tenían entonces apenas dieciséis años, y ya estaban casados. Un año antes de la muerte de doña Juana, en 1554, Felipe realizó una nueva visita a Tordesillas para informar a su abuela del viaje que iba a emprender a Inglaterra para casarse por segunda vez, esta vez con María I de Inglaterra, conocida como María Tudor.


  También le tuvo que producir una especial satisfacción conocer a otro de sus nietos, el que sería el futuro emperador Maximiliano II, hijo de su querido Fernando, quien pasó por Tordesillas en agosto de 1553 acompañado de su mujer María, quien por cierto era igualmente nieta suya, pues era hija del propio Carlos. Como dato curioso, cabe recordar que este matrimonio tuvo nada menos que quince hijos.


  Durante el resto del tiempo, miles de días anodinos y vacíos, Juana fue asumiendo poco a poco su condición de cautiva, fue perdiendo como es lógico la rebeldía juvenil que siempre tuvo, y se fue amoldando indefectiblemente a su situación, que con el tiempo entendió que era irreversible. Cada día que pasaba encerrada entre aquellas paredes, menos personas se acordaban de ella, llegando a ser la reina olvidada por todos. Ya nadie pensaba en ella para conspirar contra su hijo ni para ningún otro asunto privado ni político. Vivía, pero no existía a nivel público. Apenas la recordaban sus familiares, y de hacerlo, solo de forma esporádica. En realidad, se puede decir que había muerto mucho antes de que cerrase los ojos por última vez.


  En 1552, el marqués de Denia empezó a quejarse ante Felipe, el príncipe heredero, de la cada vez mayor dejadez de Juana en relación con sus deberes religiosos. Le preocupaba especialmente porque si esta llegaba a morir en estado de pecado no le correspondería la salvación eterna. Esta preocupación nos da a entender que el estado de la reina era ya tan degradado que su carcelero empezaba a pensar que podría fallecer en cualquier momento. Sin embargo, en una nueva demostración de increíble fortaleza física, todavía duraría con vida hasta tres años más.


  Como respuesta, ya explicamos que Felipe recurrió a Francisco de Borja, cuyas prolongadas estancias en Tordesillas supusieron casi los únicos momentos reconfortantes de doña Juana durante aquellos últimos años de su vida. Francisco pudo observar enseguida que aquella mujer había sido injustamente maltratada durante demasiado tiempo. El informe que realizó después de su primera visita fue demoledor, y removió las conciencias de muchos, pues el prestigio intelectual y moral del que gozaba, junto a su alto linaje, le otorgaban plena credibilidad, y ayudaban a que sus indicaciones respecto al trato que se daba a la reina fueras atendidas.


  El jesuita vio claro que Juana era una enferma depresiva a la que nunca se había aplicado un tratamiento adecuado. En poco tiempo, él mismo consiguió con ella avances increíbles tan solo tratándola de forma más cariñosa y humana, e intentando enfocar las cosas desde el punto de vista de la enferma. Con su ayuda, Juana retomó plenamente la rutina en sus hábitos relacionados con la alimentación, la higiene, los horarios y la vestimenta, e incluso volvió a participar con fe renovada en todas sus obligaciones religiosas. Hay quien dice que a su lado la reina se curó completamente, y que ese es uno de los milagros que finalmente le convirtieron en santo años después.


  Los últimos días de Juana fueron, sin embargo, los más tristes y deprimentes. Su enfermedad mental se fue agravando con el paso del tiempo, llegando finalmente a sufrir también de manía persecutoria y de extrañas visiones. Por otra parte, el lógico deterioro físico que acompañaba a una persona anciana del siglo XVI se aceleró a raíz de una fuerte caída que dejó a la reina impedida de cintura para abajo durante la que iba a ser su etapa final. Pese a que en teoría disfrutaba de una nutrida servidumbre, en realidad Juana pasaba gran parte del día desaseada, sin que nadie la limpiara de su propia orina, que ya no podía controlar por sí misma, por no hablar de otras suciedades mayores. Su ya casi mítica salud de hierro empezaba a ceder, ante tantos años de maltrato físico y psicológico a todos los niveles.


  Debido a su inmovilidad tras la caída, Juana empezó a sufrir fuertes inflamaciones en las piernas, y le salieron llagas que resultaba imposible curar y que derivaron en un proceso de gangrena enormemente doloroso. El final estaba cerca, por lo que Francisco mandó llamar a Domingo de Soto, uno de los más afamados teólogos de la Universidad de Salamanca, para que este confirmara si Juana estaba en condiciones de recibir los santos sacramentos. El dominico tuvo una larga charla con la reina, tras la cual autorizó a que se le aplicara la extremaunción, pero prohibió que Juana comulgara.
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    Fotografía del sepulcro de Juana I y Felipe I, obra de los escultores Domenico Francelli, Bartolomé Ordóñez y Pietro de Carona. Se encuentra en la Capilla Real Granada.

  


  Así se hizo. Ya solo faltaba aguardar la llegada de la muerte, que se produjo en la madrugada del 12 de abril de 1555, día de Viernes Santo, con setenta y seis años cumplidos. Dicen que sus últimas palabras, pronunciadas con una voz ya casi inaudible, fueron «Jesucristo crucificado, sea conmigo». En aquel instante terminó por fin la larga y triste historia de una reina que nunca pudo reinar, de una mujer fuerte y temperamental, aunque débil de mente, a la que jamás se trató como se debía. Así acabó la historia de la desventurada Juana I de Castilla, injustamente conocida hasta nuestros días como la Loca.


  Aunque en un principio se le dio sepultura en su querido monasterio de Santa Clara, a tan solo unos pasos de la que había sido su vivienda y prisión durante más de cinco décadas, finalmente se la trasladó a la Capilla Real de Granada en 1574, donde hoy día sus restos yacen junto a los de su querido esposo Felipe y a los de sus poderosos padres los Reyes Católicos, en un inmenso mausoleo esculpido en mármol blanco de Carrara por los maestros Domenico Fancelli, Bartolomé Ordóñez y Pietro de Carona.


  Epílogo. El legado de la reina Juana


  El viajero que acuda en nuestros días al casco histórico de la castellana villa de Tordesillas en busca del viejo palacio donde la reina que la historia conoce como Juana la Loca fue sometida a casi medio siglo de reclusión y ostracismo, se llevará un buen chasco, ya que no queda en pie ni un solo sillar de aquel histórico edificio, que se empezó a deteriorar tras su muerte, y que se terminó de arruinar definitivamente en el siglo XVIII.


  En una visita a las vecinas y magníficamente conservadas casas del Tratado, palacio de una época cercana al que sirvió de prisión para la hija de los Reyes Católicos, y en el que quiere la tradición que se firmara el famoso tratado de 1494 entre Portugal y Castilla, se puede disfrutar de un interesante Museo del Tratado, pero también de una curiosa colección de maquetas de edificios en miniatura, entre las que se encuentra una fiel reproducción del edificio desaparecido.
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    Maqueta de 2010 que representa con bastante fidelidad lo que fue el Palacio Real de Tordesillas; en la sala de exposiciones de las casas del Tratado de Tordesillas.

  


  Junto a esta maqueta hay una placa que explica brevemente la historia del palacio: su construcción por el rey Enrique III alrededor del año 1400, el nacimiento en su interior de su nieto Alfonso, las distintas estancias en sus habitaciones de Isabel y Fernando o las visitas posteriores a la reina cautiva que hicieron el emperador Carlos y su hijo Felipe II, hijo y nieto respectivamente de doña Juana.


  La placa habla también de cómo, a la muerte de la reina en 1555, el edificio perdió su función palaciega, y los monarcas posteriores dejaron de darle uso, quizá abochornados por la gran injusticia que se había cometido en su interior durante tantos años. El abandono funcional y la mala calidad de los materiales que fueron utilizados en su construcción determinaron que su deterioro fuera muy rápido. Aunque se hizo algún intento por rehabilitarlo, a mediados del siglo XVIII su estado era ya de ruina irreversible, por lo que en 1773 el rey Carlos III ordenó su demolición definitiva.


  En la iglesia de San Antolín, contigua al solar que ocupó el palacio real de Tordesillas, encontramos algunas reminiscencias del medio siglo en el que Juana respiró aquel mismo aire. Desde una pequeña ventana ubicada en su torre cilíndrica podemos evocar los escasos momentos de libertad en que ella se asomaría a otra ventana de su prisión con vistas similares, y observar el lento discurrir de las aguas del río Duero o el continuo movimiento de personas que llegan o se van de la ciudad, estremecidos al pensar que las horas que pasó sentada en su atalaya eran uno de los pocos entretenimientos que aquella desdichada mujer pudo disfrutar durante la mayor parte de su vida.


  Después de dejar vagar su mirada por la ventana de la torre, el viajero vuelve al interior del edificio y en una pared encuentra un retrato de la hermosa Juana en sus años de juventud, con una mirada perdida y triste. Junto al retrato, un resumen de su prolongado cautiverio, donde se hace hincapié en la gran fortaleza demostrada durante toda su vida, y en la lealtad a España y a la Corona, incluso en sus peores momentos, «la reina se vio obligada a subsistir, posiblemente más encerrada en su imaginación y recuerdos que entretenida u ocupada en otros quehaceres, en unas condiciones más propias de un encarcelamiento que de una residencia».


  Digámoslo ya con claridad: Juana nunca estuvo loca. No fue una persona limitada mentalmente ni demente ni, como diríamos con palabras de ahora, disminuida psíquica, discapacitada o con sensibilidades diferentes. Esta afirmación es una falsedad histórica que se ha ido perpetuando hasta nuestros días. Sin embargo, sí que tuvo muy serios problemas mentales a lo largo de su vida, problemas que aparecieron en la adolescencia y que se fueron agravando a lo largo de su existencia al estar casi siempre sometida a tremendas presiones por parte de los demás, y por no hacer recibido jamás un tratamiento eficaz para combatirlos. Al contrario, sus profundas depresiones eran combatidas a base de aislamientos y duros castigos, impuestos a su persona por ella misma o por los demás, lo que no hacía más que empeorar su situación.


  Las primeras depresiones, sin duda, le fueron provocadas por el desarraigo que le produjo la separación de su familia, de su país, sus costumbres, su gente y hasta de su lengua habitual a muy temprana edad, durante su primer viaje a Flandes. Todo apunta a que en aquel país tan lejano, tan húmedo y gris, se sintió sola muchos días y muchas noches, se sintió tan aturdida y perdida que algo cedió en su cabeza, y a partir de entonces nunca volvió a ser la muchacha alegre, despierta, curiosa e inteligente de su niñez y su preadolescencia.


  En esas condiciones tan duras, Juana se agarró al primer clavo ardiendo que se le presentó, que no fue otro que el joven con quien sus padres habían decidido casarla cuando era solo una niña pequeña. Aquel príncipe joven, guapo y apasionado, que en apariencia se había enamorado de ella con tanta fuerza como ella misma se había prendado de él, fue el mástil al que se asió con todas sus fuerzas en medio de la tormenta que se había desatado en su equilibrio mental. Pero entonces llegaron los celos, unos celos seguramente justificados, pero tan arrebatados y crueles que consiguieron agravar dramáticamente las dolencias mentales de la princesa, hasta llevarla a un punto de no retorno.
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    Estatua de Juana I de Castilla, Se trata de una escultura de la reina portando su corona en la mano izquierda realizada en bronce por el escultor Hipólito en el año 2003; se encuentra justo enfrente de las casas del Tratado de Tordesillas, junto al que fue su palacio-prisión durante muchos años.

  


  Fue una persona con problemas mentales, es cierto, una mujer con fuertes depresiones y bruscos cambios en su estado de ánimo. Hoy día se le hubieran aplicado algunos de los eficaces remedios que existen contra estas dolencias, y seguramente habría mejorado, hasta incluso podría haber ejercido su trabajo de reina de España. Sin embargo, en aquellos tiempos no se conocía lo que era una depresión. Era más fácil señalar a este tipo de enfermos como «locos», encerrarlos y apartarlos de los demás para que no molestasen. La mayoría moría en poco tiempo. Ni siquiera esa suerte tuvo nuestra desventurada protagonista. Al contrario, Juana vivió muchos años, muchos más de los que era entonces lo habitual, y muchísimos más de lo que un enfermo solía durar en aquellos tiempos. Lo que ocurre es que ella era una enferma mental, pero su salud física era de hierro, la más saludable de todos sus hermanos, hijos y sobrinos, y solo comparable a la que heredó de su padre y de su abuelo paterno, raros casos también de longevidad en el siglo XVI.


  Pero ¿qué clase de enfermedad mental padeció exactamente nuestra protagonista? En 1977, el psiquiatra Juan Antonio Vallejo-Nágera nos hablaba de una posible esquizofrenia paranoide, basándose en cómo dominaban en ella las ideas delirantes, provocadas casi siempre por los celos. Esto provocaba en doña Juana serias alteraciones mentales, que la forzaban en sus etapas más profundas a ejercer comportamientos anómalos, habitualmente negándose a ejercer las acciones cotidianas más habituales como moverse, comer, dormir, vestirse, asearse, mirar y comunicarse con otras personas, y alternando estos periodos de inacción con otros de tremenda furia destructora, más que suficiente en el XVI para ser acusada de loca.


  Una acusación de locura que fue además la excusa perfecta para los hombres ávidos de poder que la rodearon durante las distintas etapas de su vida. ¡Qué fácil fue para su marido, para su padre y más tarde para su propio hijo! Les bastó presentarla a la corte y a toda la sociedad como una pobre demente, incapaz de ejercer su trabajo de gobernante, y después aprovecharse de esa inhabilitación para postularse como los reyes a los que correspondía, en detrimento de la loca, ceñirse una corona que no era suya, la corona de una reina usurpada y cautiva.


  Cronología


  
    1468 (sep) Tratado de los Toros de Guisando.


    1469 (oct) Boda de los Reyes Católicos.


    1474 (dic) Isabel I es proclamada reina de Castilla en la catedral de Segovia.


    1475 (ene) Concordia de Segovia.


    1476 Carta fundacional de la Hermandad castellana.


    1477 (ene) Batalla de Nancy.


    1477 (ago) Boda de Maximiliano I y María de Borgoña, padres de Felipe.


    1478 (jul) Nace Felipe de Borgoña, futuro marido de Juana.


    1479 (ene) Muere Juan II de Aragón, padre de Fernando el Católico.


    1479 (sep) Firma del Tratado de Alcaçovas.


    1479 (nov) Nace la infanta Juana en el palacio de Cifuentes de Toledo.


    1480 Cortes de Toledo, en las que se decide la unificación política de España.


    1482 (jun) Nace María, hermana de Juana y futura reina de Portugal.


    1485 (dic) Nace Catalina, hermana de Juana y futura reina de Inglaterra.


    1486 (feb) Maximiliano I es proclamado rey de romanos.


    1490 (nov) Boda de Isabel (hermana de Juana) y Alfonso de Portugal.


    1492 (ene) Toma del reino de Granada.


    1492 (oct) Descubrimiento de América.


    1493 (ene) Tratado de Barcelona entre Carlos VIII de Francia y Fernando I de Aragón.


    1494 (jun) Firma del Tratado de Tordesillas, que delimita la expansión en ultramar.


    1496 (ago) Primer viaje de Juana a Flandes.


    1496 (ago) Muere la abuela Isabel, madre de Isabel la Católica.


    1496 (oct) Primer encuentro entre Juana y Felipe el Hermoso.


    1497 (sep) Segunda boda de Isabel (hermana de Juana), con Manuel I de Portugal.


    1497 (oct) Muere el príncipe Juan, hermano de Juana.


    1498 (abr) Isabel (hermana de Juana) es proclamada princesa de Asturias.


    1498 (ago) Nace Miguel de la Paz, y muere en el parto Isabel, la hermana de Juana.


    1498 (nov) Nace Leonor de Austria, primera hija de Juana.


    1499 Primera edición de la Celestina de Fernando de Rojas.


    1500 (feb) Nace en Gante su primer hijo varón, el futuro emperador Carlos V.


    1500 (jul) Muere el príncipe Miguel de la Paz en Granada.


    1501 (jul) Nace Isabel, tercera hija de Juana y futura reina de Dinamarca.


    1501 (nov) Boda de Catalina (hermana de Juana) y Arturo de Inglaterra.


    1502 (ene) Primera llegada a España de Juana y Felipe.


    1502 (abr) Jura de Juana y Felipe como príncipes de Asturias.


    1503 (mar) Nace Fernando, cuarto hijo de Juana y futuro emperador.


    1504 (ene) El Gran Capitán logra tomar la ciudad de Nápoles.


    1504 (jun) Segunda llegada de Juana a Flandes.


    1504 (nov) Muere la reina Isabel I de Castilla.


    1505 Cortes en Toro, convocadas por Fernando el Católico.


    1505 (sep) Nace María, quinta hija de Juana y futura reina de Hungría.


    1505 (oct) Firma del segundo Tratado de Blois entre Fernando el Católico y Luis XII.


    1505 (oct) Boda del rey Fernando (padre de Juana) y Germaine de Foix.


    1506 (ene) Segundo viaje de Juana y Felipe a España, para ser coronados reyes.


    1506 (jun) Acuerdo de Villafáfila entre Fernando de Aragón y Felipe el Hermoso.


    1506 (sep) Muere Felipe el Hermoso en Burgos.


    1507 (ene) Nace Catalina, sexta hija de Juana y futura reina de Portugal.


    1507 (ago) Encuentro en Tórtoles entre Juana y su padre el rey Fernando.


    1509 (feb) Juana entra en Tordesillas, de donde ya no saldría hasta su muerte.


    1509 (jun) Boda de Catalina (hermana de Juana) y Enrique VIII de Inglaterra.


    1512 Anexión de Navarra a la Corona española.


    1513 Maquiavelo publica su obra El príncipe.


    1515 (ene) Francisco I es coronado rey de Francia.


    1515 (ago) Boda de Christian II de Dinamarca e Isabel, hija de Juana.


    1516 (ene) Muere el rey Fernando el Católico en Madrigalejo.


    1516 (abr) Carlos I es proclamado rey de Castilla en Bruselas.


    1516 Tratado de Noyon entre Carlos I y Francisco I de Francia.


    1517 (sep) Primer viaje de Carlos I a España.


    1518 Fuerte brote de peste en España.


    1519 (ene) Muere el emperador Maximiliano I.


    1520 Rebelión de los comuneros, que entran en Tordesillas.


    1520 (oct) Carlos V es coronado emperador del Sacro Imperio.


    1521 (mar) Carlos convoca a Lutero a la Dieta de Worms.


    1521 (abr) Derrota de los comuneros en Villalar.


    1521 (dic) Adriano de Utrecht es proclamado nuevo papa.


    1525 (feb) Salida definitiva de Tordesillas de Catalina (hija de Juana) hacia Portugal.


    1525 (feb) Batalla de Pavía, en la que Carlos vence al rey francés Francisco I.


    1526 (ene) Muere Isabel de Dinamarca con tan solo 24 años.


    1526 (mar) Boda de Carlos V e Isabel de Portugal.


    1526 (ago) Batalla de Mohács.


    1527 (may) Nace el futuro rey Felipe II.


    1529 Primer viaje de Carlos V a Italia.


    1530 (feb) Carlos V es coronado emperador en Bolonia.


    1530 (dic) Muere Margarita de Saboya.


    1539 (may) Muere la emperatriz Isabel.


    1543 (nov) Boda de Felipe II (nieto de Juana) con su prima M.ª Manuela de Portugal.


    1555 (abr) Muerte de Juana I de Castilla.


    1555-56 Abdicaciones de Bruselas: Carlos V renuncia al Imperio.


    1558 (sep) Fallece Carlos I de España y V de Alemania.


    1574 Traslado de los restos de Juana a la Capilla Real de Granada.
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    Árbol genealógico de Juana I de Castilla

  


  Notas


  
    [1] RIBOT, Luis (coord.). Historia del mundo moderno. Madrid: Editorial Actas, 2006. p. 250. <<

  


  
    [2] Estas citas son recogidas por Feliciano Cereceda en su Semblanza espiritual de Isabel la Católica. Madrid, 1946. p. 140. <<

  


  
    [3] PFANDL, Ludwig. Juana la Loca. Su vida, su tiempo, su culpa. Madrid: Ediciones Palabra, 1999. p.64. <<

  


  
    [4] SANZ Y RUIZ DE LA PEÑA, Nicomedes. Doña Juana I en Tordesillas. Madrid: Imprenta Castellana, 1948. p. 17. <<
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La fascinante vida de Juana, hija y nieta de reyes, madre de reyes y
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el ansia de poder de los hombres de su familia
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