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  EL ÚLTIMO DISCURSO DEL REY DON JUAN CARLOS


  «Me acerco a todos vosotros esta mañana a través de este mensaje para transmitiros, con singular emoción, una importante decisión y las razones que me mueven a tomarla. En mi proclamación como rey, hace ya cerca de cuatro décadas, asumí el firme compromiso de servir a los intereses generales de España, con el afán de que llegaran a ser los ciudadanos los protagonistas de su propio destino y nuestra nación una democracia moderna, plenamente integrada en Europa. Me propuse encabezar entonces la ilusionante tarea nacional que permitió a los ciudadanos elegir a sus legítimos representantes y llevar a cabo esa gran y positiva transformación de España que tanto necesitábamos.


  Hoy, cuando vuelvo atrás la mirada, no puedo sino sentir orgullo y gratitud hacia vosotros. Orgullo, por lo mucho y bueno que entre todos hemos conseguido en estos años. Y gratitud, por el apoyo que me habéis dado para hacer de mi reinado, iniciado en plena juventud y en momentos de grandes incertidumbres y dificultades, un largo período de paz, libertad, estabilidad y progreso. Fiel al anhelo político de mi padre, el conde de Barcelona, de quien heredé el legado histórico de la monarquía española, he querido ser rey de todos los españoles. Me he sentido identificado y comprometido con vuestras aspiraciones, he gozado con vuestros éxitos y he sufrido cuando el dolor o la frustración os han embargado.


  La larga y profunda crisis económica que padecemos ha dejado serias cicatrices en el tejido social, pero también nos está señalando un camino de futuro cargado de esperanza. Estos difíciles años nos han permitido hacer un balance autocrítico de nuestros errores y de nuestras limitaciones como sociedad. Y, como contrapeso, también han reavivado la conciencia orgullosa de lo que hemos sabido y sabemos hacer y de lo que hemos sido y somos: una gran nación. Todo ello ha despertado en nosotros un impulso de renovación, de superación, de corregir errores y abrir camino a un futuro decididamente mejor. En la forja de ese futuro, una nueva generación reclama con justa causa el papel protagonista, el mismo que correspondió en una coyuntura crucial de nuestra historia a la generación a la que yo pertenezco.


  Hoy merece pasar a la primera línea una generación más joven, con nuevas energías, decidida a emprender con determinación las transformaciones y reformas que la coyuntura actual está demandando y a afrontar con renovada intensidad y dedicación los desafíos del mañana. Mi única ambición ha sido y seguirá siendo siempre contribuir a lograr el bienestar y el progreso en libertad de todos los españoles. Quiero lo mejor para España, a la que he dedicado mi vida entera y a cuyo servicio he puesto todas mis capacidades, mi ilusión y mi trabajo. Mi hijo Felipe, heredero de la Corona, encarna la estabilidad, que es seña de identidad de la institución monárquica.


  Cuando el pasado enero cumplí 76 años consideré llegado el momento de preparar en unos meses el relevo para dejar paso a quien se encuentra en inmejorables condiciones de asegurar esa estabilidad. El príncipe de Asturias tiene la madurez, la preparación y el sentido de la responsabilidad necesarios para asumir con plenas garantías la jefatura del Estado y abrir una nueva etapa de esperanza en la que se combinen la experiencia adquirida y el impulso de una nueva generación. Contará para ello, estoy seguro, con el apoyo que siempre tendrá de la princesa Letizia.


  Por todo ello, guiado por el convencimiento de prestar el mejor servicio a los españoles y una vez recuperado tanto físicamente como en mi actividad institucional, he decidido poner fin a mi reinado y abdicar la Corona de España, de manera que por el Gobierno y las Cortes Generales se provea a la efectividad de la sucesión conforme a las previsiones constitucionales. Así acabo de comunicárselo oficialmente esta mañana al presidente del Gobierno.


  Deseo expresar mi gratitud al pueblo español, a todas las personas que han encarnado los poderes y las instituciones del Estado durante mi reinado y a cuantos me han ayudado con generosidad y lealtad a cumplir mis funciones. Y mi gratitud a la reina, cuya colaboración y generoso apoyo no me han faltado nunca.


  Guardo y guardaré siempre a España en lo más hondo de mi corazón.»


  Discurso retransmitido por televisión del rey Juan Carlos I,


  2 de junio de 2014.


  … Y VEINTIUNA SEMANAS ANTES


  «Esta noche, al dirigiros este mensaje, quiero transmitiros como rey de España:


  En primer lugar, mi determinación de continuar estimulando la convivencia cívica, en el desempeño fiel del mandato y las competencias que me atribuye el orden constitucional, de acuerdo con los principios y valores que han impulsado nuestro progreso como sociedad.


  Y, en segundo lugar, la seguridad de que asumo las exigencias de ejemplaridad y transparencia que hoy reclama la sociedad».


  Mensaje de Navidad del rey,

  el 24 de diciembre de 2013.


  INTRODUCCIÓN


  Don Juan Carlos de Borbón abdicaba justo un año después de jurar y perjurar que no tenía intención de abandonar el trono y que su reinado iba a durar mucho tiempo. Lo repitió en el discurso navideño, casi seis meses antes del fatal anuncio de abdicación. En los mentideros políticos ya hace tiempo se acuñó el calificativo «borbonada» para referirse a acciones o declaraciones que violaban flagrantemente el principio de no contradicción de Parménides. El término, ya decimos, no es nuevo. En las estanterías del Patrimonio Nacional se guardan celosamente dos ejemplares del primer libro donde se utilizó el término, La borbonada: reseña histórica de los reinados de los Borbones en España desde el primero de ellos Felipe V, al último Isabel II cuya época empieza en 1701 y concluye en 1868, publicado en Barcelona en 1869 por Inocente López Bernagossi. Los franceses, en un sentido más genérico, nos habían enseñado hace siglos la palabra «boutade» para referirse a «salidas de tono»; aunque en este caso Don Juan Carlos la utilizaba para comunicarnos una «salida de trono». El hecho es que la noticia hizo correr ríos de tinta y movilizó a todos los creadores de opinión tras la pancarta de que nada habría de cambiar: Felipe, llamado el VI, para descontento de muchos separatistas catalanes, sí o sí, se iba a convertir en el nuevo rey de España, al menos de momento, si las fuerzas republicanas, ciertos poderes que se nos escapan o alguna ley histórica no disponen lo contrario.


  Don Juan Carlos, al iniciarse el primer decenio del tercer milenio, parecía tener el karma en contra. Sus antaño brillantes yernos habían naufragado entre supuestos pastizales de corruptelas; la cuestionada nuera quería mandar más que la reina consorte; la reforma constitucional que evitara una catástrofe sucesoria, en caso de nacer un nieto varón, no acababa de llegar; los espíritus de los elefantes asesinados en fastuosas cacerías reclamaban su venganza y —como un misterioso ajuste de cuentas de Gaya— la prensa empezaba a sacar a colación asuntos de faldas que durante décadas habían sido parte de un tabú pactado por no se sabe quién. En España cada vez quedaban menos juancarlistas y casi ningún monárquico de verdad. Para colmo en los últimos cinco años se empezaban a ver por las calles las primeras banderas republicanas en muchos años, con motivo de las más dispares manifestaciones. Finalmente, Don Juan Carlos se operaba repetidamente de sus caderas, que ya no le funcionaban. La metáfora y la etimología no dejan de ser crueles. La palabra «cadera» y «cátedra» están unidas de raíz. En sentido culto del término griego kathédra significa silla o asiento. El término culto de kathédra, derivó en latín vulgar en cathégra, dando lugar a nuestro «cadera». El término latino quedó hilado por metonimia a «nalgas» o culo. En fin, que el rey de las caderas rotas se quedó sin asiento para aposentar sus reales.


  Este abandono de la cátedra, que cuando finalice el libro esperaremos deducir si ha sido voluntario o no, nos lleva a la inevitable pregunta de cuál será el destino del «monarca de la democracia»; aquél que, según los melodiosos cantos de sirenas de los cortesanos, era el demiurgo de la pacificación y la reconciliación de las dos Españas. Un héroe de la historia que, preconizamos, en menos tiempo del que nos imaginamos se trastocará en el villano de la opereta que nos ha tocado vivir los últimos casi cuarenta años. Si Isabel II fue conocida como la «Reina de los tristes destinos», expresión lírica acuñada por Pérez Galdós, se nos antoja que Don Juan Carlos será el monarca del triste final. Nos viene a la memoria un hecho histórico no muy conocido que sirve de perfecta metáfora del futuro de Don Juan Carlos. Su antepasado Felipe V, el primer Borbón que inauguraba la dinastía española, tuvo un final de sus días que roza entre lo estrambótico y lo trágico. Al final de su vida, como otros Borbones, ya dejó entrever graves desórdenes mentales. La paranoia llegó a su punto álgido cuando el rey decidió que ya estaba muerto y que debían enterrarlo. Ordenó a sus fieles súbditos que construyeran un ataúd, que le rezaran unos responsos y lo enterraran (vivo según los súbditos, y muerto según afirmaba estar él mismo). ¿Se ha «enterrado en vida» Don Juan Carlos? ¿Cuál ha sido el verdadero motivo? ¿Estamos asistiendo a la primera demolición controlada del trono de España para dejar paso a la III República, a la que le precederá un reinado light pre-republicano de Felipe VI?


  Quien podría responder a estas preguntas posiblemente ya no verá una III República. Se trata de la abuela del que suscribe estas páginas. Mientras que se va componiendo este libro, la familia celebra su 106 aniversario, una efemérides que aún es capaz de vivir con alegría. La abuela de los «Barraycoa» ha vivido la Primera Guerra Mundial, la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, el final del franquismo y ahora aún tiene arrestos de ver finiquitar un reinado de treinta y nueve años. Ella ha enterrado a los Lenin, Churchill, Stalin, los Kennedy, a Primo de Rivera, a Alfonso XIII, a Franco, a Don Juan. Ha sido testigo silenciosa y discreta de buena parte de la historia de España del último siglo, desde su sencillez como trabajadora humildísima pero con un juicio y sentido común que bien quisiera para sí el mismo Aristóteles. Hace escasos años nos realizaba el siguiente aplastante juicio, que bien podría rivalizar con cualquiera de los del consagrado Carl Schmitt: «España no puede ir bien y esto acabará mal. Cuando un rey no tiene un comportamiento moral, como debe, toda la sociedad se resiente y se corrompe con él». Sin haber leído a Aristóteles ni a ningún escolástico en su vida, la abuela de los «Barraycoa» intuía que la autoridad es el principio formal de una sociedad y que si ésta falla, naufraga toda ella. Lo malo de una monarquía constitucional es la contradictio in terminis a que se ve sometida. Si en una democracia todos somos iguales, por qué tiene que haber un rey; y si hay un rey, por qué no gobierna; y si no gobierna ¿por qué es un rey y no un simple ciudadano? Las contradicciones y las ficciones políticas se pueden mantener durante siglos pero, tarde o temprano, se manifiestan y se impone la lógica. Por ello, no nos parece descabellado afirmar que el destino natural de las monarquías constitucionales es acabar, aunque tarden siglos, en repúblicas. En esos momentos de espera, las monarquías constitucionales no dejan de ser algo más que meros espejismos que podríamos denominar «repúblicas coronadas». ¿Se está evaporando esta ficción que en España ha durado casi dos siglos? El tiempo nos traerá la respuesta. Mi abuela ya no verá la III República, pero me temo (en los dos sentidos de la palabra) que yo sí.


  Si esto ocurriera, los testigos de la renuncia de Don Juan Carlos, habríamos contemplado en realidad un doble abdicación. Por un lado el abandono de trono de Don Juan Carlos que se sumaría al abandono de su padre Don Juan, al abandono de las obligaciones morales de cualquier monarca (por mucho que la Constitución le confiriera legalmente escasísimas obligaciones) o el abandono de la responsabilidad de evitar el matrimonio morganático de su heredero. Pero por otro lado, y mucho más importantes, es el abandono de la monarquía en sí. En Don Juan Carlos se creo, contra toda apariencia, una dinastía en sí misma, que se agota con él. Ilusoriamente podemos creer que Don Juan Carlos era la continuidad de la dinastía borbónica truncada con la Segunda República. Sin embargo, duela a quien duela, fue la dinastía creada por Franco, reciclada en constitucional bajo forma juancarlista, única e irrepetible. Felipe VI parecerá el descendiente de la milenaria casa de los Borbones y Capetos, pero todo es vana fantasía. Solo el curso de la historia nos dirá si nos equivocamos.


  I


  LOS TRISTES AÑOS FELICES: DE «JUANITO» A JUAN CARLOS


  DISCURSO DEL PRÍNCIPE JUAN CARLOS ANTE LAS CORTES AL SER DESIGNADO SUCESOR DE FRANCO


  «Mi General, señores ministros, señores procuradores: plenamente consciente de la responsabilidad que asumo, acabo de jurar, como sucesor a título de rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del Estado y fidelidad a los Principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales del Reino.


  Quiero expresar en primer lugar, que recibo de Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo Franco, la legitimidad política surgida el 18 de julio de 1936, en medio de tantos sacrificios, de tantos sufrimientos, tristes, pero necesarios, para que nuestra patria encauzase de nuevo su destino.


  España, en estos últimos años, ha recorrido un importantísimo camino bajo la dirección de Vuestra Excelencia. La paz que hemos vivido, los grandes progresos que en todos los órdenes se han realizado, el establecimiento de los fundamentos de una política social son cimientos para nuestro futuro. El haber encontrado el camino auténtico y el marcar la clara dirección de nuestro porvenir son la obra del hombre excepcional que España ha tenido la inmensa fortuna de que haya sido, y siga siendo por muchos años, el rector de nuestra política.


  Pertenezco por línea directa a la Casa real española y, en mi familia, por designios de la Providencia, se han unido las dos ramas. Confío en ser digno continuador de quienes me precedieron.


  Deseo servir a mi país en cauce normal de la función pública, y quiero para nuestro pueblo: progreso, desarrollo, unidad, justicia, libertad y grandeza, y esto sólo será posible, si se mantiene la paz interior. He de ser el primer servidor de la patria en la tarea de que nuestra España sea un reino de justicia y de paz. El concepto de justicia es imprescindible para una convivencia humana, cuyas tensiones sean solubles en la Ley y se logren dentro de una coexistencia cívica en libertad y orden.


  Ha sido preocupación fundamental de la política española en estos años la promoción del bienestar en el trabajo, pues no puede haber un pueblo grande y unido sin solidaridad nacida de la justicia social. En este campo nunca nos sentiremos satisfechos.


  Las más puras esencias de nuestra gloriosa tradición deberán ser siempre mantenidas, pero sin que el culto al pasado nos frene en la evolución de una sociedad que se transforma con ritmo vertiginoso en esta era apasionante en que vivimos. La tradición no puede ni debe ser estática: hay que mejorar cada día.


  Nuestra concepción cristiana de la vida, la dignidad de la persona humana como portadora de valores eternos, son base y, a la vez, fines de la responsabilidad del gobernante en los distintos niveles del mando.


  Estoy muy cerca de la juventud. Admiro en ella, y comparto, su deseo de buscar un mundo más auténtico y mejor. Sé que en la rebeldía que a tantos preocupa está viva la mejor generosidad de los que quieren un futuro abierto, muchas veces con sueños irrealizables, pero siempre con la noble aspiración de lo mejor para el pueblo.


  Tengo gran fe en los destinos de nuestra patria. España será lo que todos y cada uno de los españoles queramos que sea, y estoy seguro de que alcanzará cuantas metas se proponga, por altas que éstas sean.


  La monarquía puede y debe ser un instrumento eficaz como sistema político si se sabe mantener un justo y verdadero equilibrio de poderes y se arraiga en la vida auténtica del pueblo español.


  A las Cortes Españolas, representación de nuestro pueblo y herederas del mejor espíritu de participación popular en el Gobierno, les expreso mi gratitud. El juramento solemne ante vosotros de cumplir fielmente con mis deberes constitucionales es cuanto puedo hacer en esta hora de la historia de España.


  Mi General: Desde que comencé mi aprendizaje de servicio a la patria me he comprometido a hacer del cumplimiento del deber una exigencia imperativa de conciencia. A pesar de los grandes sacrificios que esta tarea pueda proporcionarme, estoy seguro que «mi pulso no temblará» para hacer cuanto fuere preciso en defensa de los Principios y Leyes que acabo de jurar.


  En esta hora pido a Dios su ayuda y no dudo que Él nos la concederá si, como estoy seguro, con nuestra conducta y nuestro trabajo nos hacemos merecedores de ella.»


  Madrid, 23 de julio de 1969.


  


  1. DE JUANISTA A FRANQUISTA: PERO… ¿QUIÉN ES MI PADRE?


  Desde que Carlos II, «El Hechizado», dejara en su testamento el inmenso imperio español al duque de Anjou, futuro Felipe V, la historia de España ha quedado indisolublemente unida, para bien o para mal, a la dinastía de los Borbones. Cierto es que en su entronización medió una Guerra de Sucesión de la cual algunos todavía suspiran porque hubiera tenido otro resultado. El caso es que durante tres siglos la historia de la «piel de toro» ha estado condicionada por una saga de reyes que milagrosamente han sobrevivido a todos los avatares habidos y por haber, pasando por dos esperpénticas repúblicas y múltiples guerras civiles. Aproximarse a la historia de los Borbones produce una anfibología difícil de explicar. Por un lado cobra tintes tragicómicos, por la catadura de algunos de sus miembros; por otro, nos aboca a la ilusión de una telenovela donde los personajes e hilos argumentales se secuencian superándose unos a otros en contradicciones, aciertos, ocasos, sorpresas, morbideces, rutilancias, éxitos, traiciones, fracasos, pasiones y rencores. Lo misterioso del caso es que, como cumpliendo una inexorable ley histórica, los Borbones siempre han conseguido sobrevivir en la historia, reapareciendo como el Guadiana cuando todo el mundo los daba por finiquitados. Y sí, sorprendentemente siempre resucitaban sin haber hecho nada especial, salvo dejar que los acontecimientos devinieran (aquí encontramos otra acepción del término «borbonear»: no hacer nada y dejar que todo se solucione solo).


  Incluso tras la muerte de Fernando VII, un caso digno de estudio clínico, la dinastía de los Borbones se escindió en dos ramas que abanderaron las famosas dos Españas: la liberal y la carlista. Las fratricidas guerras civiles prolongaron inusitadamente dos fidelidades monárquicas durante un siglo. Por una parte, las élites liberales, burguesas y urbanitas, masonas y revolucionarias, incluso eclesiales, juguetearon con la rama isabelina; y en el otro lado del pugilato, el bando compuesto por los sectores más populares y las capas campesinas, el bajo clero, las pequeñas aristocracias rurales y artesanales, tendieron a identificarse con el carlismo. Las dos Españas se empezaban a esbozar hasta cristalizar en conflictos que fueron más allá de la mera reclamación legitimista. No es objeto de este libro repasar la historia de España, lo que nos lleva a tener que elegir un punto de arranque: la Guerra Civil. Esta nueva lucha fratricida se producía en el primer tercio del siglo XX. Un Borbón, Alfonso XIII, haciendo gala de sus responsabilidades políticas, salió corriendo de España nada más enterarse de los primeros resultados de unas elecciones municipales que parecían dar la victoria a los republicanos, aunque a la postre las ganaron las candidaturas monárquicas. Pero para cuando las circunstancias se aclararon la borbonada ya estaba hecha y Don Alfonso en el exilio. La república —controlada finalmente por los doctrinarios anticlericales— llevó inexorablemente al enfrentamiento de las dos Españas. Este dato biográfico, a propósito, no lo olvidó nunca Franco. Cuenta López Rodó que en 1910, en la primera entrevista que el general mantuvo con el monarca, ambos comentaron la noticia del día, la salida de la familia real portuguesa camino del exilio. Alfonso XIII le dijo que nunca un rey español se comportaría de tal guisa. Y a continuación Franco le dijo a su ministro tecnócrata: «Ya ve usted, en el año treinta y uno el rey se marchó».


  No repetiremos lo que todo el mundo sabe, pero sí que haremos hincapié en aquello que nos permita arrancar nuestra historia. Franco se levantó en favor de la república y en contra de su desgobierno. Lo que en un principio era un pronunciamiento de estilo decimonónico para salvar una inestable república se convirtió, para una parte de la nación, en una «Cruzada» que deseaba la vuelta a una España tradicional. El fervor monárquico en la España nacional acabó obligando a que la bandera republicana fuera sustituyéndose por la rojigualda. Pero los monárquicos alfonsinos no dejaron de ser una minoría en las trincheras bajo la organización de Renovación Española. Por el contrario, más de cien mil requetés voluntarios, descendientes de los viejos leales a la causa carlista, dejaban a la opción alfonsina en el ridículo numérico, aunque siempre tuviera sus respaldos entre la nobleza liberal y una parte de la burguesía patria (especialmente la catalana). El caso es que, acabada la Guerra Civil, el país se encontraba en una situación políticamente esperpéntica.


  Lo extravagante del asunto era que el alzamiento militar había sido diseñado por un general monárquico, Sanjurjo, que moriría misteriosa y precipitadamente en un accidente, justo cuando se despertaban sus recuerdos de infancia carlista y presentaba a Fal Conde a sus hijos uniformados de Pelayos (la sección infantil del carlismo). A su vez, el «director» efectivo del pronunciamiento en la península era Mola, un militar sin especial devoción monárquica. «Exiliado» en Pamplona, el general había contactado con las fuerzas carlistas que, sorprendentemente, le dejaron entusiasmado; y que fueron las que le obligaron a pactar un alzamiento con la bandera monárquica y no con la tricolor republicana. Pero Mola también fallecería de accidente, en circunstancias no menos polémicas. Franco se encontró encabezando una sublevación (sobre la cual apenas unas semanas antes nadie sabía lo que pensaba) con tintes claramente antirrepublicanos, y enarbolando una bandera que no era la originaria del pronunciamiento. Para colmo, ganó la guerra y súbitamente se halló rodeado por una parte de entusiastas falangistas, que nunca lo habían sido hasta ese momento, como su cuñado Serrano Súñer, pero que en la mayoría de los casos sí se habían distinguido en sus biografías como furibundamente antimonárquicos; por otra, de un renacido carlismo que reclamaba una monarquía tradicional pero que su último rey claramente legítimo había muerto sin sucesión directa a los pocos meses de iniciarse la guerra; y finalmente, de un finiquitado Alfonso XIII que ahora reclamaba un trono que años antes había abandonado con toda impunidad, dejando España a las puertas de una cruentísima guerra civil. Eso sin contar con un profundo lío familiar que iba a complicar, hasta décadas después, la dilucidación de cuál sería el futuro patrio. Y justo en esta complicada situación empezamos nuestra historia.


  Y nos cayó encima otro Borbón…


  El pronunciamiento militar del 18 de julio de 1936, que tenía como origen un redireccionamiento de la II República, acabó en una guerra ideológica que había de determinar si el futuro de España debía ser una república revolucionaria o bien una monarquía tradicional (algunos a esta opción la denominaban «fascismo»). En medio de esa matanza entre españoles, nacía en Roma un octomesino que será el protagonista de nuestra historia. Era, curiosamente, el día de Reyes, un 5 de enero de 1938. Su madre, María de las Mercedes, esposa-prima de Don Juan, escribía sobre el retoño en sus memorias: «tenía los ojos saltones… Era horrible. Menos mal que enseguida se arregló». El nacimiento de los Borbones españoles, durante siglos, constituía un espectáculo y una lotería. Todo era posible, aunque las probabilidades de que la cosa no acabara muy bien eran bastante altas. Un breve repaso a la historia nos muestra la temeridad que entraña enamorarse de un Borbón y casarse con él.


  Alfonso XIII había designado como sucesor a Don Juan, que era su tercer hijo varón. El infante Alfonso, el primogénito, era hemofílico y, para colmo de desgracias, decidió casarse con una plebeya, renunciando como consecuencia a sus derechos. El segundogénito, Don Jaime, era sordomudo congénito y su padre, debido a ese defecto, le obligó a renunciar a sus derechos sucesorios (aunque más adelante, durante el franquismo quisiese recuperarlos). El siguiente hijo varón, Fernando, nació muerto. Por último llegó uno «en condiciones», Don Juan, padre del actual Juan Carlos de Borbón.


  La mala costumbre de los Borbones de casarse entre primos no dejaba de ofrecer retos a la futura ciencia genética. En el siglo XVIII, Carlos III tuvo que excluir de la primogenitura a su hijo Felipe por «imbecilidad notoria». El segundo, Carlos IV, sí que llegó al trono pero no parecía mucho más listo que su hermano mayor, y fue desposeído por su extravagante hijo Fernando VII, mediando el bochornoso asunto de las abdicaciones de Bayona y la secuela napoleónica. Al ya mentado Felipe V y su deseo de ser enterrado en vida, pues se creía muerto, le sucedió brevemente su hijo Luis I que fallecía (esta vez de verdad) a los diecisiete años. Le sucedió el siguiente vástago, Fernando VI, que era un personaje para echarle de comer aparte, nunca mejor dicho. Una de sus manías era taponarse el trasero durante horas y horas para no evacuar. Murió a los cuarenta y seis años y su médico dejó escrito: «Privado de los consuelos de la religión, y entre sus propios excrementos, ha fallecido Fernando VI, el más pulcro y religioso de los hombres».


  La cosa siempre podía ir a peor. Isabel II continuó con la costumbre familiar de casarse con un primo, Francisco de Asís de Borbón. Por suerte para la dinastía, las apetencias sexuales del rey consorte iban más por el pescado que por la carne. Según parece la princesa relató con los años sobre sus propias nupcias: «¿Qué podía esperar de un hombre que en la noche de bodas llevaba más encajes que yo?». Isabel —bien conocida por su precocidad sexual, alentada ya desde adolescente por la masonería— consiguió no obstante descendencia de sangre nueva: la del valenciano Enrique Puigmoltó y Mayans, III conde de Torrefiel y I vizconde de Miranda (como demostró Ricardo de la Cierva en La otra vida de Alfonso XII y más adelante José María Zavala.) En propiedad, desde Alfonso XII hasta el actual Felipe VI deberíamos usar como primer apellido el fascinante «Puigmoltó», pero mantengamos la ficción borbónica. La nueva sangre consiguió dar fruto: Alfonso XII (que siempre arrastró el mote popular de «Puigmoltejo»). Aunque falleció joven, pudo perpetuar la dinastía —algo «adulterada»— de los Borbones. Alfonso XIII tuvo a bien de no casarse con ninguna prima, pero su boda con Victoria Eugenia de Battenberg introdujo la hemofilia en las venas de una parte de los futuros Borbones, causando estragos. Según las pruebas acumuladas por Gerald Noes, Alfonso XIII conocía perfectamente la enfermedad de su futura esposa antes de contraer matrimonio, pero no le prestó importancia alguna. Como ya avanzamos, entre los hijos de Alfonso el que tuvo más suerte fue Don Juan, que se convirtió en el pretendiente. Sin embargo, reemprendió la mala costumbre de casarse con una prima: María de las Mercedes de Borbón y Orleans. No es de extrañar, por tanto, que aquel 5 de enero de 1938 todo el mundo estuviera expectante a cómo saldría el retoño, Juan Carlos —«Juanito» para la familia.


  El caso es que la cosa no prometió desde el principio, según nos desvela Patricia Sverlo en Un rey golpe a golpe. Desde su infancia siempre hubo que apoyarle con profesores especiales de refuerzo y tutores. Eso sin contar con los constantes cuidados y controles médicos a los que debía someterse. Por el contrario, su hermano menor, Alfonso, era sano y fuerte. Destacaba por su inteligencia y ya de pequeño le llamaban el «senequita», como anticipando su futuro prometedor.


  Un padre muy listo para un hijo tan parado


  La infancia de «Juanito» parecía predestinada a irse separando de su padre, Don Juan. Éste, con Alfonso XIII ya aviejado (fallecería en 1941), tenía ojo de lince y vio claramente que si deseaba recuperar el trono que había ostentado su progenitor, debía ganarse sus galones ante Franco. Peor aún, incluso debía granjearse el respeto de los carlistas, circunstancia que no es difícil imaginar que debió repatearle bastante. Con esto en mente, intentó «colarse» como voluntario en el Ejército nacional. Alguien puede interpretar que su afán era noble y que estaba luchando por la causa de «Dios y de España», como antaño se decía. Sin embargo, la historia es bien diferente y nos da cuenta de ella José Antonio Vidal Sales en su obra Don Juan de Borbón: biografía (publicada en 1984), en donde desvela el «espíritu tradicionalista» de Don Juan: «oía por radio, tranquilamente desde Roma, el resultado de los acontecimientos. Cuando triunfó la sublevación en una extensa zona del territorio español y hubo seguridad, Don Juan de Borbón vino a España para representar su comedia. Subió al Círculo Carlista de Pamplona a pedir una boina roja y previamente se colocó sobre el pecho las cinco flechas. El conde de Rodezno le dijo: «Señor, cualquiera de estos mozos puede ponerse una boina roja sin más, pero Vuestra Alteza pertenece a la dinastía que combatió a los reyes carlistas, para nosotros los legítimos. Por ello yo no tengo facultad para daros la boina. Id a Viena, donde está nuestro rey [Don Alfonso Carlos I] y pedidle a él permiso para llevarla». Don Juan se marchó de mal humor y se puso la boina sin más. Con ella y las flechas se fue cerca del frente para continuar la comedia. Pero enterado el general Mola de esta maniobra, mandó que la Guardia Civil lo detuviera y lo llevase a la frontera como así hizo. Uno de los acompañantes de don Juan gritó desde tierra extranjera, en un rapto de ira: ¡Viva la república!». Franco, que era de todo menos tonto, siempre desarmó los intentos de Don Juan por congraciarse con unos monárquicos (los liberales) que ya prácticamente no existían, al menos en los frentes.


  Pero Don Juan era persistente y anhelaba el trono de España para sí. Era incapaz de imaginar que su hijo, el menos listo, algún día se lo arrebataría ante sus mismas narices. La contienda civil ya había terminado. El estallido de la II Guerra Mundial, y los primeros triunfos de Hitler amenazaban con perpetuar a Franco. Don Juan, por cuestiones políticas, hubo de trasladarse a Lausana (Suiza) en 1942. «Juanito» contaba por aquél entonces cuatro años y le encargaron su formación a uno de los más insignes pensadores monárquicos, liberal de devoción pero tradicionalista de convicción: Eugenio Vegas Latapié. No obstante, aquel empeño formativo de nada sirvió por dos motivos, en primer lugar porque Juan Carlos a esa edad no se enteraba de nada y, para más inri, porque don Eugenio le explicaba el pensamiento tradicionalista como si el niño tuviera veinte años. El «monólogo» de besugo acabó en mudez. Don Juan, además, tenía planes más importantes para sí mismo que estar pendiente todo el día de la formación de su hijo. Viendo que Franco no estaba dispuesto a dejar el poder, jugó la baza aliadófila para fastidiarle. A cambio, Franco se la devolvió jugando la de Don Jaime (el hermano sordomudo empujado por Alfonso XIII a firmar la renuncia de sus derechos dinásticos), que reclamaba ahora su derecho a ser rey. Para colmo de desdichas, el hijo de éste último, Alfonso de Borbón Dampierre, fue patrocinado como posible sucesor al trono de España por la Alemania nazi. Las vidas cruzadas de Don Alfonso (hasta su trágica y misteriosa muerte) y Don Juan Carlos han hecho correr ríos de tinta y no nos detendremos mucho más en ello.


  La derrota del nazismo dio aliento nuevamente a Don Juan. El 19 de marzo de 1945 lanzaba el célebre «manifiesto de Lausana» directamente contra la línea de flotación del franquismo (cosa que el General nunca le perdonaría). Los mitificadores y creadores de demócratas donde nunca no los hubo, han querido hacernos creer que este manifiesto era un canto a la democracia, pero en realidad era casi más un llamamiento a los principios del tradicionalismo, con la intención de que se la aproximaran monárquicos carlistas. La razón estaba clara. La España vencedora de la guerra no podía digerir un discurso democrático y aliadófilo, salvo en el reducto de unos cuantos burgueses (especialmente catalanes como ya dijimos). El ambiente de entusiasmo religioso y patriótico que se había apoderado de la España vencedora de la Guerra Civil sólo permitía un lenguaje e ideario que sonara a patria, religión y tradición. Por eso el teóricamente democrático «manifiesto de Lausana» decía cosas como las que siguen:


  «El régimen actual [en referencia al franquismo], por muchos que sean sus esfuerzos para adaptarse a la nueva situación, provoca este doble peligro; y una nueva república, por moderada que fuera en sus comienzos e intenciones, no tardaría en desplazarse hacia uno de los extremos, reforzando así al otro, para terminar en una nueva guerra civil. Sólo la monarquía tradicional puede ser instrumento de paz y de concordia para reconciliar a los españoles; sólo ella puede obtener respeto en el exterior, mediante un efectivo Estado de Derecho, y realizar una armoniosa síntesis del orden y de la libertad en que se basa la concepción cristiana del Estado. […] Por estas razones, me resuelvo, para descargar mi conciencia del agobio cada día más apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levantar mi voz y requerir solemnemente al General Franco para que, reconociendo el fracaso de su concepción totalitaria del Estado, abandone el poder y dé libre paso a la restauración del régimen tradicional de España, único capaz de garantizar la religión, el orden y la libertad. […] Fuerte en mi confianza en Dios y en mis derechos y deberes imprescriptibles, espero el momento en que pueda realizar mi mayor anhelo: la paz y la concordia de todos los españoles.


  ¡Viva España!».


  Las «represalias» de Franco no se hicieron esperar y se censuró el manifiesto en España. Por si fuera poco, los vientos se giraron contra las pretensiones de Don Juan. Muerto el presidente Roosevelt, Truman y los aliados occidentales se dieron cuenta de que era mucho más peligrosa la URSS que el franquismo; y que por tanto necesitaban cubrirse en el sur de Europa. España era un enclave estratégico porque de ella dependía el acceso (y por tanto, el control) del Mediterráneo. La consecuencia de este análisis geopolítico era que Franco debía quedarse y, por tanto, a Don Juan sólo le quedaba el derecho al pataleo.


  El Estoril que no consiguió el «Esto Vir»


  Los años pasaban. Don Juan decidió instalar su domicilio cerca de España, en la lusitana población de Estoril. «Juanito» aún tardaría varios años en acompañar a sus padres en la villa portuguesa. Con dieciocho años, Juan Carlos seguía representando una honda preocupación para sus padres por su lentitud en asimilar los estudios. Su presencia en Estoril se veía más como una molestia que como un consuelo. Por su parte, los enlaces entre Franco y Don Juan trataban de que éste último se retractara del manifiesto de Lausana, pero resultó imposible. En tales circunstancias, la ruptura se tornó en definitiva. Alfonso, el hermano listo, aunque cuatro años más pequeño que Juan Carlos, era en cambio un habitual de Villa Giralda, la residencia en Estoril, a diferencia de su hermano, a quien sólo se le dejaba asistir de vacaciones, y aún eso dependiendo de si se esmeraba en los estudios. La familia Borbón, no tenía medios ni recursos para más. Ya en época de la II República sólo les habían dignado enviar a Roma las joyas que pertenecían a la esposa de Alfonso XIII. Sin embargo la estancia en Estoril fue lo suficientemente holgada gracias a financieros como Juan March (que habían apoyado económicamente a Franco), a nobles liberales que les prestaban sus yates, o a suculentas sumas de dinero que llegaban de empresarios catalanes y catalanistas que soñaban que con una futura monarquía con Don Juan se les devolvería el Estatuto de Autonomía. La verdad sea dicha, la frenética vida conspirativa del conde de Barcelona consistía en cazar, jugar al golf, practicar el tiro y atender a las subversivas tertulias de salón, entre coñacs y puros, con los juanistas más entusiastas que se acercaban a Estoril de vez en cuando.


  Si bien Don Juan se había preocupado de que su hijo, a los cuatro años, recibiera una adecuada formación por cuenta de Eugenio Vegas Latapié, con el tiempo a los padres les dejó de importar la formación tradicionalista de su hijo. El liberalismo democrático era el nuevo paradigma y tarde o temprano la boina roja que tanto se había esforzado en mostrar a los que le denostaban, habría que esconderla. El adagio latino esto vir (¡Sé hombre!) se tradujo en Juan Carlos en un sentido muy diferente del significado moral de la expresión latina. Muy pronto el whisky que Nicolás Franco, embajador de España en Portugal, y Don Juan se tomaban en sus frecuentes tertulias, se constituyó en parte de la dieta del futuro rey de España. Igualmente los «dry martini», que se conocían popularmente en Estoril como los «dry martini de medida rey» (cuya fórmula eran dos terceras partes de ginebra, un poco de vermut francés, una gotita de whisky y mucho hielo). En efecto, los acontecimientos en el joven Juan Carlos se precipitaban rápidamente. Eugenio Vegas Latapié desistió de formar al futuro príncipe debido a los desvaríos liberales de Don Juan. Estando en Zaragoza, en la Academia General, conoció a un tal García Trevijano, sin sospechar que algún día sería uno de los republicanos más famosos de la España juancarlista. Éste le inició en su aparatosa, exultante e inacabable vida sexual, de la que ya había tenido sus primeros escarceos en Estoril. Una de las mujeres que más marcaría esa etapa de su vida fue la condesa italiana Olghina Robiland.


  De la risa al llanto: el triste inicio del ascenso al trono


  Ningún testigo imparcial de la época duda que Don Juan podría haber escogido al hermano pequeño, Alfonso, como sucesor al trono de España, y que Juan Carlos corría el riesgo de quedar relegado como la actual infanta Elena. Pero la historia o la Providencia tenían dispuesto otro guión. En 1956 sendos hermanos, que residían en España, viajaron a Estoril. Eran las vacaciones de Semana Santa y todo se prometía festivo (y no precisamente en un sentido religioso), pues se había organizado un trofeo de golf. El Jueves Santo, un 29 de marzo, los dos hermanos se habían quedado jugando en la residencia familiar, Villa Giralda. De repente, a la hora de la cena atronó un disparo seguido de gritos. A uno de los hermanos se le había disparado una pistola Long Star del calibre 22. La bala se había estampado directamente en el cerebro de Alfonso, entrándole por la nariz. Aquí nos encontramos con varias versiones sobre el origen de la pistola (si era o no un regalo de Franco o lo era de Don Juan) o de cómo se produjo el disparo. Lo que sí se da por seguro es que ante los naturales gritos de espanto de Juan Carlos su padre subió raudo a comprobar lo que había sucedido. Al ver muerto a su hijo cogió una bandera española y con ella cubrió su cuerpo. Recientemente, el coronel del Ejército español Amadeo Martínez Inglés tuvo las agallas —y no sabemos si la barbaridad— de presentar ante el presidente del Congreso de los Diputados una denuncia por múltiples «delitos» cometidos supuestamente por Don Juan Carlos de Borbón. El documento evidentemente no prosperó, pero entre las acusaciones se volvía a destapar el asunto del supuesto fratricidio (tampoco podemos olvidar, en aras de ser justos, que Martínez Inglés ha sido un destacado militante de Izquierda Republicana, un grupúsculo integrado en su día en Izquierda Unida).


  No removemos estas historias para demonizar, pero sí para comprender actitudes posteriores, poses y resentimientos que a veces explican mucho mejor la historia que los datos y las fechas. El caso es que los hechos nunca fueron denunciados ni por la Justicia portuguesa ni por la española. No se realizó autopsia al cadáver. La pistola desapareció, según Luis María Ansón, arrojada mar adentro por el mismísimo Don Juan. De modo que todo queda en sospechas, que bien podrían ser tan infundadas como injustas. El 11 de abril, desde la embajada en París, se dio a Franco la noticia de que Settimo Giorno, una revista italiana de gran tirada, iba a publicar una versión de los hechos según la cual Don Juan Carlos había sido el autor del accidental disparo, y que además vendría acompañada por una carta durísima de Don Jaime, el hermano mayor de Don Juan. El texto era una bomba de relojería: «Me niego a no creer la versión de la muerte de mi infortunado sobrino que ha sido dada por la Casa de mi hermano, pero no puedo menos que lamentar que, con el fin de prevenir las posteriores interpretaciones de la tragedia, mi hermano Juan no haya insistido en una investigación». Las relaciones entre ambos vástagos alfonsinos (y sus respectivos descendientes) jamás se normalizarían a partir de entonces.


  Juan Carlos fue inmediatamente enviado a Madrid. La versión oficial quedó en un simple accidente en el que a Alfonso se le disparó el arma contra sí mismo. Cosas de la casualidad o no, poco después en un libro editado en España y titulado La moral católica, se ponía un ejemplo de casuística moral exactamente igual al sucedido en Estoril y se planteaba la responsabilidad moral en el asesinato del hermano que manejaba el arma. Una estrategia de la Casa real —sincera o no— para acallar el revuelo, fue hacer correr el rumor de que Don Juan Carlos —compungido y dolorido— renunciaría a sus derechos dinásticos. El 26 de mayo el periódico La voz de Lisboa publicaba la noticia de que había decidido abandonar los estudios, renunciar a sus derechos al trono e ingresar en un monasterio. La orden religiosa escogida sería la de San Bruno —popularmente conocida como la Cartuja—, la más estricta de las monásticas, según él mismo parece que comentó en esos momentos trágicos a su amigo Antonio Eraso, que estaba en Villa Giralda cuando sucedió todo.


  No hubo Cartuja, pero sí unos cartuchos que quemar. Pocos meses después conoció a la ya mencionada Olghina Robinald, quien le ayudó a recobrar las ganas de vivir desenfrenadamente. Ya habían llegado las vacaciones. La costumbre de aquella época obligaba a que el luto se mantuviera muchos meses. Don Juan Carlos llevaba siempre la corbata negra y una banda del mismo color. Pero ello no impedía que cada noche marchara de fiesta y bailoteo. La muerte del hermano no parecía haberle afectado mucho en su cotidianidad veraniega.


  2. DE FRANQUISTA A JUANCARLISTA: O EL DESEO FREUDIANO DE MATAR AL PADRE


  Para desgracia de Don Juan, hombres de gran valía como Eugenio Vegas Latapié (miembro de su Secretaría Política), le fueron abandonando paulatinamente. Don Juan, cuyos dos grandes defectos fueron la paciencia y la impaciencia por ocupar el trono, alternadas entre dejaciones y ataques de ansiedad, no resistió ante el proyecto de la Ley de Sucesión preparada por Franco.


  En 1947 se aprobaba la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, que fue una de las ocho Leyes Fundamentales que sustentaban constitucionalmente al franquismo. Se establecía que el sucesor, quien debía tener una edad mínima de treinta años, sería propuesto por el mismo General, pero que tendría que ser aprobado por las Cortes españolas. Ante ello, Don Juan no pudo más y lanzó, el 7 de abril, un segundo manifiesto, el célebre «manifiesto de Estoril». El documento volvía a mezclar expresiones tradicionalistas y apelaciones religiosas:


  «El General Franco ha anunciado públicamente su propósito de presentar a las llamadas Cortes un proyecto de Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, por el cual España queda constituida en Reino, y se prevé un sistema por completo opuesto al de las Leyes que históricamente han regulado la sucesión a la Corona […] Mañana la Historia, hoy los españoles, no me perdonarían si permaneciese silencioso ante el ataque que se pretende perpetrar contra la esencia misma de la Institución monárquica hereditaria, que es, en frase de nuestro Balmes, una de las conquistas más grandes y más felices de la ciencia política […]


  Frente a ese intento, yo tengo el deber inexcusable de hacer una pública y solemne afirmación del supremo principio de legitimidad que encarno, de los imprescriptibles derechos de soberanía que la Providencia de Dios ha querido que vinieran a confluir en mi persona, y que no puedo en conciencia abandonar porque nacen de muchos siglos de Historia, y están directamente ligados con el presente y el porvenir de nuestra España».


  En las declaraciones subsiguientes a The Observer y New York Times, reproducidas también por la BBC, el 13 de abril, se mostraba menos providencialista y más democrático. Prometía que en la monarquía que él encarnase cabrían los partidos políticos y los derechos democráticos.


  Este segundo manifiesto dejaba claras dos cosas: por un lado su deseo de que Don Juan Carlos nunca reinaría antes que él y, por otro, que las relaciones con Franco quedaban definitivamente muertas (ello no obstaba para que los encuentros, comunicaciones y movimientos al estilo partida de ajedrez, se siguieran manteniendo).


  Luis Suárez, en su rotunda obra Franco, asegura que «desde este momento, Franco y sus consejeros comenzaron a considerar seriamente la conveniencia de prescindir de Don Juan de Borbón y a fijarse en cambio en su hijo Juan Carlos, de nueve años de edad, susceptible de ser educado en España, dentro de los principios del Movimiento y de ser sustraído a las influencias unilaterales del exterior». Tan pronto como el 14 de septiembre de 1951, Franco desvela sus auténticas intenciones a Don Juan, en una carta en donde al final apuntaba, «veladamente, pero con absoluta precisión», la conveniencia de que renunciara en Juan Carlos sus derechos. En 1954 Franco se manifestó en idénticos términos. Y el 28 de febrero de 1962, es al propio Juan Carlos a quien el General declara: «yo os aseguro, Alteza, que tenéis muchas más probabilidades de ser rey que vuestro padre».


  Lo peor era la ruptura padre-hijo. Freud fundamentó buena parte del psicoanálisis en un pretendido deseo de los hijos de matar a su padre en venganza por «haberse acostado con su madre». Cierto o falso lo que dice el controvertido y discutible Freud, es constatable que, por una cosa u otra, no son escasas las relaciones paternofiliales que devienen difíciles e incluso imposibles. Las de Don Juan y su hijo no fueron una excepción y llegaron a agriarse hasta lo indecible. En este caso la fémina en discusión no era otra que la titularidad de la Corona. Durante muchos años, metafóricamente hablando, padre e hijo estuvieron muertos el uno para el otro. Las continuas carantoñas que se regalaban Juan Carlos y Franco, ponían a Don Juan de los nervios, mientras proseguía su propio camino para lograr un trono que cada vez se veía más lejano. Así lo atestiguan Joaquín Bardavío en Los silencios del Rey, publicado en 1979; y López Rodó en La larga marcha. La cosa llegó a tal punto en 1968 que, en un momento determinado, según dejó escrito Alfonso Armada en Al servicio de la corona, el propio Franco tuvo que intervenir con el siguiente consejo: «Las familias reales no deben discutir en la prensa».


  Por otro lado las dificultades y las torpezas se iban acumulando en la vida de Don Juan Carlos y, paradójicamente, eso parecía allanarle el camino hacia La Zarzuela. El paroxismo, como veremos, llegó cuando Juan Carlos, ya con hijos, les decía: «vamos a ver al abuelito», en referencia al General Franco. Pilar, la hermana de Franco, cuenta suculentas anécdotas de este proceder, de las que fue testigo en primera persona, en su libro Nosotros, los Franco.


  La estrategia del bichopalo


  Ante la impasibilidad e imperturbabilidad que mostraba Franco por el Manifiesto de Estoril (y su escasa repercusión tanto dentro como fuera de España), Don Juan recurrió al catedrático Pedro Sainz Rodríguez, consejero de Don Juan, y exiliado en Lisboa. La relación entre Sainz Rodríguez y Franco no podía ser peor. El General sospechaba que aquel pertenecía a la masonería, por mucho que el interesado insistiera en negarlo con tozudez.


  —Bueno, ¿y ahora qué hago?


  A lo que Sainz Rodríguez contestó:


  —Señor, Franquito está tan consolidado como el monasterio de El Escorial. No hay quien lo mueva.


  Ante la evidencia, y con un lenguaje barriobajero que a veces se le escapaba al catedrático, le aconsejó:


  —Para que le dejen de tratar como a un maricón con purgaciones, Vuestra Majestad tiene en las manos una baza vital para Franco: Don Juanito. ¡Juéguela a fondo!


  Ya nada se perdía, pues el distanciamiento padre-hijo estaba más que consolidado. Por ello, se atrevió Sainz Rodríguez a proseguir con su soez consejo: «Le lamerá el culo [Franco] a Vuestra Majestad cuantas veces haga falta para tener a Don Juanito en España». Dicho y hecho. El 25 de agosto de 1948, a las doce de la mañana, se gestaba en la cubierta del Azor, anclado a cinco millas mar adentro al norte del monte Igueldo, en la costa cántabra, el pacto contranatura que habían preparado con esmero Julio Danvila y Carrero Blanco: Franco aceptaba que Juan Carlos estudiara el bachillerato en España (y después en la Academia General, antes del fallecimiento de su hermano). A cambio, permitía que Don Juan supervisara a los formadores del descendiente, e incluso que el ABC y el Diario de Barcelona empezaran a hacer propaganda monárquica para ir preparando a la sociedad. El 9 de noviembre de 1948, el día de la llegada de Juan Carlos a Madrid por vez primera, el diario de los Luca de Tena reservaba la portada a una foto del príncipe, y titulaba: «El príncipe Don Juan Carlos, hijo primogénito de los condes de Barcelona, que llegó ayer a España para cursar sus estudios». Juanito quedaba así en manos de Franco, que lo acogía como mentor. Eso sí, al llegar a Madrid debía de empezar a llamarse «Juan Carlos» para congraciarse con los carlistas. Aunque hoy parezca mentira, esos gestos eran más que fundamentales por aquella época.


  Pero el proyecto de Sainz Rodríguez no era una estrategia, lo que hubiera permitido una estancia pacífica de Juanito en España. Era pura táctica, como se demostró en el hecho de los continuos tiras y aflojas que desde Villa Giralda se hacía con Franco a cuenta del joven Borbón. Cada vez que había problemas, Don Juan amenazaba con sacar a su hijo de España. Así ocurrió un año después de la llegada de Juanito a Madrid. En 1949 Gil Robles convenció a Don Juan, en su calidad de cabeza de la Familia real, para que enviara una misiva al General en la que expresaba su deseo de que su hijo no volviera a España porque «generaba motivos de confusión». La jugada se repetiría una y otra vez: en 1959 antes de comenzar sus estudios universitarios («El chico —dijo Sainz Rodríguez— no debe volver a España hasta que Franquito pase por el aro de una nueva entrevista pública con Vuestra Majestad», según el testimonio de Ansón), después de la boda con Sofía de Grecia… Lo único que, en estas circunstancias, le quedaba a Franco era armarse de paciencia y, en todo caso, permitir en 1953 que Alfonso y Gonzalo Borbón Dampierre, los sobrinos de Don Juan, pudieran residir en España.


  La primera vez que visitó a Franco en El Pardo, como un padrazo, el General le preguntó por sus estudios. Para gran sorpresa del recién llegado incluso le conminó a que le recitara la lista de los reyes godos. La educación del futuro rey de España se estableció físicamente en un centro especialmente preparado ad hoc, rodeado de unos cuantos niños escogidos entre la alta burguesía y la aristocracia, como Alfonso Álvarez de Toledo, Javier Carvajal y Urquijo, Fernando Falcó o el que llegaría a ser presidente de los banqueros, José Luis Leal: todos ellos dos años menor que Juanito. Ello permitía proteger al futuro pretendiente. Los siguientes años de la juventud de Don Juan Carlos consistieron, políticamente, en verlas venir y aguantar el tipo como si nada pasara. La táctica del «bichopalo» (no moverse, no inmutarse ante nada y asentir a todo lo que decía Franco) funcionó como el mejor de los mecanismos de supervivencia. No obstante, los ataques se iban a ir sucediendo: falangistas antimonárquicos presionaban a Franco ofendidos por el trato que recibía el joven Borbón; los carlistas consideraban una inmoralidad que tras el sacrificio de sangre que había supuesto la Guerra Civil en sus filas y la represión sufrida por sus partidarios en la zona republicana, ahora se mimara a un desconocido. Tampoco eran necesarias muchas luces para saber que su padre se guardaba la carta de Alfonso, el hermano que trágicamente murió por el misterioso disparo, como posible sucesor en caso de que Juanito acabara amando más a Franco que a la dinastía. Todas estas circunstancias las iba viviendo nuestro protagonista como quien ve una película, prácticamente sin inmutarse, sin preocuparse. Igual era una cuestión de carácter o igual una capacidad increíble de mantener el tipo. Dicen los testigos del entierro de Don Alfonso, su hermano, que Juan Carlos estaba impasible, como ido, sin mostrar la más mínima emoción.


  Mimetizándose con el franquismo


  Mimetizarse con el franquismo exigía un alto nivel de autocontrol o un desconocimiento absoluto de la realidad que le envolvía. El joven Juanito, en Las Jarillas (la finca madrileña propiedad de los marqueses de Urquijo en donde se había instalado la burbuja que hacía de escuela, bajo la dirección del granadino José Garrido), recibía muchas visitas. Una de las más deseadas y esperadas era cuando arribaba Millán Astray, tuerto, manco y hecho un trapo por las secuelas del ardor en mil batallas. El joven le admiraba como si hoy en día a un chavalito se le apareciera Batman. Cuando Franco decidió que el futuro rey de España debía ser un militar bien preparado, Juan Carlos no puso reparos en ir a la Academia General de Zaragoza. Su estancia en tres academias, la de infantería especialmente, la de la armada y la de aviación, sirvieron para dos cosas. En primer lugar, para confirmar que los estudios seguían sin ser el punto fuerte de Juan Carlos. Y en segundo lugar, allí tuvo ocasión de encontrarse y hacer amistad con militares que marcarían buena parte de su futuro: Carlos Martínez Campos y Alfonso Armada, entre otros.


  En su estancia en Zaragoza recibiría la visita de numerosos personajes como viejas glorias, especialmente viudas de antiguos monárquicos, incluso personalidades como Escrivá de Balaguer. El ocio (entre el que se seguía encontrando las mujeres que le presentaba Trevijano) era un componente importante. Pero el gafe parecía acompañarle. Conduciendo sin carnet por Olmedo, atropelló a un ciclista. La cosa estuvo a punto de acabar en desgracia. Unos cuantos billetes para arreglar la bicicleta y comprarse un pantalón, evitaron que la Guardia Civil tuviera que dar parte. En la versión oficial de la vida del príncipe, y para gran enfado de Don Juan, el Generalísimo permitió que el ABC, el 15 de diciembre de 1955, diera la noticia en portada de su jura de bandera. El metarrelato del príncipe sucesor del Caudillo se iba tejiendo poco a poco, pero de manera inexorable. El mismo día de la jura de bandera de Juan Carlos, España entraba en la ONU (con 55 votos a favor, las abstenciones de México y Bélgica y sin que la URSS ejerciera su derecho de veto) y el aperturismo permitía ofrecer al mundo la cara amable del franquismo y su joven sucesor. Ello no quita que los núcleos duros del franquismo, los falangistas, y los excluidos, los carlistas, no soportaran esta situación. Meses antes de la portada de la jura de bandera, en abril, Franco había autorizado a que el ABC y La Vanguardia publicaran sendas entrevistas al Borbón. El enfado de falangistas y carlistas fue monumental. Con motivo de una conferencia sobre las monarquías europeas en el Ateneo de Madrid, se repartieron unas octavillas ofensivas contra Don Juan Carlos. Falangistas y juanistas acabaron a tortazos. La situación de desacato a Franco fue in crescendo. Don Juan Carlos era continuamente abucheado ahí donde asistía, ya fuera un concurso hípico o un campamento falangista. Incluso, algo impensable, con motivo de la celebración en 1955 del funeral por José Antonio, un 20 de noviembre y estando el General presente, se escuchó de fondo: «¡Franco traidor!». Según Ansón, el autor de aquel grito fue el maestro de escuela Francisco Urdiales. Todo ello es indicativo de que la apuesta de Franco no era baladí y sabía que tendría que manejarla con astucia y argucia. Incluso en 1969, a punto de ser designado heredero en las Cortes, uno de los muñidores de la operación, López Rodó, advertía en un informe al principal jefe del partido juancarlista, el almirante Carrero Blanco, de que la designación debía hacerse evitando que los procuradores votaran. Según Luis Suárez, ésto era prueba de que no creía en la adhesión monárquica de las Cortes. El General, en efecto, no lo tuvo fácil. Pero a su favor, Franco era gallego.


  La «operación Lolita» contra «No queremos príncipes idiotas»


  En los años cincuenta el régimen, por orden directa de Franco, iba a iniciar la «operación Lolita» (no nos pregunten el porqué del nombre), que más adelante los historiadores denominaron pundorosamente como la «operación Príncipe». El sorprendente epítome de dicha operación fue desvelado por Pilar y Alfonso Fernández Miranda quienes, rastreando los diarios de Torcuato Fernández Miranda, escribieron el libro Lo que el rey me ha pedido. En aquella década el Régimen ya abandonaba su estética y ética fascista, para granjearse los favores aliadófilos y convertirse en uno de los puntales de la Guerra fría contra el comunismo. En el seno del «Movimiento», por aquel entonces, se perfilaban varios sectores, unos a la baja y otros al alza. A la baja los viejos carlistas colaboracionistas (no aquellos que desde un principio se habían opuesto a Franco) que cada vez tenían menos peso en los cargos públicos. Igual les sucedía a los camisas viejas falangistas, o sea, a quienes se habían forjado en la Falange anterior a la Guerra Civil. En auge estaban los falangistas oportunistas, esos que en 1939 habían descubierto que eran falangistas, aunque provenían de todo tipo de familias políticas (catalanistas, monárquicos liberales, e incluso anarcosindicalistas). Su centro de poder era la Secretaría General del Movimiento. El otro sector emergente era el clericalista, que se subdividía a grandes trazos entre los miembros del Opus Dei y aquellos que procedían de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. La tensión entre falangistas y miembros el Opus Dei era patente, aunque trataran de no explicitarse ni visibilizarse. Y en ese contexto comenzó la «operación Lolita».


  Juan Carlos, rubio, con cierto porte por su altura y su cara de candidez, atrajo la mirada de hombres del Opus Dei como López Rodó, que creyeron que podría ser fácilmente formado en sus filas. Ello garantizaría, en un futuro reinado del susodicho, la influencia de la futura Prelatura sobre la sociedad española. Pronto el sector duro del falangismo trató de torpedear esta influencia a base de campañas centradas en una idea fuerte que se iría repitiendo hasta la saciedad: «No queremos príncipes tontos que no saben gobernar». Tal fue la influencia (así como los recelos y las inevitables envidias) que no tardaron en brotar ataques por doquier. Desde París Jesús Infante publicó en 1970, con Don Juan Carlos ya nombrado príncipe de España, el libro La prodigiosa aventura del Opus Dei. Pero no sirvió de mucho. Cuando Juan Carlos fue a la universidad, la mayor parte de sus profesores pertenecía al Opus; y como director espiritual fue designado a propuesta de Franco el catedrático de Historia, Federico Suárez Verdeguer, sacerdote numerario de la Obra.


  A la «operación Lolita» se le sumaron los propagandistas que, en el fondo, participaban de la misma idea estratégica que el Opus: dirigir la formación del príncipe propiciaría un alto nivel de influencia social en cuanto Franco muriera. Es cierto que el cardenal Herrera Oria no era partidario del juancarlismo y prefería una regencia tras la muerte de Franco; pero el viejo dirigente ya estaba alejado de la pomada y se dedicaba a las tareas apostólicas en su diócesis de Málaga. Recordemos que los propagandistas pusieron en práctica su política de influencia social con la configuración, años más adelante, del «Grupo Tácito». Este sector «católico-conservador», compuesto entre otros por Fernando Álvarez de Miranda, Íñigo Cavero, Luis Aportúa y Landelino Lavilla, esperaba que todo el proceso de Transición fuera dirigido por hombres como Torcuato Fernández Miranda, o el propio López Rodó. De hecho uno de los grandes cerebros de la operación fue Don Torcuato, que aunque no era miembro del Opus tampoco estaba alejado de él. En un principio, el sector falangista parecía tener todas las de ganar, pero un giro imprevisto lo cambió todo. Uno de los hombres fuertes del Régimen, Carrero Blanco —católico profundamente convencido y valedor de López Rodó— logró que, en una de las crisis de Gobierno, Franco pusiera ministros promonárquicos.


  La oposición «institucional» hacia la política juancarlista de Franco sólo tenía una salida: la agitación y la manifestación pública del descontento. Prácticamente cada aparición pública del príncipe acababa con una humillación. Por ejemplo, en 1965 participó por primera vez al lado de Franco en el desfile de la Victoria ocupando el primer puesto después del General. El recorrido no estuvo exento de pancartas con el que hacía tiempo se habían convertido en un mensaje casi sempiterno: «¡No queremos reyes idiotas!» o «¡Franco sí, el principito no!». Unos años antes, cuando Franco acude a El Escorial para los solemnes funerales por José Antonio Primo de Rivera, ya había escuchado el estribillo de la canción «no queremos reyes idiotas» en boca de algunos exaltados de la Vieja Guardia. Y ese mismo año, 1955, en Madrid circularon miles de octavillas, imprimidas en multicopista, con el lema «no queremos rey». En 1959 aparecería una obra controvertida, que contó con el entusiasta —aunque soterrado— apoyo de la vieja guardia falangista: Anti-España 1959 de Mauricio Carlavilla, en donde se acusaba a Don Juan de ser un redomado masón.


  Ese año Juan Carlos concluye sus estudios militares. Ahora tocaba la universidad. El acuerdo de estos estudios fue objeto de una nueva negociación entre Franco y Don Juan, esta vez en la finca Las Cabezas, el 29 de marzo de 1960. A la hora de decidir en qué universidad estudiaría, y ante las disensiones internas, se decidió en un primer momento que realizaría los cursos de forma privada. Pero al final la peregrina idea quedó orillada, pues no quedaba otra que representar públicamente la vida universitaria del futuro rey de España. El 19 de octubre entraba por primera vez Don Juan Carlos por el vestíbulo de la facultad de Derecho de la Complutense, tras descartarse por diversas razones la de Salamanca, la de Lovaina y la de Navarra. Fue recibido con gritos de «¡Fuera el príncipe Sissí!», «¡Abajo el príncipe tonto!», «¡No queremos reyes idiotas!». La humillación fue de tal magnitud que a resultas de aquello Don Juan Carlos tuvo que desaparecer durante varios meses. No era raro el acto público donde no aparecieran carlistas y falangistas para lanzarle huevos, tomates y otros alimentos fungibles. Sería un joven monárquico, Luis María Ansón, presidente de las Juventudes Monárquicas Españolas (JUME), quien consiguió pactar un clima de relativa tolerancia hacia Don Juan Carlos con los falangistas del SEU, con la ilegal ASU (Asociación Socialista Universitaria) y hasta con la «célula clandestina» del Partido Comunista. Hay que reconocer que en esos años de joven promesa franquista curtió su paciencia. Mientras tanto la «operación Lolita» seguía impasible su curso.


  Don Juan se vuelve a poner la boina roja


  A Don Juan Carlos sólo le quedaba la táctica del don Tancredo. Nos referimos a esta figura tan entrañable del toreo decimonónico cuando al saltar el toro al coso se encontraba a un pobre desgraciado inmóvil sobre un pilón. El toro pasaba por el lado una y otra vez y al infeliz sólo le quedaba vérselas venir esperando no ser «envestido». Don Juan Carlos soportaba algo parecido, pero en su caso para poder ser «investido» (rey, claro está). Don Juan, que ha sido tenido por uno de los Borbones con más sentido común y dotes de responsabilidad monárquica, no dejaba de dar bandazos para conseguir protagonismo y reconocimiento. Viendo que su hijo cada vez se llevaba mejor con Franco, que poco a poco, entre hortalizas y broncas, se iba asentando en su puesto de heredero, decidió quemar los últimos cartuchos a la desesperada. Uno de ellos le supuso una nueva humillación ante el carlismo. El 2 de diciembre de 1957 volvió a calarse la boina roja en Estoril y, en un «emotivo» acto, juró lealtad a los principios de la Comunión Tradicionalista. Muchos carlistas de buena fe incluso creyeron que Don Juan se había hecho carlista y que por fin se solucionaba el problema dinástico que se arrastraba desde el primer tercio del siglo XIX. Otros, perros viejos, se olieron la engañifa a miles de kilómetros de distancia. Sin embargo, un año más tarde, en 1958, consiguió agrupar en Lourdes (un lugar emblemático que había acogido siempre numerosas concentraciones carlistas) a un par de miles de partidarios ante los que se colocó la boina roja. Para variar, le faltó poco tiempo para olvidarse de los «eternos» principios del tradicionalismo y flirtear nuevamente con el liberalismo.


  En pleno esplendor del franquismo se produciría un fenómeno que, aunque personalmente no intervino Don Juan, acabó afectando a sus sempiternas estrategias para aposentarse en el trono de España. En Múnich, entre el 5 y el 8 de junio de 1962 se produjo el IV Congreso del Movimiento Europeo. A él acudieron ciento dieciocho políticos españoles de las diversas tendencias opositoras al Régimen —aunque había quedado relegado el Partido Comunista: monárquicos liberales, republicanos, democristianos, socialistas, socialdemócratas, nacionalistas vascos y catalanes. Los asistentes, congregados en torno a la autoridad moral de Salvador de Madariaga, representaron una de las primeras visibilizaciones democráticas de oposición al Régimen. El diario Arriba lo inmortalizó con el apelativo de «contubernio de Múnich».


  Aunque Don Juan de Borbón no participó en el «contubernio», el núcleo falangista del régimen maniobró para deteriorar la posición de los juancarlistas. José María Pemán, presidente del Consejo Privado del conde de Barcelona, tuvo que informar de esta reunión a Don Juan, de la que no estaba ni enterado, y redactó la siguiente nota de prensa:


  «El conde de Barcelona nada sabía de las reuniones de Múnich hasta que después de ocurridas escuchó en alta mar las primeras noticias a través de la radio. Nadie, naturalmente, ha llevado a tales reuniones ninguna representación de su persona ni de sus ideas. Si alguno de los asistentes formaba parte de su Consejo, ha quedado con este acto fuera de él».


  José María Gil-Robles, único miembro del Consejo Privado presente en Múnich, fue expulsado ipso facto. Por esas cosas de la vida, la represión oficial contra los participantes del contubernio le pareció excesiva incluso a Franco, como reconoce Paul Preston. Ello provocó la dimisión (o el cese) de Gabriel Arias-Salgado, el 10 de julio, que fue sustituido por Manuel Fraga Iribarne. Éste, cuatro años después, elaboró la famosa Ley de Prensa, que se considera el principio del fin del régimen franquista. El nuevo ministro se sumaría al grupo juancarlista del régimen, compuesto ya por Carrero Blanco y los lópeces (en particular, Rodó). La adición de Fraga a ese partido era un dato relevante, pues hasta aquel momento el juancarlismo giraba básicamente alrededor de los tecnócratas del Opus; en tanto que Fraga se adscribía en el resto de los temas a la corriente falangista.


  Buscando esposa y encontrando amantes


  Juanito se había convertido en Juan Carlos. De «baza vital» de Don Juan y Sainz Rodríguez había pasado a ser el preferido del General. Aunque un aluvión de mujeres ya había pasado por su breve vida, era el momento de formalizar la situación y buscar una esposa adecuada para el futuro rey de España. Pero el infausto Franco no sabía lo ardua que iba a resultar esta misión, más insufrible que un dolor de muelas. La primera candidata oficial fue la princesa María Gabriela de Saboya, pero pronto arreciaron las dificultades. En primer lugar era nieta del destronado Víctor Manuel. Desde que los Saboya habían atacado los Estados Pontificios en el siglo XIX y el general Prim nos los había intentado colar en el trono, las dinastía italiana no tenían buena fama entre los católicos españoles. Para colmo, Franco la consideraba algo alocada y el yerno de su padre era homosexual. Aún así, la relación duró un cierto tiempo hasta que acabó de enfriarse por los coqueteos de Don Juan Carlos con otras mujeres.


  Más o menos por entonces apareció la mencionada Olghina Robiland, pero el pretendiente fue «serio» con ella al dejarle claro que la relación no podía ser «seria», pues él aspiraba a ser rey y el matrimonio con una condesa era insuficiente («Sabes que estoy enamorado de ti como de ninguna otra chica hasta hoy. Pero sabes también que, por desgracia, no puedo casarme contigo. Debiendo, por tanto, escoger otra, creo que Gabriela [de Saboya] sea la más conveniente»). Ello no quita que, como uno de esos contratos fijo-discontinuos, la relación se reavivara cada cierto tiempo. Tampoco restaba que esa relación impidiera otras. Enterado Franco del incesante rosario de escarceos amorosos, le llamó a capítulo para gritarle: «¡Basta ya de aventuras!». Y le dio un ultimátum para encontrar esposa.


  Se ha edulcorado tanto el romance entre Don Juan Carlos y Doña Sofía, que podemos correr el peligro nacional de una epidemia de diabetes. La cosa tiene una pizca de encanto, pero el mínimo indispensable. Todas las historias de amor tienen algo de historias cruzadas: esta es la de Sofía.


  En su mocedad casadera la princesa griega bebía los vientos por Harald de Noruega. La cosa estaba encaminada hasta que surgió el problema que arrastraba la casa real griega desde siempre: el dinero. Pablo, el rey noruego, solicitaba una dote de cincuenta millones de francos y la casa real griega no alcanzaba ni a contraofertar veinticinco. Harald no presionó mucho para llegar a una entente pues se había enamorado de una plebeya con la que acabó casándose años más tarde. Sofía quedó desconsolada (y hasta aquí la historia lacrimosa). Juan Carlos y Sofía habían coincidido en algunas de las típicas celebraciones de las casas reales. Nuestro protagonista no se había ni fijado pero, por fin, el amor llegó. El encuentro se produjo en los Juegos Olímpicos de Roma, de 1960. No sabemos si Juan Carlos le regaló algo, pero él se llevó de Roma una pitillera (alguna versión dice que un mechero) que ella le ofrendó. Ya hemos dicho que la familia real griega no estaba muy boyante económicamente hablando.


  Juan Carlos se vio en la obligación de contarle a su padre de que por fin tenía una novia real (en los dos sentidos de la palabra). Como el príncipe estaba jugando a ganarse a Franco y éste mantenía relaciones cada vez más tensas con su padre, el anuncio de la buena nueva barruntó que le sentaría muy mal a Don Juan. Sin embargo, aconteció todo lo contrario. Su padre al oír la noticia se levantó y abrazó al hijo, congratulándose por el evento. Juan Carlos no salía de su asombro, aunque la explicación era relativamente fácil: Don Juan sabía que ese futuro enlace le sentaría como una patada al General. Había dos razones poderosas para creerlo así: por un lado Sofía era de confesión ortodoxa y sólo eso ya le rompía los esquemas al Jefe del Estado, dado que España era en aquel entonces un país confesionalmente católico; y, por otro, del padre de la susodicha se rumoreaba que era un destacado masón, circunstancia que a Franco le podía producir un cólico nefrítico. Más tarde, tuvieron que darle garantías a Franco de que quien había sido masón era el rey Constantino I, pero no su hijo.


  Don Juan, siempre astuto como un zorro, esperó un tiempo para comunicárselo a Franco. No lo hizo en vivo y en directo, sino por radio cuando éste estaba en el Azor. El valiente militar tardó varios minutos en recuperarse de la noticia y poder contestar por radio. Por si fuera poco, Don Juan sería quien anunciaría pública y oficialmente desde Lausana el compromiso, sin contar con el beneplácito de Franco. El Vaticano tardó meses en poder articular una solución para una boda mixta de esas características. Y necesitó incluso de una visita privada de los novios a Juan XXIII. La solución adoptada fue que ella debía convertirse al catolicismo y que, sólo a partir de entonces, la boda se realizara en los dos ritos de modo que el católico fuera el oficial y el ortodoxo tuviera efectos civiles. Pero aún aquello provocó numerosas fricciones. Un periodista de La Vanguardia, que luego sería portavoz de Juan Pablo II, Joaquín Navarro, adscrito al Opus Dei, comunicó al embajador español que el Gobierno griego pretendía invertir los términos y que la ceremonia constase oficialmente como ortodoxa. España tuvo que emplearse a fondo. Pero finalmente la boda se celebró, aún cuidándose mucho en los medios españoles de no resaltar demasiado la ambivalencia confesional de la ceremonia. Era un 14 de mayo de 1962.


  Como no se trata de hacer una crónica rosa, sino un análisis político, sólo destacaremos algunos aspectos de la boda: las familias reales que se enlazaban eran de las más pobres de Europa (la de él aún no tenía trono garantizado y la de ella lo perdería muy pronto); uno de los invitados a la boda fue el omnipresente Alfonso Armada, que más tarde tendrá su papel clave en el 23-F. Gracias a la generosidad de diversos monárquicos y de otras casas reales, los arruinados príncipes pudieron realizar un viaje de novios que duró casi medio año. Les dio tiempo incluso de visitar a Franco en Madrid, que aún no había digerido la boda. Los enlaces entre ambos, pertenecientes al Opus, lograron suavizar una situación más que tensa. Y el encuentro con el General terminó por hacer todo lo demás. Las aguas se calmaron.


  Aún así los problemas no se despejaron del todo. Don Juan insistió en que la pareja debía vivir en Estoril, y lo consiguió durante algún tiempo. Pero unos meses después, como cuenta Ansón en su biografía sobre Don Juan, los nuevos esposos insistieron en que ya eran mayores de edad y que preferían trasladar su domicilio a Madrid. Ansón, en su Don Juan, les comprende: «los chicos» se aburrían en Estoril y ya tenían veinticinco años. Franco les había dispuesto La Zarzuela. Luis Valls Taberner, hombre clave en la historia del Banco Popular y miembro del Opus, se encargaría de toda la logística del traslado y la acomodación de los príncipes.


  El nacimiento de su primera hija, la infanta Elena, no hacía presagiar nada bueno por su aspecto enfermizo. Le siguió Cristina y, por fin, con muchas dificultades, llegaba a este mundo Felipe en 1968 (a propósito, que muchos burgueses catalanes que eran juanistas cogieron un enfado mayúsculo porque le hubieran puesto ese nombre, que traía el mal recuerdo de Felipe V). El nacimiento de Felipe fue un catalizador que parecía arreglarlo todo. Franco se sentía como su «abuelo» y las tensiones en El Pardo parecieron disiparse por completo. Incluso, por orden de arriba, se reestrenó la película ¿Dónde vas, Alfonso XII? de Luis César Amadori, basada en la obra homónima de Juan Ignacio Luca de Tena. La película, que databa de 1958, había hecho correr ríos de lágrimas por las mejillas de los monárquicos liberales. Son miles y miles las fotos de la familia real con el «abuelo» Franco que se conservan de aquella época, como si se tratase en realidad de la familia feliz que se ha reencontrado. Sólo había un problema por resolver y es que Sofía propiamente no tenía apellido. Rebuscando los expertos, se llegó a la conclusión que debía ser el de una dinastía danesa y debía transcribirse algo así como: Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glüksburg. Pero el ministerio de Justicia danés denegó a Sofía el derecho a utilizar ese apellido, así que se inventaron aquello de Sofía «de Grecia».


  3. DE JUANCARLISTA A DEMÓCRATA DE TODA LA VIDA: ¿SOY MUY TONTO O SOY MUY LISTO?


  Las gentes de la generación del que suscribe quedaron fascinados cuando la BBC llevó a la televisión inglesa en 1976 una teleserie, dirigida por Herbert Wise, titulada Yo, Claudio, inspirada en la obra homónima escrita en 1934 por Robert Graves. Rafael Ansón, tan despierto siempre, fue el encargado, como director de la RTVE de los primeros años del reinado de Don Juan Carlos, de pescar los derechos audiovisuales de la serie y proyectarlos en España. Pensar en los años de juancarlismo y rememorar la figura de Claudio es todo uno. Ese personaje que todos le tienen por tonto e inútil es capaz de sobrevivir a las más terribles intrigas palaciegas. Su vida corre peligro mil veces, pero su bobería (o su oculto instinto de supervivencia) le permiten sobrevivir a todos sus enemigos, alcanzar la corona del emperador y luego mantenerse largamente con ella. En nuestro caso «Yo, Juan Carlos» consiguió desplazar a su listísimo señor padre y a otros muchos personajes que iremos viendo sobre la marcha.


  Respecto al padre, la situación quedó definitivamente aclarada cuando en 1965 un cable de la Agencia Efe divulgaba las declaraciones de Fraga Iribarne al Times, en donde aseguraba que si la monarquía volvía España sería de la mano de Don Juan Carlos. Dado que Franco no había nombrado aún sucesor, las declaraciones de Fraga tuvieron el efecto de un terremoto político. Muchos comprendieron de inmediato que, aunque la noticia era una mera declaración de un ministro, en realidad esa era la voluntad no expresa aún de Franco. Las agitaciones de los sesenta, unidas a los constantes flirteos de Don Juan con los opositores al Régimen, le llevaron a exclamar: «¡Don Juan ya no sirve!».


  El cabeza de la Casa real no podía creérselo. Por eso cuando los hombres de confianza le quitaron por fin la última venda de los ojos, diciéndole: «Tu hijo te quiere arrebatar el trono», decidió su último intento. Su Consejo Privado convocó un acto público para reafirmar la lealtad dinástica a Don Juan. Debía acudir su hijo para respaldar a su padre. Ante el envite de Fraga los juanistas consideraban imprescindible que Don Juan Carlos expresara pública y abiertamente —o al menos que sugiriera con su mera presencia— que la continuidad dinástica pasaba inexorablemente por su padre. Era la prueba de fuego, o la del algodón, según se mire, para comprobar las verdaderas intenciones del vástago descarriado. La fecha propuesta fue el 5 de marzo de 1966. Hasta Pemán se acercó a La Zarzuela para garantizar el compromiso de asistencia del príncipe. Pero justo el día después, y con los billetes a Portugal comprados, Juan Carlos llamó a su padre para decirle que estaba indispuesto y que no podía asistir al acto. El que se quedó indispuesto de verdad fue Don Juan. Ya por fin, tras muchos autoengaños, se daba cuenta del metafórico regicidio. Algunos de los asistentes pudieron escuchar la conversación telefónica entre ambos: «No tienes ningún derecho a ponerte enfermo y menos hoy… El día que me casé con tu madre yo también estaba hecho una mierda y aguanté hasta el discurso de Pemán sin desmayarme. Tuve que joderme y por la noche cumplir, a pesar de todo, con tu madre». Genio y figura hasta la sepultura, pero de nada le valió.


  Y entre unas cosas y otras, llegó el 5 de enero de 1968. Juan Carlos cumplía treinta años, la edad que establecía la Ley de Sucesión de 1947 para poder ser elegido heredero de la Corona. Pero no hacía falta conocer a Franco para saber que nunca tenía prisa (hasta las malas lenguas decían que alargó innecesariamente la Guerra Civil). Debía de pasar aún un año y unos escrutinios para que todo quedara confirmado por fin. Un escrutinio fue ver cómo se lo tomaba Don Juan. Al pobre ya sólo le quedaban fuerzas para decirle a su hijo que Franco nunca le nombraría rey y que simplemente estaba ganando tiempo haciéndole creer que el hijo sí pero el padre no. El otro escrutinio, el verdaderamente importante para Franco, era el de José Antonio Girón de Velasco, el auténtico peso pesado del falangismo en España. Su opinión era fundamental. Se concertó una comida en la que Juan Carlos supo jugar bien sus cartas ante el león de Fuengirola, como apodaban al ex ministro de Trabajo. Le habló de su amor a la patria, su orgullo de ser militar y otras lisonjas al oído nacionalsindicalista. Tras ello, el 7 de julio, Laureano López Rodó se entrevistó brevemente con Girón y éste le aseguró que si Franco consideraba que la opción de Don Juan Carlos era la mejor, también él votaría favorablemente. Así pasó la prueba. El 12 de julio de 1969, por fin, el príncipe recibía la llamada de El Pardo tanto tiempo añorada. Se le citaba con Franco y éste le anunciaba que era su sucesor oficial. Sus palabras fueron: «De acuerdo mi General, acepto».


  Don Juan Carlos sabía de antes que, tras unas gestiones directas de Alonso Vega, el 29 de mayo Franco ya había anunciado a Carrero Blanco (y éste a su vez, a López Rodó, quien le confió la noticia) que la designación se produciría antes de las vacaciones de aquel verano. Y el 26 de junio el General fue aún más preciso: antes del 18 de julio. El heredero, no obstante, se cuidó mucho de llamar a Estoril y se hizo, hasta estar delante de Franco, el no enterado. El Consejo Privado de su padre podría maniobrar, malogrando finalmente el ansiado remate de la operación. De modo que, in extremis, Don Juan sólo recibió una parca carta de El Pardo en la que se le anunciaban los inminentes acontecimientos, sin concederle el mínimo tiempo a poder reaccionar. Cuando terminó de leer la misiva Don Juan sólo atinó a exclamar: «¡Qué cabrón!».


  Esto no es fácil: necesitamos a la CIA


  Todavía quedaban más de cinco años para que el General tuviera que dar cuentas a Dios de sus obras. Como en principio se encontraba bien de salud y fuerte, le dio un consejo a Juan Carlos para que ocupase su tiempo mientras llegaba la Parca: que recorriera España para que la gente le fuera conociendo y simpatizando con su figura. La experiencia de aquellos viajes ya no se suelen contar si no son por los testigos o por algunas memorias escritas. El caso es que Juan Carlos volvió a rememorar su etapa de la Complutense y pudo volver a ponerse al día en cuestiones de verduras, tubérculos y legumbres. Franco y los juancarlistas de su Gobierno organizaron una tourné de los príncipes por España. En muchas ocasiones, la gente se apiñaba en las plazas o frente a las instituciones que visitaba, para poder ver al joven matrimonio. Pero no siempre esas visitas estaba exentas de tragos amargos. Pasando por Valladolid, acompañado por el pertinente ministro de Agricultura, su coche fue bombardeado con patatas. El Ministro se justificó diciendo que en realidad las patatas iban contra él. En Valencia, paseando con el Capitán General de la región militar, pudo esquivar algún que otro tomatazo. Pero en Granada tuvieron más puntería.


  Mientras llovían los aplausos mezclados con las hortalizas, la «operación Lolita» seguía en marcha. El franquismo se estaba finiquitando pero aún debían pasar muchas cosas, algunas de ellas todavía no aclaradas. En contraste a los recibimientos populares en una España todavía no juancarlista, Don Juan Carlos y Doña Sofía quedaron fascinados por el recibimiento del presidente de Estado Unidos, Richard Nixon, en la Casa Blanca. Sobre todo teniendo en cuenta el desaire sufrido tres años antes con el presidente Johnson, que se limitó a estrecharles la mano y dejarles plantados con su esposa y su hija Linda Byrd frente a unas tazas de humeante te de la India. La excusa de la invitación de Nixon era el despegue del Apolo-14, tripulado por los astronautas Alan B. Shepard Jr., Edgar D. Mitchell y Stuart A. Roosa; aunque en realidad la visita resultó muy fructífera para el príncipe y decisiva para el futuro de España. A raíz de este acontecimiento Juan Carlos comenzó a pasar información confidencial a los Estados Unidos. Era más que evidente que pilotar una Transición en España no iba a ser tarea fácil y que la primera potencia mundial, en plena Guerra Fría, no quería que se le abriera un frente en el sur de Europa con revoluciones comunistas. Por tanto, resultaba más que lógico que los intereses de la CIA y de Juan Carlos coincidieran. En su ya citado Franco, Luis Suárez, uno de los primeros historiadores en acceder a los archivos de la Fundación Francisco Franco, desveló que inmediatamente después del encuentro entre Juan Carlos y Nixon, el director adjunto de la CIA, el general Walters, realizó un viaje de urgencia a España, en donde se entrevistó con Franco al objeto de hacer prospecciones directas sobre lo que éste pensaba que sucedería tras su fallecimiento. Walters conocía a Franco personalmente, ya que formó parte de la comitiva que acompañó en diciembre de 1959 al presidente Eisenhower y tuvo ocasión de desayunar con el dictador español el 22 de diciembre en El Pardo. No fue la última vez que el general norteamericano viajó a Madrid.


  El affair WikiLeaks ha permitido compilar 1,7 millones de cables diplomáticos del Gobierno federal de Estados Unidos entre 1973 y 1976, hoy ya desclasificados. De ellos se pueden desprender todas las relaciones entre Juan Carlos y las autoridades norteamericanas. A modo de ejemplo, tenemos los cables entre Wells Stabler (embajador de EE.UU. en Madrid entre 1975 y 1978) y Kissinger, a la sazón secretario de Estado norteamericano. En uno de ellos, dirigido al embajador por el mismísimo Kissinger, éste afirma: «Estamos de acuerdo en que tus contactos con el príncipe deben ser tratados con la mayor discreción. Estos informes tienen un grandísimo valor para EE.UU. y haremos lo que esté en nuestra mano para asegurarnos de que en el futuro se manejen de manera apropiada». Se refería a la información que supuestamente Juan Carlos había pasado a EE.UU. sobre los movimientos de tropas españolas en el Sahara en 1975, antes de morir Franco. El historiador Charles Powel, en su libro El amigo americano (Galaxia Guttemberg, 2011), relata que la embajada estadounidense en Madrid dio por muerto a Franco el 21 de octubre de 1975. La noticia la había filtrado Juan Carlos, quien así lo creía, y no el embajador Stabler. Otros cables recopilados son más que significativos. Stabler escribía a Kissinger: «está claro que el interés de EEUU reside en empujar a Juan Carlos a que dé un giro gradual, pero de manera decidida y no demasiado lenta, hacia la democratización. Debemos darle el apoyo que él claramente está pidiendo a EE.UU.» Y Kissinger respondía que Estados Unidos «jugará un papel estabilizador y de apoyo en este proceso y se mostrará contrario a cualquier tipo de presión para que los cambios se produzcan de una manera más rápida».


  Don Juan Carlos, totalmente inexperto aún en según qué materias, sabía que necesitaba del Gobierno norteamericano para asentar una Transición política. Por otro lado, el imperio americano tenía demasiados intereses depositados en la región como para no preocuparse (no en el sentido altruista) del futuro de España. Justo en 1975 vencía el acuerdo sobre las bases militares estadounidenses en la península. Washington podía mediar ante la OTAN para la integración de España en la Alianza atlántica y así garantizar el asentamiento de sus bases. En 1976, no por casualidad, Madrid y Washington firmaron el Tratado de Amistad y Cooperación ya con Juan Carlos como rey. De este tema espinoso, más adelante ampliaremos la información. Los adláteres de Juan Carlos se daban cuenta que la política de contactos con unos cuantos burgueses (y mucho menos regalar títulos de nobleza), a la vieja usanza decimonónica de los Borbones, ya no servía para gobernar. Ahora se imponían los contactos con las verdaderas redes de poder internacional como los servicios secretos, la masonería, las grandes corporaciones, la prensa y, no menos importante, el control de la opinión pública. En 1969 Don Juan Carlos ya se había rodeado de hombres que le acompañarían en algunas etapas fundamentales de su mandato. Nos referimos nuevamente a Armada y Emilio Alonso Manglano (que llegaría a ser jefe de los servicios de inteligencia). Estos hombres formaban parte de una comisión de seis militares nombrados por el Estado Mayor Central del Ejército. Su misión era allanar el camino de Don Juan Carlos hasta su entronización. Se potenciaron los famosos informes FOESSA (los mejores informes sociológicos de aquella época, que aún hoy sorprenden por su calidad) dirigidos por Juan Linz. Estos informes permitían testar el pulso de la sociedad española y cómo iba respondiendo al proceso que se iniciaba. Un poco más abajo hablaremos de un embrión de servicios secretos que surgió cuando Don Juan Carlos ya ostentaba el título de rey (el Gabinete de Orientación y Documentación). Este organismo tenía el mismo sentido: no dejar nada al azar y su objetivo era tener controlada la opinión de los españoles para tomar las decisiones pertinentes. El nuevo régimen democrático empezaba, pero estaba aprendiendo rápido.


  Carrero Blanco: el último obstáculo


  En 1973, Carrero Blanco era nombrado primer ministro. Ante la resquebrajada salud de Franco, el marino se había erigido como el verdadero hombre fuerte del régimen. Juan Carlos no dejaba de ser para muchos de los miembros del «búnker» un mero objeto decorativo. Muchos adictos confiaban en que Carrero prolongaría el franquismo si sabía controlar correctamente a Juan Carlos. Pero todo quedó truncado cuando el 20 de diciembre de 1973 su coche saltaba por los aires en la calle Claudio Coello de Madrid. ETA daba un golpe de gracia al régimen, según unos: es la llamada «operación Ogro». Otros siempre sospecharon de que se trataba de una operación de mucho mayor calado, orquestada con la connivencia de los servicios secretos norteamericanos, cuyo fin último era facilitar la Transición. Lo paradójico es que siendo Carrero uno de los que primero apostó por promocionar a Juan Carlos, ahora su trágica desaparición aceleraba una Transición política que el Almirante nunca hubiera soñado ni deseado. Como se han escrito millones de páginas para aclarar en balde un misterio sobre el que cada uno piensa lo que quiere, nosotros someramente añadiremos unas dudas adicionales con la intención de incrementar el misterio.


  El asesino formal de Carrero fue el etarra José Miguel Beñarán Ordeñana, alias Argala. El 14 de septiembre de 1972 se encontraría con un desconocido (nunca identificado) de gabardina blanca en el hotel Mindanao de Madrid. Allí se le entregó un sobre con todas las instrucciones para asesinar al que en breve sería nombrado presidente de Gobierno de España. El informe detallaba que Carrero asistía de diario a misa de nueve de la mañana en la iglesia de los jesuitas de la calle Serrano. Después seguía siempre el mismo camino para ir al trabajo y prácticamente sin escolta. La versión de esta «operación Ogro» cuenta con un libro digamos que oficial, firmado por Julen Aguirre (en realidad, un pseudónimo de Eva Forest) titulado Operación Ogro: cómo y por qué ejecutamos a Carrero Blanco y publicado en 1974 en Hendaya.


  Aunque nada queramos demostrar en estas páginas, es más que sabido que el nacionalismo vasco siempre tuvo buenas relaciones con la CIA (incluso algunos eran llamados los ciáticos, en tono jocoso). Era evidente que en 1973 ETA era una organización todavía inexperta como para perpetrar un magnicidio de esas características y a pocos metros de la embajada de Estados Unidos. La banda terrorista había nacido, según Letamendía, el 31 de julio de 1959, cuando el grupo separatista Eguin decidió escindirse del PNV y cambiar su nombre por el de Euskadi Ta Askatasuna; pero su primer asesinato no llegó hasta nueve años después, en 1968. Entre agosto de 1968 y el 20 de diciembre de 1973, fecha del atentado contra Carrero Blanco, ETA sumaba únicamente (y no quiero rebajar un ápice la atrocidad que ello supone) seis atentados. Entre 1974 y 1975 el terrorismo etarra creció hasta los 16 y 18 asesinatos, cifras aún muy menores a las que se alcanzarían en los momentos álgidos de la banda criminal.


  Como puntos de reflexión, podemos aportar que en octubre de 1973, durante la guerra del Yom Kipur, Carrero Blanco no autorizó que los aviones de Estados Unidos usaran las bases que tenían en España. Carrero quería renegociar (como después haría Juan Carlos) el tratado bilateral de defensa mutua con rango superior al existente. Teóricamente este fue el motivo que hizo que Henry Kissinger le visitara la víspera del atentado, el 19 de diciembre. El día anterior el político norteamericano había tenido una entrevista con Franco y otra con Juan Carlos. Uno de los acompañantes del viaje de Kissinger fue William Nelson, responsable y jefe de Operaciones Encubiertas de la CIA, que estuvo detrás de los golpes de Estado apoyados por la Agencia en la década de los setenta en Hispanoamérica. De él no sabemos qué hizo esos dos días.


  La entrevista entre Carrero y Kissinger fue mucho más intensa de lo que se creía en un principio. La declaración de intenciones del representante norteamericano fue clara: el Senado de Estados Unidos no admitiría una relación de mayor nivel con España; tampoco le permitiría que España construyese la bomba atómica (de hecho, Carrero le entregó un informe de la Junta de Energía Nuclear en el que se afirmaba que España disponía de yacimientos de uranio y tecnología francesa para conseguirla); por último Kissinger instó a Carrero Blanco a que le dibujara el futuro de España y si ésta se iba a convertir en una democracia bajo los estándares europeos. Evidentemente la respuesta fue negativa. Esa misma tarde Kissinger abandonó España rumbo a París, aunque no tenía ningún acto programado allí. Al día siguiente Carrero moría asesinado. El periodista Francisco Medina, en su libro 23 F. La verdad, dice que «La cercanía entre esta entrevista y la muerte del sucesor de Franco pudo ser una casualidad, aunque desde entonces se ha especulado sobre la frustración que sintió el norteamericano al comprobar en persona lo que decían los informes de la embajada: que Carrero era más inmovilista que el propio dictador. También pudo ser una casualidad que Carrero muriera a tan sólo unas decenas de metros de la enorme embajada americana en la calle Serrano, y que los servicios de seguridad de la delegación diplomática no hubieran detectado que durante semanas se había estado cavando un túnel allí al lado. Es cierto que se exagera siempre la longitud de la mano de Washington, pero no lo es menos que la muerte de Carrero resultaba conveniente a los intereses norteamericanos en España, que, según los documentos de la época, para asegurar una salida pacífica al franquismo apostaban por una apertura política controlada, sin Partido Comunista y que acabara con España integrada en la OTAN».


  La larga mano de Washington también preocupaba a Franco. Paul Preston, en su biografía sobre Franco, cita que el 13 de marzo de 1967, el General le confesó a su primo Pacón (Franco Salgado) que opinaba que «todas las actividades que se han llevado a cabo contra nosotros han sido llevadas a cabo por organismos que recibían fondos de la CIA, pero más que nada, con el propósito de implantar en España un sistema político al estilo americano el día en que yo falte».


  Nadie sabe si es casualidad pero algo parecido le sucedió al malogrado Aldo Moro, asesinado en 1978. Tras hablar con Kissinger —y así lo contaba la mujer de Moro— éste le había amenazado: «O abandonas tu línea política o lo pagarás con tu vida». No queremos alargarnos en más detalles significativos como que el explosivo utilizado fue C4 (que en aquella época sólo lo poseía el ejército norteamericano) o que nunca se activó la alerta antiterrorista y no se blindaron las salidas de Madrid, así como un largo etcétera de datos impensables. Beñará Ordeñana, de todos modos, salió libre poco tiempo después, gracias a la amnistía que en 1977 dictó el Gobierno de la UCD.


  Jurando, que es gerundio


  La sangre de carrero Blanco esparcida por el asfalto del barrio de Salamanca dejaba definitivamente el camino expedito a una Transición que debía estar en la cabeza de muy pocos. Posiblemente Juan Carlos de Borbón era incapaz de imaginar con todo detalle la magnitud de lo que se venía encima. Harían falta verdaderos ingenieros jurídicos y políticos como Torcuato Fernández Miranda u hombres como Sabino Fernández Campo o Alfonso Armada. Como mucho, Don Juan Carlos podía imaginar una España ideal pero no desbrozar el espinoso camino que se iba a iniciar. Pudo haber engañado a Franco, pero ello no significaba que tuviera la capacidad de diseñar, dirigir y liderar una Transición. Los que aún confiaban en él, incluso Franco en sus últimos estertores, aún retenían en la memoria el eco del «sagrado juramento» que realizó el histórico 23 de julio de 1969, en cuanto que sucesor de Franco a título de rey. El día anterior las Cortes franquistas, entre rugidos de aplausos, habían votado a favor de esta sucesión.


  Que Juan Carlos fue incapaz de asumir lo más mínimo de ese juramento es evidente. Pocos días antes de morir Franco y habiendo asumido interinamente la Jefatura del Estado, su primera gran gestión política fue entregar el Sahara español a su suerte (vale decir, a Marruecos). Algunos de buena fe argumentan que no se podía hacer nada más debido a la interinidad del cargo, la falta de experiencia o el vacío de poder en España. El militar y escritor Amadeo Martínez Inglés intenta demostrar que no son argumentos suficientes. Según él «Juan Carlos I que en noviembre de 1975, desempeñando interinamente la jefatura del Estado español, pactó en secreto con el Departamento de Estado norteamericano la entrega incondicional de la antigua provincia española del Sahara Occidental al reino de Marruecos. Todo ello para evitarse una guerra colonial con este último país que España no estaba en condiciones de enfrentar». Juan Carlos I visitó el Sahara, alentó a las fuerzas (mal equipadas), proclamó el deber moral de defender el Sahara y luego se volvió a la península. Todo ello mientras pactaba con Marruecos y la CIA la entrega de la colonia. El 21 de agosto de 1975, el departamento de Estado norteamericano aprobaba un proyecto estratégico secreto de la CIA, financiado por Arabia Saudí, para arrebatar el Sahara a España. Un territorio vital desde el punto geoestratégico, rico en fosfatos, hierro, petróleo y gas, que EE.UU. no estaba dispuesto a dejar en manos de una España que podía caer fácilmente en el comunismo (el espejo en el que se miraban los políticos norteamericanos era Italia). A cambio Estados Unidos tutelaría la Transición española para evitar que con la muerte de Franco la izquierda radical se hiciera con el poder.


  La famosa Marcha Verde para presionar a España fue diseñada y aconsejada por la CIA a Hassan II. En pocas semanas todo se precipita: la frágil salud de Franco empeora notablemente y ya se cuentan los días de vida que le quedan; Juan Carlos juega a obtener el poder absoluto y no un mero interinaje; se envían negociadores a Rabat… Y el 26 de octubre comienza la Marcha Verde en territorio marroquí. Toda la planificación operativa y la organización logística, como hemos dicho, corren a cargo de técnicos norteamericanos. El 31 de octubre el todavía príncipe preside el Consejo de Ministros en La Zarzuela. Juan Carlos manifiesta su determinación de afrontar la crisis y no entregar el Sahara. Sin embargo, no les dice a nadie de los allí reunidos que ha enviado a Manuel Prado y Colón de Carvajal (que protagonizará otros capítulos de este libro), a Washington, para entrevistarse con Henry Kissinger. Se sella así el pacto secreto por el que Don Juan Carlos entrega el Sahara a Marruecos, a cambio del total apoyo político americano en su próxima andadura como rey de España. El 2 de noviembre, con todo el pescado vendido, visita El Ayún. En el Casino Militar, ante los oficiales ahí reunidos afirmó:


  «No dudéis que vuestro comandante en jefe estará aquí, con todos vosotros, en cuanto suene el primer disparo».


  No sonó ningún disparó. Como dejó escrito Cervantes en su famoso estrambote: «Y luego, incontinente, / caló el chapeo, requirió la espada /miró al soslayo, fuese y no hubo nada.»


  Good bye Franco: las leyes del Movimiento obligan a moverse


  Por fin todo acababa y todo debía empezar. El 20 de noviembre de 1975 moría Franco. Los rumores decían que los médicos habían prolongado artificialmente su vida para que su muerte coincidiera simbólicamente con la de José Antonio Primo de Rivera. Aunque ya puestos, la historia puede ser aún más divertida, ya que un 20 de noviembre también falleció el líder anarquista Durruti. Los acontecimientos de esos días, semanas, quizás meses, correspondían más a un extraño formalismo que todos debían cumplir y a tanteos que no a verdaderas acciones políticas. Por tanto, en medio de la profunda incertidumbre, todo era previsible: el funeral de Estado, las declaraciones de la oposición, el discurso de investidura del sucesor de Franco. Hasta la portada de La Vanguardia era previsible: una foto de Franco y otra de Juan Carlos compartían protagonismo. Uno era el sucesor del otro. Nada de discursos aperturistas, nada de hablar del verdadero futuro. Todo eran alabanzas a Franco y su esperado clon: Don Juan Carlos. Deberían pasar muchos meses para empezar a conocer al verdadero sucesor. Franco se gloriaba de haber dejado todo atado y bien atado; y era verdad, al menos en lo referido a su funeral.


  La izquierda clandestina puso automáticamente en marcha una campaña bajo el eslogan «¡Muera el rey fascista!», pero la cosa no pasó de ahí. Sólo desde el exterior se sucedían las declaraciones de alegría y reprobación de la dictadura. Sin embargo, el aluvión de españoles que desfilaron delante del ataúd de Franco dejaba claro que todavía quedaba demasiado franquismo como para iniciar cambios. Unos meses más tarde, Amando de Miguel escribiría un libro que se le escapó a José Manuel Lara, tan vivo para estas cosas, sobre el franquismo sociológico. La capilla ardiente se abrió a las ocho de la mañana del día 22 de noviembre y se cerró a las siete y treinta de la madrugada del domingo día 23. Los más realistas hablan de cerca de medio millón de personas que se despidieron del General que había regido los destinos de España y había desquiciado los nervios de los Borbones durante casi cuarenta años.


  El Ejército, para esos días, había puesto en marcha la «operación Lucero» cuyo objetivo era garantizar el orden hasta en entierro en el Valle de los Caídos; y luego la «operación Albada» para salvaguardar la sucesión y transmisión de poderes. En las Cortes el rey, ante un hemiciclo de aspecto imponente por lo impresionante del momento, lanzó su discurso (convenientemente redactado por Fernández Mirada). Ésto le permitió tener un termómetro de los representantes de las instituciones políticas. En el discurso, como es natural, se honró la memoria de Franco (el hemiciclo en pie aplaudió durante cuarenta segundos); se hizo referencia a Gibraltar (otros cuarenta segundos de aplausos); recordó a su padre (sólo se levantaron una docena de personas que aplaudieron tímidamente unos segundos). Y por último se habló de una sociedad libre y moderna, de educación, medios de información, aceptación de nuevas opiniones (silencio absoluto en el hemiciclo). Al acabar siguió la Misa oficiada por el cardenal Tarancón quien, con más arrestos y desparpajo, convirtió su homilía en un discurso político que anunciaba la llegada del aperturismo político. Cuentan que Juan Carlos le confesó a Santiago Carrillo que durante veinte años a la sombra de Franco había tenido que «hacer el idiota, lo que no es fácil». Pero que lo había hecho tan bien que ahora todo el mundo se lo creía. Claro está que no sólo fue a Franco a quien Juan Carlos logró engañar. Preston sostiene que a comienzos de los setenta existía «la opinión generalizada en la izquierda y en la Falange de que el alto y apuesto príncipe era una mediocridad sin cabeza cómodamente instalado en el papel de títere» del Régimen. En sus documentos oficiales e incluso en los editoriales de El Socialista, el PSOE llamaba a Don Juan Carlos el «príncipe de comedia musical».


  II


  EL ORIGEN DE UNA DEMOCRACIA CON PIES DE BARRO


  MENSAJE DE JUAN CARLOS I AL CONSEJO DEL REINO


  «Al presidir por primera vez el Consejo del Reino quisiera hacer una serie de consideraciones ante vosotros que lo formáis. Para ello quiero partir de la idea de que el rey acepta con todas sus consecuencias la carga de ostentar la autoridad suprema del Estado, pero sabe que es esencial a la monarquía verdadera que el poder del rey no sea nunca arbitrario.


  Desde el mensaje de mi proclamación vengo insistiendo en la actuación del rey como árbitro, como defensor del sistema constitucional y como promotor de la justicia. Pensando en ello pronuncié aquellas palabras: «Guardaré y haré guardar las leyes, teniendo por norte la justicia y sabiendo que el servicio al pueblo es el fin que justifica toda mi función».


  La esencia y fundamento de la monarquía está en constituir una instancia de poder supremo capaz de estar por encima de los conflictos y tensiones, incluso legítimos, de la sociedad; y que sea balanza y equilibrio en el establecimiento de la justicia, como moderador y como impulsor. Pero, en última instancia, nunca es la voluntad personal del rey, sino la voluntad institucional de la Corona, la que ejerce la suprema autoridad.


  Por eso el rey necesita de instituciones como esta del Consejo del Reino, que a través del asesoramiento, el consejo y el refrendo hace que la voluntad del rey sea una voluntad institucionalizada, como centro decisorio del Estado.


  He contado hasta ahora, en los breves meses transcurridos desde mi proclamación como rey, con vuestro concurso y vuestra asistencia. Sé que puedo contar en adelante con vosotros. Vivimos momentos de gran importancia para el futuro, y las decisiones que hoy tomemos y los rumbos que elijamos van a afectar a nuestra Patria muchos años. Hemos de encarar esta tarea con firmeza, pero también con una gran serenidad y prudencia, confiando en Dios y en nuestro pueblo, que tantas pruebas, en tantos siglos, ha dado de su valor y su cordura.


  Quisiera ahora poner de relieve algunas de las graves obligaciones que este Consejo del Reino tiene con respecto al rey, obligaciones que el rey sabe que todos vosotros cumpliréis y a las cuales el rey corresponderá siempre con la recíproca lealtad que pide, que espera de todas las instituciones.


  El Consejo del Reino tiene como misión asistir al rey en los asuntos y resoluciones trascendentales de exclusiva competencia del rey; y por eso sólo el rey puede pedir dictamen y asesoramiento al Consejo del Reino. Además, nuestras Leyes Fundamentales del Movimiento señalan que el rey necesita de la asistencia del Consejo del Reino en determinados asuntos, que dichas leyes precisan.


  Esta coordinación y concurrencia entre el rey y el Consejo del Reino es expresión de la naturaleza de nuestra monarquía. Al rey le corresponde la decisión última en los asuntos más trascendentales y en los casos de decisión excepcional, grave o de emergencia. La voluntad del rey no puede ser suplantada ni mediatizada, pero es precisamente en esos casos cuando el poder del rey no debe ser ni personal ni arbitrario, sino institucional. Este es el gran papel del Consejo del Reino. Una monarquía institucional, una auténtica monarquía necesita de una u otra forma órganos como este, cuyo funcionamiento permanente hace imposible, de una parte, la arbitrariedad; de otra, los condicionamientos del rey por grupos perturbadores que tradicionalmente fueron conocidos con el expresivo nombre de «camarillas». Frente a ambas desviaciones, el vigor de una monarquía está en que el rey sea verdaderamente dueño de sus actos, mientras que las instituciones, como el Consejo del Reino, contribuyen a formar la voluntad institucional de la Corona, sin vincularse al rey por docilidad o subordinación complacientes, y sin que tampoco puedan ser factores perturbadores que rompan la debida subordinación. Por eso es el rey el primer interesado en que órganos como el Consejo del Reino no se deformen en servilismo que contribuiría a dañar la monarquía, sino que quiere una genuina coordinación con el rey desde la posición institucional propia del Consejo del Reino.


  No entraré en el desarrollo de todas las cuestiones obre las que recae la actividad del Consejo del Reino, pero sí os pediría que las estudiárais sistemáticamente y a fondo, pues las circunstancias históricas pueden poner al Consejo del Reino en la grave responsabilidad de tener que afrontarlas. Soy voy a referirme a dos supuestos que me parecen especialmente significativos.


  El primero de ellos es la potestad del rey de someter a referéndum nacional los proyectos de ley, aunque el referéndum no sea exigido de modo preceptivo por una Ley Fundamental, es decir, su facultad de convocar a referéndum nacional cuando la trascendencia de determinas leyes lo aconseje o el interés público lo demande.


  Es el caso del apartado e) del artículo 10 de la Ley Orgánica del Estado y se refiere a la guarda por parte del Rey de la fidelidad al sistema constitucional y a la verdadera voluntad del pueblo. La Ley de Referéndum Nacional, en su preámbulo, es muy específica y elocuente a este respecto al evocar el caso de que en momentos de crisis, determinadas minorías se presenten, sin verdad, como expresión de la voluntad del pueblo. Hacer que la voluntad del pueblo se exprese de modo auténtico y desenmascarar posibles desviaciones y falseamientos es decisivo.


  Cobra entonces significación trascendental esta potestad del rey de acudir al pueblo a través de referéndum.


  El segundo supuesto que voy a mencionar esclarece igualmente esta coordinación entre el rey y el Consejo del Reino. Me refiero a la facultad que tiene el rey de tomar medidas excepcionales cuando la seguridad exterior o la independencia de la nación, la integridad de su territorio o la defensa del sistema institucional del Reino pudieran estar amenazados de modo grave e inmediato, dando cuenta documentada a las Cortes. El apartado d) del artículo 10 de la Ley Orgánica del Estado, en donde se concreta esta suprema autoridad en situaciones excepcionales, requiere así mismo que el rey esté asistido por el Consejo del Reino con su dictamen.


  Creo que si tenemos conciencia de esta decisiva correlación entre el rey y las instituciones que impide la posibilidad de un poder arbitrario, a la vez que reconoce el papel insustituible de a voluntad del rey, completada por el juego de las demás instituciones, la monarquía alcanzará toda su verdadera significación histórica y su valor decisivo para el futuro de España».


  Palacio de La Zarzuela, Madrid,


  2 de marzo de 1976.


  


  1. LA INGENIERÍA JURÍDICA: DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA


  La propaganda «democratista» no tiene nada que envidiar a la diseñada por los Estados totalitarios del siglo XX. La figura de Don Juan Carlos consiguió pasar, por arte de birlibirloque, de «hijo adoptivo» de Franco, continuador de las leyes del Movimiento, de «príncipe tonto», «traidor a su padre» y otras lindezas que le espetaban los demócratas en los estertores del franquismo, a ser el hacedor de la Transición, el genio de la política, el «demócrata de toda la vida» (hasta incluso el padre ejemplar que obligaba a abdicar al suyo). No se trata únicamente de la versión edulcorada o incluso alterada de los hechos históricos que hayan podido fabricar ciertos medios de comunicación. También ha habido un intento, nada original por otra parte, de reescribir ciertos aspectos de la historia que resultan incómodos o inoportunos. Como botón de nuestra podemos citar el triángulo relacional entre Don Juan Carlos, su padre y Franco. Hemos tenido ocasión de ver algunos hitos trascendentales en las páginas precedentes. La interpretación de los historiadores contemporáneos a los hechos no sólo adolece por lo general de una falta de perspectiva —lo que resulta biológicamente inevitable—, sino que en no pocas ocasiones viene acompañada de un sesgo partidario que —ahora sí— podemos reprochar.


  Según el biógrafo oficial de Don Juan, Luis María Ansón, padre e hijo nunca tuvieron un enfrentamiento político, sino que estaban perfectamente intrincados en una operación envolvente de disimulo tan precisa como un reloj suizo. Según esta teoría, en algún momento determinado la Familia real debió llegar a un acuerdo secretísimo, en el que se repartirían los papeles, al estilo del policía bueno y el malo. Don Juan Carlos tenía la misión de contentar a Franco y hacer todo lo posible por comprometerle a reinstaurar la dinastía borbónica en España. A su vez, Don Juan sería el encargado de distanciarse suficientemente del régimen franquista, como para obtener los avales a esa reinstauración por parte de las fuerzas democráticas del interior y —sobre todo— del exilio. Ambos compartían un mismo ideal: que la Corona estaba por encima de los intereses particulares de cada uno.


  A la tesis de Ansón se han sumado otros muchos historiadores de cámara, como Ricardo de la Cierva. El problema, sin embargo, es que, como esclarece el catedrático Luis Suárez, no existen pruebas de dicha connivencia entre padre e hijo. El propio Ansón, sin ruborizarse en lo más mínimo, confirma este «punto débil» de su teoría. A lo que parece lo mismo da que un dato histórico esté corroborado documentalmente, como que sea la mera intuición, el olfato supino, del historiador. Pero no estamos hablando de hechos sucedidos durante el reinado de, pongamos por caso, Alfonso X El Sabio. La inexistencia de pruebas, por tanto, habría sido un asunto subsanable. Cuando Ansón escribe su Don Juan, el protagonista está todavía vivo y puede aportar su testimonio. Lo mismo que otros muchos miembros del sanedrín de Estoril. Pero Ansón ni siquiera logró declaraciones de estos personajes confirmando su hipótesis. No es que no haya documentos (tales como cartas, informes o memorandos). Es que no hubo ni confirmación verbal, oficial u oficiosa, por parte de los implicados en esa supuesta trama tan bien pergeñada.


  Más bien las pruebas apuntan justo en sentido contrario al buenismo ansoniano. Baste ver dos importantes maniobras en la sombra, pero con trascendencia mediática abundante, que demuestran a las claras la partida de ajedrez que protagonizaban progenitor y vástago en los albores del proceso de designación de sucesor por parte de Franco. Si Fraga anunció en 1965 que si un día España volvía a tener un rey, éste sería Don Juan Carlos (con el consiguiente enfado morrocotudo de Don Juan y su Consejo Privado y la negativa del hijo a manifestarse públicamente en contra de la idea fraguista, como vimos), algo más tarde aparecieron unas declaraciones puestas en boca de Don Juan Carlos en las que afirmaba —supuestamente— a Point de Vue que él nunca sería rey sin que su padre lo fuera previamente: «Nunca, nunca aceptaré la corona mientras mi padre esté vivo» titulaba el número 1.603 de la revista, publicado el 22 de noviembre de 1968, (curiosamente) a escasos cuarenta y tres días de que Don Juan Carlos cumpliera los treinta años que marcaba la Ley de Sucesión para poder ser designado por Franco. Don Juan Carlos se sorprendió por esta información al punto de tener que cancelar una partida de caza que estaba librando en la finca El Alauin con unos amigos. Volvió a Madrid visiblemente irritado y negó la mayor a quien quiso oírle: él nunca había dicho tal cosa. Armada y el marqués de Mondéjar fueron los encargados de desmentir públicamente la información. El primero de ellos tuvo, a propósito, un duro intercambio de palabras el 29 de noviembre con el entonces director de ABC, Torcuato Luca de Tena, que pretendía publicar la noticia y trasladar el debate del exterior a España. Le dijo que tales declaraciones eran apócrifas y que si eran reproducidas por su diario se exigiría de manera contundente una inmediata rectificación.


  El taimado Ansón, al referir este hecho, desvela (más bien, se le escapa) una clave que se nos antoja fundamental: en efecto —reconoce el ex director del ABC— Don Juan Carlos no había hecho tales declaraciones, pero… lo que había olvidado el pretendiente es que esas declaraciones, aunque no las hiciera en ese momento a la revista francesa, sí que las hizo casi tres años antes a la revista Time, concretamente en enero de 1966. Por supuesto Ansón pasa por alto que una descontextualización temporal de esa magnitud equivale sin paliativos a una manipulación. No sólo es que las circunstancias eran distintas, sino que el personaje podía haber cambiado de opinión, legítimamente. ¿Quién utilizó este recorte de prensa para filtrarlo años después a Point de Vue como si fueran declaraciones nuevas? ¿Por qué semejante intento de manipulación? ¿Acaso no estaban padre e hijo en «la misma operación envolvente»?


  Por otra parte, no puede argüirse que el affaire de Point de Vue fuera una hábil maniobra de los dos Borbones. Insistamos en la fecha: siete semanas antes de que Don Juan Carlos cumpliera los treinta años, edad que era la marcada en la legislación española para que Franco pudiera hacer su propuesta de sucesión a las Cortes. Si tanto preocupaba a Don Juan el éxito de la estrategia bifronte con su hijo, según la teoría ansoniana, ¿cómo se explica esa maniobra en la que se ponía en boca de Don Juan Carlos nada menos que la renuncia a ser nombrado sucesor de Franco? ¿Es que acaso esas declaraciones, de no creerse la oficialidad hispana el desmentido del príncipe, no habrían alertado a Franco del encubierto (y supuesto) pacto entre los Borbones? El ocho de enero de 1969, Carlos Mendo, director de Efe y hombre de la completa confianza de Fraga, se encargó personalmente de que los teletipos de la agencia reprodujeran unas declaraciones de Don Juan Carlos al diario Pueblo, en las que el príncipe se mostraba dispuesto «de forma muy especial» a acatar las Leyes Fundamentales del Movimiento aceptando la sucesión si le era ofrecida. Cuatro días más tarde, Don Juan dirigía una carta a los preocupados miembros de su Consejo Privado recabando la opinión de cada uno sobre las declaraciones de su vástago. Luis María no sólo no tiene pruebas que aportar, sino que las que hay le contradicen abiertamente.


  Acabábamos la primera parte de este libro con la confesión de Juan Carlos a Carrillo que tuvo que «hacer el idiota» mientras estaba bajo la tutela de Franco. (Lo que no es ni mucho menos lo mismo que reconocer que participaba de una misma estrategia que su padre.) Ahora empezaba la juerga de verdad. Había que demostrar quién era Juan Carlos y sus capacidades reales para amarrar el timón de la nación. Ni que decirse tiene que los pocos favores y simpatías que hasta el momento había recibido de los poderes fácticos y del pueblo se debían a su identificación con el «Caudillo». En una parte importante de la sociedad española (el famoso franquismo sociológico) en 1975 se tenía un venerable respeto paternal a Franco y, por tanto, si había designado un sucesor, no podía haberse equivocado. Con estos mimbres arrancaba la Transición. Desde el 20 de noviembre de 1975 hasta el 23 de febrero de 1981, asistimos a seis de los más intensos años de la vida política de España.


  Como dijimos, Juan Carlos ya desde su juventud se había ido rodeando de hombres con experiencia que van desde Alfonso Armada (que incluso era excombatiente de la División Azul) hasta Torcuato Fernández Miranda (que todos veían como un teórico pero no como un político). En la Transición y en estos treinta y nueve años de juancarlismo fueron y han ido apareciendo y desapareciendo cientos de personajes. Algunos han quedado en nuestra retina y otros apenas emergieron a la luz pública. Pero lo que tienen de común es que casi todos fueron utilizados y luego aparcados por aquél que abandonó a su padre a las puertas del trono. Baste fijarse en la emblemática figura de Sabino Fernández Campo. Incluso grandes juanistas como Valls Taberner se pasaron al «juancarlismo», una nueva categoría política hasta ahora indescifrable pero que antecederá —y el tiempo lo dirá—al nuevo republicanismo. La brillante puesta en escena del acto de coronación ante los procuradores franquistas en Cortes, la nueva versión de los «No-dos» que nos presentaban a un rey activo despachando en su escritorio, las recepciones triunfantes… nada tenían que ver con los entresijos de lo que había ocurrido y menos aún de lo que se estaba muñendo. ¿Y que se estaba preparando? La escenificación de que el pueblo español había sido democrático en los últimos cuarenta años, de que el franquismo prácticamente había sido una entelequia, un espejismo insustancial, de que los partidos eran organizaciones espontáneas que se financiaban con el honrado esfuerzo de sus afiliados y simpatizantes. Incluso se convenció al pueblo español de que él mismo se había dado una Constitución —como si nos hubiéramos juntado todos a consensuarla y escribirla en la plaza del pueblo— cuando las Cortes que la elaboraron ni siquiera fueron elegidas por el pueblo en elecciones formalmente «constituyentes». En esta parte, trataremos de desvelar que la criptohistoria es lo que construye la historia imaginaria e imaginada por la sociedad.


  Don Tancredo necesita a don Torcuato… pero le sobra Arias Navarro


  Por mucho que se quiera magnificar la figura y virtudes del ocupante del trono tras la muerte de Franco, no tenía capacidad suficiente como para controlar una situación excesivamente compleja, ya no sólo en lo relacional, sino también en lo jurídico y político. El andamiaje institucional del franquismo estaba intacto y todo el derecho público vigente era obra del régimen, diseñado con rigor para mantenerse vivo muchos más años. Por otro lado, la oposición estaba en la clandestinidad y su debilidad inicial era patente, aunque en poco tiempo fue capaz de movilizar grandes masas en manifestaciones de distinto signo: sindicales, autonomistas, etc. Para darnos cuenta del ambiente que se respiraba en los aledaños del poder poco antes de morir Franco, a Juan Carlos le tocó apoyarle en la plaza de Oriente, el 1 de octubre de 1975, en la concentración pública de apoyo al régimen tras los fusilamientos de Burgos. El eslogan coreado que resume el ambiente era: «¡No queremos apertura, sino mano dura!» En la oposición, especialmente la del Partido Comunista, se esperaba la desestabilización inmediata del nuevo régimen y la posibilidad de poner en marcha una nueva revolución. Se atribuye a Santiago Carrillo (que a la postre se haría amigo del rey) la siguiente frase: «El príncipe es una marioneta que Franco mueve como quiere, un hombre incapaz de toda dignidad y sentido político, un simplón que se ha metido hasta el cuello en una aventura que le costará cara. ¿Qué posibilidades tiene? A lo sumo, ser un rey durante unos meses». Todo presagiaba que iba a ser así (pero, como pensaría Popper en La miseria del historicismo, lo bonito de la historia es que resulta analizable pero es impredecible.) El don Tancredo que había representado magistralmente al lado de Franco, necesitaba ahora y con urgencia una cabeza pensante y un ejecutor. Tuvo la suerte de tener a su lado, incondicionalmente, a don Torcuato que reunía las dos condiciones.


  Para simplificar el proceso que se sucedió, lo podemos resumir en una simple frase: «Juan Carlos hacía todo lo que le decía don Torcuato». Don Torcuato orientaba, escribía discursos, creaba relaciones y, sobre todo, remodelaba sutilmente el lenguaje para que los oídos franquistas acabaran aceptando un discurso democrático sin apenas percatarse de ello. Fernández Miranda generó un hilo argumental que nadie acababa de comprender pero que no chirriaba ni a unos ni a otros: «Los principios fundamentales del Movimiento son inmutables pero no irreformables»; «Hay que hacer una reforma sin reformar los principios»; «la reforma debe ser dentro de la continuidad» o «buscamos una reforma sin aire revisionista». Nos viene inmediatamente a la mente, cómo no, aquella famosa frase de El gatopardo: «Algo debe cambiar para que todo siga igual». Franco ya estaba muerto, pero la estructura legislativa del régimen, los Principios Fundamentales que habían sido jurados, seguían ahí. No era —como algunos han dicho— un edificio en ruinas, sino una maquinaria todavía eficiente: el triunfo de la UCD en 1977 se montó, como veremos, sobre las estructuras del Movimiento Nacional y la red de gobernadores civiles y directores generales del Estado aún franquista, bien manejadas por Martín Villa y sus colaboradores. Una prueba de la eficacia del aparato franquista, que se suma al éxito del referéndum sobre la Reforma política, cuya campaña se organizó también desde las estructuras del Movimiento.


  Y para colmo el Gobierno presidido por Carlos Arias Navarro, más franquista que Franco, no daba visos de querer abandonar las trincheras. Arias, como viejo falangista versión franquista, no soportaba a Don Juan Carlos. Pertenecía a la facción perdedora, conformada por aquéllos que en los sesenta no apostaron por la instauración de la monarquía, sino por el presidencialismo autoritario. Entre sus amigos comentaba, o presumía, que le gustaba «escarmentar al Borbón». Al propio Rodríguez Valcárcel le confiaba: «Yo, con un niño, no sé de qué hablar más allá de diez minutos. Después no sé qué decirle y me aburro. Algo así me pasa con el rey». El pique venía de antes de fallecer Franco, cuando ambos discutían quién era el verdadero portavoz del «Caudillo» o, lo que venía a ser lo mismo, quién mandaba en el Estado. Tras su muerte, Arias estaba asido al sillón, no existían partidos ni leyes que determinaran las funciones del nuevo rey o que limitaran las cotidianas del presidente del Ejecutivo. En tales circunstancias, Juan Carlos le comentaba a Torcuato: «No sé cómo hacerlo. Continuamente dice que él es el presidente porque así lo quiso el Caudillo». Arias aprovechaba cualquier excusa para salir en televisión y afirmar que «estamos en vías de reforma», en especial cuando propuso la creación de asociaciones políticas en el seno del Movimiento, como forma de dar curso a pseudopartidos políticos. Sin embargo, con esa propuesta todo indicaba que su verdadera intención era perpetuarse en su cargo como se perpetúa la reforma de la cocina de tu casa. Pero como luego tendremos ocasión de ver, los Estados Unidos no iban a permitirlo. Se debía formalizar un sistema democrático y para ello hacía falta la creación y legalización de los partidos (eso sí, que no fueran muy extremistas) y una cabeza política visible, aparte de Juan Carlos, que liderara el proceso. Esa persona acabaría siendo Adolfo Suárez.


  Aún así todo quedaría en nada si no hubiera un soporte legal que permitiera remover al inmutable Arias Navarro. Para ello se ideó el proyecto de ley para la Reforma política, con casi toda seguridad redactado por don Torcuato. Si este proyecto prosperaba, sus ideólogos consideraban que Don Juan Carlos podría sortear el juramento prestado seis años antes a las Leyes Fundamentales del Movimiento. No había otro camino que las propias Cortes franquistas decidieran su disolución: el famoso harakiri del «búnker». Para los que acusan a don Torcuato de ser un mero teórico, hay que recordarles que luchó sin parar, hablando uno a uno con todos los procuradores, para convencerles que se suicidaran políticamente y que de ese modo enterraran el franquismo. El 18 de noviembre de 1976 se aprobaba la Ley de Reforma y el 15 de diciembre se sometía a referéndum del pueblo español, bajo el lema «Habla, pueblo. Habla». La tesis de don Torcuato, tan alabada e idolatrada, «ir de ley en ley», se estaba haciendo realidad con una precisión sorprendente. No se rompía con el Régimen franquista sino que este derivaba «connaturalmente» en una democracia, que había seguido una trayectoria léxica que comenzaba con la «continuidad» (palabra ideada por José María Porcioles) y seguía con la «reforma» torcuatiana, que orillaba la «ruptura» que vindicaban los juanistas y las fuerzas opositoras al unísono.


  Y, además, la monarquía —al menos hasta la abdicación de Don Juan— había sido una «instauración» realizada por Franco —por mucho que el dictador designase a un Borbón—, más que una «reinstauración», que por lo demás habría exigido el respeto escrupuloso a la línea de sucesión y, así, haber partido de Don Juan. Por estas razones la monarquía actual tiene origen y continuidad legal en el franquismo, aún a pesar de que se quiera mostrar lo contrario. Todo ello nos conducirá a un problema irresoluble en el futuro en la medida que progresivamente las tesis republicanas se vayan asentando con fuerza en nuestra sociedad y en sus élites. Pero no adelantemos acontecimientos. El temor de don Torcuato y adláteres era que las incipientes fuerzas políticas que se estaban creando no apoyaran la Reforma y se mantuvieran inamovibles en sus pretensiones de ruptura. La oposición se había abstenido en el referéndum de 1976, pero tanto la participación como los votos positivos fueron un fiasco en toda regla para sus posiciones maximalistas. Si alguna vez hubo intención sincera en la oposición de romper con el periodo anterior, el cómputo de votos en el referéndum la disipó definitivamente.


  La Reforma no se terminaba con el referéndum, sino que era un proceso que comenzaba a partir de él. El pactismo torcuatano llevaba a situaciones trágico-cómicas como la de los socialistas, que decían defender la república pero apoyaban la reforma monárquica. El esperpento llegó al punto de que el PSOE hiciera un guiño republicano durante el debate de elaboración de la Constitución, pero acordando a su vez que el texto constitucional saldría con su apoyo sin mayor problema. La estética, que no la ética, mandaba. Tras las elecciones de junio de 1977, los arquitectos de la Transición descansaron tranquilos: el pueblo había hablado (mejor dicho, recitado lo que les habían escrito ellos).


  Todavía quedaban cabos sueltos que había que dejar, esta vez sí, «atados y bien atados». Luego ya se abordaría una «Constitución» que fuera el marco de convivencia de (casi) todos los españoles. Entre los flecos del régimen anterior que había que recortar estaban los militares más recalcitrantes, grupo en el que se hallaban no pocos de los que habían hecho la guerra a las órdenes de Franco. Ello se resolvió —digamos que— por vía administrativa sin demasiadas complicaciones: pases a la reserva, traslados a plazas militares poco estratégicas y ese tipo de resoluciones que, una a una, no daban la impresión de estar orquestadas en la oscuridad de algún despacho, pero que en conjunto desvelaba las inclinaciones verdaderas del poder. Fue inevitable que se generase descontento en la cúpula militar. Pero en ese campo el rey mostraba una pericia que pocos pueden discutirle. Don Juan Carlos, al igual que sucedería más tarde en el golpe de Estado de 1981, siempre supo decidir cuándo era preciso apelar a los valores castrenses que él «encarnaba» como digno sucesor del «Caudillo». Así, hasta los furibundos franquistas tenían que agachar la cabeza.


  Otro tema, francamente peliagudo, aunque los historiadores lo han tratado de minimizar, era el de los pesados carlistas. Juan Carlos aún tenía impresas en la cabeza las imágenes de los huevos y tomates que le habían dirigido siendo el tutelado de Franco. Para colmo, Don Javier, el regente carlista, se había proclamado rey en los años cincuenta (para gran disgusto de Don Juan, que trataba de asimilar la causa carlista bajo su corona) y ahora presentaba un vástago joven y apuesto: Don Hugo Carlos (aunque luego le invirtieron el orden nominal para que pareciera más carlista). Carlos Hugo, como Don Juan Carlos, sabía jugar a muchas bazas. En su primera aparición en Montejurra fue presentado ni más ni menos que por Blas Piñar, el más genuino y mediático representante del denominado «búnker». Cuando ya quedó claro que Franco no apostaría ni por Alfonso «el Dampierre» ni por él, su resentimiento le llevó a «evolucionar» políticamente más rápido que Juan Carlos. Transformó la emblemática Comunión Tradicionalista en un Partido Carlista que se autoproclamaba socialista autogestionario y que, con el correr del tiempo, sería uno de los grupos fundadores de la Izquierda Unida de Gerardo Iglesias y el prosoviético Ignacio Gallego.


  En 1976 pocos movimientos políticos fuera del franquismo y el comunismo clandestino tenían realmente capacidad de convocatoria y organización. Uno de ellos era el carlismo, aunque ya dividido y enfrentado a causa de los desvaríos de Carlos Hugo. El famoso Montejurra de aquel año, donde hubo tiros y muertos y enfrentamientos entre carlistas, fue utilizado convenientemente por los ingenieros de la Transición para descartar a un pretendiente que era capaz de movilizar a muchos más seguidores que el propio Juan Carlos. Todos los estudios e investigaciones posteriores vienen a delatar que aquél hecho sangriento fue provocado artificialmente por los servicios secretos del Estado. El ministro de Gobernación, por aquel entonces, era Fraga Iribarne —quien «casualmente» se hallaba fuera de España—, y le suplía Adolfo Suárez. Con los años se supo que entre los que dispararon a los carlistas que acudieron a Montejurra estaban personajes que pertenecían a la red Gladio, montada por la CIA en colaboración con la Logia P-2, para frenar el comunismo en Italia. Algunos de ellos aparecieron como sicarios de los GAL y todos acabaron muriendo misteriosamente, sin que nunca pudieran contar quién les llevó a Montejurra para desencadenar la finiquitación del activismo carlista. Un último fleco a recordar, entre los muchos que podríamos traer aquí, era la necesaria abdicación del tozudo padre del rey que se empeñaba todavía en reclamar el trono. Los juanistas no eran muchos, pero sí eran muy influyentes. El 14 de mayo de 1977, a escasamente un mes de las primeras elecciones generales, Don Juan abdicaba. En un acto íntimo en La Zarzuela, leyó un discurso, y se cuadró ante su hijo diciendo: «¡Majestad, por España, todo por España, viva España, viva el rey!». Luego se supone que se fue a comprar algunas pastillas contra la úlcera. Ya nunca más las relaciones con su hijo serían siquiera fluidas.


  Pero… ¿quién manda aquí?: la Trilateral mete sus narices


  La labor de don Torcuato resultó claramente indispensable, pero no suficiente. Ya hablamos de ciertos embriones de lo que habían de ser los servicios secretos o, mejor dicho, de información. Un equipo de sociólogos estuvo desde un principio al servicio de la Secretaría de Don Juan Carlos. Entre ellos Jorge de Miguel, del Instituto Gallup, y Juan Díez Nicolás que tenía varias empresas de sondeos (y que prosperó como la espuma en el mundo universitario). Fraga formó en 1974 el Gabinete de Orientación y Documentación, SA (GODSA). No era simplemente un gabinete de estudios sociológicos, aunque elaborase el programa electoral de Alianza Popular para las elecciones de 1977. Pronto algunos empezaron a denominarle el «GODSA políticomilitar», pues tenía también como misión detectar y desactivar los peligros que pudieran cernirse sobre la incipiente monarquía parlamentaria. Por eso, entre este grupo de sociólogos estaban políticos de alto rango al igual que militares relacionados con los servicios de inteligencia del Ejército. Entre ellos Javier Calderón, Juan Ortuño o Florentino Pérez Platero. Curiosamente, o no tan curiosamente, también estaba integrado allí el misterioso José Luis Cortina, que sería uno de los personajes más enigmáticos del 23-F. El GODSA tuvo corta vida, pero muchos de los militares que lo compusieron fueron destinados al SECED y posteriormente CESID. Y siguieron coordinados un tiempo. En las memorias de Fraga se hace hincapié en este hecho. Un ejemplo: «Cena preocupante —escribe sobre enero de 1981— con mis viejos amigos de GODSA, que ven agravarse el descontento militar. Según ellos, se está discutiendo si es «golpe» o «presión»; pero las cosas no pueden continuar así, sobre todo en materia de terrorismo».


  El intríngulis de los servicios secretos lo dejaremos para cuando tratemos el 23-F. Ahora hay que detenerse en un hecho fundamental sin el cual la democracia española hubiera tomado otros derroteros. Todavía no había muerto Franco. La «operación Lolita» puesta en marcha, había conseguido que Don Juan Carlos se rodeara de jóvenes ya hincados en la política: Miguel Primo de Rivera y Urquijo, Juan José Puig de la Bellacasa (el segundo de a bordo de Fraga en la embajada de Londres), Nicolás Franco Pascual de Pobil, sobrino del General, o Jacobo Cano (ayudante de Alfonso Armada en la Secretaría del príncipe). Éste último tendría una importancia crucial pues fue el que enlazó al joven príncipe franquista con el embrión del futuro socialismo español. Más concretamente les presentó a los hermanos Luis y Javier Solana Madariaga. Eso ocurría poco antes de morir en un accidente de coche. A éste le sustituyó como enlace Jaime de Carvajal (compañero de escuela de Juan Carlos en Las Jarillas), pues tanto él como Luis Solana trabajaban en el Banco de Urquijo. Luis era un burgués metido a socialista revolucionario, al estilo de las clases pudientes neoyorkinas de entonces, y ese perfil le iba al futuro rey de España. Incluso había estado brevemente encarcelado por su vinculación con la Asociación Socialista Universitaria. El otro hermano, que llegaría a ser el famoso socialista que había hecho de joven campaña contra la OTAN, para acabar siendo su secretario general en la madurez, era el contacto informal con el Partido Socialista. Este hilo argumental lo retomaremos un poco más adelante.


  Sólo con los «enlaces» puntuales con la izquierda, el aún príncipe no podía preparar una «transición». Las cosas de envergadura implican grandes medios y organizaciones. Y todo, como dirigido por una mano invisible, se fue conjuntando para que la Transición española tuviera poderosos padrinos. En 1973 el grupo económico de los Rockefeller impulsaron la denominada Comisión Trilateral. Durante varios decenios, si uno hablaba en España de la Trilateral o del Club Bilderberg le calificaban de paranoico o de fomentar el eslogan franquista de la «conspiración judeo-masónica». Hoy, por suerte, ya se puede hablar sin rubor de la Comisión Trilateral, a cuyas reuniones asiste con asiduidad Sofía de Grecia, del club Bilderberg así como del foro de Davos y otros organismos supranacionales de similar tipología que reúnen a los poderosos del planeta. Hoy en día la Comisión Trilateral está vinculada al (o incluso forma parte del) Grupo Bilderberg y el Council on Foreign Relations. El nombre de trilateral derivaba de sus tres oficinas bien situadas estratégicamente: Nueva York, París y Tokio. Un ejemplo claro de su poder fue su capacidad de reacción frente a la «Revolución de los claveles» en abril de 1974. Se pusieron en marcha los mecanismos de presión internacional para evitar que la izquierda radical llegara al poder por vía parlamentaria. En la primera potencia mundial se temía que todo el sur de Europa fuera cayendo como fichas de un dominó en manos del comunismo (la teoría del «efecto dominó» era el sustento básico de la política internacional diseñada por Kissinger) y por eso había que estar muy encima de lo que iba a ocurrir en España con la inmediata muerte de Franco.


  La reunión trilateral de 1974, en vísperas de la Transición española, produjo un informe que parecía calcado a una hoja de ruta a seguir por los dirigentes españoles en la nueva andadura democrática. Se proponía, por ejemplo, eliminar leyes que prohibieran a las grandes empresas financiar a los partidos políticos, contener los radicalismos políticos, primar lo económico sobre lo político, reformar los corpus legislativos para permitir asociarse a estructuras más globales, el refuerzo de la OTAN con integración de otros países, etc. En mayo de 1975 se reunía de nuevo la Comisión Trilateral y entre otros temas la situación española fue uno de puntos importantes a abordar. Se podría deducir, sin miedo a caer en lo conspiranoico que ahí ya se diseñaron las líneas maestras de lo que debía ser la Constitución española. Uno de los participantes era Miguel Herrero de Miñón, que a la postre fue uno de los padres de la Constitución. Las bases del texto debían ser las constituciones alemana (la Ley Fundamental de Bonn) y la italiana. Pero con algunas modificaciones para prever el desarrollo posterior de la hoja de ruta. Una sutil puerta trasera del texto constitucional reside en el artículo 93 («Mediante ley orgánica se podrá autorizar la celebración de tratados por los que se atribuya a una organización o institución internacional el ejercicio de competencias derivadas de la Constitución») o el artículo 96 que igualmente posibilita la cesión de soberanía nacional. Estos artículos son, o eran, un caso insólito en las constituciones al uso que lo primero que hacían era garantizar que nunca se cedería la soberanía nacional. Igualmente el artículo 94 exime de la autorización de las Cortes antes de firmar un tratado internacional de carácter económico o comercial. Una nueva muestra de la debilidad de nuestra Constitución respecto al tema capital de la soberanía.


  Las primeras elecciones democráticas tras la muerte de Franco tuvieron lugar el 15 de junio de 1977. En la mente de todos estaba el hecho de que de las mismas saldrían unas Cortes que elaborarían una Constitución. Sin embargo, resulta sorprendente que dichas elecciones no fueran oficialmente «constituyentes», sino ordinarias. La diferencia es sutil, pero grave. El voto de los ciudadanos en procesos constituyentes suele decantarse por primar esencialmente la ideología de la fuerza a la que se respalda, dado que el asunto fundamental para el que se celebran los comicios es el de pincelar el marco ideológico del texto legal fundamental del país. En unas elecciones ordinarias el pueblo vota teniendo en cuenta otros muchos factores, como la estabilidad, los programas económicos, etcétera. España ha sido una excepción en su proceso de dotarse de una Constitución. No hubo convocatoria de Cortes constituyentes y, por otro lado, el rey designaba a dedo a un número significativo de senadores que le representarían en los debates constitucionales. Naturalmente, esta representación real sin pasar por el escrutinio de las urnas significaba que la soberanía nacional no radicaba —como se decía pomposamente— en el pueblo español, sino en éste y el rey.


  La redacción de la Constitución recayó sobre una Comisión de siete ponentes. Se celebraron un total de veintinueve sesiones en los meses comprendidos entre agosto y diciembre de 1977. ¿En sólo veintinueve sesiones de trabajo se elaboró concienzudamente un texto que iba a dirigir la vida de millones de españoles durante décadas? Es evidente que buena parte de las directrices y textos ya estaban más que pre-decididos. En el informe de 1975 de la Trilateral también se solicitaba que la democracia (no sabemos si en referencia a la española) debía contar con un sistema proporcional (lo que se refleja en el artículo 68 de nuestra Constitución) para limitar el acceso al poder a grupos minoritarios. Con otras palabras se animaba a que la democracia ideal debía ser del estilo de la norteamericana: bipartidista en la práctica, sin que entre los dos partidos dominantes existieran diferencias programáticas notables.


  La Constitución y sus contradicciones: el problema sucesorio y otras «incongruencias»


  No criticaremos una Constitución «que el pueblo se ha dado», pues era obvio que los engranajes que movían la Transición ya estaban en marcha mucho antes de morir Franco. El pueblo hubiera votado cualquier Constitución, pues apenas un uno por ciento de los españoles la había siquiera hojeado. Por el contrario, nos centraremos en dos asuntos claves que de forma accidental acontecieron durante su redacción. Estos dos puntos del texto constitucional podrían determinar aún el futuro de España. El primero de ellos es uno que afectaba (afecta) directamente a la Corona. El artículo 57 es un verdadero quebradero de cabeza pues, sobre la sucesión se establece de forma concreta, no genérica, la sucesión de Don Juan Carlos en un hijo varón sobre una descendiente femenina. Ello significa que Don Felipe era el heredero por derecho constitucional, pero no queda claro si el mismo artículo se debe aplicar a sus hijos e hijas. Era más que evidente que este artículo, primando la descendencia masculina sobre la femenina (en contra de la «pragmática sanción» que causó tantas guerras civiles en la España decimonónica) se contradecía con el «democrático» artículo 13: «Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer ninguna discriminación por razones de nacimiento, raza, sexo…»


  Juan Carlos era consciente de que si se seguía la ley de primogenitura establecida por Fernando VII, entonces la corona le correspondería a la infanta Elena. Don Juan Carlos, sin la corrección política que ahora nos domina, avisó de este hecho a sus senadores de designación real, que también asesoraban sobre la Constitución. A toda costa, la Constitución debía primar la primogenitura masculina sobre la femenina. Caben varias reflexiones al respecto: 1) volver a una pseudo ley semisálica era una vergüenza, teniendo en cuenta que precisamente se anuló para evitar que Carlos V (el de los carlistas) llegara al trono de España; 2) la infanta Cristina estaba como una rosa y no había argumentos para apartarla de la línea de sucesión; 3) los Borbones habían transgredido más allá de lo razonable la línea sucesoria siempre que les convenía.


  El problema de este articulado constitucional empezó a entreverse cuando ya habían crecido los infantes, y entraban en etapa casadera. El terror comenzó a apoderarse de Don Juan Carlos y Doña Sofía, sobre todo cuando se enteraban de la existencia de nuevas novias de Felipe, todas plebeyas. Tras la boda del actual Felipe VI y el nacimiento de dos niñas, urge que se aclare constitucionalmente el problema legal de la sucesión. Pero ello implica abrir el melón constitucional y esta sería (¿o, más bien, será?) una de las claves para prever si advendrá o no una futura república. Es la caja de Pandora. El problema de los matrimonios morganáticos que a toda costa los reyes intentaron impedir ha complicado más la situación. Hoy hasta un Urdangarín podría llegar a ser rey consorte y encarcelado.


  Entre 1977 y 1979, Juan Carlos había nombrado por designación real a nada menos que cuarenta y un senadores, entre ellos a don Torcuato, a su inseparable Manuel Prado y Colón de Carvajal, al exdirector general de la Guardia Civil y Jefe de la Casa Militar de Franco, Luis Díez-Alegría, y a varios de los que serían máximos dirigentes de UCD (Osorio, Lavilla, Abril Martorell, Martín Villa o Marcelino Oreja). Otro de ellos era el peculiar Julián Marías: republicano durante la república y monárquico durante el franquismo. Don Juan Carlos lo había llamado a su lado por su buen hacer con la pluma y para que, entre otras cosas, le escribiera algunos discursos. Estar al lado del nuevo flamante rey de España no le impedía expresar sus ideas en el izquierdista diario de El País (que había publicado en exclusiva el primer borrador de texto constitucional). En medio del debate parlamentario, el 15 de enero de 1978 firmó en el diario dirigido por Juan Luis Cebrián un artículo sorprendido de que en el primer anteproyecto presentado no se mencionara una sola vez la palabra «nación» para referirse a España. Julián Marías hablaba de «una monstruosidad increíble» en la que los inteligentísimos padres de la Constitución parecían ni haber reparado:


  «En la época en que el nombre «nación» se usa abusivamente —Naciones Unidas— por todos los países que son o se creen soberanos, desde los más grandes hasta los que apenas se encuentran en el mapa, con estructuras sociales y políticas que nada tienen que ver con la de la nación, resulta que la más vieja nación del mundo parece dispuesta a dejar de llamarse —y entenderse— así. El anteproyecto recurre a cualquier arbitrio imaginable con tal de escamotear el nombre «nación»: «sociedad», «pueblo», «pueblos» y, sobre todo, «Estado español» —la denominación que puso en circulación el franquismo por no saber bien cómo llamarse, que ha ocupado tantos años los membretes de los impresos oficiales-. Pero ocurre que estos conceptos no son sinónimos; y usarlos como si lo fueran significa una falta de claridad sobre las realidades colectivas, disculpable en la mayoría de los hombres, pero no en los autores de una Constitución.»


  A Suárez, leído el contundente artículo, con el consiguiente disgusto, le faltó el tiempo para pasar copias a todo su Gobierno. Al cabo de poco, misteriosamente, se subsanó el ¿error? En el artículo 2 aparecía la siguiente coletilla: «la indisoluble unidad de la Nación (sic: con mayúscula) española». Los que hoy ponen su esperanza en que el texto constitucional pueda frenar las tensiones separatistas, deben agradecer a un filósofo que se percatara del gol que los padres de la Constitución estuvieron a punto de meter a todos los españoles. Si ni siquiera hubiera aparecido la palabra «Nación» y en cambio sí la de «nacionalidades y regiones», como de hecho la encontramos desde el primer borrador constitucional ¿qué argumentos tendrían ahora contra el separatismo?


  Buscando a un chico listo: Suárez la esperanza blanca


  La inevitable caída de Arias Navarro exigía encontrar un hombre clave que fuera a la vez líder pero también sumiso a las nuevas fuerzas que se apoderaban de la vida pública. El final de Arias Navarro había sido de opereta y eso no debía volver a ocurrir. Cuando Juan Carlos le comunicó el cese de primer ministro en el palacio de Oriente, llegaron a forcejear agarrándose por las solapas. Oficialmente se consideró una dimisión y en recompensa, Juan Carlos le otorgó un marquesado con rango de «Grandeza de España». Don Torcuato y don Tancredo (que ya había dejado de serlo) buscaron el hombre ideal que de cara al público debía pilotar la nave. Se fijaron pronto en Suárez. Él sería la esperanza blanca (nos permitimos el juego de palabras debido a la famosa foto vestido impecablemente de blanco, jurando ante Franco los Principios del Movimiento, como secretario general del mismo).


  Suárez era el hombre perfecto: reunía características de líder, era guapo, joven, tenía el visto bueno de los poderes financieros, del «búnker» franquista (que así creía que se prolongaría el franquismo) y del Ejército (al que engañaría diciéndoles que nunca se le ocurriría legalizar al Partido Comunista). Además se había mostrado sumiso a las órdenes de don Torcuato «espiando» a Arias Navarro o en su gestión de la crisis del Montejurra de 1976. Al frente de la RTVE, que entonces era la pantalla monopolista y por tanto una poderosísima herramienta de propaganda, había hecho todo lo posible por ayudar a Don Juan Carlos no sólo a ser conocido, sino a que dispusiera de la impagable agenda de relaciones públicas del ente.


  Ofrecía además una ventaja más que importante: Suárez no creía demasiado, vamos a decir, en los partidos políticos. La ventaja es que, si además de manejable, no estaba dispuesto a encorsetarse en las directrices de la dirección de un partido, don Torcuato y lo que él representaba tenían más capacidad para meter mano en los asuntos institucionales. El principal muñidor de la UCD, Leopoldo Calvo Sotelo, que además sería el responsable de la primera campaña electoral centrista, desvela esta clave ignorada de Suárez en su libro Memoria viva de la Transición: «quién sabe si no tenía refugiado en el subconsciente un resto del talante antipartidista que le rodeó en sus años juveniles […] y así presenta al observador desapasionado una estructura que recuerda la que tienen no los partidos, sino las partidas, las partidas heroicas de hombres amantes de la aventura, en las que hay un jefe carismático e indiscutido, un núcleo próximo de leales y una orla de insatisfechos. Adolfo Suárez se mueve con más soltura entre las personas que entre las ideas o los partidos: su técnica invariable del «yo solo, yo solo» procede más de un talante presidencialista que de un talante parlamentario».


  Con los años (sólo tres), en palabras de don Torcuato, el de Cebreros «quiso volar solo». Y ahí acabó su flamante carrera política. Pero no adelantemos acontecimientos. Adolfo Suárez, en su primer Gobierno, nombró como vicepresidente a Alfonso Osorio (era uno de los hombres de don Torcuato y en realidad de lo impusieron). Paradójicamente, a la hora de designar candidatos hubo serias dificultades y no se encontraban candidatos (¡hoy saldrían de debajo de las piedras!) ante el riesgo de un fracaso y un ridículo mundial, nada más iniciarse la democracia. El primero en negarse fue Fraga, pues consideraba que él era el candidato legítimo y natural a la Presidencia. Por ello tuvieron que recurrir a los democristianos del grupo «Tácito», compuesto en su mayoría por los propagandistas. Algunos de ellos, como Rodolfo Martín Villa, elegido ministro de Gobernación, se harían famosos enseguida. Don Juan Carlos, por fin, tenía su primer Ejecutivo.


  Las directrices venían directamente de don Torcuato, aunque sea Suárez el que se haya convertido en el héroe de la historia. El Gobierno debía iniciar de inmediato la democratización de España: reformar el Código Penal para adecuarlo al nuevo sistema político, legalizar los partidos (aunque el perímetro aún no estaba definido del todo), elaborar la Ley para la Reforma política, preparar una amnistía política y un sin fin de asuntos que mostraran con nitidez al pueblo la verdadera intención de cambio. Estas ansias reformistas también pueden ser explicadas desde una perspectiva más amplia y global. En Estados Unidos se había agotado la era Kissinger, cuyas estrategias conservadoras habían sido seguidas a pies juntillas por Arias Navaro: escasas reformas, cambios lentos, apenas representación popular en el parlamento, etcétera. Sin embargo, en 1977 llegó la administración de Jimmy Carter que coincidió con la emergencia de Suárez. Kissinger era un halcón republicano y Carter no sólo era miembro del Partido Demócrata, sino destacado representante del sector más izquierdista de su partido. Las diferencias entre ambos personajes no podían ser mayores. La política norteamericana de la nueva administración exigió a España una aceleración del proceso democratizador: aprobación rápida de partidos y sindicatos, descentralización del Estado (al igual que se hizo con la Alemania nazi tras perder la guerra: de ahí que el título VIII de nuestra Carta Magna tenga tantas similitudes con la germánica), una Constitución «moderna» que recogiera los derechos humanos y que posibilitara una paulatina integración en las estructuras políticas, económicas y militares de Europa. Los españoles nos «habíamos dado una Constitución». Eso sí, bajo la supervisión de los poderes mundiales.


  2. LA INGENIERÍA POLÍTICA: DE LA DEMOCRACIA AL GOLPE DE ESTADO


  Alfredo Grimaldos, en 2006, se atrevió con un libro que intentaba desvelar la presencia de la CIA en la política española. Se titula La CIA en España. En él nos dejaba esta inquietante reflexión: «Los servicios secretos norteamericanos y la socialdemocracia alemana se turnan celosamente en la dirección de la Transición española, con dos objetivos: impedir una revolución tras la muerte de Franco y aniquilar a la izquierda comunista. Este fino trabajo de construir un partido «de izquierdas», para impedir precisamente que la izquierda se haga con el poder en España, es obra de la CIA, en colaboración con la Internacional Socialista. El primer diseño de esta larga operación se remonta hasta la década de los sesenta, cuando el régimen empezaba ya a ceder, inevitablemente, bajo la presión de las luchas obreras y las reivindicaciones populares. El crecimiento espectacular del PCE clandestino y la desaparición de los sindicatos y partidos anteriores a la Guerra Civil, especialmente la UGT y el PSOE, hacen temer una supremacía comunista en la salida del franquismo. Los cerebros de la Transición comienzan a marcarse objetivos muy concretos». Como síntesis refleja con bastante exactitud la realidad de la Transición democrática. Historiadores, sociólogos y politólogos deberían explicar cómo es posible que de la nada aparecieran, en poco menos de tres meses, dos partidos hegemónicos con implantación en todo el territorio nacional: la UCD y el PSOE. El caso de la Unión de Centro Democrático de Suárez es más llamativo pues literalmente no tenía ningún precedente: nació de la nada. Al Partido Socialista al menos se le conocían unos pocos centenares de afiliados clandestinos durante la Transición y tenía una historia que podían recordar las generaciones anteriores a la guerra (en 1977 un español que tuviera 15 años cuando estalló la contienda civil, tenía 56 años). En todo caso el número de afiliados socialistas no era nada comparado con la marea clandestina que había ido amasando en sus filas el Partido Comunista. Esa marea daría incluso para proporcionar ministros a José María Aznar.


  Abordaremos por tanto en este punto cómo se fabricó el bipartidismo en España. En principio, si se consolidaba ese proyecto de sistema de dos partidos la Reforma política del franquismo a la democracia resultaría una balsa de aceite. Sin embargo, la pata derecha del proyecto falló con estruendo y demasiado pronto. La UCD, con un líder natural que no creía en el papel de un partido político y con ambiciosos barones procedentes de ideologías muy diversas y no pocas veces contrapuestas, fue incapaz de mantenerse en pie y Suárez dejó de ser el jefe que quería representar. Indirectamente ello llevó a una inestabilidad institucional aprovechada hábilmente tanto por los nacionalismos moderados como los radicales, unidos a una izquierda revolucionaria y armada. Desde la aprobación de la Constitución al intento del golpe de Estado de 1981, volveríamos a tener unos años agitados en el que el papel de Don Juan Carlos se terciaba indispensable, para bien o para mal.


  Creando el bipartidismo: partidos de cartón piedra y financiación manchada con sangre


  La lógica nos diría que primero tendríamos que hablar de la UCD, pero en esta historia sólo hay lógicas ocultas, por tanto debemos comenzar la narración con el Partido Socialista. Ya que el que había ser rey de España, primero conoció a socialistas que a «centristas» (término que hasta la llegada de la UCD nadie conocía en España). Hemos mencionado anteriormente las relaciones entre el Borbón y los hermanos Solana. Entre 1975 y principios de 1976, los embajadores de la República Federal Alemana y de Estados Unidos no paraban de visitar a Torcuato Fernández Miranda. La preocupación por lo que pasaría en España era más que evidente. Un año antes, en julio de 1974, había tenido lugar el famoso «Congreso» de Suresnes, en el sur de Francia, en la que un grupo de jóvenes socialistas encabezados por Felipe González, Alfonso Guerra, Luis Yáñez, Enrique Mújica y Pablo Castellanos, con el apoyo de Nicolás Redondo, desplazaron a Rodolfo Llopis y los viejos exiliados que habían mantenido la ficción de un socialismo vivo tras la guerra. Con toda la financiación de fundaciones alemanas ligadas a la socialdemocracia, se dio un golpe de Estado al viejo PSOE de la Guerra Civil y se encumbraba a un joven Felipe González como líder del socialismo español.


  Todo este proceso tenía el consentimiento de Estados Unidos que «necesitaba» un partido de izquierdas moderado y controlable en la adviniente democracia española. Años más tarde, en 1981, estallaría en Alemania el caso Flick: una gran trama de corrupción preparada por el empresario alemán Friedrich Karl Flick. Entre 1969 y 1980 había sobornado a todos los partidos políticos representados en el Bundestag, y a cambio recibió cuantiosos beneficios fiscales superiores a los 250 millones de marcos. Colateralmente, merced a unas declaraciones a la prensa en 1984 del diputado socialdemócrata Peter Struck, se supo que otro diputado del mismo partido, Hans Juergen Wischnewski, por medio de la Fundación Friedrich Ebert (del partido) había financiado ilegalmente al PSOE mediante la entrega directa de un millón de marcos a Felipe González. Ello provocó una de las frases más célebres de la nueva democracia española: «No he recibido ni un duro, ni una peseta, ni de Flick ni de Flock». Posteriormente una comisión parlamentaria justificó este caso de corrupción porque cuando se produjo aún no había legislación sobre financiación de partidos políticos, y Felipe González fue eximido de responsabilidades en una votación parlamentaria en la que los 202 diputados socialistas votaron firmemente por la inocencia de su amado líder. Todo el mundo se tapaba los trapos sucios. En una ocasión, rememorando los hechos, Felipe González aclaró: «Era dinero para una causa noble».


  Mejor era tapar esta cuestión que investigar el origen sangriento del dinero de los Flick. El fundador de la saga, el padre de Friedrich Karl inició su fortuna gracias al ascenso al poder de los nazis en 1933, siendo el segundo emporio siderúrgico del III Reich (con cuarenta y ocho mil trabajadores forzosos durante la Segunda Guerra Mundial). Tras la derrota se negó a pagar indemnizaciones de guerra. Respecto a las ramificaciones del escándalo en España, la revista alemana Der Spiegel publicaba en 1990 que las primeras entregas de Flick al PSOE procedían de los fondos reservados de los servicios secretos alemanes creados durante el gobierno socialdemócrata-liberal de Helmut Schmidt (1974-1982) y con el consentimiento de todos los partidos parlamentarios. El PSOE no fue el único beneficiario. Las donaciones a España y Portugal ascendieron entre 1978 y 1981 a unos 3,3 millones de marcos, según el semanario alemán. Y las relaciones entre la Fundación Konrad Adenauer y la de la UCD, Humanismo y Democracia; o la de Fraga con los «amigos alemanes» de la Unión Social Cristiana de Franz Josef Strauss, no eran menos estrechas que entre la Ebert (SPD) y la Pablo Iglesias (PSOE).


  Durante la Transición, para la entrega encubierta de los sobornos, los servicios secretos alemanes utilizaron cuatro fundaciones políticas diferentes, entre ellas la mencionada Fundación Friedrich Ebert. A base de documentación falsa se «borraron» los rastros del origen del dinero. El socialismo español siempre estuvo en deuda con la social democracia de Alemania y tarde o temprano el favor se devolvería. En 1986 Txiki Benegas, secretario de Organización de PSOE, y el presidente de Siemens se conocieron en La Moncloa. A través de una de sus fundaciones, según un informe del Ministerio de Hacienda español, la multinacional alemana pagó 972 millones de pesetas (casi seis millones de euros) a varias empresas que tenían entre sus accionistas a personas vinculadas al entonces gobernante PSOE. A cambio, el Gobierno socialista concedía la construcción del AVE Madrid-Sevilla a la empresa alemana.


  Antonio Muñoz Sánchez, autor de El amigo alemán, relata en su obra con todo lujo de detalles la connivencia de las grandes multinacionales alemanas y los gobiernos socialdemócratas para orquestar esta trama que permitió el surgimiento de un partido democrático. Así el PSOE pudo vivir en 1976 una expansión territorial sin precedentes. La Fundación Ebert financió y asesoró al Instituto de Técnicas Electorales, una sociedad anónima dirigida por Alfonso Guerra, que organizó sus actos públicos y la primera campaña electoral. Al menos hasta la legalización del partido en febrero de 1977, aportó buena parte de los fondos que sostuvieron la infraestructura del PSOE, desde los alquileres de las cincuenta y dos sedes provinciales, hasta el pago de los ciento cuatro salarios mensuales de su personal. En total, unos cinco millones de pesetas de entonces al mes. El dinero alemán empezó a discurrir por la Fundación Pablo Iglesias, la Fundación Largo Caballero, y el Centro de Estudios de la Administración, gracias a lo cual se organizaron más de tres mil cursos donde miles de responsables nacionales, regionales y locales del PSOE y de la UGT aprendieron técnicas de organización, propaganda, retórica y finanzas. El PSOE se dotaría así de un formidable aparato.


  La Fundación Ebert creó también en Madrid un think-tank (IESA) dirigido formalmente por Javier Solana, pero llevado por el sociólogo alemán Harald Jung. La mayoría de los economistas, sociólogos, urbanistas o ingenieros que redactaron dichos informes se convertirían en asesores de los ministros socialistas a partir de diciembre de 1982. Antonio Muñoz Sánchez afirma en su obra que en pleno 2013 «el PSOE no permite el acceso de los investigadores a sus archivos para el período de la Transición. Pretende posiblemente con ello preservar su almibarada historia oficial, según la cual el apoyo exterior, y sobre todo de la socialdemocracia alemana, no influyó en absoluto en el espectacular renacimiento del partido tras la muerte de Franco, atribuido a la trayectoria centenaria del PSOE y su profundo arraigo en el pueblo español». Otra de las grandes fuentes de financiación del PSOE en sus orígenes fue el socialista Partido Baas, cuyo centro de gravedad estaba en la Irak de Sadam Hussein. Ahí viajó repetidas veces Alfonso Guerra en busca de fondos económicos. Una década después el propio Felipe González enviaría tropas contra Irak, a las órdenes de Estados Unidos.


  Respecto a la financiación de la UCD el caso no fue mucho más honesto. Torcuato Fernández Miranda ya había pactado con Estados Unidos y Alemania la necesidad de un «partido gubernamental» que diera estabilidad al proceso de Transición. Si bien el PSOE era el instrumento para disimular un bipartidismo y un mecanismo de domesticación de la izquierda radical, el poder real debía estar en manos del timonel de la Transición. En la formación de la UCD serían indispensables no sólo don Torcuato sino el propio Don Juan Carlos que serviría para amalgamar a las diferentes corrientes dentro del «búnker» y el conservadurismo sociológicamente franquista dispuesto a dar el paso, pero reteniendo parte del poder. Empezaron a sucederse reuniones para que el aparato financiero español asumiera y financiara el proyecto del primer partido democrático de España: en casa de Ignacio Torta se reunían financieros como Pablo Garnica, Emilio Botín, Jaime Carvajal, Carlos March y una larga lista de potentados.


  Pero los dineros que sirvieron para montar la UCD provenían de otros lugares más recónditos, como los fondos reservados del Estado. Así en parte lo reconocía el general y ex director general de la Guardia Civil José Antonio Sáenz de Santamaría en el juicio sobre los fondos reservados. Según afirmaba, durante la etapa del Gobierno de UCD, se utilizaron estos fondos para pagar actos electorales de este partido en Vascongadas. La UCD, en manos de financiadores ajenos, debía mantener el pacto de la moderación y no expresar actitudes radicales (como sí podría hacer la AP de Fraga). Don Juan Carlos utilizó todos sus contactos en los países árabes, especialmente Arabia Saudita, para recaudar fondos para la UCD. Al Sha de Persia, según desvelaron después sus biógrafos, le llegaba el 22 de junio de 1977 una carta manuscrita de Don Juan Carlos pidiéndole diez millones de dólares para financiar la UCD. Igualmente se recurrió a la monarquía saudí (enfrentada atávicamente al Baas iraquí, más próximo entonces al PSOE). La cual aportó unos cien millones de dólares en préstamos sin intereses. Así sí que podían fundar partidos mientras condenaban a la inmensa mayoría de las pequeñas formaciones a ir a una derrota segura en las primeras elecciones.


  Tras alcanzar ya democráticamente el poder la UCD, con Suárez a la cabeza, se desarrollaron mecanismos de financiación propios pero corruptos. Pongamos varios ejemplos. La paralización de la central nuclear de Lemoniz, por obra y gracia de las presiones de ETA puso en peligro económico a las eléctricas españolas. El Gobierno de Suárez resarció a las empresas que habían invertido en Lemóniz. Como agradecimiento, las arcas de la UCD se llenaron con las aportaciones de las eléctricas agraciadas. A partir de entonces la práctica se institucionalizó. Todos los años, el sector eléctrico acudía al Ministerio de Industria a negociar la subida del canon energético. Luego los políticos redondeaban unos céntimos el precio del kilovatio acordado y una parte de esa diferencia iba a la UCD. Igualmente ocurría con las negociaciones anuales de los coeficientes bancarios (el dinero que las entidades financieras estaban obligadas a depositar en el Banco de España). Estaban representados por un porcentaje de los depósitos de los clientes de cada banco. Tras la negociación técnica venía la política. Reuniones en el despacho del vicepresidente económico del Gobierno donde se rebajaban las cifras al mínimo posible, favor que la banca recompensaba convenientemente. Una tercera fórmula utilizada por la UCD para obtener dinero era vendiendo excedentes agrícolas españoles que dependían del Fondo de Ordenación y Regulación de los Precios y Productos Agrarios (FORPA), dependiente del Ministerio de Agricultura. España no pertenecía aún a la Comunidad Económica Europea y por ello, para la venta de los excedentes se constituyó la sociedad «intermediaria» Internum. Esta sociedad cobraba significativas comisiones que también engrosaban las cuentas de la UCD. La financiación árabe se siguió produciendo. Determinados países árabes proporcionaban ayuda a cambio de que Suárez no reconociera al Estado de Israel y permitiera a la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) abrir una oficina de representación con estatus diplomático en España. Las comisiones establecidas en las compras de crudo que adquiría España a través de la empresa Hispanoil permitían blanquear el dinero que llegaba a la UCD. Tras el estrepitoso hundimiento de la UCD en octubre de 1982, quedó un agujero negro económico que se disimuló como pérdidas en una de las crisis bancarias posteriores y fueron amortizadas por el Fondo de Garantía de Depósitos.


  Contentando a comunistas y nacionalistas y cabreando a los militares


  A mediados de 1975, el PSOE ya tenía mil quinientos activistas y un pequeño presupuesto que apenas alcanzaba para pagar los salarios de dos liberados, propaganda y las dietas de sus dirigentes. Luego llovieron los millones y el partido se convirtió en un «aparato». Las apuestas nacional e internacional de los grandes poderes por la UCD y el PSOE tenían una clara intención. Fue desvelada en la comisión del Congreso encargada de investigar la financiación del PSOE. En ella compareció Eberhard von Brauchitsch, el representante de Flick. Carrillo le preguntó:


  —Tengo entendido que el señor Flick fue condenado por el Tribunal de Nuremberg como criminal de guerra nazi. Y creo que usted es hijo del general que fue jefe del Estado mayor de Hitler…


  Un silencio se hizo en la sala. En efecto, el padre era Heinrich Alfred Hermann Walther von Brauchitsch, un aristócrata y militar que ascendió a los primeros puestos del ejército alemán en enero de 1934, apenas Hitler accedió al poder y por deseo expreso de éste.


  —Entonces, ¿cómo se explica que ustedes financien al PSOE? —remató.


  —Tratábamos —sentenció Von Brauchitsch— de cerrar el paso al comunismo y el partido mejor situado para hacerlo era el PSOE.


  Ciertamente esta es la historia de fondo: había que impedir que tras la muerte de Franco se produjera una revolución comunista. Pero «tener» un PSOE no era suficiente, había que domesticar también al PCE. Para ello fue encargado un hombre de confianza de Suárez y Don Juan Carlos, que a la postre era sobrino de Franco: Nicolás Franco. Una histórica portada de Cambio 16 sacaba la foto del «sobrinísimo», ilustrando una entrevista de Nicolás en la que se declaraba «demócrata» de toda la vida y, entre otras cosas, afirmaba: «(es) urgente dar voz legal y el voto correspondiente a la izquierda» (esto se publicaba estando Franco aún vivo). Antes de los contactos de Nicolás Franco con Santiago Carrillo, Don Juan Carlos ya había comisionado a su íntimo Manuel Prado y Colón de Carvajal para que viajara a Rumania y se entrevistara con el dictador Ceauscescu. La intención era que le gestionase una entrevista con Santiago Carrillo. El intento quedó fallido. Posteriormente saldría mejor con Nicolás Franco. Éste viajó a París en 1974 y se entrevistó con el secretario general del PCE. Una suculenta comida en el Vert Galan permitió acercar posiciones. A Carrillo se le vendió lo contrario (o lo mismo) que a Felipe González. Un PCE fuerte impediría que el PSOE aglutinara a toda la izquierda. Carrillo, sabiendo que la situación no estaba para grandes pactos, se comprometió a que el PCE no empezaría a moverse hasta la coronación de Don Juan Carlos, y que reconocería a la monarquía a cambio de su legalización. Así fue.


  Los entresijos de «montar una izquierda» obligaban a situaciones bastante hipócritas por parte de todos los agentes implicados. Mientras se preparaba la legalización de partidos políticos, el PCE y el PSOE se mostraban, en sus proclamas y programas, indiscutiblemente republicanos. Pero ya estaban dispuestos —y así se había pactado— a aceptar la monarquía, la bandera española actual (y no la tricolor republicana) y la unidad territorial de la nación. Los socialistas de «Isidoro» (el nombre de guerra que utilizaba Felipe González tras el congreso de Suresness) habían sido tanteados sobre su capacidad de aceptación del sistema, había que ver hasta qué punto los nuevos dirigentes del PSOE se creían sus propios documentos revolucionarios. El tanteo se produjo en un almuerzo en Sevilla entre González y Javier Benjumea, fundador de Abengoa, auspiciado por un compañero del despacho de abogados del dirigente socialista, Manuel del Valle. Las cosas resultaron muy bien. «Este chico es listo», proclamó Benjumea. Así que el campo estaba expedito para que el 10 de agosto de 1976 se entrevistaran en secreto Felipe González con Fernando Abril Martorell, a la sazón, ministro de Agricultura, pero mucho más importante que eso, el hombre de confianza de Suárez. Ahí se acordó el reconocimiento de la monarquía, aunque de cara a la militancia el discurso seguiría siendo republicano. Pero la historia no era fácil. Fueron los propios socialistas (especialmente los Solana, Enrique Múgica y Luis Gómez Llorente) los que solicitaron a Rodolfo Martín Villa que no se legalizara el Partido Comunista. La razón era táctica: no deseaban competencia electoral alguna en el flanco izquierda. El 8 de septiembre de ese año, Suárez convocaba a la cúpula militar para informarles de su plan de Reforma política. En principio tenía que comunicarles que se legalizaría al PCE. Entre los historiadores de esa época hay varias discrepancias: por un lado, aquéllos que afirman que sí informó de ello, y que los militares tuvieron que tragárselo; y por otro —más plausible— los que afirman que se les ocultó. Lo que explicaría el profundo estupor castrense cuando se enteraron de la «traición». Fue el 10 de abril de 1977, Sábado Santo, cuando media España se quedaba pasmada con la legalización del Partido Comunista y su autorización a presentarse a las elecciones. El ministro de la Marina presentó su dimisión y Suárez y el rey tuvieron auténticos quebraderos de cabeza para poder cubrir la baja. Al final, tras un rosario de infructuosos intentos, encontraron a un marino retirado pero con un desmedido afán de protagonismo, Pascual Pery Junquera. La Marina le dio ostensiblemente la espalda y los almirantes nunca se lo perdonaron.


  Los malos resultados del PCE en las primeras elecciones (un 9% de sufragios) permitió respirar a muchos —socialistas y centristas y empresarios y banqueros, sobre todo— y calmar a los militantes, aunque no quitarles el tremebundo enfado causado en muchos de ellos. Numerosos comunistas de la vieja guardia, ante las constantes visitas y encuentros entre Santiago Carrillo y el rey, y el feeling que destilaban ante las cámaras, empezaron a sospechar que Carrillo no era más que un agente oculto para dinamitar el PCE. Y llovía sobre mojado: Santiago, que procedía de las Juventudes Socialistas, nunca (ni siquiera en 1936, como demuestra la biografía de José Díaz, el que fuera secretario general del PCE: José Díaz, una vida en lucha) fue tenido como un pata negra. Con los años, el histórico comunista acabaría militando en un ya decadente PSOE.


  Respecto a los partidos nacionalistas, Don Juan Carlos y sus adláteres eran conscientes de que también debían integrarlos en el nuevo régimen. Ya eran muchos los contactos que se habían celebrado estando Franco vivo. Una vez fallecido había que poner hilo a la aguja. En junio de 1977, Tarradellas, aún en el exilio, declaraba a la agencia Efe que se estaban manteniendo conversaciones entre Don Juan Carlos con Suárez y los socialistas catalanes Joan Reventós y José María Triginier. Poco a poco se fue montando la «operación Tarradellas» con el fin de restaurar la Generalitat y traer a Tarradellas. La cuestión clave era cerrar una negociación según la cual, el viejo y último presidente de la Generalitat aceptara la monarquía y acatara la nueva legalidad. A cambio se legalizaría la Generalitat (vinculándola con su etapa republicana) y se abriría una discusión sobre el Estatuto de Autonomía. Carlos Sentís, ese tipo de catalanista que vivieron el franquismo como franquistas y la Transición como centristas, fue el eje de la operación aunque la iniciativa partiera de Suárez. A Jordi Pujol le mantuvieron al margen a su pesar. El secretismo de la operación fue uno de los detonantes de los constantes desencuentros entre Tarradellas y Pujol. Los intríngulis de esta operación no deben apartarnos del hilo conductor del libro, por eso sólo apuntaremos cómo en la España de aquél momento podía ocurrir de todo. Lo más sorprendente fue el marquesado que Don Juan Carlos le concedió a Tarradellas y que este republicano de toda la vida aceptó gustoso. En 1986, el Real Decreto de 24 de julio, decía que se le concedía el título merced a «la labor política realizada durante un importante período de la actual historia de España por don José Tarradellas Joan; la prudencia, espíritu de colaboración y patriotismo puestos de manifiesto y su participación activa en el proceso de la Transición política y el interés y acierto con el que fomentó, dentro de la indisoluble unidad de la nación española, proclamada en la Constitución, la autonomía, la cultura, las tradiciones e instituciones de Cataluña y sus relaciones con todos los pueblos de España, son méritos que han contribuido de manera destacada a la reconciliación de todos los españoles bajo la Corona, por lo que, queriendo demostrarle Mi Real aprecio».


  La cuestión catalana permitió reabrir el asunto del Estatuto vasco. Juan Carlos de Borbón y Suárez realizaron esfuerzos por atraerse al PNV, pero la doblez de este partido siempre había sido su mejor arma. Ya en la Guerra Civil. En el Gobierno autónomo, el PNV no paró de jugar a dos barajas a tenor de cómo marchara la guerra. Cuando comenzó el avance de las tropas de Mola (en su mayoría navarros y vascos) sobre Bilbao, los jelkides mantuvieron contactos con diplomáticos italianos y mensajeros del Vaticano para pactar una paz separada y abandonar a sus aliados del Frente Popular. Durante la Segunda Guerra Mundial, el PNV en el exilio jugó a los dos bandos manteniendo contactos con todos los contendientes. Cuando ETA empezó a actuar, el PNV decidió montar unos grupos paramilitares para contrarrestarlos. En fín que nunca nadie sabía qué podía llegar a hacer el PNV. La cuestión vasca se complicaba de manera alarmante con el tema de ETA. Ni Don Juan Carlos ni Doña Sofía habían visitado oficialmente Vascongadas. El escándalo causado por los parlamentarios autonómicos de Herri Batasuna, el 5 de febrero de 1981, en la recepción de la Casa de Juntas de Guernica, al cantarle en mitad de su discurso el Eusko Gudariak presagiaba que no todo marchaba como debía. En poco más de doce semanas se produciría un golpe de Estado que ya llevaba tiempo gestándose. La relación entre Juan Carlos y sus asesores más próximos se había deteriorado profundamente. Suárez se había creído que el destino de España estaba en sus manos, en cuanto que presidente del Gobierno, pero a su alrededor se movían fuerzas que ni podía imaginar que preparaban su caída. La ruptura con Suárez queda reflejada en un término que acuñó el propio Suárez: «a mí el rey no me borbonea». Pero sí, le «borboneó».


  La UCD se iba autodestruyendo. El centrismo era una «irrealidad» difícil de concretar y no dejaba satisfechos ni a los elementos más derechistas ni a los más izquierdistas del partido. José Marín Arce, lo expone así: «los primeros gobiernos de la UCD no fueron gobiernos conservadores, pues en muchos aspectos desarrollaron políticas de centro izquierda en las que coincidieron sectores suaristas y socialdemócratas de la UCD». La patronal, igualmente, había apoyado a UCD por temor a un triunfo de la izquierda, pero la actuación del partido gubernamental le parecía «entreguista» y Ferrer Salat —el jefe de los patronos— terminó inclinándose por la mayoría natural propugnada por Fraga. Esta pugna se aceleró con las derrotas electorales en el referéndum andaluz sobre el tipo de acceso a la autonomía del 28 de febrero de 1980, las elecciones vascas y catalanas del mismo año y las gallegas de 1981, donde la implantación del partido sufrió un continuo y ascendente descalabro. La UCD había cumplido su papel en la Transición pero no podía ser un partido de Gobierno. Como veremos, las simpatías del rey se inclinaron mucho más hacia el joven Felipe González que sobre todo aquello que le pudiera recordar el franquismo que le había llevado al trono. En medio de una crisis de Gobierno, de desprestigio de la monarquía ante los sectores más franquistas y derechistas, de los años de hierro de ETA (en 1979 había asesinado a ciento veintitrés personas y un año más tarde a noventa y tres), las acciones de otros grupos terroristas como el GRAPO, o las tensiones nacionalistas, habían disparado las alarmas. España necesitaba un golpe de timón y empezaron a sonar los ruidos de sables. Curiosamente, el primero en exigirlo fue Tarradellas quien ante trescientas personas dijo, el 14 de junio de 1979 en Morella, que «la violencia en cualquier punto de España nos afecta a todos y todos debemos ser solidarios a la hora de erradicarla. Hay que dar un golpe de timón. España no puede seguir así, hay que decirlo y hay que intentar que España no siga así.»


  Un extraño golpe de Estado


  «Al dirigirme a todos los españoles con brevedad y concisión en las circunstancias extraordinarias que en estos momentos estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y confianza y les hago saber que he cursado a los Capitanes Generales de las regiones militares, zonas marítimas y regiones aéreas la orden siguiente: «Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el palacio del Congreso, y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente.»


  Cualquier medida de carácter militar que, en su caso, hubiera de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado Mayor.


  La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la patria, no puede tolerar, en forma alguna, acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum.»


  Mensaje íntegro del rey Juan Carlos en TVE la noche del 23 al 24 de febrero.


  Entramos aquí en uno de los asuntos más espinosos de la monarquía reinante en aquellos años. El 23-F constituye un dramático punto de inflexión entre un régimen recién creado a punto de desmoronarse y el inicio de una etapa de «plenitud» democrática (al menos en el imaginario del pueblo). En una sola noche la figura de Don Juan Carlos podía hundirse nada más haber zarpado o, por el contrario, consagrarse para la historia democrática de la nación. La narración oficial del 23-F es que Don Juan Carlos frenó una intentona golpista. Un discurso televisado devolvió a los tanques a los cuarteles y la democracia se salvó. Desde entonces el rey Juan Carlos fue reconocido por la sociedad española como el garante de las instituciones y el defensor de la democracia. Su prestigio como un monarca demócrata creció considerablemente y así durante decenios lo han demostrado las encuestas. Para la inmensa mayoría de los republicanos, había nacido una postura intermedia: entre sus íntimos ideales y la monarquía, optaban por el «juancarlismo». O, dicho de otro modo, se consideraban partidarios del rey Juan Carlos pero no conformes con una monarquía en abstracto (o con otro titular).


  Años después las investigaciones y obras periodísticas han intentado salir a la luz, no sin dificultades, proponiendo nuevas versiones de los hechos: desde el coronel Amadeo Martínez Inglés que escribía 23-F. El golpe que nunca existió (su libro La Transición vigilada ya había sido retirado del mercado a los quince días de ver la luz), pasando por Jesús Cacho y su intrépida obra El negocio de la libertad, hasta la última entrega sobre Suárez, de Pilar Urbano, recientemente publicada. Pasamos a relatar las síntesis de estas nuevas teorías conspiranoicas o reales. La tesis de Amadeo Martínez es que «los golpes militares se dirigen desde el primer momento contra la cúpula del Estado, en este caso contra el rey; sin embargo, el 23 de febrero de 1981 al monarca no lo molestaron». Por eso: «Los guardias civiles que entraron en el Congreso de los Diputados bajo las órdenes del teniente coronel Tejero no iban en contra del rey, iban precisamente en su nombre, incluso dando vivas al monarca, como se observó en la televisión». La conclusión sería la siguiente: «Fue una maniobra político-militarinstitucional, puesta en marcha por el propio sistema, desde la Corona, para desactivar un golpe militar que se estaba fraguando para el 2 de mayo en los ambientes más radicales de la extrema derecha española, era un golpe contra el rey, preparado por militares que deseaban que España volviera al totalitarismo.»


  Tras el fallido golpe, se iniciaron rápidamente los procesos judiciales y los informes, a la par que la prensa creaba «el mito» del rey democrático. Sabino Fernández Campo, funcionarios e instituciones maniobraron perfectamente cronometrados para dejar a Don Juan Carlos al margen del procedimiento judicial. Por el contrario, los abogados defensores mantuvieron la tesis de que los militares insurrectos habían actuado «por obediencia debida» al rey. Pretendieron que Don Juan Carlos prestara declaración como testigo, como mínimo por escrito, pero no hubo forma. En su lugar declaró Sabino Fernández Campo. Excepto Armada, que mantuvo un silencio sepulcral respecto al papel de Don Juan Carlos, el resto de los imputados coincidieron en que el rey estaba enterado de todo y que participó en el plan de actuación. Como muchos de los imputados aducían cumplir órdenes reales, la anodina sentencia del Supremo dictaminó que «No sobra razonar que si, hipotéticamente y con los debidos respetos a Su Majestad, tales órdenes hubiesen existido, ello sin perjuicio de la impunidad de la Corona que proclama la Constitución, no hubiera excusado, de ningún modo, a los procesados, pues tales órdenes no entran dentro de las facultadas de Su Majestad el rey, y, siendo manifiestamente ilegítimas, no tenían por qué haber sido obedecidas».


  Respecto al CESID y a su papel en el 23-F, también hubo una contundente campaña de silencio, adoctrinamiento y destrucción de pruebas. Entre los documentos desaparecidos en los días siguientes, se tiene constancia del informe «Delta sur» (que evaluaba la actitud de cada mando del CESID respecto a un cambio de régimen); se «desintegraron» unos edictos y decretos que se tenían que difundir una vez hubiera triunfado el golpe, e informes de vigilancia que incluían fotos de reuniones conspirativas celebradas en varios puntos de Madrid. También se elaboró el denominado «informe Jáudenes», que se mantuvo oculto durante casi veinte años y ahora ha visto la luz. Trata de la posible participación de miembros de la AOME (Agrupación Operativa de Medios Especiales), cuyo jefe era José Luis Cortina, en los sucesos de los días 23 y 24 de febrero. Fue encargado al teniente coronel Juan Jáudenes el 31 de marzo de 1981, cuando ya no quedaban pruebas.


  El «informe Jáudenes» fue incorporado a la causa y después devuelto. Curiosamente en los trece mil folios del sumario del juicio sobre el 23-F no se hace ninguna mención a Juan Carlos. En cuanto a la implicación de políticos, y muy especialmente de los socialistas, de los que enseguida trataremos, salieron incólumes del juicio. Sinteticemos el informe, pues es uno de los pocos documentos que mantiene su vitalidad y nos permite redescubrir una interpretación sin demasiadas contaminaciones. En su momento fue entregado, por orden del entonces ministro de Defensa, Alberto Oliart, al general José María García Escudero, instructor de la causa abierta en la jurisdicción militar por el 23-F. Pero no pudo ser incorporarlo al sumario por su carácter secreto. El origen del informe se remonta a la misma tarde del 23 de febrero de 1981, pocas horas después de que Tejero, secuestrase el Congreso de los Diputados. El cabo primero de la Guardia Civil Rafael Monge, jefe de la Sección Especial de Agentes (SEA), acude al CESID y comenta, visiblemente excitado, que ha participado en el asalto, guiando a una de las columnas. Le escucha entre otros el capitán Rafael Rubio. La SEA era un grupo de élite formado por especialistas al que se encargaban las misiones más delicadas del servicio secreto. Dependía directamente del jefe de la plana mayor de la AOME, el entonces capitán Francisco García Almenta, brazo derecho del jefe de la Agrupación, el comandante José Luis Cortina. Pero el informe, aparte del relato de los hechos, se centra sobre todo en las conductas de Monge y del capitán de la Guardia Civil Vicente Gómez Iglesias, jefe de grupo de la AOME. Este último se encontraba en esas fechas fuera del CESID, realizando un curso de tráfico en el parque de automovilismo de la Guardia Civil en Valdemoro (Madrid), de donde saldrían los autobuses con los guardias civiles que tomarían el Congreso al mando de Tejero. El informe tiene su importancia en la medida que deja abierta la puerta a la plausibilidad la participación del CESID en el golpe.


  Armada siempre Armada: el silencio encubridor


  Ya dimos razón de la antigua amistad que siempre había unido a Alfonso Armada con Don Juan Carlos, desde la juventud de éste último y en cuanto su preceptor. Veamos cuál fue su papel en el golpe de Estado y de rebote, el de su discípulo. El general despachó con el rey once veces durante algo más de un mes antes del 23-F. Siguiendo la versión de Pilar Urbano (y otros autores), a la que se han encargado de desprestigiar rápidamente, el 4 de enero de 1981 el Borbón recibe a Alfonso Armada en Baqueira. Desde hacía meses Armada le repetía machaconamente la situación de ingobernabilidad de España. Le plantea una «solución de Estado», «un golpe de timón» que permita coger las riendas de la situación política. Armada ya había tenido numerosas reuniones con políticos que iban desde Alianza Popular al PSOE y todos estaban de acuerdo en formar un Gobierno de salvación nacional. Armada avisa al rey de movimientos en los cuarteles y de una posible involución si no se actúa rápido. Don Juan Carlos sólo veía un gran obstáculo: Suárez, que continuaba siendo presidente del Gobierno. El mismo día llama al presidente a Baqueira, a donde debe acudir en helicóptero desde Ávila. Ahí empieza a agravarse el desencuentro de ambos personajes. Se supone que Don Juan Carlos le avisa de la necesidad de que abandone el Gobierno o de que, al menos, acepte un Gabinete de concentración nacional. Suárez intuye la traición y la posible puesta en marcha de una moción de censura contra él. Según Pilar Urbano, «para Suárez estaba claro que el alma del 23-F era el rey».


  Los detalles fundamentales de la dimisión de Suárez es un asunto nunca aclarado del todo. Quienes confiaban en que nos enteraríamos en unas memorias póstumas tendrán que dejar de esperar: Suárez se ha muerto sin escribir una página. Sin embargo, las memorias de Calvo Sotelo, publicadas anticipadamente en 1992, dicen mucho entre líneas sobre este acontecimiento. El día en que toma la decisión de dimitir, el 26 de enero de 1981, había tenido ocasión de despachar con Landelino Lavilla (jefe del sector crítico de la UCD) sobre el inminente II Congreso del partido que se celebraría en Palma de Mallorca; y luego con el propio Leopoldo. Ni uno ni otro tuvieron el más mínimo atisbo de sospecha sobre la espantada de Suárez. Entre estas reuniones y el anuncio confidencial de sus intenciones dimisorias medió un encuentro con el rey en La Zarzuela. El sagaz Leopoldo subraya una críptica frase que Suárez pronunció en su discurso televisivo de despedida: «Me voy sin que nadie me lo haya pedido». Y a continuación juzga que «como tampoco se le pedía esa explicación no fue difícil deducir de ella, según el proverbio latino, una acusación subconsciente o manifiesta».


  Pero no nos desviemos. Ateniéndonos al anteriormente citado «informe Jáudenes» se desprende que los rumores golpistas estaban siendo provocados por el propio Armada con la inestimable ayuda del CESID y el comandante Cortina y con la aquiescencia, cuando no con la participación activa, de civiles, políticos, empresarios e incluso periodistas. Por eso, se hacía «imprescindible» la «Operación Armada». A modo de testimonio de la participación de Armada en todo el complot, tenemos las únicas declaraciones de Milans del Bosch —hechas a Martínez Inglés— sobre esos acontecimientos, ya en la cárcel: «El rey quiso dar un golpe de timón institucional, enderezar el proceso que se le escapaba de las manos y, en esta ocasión, con el peligro que se cernía sobre su corona y con el temor de que todo saltara por los aires, me autorizó a actuar de acuerdo con las instrucciones que recibiera de Armada». La crisis interna del «golpe del golpe» (en alusión a un golpe de timón que debía frenar los hipotéticos golpes ultras que se estaban preparando) fue la actitud de Tejero. Su entrada en el parlamento como un elefante en una cacharrería, pistola en mano, no podía ser aceptada por el rey y mucho menos después de que las imágenes captadas por las cámaras de RTVE hubieran dado la vuelta al mundo. Se estaba televisando un golpe de Estado a la vieja usanza y no un golpe de timón ministerial. Don Juan Carlos, sus asesores y Doña Sofía se pusieron tan nerviosos que pese a las promesas de Armada de que todo se arreglaría, empezó a dejar en la estacada a todos aquellos que actuaban en su nombre: Milans del Bosch, Armada… No se estaba produciendo lo que en 1980 un empresario había definido como la necesidad de «cambiar el alambre, pero no los postes». Para colmo, mientras Tejero espera a la «autoridad competente» llega Armada con una lista del futuro gobierno provisional, entre ellos Felipe González y varios socialistas. Tejero se da cuenta de que ha sido utilizado para algo en lo que ni siquiera imaginaba participar: abrir las puertas del Gobierno a la izquierda. Lo primero que hace es llamar a Blas Piñar, notario de profesión, para que de alguna manera diera fe del papel mecanografiado con el gabinete propuesto por Armada. Y ahí es donde todo acaba. Sólo es cuestión de horas de que hagan desistir a Tejero. Todo se ha ido al traste. Y más cuando Don Juan Carlos ordena a las unidades militares volver a los cuarteles.


  El relato del encuentro de Tejero y Armada en el Congreso es más o menos coincidente en todos los testigos. Armada llegó para recibir a la «autoridad militar» que esperaban, el «elefante blanco». Habló con Tejero en un despacho acristalado. Su propuesta se concretaba en que se retiraran los guardias, le dejaran pasar al hemiciclo y permitieran que el Congreso deliberara y acordara una fórmula para constituir un Gobierno de concentración. Después el Congreso presentaría su propuesta al rey, a fin de que todo fuera constitucional. El futuro Gobierno pactado: la Presidencia para él mismo; la Vice-presidencia para asuntos políticos, para Felipe González; y dos o tres carteras para cada partido, con socialistas y comunistas moderados como Enrique Múgica y Solé Tura, éste como ministro de Trabajo. Armada le ofreció un avión para que él y sus hombres salieran de España. El enfado de Tejero fue tremendo e insistió en que el rey tenía que promulgar la disolución de las Cortes. Armada, fracasada la negociación, abandonó el Congreso.


  Tras fallar el golpe de Estado, el 24 de febrero, Suárez aún tiene arrestos de presentarse en La Zarzuela. Tras su liberación, es informado por Francisco Laína de que ha sido Armada quien había organizado el golpe. En La Moncloa, se encierra con Arias-Salgado y Josep Meliá (véase la reciente obra La gran desmemoria. Lo que Suárez olvidó y el Rey prefiere no recordar, de Pilar Urbano) y les pide un informe urgente para ver si es posible revocar su dimisión en base a un resquicio legal: la dimisión de Suárez aún no se ha publicado en el BOE. De hecho, en sus memorias, Calvo-Sotelo reconoce que Suárez se le mostró inaccesible durante esos dos días, lo que no deja de ser significativo teniendo en cuenta que era el candidato oficial para sustituirle. Pero tiene tiempo de ir a ver al rey, quien corta en seco cualquier pretensión de reconsiderar el cambio en el Gobierno. La investidura de Calvo-Sotelo, interrumpida por Tejero, se reanudará el día siguiente, a las seis de la tarde.


  Suárez va a La Zarzuela intentando presionar porque conoce toda la verdad: «Para Suárez está clarísimo ya en ese momento que la Operación Armada nace en Zarzuela y que el alma es el rey: que Don Juan Carlos es el muñidor para que Armada sea el presidente de un Gobierno de concentración. Incluso que el mismo rey conocía el Gobierno que el golpista tenía preparado. Un Gobierno en el que, entre otros, Felipe González iba de vicepresidente», dice Pilar Urbano. Aunque fuera condenado, el general Armada siguió teniendo mucha amistad con el rey, con quien hizo un pacto de silencio: «No acusó a su señor, se calló y estuvo solamente cinco años en la cárcel, después lo indultaron. Sin embargo, el general Milans, un hombre completamente distinto de Armada, no es un hombre de palacio sino un militar más puro, fue engañado y abandonado, siguió en la cárcel durante nueve años» (Martín Inglés).


  Al golpe de Estado le seguiría una pequeña crisis más. Leopoldo Calvo Sotelo era el único que había conseguido convencer a Don Juan Carlos de que podía ser el nuevo presidente. De hecho el 23-F se produjo durante el acto de su investidura. Su argumento consistía en que él era un candidato bien visto por la derecha, tenía el respaldo de haber sido elegido democráticamente por el pueblo como diputado de la UCD y, lo que es más importante, realizaría los pasos apropiados para integrar España en la OTAN (una de las deudas pendientes al apoyo norteamericano a la Transición). Pero la Presidencia de Leopoldo Calvo-Sotelo fue efímera y su principal logro fue la «ley del divorcio» como auténtico revulsivo de transformación sociológica que iba a vivir España. Otro mérito fue abrir las puertas al socialismo en España, algo apenas imaginable hasta entonces. Pero tal vez era eso lo que se perseguía. La mañana del 23 de febrero, antes del golpe, Diario 16 publicaba un artículo de Pedro J. Ramírez, quien sostenía que el éxito de Calvo Sotelo consistiría en garantizar un ordenado traspaso de poder al Partido Socialista tras las siguientes elecciones.


  3. TENGO UN PROBLEMA: «SOY IRRESPONSABLE»


  Uno de los vetos al PSOE, por parte de Estados Unidos y de la Trilateral, era que aún resultaba demasiado radical y dogmático como para confiarle los destinos de España. Hacía falta un gesto inequívoco de que el partido estaba domesticado en el sistema democrático. En el XXVIII Congreso Federal, celebrado en mayo de 1979, Felipe González propuso el abandono del marxismo, pero la propuesta fue derrotada ya que todavía existía un núcleo potente de «nostálgicos», del que formaban parte entre otros Javier Solana, Ignacio Sotelo, Enrique Tierno Galván y Pablo Castellanos. «Hay que ser socialistas, antes que marxistas», dijo González. Y dimitió como secretario general del partido. Se nombró una gestora presidida por su número dos, Alfonso Guerra, encargada de convocar y organizar un nuevo Congreso, de carácter extraordinario, para el 28 de septiembre. En él Felipe González fue reelegido con amplia mayoría (el control del dinero que llegaba al partido desde Alemania pasaba por él) y consiguió que oficialmente se retiraran las tesis marxistas del programa.


  El fracasado intento golpista de 1981 y el proceso de descomposición interna de la UCD, junto al nuevo traje de moderación que se acababa de colocar, abrían el camino hacia el poder al PSOE. En las Elecciones Generales del 28 de octubre de 1982 el PSOE conseguía una victoria electoral histórica con más de diez millones de votos (48,7%), traducidos en 202 escaños. Entre las promesas electorales: no entrar en la OTAN (la gran disonancia de lo que se esperaba del Partido y que debía resolverse), crear ochocientos mil puestos de trabajo y consolidar las «libertades democráticas» (término usado habitualmente para edulcorar la imposición de los principios de la ideología socialista al conjunto de la sociedad). La monarquía española empezaba una nueva fase con dos características sorprendentes: el rey supuestamente avalador de un «golpe de timón» (eufemismo de golpe de estado) salía reforzado. Por otro, el monarca que había surgido de las profundidades del franquismo iba a convivir con el Gobierno de un partido de izquierdas y republicano confeso. Y, contra cualquier pronóstico, los engranajes de la nueva maquinaria institucional parecieron funcionar mucho mejor que con un Gobierno de derechas. La clave de este misterio estaba en la Constitución: el rey era irresponsable. Con otras palabras más altisonantes, en los artículos 56 y 64 se consagra que la persona del rey «es inviolable y no está sujeta a responsabilidad». De ahí que, tras el 23-F, se consagrara esta ley no escrita que le confesó una vez Felipe González: «Señor, no se preocupe, nosotros nos ocupamos de todo: ¡diviértase Vuestra Majestad!».


  La cuadratura del círculo: ¿un rey de izquierdas o unas izquierdas monárquicas?


  En el discurso de apertura de la nueva legislatura, en noviembre de 1982, el republicano Peces-Barba se lucía afirmando que «monarquía y parlamento no son términos antitéticos, sino complementarios, y su integración en la monarquía parlamentaria, tal como se dibuja en nuestro texto constitucional, produce una estabilidad, un equilibrio y unas posibilidades de progreso difíciles de encontrar en otras formas de Estado». Cuando Don Juan Carlos firmó el decreto de nombramiento de Felipe González, el 3 de diciembre, le dijo emocionado a Peces-Barba: «Si mi abuelo hubiera podido tener esta relación con Pablo Iglesias, habríamos evitado la Guerra Civil». Y Gregorio, un hombre docto pero tozudo, le contestó: «Quizá, Señor, para llegar a esto tuvimos que pasar por aquello». Los tres primeros años de mandato de los socialistas fueron un idilio republicano-monárquico o, como diría Vizcaíno Casas, «monarquicano». Nadie se metía con nadie. Los despachos entre rey y presidente de Gobierno eran semanales, pero las llamadas entre ellos se sucedían cual amantes. Se acabaron los disgustos con Suárez y los quebraderos de cabeza. Los socialistas propiciaban al monarca todo tipo de lujos que deseara y le organizaban grandes festejos con la beauty people, con miles de asistentes.


  La simbiosis Juan Carlos-Felipe era prácticamente idílica. Incluso se produjo la anécdota de que dos discursos, pronunciados por cada uno en lugares diferentes, estaban plagiados. El discurso del rey fue pronunciado en Brasil en mayo de 1983 y repetía textos íntegros de un artículo publicado anteriormente por Felipe González. El marqués de Casamiranda dimitió de su cargo de director general para Latinoamérica, asumiendo así la responsabilidad de la utilización para un discurso real de los textos publicados antes en Le Monde Diplomatique y firmados por González. En la medida que el rey dejaba de ser conocido por sus intrigas palaciegas y más por sus (largos) momentos de ocio en Mallorca, Suiza, Baqueira o cualquier punto del mundo, su popularidad iba in crescendo. Los sondeos se disparaban y la monarquía era la institución más valorada, por encima del parlamento y de los partidos políticos. En España ni los medios, ni nadie, querían criticar que buena parte de los accidentes de Don Juan Carlos (en eso parecía gafado) se producían en sus momentos de ocio: resbalón camino de la piscina de La Zarzuela (brazo escayolado), resbalón en Suiza en enero de 1983 (fisura de pelvis); tropezón con una rama en 1988 cazando en Suecia (casi pierde un ojo); contusiones en la cara esquiando en los Alpes franceses (1989); trompazo en 1991 en Baqueira (rotura de rodilla).


  El idilio socialista-monárquico seguía, pero nada es eterno en este mundo. Tras dos legislaturas de taparse unos a otros, la prensa empezaba a desvelar que algo no olía bien en las altas esferas. Eran pequeñas noticias (nada comparable con lo que estaba por venir) pero ya se empezaba a hablar de corrupción en el Gobierno socialista y en los aledaños de la Casa real. En esta primera etapa emergió una cierta desconfianza, pero la pareja pronto lo olvidó y decidió seguir su romance político. En el discurso de navidad de 1990, el rey parecía reñir a los medios de comunicación pidiéndoles cuidado con las noticias que publicaban: «Si hay que pedir comprensión ante las críticas a quienes la reciben —dijo ante las cámaras televisivas—, es legítimo pedir también mesura y respeto a la verdad a quienes las hacen». Claramente era una amenaza velada. Una parte de la prensa, que acababa de desvelar el caso Juan Guerra, no digirió nada bien ese discurso. Sin embargo El País, diario de izquierdas por excelencia, no realizó la más mínima crítica. Este periódico, leído principalmente por republicanos de corazón (aunque a lo mejor circunstancialmente «juancarlistas») recibió la siguiente felicitación real, con motivo de sus primeros cinco mil números: «Siempre he estado seguro de que, como rey, podría contar con El País en cada en cada ocasión en que la historia reciente lo requería». Y ciertamente, hubo un momento que el grupo PRISA era tan potente que hubiera podido derrocar a la monarquía y traer una república. Pero el periódico de Jesús Polanco siempre le ha sido fiel al monarca.


  El rey, a pesar de su «irresponsabilidad constitucional» debería velar por los excesos de los gobiernos. En la medida que la corrupción del PSOE hedía tanto que era imposible taparla, el monarca callaba incomprensiblemente para los medios y votantes de la derecha. Como se supo posteriormente, desde 1990, como mínimo, el CESID tenía más que vigilado y grabado a Don Juan Carlos. Cuando el escándalo estalló tuvieron que dimitir desde el ministro de Defensa, Narcís Serra, hasta el general Manglano, jefe entonces del CESID. Sin embargo, Don Juan Carlos nunca movió un dedo para enderezar las cosas. Los famosos pactos de silencio y encubrimiento seguían a pesar de todo. Cuando el PP llegó al poder la falta de química entre Don Juan Carlos y Aznar era más que patente. El Borbón parecía sólo empatizar bien con la izquierda. Incluso en medio de la crisis del PSOE, en plena debacle electoral en 2014, y en el momento de la abdicación y sucesión al trono de Don Felipe, el PSOE ha mantenido esa fidelidad «juancarlista».


  Dinamitando el antiguo régimen: aborto y secularización


  Lo cierto es que la «irresponsabilidad» del rey le eximía de la responsabilidad jurídica (aunque no moral) de los decretos que firmaba. Los datos sociológicos no engañan. La práctica religiosa (católica) que en España superaba el 60% en muchas partes empezó a descender nada más llegar la democracia. Con la llegada de los socialistas al poder el fenómeno se aceleró. La caída de la práctica religiosa iba pareja a los cambios políticos y de Gobierno. Tras la ley del divorcio durante un gobierno democristiano, ahora tocaba la ley del aborto, que se aprobó en 1985. El estudio de los comportamientos demográficos de los españoles es tremendamente significativo si se compara con las legislaciones. Con la ley del divorcio empieza a caer el número de matrimonios; con la llegada del PSOE al poder se produce la primara gran caída de las tasas de natalidad; y con la ley del aborto se subsigue la segunda gran caída demográfica (que todavía estamos pagando y pagaremos cuando el baby boom de los sesenta empiece a jubilarse). El proceso de secularización ya estaba en marcha, impulsado también por las leyes de reforma educativa (cuyo padre no era otro que el mismísimo Rubalcaba).


  Algunos ilusos creían que la llegada al poder del Partido Popular paliaría, al menos en parte, los efectos de cuatro legislaturas seguidas de los socialistas. Pero ni el PP iba a hacer grandes cosas por trastocar lo ya establecido por el PSOE, ni las tendencias secularizantes, educativas o abortivas iban a cambiar lo más mínimo. La famosa frase de Alfonso Guerra de que «a España no la va a reconocer ni la madre que la parió» (cuando acabaran los gobiernos socialistas) se hacía realidad. En poco menos de veinte años, la población española sufría la mayor transformación de su historia en todos los ámbitos, para bien o para mal. En última instancia el responsable era el «irresponsable», fuera por dejación, fuera por connivencia. El proceso sufrido en España era ya irreversible. Aún así Don Juan Carlos seguía gozando del favor de muchos católicos y autoridades eclesiales, y cómo no, de políticos de derechas y de izquierdas. España se situaba en una zona esquizoide donde al final todo podía quedar relativizado: un rey católico de simpatías izquierdistas, jaleado por las izquierdas y promulgador de leyes anticatólicas. Todo era demasiado contradictorio como para acabar bien.


  Don Juan Carlos y la masonería


  Pilar Urbano revela en su libro El precio del trono que la CIA ordenó el asesinato de Carrero y la masonería apostó por Don Juan Carlos a partir de 1968 desde su organización mundialista, el Club Bildelberg. Ya dijimos que Doña Sofía «de Grecia» es una de las asiduas al encuentro anual. Como hay más que literatura suficiente, dejemos al lector que se adentre a curiosear en el mundo de los iniciados en la masonería y extraiga, al cabo, sus propias conclusiones. El caso es que pocos meses antes de la abdicación de Don Juan Carlos, en marzo de 2014, fue investido de nuevo como Gran Maestro de la Gran Logia de España, Óscar de Alfonso Ortega. Así, inaugurando la Gran Asamblea de la masonería, lo primero que hizo fue aprobar una resolución de adhesión al rey Juan Carlos I como Jefe del Estado español. En un texto dirigido al monarca, los masones reiteran su «lealtad a la Corona de España, personificada en Vos, y a la Constitución Española de 1978». El texto aprobado decía así:


  «Es nuestro deseo expresar a Vuestra Majestad que la Gran Logia de España es heredera de la Tradición Masónica que ha aportado a la Historia de nuestra nación los principios de Fraternidad Universal y Progreso, y sigue comprometida, como lo ha estado siempre, con la defensa de las libertades cívicas y el respeto a la Ley como límites de nuestra voluntad de hombres libres. Reconocemos a la Corona de España como la Institución que representa al pueblo español y por cuya voluntad política se instituyó la Constitución de 1978, expresando nuestra adhesión a Vos, Majestad, por compartir con nosotros, masones regulares, el servicio a España, la defensa de la Constitución y el respeto a los Derechos Humanos».


  Un pequeño detalle, quizá con poca perspectiva histórica de momento, pero que con el tiempo a lo mejor nos explica algunas cosas que suceden hoy día, es la escisión que vive la masonería en Cataluña (coincidiendo con el auge del independentismo). Un grupo de masones se desmarcaron del escrito del Gran Maestre y elaboraron otro de réplica, teñido de un tono más antimonárquico: «reconocemos en la figura del rey al legítimo jefe del Estado español, por lo que lo aceptamos y respetamos. Pero eso no implica que no seamos críticos, pues pensamos que los masones no debemos considerar a la institución monárquica como garante de las libertades democráticas, dado que por su propia naturaleza no lo es, habida cuenta de que está basada en un sistema de herencia por consanguineidad y no en una elección democrática». Y prosigue: «los predecesores más inmediatos de este monarca, desde Fernando VII a Franco (su mentor), lucharon contra la masonería de forma radical, promulgando leyes de persecución y asesinando o condenando a los masones en juicios grotescamente injustos, a profusas penas de cárcel». Y culmina: «la adhesión al rey como persona muestra una innecesaria pleitesía al descendiente de una evidente tradición antimasónica». La escisión catalanista, la logia Gran Oriente de Cataluña, apostillaban en otro comunicado: «ni ésta ni ninguna otra resolución de la Gran Logia de España representa la opinión de la globalidad de los masones del Estado español y aún menos de los Países Catalanes».


  III


  LA ARCADIA MONÁRQUICA O EL FIN DE UNA ILUSIÓN


  1. CÓMO PERDER LA SOBERANÍA

  (LA DEL PUEBLO Y LA DE LA MONARQUÍA)


  La fantasía de una Transición idílica empezaba a derrumbarse. La rumorología sobre los entresijos de palacio y las corruptelas políticas se mezclaban brumosamente con las versiones almibaradas de la prensa rosa. Pocas obras verdaderamente críticas llegaban al público y aún así no sin dificultades. Un ejemplo es El negocio de la libertad, de Jesús Cacho. El autor había entregado el manuscrito a la editorial Plaza y Janés, del grupo Berstelsmann. Después de una sosegada lectura le dijeron que lo publicarían si podaba una buena parte de los materiales que comprometían a ciertos personajes. «No queremos problemas», se excusaron. El intrépido periodista, que ya había sido capaz de enfrentarse al poderoso Juan Luis Cebrián en su etapa de director de El País, no se amilanó ni una pizca. Lo llevó a una editorial prácticamente desconocida (Foca), con la enorme fortuna de que vendió más de cien mil ejemplares: una proeza teniendo en cuenta el silencio mediático que rodeó el lanzamiento. Cacho resumía así su obra: «La columna vertebral del libro es que la democracia española ha sido ocupada por un núcleo de poder surgido después de la muerte de Franco, donde están Juan Carlos I, como garante institucional; Felipe González, en el poder político, y Jesús Polanco, en el poder mediático, el control de la ideología y la factoría de las ideas; y entre González y Polanco, el control de la judicatura». Una de las paradojas de la historia reciente de España es que mientras más sólido y cohesionado se iba creando un núcleo de poder, que en capacidad llegó a superar al propio franquismo, por otro lado ese poder vendía parte de la soberanía nacional a Europa. Unos pocos decidían sobre la «mítica soberanía del pueblo».


  Y nos metieron en la OTAN: de entrada no… y de salida tampoco


  Entre las ironías de la historia reciente encontramos cómo fue el Partido Socialista el encargado de llevar a cabo la expansión a nuestra tierra del proyecto imperialista americano. Más específicamente, la afiliación de España a la OTAN. Hasta entonces uno de los ejes vertebrales de las campañas del PSOE era el antiamericanismo y la negativa a entrar en la OTAN. Pero poderes muy superiores había decretado que ni las bases norteamericanas en España se desmantelarían ni España quedaría fuera de las estructuras del «capitalismo democrático», incluyendo la militar. Más aún, un primer requisito para iniciar el camino hacia el ingreso en la Comunidad Económica Europea, era ingresar en la organización Atlántica. El proceso de incorporación se inició el 25 de febrero de 1981, con el discurso de investidura de Leopoldo Calvo Sotelo, cuando incluyó el ingreso en su programa de Gobierno. Así se iniciaron formalmente las negociaciones con la OTAN (que era uno de los pactos secretos de la Transición). El 2 de diciembre de 1981 España comunicaba oficialmente a la Alianza su intención formal de adherirse al Tratado de Washington. Sin embargo, la incorporación era un proceso paulatino y la entronización en la estructura militar sólo pudo realizarse a partir de un referéndum, en 1986, que hubo de convocar Felipe González.


  Los socialistas tuvieron que tragarse miles de horas dedicadas a convencer al pueblo español de que las bases americanas eran malas, para luego hacerles cambiar de opinión sin solución de continuidad. Lo cierto es que en aquella época se respiraba en España un ambiente claramente antiamericano. Hoy esta campaña ha pasado a ser uno de los clásicos de los estudios de comunicación política. Durante la precampaña de las elecciones de 1982, los socialistas hicieron una contundente puesta en escena con el eslogan «OTAN de entrada no». Incluso las izquierdas organizaron, en la ciudad universitaria de Madrid, una de las manifestaciones más multitudinarias que se recuerdan en la Transición, en contra de la OTAN. Una vez en el Gobierno, la misma a frase sirvió de campaña para justificar que se realizaría un referéndum y que para colmo el PSOE pedía que se votara a favor de la entrada. Los socialistas arguyeron que una cosa era oponerse a la entrada en la OTAN y otra muy distinta salirse de la Alianza una vez dentro. De ahí que el previsor Alfonso Guerra, el hombre de las mejores campañas electorales de nuestra democracia, empleara el término «de entrada» como apostilla del tradicional lema izquierdista, que venía siendo simplemente «OTAN no». Una astucia que demuestra, una vez más, que los socialistas, como sucedía con su adscripción teóricamente republicana, eran capaces de confesar que pensaban una cosa para hacer a continuación justo la contraria. Puro cinismo.


  Luis Solana, abiertamente anti-atlantista en su juventud política, le tocó ahora defender la postura del Partido Socialista. Para colmo su hermano acabaría siendo secretario general de la organización. Esta familia simbólica, emparentada con Salvador de Madariaga, tuvo que jugar a los malabarismos semánticos para hacer comprender al público su postura. En 1981, Luis, a la sazón diputado socialista por Segovia, escribía en las páginas de Diario 16, el 24 de septiembre:


  «Desde distintos sectores se han realizado críticas al slogan elegido por el PSOE para la campaña de concienciación popular y de lucha contra la entrada de España en la OTAN. La crítica fundamental es que la expresión elegida entraña un mensaje ambiguo. ¿Es realmente ambiguo o confuso ese cartel que salpica las paredes españolas? Veamos. Un mensaje publicitario es ambiguo si puede inducir a confusión al espectador (bien de forma deliberada, bien casual) porque su texto o su composición tienen lecturas opuestas. Yo presumo que los dirigentes del PSOE dijeron a los expertos en publicidad: hagan ustedes un cartel que recoja esta frase, comprendemos que exista la OTAN, pero no nos gusta que España se incorpore a ella. Los publicitarios —con mejor o peor fortuna, eso es otro cantar— han plasmado en letras callejeras lo que se les demandó. El hecho de que no coincida la posición del PSOE con los del totalizador «OTAN, no», ¿constituye una ambigüedad? En modo alguno. Podrá ser una forma distinta de ver el problema, pero no confunde a nadie. El Partido Socialista entiende el cómo y el porqué de la creación de la OTAN. Eran los años en que una Europa destrozada por la metralla de la Segunda Guerra Mundial pegaba el oído al suelo con temor y sentía las cadenas de los carros de combate de la Rusia de Stalin que avanzaban hacia el Rhin. Eran los años que Berlín era bloqueado por la fuerza y nadie sabía hasta dónde iba a apretarse el dogal a ese pequeño cuello de libertad. El sí de entonces. Los países europeos se agruparon y miraron a la única fuerza capaz de disuadir o detener a los soviéticos en aquellas fechas: los Estados Unidos, y firmaron un pacto de defensa mutua frente a ese peligro […] España va a optar, con su incorporación o con su negativa a hacerlo, por uno de los dos modelos alternativos de lucha por la paz. El modelo que quieren imponer los dos imperios mundiales dice que a más terror más paz. El modelo de muchos europeos y de la inmensa mayoría de los españoles es: a más distensión, más paz. Y por ello decimos que no queremos incorporarnos a la OTAN, que no queremos ser una pieza que se sume a la tensión. No, no es ambiguo el mensaje del PSOE. Allá ellos con su OTAN —dicen las vallas—, que con su pan de la tensión o la duda se la coman, pero nosotros no queremos entrar, nos parece malo para España y para la paz. ¡Ya lo creo que son claros los cartelones socialistas!».


  Eran tan claros que nadie entendió nada. La alquimia de Felipe González hizo que una campaña contra la OTAN en pocos años se convirtiera en una apuesta atlantista. Tras la abrumadora victoria socialista de octubre de 1982 y la promesa programática de convocar el referéndum, éste se pospuso hasta marzo de 1986, en los estertores de la legislatura. Fraga, presionado por el democristiano Óscar Alzaga, tuvo también un comportamiento poco comprensible. De su atlantismo convencido pasó a pedir la abstención (e incluso a sugerir el voto negativo, cuando aseguró a los periodistas que «el cuerpo me pide votar no»), lo que le granjeó no pocas dificultades con la administración Reagan. Pero la operación Alzaga (que dinamitaba la Coalición Popular de Fraga) representó una ventaja para los socialistas, que pudieron plantear el referéndum como un plebiscito sobre Felipe González. Si perdía el referéndum, como quería la derecha al abstenerse, los pandemonios se ceñirían sobre España.


  Muchos años más tarde Felipe González (estamos en el 13 de marzo de 2008), comentaba en RTVE su visión de lo «democrático» de ciertas decisiones de su Gobierno, en referencia al mal trago de este juego de malabarismo otanero: «A los ciudadanos no se les debe consultar si quieren o no estar en un pacto militar, eso se debe llevar en los programas y se decide en las elecciones». González calificó de «error serio, serio» la convocatoria de ese referéndum, aunque ante las cámaras, en 1986, al conocerse el resultado, declaró eufórico que había sido «un éxito de todo el pueblo español». No obstante, unos siete millones de españoles se mostraron partidarios de no entrar en la OTAN, lo cual dio alas a una incipiente Izquierda Unida (algo desunida) que se había posicionado por el voto negativo. Ello demuestra que el espíritu europeísta no había arraigado en España y sólo el carisma de González puesto en juego plebiscitariamente y las disciplinadas masas socialistas obraron el milagro. La cosa no podía ser de otra forma, pues los «altos poderes» ya habían determinado lo que el pueblo «debía querer». Lo demás era puro formalismo y disimulo.


  Entrada en Europa del país menos europeísta


  Todo se iba a precipitar como las piezas de un dominó que se van tumbando una a otras. El rey era constitucionalmente irresponsable, el parlamento encarnaba «la soberanía del pueblo» y elegía a un Gobierno; éste convocaba un referéndum para que la gente votara lo contrario de lo que pocos años antes deseaba. En realidad la entrada en la OTAN era un paso previo que tenía otra finalidad que, de momento, no se le desvelaba al pueblo español. El objetivo final era (y sigue siendo) integrar a España en un macrogobierno mundial, pasando previamente por la integración en la estructura burocrática europea, para lo cual hacía falta incorporarse al «Acuerdo de Schengen». Éste es un acuerdo por el que suprimían los controles en las fronteras interiores (entre los países subscriptores del acuerdo). El «Acuerdo de Schegen», al cual España accedió en 1991, sólo se podía alcanzar si previamente se entraba en la OTAN. Por ello, para los dirigentes socialistas, conectados íntimamente con los intereses norteamericanos, entrar en la organización atlántica, y tragarse su pacifismo sesentayochista, era vital. Pero la gran pregunta que queda en el ambiente es si los pueblos son capaces de diseñar por sí mismos su camino hacia la construcción europea y lo que esto entraña; o son unas élites minoritarias las que han trazado el camino que debemos seguir. Nos viene a la memoria la portada de ABC que Luis María Ansón dedicó a un congreso del PSOE, en la que utilizó como ilustración un rebaño de ovejas conducida por un pastor. Hoy por hoy, sigue siendo incomprensible cómo se organizan elecciones europeas para un parlamento que ni siquiera tiene capacidad legislativa, ni ninguna otra función que no sea hacer el paripé democrático. Sólo una reducida Comisión europea, no elegida democráticamente, es la que toma las decisiones.


  En el camino a Europa, España pasó de ser un país sociológicamente antieuropeísta, en época de Franco, a uno de los más entusiastas de la integración europea durante la democracia, para volver ahora su corazón hacia un euroescepticismo que es compartido por amplias capas sociales en toda Europa. Tras la Guerra Mundial, España había quedado estigmatizada por su posicionamiento germanófilo. Sólo los norteamericanos, años después, se dieron cuenta de la importancia estratégica de la península frente al comunismo. El español medio se desenvolvía a caballo entre un rechazo a una Europa que veía demasiado rara y moderna y el deseo de compartir el mismo destino (fruto del complejo de pobreza frente al norte rico). Acabada la Guerra Mundial, fueron floreciendo asociaciones como el Movimiento Europeo Internacional (MEI). Una de las organizaciones que lo constituyeron era la Liga Europea de Cooperación Económica (LECE), fundada en 1946 por el ex-primer ministro belga Paul Van Zeeland. En realidad un lobby pro-europeo que representaba los intereses de la banca y el gran empresariado.


  El MEI sería desde su creación el gran promotor de las iniciativas tendentes a potenciar la unificación europea, como la creación del Consejo de Europa en 1949, la elección por sufragio del Parlamento Europeo en 1979, o los proyectos de unificación política en los ochenta. Pero desde sus orígenes siempre hubo reticencias en la España franquista. Algunas excepciones fueron ciertos católicos liberales como el escritor bilbaíno José Miguel de Azaola, fundador en los años cincuenta del Seminario de Estudios Europeos en el Ateneo de Madrid, o José Larraz, militante católico desde su juventud, ministro de Hacienda entre 1939 y 1941 y procurador en Cortes entre 1943 y 1946, que tras distanciarse ideológicamente del régimen fundó en 1950 la Sociedad de Estudios Económicos Españoles y Europeos. A nivel cultural, muchas instituciones nunca dejaron de mirar a Europa en un sentido de enriquecimiento cultural, pero no político: la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas o la Asociación Cultural Iberoamericana de Madrid. En Barcelona, el Instituto de Estudios Históricos, el Instituto de Estudios Europeos y el Círculo de Estudios Europeos. Respecto al franquismo oficial, se buscaba el reconocimiento internacional de España acercándose a esas instituciones. En un principio el régimen contó con las estructuras y relaciones exteriores de organizaciones católicas como la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP) y la actuación del Instituto de Cultura Hispánica y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Pero la desafección de un sector del catolicismo hacia el régimen le llevó a crear instituciones propias, como el Centro Europeo de Documentación e Información.


  Una de las entidades europeístas más importantes que surgió del régimen, pero que acabó enfrentado a él, fue la Asociación Española de Cooperación Europea (AECE). Fundada en 1954 por políticos democristianos procedentes de la ACNP (los propagandistas), entre los que destacaban Ricardo Fernández Mazas, Francisco de Luis, Fernando Álvarez de Miranda o Juan Luis de Simón Tobalina. La AECE creó una Sección Universitaria Europeísta y promovió encuentros con representantes de las Comunidades Europeas, el Consejo de Europa y el Centro Europeo de la Cultura, entre otras instituciones. Al asumir la presidencia José María Gil Robles (juanista) en 1961, y tras las represalias por su participación en el «contubernio de Múnich» (1962), la organización se pasó a la oposición. Progresivamente se fueron introduciendo miembros de grupos políticos cada vez más izquierdistas, incluyendo el PSOE. En 1975, la AECE era un referente para la oposición antifranquista y era la sección oficiosa del Movimiento Europeo en el interior de España. Por tanto, Europa empezó a convertirse para muchos antifranquistas en una Ítaca encantadora. Enrique Tierno Galván creó en 1955 la Asociación para la Unidad Funcional de Europa. Aún así, durante el franquismo la idea de Europa no causaba estragos ni emocionados desmayos.


  Según los estudios del Instituto de la Opinión Pública, en 1968 un 74% de los españoles se mostraba favorable al ingreso de España en el Mercado Común (frente a un 2% que se manifestaba en contra), pero un 37% de los encuestados se sentía más vinculado con las naciones hispanoamericanas y un 33% con las del Mercado Común. En 1971 un 43% pensaba que España ya estaba en condiciones de entrar en la CEE frente a un 30% que no lo creía así. Por otra parte, en 1979 sólo un 17% de los encuestados respondía afirmativamente a la pregunta sobre si se consideraban bien informados sobre las ventajas e inconvenientes de entrar en el Mercado Común. En resumen, Europa quedaba demasiado lejos para los españoles.


  Tras la pirueta del PSOE ganando el referéndum de la OTAN, el Eurobarómetro siempre ha puesto a la población española en una aceptación de la UE entre el 65% y el 75%. Sólo en los últimos años, a fuerza de soportar el encorsetamiento a que hemos sido sometidos en la resolución de la grave crisis que azota el país, ha empezado la caída. El euroentusiasmo era paradójico en relación a la política interior. Si se realizara un análisis de los votos de los representantes de los partidos nacionalistas españoles, veríamos cómo sus adhesiones y apuestas han coincidido sustancialmente con los dos grandes partidos del sistema político español. En las campañas electorales europeas, el paroxismo del nacionalismo alcanza sus límites máximos. La Unión Europea, a través del Tratado de Maastrich, la fallida Constitución Europea y el Tratado de Lisboa (la versión no elegible por los ciudadanos de la Constitución europea), no han hecho más que restar soberanía a los Estados miembros. Por el contrario, los nacionalistas jalean a Europa como si en ello les fuera «recuperar» la (hipotética) soberanía que le disputan al Estado español. Vana ilusión: Europa está llamada a absorber la soberanía de los Estados (incluyendo las reivindicaciones nacionalistas internas) y, como mucho, utilizará tácticamente esas disensiones internas en algunos Estados para debilitarlos más y conseguir sus propósitos de un poder soberano único en Europa. ¿Dónde queda la figura de un rey soberano en este intríngulis de soberanías y poderes?


  Pero… ¿quién es el arquitecto de Europa?: el papel de la masonería y de otras organizaciones


  Nuevamente corremos el peligro de que este texto sea tomado como uno más del universo editorial conspiranoico, pero asumimos el riesgo. El papel de la masonería en la construcción de la actual Europa ha sido discreto pero profundo. Pongamos varios ejemplos de la acción de la masonería como lobby dentro de Unión Europea. El 26 de junio de 2009 tuvo lugar un «desayuno de trabajo» entre los presidentes de la Comisión y el Parlamento de la Unión Europea y altos representantes de la masonería continental. La agenda del día era cómo promover el laicismo en Europa. Por parte de las instituciones europeas, asistieron los presidentes Durao Barroso y Pöttering, ambos del Partido Popular europeo, además de los comisarios de Educación y de Desarrollo, Jan Figl y Louis Michel. Por parte masónica, un representante del Gran Oriente de Francia, Pierre Lambicchi, y Patrice Billaud. Acudieron además representantes de la Gran Logia Femenina de Francia, de la Federación Francesa de Derecho Humano, del Gran Oriente de Bélgica, de la Gran Logia Femenina de Bélgica, del Gran Oriente Lusitano, de la Gran Logia de Italia, de la Gran Logia Simbólica de España, de la Federación Española de Derecho Humano y de la Orden Masónica Internacional Delphi, de Grecia.


  Toda esta puesta en escena tenía como motivo desplazar la influencia de grupos religiosos y de otro cariz sobre la clase política europea. Un año antes, en una entrevista concedida a Radio Netherlands Worldwide, Lambicchi afirmaba: «El Gran Oriente se ha inscrito recientemente en el Buró de comunidades de pensamiento a nivel de la Comisión Europea. Hasta ahora, había ahí solamente lobbies religiosos o sectarios. Ahora está presente la opinión de la Masonería adogmática […] Luchamos para que nuestra palabra sea tomada en cuenta por la Comisión Europea. Van a unirse a nosotros otras obediencias masónicas adogmáticas. Hay que redefinir la laicidad, el espacio de paz, y defenderlo». Y en marzo de 2009, ante los miembros del Parlamento Europeo en Bruselas dictó un discurso titulado: «¿Y si todos los laicos de Europa se entendieran». En él marcaba la agenda que debía seguir la Unión Europea: defensa de un laicismo humanista no religioso, lucha contra la discriminación por orientación sexual, promoción y financiación (esto es, imposición) de la ideología de género y la «cuestión del Islam en las sociedades europeas» (en referencia a la defensa del Islam en Europa como contrapeso al cristianismo). La editorial que publica este libro ha sacado recientemente el título ¿Democracia sin religión?, cuya lectura proporciona numerosas claves sobre este fenómeno. No es difícil descubrir que estas directrices se están haciendo realidad.


  Como cualquier otro lobby, en 2008, la masonería abría una oficina en Bruselas, dirigida por el francés Jean-Michel Quillardet, ex gran maestre del Gran Oriente de Francia. Un año antes se había creado en Estrasburgo «La Reunión Masónica Internacional». Tenían una hoja de ruta y la han ido cumpliendo al dedillo. En una entrevista en Le Soir, el responsable del lobby masón en las instituciones europeas, Jean-Michel Quillardet afirmaba: «En 2008, por primera vez, logramos una cita con el presidente de la Comisión Europea, José Manuel Barroso. Allí estaba el Gran Oriente de Francia, la Gran Logia femenina de Francia, El Derecho Humano y el Gran Oriente de Portugal. Le explicamos que, además de sus raíces cristianas, Europa debe mucho a la filosofía griega y romana, al humanismo del Renacimiento y a la Ilustración. También contamos con la representación de las asociaciones masónicas y de defensa de la laicidad en la BEPA (la oficina que asesora al presidente de la Comisión). Cuando se organizó el encuentro internacional masónico en Atenas en 2008, Barroso escribió un mensaje para indicar la importancia que concede a la contribución de la masonería para la historia y la construcción de Europa. Para nosotros fue un reconocimiento intelectual. Sin embargo, la dificultad de introducir el mensaje secular es importante, las iglesias están todavía muy presentes. Es una gran batalla aún por librarse».


  La laicización plena de Europa ha de ser el culmen de un proyecto pensado ya desde hace mucho tiempo. Pero… ¿quién era el padre de estas ideas? Sobre muchos de ellos no sabemos nada, aunque podemos mostrar algunas pistas. El ministro luxemburgués Jean-Clude Juncker (ex gobernador del FMI y que fuera presidente del Eurogroupo u organismo «informal» integrado por los ministros de Finanzas de la denominada zona euro) consideraba que el «padre fundador» de la UE era el masón austríaco Richard Coudenhove, conde Kalergi (1894-1972), y no los estadistas democristianos como De Gasperi o Adenauer. Kalergi fundó el Movimiento Europeo, cuyos principios describió en su obra La lucha por Paneuropa (1923), en tres volúmenes. Grandes personalidades como Eisntein, Thomas Mann, Freud, Rilke, Madariaga y Ortega y Gasset se sumaron entusiasmados a sus ideas. El conde Kalergi, aunque desconocido para la mayoría del público, no deja de ser todo un personaje interesante. En Estados Unidos, donde había huido para resguardarse de la II Guerra Mundial, publicó su obra Cruzada por Paneuropa. De regreso a Francia, fundó la Unión Parlamentaria Europea. Defendió la idea de que la creación de un mercado amplio, con una moneda estable, era el vehículo para que Europa recobrara su importancia mundial. En 1950, este masón fue la primera persona que recibió el premio Carlomagno, otorgado por la ciudad alemana de Aquisgrán al personaje que contribuye más destacadamente a la idea de una Europa unida y en paz. Sin embargo, al recibir la condecoración, nadie sacó a relucir sus ideas sobre el diseño de Europa que realizó en el periodo de entreguerras (casi una profecía de lo que hoy vivimos): promovía una propuesta de emigración masiva, forzosa y permanente sobre Europa, que sería justificada por el control de natalidad sobre la población autóctona que debía ejercer el poder. El conde masón y racista pensaba que «los mestizos serán faltos de carácter pero más fáciles de dirigir».


  Otro de los poderes fácticos en Europa, del que ya hemos hablado y hemos vinculado con la familia de Don Juan de Borbón, fue Bernhard von Lippe Biesterfeld, más conocido como el príncipe Bernardo de Holanda (1913-2004). Estuvo afiliado al Partido Nacional Socialista Obrero Alemán (NSDAP), el partido de Hitler, hasta su matrimonio con la princesa y luego reina Juliana de Holanda (1909-2004), la heredera de la casa de Orange. El príncipe Bernardo se interesó por los nazis cuando cursaba su último año en la Universidad de Berlín y fue reclutado por un miembro de los servicios de inteligencia nazis; aunque trabajó primero, abiertamente, en las unidades motorizadas de las Schultz Staffeln (las temidas SS), más tarde dirigió fábricas con trabajadores forzosos y otras denigrantes labores. Su pasado nacionalsocialista es fácil de indagar y ha corrido mucha tinta impresa sobre ello. «Incomprensiblemente» nunca pasó por los juicios de Nuremberg. Alguien encubrió un pasado político tan tormentoso. No es de extrañar, pues se convirtió en el impulsor del masónico Club Bilderberg y diversas asociaciones ecologistas que en el fondo escondían sus propósitos eugenistas que ya había mamado del nazismo. En 1961, se crea el WWF (World Wildife Fund), reconocible por su famoso logotipo con el panda y, en nombre de la ecología, inicia políticas no para salvar desguarecidos pandas sino para esterilizar (véase, Ecología: mitos y fraudes, de Eduardo Ferreyra) a media humanidad, especialmente la tercermundista. Bernardo de Holanda consiguió una red «ecológica», ligada al Club Bilderberg que él había promovido, y al mismo tiempo fundaba, con su primo Felipe, el «Club 1.001». Era una asociación que contaba con mil un personajes de la nobleza y magnates de todo el mundo, entre los que se encontraban aristócratas ecologistas, mafiosos neoyorkinos, traficantes de armas y magnates de todo tipo. El programa del príncipe Bernardo respecto a Europa queda plasmado en su aserto de que «es difícil educar a las personas que han crecido en el nacionalismo y pedirles que renuncien a parte de su soberanía a favor de un cuerpo supranacional». El embrión de ese cuerpo supranacional (eufemismo de Gobierno mundial) era la futura Unión Europea. Este hecho lo manifestó, abiertamente, George Crew McGhee, un destacado miembro del Bildelberg, ex embajador de Estados Unidos en Turquía y Alemania, y presidente de la gigantesca multinacional petrolífera Mobil Oil. Ya nadie duda de que el Tratado de Roma fue orquestado en el Bildelberg.


  Otra de las patas que sustentan los altos poderes que nada tienen que ver con los procesos electorales europeos, es la también mencionada Trilateral. Entre sus muchos miembros destaca Zbigniew Brzezinski, catedrático norteamericano de origen polaco, y uno de los elementos más influyentes de la política internacional durante los últimos treinta años. Ocupó el cargo de consejero de Seguridad Nacional con Jimmy Carter en la segunda mitad de la década de los setenta del pasado siglo. Durante la administración Clinton se mostró omnipresente, pues Madeleine Albright, su discípula predilecta, fue la secretaria de Estado. En la actualidad Brzeizinski es el principal asesor de Barak Obama en cuestiones relacionadas con la política exterior. Este intelectual es considerado uno de los ideólogos más significativos del mundialismo (a través del Council on Foreign Relations), y está al servicio directo de David Rockefeller. En 1971 escribía un libro, International Politics in the Tecnetronic, que anunciaba el futuro que ya está aquí: «la soberanía nacional ya no es un concepto viable». La construcción de unos Estados Unidos de Europa había de ser el paso decisivo para crear un nuevo orden mundial, donde el mundo quedara regulado por expertos, tecnócratas y bajo la égida de una sola moneda (o poder económico). En el libro también se profetizaba la «legalización progresiva de los inmigrantes ilegales hasta desembocar en una inmigración ilimitada desde el Tercer Mundo, y un Nuevo Orden Económico Mundial». La neoproletarización (o sea, el cambio del proletariado autóctono debido al control de natalidad, siendo sustituido por uno foráneo) de las sociedades europeas era un paso estratégico decisivo para evitar sociedades arraigadas a sus tradiciones y sentimientos de nacionalidad. En este contexto, cabe preguntarse si no se estarán cumpliendo aquellas palabras que dejó escritas en 1852 el británico Benjamín Disraeli: «el pueblo de Dios coopera con los ateos, los acumuladores más diestros de propiedad se alían con los comunistas; la peculiar y escogida raza toca la mano de toda la escoria y las castas bajas de Europa, y todo esto porque se quiere destruir la Cristiandad tan ingrata que le debe su nombre, y cuya tiranía ya nadie puede soportar más».


  En este escenario, ¿qué pinta un rey católico, o tan si quiera una monarquía? La respuesta es tan fácil como difícil, y en ella ahondaremos al final del libro. La monarquía sigue siendo un símbolo potentísimo de cohesión social, unidad, tradición en el tiempo. La consecución de macroestructuras de poder casi globales exige que —de momento— ni las sociedades ni los Estados se desintegren en una implosión. Todo el edificio que se está construyendo trabajosa y secretamente caería como un castillo de arena en la playa. Por eso determinados personajes reales como Don Juan Carlos, en su momento, o ahora Don Felipe VI, deben cumplir su función.


  Sin rey los partidos se convierte en reyezuelos: la partitocracia


  El carácter «simbólico» y paradójicamente apolítico de la monarquía, en España, ha derivado en que el poder político no sea democrático, sino partitocrático. Todo el poder real recae sobre un ejecutivo que preside el líder de un partido. El ejecutivo acaba dominando al parlamento y, por consiguiente, al poder legislativo. Ya lo dijo Alfonso Guerra, que Montesquieu había muerto. La democracia es una monarquía con muchos rostros, pero no deja de ser una constante fuerza oligárquica estructurada en torno a partidos que han fagocitado la vida pública. La política de subvenciones neutraliza la actividad social. Los partidos son extensiones del Estado y la administración, pues sobreviven gracias a la generosa financiación pública; los mecanismos reales de contención de financiación ilegal. Don Juan Carlos se hizo voluntariamente partícipe de este sistema. Las bonitas palabras del texto constitucional que le rinden a la figura del monarca quedan en agua de borrajas al contrastarlas con la realidad. Como dice Aristóteles en su Política, al tirano le gusta que la sociedad esté corrompida (en el sentido de que no sea virtuosa), pues así no le acusarán de ser corrupto. La comunión en la corrupción es el gran mal entre los gobernantes y la sociedad.


  La tan admirada, por unos, y denostada, por otros, Constitución de 1978 dejó las puertas abiertas a la germinación de la partitocracia. Según el texto (véase el artículo 6) los partidos políticos «expresan el pluralismo político» y «son instrumento fundamental para la participación política». En principio el texto prima a los partidos políticos como medios de representación, pero en puridad no necesariamente debían ser los únicos (por ejemplo, se podrían haber establecido mecanismos que incluyeran en las Cortes representantes llegados de cuerpos sociales diferentes a las organizaciones partidistas). Pero la realidad que se impuso es que sólo unos pocos partidos (gracias a una arbitraria ley d’Hondt, que nadie votó puesto que no está en la Carta Magna, sino en una ley anterior, que provoca tendencias al bipartidismo reduciendo la representatividad pura) acabaron accediendo al Parlamento. Una vez establecidos en el poder la aparición o desaparición de partidos es paulatina y cansina, lo que puede llevar a crear grandes dinosaurios anquilosados que vicien el aire del sistema antes de fenecer. Para colmo, la Constitución española tiene un artículo, el 67, que representa la antidemocracia total y la consagración institucional de la partitocracia. En él se determina que los representantes elegidos libremente por los ciudadanos «no estarán ligados por mandato imperativo». En román paladino —como diría Gonzalo de Berceo— significa que una vez elegidos, los representantes ya no se deben a sus representados. No hay ningún mandato, ni siquiera el programa electoral bajo el que concurrieron, que les obligue con los electores. Bajo excusa de que representan a la «soberanía nacional», en el fondo sólo se deben a las jerarquías de los aparatos de sus partidos. Es la élite quien controla. La Ley Orgánica 6/2002, reguladora de los partidos, en su exposición de motivos llegó a reconocer que «el protagonismo y la significación constitucional de los partidos no ha hecho sino incrementarse…»; reconociendo que esto es una anomalía. Además se asienta la siguiente paradójica doctrina que nos hace ver el absurdo de la democracia tal y como la tenemos planteada. En la misma exposición de motivos, se nos dice textualmente: «por otra parte aunque los partidos no son órganos constitucionales, sino entes privados de base asociativa, forman parte esencial de la arquitectura constitucional pues realizan funciones de una importancia constitucional primaria y disponen de una segunda naturaleza que la doctrina suele resumir con referencias reiteradas a su relevancia constitucional».


  Es así como se justifica la anterior Ley Orgánica 3/1987, sobre financiación de los partidos políticos, ignorando totalmente la esencial naturaleza «privada» de los mismos. Por si fuera poco, la Ley Orgánica del régimen electoral español otorga el control de los procesos electorales a los propios partidos y no al Estado. Los partidos acaban designando cargos públicos en función de cuotas y no de méritos, como la composición del Tribunal Constitucional (artículo 16 de la Ley 2/1979) y otras instituciones. Igualmente las diferentes representantes de los diversos niveles de la Administración consiguen el estatus de «aforados» (protegidos). En Alemania no existe esa figura, en Francia sólo una veintena de cargos públicos son aforados y en España más de diez mil. El primero de ellos el rey, para quien, incluso tras la abdicación, le han diseñando a toda prisa un sistema de «aforamiento» de suerte que no se produzca el «afloramiento» de posibles denuncias judiciales.


  ¿Se puede cuantificar la partitocracia en su coste público? Evidentemente es difícil, por no decir imposible, pero al menos expondremos las claves para aproximarnos someramente a la comprensión de la magnitud del problema. En primer lugar, cabe decir que los partidos se rigen por el principio de la caja única. Ello significa que los ingresos prácticamente se contabilizan sin distinción de si son cuotas o donativos, lo cual hace prácticamente imposible establecer las categorías de ingresos. Pero antes hemos de decir que, aunque la afiliación de un partido sea alta, la inmensa mayoría de afiliados ni siquiera pagan cuota, o ésta es meramente simbólica. La financiación de los partidos puede ser evidentemente legal —aunque no necesariamente justa— e ilegal. La legal son las subvenciones regladas (Ley Orgánica 8/2007 sobre financiación de partidos político) que, a todas luces, demuestran que los partidos son maquinarias incapaces de sustentarse por sus propios afiliados. Las ilegales se mueven en dos niveles: las derivadas de las acciones de Gobierno cuando ostentan el poder, o de las acciones de los propios partidos políticos.


  Respecto a la financiación legal, ya estaba en el embrión del nuevo sistema democrático y era la semilla de un sistema corrupto. La Ley 20/1977, de 18 de marzo, sobre normas electorales y la Ley 54/1978, de 4 de diciembre, de partidos políticos, fijan la responsabilidad del Estado en financiar estas organizaciones «para el correcto funcionamiento democrático». En España se elegiría un sistema de financiación netamente público, y no mixto como se contempla por lo general en las normativas europeas (a excepción del Reino Unido, donde las fuentes de financiación son únicamente privadas). Leyes posteriores, realizadas con escaso entusiasmo y con una evidente falta de ganas por resolver el problema de financiación, siempre fracasaron; hasta llegar a la Ley Orgánica 8/2007 sobre financiación de partidos políticos, vigente en la actualidad, que se ha mostrado tan inútil como las anteriores en orden a resolver el espinoso problema. En España los partidos reciben dinero público bajo los siguientes conceptos: subvenciones directas (en función de los votos y representatividad obtenidos en las diferentes elecciones previas); gastos electorales (también en función de los resultados electorales anteriores); gastos de representación y funcionamiento (lo pagan las diferentes administraciones para sustentarlos en sus necesidades: se abonan dietas, viajes, personal administrativo y un largo etcétera). Las financiaciones indirectas a través de fundaciones, asociaciones, estudios…, hacen prácticamente imposible contabilizar las cuentas de los partidos. Al menos esa es la conclusión a la que llegó Gaspar Ariño Ortiz en La financiación de los partidos políticos, publicado en 2009. Según este estudio, los partidos con representación parlamentaria venían a recibir por subvención directa u ordinaria una media de 41 millones anuales de euros. A lo cual, por la categoría de gastos para funcionamiento, la media anual por partido sería de 146 millones. El ingreso medio por partido bajo la categoría de gasto electoral es de unos 37 millones de euros. Fundaciones como Ideas o FAES —del PSOE y del PP, respectivamente—, pueden recibir varios millones al año. Otra dimensión de esta sopa de cifras son las condonaciones multimillonarias que generosamente realizan cada cierto periodo de tiempo las grandes entidades financieras y bancos, que previamente han concedido multimillonarios créditos a las formaciones electorales. ¿Cómo reclamar honradez ciudadana y política impoluta ante tal merienda de negros? La democracia que vivimos debería recibir el nombre de plutocracia u oligarquía o cualquier otra de esas nomenclaturas que tanto les gustaba a los griegos.


  2. CÓMO AMASAR FORTUNAS PERDIENDO AMIGOS PERO NO AMANTES


  Mientras que el país caía en manos de altos poderes globalizadores conjuntados con mezquinos poderes partidistas, Don Juan Carlos se centraba en sus asuntos domésticos: conseguir dinero, amantes y ocio. Jesús Cacho en El negocio de la Libertad, es bastante más que contundente: «El asunto más espinoso de la historia de la monarquía española es el dinero del rey. La culpa de esos comportamientos censurables del rey es precisamente de ese tabú, esa especie de gran pacto de silencio que envuelve las actividades de la Casa real española». En alguna entrevista ponía nombre y apellidos a los gestores de ese silencio: el periódico monárquico ABC y El País que silencian todo escabroso asunto de Don Juan Carlos. «Esos dos periódicos son parte fundamental del sistema, y sobre todo están las grandes fortunas empeñadas en su mantenimiento. En mi libro se explica que Jesús Polanco —quien fuera dueño de El País— es el primer garante de la institución monárquica, pero al mismo tiempo el mayor peligro potencial». Sólo con los escándalos amorosos del rey daría para tumbar la monarquía con más eficacia que las balas calibre 470 para asestar a los pobres elefantes (perdón por la comparación tan fácil). Como enseguida veremos, sobre la Familia real se ciernen auténticos misterios diríamos que irresolubles. Parecía, al menos al principio, que la Providencia hubiera dispuesto que la desgracia económica siempre les acompañara. Partiendo de la pobreza, las argucias de los «amigos» del monarca se procuraron buenos réditos. Pero el dinero se esfumaba por unos gastos excesivos e inexplicables racionalmente. Numerosas veces, Don Juan tenía que recurrir a amigos y financieros para que le sacaran de la bancarrota. Y sus sucesores parecen no haber tenido más suerte. Diversos medios de comunicación internacionales han publicado que actualmente la Corona dispone de una misteriosa fortuna, de orígenes inconfesables públicamente (por ejemplo, The New York Times publicó en septiembre de 2012 que el patrimonio del Borbón podría superar los 1.680 millones de euros); pero algo nos hace sospechar que puede ser dilapidada en menos que canta un gallo, como tantas veces les ocurrió a los Borbones a lo largo de su azarosa historia.


  El síndrome de Diógenes y el gafe del rey para los negocios


  La infancia explica muchas facetas de nuestra forma de ser en la vida adulta. De la niñez de Don Juan Carlos podríamos extraer muchas anécdotas que nos darían la clave de sus actuaciones pasadas y presentes. Veamos algún caso. En primer lugar cabría decir que siempre demostró una incapacidad genética para los negocios. Hiciera lo que hiciera, salía perdiendo. Una vez, en un hotel de Lausana, un «juanista» que visitaba a su padre le regaló una pluma de oro a Juanito. El futuro rey, que era un retaco, como no tenía un duro se la cambió al portero del hotel por cinco francos: total, para comprar unos caramelos. Al enterarse Don Juan se vio obligado a deshacer el entuerto recomprando la pluma por diez francos. Otra característica fruto de esa infancia era el terror atávico que desarrolló hacia la pobreza. Don Juan apenas había heredado nada de su padre. Todo lo que poseía se debía a las generosas donaciones de los «juanistas» más comprometidos. Las penurias se disimulaban, pero no desaparecían. Su padre se había pasado toda la vida «mendigando», aunque fueran yates, fincas o donativos cuantiosos. Pero todo ello, al fin y al cabo, no dejaba de ser una limosna. Don Juan Carlos debió de desarrollar alguna sofisticada versión del «síndrome de Diógenes», conforme al cual necesitaba imperiosamente amasar bienes y riquezas.


  Hemos dicho que esto era una característica «genética», pues al morir Franco, Don Juan pareció enloquecer. En poquísimo tiempo vendió, o trató de vender, todo aquello que pudiera pertenecerle. Tras tantos años de penurias y humillaciones y ante la incertidumbre de lo que podría pasar en el posfranquismo, Don Juan puso a la venta, en primer lugar, el palacio de Miramar, en San Sebastián. El único título de propiedad argüido era que sus hijos Juan Carlos y Alfonso habían estado ahí estudiando en los años cincuenta. Intentó vender desesperadamente el palacio de la Magdalena en Santander. Éste había sido un regalo de la población a Alfonso XIII, como residencia de verano. La propiedad en ese momento recaía sobre el Ayuntamiento, pero Don Juan lo reclamaba para sí. Tras varias disputas, al final se lo compraron por una cantidad irrisoria que no obstante satisfizo al insaciable pretendiente. Igual pasó con una propiedad de Alfonso XIII, que sólo había pisado una vez en su vida, en la isla de Cortegada, ubicada en la ría de Arousa. La malvendió sin tan siquiera regatear. Don Juan se había convertido en una máquina de gastar dinero, y nadie es capaz de explicar en qué. Todavía en 1990, a escasos tres años de su muerte, vendió su queridísima Villa Giralda (la residencia de Estoril) al empresario alemán Klaus Saalfel. En pocos años el escaso patrimonio familiar se había volatizado. Vuelta a la penuria. Cuando Don Juan murió, en 1993, quedaban por pagar las facturas de la clínica de la Universidad de Navarra y en su testamento sólo dejó dos millones de pesetas.


  Don Juan Carlos, de príncipe, no se las pintaba mejor que su padre. Para viajar a Grecia a ver a su novia Sofía, tenía que pedirle dinero a Don Juan. Su viaje de novios fue sufragado íntegramente por devotos monárquicos y empresarios. Como parece que la asignación de Franco no era suficiente, fue Valls Taberner (el del Banco Popular), el que organizó suscripciones populares entre nobles y burgueses, especialmente catalanes, para que el futuro rey tuviera unos dinerillos acordes a su estatus. Desde entonces, Don Juan Carlos descubrió que, ya que él era negado para los negocios, lo mejor era tener conseguidores y testaferros. En el siguiente epígrafe veremos cómo todos ellos fueron posteriormente abandonados y apenas a ninguno le pagó los servicios prestados. Uno de los primeros «conseguidores» de Don Juan Carlos fue Ruiz Mateos. El padre de Ruiz Mateos había sido alcalde franquista de Rota (Cádiz). Sin embargo Ruiz Mateos no servía para la política aunque sabía ganar dinero con facilidad. Pidió consejo a Valls Taberner y a López Bravo para ver cómo contactar con el poder político. Ruiz Mateos era de los que normalmente viajaban a Estoril, pero sus consejeros, todos ellos del Opus como él mismo, le recomendaron que lo mejor era establecer una «amistad» con Don Juan Carlos. Ahí estaba el futuro. El modus operandi siempre era el mismo. Ruiz Mateos, al estilo italiano, llegaba a La Zarzuela con maletas repletas de dinero. Ello ocurría cuando el monarca le llamaba y se le lamentaba de sus penurias económicas: «¡es que no tengo ni para pagar el servicio!». Don José María, todo paternal, aparecía al día siguiente con una maleta y le animaba: «¡No se preocupe usted de nada, Alteza! ¡Usted dedíquese a los problemas de España, que para lo demás ya estamos nosotros, ya estoy yo!». Inocentemente, Ruíz Mateos pensaba que esa beneficencia algún día le beneficiaría, pero tras la expropiación de Rumasa en febrero de 1983 con el primer Gobierno de Felipe González, el rey no movió un dedo para ayudar a su antiguo «conseguidor».


  Cierto es que el coste de la Casa real es ínfimo en comparación con otras de Europa. Incluso al principio rozaba la austeridad. Si se hubiera mantenido así, hubiera sido un ejemplo que el pueblo español siempre hubiera guardado en su memoria. Pero el crecimiento desproporcionado del gasto de la Casa real, a cuenta de los Presupuestos del Estado, ha ido desgastando la imagen de la Familia, especialmente a partir de la grave crisis iniciada en 2007. En 1980 el Gobierno asignó a las Casa del rey doscientos millones de pesetas, que debía incrementarse anualmente en función del IPC. En el año 2000, el IPC debía de haber sufrido un extraño síndrome o disfunción, pues el presupuesto había ascendido a la friolera de mil cien millones anuales. Sí, ya hemos dicho que es poco comparativamente. Pero pensemos que en La Zarzuela sólo trabajan ciento sesenta personas y buena parte de esos sueldos van aparte, a cargo del Ministerio de Administraciones Públicas. Y muchos de los costes de mantenimiento y conservación corren por cuenta de Patrimonio Nacional, organismo dependiente de la Presidencia del Gobierno. De ahí salen los dineros para el mantenimiento de yates y viviendas reales. Con todo, hasta aquí las cuentas podrían ser sostenibles y acogidas favorablemente por la opinión pública. Pero las supuestas ansias de Don Juan Carlos por poseer fortunas semejantes a otros monarcas europeos —y no digamos saudíes—, le llevaron a buscar otros derroteros.


  El club de los testaferros


  Uno de los testaferros más importantes de Don Juan Carlos fue sin duda su amigo de siempre Manuel Prado y Colón de Carvajal. Él mismo se definía como el «administrador de los dineros privados de Su Majestad». Ya desde los inicios del reinado de Don Juan Carlos los favores empezaban a sucederse y los escándalos a taparse. En época de Suárez, consiguió que se le nombrara presidente de Iberia (de aquella época viene el logo de la compañía aérea con la corona que, tal vez como una premonición, ya ha desaparecido). De ese primer cargo salieron las primeras acusaciones de abusos y corruptelas, aunque todo quedó en sospecha y nada llegó al juzgado. Cayó en desgracia durante el corto «reinado» de Calvo-Sotelo, que ni le menciona en sus memorias, pero con los socialistas el amigo del rey volvió a prosperar. Los cargazos se sucedían: presidente de la Comisión Nacional de los actos del V Centenario del Descubrimiento de América, vocal del consejo de la Expo 92 en Sevilla, presidente del proyecto de la Cartuja 93. Para mayor descaro, Prado compartía despacho en el Paseo de la Castellana 31 con Enrique Sarasola, un empresario con tan íntima relación con Felipe González, que el 23 de febrero de 1981 recogió a la familia del político socialista en su propia casa. Son innumerables los tráficos de influencias, las comisiones por proyectos conseguidos, los cargos que se sucedían en empresas públicas como Indra. Entre todos los tejemanejes se fueron liando los javieres de la Rosa y los marios Conde. Todos acabarían de forma similar: procesados y abandonados.


  Entre los negocios más oscuros y rentables que acababan beneficiando al monarca estaba el asunto del petróleo saudí. Una anécdota nos ilustra cómo funcionaban las cosas. Cuando Alfredo Pardo era director de flota de CEPSA, se encargaba de firmar los contratos multimillonarios de la compra de petróleo. A punto de hacer uno de sus rutinarios viajes, llegó la orden de La Zarzuela de que viajaría en su lugar Prado y Colón de Carvajal. Por medio, se supone, que el contrato quedaría comisionado. Jesús Cacho confirma el affair: «Una de las primeras formas conocidas fue el petróleo, las comisiones del crudo que importaba España para cubrir sus necesidades de energía. Todo parecía normal… Nada más ocupar Juan Carlos I el trono a la muerte del dictador, Manuel Prado se dedicó a remitir varias misivas reales a otros tantos monarcas reinantes, especialmente del mundo árabe, para pedirles dinero en nombre del rey de España.» Aun así, los líos en los que se metía Don Juan Carlos acababan arruinando estos meganegocios oscuros. Prado, para conseguir sacar tajada de estos contratos, debía pagar previamente comisiones a otros intermediarios o realizar inversiones y para ello debía solicitar préstamos que nunca conseguía sacarse de encima.


  Manuel Prado también participó en otras empresas de dudosa ética, como las relacionadas con la venta de armas, un sector en el que también participaba Sarasola. El susodicho se puso al mando de la empresa Alkantara Iberian Export. El objeto de la empresa era, en un principio, la compra-venta de bienes de equipo a Arabia Saudita. Cuando el PSOE llegó al poder, los pedidos del Ejército español empezaron a canalizarse a través de autoridades civiles que decidían las empresas. Curiosamente una de las escogidas era la denominada Simulación, Mando y Control SA. Esta compañía estaba participada por Mario Conde y Borja Prado (hijo de nuestro Manuel Prado). El testaferro del rey también se dedicó a la inversión financiera con los dineros que ganaba para el monarca. En esto no tuvo mucha suerte, pues pedía créditos para invertir que luego nunca podía devolver. Pensaba que los saudíes serían como los viejos «juanistas» que nunca nada le reclamaron a Don Juan. Sin embargo, los árabes no estaban para monsergas y siempre exigían que se les pagaran las deudas contraídas.


  Tarde o temprano Prado y Colón de Carvajal iba a patinar. Ya llevaba muchos años con negocios que levantaban sospechas. Hasta Felipe González se le había quejado a Don Juan Carlos porque llegaba a pedir comisiones altísimas, ante lo cual el Borbón «borboneó» haciéndose el tonto. El asunto acabaría estallando con el asunto KIO. Don Manuel pidió un crédito de cien millones de dólares a la monarquía Saudí. La cantidad la concedió la empresa kuwaití KIO, mediante el empresario Javier de la Rosa. Los pagos se justificaron en Kuwait por la necesidad de que, durante la llamada Tormenta del Desierto, es decir, la primera guerra irakí, la aviación estadunidense pudiera disponer a su antojo de las bases aéreas españolas de Rota y Torrejón, afirma Cacho. Pero el dinero tuvo un destino muy diferente. Tras la investigación y el juicio, la Audiencia Nacional le condenó por un delito de apropiación indebida como destinatario de un pago de 11,4 millones de euros procedentes del grupo Torras, cuyo primer accionista era la sociedad kuwaití de inversiones KIO. Prado llegó a ingresar en prisión en 2004, a los 72 años de edad, para cumplir dos años de condena. A lo largo de este trance judicial, el rey siempre se mantuvo alejado como si nunca se hubieran conocido.


  Otra de las relaciones paradigmáticas de Don Juan Carlos fue la establecida con Mario Conde. Complicada en parte, porque previamente el exbanquero había tenido una relación excelente con Don Juan, el padre del rey. Esta sincera amistad, en un principio, le granjeó las sospechas del hijo. El fallecimiento del conde de Barcelona orilló las sospechas, de suerte que Mario Conde se convirtió en uno de los «íntimos», al menos por un tiempo, del ocupante del trono. La causa fue una serie de circunstancias en las que actuó Mario Conde y que propiciaron el relevo del general Sabino Fernández Campo como jefe de la Casa real. Ambos se habían conocido en una cena en la que Sabino comenzó a despotricar del rey en una forma chocante. Conde quedó sorprendido y ahí se inició un recelo mutuo. Sabino, no había que ser muy zorro, creía que la amistad con el padre del rey era una estrategia para llegar a palacio, e intentó por todos los medios romper esa relación.


  A primeros de agosto del 1992, el diario El Mundo daba una información que revolucionaría a la Casa real y su relación con Mario Conde. El diario se hacía eco de una noticia salida de la revista francesa Point de Vue y que la italiana Oggi reprodujo, sobre se las andanzas amorosas del rey de España en tierras suizas, y de un supuesto affaire del monarca con una señora mallorquina, que más abajo reseñaremos. La información había sido recogida el 2 de agosto por el diario El Mundo, en una época del año en la que las noticias escasean. El reportaje produjo un gran revuelo entre ciertos sectores. La jet socialista, la beauty people, dolorida aún por el escándalo Ibercorp sacado a la luz por el diario y que había puesto en jaque a lo más granado de este grupo, confabuló su venganza haciendo correr rumores de que se estaba gestando desde el periódico una campaña contra el monarca. En ella no sólo estaría implicado Pedro J. Ramírez, sino también Mario Conde, un recién llegado a los círculos del poder, un advenedizo, que ya despertaba recelos. De hecho, unos meses antes, concretamente en junio, El Mundo había sacado a la luz un grave incidente que dejaba al monarca muy mal parado. Teóricamente el rey había firmado un decreto datado en Madrid, cuando en la fecha que aparecía en el BOE estaba en Suiza. El ingenioso Pedro J. antetitulaba: «O el lugar es falso, o la fecha es falsa o la firma es falsa». Un feo asunto pero en el que el experimentado Felipe González supo maniobrar con rapidez. También tenía interés personal en hacerlo, pues no perdonaba que El Mundo desafiara su poder desvelando la corrupción de sus allegados.


  El entonces presidente de Gobierno socialista, en Mallorca, y tras un despacho con Don Juan Carlos, le dejó caer que «cabe la posibilidad de que existan intereses extranjeros para debilitar a España y a la Corona, que es la institución que la representa». Para azuzar más aún el fuego, el 19 de agosto, el Diario 16 titulaba: «Relacionan a Conde con una supuesta campaña contra el rey».


  Para solucionar esta incipiente crisis institucional, Don Juan Carlos llamó a Mario Conde a palacio. El banquero era dueño de casi un cinco por ciento de Unidad Editorial, la empresa propietaria del diario, y le solicitó un favor: que frenara los «ataques» que se producían contra él. Don Juan Carlos, desconcertado, no paraba de gritar: «¡estoy harto!, ¡no me fío de la gente que me rodea, no me fío!». Estaba claro que había un confidente que estaba traicionando al monarca intoxicando con informaciones. Pero el «topo» cayó en su propia trampa. Diario 16 publicaba unas declaraciones de Sabino Fernández Campo, en las que aseguraba que «parece que existe una ofensiva premeditada contra el rey de España. Lo que se publica del rey en el extranjero sale de España de modo intencionado». Mario Conde, con ayuda de Pedro J. Ramírez, tirando del hilo, llegaron a la convicción y conclusión de que era el propio Sabino quien estaba orquestando una campaña contra ellos. Igualmente su objetivo era «reconducir» al rey por el buen camino y que se evitaran situaciones embarazosas y poco edificantes para el pueblo español (que no obstante ya se las sabía todas). Sabino estaba ducho en estas lides, pues años atrás había tenido que lidiar con los medios para frenar algunas informaciones envenenadas, procedentes de Ruiz-Mateos, contra la Casa real.


  Carlos Dávila, describiendo sus conversaciones con Sabino (antes de morir éste), relataba al respecto: «Eran momentos especialmente difíciles para los principales colaboradores del rey, singularmente para el propio Sabino y, desde luego, para el director del departamento de Medios de Comunicación, una persona extremadamente educada, gentil, inteligente y bondadosa: Fernando Gutiérrez. La revista italiana Oggi había publicado un reportaje en el que, sin disimulos, se refería a una cierta dama española relacionada, en información de la revista, con el rey. El Mundo se hizo eco del reportaje y el rey, visiblemente molesto, llamó a Mario Conde y al director Pedro J. Ramírez. Éste, sin ambages, le dijo: «Esto se ha publicado por indicación del general Sabino». El descubrimiento del «topo» exigía su relevo, para ello se recurrió al viejo amigo del rey y diplomático, José Joaquín Puig de la Bellacasa, que a la sazón gozaba ya de su retiro. Se trataba de preparar el relevo en la dirección de la Casa real. Sin embargo, nada más llegar a Mallorca, emergió la decepción más absoluta. El viejo diplomático no podía creer lo que estaba viendo. El monarca salía de palacio sin avisar para reunirse con sus amigos en casas privadas, o en busca de compañía. José Joaquín, un hombre recto y estricto, no salía de sí y casi le da un infarto ante tal desgobierno. Cuando a mediados de agosto Sabino regresó a Mallorca para sustituirle, aquél le confesó: «Yo no puedo soportar estas cosas, Sabino, esto es inenarrable… No valgo para estar aquí». Lo único que se veía capaz era de empezar a educar a Don Felipe. Sabino utilizó este comentario para «crear» una conspiración en el que el capo sería el pobre José Joaquín. Al día siguiente era fulminado por el rey y lo devolvía a su retiro.


  Pasaron los meses y Manuel Prado y Mario Conde, observando de cerca los acontecimientos, sospecharon que Sabino Fernández Campo quería hacer lo mismo de lo que había acusado a José Joaquín: provocar un relevo controlado en la máxima jefatura del Estado, sustituyendo a Don Juan Carlos por Don Felipe. Una cosa era filtrar amoríos y otra bien distinta que el rey no firmase documentos sino que se los firmaran por él. Con tales informaciones aireadas en la prensa se inducía a pensar que estaba haciendo dejación de sus deberes de estado. Para colmo, ante el escándalo periodístico, Felipe González se hacía el sueco manifestando que no sabía dónde se encontraba Su Majestad en aquellos días.


  Mario Conde, con un extraño sentido de la lealtad, se sintió con el deber de proteger al rey. Sospechaba que había una campaña orquestada para descabalgar al monarca y la única forma de desactivarla era promoviendo la sucesión de Sabino. Primero se tuvo que desactivar una campaña que había puesto en marcha (para gran alegría de Felipe González) de hacer saltar El Mundo por los aires con la connivencia de los accionistas italianos como Agnelli (accionista de El Mundo y dueño de la Fiat). El 12 de septiembre del 1992, almorzaron juntos el rey, Mario Conde y Pedro J. Ramírez. Mario convenció al monarca, y posteriormente a los italianos, de salvar el periódico. Ahí empezó el idilio real con Conde. El monarca incluso asistió a la famosa ceremonia de doctorado «Honoris causa» que recibió Mario Conde. En su libro Los días de gloria, que vio la luz en 2010, el exbanquero relata su versión de esta relación. Los intereses comerciales siempre aparecían de un modo u otro en sus relaciones con el rey, y se sintió en la obligación «moral» de protegerle y aconsejarle: «Contemplé cómo el rey era utilizado, aunque fuera simbólicamente, en operaciones financieras. Quizás no tan simbólicamente». Además, en la obra cuenta cómo le aconsejaba nombres para ocupar la dirección de varias empresas.


  Los días de vino y rosas cristalizaron cuando Don Juan Carlos se empeñó en que el Fortuna era un yate demasiado viejo y de poca categoría para él (había sido un regalo del rey de Arabia Saudi al monarca español en 1976). Años atrás, cuando el rey eligió Mallorca para pasar sus vacaciones, un grupo de amistades potentes y aristocráticas, que junto con Giovanni Agnelli, Raul Gardini y Juan Abelló, le compran el famoso yate Fortuna. Pero ahora se trataba de cambiar de juguete por uno mejor. Por su relación con Francisco Sitges (ex presidente de Asturiana del Zinc), y director de los astilleros Mefasa, consiguió que le construyeran el Fortuna II. En esos mismos astilleros se construirían también el Blue Legend de Javier de la Rosa y el Alejandra de Mario Conde.


  Pero la felicidad siempre es efímera. Mario Conde tenía muchos amigos aunque más enemigos. Pronto fue visto por el sistema como un peligro, pues podía romper el esquema del bipartidismo diseñado desde los orígenes de la Transición, si decidía meterse en política, como todo parecía indicar. Pedro J. Ramírez, a finales de la década de 1980, iba diciendo por todas partes que Conde podría ser en España lo que empezaba a ser Berlusconi en Italia: un millonario metido a político y con la capacidad de regenerar el país. El propio Conde había coqueteado con Rojas Marcos (un viejo «juanista»), el CDS de Suárez y otros regionalistas moderados, sondeándoles para encontrar una base de apoyo para su asalto electoral. Entonces comenzaron las presiones de verdad y los ataques. El gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, empezó a insinuar cómo debía dirigirse el Banesto y de los peligros que podrían sucederle. El choque de personalidades no se hizo esperar. Apoyado y envalentonado por Felipe González, Mariano Rubio inició las gestiones para intervenir el banco de Mario Conde y así desactivarlo políticamente. En ello confluyeron también los intereses de José María Aznar y el PP que no querían ver escapar su oportunidad (que, dicho sea de paso, estaba tardando en llegar) de asir las riendas del Gobierno.


  La intervención de Banesto fue aplaudida por todos sus enemigos. En su libro Los días de gloria, Mario Conde reconoce que recibió una llamada telefónica el rey para prevenirle de lo que se estaba tramando: «te quería decir que me ha llamado el presidente del Gobierno [Felipe González] para hablarme de Banesto y de ti». El mismo día de la intervención recibió una nueva llamada: «Me acaba de llamar el presidente del Gobierno. No entiendo nada. Me dice que van a intervenir Banesto. Le he pedido que no hagan ninguna barbaridad, que casos como éste han existido siempre en la banca española, europea y mundial, y que se han solucionado siempre por métodos normales», le confió el rey. Y según la narración del monarca, Felipe González le argüía «que no me meta en este asunto, que me mantenga al margen, que no me meta en temas políticos». Al final Mario Conde acabó con sus huesos en la cárcel. Conde era otro ídolo caído a los pies de Don Juan Carlos, que lo relegó al olvido. Si en algo coincidieron Sabino Fernández y Mario Conde fue cuando, durante una conversación, aquél le dijo: «los Borbones son unos desagradecidos».


  Kleenex de usar y tirar: amigos y amantes


  Durante muchos años, quizá demasiados, la imagen pública de Don Juan Carlos ha sido la de una hombre cercano al pueblo, bonachón, accesible y alegre con los periodistas y con cualquiera que se acercara a él. Esta imagen quedaba reforzada cada vez que el rey aparecía con muletas (con preocupante frecuencia en la medida que cumplía años), y se apagaba cuando, por ejemplo, apareció una foto suya, sonriente, con un paquidermo tieso detrás. Sin embargo la personalidad del rey es mucho más compleja, como ya anticipábamos al principio del libro. Su carácter siempre fue más bien huidizo, reservado y no exento de explosiones de cólera. En una entrevista recogida por Paul Preston en su libro Juan Carlos, el Rey de un pueblo, publicada en 2012, relata el trauma de infancia al ser separado de su familia con ocho años para ser enviado a Suiza: «Al principio fui bastante desgraciado allí, tenía la impresión de que los míos me habían abandonado, de que mi madre y mi padre se habían olvidado de mí». Estas huellas de infancia debían perdurar y Don Juan Carlos —de forma posiblemente inconsciente— ha ido abandonando a todos los que se le acercaron y demostraron su gratitud o le ayudaron. La lista de estos agraviados es enorme. Dejó de lado la memoria de Franco sin el cual sería uno de tantos borbones mendigando por Europa u ocupando un cargo en la Fundación de una multinacional; dejó de lado la memoria de su padre a quien le había puenteado en sus derechos dinásticos. Un hombre como Torcuato Fernández Miranda, que sin su ayuda hubiera sido imposible resistir el asedio del «búnker» franquista, fue apartado del camino a la Presidencia para ser sustituido por un joven Adolfo Suárez. A don Torcuato, lacónicamente, le condecoraron con el Toisón de Oro y el cargo de senador regio en la primera legislatura, cuando se elaboraba la Constitución. Desde entonces ya nunca más fue recibido por Don Juan Carlos y su último encuentro fue cuando don Torcuato estaba metido en el ataúd.


  Suárez, la joven promesa con la que pronto se sintió en armonía, sufriría parecida suerte. Sin Suárez, Don Juan Carlos no hubiera durado dos minutos en el trono. Tras unos pocos años idílicos que ya hemos relatado, los celos y las sospechas se apoderaron de Don Juan Carlos. Veía conspiraciones por todos lados y su mentor Alfonso Armada las alimentaba con rumores y diretes. Todo el rebomborio del 23-F hubiera sido muy diferente sin este ataque de desconfianza. Los intentos de Suárez por retomar el pulso del Gobierno de España fueron vanos. El agradecimiento de Don Juan Carlos por su «inapreciable» servicio a la democracia fue relegarlo al ostracismo total. Sólo al cabo de muchos años, y estando ya muy enfermo, le otorgó el Toisón de Oro y el premio príncipe de Asturias. Tras la muerte de Suárez la tradición hispana de enterrar bien a los muertos se desató con inusitada fuerza: ¡qué grande fue Suárez!, clamaban todos los que le habían apuñalado. Si Alfonso Armada, según la estrategia del 23-F iba a ser el nuevo presidente del Gobierno de concentración, fracasado el golpe cayó en desgracia. Su silencio sepulcral durante los juicios sólo le valieron un tardío indulto (aunque muy afortunado, comparado con lo que le cayó a Tejero o a Milans). Otro de los golpistas, profundamente monárquico y devoto de Don Juan Carlos, Milans del Bosch, también fue tachado de la agenda real. Don Juan Carlos y Armada nunca volvieron a cruzar una palabra y en su funeral no hubo ninguna condolencia pública.


  Sabino Fernández Campo no correría mejor suerte. Por fidelidad y «amistad» con el rey, durante diecisiéis años estuvo ocultando todo cuanto pudo dañar su imagen. Podía haber arruinado la carrera del rey sólo desvelando la mitad de secretos del 23-F, pero fue honesto y nunca quiso relatar nada escabroso. A cambio este le relegó, vilipendió e incluso le insultó públicamente. Ya hemos relatado con qué rapidez se diluían las amistades como la de Mario Conde, Prado y Colón de Carvajal o Ruiz Mateos. Poco importaba que muchos le hubieran regado de dinero, relaciones y placeres. Don Juan Carlos era un superviviente y nadie le iba a poner en peligro la Corona que tantas humillaciones le había tocado pasar para conseguirla.


  De entre los cientos de ««cortesanos sacrificados» han quedado dos clanes supervivientes. Por un lado el llamado «clan de las cuatro estaciones» (en referencia al nombre de un restaurante madrileño) donde se reunían, que siempre gozaron de su favor. Se trataba de hombres como Miguel Arias (propietario de la estación de esquí de Navacerrada y decenas de locales), el constructor Joaquín Vázquez, Cardenal Pombo (envuelto en negocios de venta de armamento) o Francisco Sitges (el de los astilleros que le construyeron el Fortuna II). El segundo clan es el de Mallorca. Éste es más aristocrático y elitista. Entre ellos siempre ha estado el príncipe Zourab Tchokotua (Zu para los conocidos). Este aristócrata es el que medió para que la Diputación provincial cediera a la Casa real (cuando no tenían ni dónde ir de vacaciones) el palacio de Miravent. Este clan se fue renovando en la medida que iban cayendo miembros de «toda la vida»: Manuel Prado y Colón de Carvajal, Javier de la Rosa o el ingeniero químico Raúl Guardini que se suicidó en 1994. Uno de los asistentes era Pedro Serra (al que muchos consideraban «el verdadero amo» de Mallorca). En estos círculos Don Juan Carlos conocería a una de la que se supone sería de sus más estables y menos conocidas amantes: la catalana Marta Gayà. Esta decoradora podría presumir de no haber sido uno de tantos kleenex de Juan Carlos. Aunque la tarea de contabilizar amantes reales se nos antoja casi imposible, hay periodistas de investigación que se han lanzado a ello. Por ejemplo, Andrew Morton, autor de Diana, su historia verdadera, se embarcó en esta aventura digna de Indiana Jones. Hizo las maletas y se trasladó un año a España, tras el cual se atrevió a escribir Las señoras de España. Sofía, Elena, Cristina y Letizia, entre el amor y el deber publicado en 2013. Una de las conclusiones del autor es que «El rey nunca ha estado enamorado de la princesa Sofía de Grecia, la mujer que llevó al altar cincuenta y un años atrás no por amor, sino por acuerdos entre familias reales. Ella, al inicio creyó en la fábula, pero la ilusión duró poquísimo». Para demostrarlo enumera la lista de sus supuestas amantes: Sandra Mozarowsky, actriz que murió en 1977 tras caer de un balcón; Rafaela Carrá, famosa cantante para toda una generación de españoles; Bárbara Rey, presentadora televisiva, Miss Madrid y finalista a Miss Mundo. Su caso fue más que peliagudo pues siempre deseó y consiguió que su silencio fuera recompensado; la actriz Sara Montiel con quien, según Morton, la reina encontró a su marido en enredos de cama. La actriz desmintió siempre el affaire. Más mujeres de la supuesta lista eran Carmen Díez de Rivera, ex jefa de gabiente de Adolfo Suárez e hija ilegítima de Serrano Súñer, a quien Don Juan Carlos un día le dijo «soy un hombre antes que ser un rey. Simplemente te adoro»; Paloma San Basilio, María Gabriela de Saboya, Julia Steinbuch, —una vedette de Totana (Murcia) que le había presentado el mismo Suárez—, se sumarían según pareceal interminable elenco. Bien, insistimos, la lista sería tan inmensa, que nuestro espíritu ecológico nos impide gastar más papel en ello.


  Los cabreos (perdón, enfados) de Doña Sofía


  Una de las características del periodismo español en los años de democracia es que —casi con unanimidad— mantuvo un pacto de silencio sobre la vida amorosa extramatrimonial del rey. Lo que era vox populi, no entraba dentro de la opinión publicada. Sólo muy tardíamente empezó a romperse el tabú y para colmo la culpa la tuvieron unos elefantes. Un accidente —otro más— en una cacería, llevó a que los medios de comunicación españoles se enteraran de que Don Juan Carlos no estaba donde tenía que estar, en España. De la «fuga» del rey a Botswana la prensa española informó tarde y mal. La editora de la sección de Sociedad de El País, Mabel Galaz, se justificaba: «Era un viaje que no conocía oficialmente. No se sabía dónde estaba el rey y cuando nos enteramos que había ingresado de urgencia en un hospital porque se rompió la cadera en una cacería, ¡en Botswana!, no cuadraban muchos elementos». Luego, otros medios difundieron la noticia de que a la aventura en el sur de África había asistido la princesa alemana, Corina Sayn-Wittgentein, amiga del rey. El País, todavía prudente y respetuoso con la figura monárquica no dio cuenta de ello: «No informamos sobre la vida privada del rey», comentaba la directora de Sociedad. Pero lo que era nuevo para muchos, la existencia de la misteriosa Corina, no había pasado desapercibido para aquellos puestos en estos temas. El comentarista José Antonio Zarzalejos publicó en abril de 2012 un duro texto sobre la amistad del rey y la princesa Corina: «Don Juan Carlos se encuentra abrumado por los problemas familiares, es un hecho y notorio el fracaso de su matrimonio con Doña Sofía de la que vive prácticamente separado. La estrecha relación de Don Juan Carlos con Corina Sayn-Wittgentein ha dejado de ser un rumor para convertirse en una certeza». Mientras que aparecía el último y «verdadero» amor del rey, también reaparecían fantasmas del pasado. Amantes e hijos ilegítimos empiezan a reclamar sus derechos y el reconocimiento de su filiación real. Recientemente, dos personas que no se conocían de nada uno viviendo uno en Barcelona (Albert Solá) y otra en Bélgica (Ingrid Sartiau), han realizado pruebas de ADN que han dado positivas: son hermanos. La causa de la casualidad es evidente, son hijos ilegítimos —afirman— del mismo padre: Don Juan Carlos. Como la Constitución determina que el rey es «inviolable», ningún juez permitirá que se le haga la prueba de paternidad. También corre por ahí Paola de Robilant, hija de ese amor primerizo con la condesa italiana Olghina de Robilant, de la que dábamos cuenta al principio del libro.


  La periodista catalana Pilar Eyre, durante años se ha dedicado a investigar a la monarquía y ha publicado varios libros polémicos. El último, La soledad de la reina, desvela intimidades de alcoba de la pareja: «Cuando se cumplían trece años de su enlace, la reina se enteró de la primera infidelidad. Desde entonces, Doña Sofía es una mujer engañada, dolida y con una vida conyugal que ha sido una auténtica tragedia». Esta frase no deja de estar edulcorada si tenemos en cuenta los relatos que Dávila escuchó de Sabino: «Me cuenta más cosas, las escenas tan horribles, yo no voy a contar ninguna intimidad, porque me contó cosas horribles de las relaciones entre el rey y la reina, no me prohibió que las contara, pero son tan duras, íntimas y violentas que yo mismo tengo el pudor de no decirlo. Después hubo una reconciliación, en años posteriores, pero en el momento en que le hizo esa faena, Sabino me contó todo». Cuando Sabino Fernández salía cariacontecido de La Zarzuela con sus enseres y recuerdos, fue a visitar a dos de los personajes más críticos con el rey: el diputado del PNV, Iñaki Anasagasti, y el pensador republicano Antonio García Trevijano. También le confió parte de sus recuerdos a su biógrafo, Javier Fernández López, y se vio con varios periodistas, entre ellos Carlos Dávila. Éste es el que más publicó de lo que escuchó. Entre los secretos contados a sus confidentes, uno es el que ha permanecido más oculto: que había presenciado una terrible escena conyugal en palacio. El incidente fue recopilado en la biografía de Sabino Fernández Campo.


  En las venas, Doña Sofía lleva la sangre de dos emperadores alemanes, ocho reyes de Suecia, siete zares de Rusia, rey y reina noruegos, una reina de Inglaterra y cinco reyes de Grecia. La cosa se dice pronto. Su lengua materna era el alemán, luego aprendió inglés y griego, por último no le tocó más remedio que defenderse con el castellano. Las diferencias culturales (en sentido de sensibilidad y conocimiento) con Don Juan Carlos podemos decir que son más que evidentes. El matrimonio claramente fue un pacto de interés con una ilusión ilusa, valga la redundancia, que pronto desapareció como la neblina cuando abre el día. Hay varios testimonios, más o menos fiables, de que Doña Sofía ha llegado a decir que no se acuerda que él le hubiera dicho un «te quiero». Se supone que como en todo matrimonio, al principio hubo roces, aunque luego estos se convirtieron en choques. La primera gran pelea conocida entre ambos aconteció a los pocos meses de la coronación en 1976. La reina cogió los trastos, los infantes y se largó a la India, más concretamente a la población de Madrás, donde residía su madre y su hermana Irene. En vísperas de su aniversario de bodas, en 1991, tuvo lugar otra fuga, esta vez a Bolivia, con su prima Tatiana Radziwill.


  Hoy ya no es un secreto que Sofía vive habitualmente en Londres, donde reside una parte de su familia. Viaja a España para los actos oficiales y, con toda la dignidad que le resta, representa perfectamente su papel de consorte. Hay muchos siglos de sangre real por sus arterias. Eyre comenta: «Ella se entera de la primera infidelidad de su marido poco después de que el Caudillo falleciera. Cuando ésta se produjo, pusieron dormitorios separados y no volvieron a funcionar como matrimonio nunca más. Tras ese episodio, se fue a la India con su madre y sus hijos con la intención de separarse. Luego volvió y aceptó su destino, a pesar de que desde entonces cada uno hace su vida». Sobre cómo se llevan los cónyuges: «No hablan en ningún idioma en especial, porque sencillamente no hablan. No tienen roce. Nunca ha planeado la sombra del divorcio, porque siempre han luchado por el trono de España y saben cuáles son sus responsabilidades y sacrificios. Doña Sofía, desde el primer desliz, se ha puesto su máscara y se ha limitado a actuar como una reina. No creo que acepte sus circunstancias, pero no le queda otra. Actualmente, su único objetivo es que su hijo sea rey. Es la mujer más sola del reino, esa es la frase que mejor la define». Cuando su vida parecía que ya estaba controlada asumiendo lo desgraciado del comportamiento de su marido, entonces llegó lo peor: los fracasos matrimoniales y los escándalos de los yernos y nuera. Por eso, sigue Pilar Eyre afirmando que: «Es una mujer desgraciada, hasta el punto de que actualmente teme que se esté reproduciendo la misma situación que cuando, durante la época de Franco, la espiaban. Ahora no para de llorar y, con todo lo que está sucediendo con lo de Urdangarín, piensa que tiene los teléfonos intervenidos […] La reina no tiene amigas, ella misma lo dice de forma natural. No tiene a nadie en quien confiar: solo su hermana Irene y su prima Tatiana. No ha explicado sus penas a nadie. En torno al rey, hay una camarilla, porque es un profesional de la seducción, todo el mundo le adora… Ella apenas habla español, nadie comprende sus emociones, sus aficiones».


  3. POR QUÉ MEJOR NO PROCURAR MATRIMONIOS MORGANÁTICOS


  El matrimonio morganático es la unión realizada entre dos personas de rango social desigual —por ejemplo, entre príncipe y condesa o entre noble y plebeyo—, por el cual se prohíbe que el cónyuge o la descendencia herede sus títulos. Con otras palabras, en la realeza europea no casarse con alguien de sangre real, hacía perder los derechos sucesorios. En España esta norma siempre se aplicó tajantemente, debido a que Carlos III promulgó en 1776 una «Pragmática» sobre bodas desiguales, prohibiéndolas. Que se sepa, esta pragmática nunca se derogó y se cumplió estrictamente. Por ejemplo, Alfonso de Borbón y Battenberg, heredero del rey Alfonso XIII, renunció a sus derechos sucesorios —por escrito, el 11 de junio de 1933 en Lausana— para poder casarse con la ciudadana cubana Edelmira Sampedro-Ocejo. De ella dijo que era «persona dotada de todas las cualidades para hacerme dichoso pero no perteneciendo a aquella condición que las antiguas leyes españolas y las conveniencias de la causa monárquica, que tanto importan para el bien de España, requerirían en quien estaría llamada a compartir la sucesión en el Trono». Jaime de Borbon, tío de Don Juan Carlos, sordomudo, renunciaba a la Corona y también contrajo matrimonio morganático con Manuela Dampierre en 1935. En una de las monarquías más poderosas del mundo, la de Inglaterra, Eduardo VIII se vio obligado a abdicar por su matrimonio con la divorciada Wallis Warfield Simpson, en pleno siglo XX. Fernando Fulviá, en un artículo publicado en El País, el 28 de agosto de 1992, titulado «Sobre matrimonios de reyes, príncipes y otras dinastías» recordaba que «desde la boda del infante Don Luis, hasta la actualidad, han sido catorce los miembros de la dinastía Borbón que han quedado excluidos de la sucesión por causa de un matrimonio desigual, ocho de ellos hasta la instauración de la república y seis de ellos entre 1931 y la actualidad».


  Entre los hijos de Don Juan Carlos y Doña Sofía todos se han casado morganáticamente, aunque nadie quiere pensar en sus consecuencias: Felipe de Borbón con Letizia Ortiz, la infanta Elena con Marichalar —hoy en cese temporal (sic) de la convivencia— y Cristina, casada con el ciudadano Urdagarín. Aunque el Estado español ratificó en 1983 la Convención de Nueva York de 1979 contra las discriminaciones de género, estableció la reserva de que se respetase la «discriminación de sexo» en lo concerniente a la sucesión real. La cuestión tiene más enjundia de lo que parece en un principio y nos obliga a un breve repaso histórico. Felipe V promulgó el Reglamento de 10 de mayo de 1713, por el cual impedía que las mujeres reinaran en España, aunque en ausencia de heredero por línea masculina la sucesión podría recaer en un heredero masculino por línea femenina. Esencialmente quedó reforzado con la «Pragmática» de Carlos III a la que arriba nos hemos referido. El Reglamento de Felipe V fue modificado por Fernando VII, sin aprobación en Cortes como debía, en 1830 para que reinase su hija (la futura Isabel II). Como Fernando VII se había saltado el trámite parlamentario necesario, una parte del pueblo español reconoció a su hermano Carlos como rey legítimo y de ahí vinieron las guerras carlistas. La pragmática de Fernando VII respetaba lo que Carlos III decretó en la «pragmática sanción» de 23 de marzo de 1776, que pretendía evitar el «abuso» de contraer matrimonios morganáticos o desiguales, y que prohíbe expresamente que los reyes e infantes desposen personas de inferior condición. La Constitución de 1876, la de la Restauración, vigente hasta septiembre de 1923, también recogía en su artículo 56 este hecho y prohibía al rey y a su inmediato sucesor contraer matrimonio con persona que por ley estuviese excluida de la sucesión a la Corona. La Constitución de 1978 es más traicionera de lo que imaginamos. Por ejemplo, en su artículo 57.1, considera a Don Juan Carlos como «legítimo heredero de la dinastía histórica». Por tanto, si no se dice nada en contra, la Pragmática sigue vigente en tanto que parte sustancial de dicho «depósito histórico». Intentaremos dilucidar en este epígrafe las consecuencias para la dinastía de esta sucesión de matrimonios morganáticos.


  Elena… ¡Qué pena!


  La primera de las hijas de Don Juan Carlos y Doña Sofía, Elena, representaba para los esposos un problema y una solución. La gran ventaja era que al ser una hembra, y mantenerse la sucesión masculina al trono, podían esperar un heredero masculino, que por suerte para ellos llegó. Por eso, lo más probable es que tendrían dificultades para casarla, pero de cara al futuro de la dinastía era un mal menor. Nada pasaba si se quedara soltera o a malas se casara con alguien de rango inferior. Los futuros matrimonios morganáticos de las hermanas del entonces príncipe Felipe no creaban dolores de cabeza en la Casa real. Las infantas, privadas de la sucesión por su condición de mujeres, tenían un margen de maniobra más amplio para buscar marido.


  Aún así, ello no las descarta en la línea sucesoria. La prueba que, hasta el inevitable (e indiscutible, por parte del novio) matrimonio morganático de Don Felipe, la Casa real aún se tomaba en serio las leyes sucesorias, es la angustia que padeció la infanta Elena. Todo se relata en el libro La Infanta Elena. La reina que pudo ser, de Carmen Duerto y Cecilia Crego, en la que se presenta la situación del noviazgo semioficial —que ya duraba cuatro años— entre Don Felipe y Eva Sannum. Por mucho que estuviera de buen ver la modelo, era una plebeya y Don Juan Carlos aún mantenía cierto sentido de la realeza. Si Don Felipe se casaba con ella, el matrimonio era morganático y por tanto quedaría automáticamente descartado de la línea sucesoria, una verdadera tragedia para la dinastía reinante. Siguiendo la lógica de las leyes sucesorias, la legitimidad recaería en la infanta Elena. En el susodicho libro, confesaba ante esa posibilidad: «La que se me viene encima. No quiero ser reina. No estoy preparada». Los que se sentían verdaderamente monárquicos liberales (no los aduladores), encabezados por Sabino Fernández Campo, le pidieron incluso que se sacrificara por España aceptando la Corona. Por aquél entonces Elena tenía 45 años. Sin embargo, con el tiempo, parece que la infanta tiene más sentido común que buena parte de la familia.


  Los que la conocen bien hablan de su genio legendario, ¡vamos, como el de su padre! Así lo afirmaba Sabino Fernández Campo: «Yo creo que es la que más se parece al rey. Es llana, siempre quería ir sola. Me acuerdo de que en más de una ocasión se subía al coche y les decía a los escoltas que no fueran detrás de ella y, como eso no podía ser, ella les dejaba pegarse y luego pegaba un frenazo y el coche de los escoltas la embestía porque era inevitable el golpe». Contra todo pronóstico tuvo romances y acabó encontrando marido. En verano de 1984 corrieron rumores de boda con el aristócrata alemán Eberhard von Wurtemberg. Pero las dos familias dejaron entrever que no había nada. El noviazgo más conocido fue el que mantuvo con el jinete Luis Astolfi, con el que se la relacionó hasta 1987. Otro candidato fue Jorge de Habsburgo, con el que fray Bartolomé Vicens (el confesor del rey) le arregló una cita. Finalmente se casó con Jaime de Marichalar. Éste pertenecía a una familia noble castellano-navarra. La mitad de la familia había sido carlista y la otra liberal. Él, por supuesto, era de la rama liberal. La prensa rosa se puso las botas: había caso. La boda con Marichalar se celebró finalmente el 18 de marzo de 1995, en Sevilla y la unión iba a durar sólo trece años. Antes del divorcio la familia quiso salvar los tratos de algún modo y se utilizó el eufemismo «cese de temporal de la convivencia». Una cosa era un matrimonio morganático y otra el divorcio de un matrimonio morganático que daría la razón a los que se habían opuesto. Por otro lado Jaime de Marichalar, retrasaba el divorcio formal pues automáticamente perdería el título de duque de Lugo, que tantas puertas le había abierto. Pero finalmente la realidad se impuso y desde el divorcio, Jaime de Marichalar dejó de ostentar el título de duque consorte de Lugo, la condición de miembro de la Familia real y la dignidad de Grande de España que poseía desde que contrajo matrimonio. En estos momentos, sin saber si hay abierto un proceso de anulación, en un principio, y desde una perspectiva purista, la infanta Elena quedaría descartada de la línea sucesoria por matrimonio morganático (y siendo más puristas aún, sus hijos también); por divorcio; y, más contundente aún, porque la cuestión le importa bien poco. Ella ha asumido su papel de persona discreta que vive a las afueras de Madrid, cuida de sus hijos y de sus caballos (por este orden). Si hubiera otro matrimonio habría que ver si es canónico o simplemente civil y cómo se embrollaría la cuestión de la sucesión. Según la revista monárquica Oggi, la infanta sigue necesitando continuas terapias por la enfermedad (nunca desvelada) que arrastra desde su nacimiento. David Rocasolano, un observador externo, en una entrevista la definía así: «Elena es una persona tirando a simple. Más simple que simple».


  Cristina… ¡Qué lista!


  Cristina era la infanta que parecía más discreta y menos dispuesta a tener una vida pública. Por su forma de vestir, muchas veces informal, por su discreta (aunque lujosa) vida en Barcelona, por su querer pasar por alguien normal, muchos se lo acabaron creyendo. Y de ahí le venían las alabanzas. Era tan normal que se casó con un chicarrón «normal» del norte. Al igual que su hermana mayor, al principio todo cuadraba en el clásico cuento de princesas. Se enamoró en plena epopeya olímpica de Atlanta 96. Urdangarin, que se casaría con la infanta en la catedral de Barcelona el octubre de 1997, había nacido en Zumárraga. Aunque vivió la mayoría de su infancia y juventud en Barcelona. El noviazgo y la boda, convenientemente fantaseada por la prensa rosa, no impidió que algún devoto de la monarquía ya empezara a ponerse nervioso. Dos matrimonios morganáticos eran demasiado, y más conociendo las andaduras de Don Felipe. Para colmo la profesión del marido no era muy halagüeña, jugador de balonmano. La guinda la ponía la familia. Su padre Juan María Urdangarín era un destacado militante del PNV alavés. Lo único que salvaba la situación era la cara de felicidad de los novios, especialmente la de la ingenuidad de él y el metarrelato creado en torno a lo bonito del amor y el acercamiento de la Casa real al pueblo llano. Aunque posiblemente estaba ocurriendo lo contrario: era la Casa real la que se estaba vulgarizando.


  Nadie podía prever que el cuento de hadas acabara en una especie de película de terror que todo el mundo quiere que acabe, especialmente los protagonistas. Quien mejor definió a Iñaki Urdangarín fue un periodista argentino, de la siguiente manera: «no nació ni para príncipe ni para mendigo». Mientras que Don Felipe no estaba casado y se derrumbaba el matrimonio de la infanta Elena, el matrimonio Urdangarín-Borbón era el ejemplo a proponer a la sociedad. Él encarnaba el deporte (valor democrático por excelencia), la emprendeduría (llegó hasta duque de Palma), la imagen del buen padre de familia. Incluso era guapo, fotogénico y con una de las mejores sonrisas reales, cosa que no se podía decir de Marichalar.


  Pero nuevamente se cumplía el adagio latino «sic transit gloria mundi». 2004 sería su primer «annus horribilis», aunque no el único. Había llegado a un acuerdo con el rey para adquirir un imponente palacete de 2.600 metros en el barrio barcelonés de Pedralbes, por seis millones de euros. A ello se sumarían cuatro millones para arreglos.


  Esto levantó la liebre y las sospechas de los investigadores judiciales ¿de dónde salía ese dinero? No por casualidad, el Instituto Nóos, con el que habría desviado supuestamente hasta once millones de euros de fondos públicos, fue fundado ese año. Desde ese momento las relaciones con los suegros empezaron a agriarse y el rey dejó de llamarle con el apelativo cariñoso de «Urdanga». La Casa real se dio cuenta de que su yerno era tan poco diestro en sus manejos que les estaba llevando a la ruina política. Las supuestas irregularidades en el uso de 1,2 millones de euros de fondos entregados al Instituto Nóos por parte del Gobierno de las Islas Baleares y el Ayuntamiento de Valencia parecían inexplicables legalmente. La monarquía estaba al borde de un escándalo sin precedente. La mejor solución fue programar su «espantada» a otro país. Se resistió, pero al final cedió aceptar una oferta de Telefónica para trabajar como miembro del consejo de la empresa en su filial de los Estados Unidos. Pero ni sus estudios en Esade ni su suegro serían capaces de salvarle del abismo judicial en el que iba a caer inexorablemente. Fue justo en Esade donde conoció a Diego Torres (co-responsable de Nóos), quien hoy carga sobre sus espaldas el mayor peso de la investigación, pero que no quiere ser el chivo expiatorio de nadie.


  Previendo lo inevitable, el rey le apartó de sus actividades oficiales en la Casa real. Al igual que en época de Stalin de los murales y fotografías desaparecían los troskistas, ahora al «pobre» Urdangarín se le retiraba de los flashes y de las fotos oficiales. Sólo la indisciplina de Doña Sofía, que se atrevió a desobedecer a su marido, rompió el «cordón sanitario» y acompañó a su yerno e hija en la desgracia. El objetivo de la Casa real, viendo que las mujeres estaban dispuestas a apoyar a Iñaki y que Cristina no iba a divorciarse (por lo menos, así ha sido hasta el momento), trataban de salvar la imagen de la infanta orillándole lo más alejado posible del rostro más buscado por la prensa. Sin embargo la infanta Cristina, a pesar de negar todo conocimiento del caso Nóos y parecer más ingenua que una niña de cinco años, también tendrá que acabar dando cuentas —por lo que parece— de algunas situaciones no muy regulares.


  Por ejemplo, recibía de Aizoon cada semana entre seiscientos y setecientos euros por unos servicios que no se han llegado a detallar. Cobraba de esta inmobiliaria por la presentación de facturas como si fuera un proveedor más. En el sumario de su marido, consta que Cristina ganó en tres años a través de esta empresa no menos de medio millón de euros. La infanta, según la lógica de muchos, tenía que saber que Aizoon no había alquilado ni vendido un piso en su vida. Otros ingresos de la infanta «normal» eran setenta y dos mil euros de la Casa real y doscientos cincuenta mil de su trabajo en La Caixa. A la infanta Cristina siendo directora del Área Social de la Fundación La Caixa, rara vez se le vio por la central. Por si fuera poco, Iñaki, en plena fase de sospecha mediática, estuvo cobrando en Telefónica un sueldo de un millón cuatrocientos mil euros anuales durante su estancia en Estados Unidos; además de los colegios de los niños y los viajes a España, que se sumaban al sueldo en forma de dietas. La situación aún sigue abierta, pero pase lo que pase, la infanta Cristina moral-mente no queda muy bien parada en la línea sucesoria.


  Felipe… ¡Qué envite!


  ¿Qué decir de Don Felipe, el actual Felipe VI? Con respecto a su personalidad lo trataremos más adelante. En orden a sus obligaciones como futuro monarca no es que se luciera precisamente. Su boda con una periodista, tras un largo periplo amoroso con muchas paradas y fondas, consagraba la peor de las situaciones para Don Juan Carlos. No hay dos sin tres y ahora llegaba el tercer matrimonio morganático. La lógica histórica y jurídica se ponía en marcha de forma implacable. Si se acepta el argumento del matrimonio morganático, esgrimido tanto por Alfonso XIII, como por su hijo Don Juan de Borbón, debe admitirse que Felipe de Borbón y Grecia pierda sus derechos sucesorios al haber contraído matrimonio morganático con Doña Letizia Ortiz Rocasolano, de la misma forma que lo hicieron los hermanos de su abuelo Don Alfonso y Don Jaime. ¿Por qué él iba a ser especial y cargarse normas sucesorias con siglos de antigüedad? Este era uno de los principales argumentos que esgrimían sus críticos. Otros más perentorios pero no menos prácticos venían a decir: «Cierta prensa sin escrúpulos no se va a detener porque la novia de Don Felipe sea o no periodista, superados los parabienes iniciales van a hurgar en su pasado y a ofrecer toda la carnaza disponible».


  Indudablemente, Don Felipe había seguido la fama de mujeriego de todos sus antepasados Borbones. Él no se iba a quedar más atrás. Los líos amorosos, interminables, no excluyeron algún enamoramiento como el de Isabel Sartorius y la modelo Eva Sannum. Ambas, si la relación hubiera llegado a matrimonio, habrían sido la causa del tan temido tercer matrimonio morganático. A los entonces reyes les cogía aún con fuerza y cierto sentido de la responsabilidad para prohibírselo y Don Felipe era aún demasiado joven como para atreverse a enfrentarse a su padre. Pero el tiempo pasa, y siempre en detrimento de los más mayores. Tal y como se habían ido sucediendo las cosas, el escenario peor sería el que se cumpliría. Pero esta vez Felipe, nunca mejor dicho, impondría su real voluntad.


  La Corona, encarnada todavía por Don Juan Carlos, se había quedado sin sus mejores valedores: periodistas fundamentales como Jaime Peñafiel, monárquicos doctrinarios como Ansón, o escritores como Juan Balansó (ya fallecido). En cambio, la prensa había empezado a desvelar los tabúes de la Casa real. La boda de Don Felipe y Doña Letizia simplemente era una gota que derramaba el vaso. Los más monárquicos se habían convertido en los más acérrimos enemigos de las políticas familiares de la dinastía. Y, evidentemente, los más republicanos no les iban a echar un capote. Las críticas de los monárquicos e incluso de muchos apolíticos, con respecto a ese matrimonio, son más que conocidas. Nuevamente una puesta en escena de cuento de princesas (en un día de boda lluvioso), trataba de despistar el sentido común de muchos españoles. Primero, en tertulias, columnas y editoriales, se esgrimían argumentos del estilo de si debía primar el amor o la tradición de las leyes sucesorias. También se establecían comparaciones con otras novias reales y se aplaudía la aparente seriedad de esa relación. La oposición de los padres, incluso les suministraban puntos demoscópicos ante la opinión pública. Ella, Letizia, era «la princesa del pueblo», que había conseguido asentar a un solterón empedernido. Además como era periodista, era la única de la Familia real que leía profesionalmente los discursos e incuso que sabía improvisar.


  Pero no todo iban a ser alegrías. Todos tenemos un pasado y este acaba emergiendo en cuanto te conviertes en persona pública. Los primeros rumores ya hablaban de su mal carácter, de su ambición desmedida, después —cosa insólita— se decía que ya había estado casada, y encima con un profesor suyo mucho mayor. El rostro de Don Juan Carlos y Doña Sofía se debía ir mutando a cada rumor que llegaba a La Zarzuela. No entraremos en detalle en su personalidad, pues eso lo haremos en la última parte del libro, pero lo que sí expondremos es la carga de profundidad que llegó a La Zarzuela cuando nadie lo esperaba. A su primo hermano David Rocasolano se le ocurrió escribir un libro sobre la aspirante a Reina: Adiós princesa. El título, por sí sólo, debió bastar para acongojar a los monarcas al tener las primeras noticias de que se iba a editar. David, antiguo confidente de Letizia, se iba a convertir en su verdugo mediático: en las páginas del libro se hablaba de papeles sobre abortos, matrimonios civiles y tendencias a tener arrebatos histéricos. Las descripciones se suceden con la frialdad matemática del que no tiene piedad.


  En alguna entrevista promocional, el primo desmitifica la imagen de la princesa de Asturias, hoy reina de España, de cara a la opinión pública con un perfil de una mujer culta, inteligente, interesada en los hechos políticos y sociales y, por supuesto, el de una intensa lectora. Por el contrario, asesta la siguiente afirmación: «Uno de los mitos más divertidos que ha aireado la prensa lacaya sobre mi prima es el de la voraz lectora. Mi prima no ha leído jamás otra cosa que periódicos, algún bestseller tipo Grisham o los libros que le obligaron a leer en el colegio y en la facultad. Durante el tiempo que yo trabajeì en una conocida firma editorial, era frecuente que le regalara algún clásico ruso, recuerdo Guerra y Paz, o alguna reedicioìn lujosa de literatura americana. Digo lujosa porque yo era consciente de que el libro iba a ir directamente como adorno a una estantería ya que a Letizia jamás le iba a arrebatar el impulso de leerlo».


  El propio primo, invitado constantemente a palacio con la familia, para «aprender modales» propios del nuevo estatus, no pudo menos que fijarse en la relación eléctrica que se producía entre Don Juan Carlos y Doña Letizia: «El rey no respeta nada ni a nadie. El rey es un maleducado. El rey pasa de todo. He leído y escuchado en muchos sitios que Don Juan Carlos mantiene una relación poco cordial con Letizia. Que se llevan mal, en resumen. Yo no lo percibíì nunca asíì. El trato que el rey le dispensa a Letizia es parecido al que le ofrece a Sofía, a sus hijos o a sus nietos. En las numerosas ocasiones en las que los he observado, jamás he visto de Juan Carlos un gesto de cariño o afecto hacia su hijo. Ni hacia nadie. Juan Carlos trata a todo el mundo por igual, no debe ser clasista, con una indiferencia y un desdén tan palpables que impresionan. Como si estuviera por encima del bien, del mal y de nosotros. Como una deidad a un insecto». Este juicio presagiaba una tormenta que el 2 de junio de 2014 ha empezado a desencadenarse.


  IV


  EL PRINCIPIO DE REALIDAD: PANTA REI, INCLUSO EL REY


  «Agradezco al equipo médico y a la clínica cómo me ha tratado. Estoy deseando retomar mis obligaciones. Lo siento mucho. Me he equivocado y no volverá a ocurrir. Gracias a todos vosotros por haber estado aquí durante tanto tiempo.»


  Declaraciones de Juan Carlos I tras recibir el alta médica tras ser intervenido de una fractura en la cadera que se produjo durante su viaje de caza en Botsuana.


  Madrid, 18 de abril de 2012.


  


  1. EL INICIO DE LA DESAFECCIÓN: ¿QUÉ DICEN LAS ENCUESTAS?


  ¿El juancarlismo ha sido realmente un régimen monárquico? Puede que este interrogante nos sorprenda, ante la evidencia formal de que España es una «monarquía parlamentaria». Pero no debemos quedarnos en el aspecto superficial. Si queremos hablar con precisión y entender hacia dónde va la monarquía, tras la abdicación de Don Juan Carlos, debemos afrontar cuestiones históricas, jurídicas y políticas. La primera cuestión es el fundamento del origen de esta monarquía, y al plantear esta cuestión no nos estamos refiriendo al origen de la dinastía de los Borbones. Juan Carlos fue coronado rey gracias a que en 1947 se promulgó la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado. Esta fue considerada la octava de las Leyes Fundamentales del Movimiento. En el texto de dicha ley se abordaba la forma del Estado y los principios que debían regir la sucesión en la cúspide jerárquica del mismo.


  Antes que nada debemos asomarnos, siquiera someramente, a las claves de la ley y sólo luego podremos abordar las dificultades que supuso, han supuesto y supondrán en el futuro. El artículo primero establecía que «España, como unidad política, es un Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en Reino». Conforme al artículo 2, la Jefatura del Estado correspondía al «Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos, don Francisco Franco Bahamonde». Y el artículo 6, disponía que en cualquier momento el Jefe del Estado (es decir, Franco) podía proponer a las Cortes a la persona que debía ser llamada en su día a sucederle, a título de rey o de regente, con el único requisito de que fuera nacional español y tuviera treinta años cumplidos.


  Sinteticemos los problemas de esta ley —que estaba pensada en principio para el corto plazo— y sus consecuencias posteriores. En primer lugar, el régimen anterior a la Guerra Civil era una república. En cambio, el nuevo régimen que se establecía ahora era una monarquía, sistema que procedía en virtud del reconocimiento de la tradición monárquica de España. Sin embargo, hay un matiz importante. Ésta monarquía reconocida por las Cortes franquistas no se liga ipso facto con la monarquía constitucional que regía antes de la proclamación de la II República. Por tanto, estrictamente se trata de una nueva monarquía, bien diferenciada de la que se fundaba en la Constitución de la Restauración decimonónica. Más aún, esta monarquía instaurada por el régimen no tiene un rey asignado, lo que quiere decir que no hay un reconocimiento explícito de la continuidad dinástica representada por Alfonso XIII y su hijo, Don Juan. En cambio, existe una Jefatura de Estado personalizada, que es además la encargada de proveer un monarca, aunque no se especifican plazos. El régimen podía elegir entre un vasto elenco de pretendientes, desde Don Juan a los carlistas, pasando por los hijos de Don Jaime, sin salir de la dinastía histórica de España. Ya lo hemos visto en las páginas anteriores. De este modo, al designar Franco a Don Juan Carlos como sucesor, en cierta medida, lo convertía en el primer monarca de una nueva monarquía. Sólo así se explica que hubiera sido proclamado rey sin la preceptiva abdicación previa de su padre, hecho no sólo que se produjo mucho más tarde (la sucesión quedó establecida en 1969 y la abdicación de Don Juan en 1977, incluso después de que Don Juan Carlos jurase el título de rey ante las Cortes); sino con independencia del reconocimiento del titular legítimo de la dinastía. Don Juan Carlos, legalmente, no necesitaba la abdicación de su padre. Otra cosa es que la requiriese desde el punto de vista moral.


  Al morir Franco, Don Juan Carlos intentó desvincularse del franquismo, pero Don Torcuato había enhebrado demasiado bien la legalidad franquista y la actual. Era una ventaja entonces, pero luego se fue convirtiendo también en un problema. Optar por la reforma, en vez de por la ruptura como proponía la oposición más radicalizada, suponía de suyo el reconocimiento explícito de la legislación vigente, que era la franquista. Se operaba una transformación desde esa legalidad (desde dentro del régimen) que conduciría a otro ordenamiento jurídico nuevo pero no ex nihilo. Querer deshacer esta continuidad legal podía provocar dos cosas. La primera, la deslegitimación de Don Juan Carlos. Y la segunda, el reconocimiento implícito de que la legalidad anterior al franquismo, que no olvidemos era la republicana. Ni una cosa ni otra convenía al rey.


  Se ha extendido la idea de que la legitimidad «democrática» de la Corona es consecuencia de la Constitución de 1978. Sin embargo, como hemos dicho, no hay un nombramiento específico en el texto constitucional. En todo caso, una referencia indirecta, en el artículo 57, cuyo número 1 dice que «La corona de España es hereditaria en los sucesores de Su Majestad Don Juan Carlos I de Borbón, legítimo heredero de la dinastía histórica». Esta última coletilla no significa en realidad gran cosa, puesto que cuando fue proclamado rey, a la muerte de Franco, Don Juan Carlos no era el «legítimo heredero de la dinastía histórica». Lo era Don Juan. Pero Don Juan Carlos estaba sumamente interesado en engarzar de cualquier manera su Corona con el proceso constituyente, para tratar de borrar la legitimidad de la que verdaderamente procedía su reinado. En efecto, si leemos el borrador de la Constitución que publicó como primicia el diario El País el 25 de noviembre de 1977, el artículo referido aparecía tal cual, pero —y esto es significativo— sin la coletilla que estamos comentando. Cuando el 28 de julio de 1978 el Congreso de los Diputados aprobó el proyecto de Constitución, tampoco aparecía. Su añadido fue obra de los senadores designados directamente por el rey y, en particular, del trabajo en la sombra de Don Torcuato. Así, el texto del artículo 57 sólo aparece, tal cual se hizo definitivo, a partir de su paso por el Senado, esto es, el 6 de octubre de 1978. Y no como consecuencia del interés del PSOE, de la UCD o de Alianza Popular, sino de la propia Casa real, que utilizó como avanzada a los senadores regios nombrados digitalmente.


  Pero incluso con esa coletilla añadida a última hora, la Constitución sigue moviéndose entre dos aguas, porque ni ha negado ni ha «subsanado» el hecho de que el rey fue proclamado por las Cortes franquistas. No podía ser de otro modo. Presentarse como heredero de los Borbones que antecedieron a la república, como si no hubiera habido legalidad republicana o franquista entremedio, era una cuadratura del círculo difícil de resolver. O la monarquía actual reconoce que es creación de Franco, o bien se traspasa la legitimidad a la república. Ante esta situación irresoluble y profundamente complicada, los asesores y rectores de la nueva monarquía intentaron «crear» una «nueva forma» de legitimidad: la de la opinión pública. Con otras palabras, para que nadie se planteara estas cuestiones, se trató de crear la «legitimidad de la popularidad». A este fenómeno es al que llamaremos «juancarlismo».


  De la noche a la mañana tras el 23-F, y gracias al apoyo y los abrazos de Felipe González, las alabanzas de Carrillo y el apoyo de los de la izquierda en general, España se convirtió en «juancarlista» de ánimo, pero no en monárquica de convicción. La legitimidad basada en las simpatías despertadas en el pueblo, la opinión pública y atentamente vigilada en los sondeos, sólo puede funcionar un tiempo. Y así ha ido ocurriendo. Los clásicos, desde Aristóteles a Tocqueville, avisaban de que un régimen que se sustentara sólo en la buena opinión que causaba el gobernante, era profundamente débil e inestable. La opinión pública podía convertirse en la peor de las tiranías, en una fuerza desbocada que erigía y derribaba tronos. Algunos expertos, como Rodríguez Castromil, anuncian que ante el nuevo reinado de Felipe VI «la monarquía va a tener que renovar su discurso ante la sociedad para obtener la legitimación con su gestión del día a día. Reinventarse, hacerse valer más allá de las portadas del corazón». A esta tesis se abona también Gaspar Llamazares, que avisa sobre el juancarlismo: «El Rey era el activo de la Corona, ahora que ya no lo es se convierte en lastre por desgaste de su imagen personal y la pérdida galopante de prestigio».


  El poder de la prensa: de un rey franquista…


  Los metarrelatos sobre la democracia, como las acciones de un pueblo en cuanto que un todo, no dejan de ser mero imaginario: «Nos hemos dado una Constitución» o «el pueblo consiguió su libertad», son hermosa literatura que contradice todas las teorías sociológicas del papel protagonista de las élites y de los reducidos grupos de agentes sociales en los cambios sociales. Es cierto que sin unas condiciones determinadas (como la España de los setenta) nunca se hubiera producido la Transición tal y como ocurrió, pero sin unas élites a modo de catalizador, los cambios tampoco hubieran surgido. El rol principal de la Transición recayó, como vimos, en un grupo reducido de actores políticos, fundamentalmente procedentes de los sectores reformistas del régimen de Franco. Sin el suicidio del régimen, la historia hubiera sido muy diferente. Un análisis pormenorizado de cómo se creó «la imagen del rey democrático», nos muestra la fuerza de los medios de comunicación a la hora de crear el imaginario, en un sentido u otro. Don Juan Carlos pasó, por obra y gracia de los medios, de ser el «rey de Franco» a ser el «rey del pueblo». Veamos algunos ejemplos de este proceso.


  En el nombramiento de Don Juan Carlos como sucesor de Franco a título de rey por aprobación de las Cortes, el 22 de julio de 1969, el entonces príncipe reconocía sin ambages:


  «Quiero expresar, en primer lugar, que recibo de Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo Franco la legitimidad política surgida el 18 de julio de 1936, en medio de tantos sacrificios, de tantos sufrimientos, tristes, pero necesarios, para que nuestra Patria encauzase de nuevo su destino».


  En un principio toda la prensa, monárquica o no, alabó esta fidelidad al «18 de julio». El diario Ya hablaba de «instauración» (no restauración, el matiz era más que importante). El Ya aceptaba la monarquía del 18 de julio sin inconvenientes, por considerar que era una medida positiva para España y «un paso más en la institucionalización del régimen». El diario Pueblo aplaudió la decisión tomada al considerarla la única posible y por ser una « instauración querida por Franco, y no la restauración de la vieja institución derribada en 1931». El Alcázar adoptó también un tono respecto a la legitimidad de la monarquía que se instauraba: «Nunca, y menos ahora, se ha pensado en una vieja restauración a lo Sagunto, sino en una etapa auténticamente nueva. Ni un paso más atrás del 18 de julio, ni una mirada más allá. La legitimidad es del pueblo y sólo a él pertenece. España no es una huerta familiar que se regale o se deje en herencia, y el 18 de julio tiene en sí mismo, como magnitud histórica, toda la carga necesaria para elevar legitimidades y títulos de legalidad. […] Y no existe otra puerta de entrada que esa del 18 de julio y su carga de legitimidades, selladas con sangre y con sacrificio». Iguales posturas tomó el Diario de Navarra: «El Reino que hemos establecido nada debe al pasado, nace de aquel 18 de julio». El Diario Femenino, antecedente de Mundo Diario, destacó en un subtítulo que se trataba de «una instauración, no una restauración». La Vanguardia tampoco tuvo problemas en apoyar la decisión de Franco, que saludó con «emoción y con júbilo el advenimiento de la suprema Institución que Dios quiera que presida muchos años de paz y de unidad entre todos los españoles». La Vanguardia hizo ver, y aceptó, que se trataba de la instauración de una institución basada en el 18 de julio, pero de un modo más moderado (¡Ah, La Vanguardia, nadando y guardando la ropa, nunca cambiará!).


  El ABC, de indiscutible solera dinástica, publicó un editorial expresivamente titulado «Con la sangre de nuestros reyes», en el que acató de forma explícita el salto en el orden dinástico (y dejaba indirectamente en la picota a Don Juan, aunque le dedicaba unas «entrañables palabras»). Sea como sea, apoyaba a la monarquía del 18 de julio, no a la caída el 14 de abril de 1931. Ello tampoco fue óbice para que su director, Torcuato Luca de Tena, procurador en Cortes, votara negativamente a la designación de Don Juan Carlos: su fidelidad hacia Don Juan era demasiado fuerte.


  Con motivo del discurso ante las Cortes del recién proclamado rey, el 22 de noviembre de 1975, tras la muerte de Franco, el peso del General aún se notaba en los periódicos. Varios diarios hicieron referencia explícita al párrafo del testamento político de Franco en el que este pedía que se apoyara a Don Juan Carlos. Pueblo, por ejemplo, destacó en un titular de portada, a grandes caracteres, la parte del testamento referida al nuevo rey al igual que hicieron Diario de Navarra y Ya. Éste último, que en la Transición se volvería democristiano y negaría sus antecedentes franquistas, decía: «El postrer servicio de Franco al futuro ha sido la apelación al pueblo español que hace en su testamento político para que se agrupe en torno al rey como lo hizo con él. Podríamos añadir que, aún después de muerto, Franco ha ganado su última batalla, que ha sido ofrecer al rey las masas que en espontáneo, sincero, conmovedor plebiscito han acudido a darle su fervoroso adiós».


  Todo ello era lógico, aunque se quiera negar: había en España un franquismo sociológico que calaba en amplias capas de la sociedad, de suerte que la ruptura no podía ser de golpe. Detengámonos un momento en este asunto. Sobre la valoración que tenían los españoles de la figura del Generalísimo a su muerte es significativa una encuesta nacional de ICSA publicada el 22 de noviembre de 1975. En ella, el 53% de los encuestados afirmaron que la muerte había supuesto «dolor y pena», y el 29% aseguraron que era «una pérdida irreparable». Las respuestas que parecían conllevar una valoración negativa sobre el dictador (su muerte había llevado aparejada preocupación por el futuro, indiferencia y otras respuestas) sumaban tan sólo un 18%. En este contexto de opinión, buena parte de los periódicos dieron relevancia al juramento, previo a la proclamación como rey, por el que Don Juan Carlos hizo pública su lealtad a las Leyes Fundamentales y a los Principios del Movimiento. A los pocos días, el 25 de noviembre de 1975, se decretó un indulto con motivo de la proclamación. En el preámbulo del decreto se afirmaba que la medida constituía un homenaje a Franco.


  …a un rey demócrata


  En poco tiempo, salvo el diario El Alcázar, en manos de la Confederación de Ex-Combatientes, la prensa empezó a virar. Pronto se olvidaron de la proclamada legitimidad de la monarquía en el 18 de julio. El recuerdo de Franco y de su régimen en relación con la monarquía apareció únicamente con motivo de los hitos que suponían los sucesivos aniversarios de la muerte del dictador. El 20 de noviembre de 1976, recién aprobada la Ley para la Reforma Política, los reyes asistieron al funeral por Franco en el Valle de los Caídos. Este hecho fue mostrado por toda la prensa en sus titulares. El diario El Alcázar avisaba de algo que no se podría «evitar». Se hablaba de la necesidad de proteger al rey y a la Corona de la «subversión», porque el Caudillo así lo pidió y porque fue él quien instauró la monarquía. ABC aún publicó un editorial laudatorio a Franco y muy crítico con la Segunda República. En el mismo diario, José María Ruiz Gallardón, padre del actual ministro de Justicia, describía el franquismo como «cuarenta años de paz que nos dieron como fruto inmediato una monarquía estable y fecunda, amparo de cada uno de los españoles». Por el contrario, La Vanguardia, fiel a su fino olfato, empezaría a mostrar su fidelidad al nuevo régimen. Publicó un editorial en el que el franquismo no salía muy bien parado y ya se le calificaba de «dictadura». La figura del rey era tratada como un «corrector» de los aspectos negativos del régimen: «El rey ha echado sobre sus espaldas de patriota y de soldado la carga abrumadora de corregir la incomunicación y el aislamiento de España en sus dos dimensiones, internacional y también intranacional, y lo está consiguiendo porque ¿existe alguna institución que sea por naturaleza tan característicamente transnacional como la monarquía?». El recién fundado El País también publicó un editorial con una crítica durísima al franquismo, pero ello se entiende.


  Ese 20 de noviembre, en la Plaza de Oriente, una multitudinaria manifestación conmemoraba la memoria del General. Algunos manifestantes corearon gritos y consignas en contra los reyes del tenor de «Juan Carlos, Sofía, el pueblo no se fía», o silbaron durante la lectura del testamento político de Franco cuando este se refería a Don Juan Carlos. Pasó otro año. El 20 de noviembre de 1977, se celebró el segundo aniversario de la muerte de Franco, y la prensa se hizo eco nuevamente de tal conmemoración. Esta vez los artículos periodísticos empezaron a ensalzar el papel democratizador de Don Juan Carlos desde su proclamación como rey hasta ese día (ya se habían celebrado las elecciones legislativas en junio). ABC juzgaba el régimen franquista con una de cal y otra de arena. Surgieron las primeras líneas de negación de que la legitimidad de la monarquía juancarlista proviniera del 18 de julio y criticaban que Franco la utilizó «como una especie de prolongación personal y del fantasmal Movimiento, que al fin del régimen ya no significaba nada más que sobrevivir unas semanas» (sic transit Gloria mundi). Parecido fue el papel del diario Pueblo, propiedad del Gobierno. La figura de Juan Carlos I fue destacada por su protagonismo en el proceso de cambio: «Desde el régimen se cambió al régimen, sin que faltaran ni el ímpetu del joven monarca ni el propósito de su Gobierno, ni las manifestaciones del pueblo, ni las incitaciones de la prensa». La Vanguardia iba lanzada: elogios al rey e improperios contra Franco. Decía el diario catalán: «En dos años hemos avanzado mucho en los terrenos de la reconciliación nacional, la normalización democrática y la equiparación institucional con los países de nuestro entorno geográfico. Guiados por la firme mano del rey —motor del cambio— los españoles nos acercamos a cotas de apaciguamiento político interior, para no hablar de respeto exterior, inimaginables hace dos años». Mundo Diario, tras una dura crítica al régimen de Franco, alababa a Don Juan Carlos: «El sentido de la grave responsabilidad histórica de un joven rey permite que la empresa colectiva de edificar una sociedad digna sea ahora posible». Sospechosamente, todos los diarios seguían la misma línea (excepto El Alcázar, por razones obvias). Mientras la prensa jaleaba al viejo rey franquista transmutado en padre de la democracia, los famosos 20-N eran espectáculos donde la figura peor parada resultaba ser la de Don Juan Carlos. Los eslóganes se sucedían uno tras otro: «Dios, patria, fuera el rey, ¡viva Cristo Rey!», recogía el Diario 16; en 1978 en la plaza de Oriente se coreaba: «Que se quede en México, en México, en México; que se quede en México y que no vuelva más», pues en aquellos momentos el rey se hallaba de viaje por Hispanoamérica. Los periódicos más conservadores omitían en sus crónicas las imprecaciones contra el monarca, intentando así proteger su figura. Pero fueron los medios de izquierdas los que se esforzaron más en desvincular a Juan Carlos de la figura de Franco. Les iba mucho en ello: la izquierda política se había abonado al juancarlismo, y por tanto estaba interesada en no dar la sensación de que habían claudicado ante una operación maquinada por Franco. La explicación oficial en cambio sería otra. Miguel Ángel Aguilar, director en aquel momento de Diario 16, afirmaba que «se intentaba desvincular al rey del franquismo porque poníamos el acento en la democratización, pese a que pudiera erosionar de alguna forma su autoridad, especialmente de cara a los militares». Por su parte, Augusto Delkader, entonces subdirector de El País, también reconoce que habían contribuido premeditadamente a esta labor.


  La prensa fue un instrumento poderosísimo para poder «desfranquizar» el régimen monárquico. Tras sólo cuatro años de la muerte de Franco, las encuestas habían cambiado radicalmente. Por ejemplo, un sondeo realizado en junio de 1979, pero que preguntaba acerca de 1978, señalaba que sólo un 10,3% de la población aprobaba totalmente el franquismo. Por otro lado, un 19,5% de los encuestados juzgó que, en conjunto, Franco había actuado «bastante bien», mientras que un 26% afirmó que «había cometido bastantes errores evitables». Uña y carne que habían sido Franco y Juan Carlos, ahora, por obra y gracia de los medios, eran noche y día.


  Creando una imagen: del monarca campechano… al «mata elefantes»


  Ya hemos mencionado que desde los inicios de la Transición, sus artífices eran absolutamente conscientes de la importancia de tener bajo control (y de ejercer la máxima influencia en) la opinión de los españoles sobre Don Juan Carlos. Lo que no surge espontáneamente debe ser preparado o «producido». Por eso, ya en 1976 se creó en Madrid la Fundación FIAS. Era una Fundación cultural privada cuyo objetivo fundacional era «la difusión de las ventajas de la institución monárquica». Grandes organizaciones y corporaciones, especialmente bancarias, financieras y culturales colaboraron de buen agrado en ese proyecto: el Banco Herrero, el Club Internacional del Libro, Falomir Juegos y un largo etcétera. Esta Fundación es la que, entre otras actividades, cada año organiza un concurso que «obligatoriamente» pasan como noticia en todos los telediarios en la onomástica del ya jubilado rey. El concurso se titula «¿Qué es un rey para ti?». Así, ese día aparecen en pantalla niños entusiasmados que le entregan sus dibujos y redacciones al monarca. También se premian anualmente a los periodistas que hayan destacado su figura. La Fundación ha ido así creando una lista de periodistas afines (y se supone, por tanto, que también contrarios) y fomentando y consolidando el «juancarlismo». Sin embargo, por un fallo en el cálculo de la estrategia, se olvidaron de preparar el «felipismo».


  El «juancarlismo» ha sufrido el mismo desgaste que las caderas de Juan Carlos. Ya casi no se aguanta ni servirá por sí solo para sostener el pacífico futuro del «felipismo». Las causas son múltiples y se pueden explicar, aplicando desde la sociología hasta la política. Con el tiempo dejó de funcionar, para una parte de la población española, especialmente la más joven y de izquierdas, el metarrelato del «salvador de la democracia». Para ellos la Transición queda demasiado lejos. También hay que tener en cuenta, que la política matrimonial para con los hijos ha sido desastrosa, lo que también le ha erosionado en ambientes más conservadores o tradicionalmente monárquicos. Desde el divorcio de la infanta Cristina, a la boda morganática de Felipe VI con la polémica Letizia o el estallido del «caso Urdangarin». Éste último fue calificado como de «tremenda gravedad» para la Corona. Antonio Torres del Moral, catedrático de Derecho Constitucional afirmaba al diario Público que esta monarquía «se basa en el prestigio» (ya antecedimos los problemas legales de su legitimidad y la urgencia perenne de aceptación popular). Respecto al caso Urdangarín, José Apezarena, un afamado periodista especializado en temas de la Casa real, comentaba con todo fundamento que «la imagen de un miembro de la Familia real ante un juez puede ser demoledora».


  De hecho, la Familia real se ha ido atomizando y las multitudinarias fotos veraniegas en el palacio de Miravent, con los abuelos rodeados de los hijos y de la creciente generación de nietos, mermaron paulatinamente en proporción directa al desgaste producido por escándalos y fracasos maritales. Los miembros de la real Familia son lo que son porque, como su propio nombre indica, conforman «una familia»; de suerte que, si se debilitan los lazos entre ellos, se diluye el sentido de la institución. Ante estas muestras de debilidad, los republicanos de corazón empiezan a cobrar ánimos para decir —aunque todavía suavemente— lo que piensan. Por ejemplo, Gaspar Llamazares avisaba respecto al reciente aforamiento del rey padre: «Es el daño más importante a la Corona desde la Transición. Su credibilidad está tocada. Hablamos de posibles delitos muy graves. El que más, el presunto tráfico de influencias, el utilizar el nombre de la Corona para lucrarse. Nada es comparable». Y menos en una coyuntura económica con cinco millones de parados, recortes, sacrificios, e injusticias constantes. En momentos así la ciudadanía esperaría cercanía y transparencia y sólo encuentra opacidad y ocultación. El catedrático de Periodismo y Comunicación Política de la Universidad Complutense de Madrid, José Luis Dader, daba en el clavo: ya no basta con la «campechanía cañí» de Juan Carlos I. Dos expertos, Rollnert y Torres del Moral, coinciden en sus diagnósticos a propósito de las monarquías: «Necesitan un comportamiento ejemplar. No se pueden permitir ni la más mínima sombra de duda»; «Si la Familia real se asimila a una familia normal, se cuestiona entonces su estatus privilegiado. La Corona tiene que aparecer impoluta, cosa que no se requiere a un presidente de la república, pues si no gusta, se le echa». Y ninguna de estas condiciones se están cumpliendo en la España de hoy día.


  La gota que derramó el vaso en la ya desgastada imagen de la monarquía española fue el viaje a escondidas del rey Juan Carlos a una cacería de elefantes a la República de Botswana, en abril de 2012. La sensibilidad ecológica, la crisis económica, el asunto Corina (que apareció entre los elefantes) y un monarca pidiendo perdón, saliendo de la clínica donde le habían operado (como un abuelo que ha hecho una maldad escapándose de casa), no era la mejor publicidad. Un sector de la prensa calificó la cacería como un acto de irresponsabilidad institucional y política, además de un error personal, dado el estado de salud del monarca, quien para entonces tenía setenta y cuatro años.


  La opaca transparencia


  Tras tantos años de democracia, imaginado que Don Juan Carlos sería eterno y su descendencia no procuraría problemas, ningún Gobierno se ha lanzado al desarrollo legislativo sobre la Casa real. La consecuencia es un mapa lleno de lo que los juristas llaman «lagunas legales». En estos momentos nadie sabe cómo actuar o responder ante los escándalos y cuáles son los límites legales de ciertas acciones reales y de sus consortes respectivos. Todo queda pendiente hasta el último momento, con lo que los acontecimientos devienen muy por delante de cualquier previsión que se haga. Un ejemplo que es todo un síntoma. Con motivo de la abdicación se ha llevado a cabo con carácter de urgencia un cuerpo normativo que literalmente trata de «blindar» a Don Juan Carlos de Borbón de cualquier responsabilidad política, económica o penal que pudiera demandársele ante los tribunales de Justicia. Para colmo sigue usando el título de rey («rey padre» se dice) creando una de las situaciones más rocambolescas en la historia de la monarquía española.


  Otro de los motivos de desgaste de la Corona ha sido su constante opacidad. Si comparamos, las monarquías británica y sueca cuelgan en sus webs un completo informe del estado de sus finanzas. Existe incluso una ONG, Access Info, que se dedica a controlar la transparencia de las monarquías europeas y la nuestra no sale muy bien parada. De la monarquía española no se conoce nada. Se ignora el desglose de la partida de los Presupuestos Generales del Estado (entre ocho y nueve millones de euros, según los años) pero estas asignaciones no están sometidas al control del Tribunal de Cuentas. El artículo 65.1 de la Constitución le permite al monarca disponer libremente de esa asignación, pero lo que no dice es que deba hacerse «secretamente». Valga un detalle ilustrativo: Buckingham Palace revela hasta el coste de la venta del helicóptero de la reina Isabel II.


  En 2007, unos años antes de la abdicación de Don Juan Carlos, el grupo parlamentario de ERC rompía otro tabú exigiendo que se establecieran mecanismo de transparencia que permitieran controlar los gastos de la Casa real. No obstante, se encontró con un muro de contención. La Mesa del Congreso, con los votos de PSOE, PP y CiU, rechazó por dos veces la demanda. El portavoz de ERC, Tardà (el del «¡Mori el Borbó!») acudió al Tribunal Constitucional, que a la postre avaló la decisión de la Cámara: ya estábamos en el 2008. En abril del año siguiente, el diputado elevó un recurso ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) de Estrasburgo, y ahí duerme el sueño de los papeles acumulados por la gigantesca y desproporcionada burocracia europea. A raíz de la batalla legal presentada por ERC, se fueron multiplicando las preguntas y proposiciones de la izquierda minoritaria en las dos Cámaras. El monarca dejaba de ser uno de los «intocables» del sistema.


  El 24 de agosto de 2009, presionada, la Casa real nombró a un interventor del Estado, Óscar Moreno Gil, cuya misión consistiría en auditar sus finanzas. De sus informes nada se sabe: los estudios sobre la transparencia quedaron en zona umbría; aunque el interventor pasó a formar parte de la nómina de la Casa real. Tanto Rodríguez Zapatero como Mariano Rajoy prometieron leyes de transparencia política, pero el respetable sigue esperando. Por si fuera poco, la legislación europea permite en alguna cláusula perdida entre tanta maraña legislativa ciertas restricciones respecto a la transparencia de las casas reales.


  Un desgaste imparable en las caderas y las encuestas


  Hasta el año 2004, la monarquía era la institución mejor valorada por los españoles en todas las encuestas oficiales y con bastante diferencia. El monarca «campechano» había acumulado durante años un importante rédito de popularidad, pero en los últimos de su reinado el derroche ha sido excesivo. Los estudios sociológicos que hace una treintena de años se habían iniciado para pulsar cada cierto periodo de tiempo la popularidad de Don Juan Carlos, empezaron a dar señales de alerta, al desmoronarse el apoyo social al rey poco antes de la coronación de Felipe. Según los datos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), la valoración ciudadana de la monarquía se derrumbó desde el holgado notable, 7,48 en diciembre de 1995, hasta el suspenso, un 4,89, en octubre de 2013. Entre medias, el 6,67 de diciembre de 1996, el 6,86 de diciembre de 1998, el 6,22 de febrero de 2003, el 5,19 de octubre de 2006, el 5,54 de noviembre de 2008 y el 5,36 de noviembre de 2010. Una nítida pendiente cuesta abajo. Desde el punto de vista de la sociología, nos hallamos ante una tendencia o, en términos vulgares, un «batacazo» difícilmente reversible. Como la monarquía no quería sustentarse en su verdadera legitimidad de derecho, el franquismo, y había apostado por la «popularidad» como fuente de consolidación (la legitimidad de hecho), con estos datos saltaron todas las alarmas. Una baja popularidad podría traer como consecuencia una deslegitimación. Torres del Moral atribuyó el desplome de la calificación precisamente al «halo de misterio, de ocultación, de falta de transparencia» que pesaba y mucho sobre la Casa.


  La decisión era dura, pero había que tomarse: preparar el relevo. Otro dato insólito hasta el momento, es que las últimas encuestan —antes de la abdicación— desvelaban que para el 30% la Casa del rey suscitaba poca o ninguna confianza. Ello contrasta al saber de durante décadas la monarquía había sido la institución mejor valorada en todos los estudios realizados al respecto. La causas de los réditos de popularidad eran innegables: la representación en el 23-F como salvador de la democracia, el agotador y paciente esfuerzo de una Sofía siempre ocupando debidamente su papel, unos hijos que iban creciendo jovialmente como símbolo de esperanza… pero la socióloga Belén Barreiro, expresidenta del CIS, explica que hay ya varias generaciones de españoles que nacieron en democracia y no valoran ese activo: «La monarquía es una institución no democrática, y por eso precisa de un refuerzo que le daba esa gestión del rey. El problema es que ahora ya no existe ese refuerzo y la monarquía pierde apoyo sobre todo entre los jóvenes, porque el rey no tiene episodios a los que agarrarse» y verle posando con un elefante tronchado no es el mejor cartel anunciante. Los ciudadanos que no tenían siquiera 18 años cuando fue aprobada la Constitución de 1978 son hoy todos los que tienen menos de 54 años. Y el 23 F sucedió hace ya 33 años, casi tanto como la duración de la dictadura franquista. Demasiado tiempo como para no darlo ya por amortizado.


  En la erosión de la imagen de la Corona influía también la implantación de las redes sociales, que amplifican el debate y las polémicas de los últimos años sobre la Familia real y sus miembros. Para las nuevas generaciones, la imagen del rey era la del «lo siento mucho, me he equivocado», la de los discursos navideños torpemente leídos y la pasarela de los juzgados de Palma de Mallorca. Barreiro sostenía ya antes de la abdicación que «el rey no da más de sí, y sería adecuado preparar el relevo. Deja buen recuerdo, pero corre el riesgo de echarse a perder».


  Monarquía sin monárquicos y republicanos sin república


  El 60% de los españoles nació después de la entrada en vigor de la Constitución, no la votó y, por tanto, tiene una valoración distante del papel del rey en la llegada de la democracia. Sin embargo, buena parte de la cúspide de los aparatos de los grandes partidos (incluyendo a Izquierda Unida y a los nacionalistas), sigue siendo una generación que vivió muy directamente los avatares del postfranquismo y la Transición. El desfase entre la sociedad y la clase política siempre se produce en un cierto grado. Cuando este desfase es demasiado grande, es cuando inexorablemente comienzan los problemas políticos de mayor calado. Un botón de muestra: el porcentaje de suspenso demoscópico que sufría la Corona no se correspondía con el apoyo a la institución por parte del Congreso de los Diputados. Recordemos que un 80% aprobó la Ley de abdicación y, por tanto, la coronación de Felipe. Pero… de ese 80% ¿cuántos eran realmente monárquicos y cuanto simplemente «juancarlistas»? Durante los gobiernos socialistas de José Luis Rodríguez Zapatero, había una mayoría parlamentaria suficiente como para poner en marcha la reforma constitucional para eliminar la prevalencia del varón en la sucesión. Sin embargo el tema seguía siendo tabú. Contra toda lógica, nadie quería plantearse afrontar un futuro problema que determinaría el funcionamiento de la Jefatura del Estado durante mucho tiempo. Pero Rodríguez Zapatero paró en seco cualquier reforma para evitar que se convirtiera en un debate sobre la monarquía.


  Ni siquiera el mayor partido de izquierdas del país, el PSOE, quería que se removiera esta monarquía. Pero la calle estaba empezando a cambiar. En paralelo al deterioro de la valoración de la Corona, según las encuestas, también se ha ido reduciendo la diferencia de la preferencia de la monarquía sobre la república, que era muy clara hasta 2010. En 1996, por ejemplo, la ventaja de la monarquía era de 53 puntos, según Metroscopia. En 2012, el 37% prefería la república, frente al 53% cuyas preferencias se inclinan por la monarquía. Con el tiempo las preferencias populares se habían ido invirtiendo. Para colmo algunas declaraciones como las del ex presidente Rodríguez Zapatero no ayudaban. Conocido por su «gafe» político, se dedicaba a alabar la monarquía: «Por eso, creo que la democracia parlamentaria española está tan ligada a la monarquía, y en concreto a la trayectoria de Juan Carlos I, como la propia monarquía a aquella. En su origen, en el fundamento de su legitimidad y en su respectivo desarrollo futuro. Sabemos, asimismo, que esas democracias más avanzadas son las que sirven a sociedades abiertas, críticas y autocríticas, con voluntad de cambio y de perfeccionamiento. Esta tarea, la de mejorar la democracia y nuestras instituciones, debe estar igualmente presente en nuestro debate colectivo (aunque no me corresponda a mí ya participar en él en primera línea)». Para ponerse a temblar, debió pensar alguien en La Zarzuela: todo el mundo sabe que basta con que Zapatero diga una cosa para que ocurra justo la contraria.


  Un viejo zorro del socialismo, que tantos entresijos de poder ha tocado y recorrido, nunca ha negado dos cosas: En primer lugar, que el PSOE tiene un ideario de máximos y unas bases republicanas, pero que se impone la defensa de la Constitución y el sentido práctico para defender la monarquía; y en segundo término, solía afirmar en privado, y alguna vez en público, que quien sostiene a la monarquía es el PSOE. Es decir, que si este partido revisara su posición sobre el jefe del Estado, se haría muy difícil su mantenimiento. A la misma conclusión llegó el periodista José Abad en un reciente libro sobre la monarquía. En su momento, Jáuregui, otro peso pesado del PSOE, afirmaba: «No contemplamos la alteración de la arquitectura institucional del Estado, aunque podría haber enmiendas de compañeros en línea con el ideario republicano tradicional que hagan inevitable el debate, pero no lo alentaremos». La frase, rotunda, suena sin embargo a un condicional. La abdicación, contemplada en el artículo 57 de la Constitución, nunca fue desarrollada legislativamente, y tras la decisión de Juan Carlos de abdicar, el PP y el PSOE tardaron apenas una semana en elaborar una ley orgánica. Si con tanta urgencia se llegó a un acuerdo en este asunto, otros cambios de mayor calado podrían sucederse a la misma velocidad. El pacto PSOE-PP en torno a la monarquía durará lo que dure la omnipotencia del bipartidismo, pero ella no será tampoco eterna y hoy día son evidentes los signos de desgaste. Llamazares asegura que es inevitable el debate sobre la monarquía y reclama cambios de calado: «transparencia y llevar a la institución el laicismo y el republicanismo, aunque parezca una contradicción, y la aplicación de la tesis de Lampedusa de que todo cambie para que todo siga igual». Sea como sea, nada más declararse la abdicación muchas plazas de España se vieron inundadas de banderas republicanas. No eran masivas, pero sí suficientes como para indicar algo. Durante muchos años de democracia no se había visto en televisión una sola bandera republicana. Ya en época de Rodríguez Zapatero en las manifestaciones sindicalistas, especialmente, asomaba de vez en cuando alguna. Y ahora, de la noche a la mañana, empiezan a salir del armario (o del cajón). Según un estudio de Metroscopia, en 1996, un 66% consideraba entonces preferible para España una monarquía parlamentaria y un 13% una república: una diferencia de 53 puntos. En 2011, opta por la monarquía un 49% y por la república un 37%. Ahora mejor no preguntarlo. Los primeros años de «felipismo» contendrán los sondeos, pero en sociología los cambios de tendencias suelen ser lentos aunque imparables.


  2. ORIGEN Y MUERTE DEL BIPARTIDISMO: APRENDER DE LA HISTORIA


  Sigamos escrutando el misterio de la Transición, porque ello nos permitirá vislumbrar el futuro que espera a la política española. Otro de los factores que contribuyó notablemente a fundamentar el régimen democrático que desde sus inicios hacía aguas, fue la consolidación del bipartidismo. Ya hemos relatado más arriba la artificialidad de la creación de la UCD y del PSOE. Ambos partidos tenían como finalidad controlar los extremismos. Un espíritu de complejo había permitido a los nuevos agentes políticos «ceder constantemente» ante las peticiones nacionalistas (para gran asombro de los nacionalistas que veían satisfechas constantemente sus peticiones, generando una espiral de reivindicaciones interminables). La clave del dominio del bipartidismo democrático fue la aplicación de una Ley electoral (que por cierto, ningún español votó) y un sistema de circunscripciones que tampoco se eligió democráticamente. Paradojas de la democracia, para que ésta funcione alguien tiene que tomar decisiones sin contar con el pueblo. Veamos el caso español. El origen de la ley electoral actual está en la Ley 1/1977 de 4 de enero, que se transformaría sin apenas cambios en el Real Decreto-Ley 2/1977 de 18 de marzo. Ambas fueron aprobadas —retengamos el dato— por las Cortes orgánicas franquistas y pretendían ser sólo la base sobre la que celebrarían las elecciones de junio de 1977. Fueron por lo tanto normas provisionales de la Transición, aunque sin embargo la Constitución de 1978 trasplantó los puntos fundamentales de aquellas leyes en su cuerpo jurídico. Algunos se excusan en la perpetuación de la ley electoral en el hecho de que para modificarla se requiere el consenso muy elevado en el parlamento. Pero no deja de ser significativo que la democracia actual se rija con un sistema legal franquista y hecho así precisamente para evitar la diversidad parlamentaria y, por tanto, el «descontrol» de la Transición. Para cambiarla bastaría el acuerdo entre las dos grandes fuerzas parlamentarias, que tantas veces han sido capaces de consensuar otros muchos temas. Obviamente, éste no interesa.


  La aplicación de la ley d’Hondt más el sistema de circunscripciones muy reducidas crean un efecto perverso. Según la participación de las elecciones, los partidos que recojan nueve millones de votos pueden tener una mayoría absoluta. En las mismas elecciones un partido que reciba más de un millón de votos (como tantas veces le ha ocurrido a Izquierda Unida), sólo puede alcanzar unos pocos diputados intrascendentes en la geometría parlamentaria. Por eso la actual ley electoral empuja al «voto útil» y a que los ciudadanos no voten en función de sus convicciones reales sino de los posibilismos que muestran los sondeos; y que atiendan preferiblemente a los miedos a que salgan elegidos mayoritariamente los contrincantes. Los dos grandes partidos mayoritarios, de momento, han consensuado tácitamente no cambiar una ley electoral que les ha permitido la hegemonía política total durante treinta años. Pero el sistema de partidos derivado, que ha llegado a resultar hasta pétreo, comienza a emitir síntomas de resquebrajamiento. Nada es eterno y menos en política. Los españoles disponemos de antecedentes históricos de lo que representó el bipartidismo en nuestra historia y sus consecuencias.


  El futuro está en el pasado


  Es conocido los vaivenes políticos tanto de Fernando VII como de Isabel II. Ante la más mínima influencia eran capaces de pasar del liberalismo al conservadurismo sin desentonar lo más mínimo. Fueron épocas borbónicas dónde aún no existía el concepto actual de partidos y prácticamente sólo existía el partido liberal, aún con variadas corrientes y versiones (y el partido carlista fuera del sistema). Tras la caída de Isabel II, por obra y gracia de Juan Prim, y después de la muerte de éste, España cayó en una tragicómica I República incapaz de desarrollar un sistema parlamentario. De hecho, ni siquiera le dio tiempo a aprobar una Constitución. Tras la restauración borbónica que siguió a su estrepitoso hundimiento (una estrategia para liquidar la Guerra carlista, transmutando una monarquía que guerreaba en el campo de batalla, por otra que conspiraba en los palacetes del exilio), se iniciaría el bipartidismo como estructura que, salvando las naturales diferencias, se ha repetido en nuestra reciente democracia.


  El artífice de este sistema fue Cánovas del Castillo y se enmarcó en la Constitución de 1876. Tras la caída de la I República y la Guerra civil carlista, había que apaciguar el sistema político y dotarle de estabilidad institucional. Cánovas vino a ser el Don Torcuato Fernández Miranda de la época. Aunque no estaba a favor del sufragio universal, era un hombre pragmático (lo que con frecuencia quiere decir, capaz de traicionar sus principios) y buscó el consenso entre las fuerzas liberales en las que se cimentó el régimen de la Restauración. De hecho, institucionalmente, había dos grandes partidos que eran sendas caras de lo mismo: el Partido Liberal-Conservador, dirigido por Cánovas, y el Partido Liberal-Fusionista de Práxedes Mateo Sagasta. Fuera del sistema quedaban carlistas y republicanos. Si analizamos los procesos que llevaron a la consolidación de esta Restauración y, un siglo más tarde, al de la Transición protagonizada por Don Juan Carlos, comprobaremos que los paralelismos son innegables. Por un lado una Constitución de consenso (la de 1876 y la de 1978); Cánovas consiguió que Isabel II renunciara a sus derechos al trono y Franco logró lo mismo de Don Juan; y que uno de los objetivos fundamentales —en ambos casos conseguidos relativamente— era terminar con las continuas intervenciones del Ejército, fuente continua de inestabilidad política. Se establecía un sistema bicameral y se reconocían, al menos en teoría, derechos y libertades. Todo ello sonaba muy bonito, pero la realidad era otra.


  El bipartidismo era esencialmente un sistema caciquil, donde los votantes estaban completamente dirigidos por las élites estatales. El fraude electoral era algo generalizado y aceptado como normal. La clave del engranaje estaba en que los «caciques», siguiendo las instrucciones del gobernador civil de cada provincia, amañaban las elecciones. Los gobernadores habían sido a su vez informados por el ministro de Gobernación de los resultados que «debían» de salir en las circunscripciones de sus respectivas provincias, siguiendo el «encasillado» acordado por las jerarquías políticas. Los métodos caciquiles eran variados: violencia y amenazas; cambio de votos por favores (rebajas de impuestos, sorteo de quintos, condonación y saldo de préstamos, agilidad en expedientes administrativos que se eternizaban en las oficinas estatales…); o simplemente trampas en las elecciones, conocido popularmente como el «pucherazo». Un botón de muestra: en las elecciones de abril de 1884 el diputado José M.a Celleruelo describía el proceso electoral, asegurando que «se ha falsificado la Junta del Censo; ésta ha falsificado los interventores; el alcalde falsificó las presidencias de las mesas, y las mesas, después de estas tres gravísimas falsificaciones, falsificaron el resultado de la elección».


  El turnismo o bipartidismo fue uno de los elementos fundamentales del sistema de la Restauración borbónica en España. La formación del Gobierno no dependía del triunfo en las elecciones, sino de la decisión del rey en función de la coyuntura del momento, como una crisis política o el simple desgaste en el poder del partido gobernante. Era tan divertido como paradójico: el rey llamaba al jefe de la oposición y pactaba su futuro Gobierno, le nombraba primer ministro y a continuación se disolvían las Cortes. Entonces se convocaban las elecciones. Tales elecciones ya estaban pactadas de ante mano que las ganaría la oposición que, gracias al rey, acababa de acceder al poder. Así, sin grandes roces, el gran partido liberal, en sus dos versiones conservadora y progresista, se mantenía en el poder y, a la vez, mantenía alejados del mismo al resto de los partidos.


  La prematura muerte de Alfonso XII no cambiaría mucho la situación del bipartidismo, aunque la aprobación de la ley de asociaciones, la de la libertad de prensa y la extensión del sufragio universal a los hombres permitirían la aparición del Partido Republicano de España. También entraron en juego otros agentes políticos que a la larga llevarían a la caída del sistema y a la instauración de la II República: la aparición del anarquismo y del socialismo a través del PSOE, a los que más tarde se sumarían los movimientos nacionalistas, ya en su papel de perturbadores contumaces del bipartidismo (PNV o la Lliga Regionalista). Siguiendo los paralelismos con la situación actual, la Iglesia católica, aunque era muy fuerte, poco a poco iba cediendo terreno e influencia social. Pronto saltaron fricciones con respecto a su papel en la enseñanza pública o en las discusiones sobre la potestad del Estado sobre la regulación y el control del matrimonio civil. Pero el tiempo no transcurría en balde. El pacífico bipartidismo inicial fue dejando paso a situaciones más conflictivas: la división política de la sociedad, la radicalización de los extremos del abanico político, el obrerismo como inquietante agente emergente y las crisis de las sucesivas guerras coloniales y en África, que eran continuas. Aun así el bipartidismo parecía capaz de soportarlo todo, incluso el asesinato de Cánovas a manos de un anarquista, en 1897, un año antes del desastre de Cuba.


  En 1902 accede al trono Alfonso XIII, con Antonio Maura como Jefe del Gobierno. Su política era aperturista para evitar el avance del obrerismo revolucionario, aunque con sorpresa se encontró con la emergencia inesperada de los nacionalismos periféricos. La continuidad del bipartidismo parecía el sistema por el que había optado del nuevo rey, pero la maquinaria ideada por Cánovas del Castillo ya estaba más que desgastada. Y el regeneracionismo propugnado por tantos no funcionó, lo que supuso el definitivo fracaso de la reforma del sistema «desde arriba». A esta impotencia política se añadió la crisis interna del sistema debida a la fragmentación de los partidos tradicionales tras la desaparición de sus líderes históricos: Cánovas (1897) y Sagasta (1903). En las elecciones de 1910, los republicanos obtuvieron treinta y siete escaños, presentándose coaligados con los socialistas que obtuvieron, por primera vez, un escaño que ocupó Pablo Iglesias (¿les suena el nombre?). Cada nuevos comicios el sistema se podría más y más. En 1916, en las elecciones ganadas por el conde de Romanones, un 35% de los diputados fueron electos sin votación. Los niveles de nepotismo alcanzaban cotas escandalosas, pues cincuenta y cuatro diputados eran familiares de las grandes figuras de la política. El propio Romanones tenía a su hijo y a su yerno sentados en los escaños del parlamento. La España real y la España oficial se iban distanciando cada vez más. Siempre, en torno al poder, había habido cortesanos, pero ahora se había configurado una «casta política». Para colmo la Revolución soviética (1917) alteró los ánimos de todo el obrerismo y del campo español. Las revueltas y asesinatos se iban sucediendo, el régimen borbónico empezaba a agonizar. El nepotismo ya es insoportable. En el número correspondiente al 6 de marzo de 1923, el periódico La Voz denunciaba la relación familiar de los candidatos: cincuenta y nueve hijos, catorce yernos, dieciséis sobrinos y veinticuatro con otros parentescos relacionados con los fundadores de dinastías políticas. Los candidatos electos sin votación, gracias al artículo 29 de la Constitución vigente, batieron el récord con ciento cuarenta y seis escaños. La muerte de Dato, también asesinado, sumado a la inestabilidad política (trece gobiernos entre 1921 y 1923) causaron el pronunciamiento del general Miguel Primo de Rivera. Sus siete años de mandato acabaron arrastrando a la monarquía y se precipitó la II República.


  La época dorada del bipartidismo (con permiso de CiU)


  Los estudiosos del sistema democrático español desde la Transición —y en particular desde las primeras lecciones, en junio de 1977— hasta ahora, y desde un análisis de la distribución de votos, coinciden en visualizar tres etapas bien delimitadas. La primera comprendería el periodo que va desde 1977 a 1982, al que denominan como «sistema de la Transición». Estaba centrado en el bipartidismo dominante entre la UCD y el PSOE. El segundo, de 1982 a 1993, fue el del «voto universal socialista», marcado por la hegemonía de un partido que se benefició de la profunda desintegración de sus oponentes, lo que llegó a generar la impresión de que no habría recambio para los gobiernos de González. El 28 de octubre de 1982 el PSOE alcanzaba 202 diputados, de 350. El mapa político se convulsionó a izquierda (práctica desaparición del PCE) y derecha (hecatombe e inmediata desaparición de la UCD). Frente a los socialistas quedaba la Alianza Popular de Fraga. Pero AP tenía menos de la mitad de votos que el partido ganador. Y el tercer periodo fue el que surge en junio de 1993, tras la reconversión de AP en Partido Popular. La derecha española se pudo recomponer cuando AP recogió los restos de la UCD (tras los intentos fracasados de una larga lista de pequeñas formaciones, como el CDS, el PRD, el PDP, etc.) y fundó con ellos el PP tras el retiro de Fraga a la Xunta de Galicia. Una vez que el PP ganó las elecciones de 1996 se asentó un bipartidismo ya esbozado en los embates entre la UCD y el PSOE.


  El afamado politólogo Sartori señala que tras las elecciones de octubre de 1982, con la victoria socialista, fue instaurándose un nuevo sistema de partidos, el bipartidismo. De un sistema de pluripartidismo moderado (cuatro fuerzas nacionales relevantes: dos centrales, el PSOE y la UCD y dos secundarias, el PCE a la izquierda y AP a la derecha) se pasó a uno de partido dominante, con cerca del 50% de los votos y casi el 60% de los escaños del Congreso y del Senado, que hegemonizaba todos los espacios relevantes del sistema de poder. Esta hegemonía sumada al partido principal de la oposición, el PP, otorgaba a sendas formaciones un 80% de los sufragios en las elecciones generales. Sólo cuando estos partidos no alcanzaban la mayoría absoluta, ciertos partidos, especialmente CiU, podían obtener réditos políticos a cambio de garantizar la estabilidad parlamentaria a los gobiernos de turno. Es significativa la tendencia de la suma de votos del PP y PSOE en las elecciones generales. Entre ambos sumaban el 83,8% de los votos en 2008, 80,3% en 2004, 78,7% en 2000…


  Siguiendo las tesis de Giddens, el afamado asesor que llevó a los laboristas al poder tras el largo periodo marcado por Thatcher, muchos critican, y con razón, que una mirada mínimamente atenta a los programas con que ambos partidos, PP y PSOE, tratan de atraer a sus electores constata la más que aproximada equiparación entre los mismos. Las diferencias programáticas, de haberlas —lo que no siempre resulta patente—, suelen ser más de cantidad que de calidad; y en cualquiera de ellos se podrá observar que juegan valoraciones similares de la igualdad, la protección de los débiles, la libertad como autonomía, el axioma de «derechos sí pero con responsabilidad», «ninguna autoridad sin democracia», pluralismo cosmopolita, modernización ecológica, sensibilidad social, continuidad en la vida familiar, apoyo de la ciencia y la tecnología, etc. Son justo los valores que Giddens señala como componentes estructurales de la «tercera vía» (véase su ensayo Más allá de la izquierda y la derecha). La caída del muro de Berlín supuso la domesticación de los pocos ímpetus que le quedaban al PSOE, la nueva ideología dominante —el liberalismo— podía ser reabsorbida por el socialismo a cambio de ciertas concesiones en el monopolio de la defensa de las microideologías como la ecología o el feminismo; y, como señala Francisco J. Contreras, hallar nuevos enemigos a batir, como el cristianismo. La capacidad de los grandes partidos de meter en su agenda estos temas, alejaban el peligro de la aparición de partidos radicales, ya fueran verdes o rojos. Igualmente la derecha liberal neutralizaba a la identitaria asumiendo buena parte de los principios de la izquierda.


  Pero el desgaste generacional acabaría cobrando su precio. El desencanto generalizado, la crisis económica, la desafección política, han abierto el camino a aquellas organizaciones que hasta ahora estaban fuera del sistema. Resulta más que significativo el hecho de que en unas elecciones generales, si se celebraran ahora, los dos grandes partidos apenas sumarían un 50% de los votos. En las europeas de 2014, la suma del PSOE y del PP juntos representaban menos votos que los que obtuvo el Partido Socialista en solitario en las generales de octubre de 1982. El bipartidismo ya está tocado.


  Las tendencias de declive político y de erosión electoral, que afectan a los dos grandes partidos en torno a los que se ha sustentado hasta hoy la alternancia en nuestro sistema político, pueden conducir a un período de sucesivas inestabilidades sin posibilidad de que se pueda obtener mayorías de Gobierno estables y duraderas. No se trata sólo de una cuestión de aritmética electoral y de eventuales dificultades de gobernabilidad, sino de la misma credibilidad democrática; y ésta quiebra, una vez producida, es muy difícil de recuperar. Y suele generar, como alternativa, la emergencia de populismos de todas clases. Hasta que no se ha producido esta erosión, se venía produciendo en el bipartidismo hegemónico lo que se llama el «efecto balancín». Esto es, el ascenso simultáneo del principal partido de la oposición, ante la crisis del partido en el Gobierno. Cuando un partido subía no lo hacía siempre —y en todo caso, no sólo— por las virtudes propias, sino a causa de que el otro partido contendiente bajaba su apoyo electoral. Así, lo que determinaba el cambio de tendencia electoral era, en buena parte, la reacción social negativa frente a otro partido principal, al que se deseaba ver desalojado del poder (mediante votos negativos de alternancia). Este «efecto balancín» todavía influyó de manera apreciable en las últimas elecciones municipales y autonómicas de mayo de 2011 y en las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011, beneficiando nítidamente al PP. Pero esto ya se ha acabado.


  De los libertadores democráticos a la «casta política»


  Los «héroes» democráticos de la transición se han convertido, a ojos del gran público, en una «casta» alejada de la sociedad y de la realidad cotidiana que ésta vive. La desafección política en las democracias no es cosa baladí. Las tendencias de desafección que se pueden constatar en forma de retraimiento electoral, de abstencionismo, de expansión del voto blanco y nulo…, pueden conducir a una erosión importante de la credibilidad de los gobiernos. Con todos los efectos negativos que se encuentran asociados a las crisis de confianza política. Uno de los aspectos más significativos de las tendencias electorales que se registran en estos momentos es que los retrocesos en los apoyos al partido de Gobierno y al de la oposición les alcanzan simultáneamente. El «efecto balancín» deja de funcionar y el desgaste del PP no necesariamente trae el ascenso del PSOE. Es un dato a tener muy en cuenta en cualquier análisis de lo que sucederá en el medio plazo. Uno de los síntomas que nos muestran este cambio de paradigma es que la pérdida de apoyos electorales potenciales en partidos como el PP o el PSOE sobrepasa el 50%. Un hito insólito hasta ahora en los estudios sociológicos. Este fenómeno, para colmo, se está produciendo de forma extraordinariamente rápida y contundente.


  La desafección hacia el actual sistema se muestra de muchas otras formas en las encuestas: el aumento de los que afirman que ahora no votarían o el de los que a no votarían a ningún partido, junto a la escasa capacidad de atracción de nuevos votos por parte del PSOE cuando decae la popularidad del PP, lo que quiere decir que el mencionado «efecto balancín» ha dejado de operar, y con ello las perspectivas de una fácil y automática alternancia. Las tendencias que estamos mostrando son de «fondo» esto es, lentas pero seguras o, al menos, muy difíciles de invertir. Por tanto, podemos afirmar que el «efecto balancín» puede verse sustituido por un boscoso e imprevisible «efecto carrera de sacos». Este se traduciría en que el resultado electoral podría quedar determinado por el hecho de cuál de los contendientes tiene más dificultades y resulta más torpe en el manejo de sus estrategias y discurso político. Y no debemos olvidar, además, que en esta carrera ya no participan dos agentes principales, en términos casi oligopolísticos, sino una amplia gama de ofertas que entre ellos pueden generar sinergias insospechadas.


  Todo este proceso de movimientos y resultados electorales descansa sobre un profundo problema democrático estructural: los datos sociológicos que tenemos en España, a pesar del discurso político del «entusiasmo de la Transición» y de la «voluntad democrática de los españoles», indican que el sistema político se ha caracterizado por una débil —debilísima— implicación ciudadana y un escaso interés por las cuestiones políticas, en general. En concreto, en 2012 un 75% de los españoles indican que no tiene «ningún interés» o, como mucho, que dispensa «un escaso interés» por la política. Tendencia que aparece bastante más remarcada en el año 2012 respecto a series anteriores. Ello está relacionado directamente con la falta de participación en las formas de organización, sociales o políticas. En 2012 solamente un 18% de la población mayor de edad pertenecía a alguna asociación u organización, siendo estas en su mayor parte de carácter cultural, deportivo, benéfico, religioso o simples asociaciones de padres de alumnos. Únicamente un raquítico 3% pertenece a alguna asociación de carácter político o sindical. Lo cual significa que la «voluntad democrática» del pueblo español es un mero imaginario creado por élites políticas y medios de comunicación.


  A este desinterés acompaña la tendencia a calificar pésimamente a los políticos en escalas de uno a diez. El promedio casi siempre se ha situado por debajo de cinco, tanto respecto a los políticos como a los partidos, el parlamento, el Gobierno y los sindicatos. Las valoraciones más bajas en confianza popular las merecen los partidos, que han caído de un 3,8 en 2004 a un 2,5 en 2012. Igualmente ocurre con la valoración sobre los sindicatos, que desciende del 3,9 al 2,6. Si atendemos a las caídas en confianza que suscitan el Gobierno y el parlamento, descienden del 4,6 en 2004 a un 2,5 y un 2,7 respectivamente en 2012. Por el contrario, y esta paradoja nos desvela que el discurso democratista puede ser un simple metarrelato, las instituciones y organismos no elegidos democráticamente, como el Ejército y la policía, siempre han obtenido mejores resultados promedio de confianza. De hecho son las dos únicas instituciones que han resistido. Como ya dijimos, la valoración de la monarquía (acompañada ligeramente de la Iglesia) es la que ha caído en picado.


  3. RESURRECCIÓN DE LA IZQUIERDA RADICAL Y LAS TENSIONES NACIONALISTAS: HABLANDO YA NO SE ENTIENDE LA GENTE


  En ciencia política y en sociología hablamos de dos tipos de cambios: los coyunturales y los estructurales. Los primeros son accidentales y pueden ser reversibles si se anulan las causas que los han producido. Los segundos son lentos, generacionales, y aunque desaparecieran las causas que los provocaron, al final se consumarían inexorablemente. Y esta es la cuestión a dilucidar: si el reinado de Don Juan Carlos de Borbón puso en marcha unos cambios estructurales que condicionarán totalmente el reinado de Felipe VI y que éste, por mucho que lo intente, no podrá redirigirlos; o si simplemente estaremos ante una continuidad de la Transición. Con otras palabras y en forma de pregunta ¿estamos ante una profundización de los efectos de la Transición? ¿O ante otra nueva etapa que nos llevará a un nuevo modelo de Estado sin descartar incluso la llegada de una tercera república? Para contestar a estas cuestiones es preciso que nos detengamos a analizar varios fenómenos, algunos de ellos simplemente apuntados hasta ahora: la emergencia de nuevas fuerzas políticas que fraccionan el panorama político y que dificultarán sumamente la gobernabilidad; el desplazamiento claramente a la izquierda del auto-posicionamiento político de los electores, que desborda el efecto balancín; el final del pacto «democrático» del PSOE de respetar y salvaguardar a toda costa la monarquía, pues la nueva generación de los dirigentes que acaban de llegar a la cúspide partidaria no participó de ese compromiso tácito. También podemos señalar una emergente fuerza social antisistema que hasta ahora se mantenía alejada de las urnas, pero que su consolidación puede alterar por completo las agendas políticas. Y por último, no debemos olvidar el nacionalismo, relativamente controlado (o descontrolado) durante la Transición, pero que a día de hoy ha perdido todo respeto institucional y es capaz de lanzarse a aventuras (especialmente el catalán) como nadie hubiera imaginado hace apenas una década. Profundizaremos en todo ello, pues se trata del punto sociológico y político del que partirá Felipe VI. De la gestión de estas cuestiones clave (con permiso de los altos poderes mundiales) dependerá cómo acabará este reinado que apenas ha echado a andar.


  Incremento del extremismo, pero sólo el de izquierdas: ¿hay un volcán bajo nuestros pies?


  Cualquier analista político sabe que, tras los primeros años de Transición, España pasó de ser un país conservador a otro nítidamente de centro-izquierda. Todos los estudios sociológicos, sin paliativos, han dado este resultado desde que sucediera la victoria socialista de 1982. Pero el asunto no es tan sencillo. Varios indicadores y estudios mostraban hasta las últimas elecciones europeas de 2014 que existía una extraña dualidad. Por un lado el posicionamiento político era claramente mayoritario hacia el centro izquierda o la izquierda. Pero por el otro había evidencias aparentemente contradictorias: la derecha había demostrado, tras el largo periodo de los gobiernos de Felipe González (1982-1996), que su capacidad de movilización electoral podía superar a la izquierda e incluso obtener mayorías absolutas, como sucedió en 2000 con Aznar y en 2011 con Rajoy. De tal forma que se «escondía» una dualidad entre la evolución general de las inclinaciones y orientaciones político-ideológicas de la población y la manera en la que se estructura la representación en el mapa de partidos políticos. Ello es (o tal vez tengamos que decir que era) debido a que el voto de la derecha es más fiel e incondicional y, aunque sea tapándose la nariz, el ciudadano de derechas va a votar al partido mayoritario que representaba su inclinación ideológica. Por el contrario los partidos de izquierdas tienen votantes más inconstantes, sus niveles de abstencionismo suelen ser a veces muy altos —debido al desencanto con la forma de gobernar del partido al que han votado—, abriendo de ese modo el camino al poder a la derecha. Es curioso que se trate de un fenómeno que, a pesar de su trascendencia en el plano político, muy pocos sociólogos han atendido. Esta contradicción indica que las inclinaciones de fondo de la población española no están bien recogidas y traducidas en las instancias de representación, dando lugar a una escisión que buena parte de la población vive de manera inconsciente pero que alimenta sentimientos de frustración política.


  Cuando a la ciudadanía se pide que califique a los líderes políticos, normalmente los dirigentes de izquierdas salen mejor valorados que los de las derechas; lo sorprendente es que eso ocurra incluso cuando ganan las derechas. El PP es el único partido en el que siempre sus propios votantes han suspendido (de forma mayoritaria) a su líder, de ahí que los promedios globales sean tan malos. En cambio las izquierdas (¿en un acto más de fidelidad ideológica que de sinceridad?) posicionan mucho mejor a sus líderes, aunque ello no es óbice para que, en ocasiones, luego pierdan las elecciones. En otras palabras: el elector de derechas vota más a lo que representa —al menos en teoría— el partido que no a los líderes; y tiene la «honestidad» de castigar a éstos en las encuestas de valoración. Por el contrario el ciudadano de izquierdas sublima en las valoraciones a sus líderes y «machaca» desproporcionadamente a los de derechas. Al lector esto le parecerá una disquisición que no ofrece interés alguno, pero sin embargo sus efectos pueden ser devastadores una vez se rompe el bipartidismo. Para comprender lo que acabamos de decir, debemos tener presente que entre los posibles electores de izquierdas se buscará un «purismo izquierdista» que le llevará necesariamente a la radicalización del voto (ya sabemos que lo «utópico» ha movido más a la izquierda que el realismo).


  ¿Qué está ocurriendo, por tanto, con la sociedad española? ¿Cuál es la tendencia? ¿Hacia dónde se dirige el cambio? La auto-ubicación media del electorado español permanece en una posición netamente de centroizquierda, como hemos dicho, con una clara tendencia a reforzarse. Ello se detectó sobre todo a partir de 2009, en coincidencia con la crisis económica (producida paradójicamente durante un Gobierno de izquierdas). En el auto-posicionamiento de 2012 la media era 6,07, por encima de otras medias registradas en épocas anteriores. Este giro a la izquierda, proporcional al incremento de la crisis, hace que las tesis liberales sean defendidas por un segmento cada vez menor de la población. Por el contrario es en el Estado y, en particular, en el incremento de sus funciones, donde se depositan las esperanzas. Un ejemplo de esta inflexión lo proporciona, por ejemplo, la existencia de una mayoría neta de encuestados que se muestran partidarios de una intervención activa del Estado en la economía: actualmente un potentoso 61,7% de la población. Antes de 2007, la eclosión de la crisis económica —larvada durante años y que nadie quería ver—, las encuestas desvelaban un amplia simpatía por las tesis liberales y reductoras de las funciones de Estado. La emergencia de un grupo político como «Podemos» en las elecciones europeas de 2014, con un programa radical de izquierdas muy próximo al de un intervencionismo comunista, deja escasas dudas de que algo de calado está ocurriendo en la sociedad. En recientes estudios, más de un 50% de encuestados propugnan una severa intervención económica del Estado, profanando el «dogma liberal».


  Del autonomismo al secesionismo


  El 6 de diciembre de 1977, Jordi Solé-Turá, siendo todavía militante del PSUC y miembro de la ponencia constitucional, dictó una conferencia en el Club Siglo XXI, titulada «La falsa dialéctica entre unitarismo y separatismo, grave peligro a superar». En ella se intentaba explicitar, desde la izquierda, cuál debía ser el papel y límites de las autonomías. Solé Tura manifestó que la Constitución trataba de crear un sistema de autonomías flexible delimitando las competencias y conminando la iniciativa y el control de las instituciones centrales con la iniciativa y el control de los diversos pueblos. Entre los peligros autonómicos preveía que se impidiera superar la lucha contra los desequilibrios entre la España desarrollada y la España subdesarrollada; las posibles discriminaciones entre los funcionarios y, en general, las limitaciones en la libre circulación de las personas y las cosas y la posible superposición de administraciones paralelas que aumenten el burocratismo y encarezcan la labor administrativa; la posible disparidad entre las prestaciones de la Seguridad Social y, en general, entre las prestaciones públicas; la disparidad de la administración fiscal; la mala articulación de las culturas y las lenguas. Se trataba, según el constitucionalista, de superar los citados peligros y articular las instituciones políticas de otra manera que, más libre, más aceptada y más abierta para hacer una España más solidaria, más independiente y más fuerte. Por otro lado, apuntaba un programa político que a lo mejr se cumplirá cuarenta años más tarde. Para él, el Estado federal era un punto de llegada y por el momento se trata de no crear obstáculos institucionales que impidieran avanzar hacia él. En palabras que hoy escandalizarían a los separatistas, decía que el concepto de nacionalidades y regiones era una forma de entender la unidad de manera creadora y acorde con las aspiraciones de los pueblos que forman España.


  El diseño de las autonomías, durante la Transición, tiene defensores a muerte y detractores sin par. El caso es que casi todos están de acuerdo que no se esperaban semejante deriva. Incluso hombres clave de la Transición y de la preparación del Estado de las Autonomías, se asustaron ante las iniciativas que se estaban tomando. A mediados de enero de 1981, Tarradellas concedió una entrevista al periodista Francisco Mora, que publicó Diario 16 en portada con un titular resonante: «Hemos corrido demasiado». Mora contó los pormenores de la exclusiva en un libro: El elefante blanco (sobre el 23-F). Tarradellas le llamó el viernes 9 para pactar la entrevista, con la condición de que se publicase no en El Correo Catalán sino en Diario 16, para que tuviese «difusión en toda España». La entrevista se realizó en el domicilio particular del expresidente de la Generalitat. Por aquél entonces el director del Diario 16 era Pedro J. Ramírez que dio orden de que fuera publicada inmediatamente. Según Mora, Tarradellas le dijo que la entrevista iba dirigida «solamente a dos personas»: Adolfo Suárez y el rey. El exdirigente de ERC quería hablar con ellos, pero no le recibían por culpa de las intrigas de alguien —Jordi Pujol, evidentemente— que estaba haciendo todo lo posible e imposible para impedirlo. «Hay mucha pequeñez en algunos políticos», dijo. Al periodista le declaró: «Tengo cosas que decirles. Y debe ser cuanto antes, porque el país está muy raro, están pasando cosas que me tienen intranquilo.» Tarradellas señalaba que el proceso autonómico podía «desencuadernar España» por su coste económico («decenas de millares de funcionarios y tres o cuatro mil cargos políticos», ¡que iluso!). He aquí algunas de sus declaraciones que no tienen desperdicio: «Hemos corrido demasiado y las cosas no marchan como debieran. […] que nadie crea que cuando yo hablo de golpe de timón pienso en un hecho traumático, en un golpe de Estado, ni nada por el estilo. Yo creo que el país necesita una fuerte sacudida que devuelva la confianza a los españoles en que las cosas que se les dicen se van a hacer de verdad: no se puede vivir en un estado permanente de desconfianza y desilusión […] Si no hay unidad en España, en Cataluña, en el País Vasco, en todo el país, no nos salvamos […] Soy un ciudadano catalán y español apasionadamente preocupado por el país». Gracias a esa entrevista, Tarradellas consiguió ser recibido por el rey, el presidente del Gobierno (Suárez dimitió unos días después, el 29 de enero) y el ministro de Interior, Rodolfo Martín Villa, como cuenta el periodista Jesús Conte en Tarradellas, testigo de España.


  A mediados de marzo de 1981 Tarradellas remitió a La Zarzuela una carta para el rey, de veintisiete folios de extensión, que reproduce parcialmente Conte en su libro: «No hace falta que enumere los problemas […], pero principalmente hay uno que, en mi opinión, es vital y que si no se resuelve o no lo reconsideramos desde el principio será muy difícil conseguir estabilidad alguna en el país. […] Es el problema de las autonomías [vasca y catalana]». Hoy estas palabras sonarían a traición para muchos de los separatistas que florecen por doquier en tierras catalanas. Al final, pedía —sorprendentemente— una «medida generosa» para los etarras y los golpistas militares, cuyo juicio empezaría en febrero de 1982. Para estos últimos solicitó un indulto en 1983 y adujo como ejemplo lo ocurrido en Francia con los militares implicados en actos políticos contra los gobiernos de Charles de Gaulle. El 11 de abril de 1981 mandó una carta a Leopoldo Calvo-Sotelo, Felipe González, Manuel Fraga y Santiago Carrillo en la que afirmaba que «los problemas de la lengua y de la escuela» se debían al Gobierno de Pujol. La carta la publicó La Vanguardia ese mismo mes. Es más que significativo que fuera e Tarradellas, el representante del catalanismo «puro y antifranquista» el que sospechara que Pujol iba a llevar a España a la ruina política.


  El domingo 20 de octubre del 2002, coincidiendo con el 25 aniversario de la «operación Tarradellas», La Vanguardia publicaba una entrevista a Salvador Sánchez Terán, gobernador civil de Barcelona en aquel primer momento de la democracia y estrecho colaborador de Suárez. La mayoría alcanzada por los partidos de izquierdas en Cataluña en las primeras elecciones del 15 de junio de 1977 influyó poderosamente en preparar el regreso de Tarradellas: «En aquel momento preocupó hondamente que Cataluña fuera regida por un Gobierno de mayoría socialista-comunista. Eso hubiera creado tensiones tremendas en España, tensiones con Estados Unidos y con Europa, y hubiera cambiado la historia de Cataluña, previsiblemente». A una nueva pregunta del periodista, José María Brunet, Sánchez Terán todavía fue más explícito: «La opción estaba entre una mayoría socialcomunista para gobernar Catalunya, o el presidente Tarradellas con un gobierno de coalición, o de concentración, que es la palabra que a él le gustaba. Y entendimos que lo mejor para Catalunya y para España era esta segunda solución». La operación fue un éxito y permitía vislumbrar un futuro con una Cataluña autonómica moderada, ni revolucionaria ni excesivamente nacionalista. Pero nadie contaba con que uno de los políticos más sibilinos de la historia reciente de España fuera capaz de engañar a todos. Bueno a todos no, pues Tarradellas enseguida le vio venir e intentó avisar a todo al mundo del peligro que representaba. Los años le han acabado dando la razón.


  Según Manuel Ortínez, conseller del Govern de Tarradellas y hombre de confianza del presidente republicano, publicaba: «Cuando fui a ver a Adolfo Suárez, en 1976, para proponerle la operación retorno de Tarradellas, Suárez no sabía que existiera la Generalitat y todavía menos el señor Tarradellas». En pocos meses, el hombre que había mantenido el nombre de la Generalitat en el exilio se convirtió en una pieza fundamental de la Transición. El Govern de la Generalitat provisional tenía poquísimas competencias, pero un capital simbólico enorme. El primer párrafo del real decreto de restablecimiento dice esto: «La Generalidad de Catalunya es una institución secular, en la que el pueblo catalán ha visto el símbolo y el reconocimiento de su personalidad histórica dentro de la unidad de España». Con el regreso de Tarradellas, todo el mundo ganaba: Tarradellas, que veía reconocido su cargo con toda dignidad y podía volver a casa por la puerta grande. Ganaba la oposición democrática, que había luchado por la recuperación de las instituciones de autogobierno. Ganaba el catalanismo, que veía como uno de sus símbolos volvía a estar en el centro de la vida política. Ganaba el Gobierno Suárez, que frenaba con Tarradellas el peso y el protagonismo de socialistas y comunistas, así como de los líderes emergentes. Ganaban las élites económicas, que encontraban una figura que compensaba el impulso de las izquierdas catalanas. Ganaba la multitud menos politizada, que veía en Tarradellas una especie de abuelo providencial que transmitía calma y tranquilidad. Todo el mundo ganaba… menos Pujol.


  Cuando éste último consiguió desembarazarse de Tarradellas, al lograr la Presidencia del primer Gobierno autonómico en 1980, iniciaría un lento pero demoledor camino hacia el independentismo. Imposible sería ahora adentrarse en los treinta años de autonomía catalana, pero los resultados están a la vista. El que fuera proclamado por el ABC como «español del año», ahora se declara independentista. Sus sucesivos gobiernos autonómicos supieron arrebatar competencias y prebendas al Estado, no buscando el bien común de los catalanes, sino para preparar un proyecto independentista. Las constantes subvenciones a los grupos y movimientos separatistas, la ideologización masiva en un verdadero éxito de ingeniaría social, han convertido la Cataluña de Tarradellas en algo que el viejo presidente aborrecería sin lugar a dudas.


  Fractura social y crisis económica


  Ingenuos tertulianos y periodistas de derechas, quisieron ver en el movimiento de los indignados un simple capricho de los antisistemas por dejarse ver y fastidiar las elecciones al PP. Pocos entre ellos pudieron vislumbrar que algo se estaba fraguando en la sociedad española y que se estaba procurando una fractura social que durante una parte importante de la Transición se había conseguido salvar. Baste leer las encuestas de aquella época, que mostraban un alto respaldo social al «movimiento 15-M». De manera específica, casi la mitad de la población (el 42,3%) declaraba estar muy de acuerdo o bastante de acuerdo con las reivindicaciones y planteamientos de este colectivo. En particular, entre los menores de treinta años, el respaldo a este movimiento alcanzaba el 54,5%. Lo cual es un dato importante que debemos tener muy en cuenta para prever posibles seísmos políticos en el futuro, como de hecho ya aconteciera en las elecciones europeas del 2014. Otro dato a tener presente para prever eventuales desenlaces políticos es no tanto fijarnos en cómo se autoposiciona el ciudadano políticamente, sino cómo ve a sus «enemigos» políticos. Resulta un dato muy importante, a la vez que escasamente analizado. Y desde luego es preocupante, pues no cabe duda de que se trata de otro indicador que demostraría la fractura social que se puede estar viviendo —aún soterradamente— en nuestra sociedad.


  Veamos un ejemplo determinante y aclaratorio. El conjunto de la población española ubica al PP en posiciones cada vez más de derechas (2,69, teniendo el 1 como ultra derecha y el 10 como extrema izquierda). Es decir, se visualiza al PP como un partido que está casi rozando los espacios de la extrema derecha. En 2011, se le situaba en el 2,77, y en 2010 y 2009 en el 2,91 y el 2,88 respectivamente. Por tanto, la percepción de los que se consideran de izquierdas, es que el PP es un partido que se escora fácil y rápidamente a posiciones ultras. Por el contrario, los propios votantes del PP se autoubican en posiciones casi de centro o ligeramente de centro derecha (4,05). En otras palabras, un afiliado o votante del PP se tiene como más de centro que su propio partido y el resto de la población le considera casi de ultraderecha. Con estos imaginarios tan descompensados el ambiente político está condenado a enrarecerse. El «fanatismo» a la hora de juzgar a los otros es en España bastante más destacado que en buena parte de los países europeos y, a la par, es síntoma —como dijimos— de quiebre social. A su vez, la fractura política no deja de ser también un reflejo, entre otras cosas, de una profunda desmesocratización o deterioro de las clases medias que ha sufrido España en los últimos tiempos. Un 25% de la reciente clase media ha visto moverse la tierra bajo sus pies. Los datos sobre empobrecimiento nos los ahorramos pues son miles los estudios realizados al respecto. Sólo daremos un botón de muestra, referido a la autopercepción del hundimiento de la clase media y la brecha que se está produciendo en la sociedad. En 2012 un estudio demostraba que los encuestados que se identificaban como clase obrera y trabajadores, o como clase baja o media-baja, ascendían al 47,7%, superando por vez primera en más de treinta años a los que se identificaban como clase media o media alta (44%). Insistimos, estos datos no son perentorios. Procuremos algunos otros. Una mayoría cada vez más amplia de la población considera que España es un país en el que hay muchas desigualdades sociales. En 2002 eran un 56,4% los que así pensaban. En 2011, la cifra había subida ni más ni menos que a un 78,5%. Un cincuenta por ciento considera que las nuevas generaciones vivirán peor que las de ahora. Este es el panorama con el que tendrá que enfrentarse un nuevo monarca y no sólo los futuros gobiernos de la nación.


  Quiera o no Felipe VI será el hijo de un rey que era al más pobre de Europa. Hoy su fortuna sobrepasa todos los límites de los asignados por los presupuestos del Estado. Ya dijimos que la partida de los Presupuestos Generales del Estado para los gastos de la Casa real no está sometida por ley al control del Tribunal de Cuentas. Hasta 1980, el rey apenas cobraba un sueldo de Capitán General. En abril de 2003, la revista Forbes incluía a Juan Carlos I en el sexto lugar de los monarcas más ricos de Europa y el puesto 134 entre los más ricos del planeta, con una fortuna calculada en 1.790 millones de euros. Sorprendente progreso. La familia, que igualmente venía de la ruina más absoluta, ha alcanzado grandes réditos y posiciones ventajosas. Pongamos como ejemplo a la hermana de Juan Carlos, Pilar de Borbón y Borbón, duquesa de Badajoz. Actualmente, si no se nos ha escapado algún dato, es: presidenta y consejera delegada de Labiernag 2000 SA. Administradora única de Labiernag SL, y de San Jacobo SL, y consejera de Plus Ultra Seguros, Plus Ultra Vida, Boga SA y Vendome LG Ibéric. El primo hermano: Carlos de Borbón-Dos Sicilias y Borbón-Parma, duque de Calabria. Consejero accionista de Grupo Dragados, Inmobiliaria Urbis, Cepsa, Viajes Marsans y de Sociedad Española del Acumulador Tudor, entre otras. La prima hermana: Teresa de Borbón-Dos Sicilias y Borbón-Parma Vinos, duquesa de Salermo. Presidenta de San Dimas SL. Su hija Clara Moreno de Borbón es administradora de Salubre Consulting SL, y propietaria de Bodegas Tarsus y de Navamayor SA El primo segundo: Alfonso de Borbón y Escasany. Presidente de Ahorro Familiar SA. Consejero de Axa Aurora Ibérica. Presidente de Ildefonso SL y de Keka SL. Consejero delegado de Gilgamesh Inmoinversión SL, y de ZRZ SL. Preside Data Rent SA El yerno: Jaime de Marichalar y Sáez de Tejada, duque de Lugo. Esposo de la infanta Elena, miembro de la comisión ejecutiva de Pórtland Valderrivas, empresa perteneciente a Fomento de Construcciones y Contratas, presidida por Marcelino Oreja. Marichalar antes de caer en desgracia además presidía la Fundación Winterhur, del grupo asegurador del mismo nombre, integrada en el grupo Crédit Suisse. Fue director gerente de Crédit Suisse First Boston en Madrid. Dado su dominio de la moda fue nombrado consejero de Loewe. Un genio de la promoción por sus relaciones con Volvo, Hérmes o los modistos Christian Lacroix o Charles Jourdan. El otro yerno, Iñaki Urdangarín, duque de Palma de Mallorca. Esposo de la infanta Cristina, fue director de planificación de Octagon Esedos S.L., de la multinacional Interpublic. Preside el Instituto Nóos de Estudios Estratégicos (que ha estado a punto de dinamitar a toda la Familia real). Vinculado también al Instituto Noos S.L y a Motorpress Ibérica. Participó en Dentipartnes SL, Odont Mad S.L., Sport e Rormaczione S.L., Enveitg XXI S.L. y Aizoon S.L.


  Una cosa es el respeto a las personas que encarnan la institución monárquica y otro es descubrir que en una democracia las diferencias sociales recorren los caminos de los viejos nepotismos. Hubo una época en que casi nadie sabía estas cosas, pero hoy todo el mundo puede acceder a esta información. En época de bonanza todo esto incluso hubiera causado simple pena. Hoy es origen de rencor y odio. Pues así empieza Felipe VI su reinado. Muchos le alagarán de cerca, otros se emocionarán —pero sólo bajo la cobertura de la prensa rosa— y otros muchos le verán como una pieza a batir (institucionalmente hablando).


  El capital político de Felipe VI


  Resumamos lo expuesto hasta ahora. La legitimidad original de la monarquía de Juan Carlos provenía de un alzamiento contra la república. Don Juan Carlos había puenteado a su padre, pues era a Franco y la Ley de sucesión del 47 a quien debía la Corona. Nada más morir el general Franco, traicionó todas las promesas y juramentos y depositó su «legitimidad» en la opinión pública. Aunque Don Juan Carlos parecía incapacitado para su cargo y pocos le auguraban un largo reinado, supo ser habilidoso o estar dotado de una inmensa fortuna (no nos referimos al yate). Incluso salió airoso y reforzado de un golpe de Estado que según parece él mismo había protagonizado. Su dejadez de la política en manos de los socialistas, especialmente de Felipe González con el que había una sospechosa química (que nunca tuvo con líderes de derechas), le permitieron unos años de ociosidad regalada. El rey de los años de hierro se había convertido en el monarca de las páginas rosas. Todo parecía ir de perlas, y los únicos disgustos se los dio Aznar ganando las elecciones (adiós al idilio socialista) y las novias «no adecuadas» que con frecuencia se sacaba el entonces príncipe. Los últimos años de su reinado todo parecía torcerse. En un pulso a muerte, Felipe decidió que se casaría con una plebeya, Zapatero llegó al poder, pero éste no era Felipe González y hundió el barco de la nación en pocos años. A la monarquía le empezaron a salir escándalos por todos los lados. Don Juan Carlos ya mostraba un aviejamiento prematuro y España empezaba a agitarse entre tensiones separatistas y radicalizaciones de la izquierda. Era la hora pues de ceder el relevo. Apuntamos que este «ceder el relevo» habrá que matizarlo en el siguiente capítulo. Contra su voluntad Don Juan Carlos debía ceder el trono que tanto le había costado ganar y mantener (y que tanto nos había costado mantener a los españoles). Y así llegó la hora de Felipe VI. ¿Pero cuál es realmente su capital político, exceptuando las fotos del Hola y los discursos cansinos y rituales en cientos de actos protocolarios capaces de dormir hasta a un insomne como Javier Solana?


  Antes de iniciar el capítulo final, intentaremos responder a esta pregunta. En junio de 2007, la revista Época publicaba un trabajo de investigación sobre la agenda del príncipe Felipe y sus actividades. Según la investigación, en marzo de ese año había trabajado nueve días; en abril, ocho días y nuevamente ocho jornadas en mayo (entre ellos uno estaba dedicado a acudir a la final de la Copa de la UEFA). Entre el 13 de diciembre de 2006 —prosigue la investigación— y el 9 de marzo de 2007, la página web de la Casa real española no señalaba ninguna actividad del entonces príncipe Felipe. O bien Felipe no había hecho nada, o bien el que no había pegado ni sello era el webmaster de la página, salvo un viaje para asistir a las tomas de posesión de los presidentes de Nicaragua y Ecuador. Sin querer justificar nada y no queriendo ser grosero, la fama de «vago» del príncipe llevó a la repugnante portada de la revista El Jueves que tanto escándalo causó y que provocó dos cosas: la retirada de ese número, y su difusión, por efecto contrario, en toda España. Parece ser que en ese momento, ya se había producido muchas veces antes, pero ahora se hacía notorio, el entonces príncipe Felipe demostró su capacidad de ira. Lo sentimos, pero de momento, el currículo oficial del príncipe, exceptuando su pasión por el deporte, ya no se podía inflar más.


  V


  FELIPE VI, ¿LA DEMOLICIÓN CONTROLADA DE LA MONARQUÍA?


  EXTRACTO DEL DISCURSO DE PROCLAMACIÓN DEL REY FELIPE VI ANTE LAS CORTES GENERALES


  «Señoras y Señores Diputados y Senadores,


  Hoy puedo afirmar ante estas Cámaras —y lo celebro— que comienza el reinado de un rey constitucional. Un rey que accede a la primera magistratura del Estado de acuerdo con una Constitución que fue refrendada por los españoles y que es nuestra norma suprema desde hace ya más de treinta y cinco años.


  Un rey que debe atenerse al ejercicio de las funciones que constitucionalmente le han sido encomendadas y, por ello, ser símbolo de la unidad y permanencia del Estado, asumir su más alta representación y arbitrar y moderar el funcionamiento regular de las instituciones.


  Un rey, en fin, que ha de respetar también el principio de separación de poderes y, por tanto, cumplir las leyes aprobadas por las Cortes Generales, colaborar con el Gobierno de la nación —a quien corresponde la dirección de la política nacional— y respetar en todo momento la independencia del Poder Judicial.


  No tengan dudas, señorías, de que sabré hacer honor al juramento que acabo de pronunciar; y de que, en el desempeño de mis responsabilidades, encontrarán en mí a un Jefe del Estado leal y dispuesto a escuchar, a comprender, a advertir y a aconsejar; y también a defender siempre los intereses generales.


  Y permítanme añadir, que a la celebración de este acto de tanta trascendencia histórica, pero también de normalidad constitucional, se une mi convicción personal de que la monarquía parlamentaria puede y debe seguir prestando un servicio fundamental a España.


  La independencia de la Corona, su neutralidad política y su vocación integradora ante las diferentes opciones ideológicas, le permiten contribuir a la estabilidad de nuestro sistema político, facilitar el equilibrio con los demás órganos constitucionales y territoriales, favorecer el ordenado funcionamiento del Estado y ser cauce para la cohesión entre los españoles. Todos ellos, valores políticos esenciales para la convivencia, para la organización y desarrollo de nuestra vida colectiva.


  Pero las exigencias de la Corona no se agotan en el cumplimiento de sus funciones constitucionales. He sido consciente, desde siempre, de que la monarquía parlamentaria debe estar abierta y comprometida con la sociedad a la que sirve; ha de ser una fiel y leal intérprete de las aspiraciones y esperanzas de los ciudadanos, y debe compartir —y sentir como propios— sus éxitos y sus fracasos.


  La Corona debe buscar la cercanía con los ciudadanos, saber ganarse continuamente su aprecio, su respeto y su confianza; y para ello, velar por la dignidad de la institución, preservar su prestigio y observar una conducta íntegra, honesta y transparente, como corresponde a su función institucional y a su responsabilidad social. Porque, sólo de esa manera, se hará acreedora de la autoridad moral necesaria para el ejercicio de sus funciones. Hoy, más que nunca, los ciudadanos demandan con toda razón que los principios morales y éticos inspiren —y la ejemplaridad presida— nuestra vida pública. Y el rey, a la cabeza del Estado, tiene que ser no sólo un referente sino también un servidor de esa justa y legítima exigencia de los ciudadanos.


  Éstas son, Señorías, mis convicciones sobre la Corona que, desde hoy, encarno: una monarquía renovada para un tiempo nuevo. Y afronto mi tarea con energía, con ilusión y con el espíritu abierto y renovador que inspira a los hombres y mujeres de mi generación».


  Madrid, 19 de junio de 2014.


  


  1. ¿UN PRÍNCIPE PARA SU TIEMPO O UN REY FUERA DE TIEMPO?


  Patricia Godoy, el 8 de Junio de 2014, publicaba un impagable artículo en Excelsior. Es de especial interés su inicio. En él se nos muestra el perfil de Don Felipe desde su infancia. En 1984, el entonces tutor del príncipe, José Antonio Alcina, estaba algo más que desesperado y así se lo comunicó a Don Juan Carlos y Doña Sofía: el príncipe, con dieciséis años, era «pachorro y parsimonioso, flojo en sus estudios, impuntual y perezoso» —dice textualmente. Es de suponer que, al oír este diagnóstico, Don Juan Carlos debió rememorar su propia adolescencia. Ya desde los años mozos, afirma Patricia Godoy, Don Felipe «había optado por una vida fácil y sin esfuerzo alguno». Incluso Doña Sofía, en la célebre entrevista que concedió a Pilar Urbano, y que dio lugar al libro La reina muy de cerca, le reconocía: «Entre todos lo habíamos malcriado. Le gustaba dormir mucho y madrugar poco, tendía al capricho, a hacer lo que le daba la gana, a salirse con la suya… Por eso convenía exigirle». Para gran sorpresa de los españoles y la prensa, ese año los reyes decidieron enviar a aquel joven díscolo a Canadá. La excusa era que lejos de casa, y en un país extranjero, se prepararía mejor adquiriendo experiencia internacional. En realidad se trataba de un colegio militar de donde «volvió hecho un hombre», contó después la reina. Ahora todo son halagos democráticos, prosigue la periodista, afirmando que cuantos le conocen actualmente le describen como un hombre «inteligente, discreto, serio, responsable y bien formado intelectualmente».


  Sin embargo el primer halago que recibió fue de Franco, el omnipresente en la vida de estos Borbones. Cuando nació su primer varón, Don Juan Carlos estaba tan exultante que se olvidó de llamar a su padre y lo primero que hizo fue comunicárselo a Franco:


  —¿Ha sido machote? —preguntó el general desde el otro lado del teléfono.


  —¡Sí, mucho, mi general, como su padre! —contestó Juan Carlos sonriendo.


  La escena fue relatada por José Apezarena en su libro El príncipe. Cómo es el futuro Felipe VI. Las biografías del entonces príncipe, y las que vendrán, en un su práctica totalidad (entre ellas, la que prepara el propio Alcina para septiembre próximo) corresponderán a la versión edulcorada de Felipe. La maquinaria para apuntalar la imagen está en marcha. Su padre, el rey Juan Carlos, con el que no se lleva nada bien, se ha prestado entusiasmado a este juego de elogios: «No se va a conocer en la historia un príncipe mejor preparado», repite desde la entrevista que concediera hace un par de años a Jesús Hermida. Ciertamente tuvo una formación militar (la cual, dicen, le ayudó a «intentar» superar su gran problema de despertarse siempre tarde). Inició sus estudios de Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid y los acabó con un máster en la prestigiosa Universidad de Georgetown, en Washington. Dicho lo cual, la historia se encargará de confirmar si verdaderamente ha sido el «príncipe mejor preparado» y para qué habrá servido tan larga y costosa preparación.


  «Me casaré por amor»… y me cargaré una dinastía milenaria


  La Casa de los Borbones es una rama de la dinastía de los Capetos y, por tanto, una dinastía milenaria. Poca broma, pues pocas instituciones pueden competir con los dos mil años de la Iglesia católica y la de los Borbones es una de ellas. Como toda Casa real, los Borbones se rigen por una serie de leyes que garantizan la sucesión y permiten la pervivencia dinástica. Una de ellas, tal vez entre las más fundamentales, como ya comentamos más arriba, es la prohibición de los matrimonios morganáticos (únicamente tolerados en las infantas debido a que no pueden acceder al trono). Hace años, Don Felipe, en una entrevista que concedió a Pilar Urbano, le confesó que no consideraba necesario casarse con una princesa: «Cuando me case lo haré por amor. No me siento obligado a buscar esposa entre las damas de la nobleza europea porque el amor viene de pronto y cuando viene ya no tiene remedio». Sorpresa. Aunque su padre mantuvo relaciones con diversas mujeres, siempre supo lo que era un mero affair, de lo que era un romance que podía derivar en una boda morganática. Y siempre tuvo claro a este respecto lo que nunca debía hacer. Por el contrario, los romances «amorosos», estilo noviazgo, de Felipe se alejaban de los meros escarceos paternos y quedaban en la nebulosa entre lo oficioso y el rumor. No es necesario repetir lo que todos ya saben. Un temprano amor platónico: Isabel Sartorius, hija de los marqueses de Mariño. No era de sangre real y estaba emparentada con el conocido dirigente y ex diputado comunista Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias Bohórquez. Por aquél entonces el príncipe aún obedecía a sus padres. La que se opuso con mayor testarudez a la relación fue Doña Sofía, que contó para tal ocasión con el valioso apoyo de Sabino Fernández Campo. Fue Sabino quien filtró la información al diario Claro (no olvidemos que esa costosa pero efímera cabecera pertenecía a Prensa Española, la editora del monárquico ABC) sobre los supuestos problemas con las drogas tanto de la madre como del hermano de Isabel. Ello fue el motivo aparente para hacer saltar la relación entre aquellos jóvenes. No obstante, el posterior embarazo de Isabel Sartorius, dio lugar a todo tipo de especulaciones sobre la paternidad, que se repiten con cierta frecuencia en la prensa amarilla.


  Otro disgusto que sufrió la Familia real fue cuando la prensa dio la noticia del noviazgo entre el príncipe y la multimillonaria Gigi Howard. Ese fue uno de los frutos del máster en Estados Unidos. El periodista que le hacía el seguimiento, Hugo Arriazu, acabó con sus huesos en la cárcel. Otros asuntos menos mediáticos llevaban al entonces príncipe saltando supuestamente de flor en flor desde chicas de buena familia como Vicky Carvajal a otras diversas como —según se dijo— la camarera Alice Krejlova. Estos escarceos, siendo esporádicos, eran soportados por la Casa real, pero el caso de la modelo noruega Eva Sannum, con una relación oficiosa de casi cuatro años, puso de los nervios a toda La Zarzuela. En una victoria pírrica de los padres, en la cual se le amenazó con que si no dejaba a la modelo sería destituido en la línea sucesoria, Don Felipe accedió, pero, a lo que se dijo, se guardaba la venganza. Y ese momento llegó. Apareció en su vida el «amor» de verdad. Las cosas, para los monárquicos con pedigrí, no podían ir peor. Cualquier Borbón de otros tiempos no tan lejanos hubiera aceptado a Doña Letizia como una amante discreta, pero nada más. Sin embargo fue esta vez Don Felipe quién ganó el pulso. O le dejaban casarse o él mismo dimitía, fue el rumor que corría cada vez más insistentemente por la Villa y Corte. Las normas sucesorias iban a su favor. Por aquél entonces (la noticia se hizo pública en 2003), la infanta Elena ya vivía su matrimonio con Marichalar a duras penas. De todas maneras, en la Familia real todo el mundo sabía que ese matrimonio iba a saltar tarde o temprano por los aires. Algo más que preocupante, puesto que si Felipe renunciaba a sus derechos antes de subir al trono, éstos recaerían sobre la infanta Elena. El desastre total. Así que no quedó otra. La Casa real tuvo que tragarse la venganza servida en plato frío.


  No sabemos qué pasaría por la cabeza de Don Juan Carlos, pero casi seguro que rezaría para que algo ocurriera y no se celebrara la boda, o bien, siguiendo el modelo de Isabel II con el príncipe de Gales, que él mismo durara lo suficiente como para no dejar el trono a un sucesor que quedaba deslegitimado según todas las normas sucesorias que durante siglos habían regido en su familia. La «democratización» de la monarquía, aplaudida por muchos, es sin embargo la muerte de la institución, pues resulta evidente el problema entre «la igualdad» y «la distinción» que plantean sendos regímenes. La historia del romance fue rápidamente difundida por la prensa rosa, para evitar que nadie, o casi nadie, pensara en la tragedia monárquica que se iba a suceder. El metarrelato era el siguiente: el heredero al trono se había enamorado de la periodista Letizia Ortiz Rocasolano. La pareja se conoció en septiembre de 2002 en Madrid durante una cena que organizó el reportero Pedro Erquicia, a la que asistieron periodistas, algún director de cine, empresarios y el príncipe. Pasaron catorce meses entre aquella noche y el anuncio de su compromiso, efectuado el 6 noviembre de 2003. Ese día, Letizia y Felipe hacían su primera aparición pública. Todavía son muchos los que se acuerdan que ahí se le escapó su primer arranque de genio. Ese día sería recordado por el «¡déjame terminar!» que la novia le espetó a su prometido real, cuando éste la intentó interrumpir mientras hablaba frente a los periodistas. Luego se fueron sucediendo noticias que empañaban cada vez más la elección: Letizia era plebeya, divorciada, se dice que había abortado, convivido con un profesor, fue modelo ocasional de algún desnudo, de convicciones republicanas, e incluso su nombre no estaba españolizado (Letizia en lugar de Leticia)… Pero el voluntarismo y el papel, sobre todo si es rosa, lo soportan todo. Al menos de momento.


  Los problemas constitucionales de la sucesión


  Con la boda y la coronación de Felipe VI se empiezan a poner sobre la mesa las cartas o problemas que nadie quería explicitar. Igualmente se manifiestan, de forma patente, el absurdo de una monarquía constitucional. Expongamos la situación. Si la monarquía es algo real, significa que unas personas, las reales, tienen un derecho especial que las distingue del resto de miembros de la comunidad. Este derecho especial debe estar sujeto a unas normas, especialmente las sucesorias que determinan por qué ha de suceder al rey una persona y no otra. En este caso las leyes de sucesión, determinadas por la tradición, son fundamentales, pero pueden entrar en conflicto con normas positivas derivadas de una Constitución moderna. Y ya tenemos el lío montado. Por otro lado si la monarquía es meramente un símbolo y esa es su utilidad, seguir normas sucesorias centenarias tiene escasa importancia. Cualquier norma o decreto ley que se promulgue en cualquier momento puede alterar el orden sucesorio. Sin embargo, esto tan democrático supone la inestabilidad constante de la institución. Además, puede llagar un día en el que el «símbolo» ya no le sirva al Estado y lo deseche por otro (como una república, por ejemplo).


  Por tanto, en este punto, vamos a plantear cómo se entrelazan todos estos problemas desde el punto de vista del derecho constitucional y el consuetudinario de la Familia real. En los años 1977 y 1978, el constituyente español no tenía en el derecho monárquico comparado un punto de referencia acerca de la igualdad sucesoria. Una buena parte de las monarquías en Europa, o incluso la imperial japonesa, se regían por el principio de varonía o de masculinidad como exclusividad o, al menos, preferencia sucesoria al trono. Hay un antecedente en el que la monarquía española se tiene que mirar. La primera reforma europea moderna en línea con la igualdad entre varón y mujer en la sucesión monárquica tuvo lugar en Suecia, mediante la modificación de su Ley de Sucesión aprobada en 1979. En España, como desarrollo lógico de la Constitución, que proclama la igualdad de sexos, debería haberse reformado la cuestión sucesoria tal y como aparece en la Carta Magna. Sin embargo el asunto siempre ha sido peliagudo, como ya vimos, y como consecuencia de su problemática se ha ido retrasando. Tanto la legislación debida a Franco como la Constitución otorgaron la primacía masculina en orden a la sucesión. Franco había designado a dedo a Juan Carlos, aquí nada había que hacer; pero cuando se elaboró la Constitución, Don Juan Carlos tenía varios hijos. Por tanto, la prescripción constitucional de Felipe como sucesor «legítimo» creaba algunos problemas. El primero era la imposible respuesta a la pregunta de dónde quedaba la igualdad respecto a sus hermanas que por la sola edad habrían tenido más derecho al trono; y el segundo, es si el mismo criterio se aplicaría a los hijos de Felipe. De momento, y como paradoja entre las paradojas, la Ley sucesoria es lo único que ha quedado en la práctica de las viejas Leyes Fundamentales del Movimiento.


  En el proceso constituyente que va desde las elecciones de junio de 1977 a la promulgación constitucional de diciembre de 1978, hubo algunas enmiendas e intervenciones que proponían un sistema sucesorio igualitario, si bien aplicable únicamente a partir de Don Felipe de Borbón, al que en todo caso se reconocía como primer sucesor de Don Juan Carlos. Esto es lo que hicieron fundamentalmente dos enmiendas, ambas en el Senado, y suscritas respectivamente por el grupo parlamentario «Entesa dels Catalans» y por el senador Villar Arregui. Aún así el problema no quedaba resuelto, pues ¿por qué hacer del caso de Don Felipe una excepción y no una norma? Según la decisión tomada en su momento, la legítima heredera hubiera sido la infanta Elena (en caso de aprobar constitucionalmente una ley sucesoria igualitaria en lo referente a los sexos); o bien, en la situación actual, si se mantiene la preferencia masculina sobre la femenina, algunos interpretan que si Don Felipe no tiene descendencia de este sexo, el heredero legítimo debería ser Froilán. Y aquí está el meollo de la cuestión. Tal y como está redactada la Constitución y sin un desarrollo normativo claro, todo podría ocurrir. Y eso que ya ni mencionamos la cuestión del matrimonio morganático que para los monárquicos «puristas» (los que se creen verdaderamente la institución como depósito histórico) habría sido motivo suficiente para descartar directamente a Don Felipe y su descendencia, ya fuera femenina o masculina.


  Algunos juristas expertos se lamentan de que el constituyente perdió la oportunidad de establecer el principio de igualdad en la sucesión en la Corona, tarea que un año más tarde asumiría el parlamento sueco (y al que de inmediato siguieron Noruega, Holanda, Bélgica y hasta Dinamarca). La igualdad sucesoria está más en consonancia con el principio democrático que preside nuestra Constitución y todo el ordenamiento jurídico que la sigue, pero si se aplicara retroactivamente, tendríamos que entonar el «adiós Felipe VI, adiós Letizia»; y dar la bienvenida a la infanta Elena, divorciada ella, o a la infanta Cristina rodeada hoy día por los tribunales. Aunque la sucesión de Don Juan Carlos en Don Felipe ya es tomada como un factum irreversible y en esta sociedad democrática nadie se plantea las cuestiones dinásticas a fondo, que han quedado como una obsolescencia propia de heráldicos y viejos nobles de salones aburridos, ello no significa que el problema jurídico e institucional desaparezca. Tarde o temprano puede acontecer algún hecho o tragedia que colapse la línea dinástica al no estar suficientemente clara y reglamentada. Por tanto, les guste o no a la Casa real o a los políticos, alguien tendrá que desarrollar en algún momento este punto de la Constitución. Además, si la actual situación se diera por hecho —esto es, la preferencia directa de la línea masculina sobre la femenina— la actual dinastía le estaría dando la razón a la rama carlista, que durante casi dos siglos le disputó el trono basándose justamente en este argumento.


  Pero si no queremos irnos tan lejos, podemos ejemplificar cómo la misma Constitución puede autodestruirse. Algunos expertos constitucionalistas advierten que el art. 57.1, justamente en el inciso de la preferencia del varón sobre la mujer, es inconstitucional por incongruente, al vulnerar los artículos 1, que propugna la igualdad como valor superior del ordenamiento jurídico, y 14, que declara la igualdad de los españoles (en realidad, de todas las personas) ante la ley. Las tesis de algunos juristas alemanes que aceptan que pueden existir «normas constitucionales inconstitucionales», son demasiado complejas para el español medio. Para colmo, y como obstáculo para resolver el problema, en nuestra Constitución no se establece una jerarquía de preceptos ya que todos participan del carácter de «norma suprema» emanado del hecho de que forman igualmente parte de la Constitución. Con otras palabras, la Constitución es incongruente y sólo se puede aplicar, al menos en el caso que estamos tratando, inconstitucionalmente. Ahí queda el lío.


  De tal palo tal astilla… ahí te coge, ahí te pilla


  Para dilucidar el futuro de Felipe de Borbón, sólo cabe plantearnos tres cosas: sus capacidades (qué ha heredado y qué no de su padre), la evolución de la familia (que no haya divorcio ni crisis) y el contexto en el que reinará. Evidentemente hay mil imprevistos y contingencias fácticas que con suma facilidad hacen fracasar la práctica totalidad de las predicciones históricas. Dicen que Felipe de Borbón tuvo la caza como una de las aficiones de su juventud. Poseía un rifle carabina calibre 22 con el que acudía a las cacerías junto a su padre. Pero fue abandonando este deporte. La causa fue que su padre cada vez más viajaba en «solitario», esto es, sin compañía familiar. Los asuntos amorosos antes mencionados y la decisión de la boda morganática, fueron separando a padre e hijo. También la relación con su madre, Doña Sofía, que había sido cordial en otros tiempos, pero se fue enfriando al pasar de los años. Actualmente es llevadera, pues la reina se pasa casi todo el tiempo en Londres. La ruptura de su relación sentimental con Isabel Sartorius marcó un antes y un después, como ya hemos visto. Para colmo lo que hacía Don Felipe no le gustaba que se aplicara a otros miembros de la Familia real. Poco importaba que él hubiera destrozado la costumbre antimorganática; sin embargo no soportó la toma de postura de Doña Sofía al apoyar matrimonio de Iñaki Urdangarín y la infanta Cristina (tal vez porque lo de Sannum aún lo llevase guardado dentro). Tampoco soportó el apoyo testimonial de la madre visitándolos en Washington, cuando Urdangarín ya estaba encausado y se había decretado un alejamiento de la Casa real respecto a los cónyuges. Y al parecer, la menos adecuada para emitir este tipo de valoraciones, Letizia Ortiz, fue la que más criticó esa visita.


  La Familia real ha estado haciendo aguas desde hace años y la solución parece imposible. Tras la ruptura de cadera del monarca en tierras africanas, colaborando con el exterminio de elefantes, Doña Sofía tardó en ir a verle al hospital. La visita duró apenas veinticinco minutos. A su salida la reina realizó una declaración pública más corta aún: «Se recupera bien de su operación de implantación de una prótesis de cadera». Y eso es todo amigos. No es ningún secreto que ambos no conviven desde hace mucho y que su relación es meramente de cara a la galería para salvar la imagen de la institución y contando, claro está, con la benevolente complicidad de casi todos los medios.


  Hace diez años que Don Felipe está casado con Doña Letizia. Antes del anuncio de la abdicación, ya corrían rumores de un cierto distanciamiento «terapéutico» que daba a entender que Don Felipe seguía los pasos de su padre. La prensa especializada en la persecución de famosos daba cuenta, de vez en cuando, de los viajes «clandestinos» de la entonces princesa y su creciente afición por hacer planes en solitario. Los expertos en estos temas afirmaban que el príncipe había pactado con Letizia que ésta tuviera más tiempo para «ella misma» y así «garantizar» su relación y de paso la subsistencia de la Corona (que no podría soportar otro escándalo matrimonial). En un suplemento de El Mundo, se daba a conocer el hecho de que «Don Felipe sabe que la presión que sufre su esposa es inmensa, los dos necesitan espacio e independencia: Letizia aún más porque le da mucha importancia a su vida privada y al tiempo que pasa con sus hijas». Y seguía el reportaje: «De momento, pese a las maledicencias parece que está funcionando: desde que Letizia decidió relajar el celo en lo que respecta a su actividad pública, parece que está mucho más tranquila. Don Felipe está de acuerdo. No es que la pareja esté mal sino que el heredero es consciente de que ésta es la única forma de que su mujer aguante la presión que parece arreciar con cada día que pasa». Se cuenta que en 2011 se llegó a este pacto de «espacio personal» con la connivencia de Don Juan Carlos. Sea cual sea la versión que uno quiera escoger, las estadísticas están ahí: tras el nacimiento de Sofía, en los años 2008, 2009 y 2010 Letizia participó en 179, 154 y 157 actos respectivamente. En 2011, el año del supuesto pacto, las comparecencias descendieron a 135. En 2012 su actividad cayó a 128, un tercio menos que cuatro años antes.


  En consecuencia, Felipe cada vez más viaja en solitario sin la presencia de su mujer Letizia Ortiz, ni de sus hijas. Casi todos los veranos Felipe viajaba a América, coincidiendo con la toma de posesión de algún mandatario americano, pero lo hacía las más de las veces en solitario. O también, da cuenta la prensa, se acostumbró a ir con sus amigos a practicar sus deportes favoritos. Ya desde hace algunos años el que fuera príncipe Felipe y su familia suelen abandonar el entorno mallorquín y dispersarse por lugares que se ignoran públicamente, para limitarse a aparecer a última hora para la foto oficial.


  Sigue la transparente opacidad


  La prensa de momento sigue respetando la privacidad del entonces príncipe y actual monarca. Pero las preguntas siguen estando ahí. Si sobre Don Juan Carlos la ley de transparencia informativa no aclaraba nada sobre la casa real española, sobre don Felipe en su última etapa de príncipe era más oscura aún si cabe. Durante el año 2011, los continuos viajes privados de Felipe de Borbón y Letizia Ortiz, juntos y separados, despertaron alguna que otra sospecha contenida por los medios aún adiestrados. Sólo unos pocos medios capturaban las imágenes de los príncipes y sus hijas viajando a Londres e instalados en una exclusiva vivienda del barrio de Chelsea-Kensington. Luego fue Holanda, donde fueron supuestamente invitados por los príncipes Guillermo y Máxima, quienes les cedieron, según la versión oficial, una residencia privada en La Haya; más tarde Roma, donde se alojaron en un lujoso hotel. De allí viajaron «anónimamente» a la capital jordana de Ammán, donde se hospedaron en un esplendoroso y céntrico establecimiento hotelero. ¿Todos estos viajes ocultaban terapias para que sobreviviera su relación? ¿Era una forma de alejarse de los sucesivos problemas de la Familia real? ¿Cómo se financia tanto derroche con un presupuesto real tan pobre en apariencia?


  Una corona sin cruz… y una coronación sin padre


  Evitaremos las descripciones rosas de una ceremonia de coronación que ha hecho verter lágrimas, ríos de tinta, críticas y algún escepticismo contenido. Respecto al acto de coronación sólo nos centraremos en dos cuestiones que aunque han pasado medio silenciadas —o como mucho, reinterpretadas—, a nosotros nos parecen se suma importancia. En primer lugar la ausencia de un acto religioso que avale la coronación y en segundo lugar la inasistencia del padre en el evento más importante de la vida de su hijo —lo que para muchos es simplemente inexplicable. Empecemos por la primera cuestión. El príncipe de Asturias fue proclamado como Felipe VI de España en una ceremonia institucional en el Congreso de los Diputados, un día después de que su padre, Don Juan Carlos, sancionase en el Palacio Real la ley orgánica que recogía su abdicación. Al viejo uso borbónico la celebración tuvo más de acto madrileño que no de celebración patria. Sólo los medios, las imágenes de recurso y los programas y prensa rosa, han «construido» un acontecimiento que no ha llegado al fondo del corazón de la mayoría de los españoles. Son centenares las encuestas que se han publicado sobre la popularidad de la Casa real en este tránsito de la abdicación y la posterior coronación. A modo de ejemplo recogemos una que anunciaba la SER: un 67% de los españoles consideraba que la abdicación del rey era necesaria, aunque sólo un 37% cree que esta decisión favorecería una renovación generacional de otras instituciones de la democracia. Otra cifra es que un 35% de encuestados considera que el príncipe cumplía con el requisito tan demandado de ejemplaridad, frente a un 6% que obtenía su progenitor (después de cargarse al famoso elefante). Pero, ¿qué pasa con el 65% restante? ¿Apoya la monarquía? De momento dejaremos la pregunta sin responder, pues el tiempo dará sobrada cuenta de ella.


  Siguiendo una reciente tradición, la proclamación mantuvo intacta su liturgia política y militar (¿tal vez para enviar un mensaje a los nacionalistas?). Sin embargo, la verdadera ruptura se produjo en lo religioso. Si hemos de pensar la de veces que los altos eclesiásticos han salvado la cara a la monarquía, ya sólo por eso se podía haber tenido un detalle. Pero el tema es de mucho más calado. El título de Reyes Católicos, a los reyes españoles viene de antiguo. Fue concedido a Isabel de Castilla y Fernando de Aragón por Alejandro VI en la bula Si convenit en 1496 en agradecimiento a los servicios prestados a la Iglesia. Este título era hereditario y fue renovado por diversos papas. Su Santidad León X concedió el mismo título de «Rey Católico» al rey Carlos I. Felipe II retuvo el título y sus sucesores también lo siguieron utilizando. Este título se prolongó en los Borbones y aún lo sustenta Felipe VI, que a buen seguro que no pasará a la historia como «el católico». Qué lejos queda la misa de coronación en la iglesia de los Jerónimos de Madrid el 27 de noviembre de 1975, presidida por el cardenal Tarancón, de talante algo más que progresista para la época. En la homilía ya dejaba sentadas las bases de la separación entre la Iglesia y el Estado y, por lo tanto, la inevitable secularización de España. Decía el cardenal en su homilía: «La Iglesia no patrocina ninguna forma ni ideología política… [pero] Sí debe proyectar la Palabra de Dios sobre la sociedad, especialmente cuando se trata de promover los derechos humanos». En su homilía añadió una petición a Dios de «acierto y discreción» para el rey, y que las «medidas concretas de Gobierno» y «un proceso de madurez creciente» llevasen «hacia una patria plenamente justa en lo social y equilibrada en lo económico».


  Treinta y nueve años después, España está medio rota, arruinada, enfrentada y con un conjunto de leyes desde la del aborto a la de matrimonio homosexual que hasta Tarancón se hubiera infartado de sospecharlo. El entonces rey católico Don Juan Carlos, al firmar la ley del aborto dejó de comulgar hasta que la Conferencia Episcopal emitió un dictamen en el que le eximía de responsabilidades canónicas por la mera firma de la ley. Ese mínimo sentido de lo religioso está totalmente ausente en su hijo Felipe.


  La mañana del último día del mes de marzo de 2014 se celebraba en la catedral de la Almudena el funeral de Estado por el fallecimiento de Adolfo Suárez. A la ceremonia, oficiada por el cardenal Rouco Varela, acudieron los reyes, los príncipes, el Gobierno y los ex presidentes. Pero de inmediato, llegaron las críticas. La portavoz parlamentaria del PSOE, Soraya Rodríguez dijo que «ha llegado el momento, de forma seria, para que en un país aconfesional, un acto de Estado deba ser un acto laico». Y a esta tesis se abonaron de inmediato los partidos de izquierda, de IU a UPyD, así como los nacionalistas.


  Las tesis del PSOE no fueron un simple calentón debido a una homilía, la de Rouco Varela, que no gustó demasiado a la clase política. Durante la Conferencia política celebrada en octubre de 2013 por los socialistas, éstos aprobaron un documento, elaborado por Ramón Jáuregui, titulado «Laicidad del Estado y las relaciones con las confesiones». Este documento lo consideraron oficialmente como «un objetivo esencial de la política socialista». De ahí que el funeral de Suárez no fuera el motivo, sino la excusa, para que cinco días después, el Grupo Parlamentario Socialista solicitase formalmente al presidente del Congreso, Jesús Posada, que se creara una comisión para que trabajara de inmediato en una regulación legal para garantizar «el carácter estrictamente laico» de los actos de Estado y su traslado al Gobierno. El PP se ha instalado en el silencio de cara a la opinión pública, pero sus diputados no se han opuesto a esta iniciativa.


  Once semanas después de los funerales de Estado por Suárez, Felipe VI se adhería voluntariamente a los planteamientos defendidos por el PSOE. Nada de ceremonia religiosa ni de símbolos religiosos en la proclamación oficial ante las Cortes Generales. No es que hubiera cambiado la ley: era la misma que once semanas antes. Simplemente la voluntad regia era la que es. Si para los socialistas «un objetivo esencial» era el laicismo negativo de Estado, entonces Felipe VI contribuiría con agrado a cambio de que la Corona no se toque. Ya veremos más adelante la importancia que, para la supervivencia de la monarquía, tiene hoy día el PSOE. El rey parece tenerlo claro.


  Si repasamos la historia de los Borbones nos daremos cuenta que siempre que vieron peligrar sus reales asientos se aferraron a la Iglesia y buscaron en ella un aliado frente a los embates revolucionarios. Sin embargo su tibiez y preferencia por el cómodo utilitarismo, les acababa conduciendo invariablemente al fracaso. Ejemplos de ello los tenemos en Fernando VII, en la desterrada Isabel II y en Alfonso XIII, que llegó a consagrar España al Sagrado Corazón para congraciarse con los sectores más católicos. Hasta Don Juan Carlos supo guardar las apariencias. Felipe VI ha demostrado que su carácter orgulloso no necesita apoyo divino para legitimar su trono, pues el pueblo, la democracia, la Constitución y los medios le avalan. Sin embargo, ¿quién puede ignorar, a la luz de la historia, con qué facilidad los entusiasmos monárquicos en un paseo de coronación se mudan en manifestaciones palmarias por la república? Lo que en los primeros meses o años tras la coronación parecerá un asentamiento nuevamente de la monarquía, se tambaleará con facilidad cuando se desencadenen otras fuerzas sociales que aún están germinando. Entonces buscará apoyo en los sectores católicos y no los encontrará (salvo algunos cuantos ingenuos, «que haberlos siempre los hay»). Lo más singular de este hecho es que el secretario de la Conferencia Episcopal Española, Gil Tamayo, argumentó a favor de la ceremonia laica con el siguiente argumento: Juan Carlos I tuvo misa de coronación porque el Estado español entonces aún era confesional, pero que hoy no lo es. Sorprendentemente para muchos católicos, el mismo argumento que utiliza el PSOE Felipe VI ha querido ser un monarca cuyo destino esté ligado a la «voluntad popular», pero se trata de una apuesta que entraña un grave riesgo.


  El segundo hecho, no nos olvidemos, es la ausencia de Don Juan Carlos en la ceremonia. Los comunicados oficiales de la Casa Real y la prensa —acrítica totalmente— repetían la misma canción: Don Juan Carlos no quiere restarle protagonismo a Don Felipe. Es como si un padre no quisiera ir a la boda de su hija para no restarle protagonismo. Lo cierto es que la imagen que dio la tribuna de honor de invitados, con la sola asistencia de la reina Sofía y de la infanta Elena (y al fondo, Froilán), resultaba pobre y absurda. Don Juan Carlos ausente. Doña Cristina encerrada en La Zarzuela. Como un icono de lo que había quedado de la otrora rutilante estrella —pensemos en los fastos del noventa y dos— de la Familia real encabezada por Don Juan Carlos. Difícil creer que los organizadores del acto no cayeran en la cuenta de esa imagen y su significación.


  Las explicaciones no oficiales pueden ser varias, pero ninguna casual. Una de ellas es la recomendación de que no aparezcan las dos figuras reales para que la baja popularidad del padre no afecte al hijo. Esta tendría sentido pero no es concluyente, pues ningún hijo que se precie aceptaría ese argumento. La segunda, más plausible a nuestro parecer, es que esta ausencia escenifica una ruptura real entre padre e hijo. Don Juan Carlos, que apenas un año antes de la coronación negaba en rotundo que abdicaría, ahora debía agachar la cabeza (y así le quitaban la corona). Hay datos que corroboran esta impresión. El primero es el gesto de desdén que Don Juan Carlos, genio y figura, dedicara a Doña Letizia unas horas antes, tras firmar la ley de su abdicación sobre la mesa de las esfinges donde —oh, juguetón destino— hace veintiocho años se ratificó el Tratado de incorporación de España a la Unión Europea. Don Juan Carlos se negó ostensiblemente a darle un beso, como sí hizo con el resto de la familia.


  Al día siguiente, el de la proclamación ante las Cortes, Felipe VI dedicaba un párrafo que decía mucho a quien quisiera entenderle:


  «La Corona debe buscar la cercanía con los ciudadanos, saber ganarse continuamente su aprecio, su respeto y su confianza; y para ello, velar por la dignidad de la institución, preservar su prestigio y observar una conducta íntegra, honesta y transparente, como corresponde a su función institucional y a su responsabilidad social. Porque, sólo de esa manera, se hará acreedora de la autoridad moral necesaria para el ejercicio de sus funciones. Hoy, más que nunca, los ciudadanos demandan con toda razón que los principios morales y éticos inspiren —y la ejemplaridad presida— nuestra vida pública. Y el rey, a la cabeza del Estado, tiene que ser no sólo un referente sino también un servidor de esa justa y legítima exigencia de los ciudadanos».


  Sólo dos causas reales pueden haber obligado a Don Juan Carlos a desprenderse del trono: o una enfermedad (discretamente llevada, pero letal; alguien refiere un cáncer de páncreas tratado en Suiza) o bien una instrucción o «recomendación» venida de muy alto, a la que ni el propio Don Juan Carlos podría negarse. O quizá las dos a la vez. En el siguiente apartado apuntaremos algunas pistas al respecto.


  Del «patriotismo constitucional»… al «gracias a la Constitución»


  El 14 de octubre de 2003, el entonces presidente del Gobierno, José María Aznar, tuvo unas de las más desafortunadas intervenciones que se le recuerden. Sucedió en el Foro ABC y en el contexto de la agria polémica generada con el lanzamiento del Plan Ibarretxe, el primer antecedente de los intentos secesionistas que se vienen sucediendo en España. Aznar, siguiendo la línea de pensamiento de Habermas, postulaba y reivindicaba el «patriotismo constitucional» en respuesta al órdago de los nacionalistas vascos. Aunque el PP se abonó oficialmente a las tesis de Aznar —y así sigue recogido en las resoluciones de sus congresos posteriores—, lo cierto es que el «patriotismo constitucional» se ha convertido hoy en el gran problema que debemos afrontar los españoles. Porque, si nuestro patriotismo es inseparable de la literalidad de la Constitución, ¿qué pasa cuando ésta cambie? Para ser más precisos, la unidad de España se hace depender no de la historia y la tradición, sino de un texto normativo que, por muy importante que sea, por muy difícil que resulte su reforma, puede cambiarse según las conveniencias políticas. Felipe VI sigue a Aznar en este caso: «mi fe en la unidad de España […] que no es uniformidad desde que en 1978 la Constitución reconoció nuestra diversidad como una característica que define nuestra propia identidad». O sea, que la «diversidad» de las Españas, reconocida incluso en el Testamento político de Franco, no deviene de su larga historia y tradición, sino de lo que diga un texto legal.


  Felipe VI parece haber seguido también una línea argumental semejante en su discurso de proclamación ante las Cortes Generales a la hora de acarrearse legitimación. «Hoy puedo afirmar ante estas Cámaras —y lo celebro— que comienza el reinado de un rey constitucional. Un rey que accede a la primera magistratura del Estado de acuerdo con una Constitución que fue refrendada por los españoles y que es nuestra norma suprema desde hace ya más de treinta y cinco años», dijo con solemnidad. Como hemos visto en páginas anteriores, Don Juan Carlos no accedió a la Corona ni desde la continuidad dinástica de los Borbones, ni desde la previa aprobación de la Constitución refrendada en referéndum. Lo hizo por designación de Franco y sus Cortes y fue proclamado en esas mismas Cortes predemocráticas. Así pues, en efecto, Felipe VI tiene razón al afirmar que él es un rey «de acuerdo con la Constitución», lo que obviamente —con premeditación o sin ella— deja en mal lugar a su antecesor. Lo mismo, por otro lado, que las referencias a «observar una conducta íntegra, honesta y transparente» porque el rey» tiene que ser un referente».


  Pero más grave que todo esto es el hecho de que Felipe VI se declare rey gracias a la Constitución. Antonio Franco, ex director de El Periódico de Cataluña, escribía en una columna en este diario que «hubo algo subliminal en las Cortes: pareció más un jefe de Estado democrático tomando posesión que un rey poniéndose la corona. Eso está bien. Aquí una Corona tradicional difícilmente no acabaría siendo de espinas». Un jefe de Estado republicano más que un rey, barrunta el veterano periodista. No le falta razón a su intuición. En teoría, el sistema monárquico se justifica por la tradición dinástica ininterrumpida a lo largo de los siglos; pero no por la vigencia de un texto normativo aunque tenga el magno rango. Porque, volvamos a poner por caso, ¿dejará de tener derechos su dinastía porque en un futuro próximo o lejano se cambie el tenor de la Constitución por otro de naturaleza republicana? Isabel II y Alfonso XIII fueron reyes en el exilio. Lo mismo que Don Juan. La reivindicación de los derechos al trono no dependía para ninguno de ellos ni de la forma política del Estado ni de las leyes coyunturales que lo regulaban. Esa es, precisamente, la esencia de la monarquía; aunque Felipe VI parezca obviarla porque le resulte incómoda o difícil de vender hoy día a los españoles.


  Por supuesto Felipe VI se ha visto a sí mismo obligado a legitimar su mandato como rey basándose en una Constitución que en su momento fue aprobada democráticamente. O lo que es lo mismo, a soltar desesperadamente cualquier amarre que le mantuviera conectado con el franquismo, tan denostado hoy en nuestra liberal sociedad. Sin embargo, como vemos, las cosas no son tan sencillas como aparentan. Ni siquiera lo son para un rey. Al desvincularse del origen cierto de la instauración de la nueva monarquía gracias a la cual ha sido proclamado rey, se hace depender de la continuidad de la actual Constitución o del resultado de su posible reforma futura. Por no querer ser criticado por quienes de todas formas le criticarán, se expone a la arbitraria voluntad del sistema de partidos. Parafraseando a Ricardo de la Cierva, «¡qué error!, ¡qué inmenso error!».


  El problema entonces es que el «patriotismo constitucional» y el «rey justificado por la Constitución» hacen depender una cosa y otra del débil hilo de la vigencia de nuestra Carta Magna. Diríase que España y su arquitectura institucional no es más que un articulado publicado en el BOE, hojas que una ventolera primavera puede llevarse a no se sabe dónde. En ese precario estado de cosas, un proceso de reforma constitucional no controlado suficientemente atisba problemas gravísimos en la estabilidad política del país cuya resolución, si se abre el melón de la reforma como a la larga parece inevitable, dependerá de la talla de los estadistas que nos dirijan. Y no sólo de un bando (digamos el conservador del status quo: PSOE, PP y monarca) sino de todos los lados, incluyendo el menos cómodo (izquierda radical, nacionalismos secesionistas y juancarlistas que no quieran ser felipistas). Una solución necesitada de rocambolescas operaciones. O de un milagro.


  2. NUEVAMENTE EL BILDERBERG IMPONE SU AGENDA


  Otra vez corremos el riesgo de que este escrito caiga en la peligrosa lista de los conspiranoicos, pero no es nuestra intención ni nuestro espíritu. Sería mucho más alocado pensar que los pueblos «dirigen sus destinos» con sus votos cada cuatro años. Como si las campañas electorales se pagaran solas o los medios fueran corporaciones neutras y apolíticas sólo al servicio de los ciudadanos; o como si las grandes corporaciones económicas no pactaran beneficios y prebendas con los poderes públicos para no perjudicar a los usuarios, etcétera. Cada uno es libre de pensar la realidad como quiera, pero la lógica tiene sus propias e ineludibles leyes. Como bien señala Pilar Urbano, prologuista de Daniel Estulin, autor de La historia definitiva de El Club Bilderberg, «si en documentos de hace diez años se debate una cosa que luego termina por llevarse a efecto, comienzas a pensar que no te encuentras ante simples opiniones o conjeturas, sino ante un diseño». El papel de los verdaderos poderes fácticos mundiales hoy pueden ser rastreados por numerosos medios y publicaciones, aunque es cierto que siempre quedan unos «ámbitos de dudas, confusión, intoxicación y frikismo» que impiden vislumbrar con claridad cosas más que lógicas.


  Hilando con el asunto que nos ocupa este libro, debemos preguntarnos por la función de Felipe VI es este orden (¿o desorden?) mundial. Posiblemente a la mayoría de españoles, excepto a los republicanos, esto les importará lo más mínimo. Aunque la sorpresa y la ironía igual consiste en que Felipe sea uno de los partícipes en el advenimiento de la III República (¿no lo fueron también sus otros dos antepasados Isabel II con la primera y Alfonso XIII con la segunda?) Lo que tenemos por cierto es que el «juancarlismo» es un fenómeno que no se repetirá. No habrá, en un sentido semejante, un «felipismo». El «juancarlismo» fue un sorprendente fenómeno social por el que a un amplio conjunto de españoles, incluso siendo republicanos de corazón, le caía bien la figura de Don Juan Carlos y le perdonaban casi todo. Don Felipe no tendrá esa suerte, pronto descubrirá que en España apenas quedan monárquicos, que los «juancarlistas» se irán extinguiendo biológicamente y que ganarse el favor de un pueblo no es nada fácil en una España de izquierdas donde el sentimiento republicano irá despertando cada vez con más furor. Lo que a su padre se le perdonó a él se lo harán pagar. El «juancarlismo» permitió que el antiguo monarca llevara buena parte de su reinado una vida regalada. Pero esto ya no volverá a ocurrir. Don Felipe no tendrá «felipistas», tendrá cortesanos que le cobrarán sus servicios.


  ¿Cuál es la agenda política del rey mejor preparado de la historia?


  Pablo Iglesias, el portentoso y sorprendente prodigio mediático que surgió de la nada para conseguir con su formación cinco eurodiputados en las elecciones de 2014, capaz de los mayores dislates demagógicos, de vez en cuando las suelta como puños. Al preguntarle sobre la abdicación de Don Juan Carlos en una tertulia en la cadena Cuatro de televisión, afirmaba: «Esa cuestión va más allá de ser republicano o monárquico, es ser demócrata. Si este señor, el príncipe Felipe, está tan preparado y lo puede hacer tan bien, que se presente a unas elecciones y que los ciudadanos si quieren elegirle que le elijan. Durante cuatro años, como en cualquier país normal se eligen a los cargos públicos. Que tenga un sueldo normal de cargo público y que viva como una persona normal. Lo que no es normal en una democracia es que la monarquía se enriquezca por ser reyes. Todo el mundo dice que el señor Juan Carlos de Borbón llegó a la Jefatura de Estado cuando le nombró Franco, con una mano delante y otra mano detrás. ¿Por qué el ejercicio de un cargo público que es el mayor honor se convierte en un mecanismo para que uno se haga millonario? Eso no es aceptable en democracia». Aplaudimos la coherencia del argumento: es que la democracia es prácticamente incompatible con una monarquía (si la monarquía es de verdad, claro). ¿Cuáles habían sido entonces los méritos de Felipe VI, excepto su nacimiento y que su padre hubiera sido escogido por Franco, para ocupar ahora el trono de España? De las gestiones principescas del «rey mejor preparado de la historia» poco sabemos.


  En su última etapa de príncipe, el actual monarca supo rodearse de los poderes fácticos a través de una red de asociaciones y fundaciones. Hombres como Emilio Botín ya estaban entrañablemente relacionados mucho antes de auparse al trono. Principalmente, tras un hermetismo mediático de años, ha empezado a conocerse el «Enterprise» con el que Felipe VI quiere viajar al país de «nuncajamás». Sus cortesanos se han parapetado en torno a dos fundaciones que controla desde su época de príncipe. Son la Fundación Príncep de Girona (FPdGi) y la del Príncipe de Asturias (FPA). Esta última, creada en 1980 e impulsada por setenta y siete patronos. Entre ellos están los presidentes de Banco Santander, Telefónica, Repsol o Iberdrola y otras grandes corporaciones por el estilo, que de este modo tienen acceso directo al despacho real (antes pricipesco). Según algún testigo, para pertenecer a estos patronatos «las aportaciones [anuales] de cada uno son bajas: 70.000, 80.000, 100.000 euros… y con ellas consigues un ticket para sesiones privadas con él y con grandes empresarios». Pero que nadie se preocupe por estas fortunas. No están en peligro. A los mecenas, Hacienda les desgrava un 20% de la donación. La Fundación Príncipe de Asturias, futuro instrumento de toma de contacto empresarial de Felipe, se diseñó cuando él tenía doce años. En un principio, cuando nadie se fiaba que Don Juan Carlos superara los primeros años de la Transición, era prácticamente imposible recoger fondos. Hoy en la Fundación, convertida en un centro de relaciones fundamental, «hay codazos por entrar», añade un patrono. Siguiendo el itinerario de esta Fundación, uno puede descubrir los entresijos del verdadero poder en España. Siendo Felipe todavía príncipe, la Casa real entregó el sillón de la Presidencia de la Fundación Príncipe de Asturias a Matías Rodríguez Inciarte (hombre de confianza de Botín; ministro de Presidencia con UCD y, en 2011, uno de los quince directivos mejor pagados de España con 6,51 millones de euros anuales y, por lo demás, miembro del selecto Club Bilderberg). Su designación desencadenó una guerra entre el resto de los patronos, especialmente los banqueros, celosos del nuevo «golazo» que había obtenido Emilio Botín. El BBVA trató de frenar su hegemonía creando los ocho galardones Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento y la Cultura (el mismo número que los Príncipe de Asturias, pero con una dotación diez veces superior). Hasta 2011, el balance de situación y la cuenta de resultados eran secretos. David Ruiz, catedrático emérito de Historia Contemporánea de la Universidad de Oviedo denunciaba constantemente la opacidad de la Fundación. El catedrático definió la organización que presidía Rodríguez Inciarte como «un chiringuito para blindar la monarquía y crear un espacio en el que colocar gente». Este chiringuito se mantendrá, pues el actual monarca ya ha designado como es lógico a la infanta Leonor como princesa de Asturias.


  Lo más paradójico de todo es que fue un republicano, el periodista Graciano García, el que ideó lo de la Fundación. La idea cuajó allá por los años setenta, cuando se trataba de aunar la figura del príncipe con el deporte y la cultura (recordemos los réditos políticos de ser el abanderado en los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992). Como agradecimiento a la idea, el republicano se llevó de la institución monárquica un sueldo que llegó a ser de 183.000 euros (según se recoge en el libro Nada fue un sueño. Biografía íntima del creador de los Premios Príncipe de Asturias). Pero fieles a la tradición, los Borbones siempre acaban abandonando a los que más les han ayudado y el republicano Graciano cayó en desgracia, tras treinta años de servicio a la monarquía.


  Otra de las pocas cosas que sabemos de Felipe es que ha sido mucho más cuidadoso que su familia en las cuestiones financieras. La Zarzuela ha vigilado perfectamente que la gestión del patrimonio económico del príncipe no tenga ni un solo punto flaco, y en eso sí que se le reconoce el mérito. A diferencia de otros Borbones, al heredero no le han permitido gestionar su dinero a través de la impopular Sociedad de Inversión de Capital Variable. Esta entidad es usada por cientos de grandes fortunas en España para tributar sólo un 1%, frente al 25% que pagan las pequeñas y medianas empresas o el 30% de las grandes. Entre los miembros emparentados con la Familia real, como Pilar de Borbón y sus cinco hijos, todos ellos amigos íntimos de Don Felipe y Doña Letizia, algunos la han utilizado para vehiculizar sus inversiones sin tener que pagar demasiado al fisco, que Hacienda somos todos pero no tanto. Lo que sucede es que al final el dinero se rastrea y se ha descubierto, como ya contamos capítulos más arriba.


  Felicitaciones (masónicas) por la abdicación y unas incomprensibles prisas


  La agencia EFE, con motivo de la abdicación de Don Juan Carlos, remitía a los medios de comunicación un comunicado emitido por la Gran Logia Española, en los siguientes términos: «La Gran Logia de España ha emitido hoy un comunicado para hacer patente su deseo de que el proceso institucional que ahora se abre, tras la abdicación del rey, permita a la sociedad española «profundizar en la salud moral y ética» del «proyecto colectivo» de este país. La masonería Española ha expresado su «máximo respeto hacia la decisión» de Don Juan Carlos de renunciar a la Corona y ha recordado que su jefatura ha sido el marco en el que los españoles recuperaron «las libertades democráticas esenciales». Unas libertades que, para este colectivo, «garantizan la libertad de conciencia desde la que es posible construir el ideal de paz, amor y fraternidad entre hombres libres que constituye el fin último de la masonería». Los masones aseguran ser garantes en este país de unas logias donde se aprende a «amar a la patria, someterse a sus leyes y respetar a las autoridades legítimamente constituidas».


  Estas declaraciones son más que significativas, pues indican que el camino seguido por los responsables de la política española en los últimos decenios han coincidido con los objetivos intrínsecos de la masonería. Y a partir de aquí, que cada uno piense lo que quiera.


  Si bien esta facción de la masonería tenía muy claro y meditado su comunicado (que salía el mismo día de la abdicación), por el contrario, y esto da que pensar, en la Casa real parecía que nadie sabía nada. A primera hora de la mañana del 2 de junio, el presidente del Gobierno, Mariano Rajoy, anunciaba la abdicación Juan Carlos I. La noticia cogió a todos los medios con el pie cambiado. Por primera vez en muchos años algún periódico se atrevió a lanzar una segunda edición vespertina. Lo más sorprendente es que la noticia le cogió al entonces príncipe fuera de España, de regreso de un viaje a El Salvador y la infanta Elena estaba en Ecuador con un proyecto de la Fundación Mapfre. ¿Cómo no esperar un día más a que Don Felipe estuviera en España? Nada parece tener lógica. A Doña Sofía, igualmente, la noticia la pillaba de camino a Nueva York. Hasta el mismo Juan Carlos, en un acto que parecía, visto desde fuera, carente de toda previsión y organización, tuvo que anular una cita con el presidente de la Generalitat de Cataluña. Él mismo acababa de erigirse personalmente en interlocutor para amainar el problema del independentismo catalán. De ahí que nos atrevamos a exponer que la decisión de abdicar era externa al propio monarca.


  Otro de los motivos de la sorpresa se funda en el hecho de que Don Juan Carlos había asegurado tajantemente que él no abdicaría, negándolo repetidamente en público y en privado. Muy pocas semanas antes de la abdicación había retomado con frenesí (tres viajes consecutivos) su agenda internacional. Acompañado de empresarios y medios, se publicitaba en todos los telediarios como el garante de contratos multimillonarios sobre todo en países árabes. En dos semanas, la campaña fue tan inmensa que su popularidad parecía despuntar de nuevo. Y de súbito… ¡llegó la abdicación!


  La prensa contribuyó a crear tantas teorías que al final se hacía harto imposible esbozar una explicación clara: por ejemplo, se decía que la Familia real estaba al completo en Madrid ese lunes —lo que era mentira como ya hemos visto. Los más «conspiranoicos» hablaban de los problemas matrimoniales (nada nuevo bajo el sol: el rey quería divorciarse, decían), aunque en los últimos meses la reina Sofía había aparecido en público más de lo habitual junto al monarca y como veremos no sería casual. También se sostuvo que el rey quería abdicar poco antes de la posible imputación de la infanta. Otros periodistas optaron por la versión rosa: Juan Carlos «se va por amor». En fin que se escuchó de todo, que es lo mismo que decir nada. Lo que en todo caso no hubo fue una explicación formal, sensata y entera de lo que verdaderamente causó la abdicación. De hecho, el rey Juan Carlos se dignó a comunicarlo sólo dos horas después de que lo anunciara el presidente del Gobierno. Un hecho inaudito en cualquier monarquía, parlamentaria o no.


  Un pequeño detalle: desobedeciendo a la agenda mundialista


  Un solo medio de comunicación, El Confidencial, un digital de reconocido prestigio, se hizo eco de un hecho que más tarde se reveló como una de las claves para conocer la verdadera razón de la abdicación por vía urgente de Juan Carlos. Señalaba este medio que Doña Sofía había estado todo el fin de semana reunida en el Club Bilderberg, en Copenhague. La reunión se celebró en el Hotel Marriot. En la lista de invitados de este año —la sesión número sesenta y dos— figuraban el secretario general de la OTAN, Anders Fogh Rasmussen; el general jefe de las fuerzas estadounidenses en Europa, Philip Breedlove —que según informa Charlie Skelton en The Guardian fue acompañado de altos cargos del ministerio de Defensa estadounidense—; el exdirector de la CIA, David Petraeus; el jefe del MI6 (el servicio de espionaje británico), Sir John Sawers; así como numerosos ministros de exteriores europeos, entre otros el de España, José Manuel García-Margallo, que no por casualidad acudió acompañado de Mercedes Millán Rajoy, diplomática española y sobrina del presidente. La sobrinísima tiene una prodigiosa carrera. Ingresó en el ministerio de Asuntos Exteriores en abril de 2011. Destinada en la Secretaría de Estado para la Unión Europea del ministerio, se encaró de las relaciones de la Unión Europea con Balcanes Occidentales y con Rusia hasta pasar, poco más tarde, al gabinete del ministro. Todo muy fulgurante, como vemos.


  La reina recibió en la reunión de Copenhague una indicación contundente, disfrazada, como sucede siempre, de simples «reflexiones en voz alta» de los altos gerifaltes: su marido tenía que abdicar de manera inmediata. En La Zarzuela ya hacía algunos meses se esperaba algo así, pero no de manera tan rotunda y fulminante. De golpe todo se precipitó. Don Juan Carlos ya estaba enterado de que su última tourné por los países del Golfo pérsico había sentado muy mal a los miembros del Bilderberg.


  El día antes de la reunión Bilderberg, celebrada del 29 de mayo al 1 de junio, se reunía el Capítulo General de la Soberana Orden de Malta. Este tipo de reuniones tiene lugar cada cinco años, cuando se eligen a los miembros del Soberano Consejo. La conexión con el Club Bilderberg es directa, y desde la Orden de Malta ya se comunicó a la reina, en la reunión de Copenhague, la necesidad de la abdicación. Ella asiste como comisionada del Don Juan Carlos, ya que éste no puede hacerlo públicamente. La Orden de Malta, la antigua Orden del Hospital, apadrinó desde niño a Juan Carlos eliminando los potenciales obstáculos en su carrera y lo encumbró hasta lo más alto del poder nacional e internacional. Según un documento hecho público en la reunión de 1968, en Mont-Trenvant, Canadá, se debatió sobre la «Posibilidad de seleccionar a Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco», posibilidad que se haría realidad un año más tarde, en julio de 1969. Juan Carlos, sin saberlo, iba a ostentar uno de los títulos simbólicos el más importantes del mundo, el antiquísimo (pero simbólico) de «rey de Jerusalén», un bien preciado para todos estos círculos que se mueven entre bambalinas, lo oculto y lo esotérico.


  Un tío puntualmente informado


  En la agenda de la reunión del Club, preparada meses antes, se iba a tratar la situación rusa y el conflicto con Ucrania, con el suministro energético a Europa como telón de fondo; así como los problemas que generaría el referéndum sobre la independencia que se celebrará en Escocia y, en relación a éste, el aquelarre nacionalista de los separatistas catalanes. No son pocos los países europeos que se tientan las ropas con estos problemas territoriales, porque el que más y el que menos tiene tensiones semejantes dentro de sus fronteras. Que Europa es un avispero de naciones en potencia no es un secreto para nadie.


  Desde el Gobierno de España se había mostrado interés en que el ministro de Asuntos Exteriores participara activamente en Bilderberg. Tener información puntual sobre Escocia era de vital importancia, lo mismo que poder emitir nítidamente una opinión «española». Sin embargo, el resultado de las elecciones europeas en nuestro país hizo saltar las alarmas en el club. La delicada situación de España en los mercados financieros, con dos grandes bancos sistémicos, no es ni mucho menos un tema de menor importancia para los grandes poderosos del mundo, sobre todo teniendo en cuenta que nuestra economía puede poner en grave riesgo la propia subsistencia del euro, como ya estuvo a punto de suceder en la primavera de 2012.


  La inclusión del «asunto España» hizo que el gabinete de La Moncloa se movilizara. Rajoy, a través de Jorge Moragás, impuso a su propia sobrina para que acudiera acompañando al ministro. No es que ella tuviera que hablar. Su misión era escuchar, estar atenta y leer entre líneas. El asunto no pasó desapercibido en el Ministerio. Mercedes Millán Rajoy llevaba menos de tres años como funcionaria de carrera, después de obtener unas oposiciones que algunos han puesto en solfa (hay quienes sostienen que salió llorando del examen oral de francés). En todo caso, tres años no son nada y su presencia era chocante si la comparamos con el nivel del resto de los asistentes. En el palacio de Santa Cruz, la jerarquía, la antigüedad, los méritos acumulados durante una provechosa carrera, suelen tenerse en tan alta consideración como en el Ejército. Son dos ministerios profundamente elitistas y basados en la hoja de servicios, en la altura de miras por encima de los partidismos oportunistas de los gobiernos de turno. Pero nada de ello paró el vívido interés, directo y personal, del presidente porque su sobrina estuviera presente en la reunión del Club Bilderberg al lado de dirigentes de mucho más nivel y dilatada experiencia.


  ¿Pero cuál podía ser el interés de Rajoy en enviar a su sobrina? ¿No tenía suficiente con su ministro? ¿Acaso no le importaba que, si trascendía el asunto, pudiera levantarse un revuelo mediático? Las razones que hubiera parecían más poderosas que el peligro de tener que apechugar con cualquier crítica pública sobre nepotismo. Había que correr el riesgo. Moragás telefoneó también a Pérez Rubalcaba, a quien puso en conocimiento de las circunstancias y de la decisión de Mariano. El líder socialista garantizó que el asunto no trascendería, al menos desde la calle Ferraz.


  Mercedes Millán Rajoy no es una simple sobrina del presidente del Gobierno. Su padre, Francisco Millán Mon, diplomático de carrera, está casado con la hermana del presidente. Los Millán son de Pontevedra, como los Rajoy: la relación entre ambas familias viene de largo. Pero además es una persona de la absoluta confianza de Mariano Rajoy. Parece repetirse la historia de Aurelio Delgado y Francisco Palomino, cuñados respectivamente de Adolfo Suárez y Felipe González. Hombre discreto, eficaz y leal, se desempeña desde 2004 como eurodiputado del Partido Popular. En las elecciones de 2014 Rajoy le mantuvo en el octavo puesto de la candidatura de su partido. En Génova le tienen como un hombre que realiza un trabajo político mucho más relevante del que aparenta. Un fontanero de alto nivel con unas magníficas relaciones en la CDU de Angela Merkel y con la Secretaría de Estado norteamericana. Mercedes, su hija, parece haber heredado esas mismas cualidades que tanto gustan al inquilino de La Moncloa: lealtad, perfil bajo y eficacia. ¿A quién podría enviar que le mereciera una confianza tan plena como a su propia sobrina, educada en casa en la disciplina de partido?


  Mercedes Millán mantuvo permanente y directamente informado a su tío de lo que se estaba tramando en la reunión del Club Bilderberg. Mariano Rajoy disponía por tanto de información en tiempo real, incluso antes que el propio Don Juan Carlos, de que se había solicitado la abdicación del monarca español para poder emprender una operación de mayor calado en España. Rajoy, a su vez, informó cuando lo creyó oportuno, a Pérez Rubalcaba. Se lo prometió Moragás cuando le anunció que el presidente enviaría a su propia sobrina a la reunión del selecto club. Y ambos tuvieron ocasión de despachar en privado con Don Juan Carlos, cuando este ya fue informado pormenorizadamente por la reina Sofía de la reunión de Copenhague.


  Entre la vuelta de Doña Sofía a Madrid, directamente desde Copenhague, y el anuncio de la abdicación transcurrieron unas pocas horas. La prensa —a toro pasado— dijo que Sáenz de Santamaría llevaba pilotando los aspectos jurídicos y técnicos de la abdicación desde hacía semanas. Pero lo cierto es que el mismo lunes de la abdicación, la número dos de Rajoy está en un desayuno informativo. Presenta a Ignacio González, presidente madrileño. Uno de los asistentes a ese acto, sentado en la mesa presidencial, muy cerca de Soraya Sáenz de Santamaría, relata que «la vicepresidenta fue sorprendida por un sms en el que se le informaba de que la operación estaba en marcha». No era la única cogida con el pie cambiado ese día. La tarde del viernes anterior al lunes 2 de junio, fecha histórica del anuncio de la retirada, los príncipes aún hacían su vida cotidiana. Don Felipe emprendía un viaje oficial a El Salvador, de donde tuvo que regresar a toda prisa, un par de horas antes de que su padre abdicara. Doña Letizia ejercía de mamá acompañando a su hija Leonor, heredera al trono a partir del miércoles, al cumpleaños de un amiguito en un centro de ocio infantil madrileño. Las fotos de doña Letizia, robadas con el móvil por algún otro papá invitado o un empleado, llenaron minutos de algún programa rosa durante esos días previos.


  La puesta en escena de la abdicación llama también poderosamente la atención. A primera hora de la mañana Carmen Martínez Castro, la eficaz responsable de los asuntos periodísticos de Mariano Rajoy, maniobraba para anticipar a algunos medios la inminencia de un «anuncio muy importante» que el presidente iba a realizar con retransmisión televisiva en directo incluida. Los más conspicuos acertaron al pronosticar que se trataba de la abdicación del rey. Pero ¿por qué el presidente del Gobierno se anticipó dos horas a un anuncio que correspondía en exclusiva al monarca? Y por otra parte, ¿qué necesidad había de anticiparse cuando el propio Don Juan Carlos pronunciaría un discurso, también televisado, dos horas después? Lo cierto es que el protagonismo de nuestro presidente del Gobierno no tiene parangón en ninguna de las abdicaciones sucedidas recientemente en monarquías europeas. Pero, todavía más llamativo, resultó el silencio espeso, clamoroso, que guardó Rajoy a partir de ese momento. No apareció públicamente, no dijo esta boca es mía y se limitó a comparecer ante el Congreso de los Diputados para cumplimentar lo prevenido en la Constitución unos días después. Tenido por gran orador, Rajoy realizó un discurso anodino, sin entrar en razones y sin destacar en nada. Se limitó a cumplir el expediente, como pisando ascuas. Toda la prensa destacó, al día siguiente, que Pérez Rubalcaba lo había hecho mucho mejor que el propio presidente.


  Prisas inesperadas ante el hundimiento del bipartidismo


  Las previsiones mundialistas hechas hace años terminaron por fallar. Nadie es perfecto. Se estimaba que en España el bipartidismo podría aguantar con relativa solidez y ello evitaría que, mediando un pacto de Estado PP-PSOE, agentes radicales pusieran en peligro la estabilidad del país por culpa de las tensiones separatistas o por el ambiente social de descontento ante las medidas empleadas por la crisis.


  A eso de las ocho de la tarde del domingo 25 de mayo, en la planta noble de Génova, la sede del Partido Popular, cundió una extraña sensación, mitad perplejidad, mitad pánico, al conocer de primera mano los avances de los resultados que arrojaban las urnas en aquellas elecciones europeas. En la calle Ferraz, el ambiente que vivían los dirigentes socialistas era mucho peor incluso. Allí olía a funeral. Ninguna de las encuestas, publicadas o no, habían sido capaces de predecir el terremoto que a las once de la noche sacudiría España. Los dos grandes partidos sobre el que se asienta el sistema de monarquía parlamentaria desde 1977 (sustitúyase PP por UCD en las dos primeras elecciones) hacía aguas. Y de una manera abrupta, casi sísmica: sumados los votos de populares y socialistas, ni siquiera alcanzaban el 50% de los sufragios. Y no se podía argüir que los simpatizantes de ambas formaciones se hubieran quedado en casa, hastiados por las consecuencias de la larga crisis económica y los recortes subsiguientes, o por considerar de segunda categoría esas elecciones. De hecho, la abstención había bajado hasta el 54,16% frente al 55,10% de las anteriores europeas.


  El otro pilar donde descansa el sistema, La Zarzuela, tampoco salía de su asombro aquella noche del 25 de mayo de 2014. Con la calculadora en la mano, las fuerzas que postulan una república inmediata en España sumaban la escalofriante cifra del 35,2% de los votos. Una tendencia más que peligrosa justo cuando se atisba la quiebra del bipartidismo y, para colmo, el Partido Socialista podía verse seducido a radicalizar su discurso para no terminar siendo objeto de una merienda guineana por el extremismo —pero tremendamente efectivo— del discurso de Pablo Iglesias y la consecuente irrupción, fuerte e inesperada, de un apenas estructurado Podemos. Pero… la supervivencia de la monarquía depende únicamente del PSOE. Si su republicanismo de salón, es decir, si el juancarlismo se agota y cede a posiciones maximalistas, la suma de los electores socialistas a los abiertamente partidarios de la instauración de una república alcanzaría casi el sesenta por ciento de los electores. Unas elecciones europeas no son un plebiscito sobre la forma institucional de un país, pero ignorar lo que los electores han depositado en las urnas es imposible so pena de encaminarse directamente al suicidio político.


  La caída de Alfonso XIII tuvo, como vimos, un antecedente remoto en la quiebra del bipartidismo en que se había fundado la Restauración canovista. En 1909 el conservador Maura ya no estaba dispuesto a seguir colaborando (solidariamente, se decía entonces) con los liberales encabezados por el conde de Romanones. No podemos hacer un paralelismo automático entre lo que sucedió entonces y lo que acontece ahora, pues faltaríamos al más mínimo rigor. En la España de hoy no se ha producido un divorcio insoluble entre el PP y el PSOE. Sencillamente parecen haber quedado obsoletos, superados por unos cambios sociales que no han sabido percibir o que, peor aún, son incapaces de reconducir. Pero en cambio, sí que podemos extraer de aquel momento histórico un hecho insoslayable: la crisis del sistema de partidos puede —y de hecho, lo lógico es que lo haga— convertirse en una crisis institucional global, cuya víctima propiciatoria sea la institución monárquica que es, a fin de cuentas, el eslabón más débil de toda la cadena.


  El olfato político indiscutible de Felipe González le llevó, unos días antes de las elecciones europeas, a propugnar abiertamente una gran coalición, tipo germánica, para España entre los dos grandes partidos, el PSOE y el PP. El anuncio tenía visos trágicos, tal vez porque intuyera la que se avecinaba. Pero carecía de lógica política, pues en medio de una campaña electoral era suicida decirle a los electores socialistas que las diferencias con los populares eran tan nimias como para poder compartir poder gubernamental. A Rubalcaba las declaraciones de González no sólo le parecieron extemporáneas, sino una gran metedura de pata que se traduciría en una pérdida incuantificable de votos para su partido. Trágico, más que patético. González, vestido de hombre de Estado presto a pasar a los libros de historia, había olvidado una vez más la cazadora de pana para los mítines.


  Pero las palabras de González no fueron una ocurrencia del momento. Obedecían al clima soterrado que se vivía en las élites, alrededor de los grandes acontecimientos que están pincelando la España actual. El Gobierno de concentración nacional estaba considerándose seriamente como un elemento dentro de una estrategia de choque frente al envite del nacionalismo catalán. El otro paso era una reforma constitucional, como herramienta de negociación y encauzamiento del independentismo en auge. Sobre la reforma constitucional venía trabajando, soterradamente, el propio Alfredo Pérez Rubalcaba, con el silencio cómplice pero interesado del Gobierno de Rajoy. A su vez, el rey había recuperado su agenda pública y daba señales de que aún estaba dispuesto a prestar servicios a la nación, en especial acompañando a las grandes empresas patrias a conseguir contratos multimillonarios: justo las noticias que más podían ayudar a recuperar la confianza en la monarquía —y en el sistema político de ella derivada— porque eran promesas de esperanza para una sociedad, como la española, tocada de muerte por un nivel insoportable de paro y, sobre todo, por amplias capas medias empobrecidas que no cuentan con un solo ingreso doméstico.


  El resultado de las elecciones europeas dio al traste con este proyecto reformista que incluía la gran coalición, el relanzamiento de la figura del rey y, como guinda del pastel, el inicio de la reforma constitucional y el nuevo pacto con los nacionalismos disgregadores. En primer lugar, Pérez Rubalcaba era incapaz de sostenerse en su puesto de secretario general del PSOE. El gran muñidor tras la tramoya había sido herido de muerte y, esta vez, no podía burlar de nuevo a la Parca. Tenía que irse: no podía hacer otra cosa, y dio el paso al abismo.


  El problema del PSOE es, como hemos dicho y conviene no olvidarlo, el problema de la Corona. Por tanto, la sucesión de Pérez Rubalcaba es una auténtica cuestión de Estado, en la medida en que de su resultado dependen las posibilidades de reconstruir, aunque sea temporal y artificialmente, el bipartidismo. Todo ello lo veremos más adelante. Ahora conviene volver a la cuestión de la abdicación. El caso es que ni Don Juan Carlos ni los poderes internacionales tienen la seguridad de que el PSOE esté a la altura de las circunstancias históricas que demanda hoy la grave situación que atraviesa la nación. El rey tenía sobradas razones para desear no abdicar justo ahora, con una situación económica que deja a seis millones de personas sin ingresos cotidianos y regulares con que alimentarse, y con una crisis política derivada de una parte de las ansias separatistas de los nacionalistas catalanes y vascos y del resquebrajamiento del bipartidismo. No, no es el mejor momento para pasar a la historia con esta abdicación que suena a claudicación. Marcharse en estos momentos no era la mejor forma de coronar un reinado tan intenso como el suyo.


  Sin embargo, no quedaba otra. El proceso endiablado (pero profundamente democrático, al menos en apariencia) que el PSOE se ha dotado para elegir a su líder corre el riesgo de que el nuevo secretario general socialista sea alguien para nada comprometido con la continuidad monárquica. Quiere decirse, que optara preferentemente por salvar los muebles del partido, puestos en riesgo con la irrupción fortísima de opciones a su izquierda, antes que por la estabilidad institucional. Abandonar el juancarlismo para hacer un guiño republicano a una sociedad en la que quienes tuvieron la oportunidad de votar la Constitución tienen 54 años o más, es una variable que nadie puede descartar en las horas dramáticas que vive el PSOE. Prueba de ello es que, para disgusto de Felipe González y del propio Pérez Rubalcaba, el Grupo Parlamentario Socialista decidió abstenerse en la votación en el Congreso del aforamiento del ya abdicado Don Juan Carlos, el 24 de junio.


  Que los diarios nacionales pudieran titular a toda plana en sus portadas que el 80% de las Cortes aprueba la abdicación de Juan Carlos y la posterior proclamación de Felipe VI, dependía de que el PSOE estuviera en sus posiciones de siempre. Y eso sólo podía garantizarlo, de momento, Pérez Rubalcaba. No había margen de maniobra y el problema era convencer a Don Juan Carlos de que había llegado el momento. Si en navidades aseguraba que continuaría en el desempeño de la jefatura del Estado, seis meses después tenía que anunciar justo lo contrario. Así es la política. Y más a esos niveles.


  Pero las elecciones europeas del 25 de mayo supusieron un terremoto, no para el pobre ciudadano de a pie sino para los que realmente saben leer los acontecimientos. La europeas indican, sin ningún tipo de dudas, la muerte del bipartidismo, el escoramiento masivo del electorado a la izquierda (especialmente con la peligrosa emergencia de Podemos) y —lo más importante— una crisis en el PSOE donde la vieja guardia «fiel» a los pactos de la Transición, será sustituida por elementos no controlables e impredecibles. Si la sucesión a la Corona se hubiera retrasado unos meses, confluiría en España un año muy agitado, demasiado agitado: un rey (Don Juan Carlos) hundido en su popularidad, la movilización separatista radical en Cataluña, unas elecciones municipales en ciernes que cambiarán drásticamente el panorama político español (cuántos recuerdos y concomitancias con las municipales de 1931 que precipitaron la república); y un PSOE necesitado de radicalizarse a la izquierda para que ni UPyD, Podemos o IU, le hagan desaparecer. No, la abdicación no podía demorarse. Era urgente realizarla antes de verano (todo apunta a que Cataluña vivirá un otoño algo más que caliente) cuando aún estaba en activo Rubalcaba. Antes de dimitir en la secretaría general del PSOE debía realizar el último servicio a los poderes «de arriba». Sólo así se garantizaba que Rubalcaba se aviniera a firmar, más que precipitadamente, en una semana, una ley orgánica (que en circunstancias normales hubiera costado meses) por la que se acepta la abdicación, y otras leyes por las que se «blinda» a Don Juan Carlos, en agradecimiento de los servicios prestados.


  Si la decisión de abdicar, realmente la hubiera tomado Don Juan Carlos, como se dijo que la había tomado hacía unos meses, todo se hubiera llevado protocolariamente. Por ejemplo, cuando la Reina Beatriz de Holanda anunció su abdicación, comunicó la fecha, pues todo se llevaba con orden y concierto. En cambio en nuestro caso todo se rigió por la «anormalidad protocolaria», consistente en que Rajoy compareciera antes que el Jefe de Estado, y no tuvo fecha que ofrecer, pues necesitaba el acuerdo PP-PSOE para aprobar la Ley Orgánica mencionada. Rajoy, tenía —tiene— la potestad suficiente como para haber puesto plazos y orden a la sucesión. Pero hemos de recordar que Rajoy también se debe a otros poderes. Todos nos acordamos de su «misteriosa» desaparición a México, al perder las elecciones generales, donde las sospechas sobre las reuniones que allí mantuvo tendrán que confirmarse un día. Ello le permitió acceder a círculos de poder que, tarde o temprano le permitirían alcanzar el Gobierno de España. Las cosas ya empiezan a cuadrar. Por eso no es de extrañar que en el último encuentro del Bilderberg acudiera el ministro Margallo, y tampoco que fuera acompañado por la mismísima sobrina de Rajoy, una profesional con menos de tres años de experiencia diplomática.


  Conociendo a Don Juan Carlos, con el orgullo herido, podría ser como un elefante malherido (perdón por la analogía tan facilona). El acuerdo PP-PSOE debía incluir una salida honrosa, que permita que el rey se sienta lo menos ofendido posible. Estas, como la inviolabilidad legal del rey, sólo las puede acordar un Rubalcaba más que curtido en todo tipo de componendas y no un nuevo secretario general del PSOE con el complejo de imitar a Pablo Iglesias, el dirigente de Podemos. Cabe preguntarse con bastante fundamento si la abstención del PSOE en el aforamiento real no habría sido un voto negativo con un nuevo líder. El pacto de sucesión, por tanto, garantiza que Don Juan Carlos pase a ser Capitán General de las Fuerzas Armadas en la reserva, manteniendo así un estatus (simbólico) en el Ejército. Según el ministro de Defensa, Pedro Morenés, en declaraciones a los medios de comunicación durante su visita al destacamento Marfil del Ejército del Aire en Dakar, «mantendrá el empleo de militar en la reserva durante toda su vida», de modo que «no será retirado». E indicando que «como cualquier militar que pasa a la reserva», podrá seguir vistiendo el uniforme. Este tipo de decisiones son importantes, pues una vez ya se ha producido la abdicación, empiezan a aparecer todos los casos habidos y por haber que pueden acabar de arruinar la figura de la Corona. Por ejemplo, Albert Solà Jiménez, el catalán que proclama desde hace años ser hijo ilegítimo del rey Juan Carlos, ha aprovechado la abdicación del monarca para ampliar su demanda de filiación contra él de forma inmediata. Pero esto es una simple anécdota sin apenas importancia ante otros acontecimientos que pudieran venir en el futuro por la vía judicial. Por eso Don Juan Carlos, perdiendo su «inviolabilidad» constitucional, tras la abdicación, ha sido declarado aforado. También, a modo de consuelo, podrá ostentar el título de «rey padre».


  Por lo que respecta a Doña Sofía, podría dejar de ser reina si no se adopta una fórmula utilizada en el pasado, y experimentada principalmente en otros países, como es el cargo de «reina madre». También podría recuperar su título de princesa de Grecia. Pero nada de eso está regulado en el momento de escribir estas páginas. Al contrario que las infantas que sí dejan de pertenecer a la Casa Real, Don Juan Carlos seguirá perteneciendo a la Familia real, pero sin funciones. Una vez celebrada la coronación, la Familia está formada por Don Felipe y su esposa Doña Letizia, sus hijas la princesa Leonor y la infanta Sofía, y Don Juan Carlos y Doña Sofía. Con Felipe VI en el trono, tanto la infanta Elena como la infanta Cristina dejarán su condición de miembros de Familia real para ser familiares. De hecho, Doña Cristina y Doña Elena no tendrán (teóricamente) actos oficiales ni recibirán asignaciones económicas con cargo a La Zarzuela. Ello salvaría la responsabilidad de la Familia real si Iñaki Urdangarín, o la propia Cristina, fueran condenados judicialmente, pues cuando se produjera la hipotética sentencia haría mucho tiempo que ya no pertenecen a ella.


  3. LETIZIA: LA MANO QUE MECE LA CUNA … DE LA III REPÚBLICA


  El destino natural de un monarca es morir en la cama, pero con la Corona. Por ello puede parecer extraño el hecho de que entre los Bor-bones españoles haya una larga tradición de abdicaciones. De los diez monarcas de esta dinastía que han reinado en España (once con el actual Felipe VI), seis han renunciado a la Corona. César Vidal decía a este respecto, con todo acierto, que «nadie ha abdicado nunca tanto como los Borbones», unos por motivos oscuros y otros forzados por las circunstancias políticas. El primero, Felipe V renunció voluntariamente durante ocho meses. El 10 de enero de 1724, el primer rey español de la casa de Borbón, Felipe V, abdicó en favor de su hijo Luis I, de diecisiete años. Las causas no se acabaron de saber, pero la historia devolvió las cosas a su lugar: Luis I enfermó de viruela y murió ocho meses después. Se planteó si era legal que Felipe V retomara la Corona que había abdicado. Un consejo de teólogos de la época, reunido al objeto de debatir la cuestión, lo consideró un pecado mortal. Pero a Felipe no le importó pecar y volvió a tomar la Corona. Carlos IV es conocido como el rey «que abdicó dos veces», en un «caso muy trágico pero con ribetes muy cómicos», como señala César Vidal. Accedió al trono tras la muerte de su padre, en 1788. Era un hombre muy susceptible a la influencia de su esposa María Luisa de Parma y sus cortesanos. Con la entrada en escena de Napoleón, su propio hijo conspiró contra su padre en el famoso «motín de Aranjuez». Carlos IV abdicó en favor de su hijo Fernando, «por la fuerza de la circunstancias», según escribió en una carta a su hermano. Pero luego vinieron las «abdicaciones de Bayona» (1808), cediendo los derechos de la Corona a Napoleón, quien, como sabemos, coronó rey de España a su hermano José Bonaparte. Fernando VII, metido en un lío y no conociendo esta cesión, le devolvió la Corona (que, por otra parte, ya era de «Pepe Botella») a Carlos IV, habiendo aceptado una oferta de Napoleón de tener castillo y pensión. Llegó un momento en el que ya nadie sabía a ciencia cierta quién era el rey de los españoles.


  Isabel II abdicó el trono en 1870, dos años después de haber sido desterrada a Francia como consecuencia de la «Revolución Gloriosa» del general Prim. La Corona pasó a manos de su hijo, Alfonso XII. Tras su muerte biológica prematura, le sucedió Alfonso XIII que sufrió otra muerte prematura, pero esta vez política. Las elecciones municipales le obligaron —sin motivo, en realidad— a marcharse de España. Su famosa frase: «Las elecciones celebradas el domingo, me revelan claramente que no tengo el amor de mi pueblo», ¿serán algún día repetidas por Felipe VI? Si una monarquía se apoya solamente en el «amor del pueblo» (léase actualmente la opinión pública), vamos listos, y más en esta época donde los amores duran bien poco. Alfonso XIII siguió reclamando su derecho al trono hasta 1941, cuando abdicó en favor de su hijo Juan, padre de Juan Carlos I. Y Don Juan, sin reinar, hubo de abdicar obligado en favor de Juan Carlos que ya había sido proclamado rey antes de la renuncia de su padre, y ahora a éste le ha tocado probar su propia medicina. La gran diferencia de Felipe VI respecto a sus antepasados es que es el único monarca de su dinastía que está casado con una plebeya y de pasado republicano.


  ¿Un rey laico o la cuadratura del círculo y un futuro morado?


  Desde siempre, los Borbones españoles que reinaron siguieron idéntico patrón de comportamiento; lo que podría servir para demostrar la «teoría de los memes» que defiende con ahínco pero sin evidencias empíricas el simpático ateo Richard Dawkins (el de los famosos «autobuses ateos»). Ser liberales cuando éstos les apoyaban, y volverse piadosos cuando les atacaban. Este balanceo constante de vez en cuando quebraba y entonces triunfaba la revolución republicana. Como ésta en España siempre ha sido gafe y acompañada de desgracias, los Borbones volvían a encontrar su oportunidad en una nueva restauración. Alfonso XII, de regreso a España del exilio impuesto por «La Gloriosa», buscó ese equilibrio contranatura que tan bien pareció funcionar y que se resumía en la consabida frase: «sería como sus antepasados, buen católico; pero como hombre de su tiempo, liberal». Hasta Alfonso XIII, para buscar un contrapeso a los arranques revolucionarios, como ya señalamos, consagró España al Sagrado Corazón. Una maniobra burda que buscaba congraciarse con los sectores más católicos y reaccionarios. Equilibrios que a la larga se desharían como azucarillo en el agua.


  Felipe VI es, posiblemente, el primer monarca en la historia de la humanidad que ha sido «coronado» sin ningún tipo de ceremonia religiosa. Aquí la prensa, como siempre, no ha querido darle importancia, pero en medios extranjeros —cito por caso a la misma BBC— ha sorprendido y mucho. ¡Si hasta en la jura presidencial en Estados Unidos se realiza un acto religioso! Un afamado articulista, Carlos Ibáñez Quintana, sentenciaba el día de la coronación: «La proclamación sin misa pone fin a la ficción secular de que apareciera como católica una falsa monarquía que estaba entregando España a la Revolución. Esperamos que evitará absurdos como el que la inicua ley del aborto, y otras, haya sido firmada por el Canónigo Honorario de Santa María la Mayor», o el «Rey Católico» o el que ostentaba el título de rey de Jerusalén. Ello nos recuerda un hecho que, en su momento, pareció una pequeña trifulca protocolaria sin mayor trascendencia, pero que para algunos ya nos indicaba hacia dónde se dirigía la dinastía gobernante. Se trató del acto en el que el entonces príncipe Don Felipe entregó el premio Príncipe de Viana a Álvaro d’Ors. El gran académico, al recibir el galardón y en un momento de su discurso, le dijo a Don Felipe: «pido a Dios, para Vuestra Alteza, la santidad». Don Felipe le contestó, cortésmente pero con profunda convicción, que no quería la santidad. Craso error y suicidio político. Si la monarquía no se fundamenta en algo trascendente, o al menos no se cuidan las apariencias, el rey simplemente es un hombre que ha conseguido tomar el pelo a todo el mundo para que le adulen y ostentar unos privilegios sobre otros. No hay más que asomarse a las páginas de Mario Liverani —un historiador marxista, por otra parte— para comprobar que esto ha sido así siempre desde el origen de la más remota civilización humana. En la coronación, el rey entrante juró sobre la Constitución. Sorpresa ¿es acaso un libro sagrado? Si su legitimidad se funda en la Constitución, si esta cambiara y se volviera republicana ¿dónde quedaría su legitimidad? Todos estos «gestos» que se dicen ahora, no son inocuos ni carentes de trascendencia política. Sólo faltaría. En el nuevo blasón de Felipe VI desaparece el yugo y las flechas. No creemos que Felipe, o los que le asesoran, sean tan ignorantes como para pensar que están eliminando un signo franquista. Es evidente que se trata de la eliminación consciente de un símbolo tradicional de nuestra monarquía, que procede de los Reyes Católicos, que los primeros en recibir este título como símbolo de los reinos de Isabel (de ahí el yugo, que representa la inicial de su nombre, Y) y de Fernando (las flechas, con F de Fernando). Por tanto, puede inferirse que hay una voluntad, velada para el gran público, de desembarazarse del título que ha unido a todas las dinastías que han gobernado en España desde Isabel y Fernando. Ruptura de la tradición histórica de la monarquía hispana por todas las costuras posibles: la religiosa, la simbólica…


  El presente ocupante de La Zarzuela está a punto de romper nuevamente el equilibrio que intentaron mantener siempre los Borbones. Estamos ante la primera monarquía laica de la historia de España, efectos de la laicidad zapaterista, pero también de dos siglos de incongruencias borbónicas. Al día siguiente de la coronación, otro articulista y escritor de referencia en España, José Javier Esparza, comentaba con agudeza: «El discurso de Su Majestad ha sido todo un ejemplo de concordia… dirigido a quienes llevan años rompiendo todas las concordias. Uno lee esas palabras escritas, sin duda, por algún periodista «de la situación», y lo que descubre es a un rey obsesionado por agradar a quienes le van a rechazar. Obstinada ofuscación borbónica: masajear al enemigo pensando que al amigo ya lo tienes seguro. Pero no: mañana ya no habrá nadie para jugarse la vida por la Corona (como, por otro lado, tampoco habrá nadie para jugársela por el Altar). A este rey se lo comerán los mismos a los que La Zarzuela ha pretendido cumplimentar con todas estas lisonjas. No se puede hacer la «monarquía de Podemos». Julián Marías, al que en otro tiempo se hacía mucho caso en los círculos coronados, solía repetir aquello de que «no se debe intentar contentar a los que no se van a contentar». A lo mejor la frase tiene demasiados infinitivos para que la entiendan los cerebros de la nueva monarquía.»


  La izquierda no olvida ni perdona


  El acto de coronación nos recordó mucho al que, siendo todavía muy niños, vimos en una televisión en blanco y negro: las Cortes franquistas coreando a Don Juan Carlos el día de su entronización. Se le veía solo en un lugar que no era el suyo. Algo parecido debieron sentir muchos de los que presenciaron las dos coronaciones. Los medios inflando el acontecimiento y las calles medio apagadas, sin entusiasmo. Un recorrido sin mucho público, en un coche descubierto —un Rolls Royce Phantom IV encargado en su momento por Franco— llevó a los nuevos monarcas a la Plaza de Oriente, donde desde el balcón, junto a Juan Carlos y Sofía, saludaron al público que no llenaba ni con mucho la plaza. En tiempos de Franco eso era otra cosa, debió pensar algún mal intencionado. Las televisiones evitaron todo lo que pudieron los planos aéreos donde se constataba la falta de popularidad del evento.


  Por el contrario, fueron prohibidas las manifestaciones en favor de la república que se habían organizado en Madrid y en otros puntos de España para ese día. La nación «juancarlista» se ha enfriado de golpe y Felipe VI no recogerá la cosecha de adhesiones de los partidarios de su padre tan fácilmente; al menos, no de forma automática. La otra, la republicana, la tan acallada por Felipe González y Polanco, empieza a sobre emerger. Mabel Galaz, articulista de la sección de sociedad de El País, recordaba una frase de Doña Sofía: «queman nuestros retratos, no nos queman a nosotros. Tenemos que estar atentos a esos movimientos porque hay que saber siempre lo que la gente piensa». Para ello, lo más conveniente es dejar de mirar la pantalla de televisión para ponerse a contemplar la calle. Fue en la época esplendorosa del laicismo, la del zapaterismo, cuando empezaron a asomar las primeras banderas republicanas. Lógicamente, la ley de memoria histórica promovida por Rodríguez Zapatero y refrendada por el rey Juan Carlos ayudó mucho a envalentonar a quienes querían un cambio radical de régimen. En cierto modo, Podemos son los cachorros zapateriles, la tempestad de aquellos vientos. Hoy las banderas tricolor ya cuelgan en los balcones. Incluso en Cataluña se da la paradoja (o tal vez la premonición) de que en algunas terrazas se cuelga la bandera separatista junto a la republicana. Tiempo al tiempo y veremos el vigoroso resurgir del republicanismo y no por un mero capricho del azar. La izquierda en España siempre consideró que la verdadera legitimidad política residía en la II República (que llegó por un acto de dejación monárquica) y que si bien se hubo de soportar el «juancarlismo» como un mal menor, como una herramienta útil para dejar atrás la dictadura franquista, tarde o temprano la guerra que se perdió en 1939, se ha de ganar; quizá no por las armas, pero sí devolviendo a España su régimen «propio»: la república. Ese es su empeño y nunca cejarán en ello. La posición del PSOE de González y del ya fenecido políticamente Rubalcaba, nunca será la misma respecto a la monarquía tras la abdicación de Juan Carlos, por mucho que ahora colaboren en la transición regia. Ya han mostrado sus intenciones absteniéndose en el aforamiento de Don Juan Carlos.


  Para colmo, entre los pocos monárquicos verdaderos que quedan en España, muchos simplemente lo siguen siendo porque se suele identificar a la república con posiciones izquierdistas. Otros, sin ser monárquicos de corazón, ven en la monarquía un símbolo necesario de unidad y continuidad, frente a lo azaroso del mundo y la política. Estos sectores son, básicamente, los únicos que podrían apoyar con decisión a la monarquía en una pugna con la república. Pero el «felipismo» no les dice nada, y menos con semejante declaración pública de laicidad en el acto de coronación y con el ocultamiento de símbolos tradicionales de España como el aspa de Borgoña o el yugo y las flechas renacentista. En el anteriormente mencionado artículo de Esparza, queda patente la debilidad del presente monarca: «Yo nunca he sido muy monárquico, pero pensaba que tener un rey podía ser importante. Para España. Para la nación. Aquí mismo lo escribí hace unos días. Por otra parte, ¿qué quiere usted que le diga? No puede uno pasarse la vida escribiendo sobre la historia de España y desprenderse así como así de la institución más veterana del país. Pero he aquí que esa institución, hoy, ha renunciado a sí misma. Supongo que eso me libera de servidumbres. Supongo que eso me permite, al fin, ser republicano. Delenda est monarchia, decía el pedante de Ortega. Lo de hoy es aún peor: delenda est intellegentïa». Mientras los monárquicos de verdad, aquellos que se acogen a la institución en toda su complitud y no a la persona, también preferirían antes una república que no una «república coronada». Cuestión de honestidad intelectual.


  En fin, la historia ya nos mostrará sus derroteros. De momento valga una ironía. Como ya hemos comprobado en este libro, la historia está llena de ellas, esta no sabemos si se cumplirá, pero si así fuese, España se convertiría en el país surrealista que siempre soñó Buñuel. Corren rumores de que el exmarido de la reina Letizia, Alonso Guerrero —con la que salió durante más de siete años pero estuvo casado menos de dos— podría ser el candidato del comunista y republicano colectivo de Podemos, a las elecciones autonómicas de 2015 en la Comunidad de Madrid. Cuanto menos, sabemos que el ex de Letizia tiene una buena relación en lo personal con Pablo Iglesias que le viene de lejos. Alonso, en sus artículos periodísticos suele cargar las tintas contra los ricos y el capitalismo. La Iglesia católica no ha escapado a sus constantes diatribas. Y cuando Rajoy ganó las pasadas elecciones generales, lo comparó con el momento en el que los nazis accedieron al poder en Alemania. La tesis que más nos convence es la que expone Javier Castro-Villacañas en su libro El fracaso de la monarquía (2013), en el que defiende la dificultad de la sucesión del actual régimen monárquico. En una entrevista señalaba el quid de la cuestión. Afirmaba: «La derecha juega un papel legitimador del juancarlismo como régimen democrático, pero no es una pieza fundamental. Porque el régimen de Juan Carlos se define por esa querencia hacia la izquierda». Como hemos dicho antes, la clave en la consolidación de Felipe VI está en el PSOE. ¿Pero qué pasará cuando se esfume esa querencia, que ya está a punto de desaparecer? De momento, el rey ha dicho que su alta magistratura depende de la Constitución. Luego, si la Constitución constituyese a España como república, siendo coherente, Felipe VI acataría el texto y se convertiría —suponemos que de buena gana— en ciudadano.


  La princesa republicana y el genio real


  El literato Isidre Cunill sostiene en su último libro, Letizia Ortiz. Una republicana en la corte del Rey Juan Carlos I, que, al menos en su juventud, la futura reina confesaba ser socialista, agnóstica, sindicalista y republicana. Una vez consumada la relación de noviazgo y posterior boda real, La Zarzuela sudó tinta para que la opinión pública pudiera digerir a Doña Letizia y su pasado no subiera a flote, pero ya se sabe… Poco a poco las cargas de profundidad del pasado de Doña Letizia iban explotando, y los cimientos de La Zarzuela se resentían. Lo peor llegó con la publicación del libro Adiós, Princesa de David Rocasolano, primo y hasta hace poco abogado de la que hoy es reina, en el que se desvelaba el aborto provocado por la entonces ciudadana Letizia. Para evitar el escándalo, los fontaneros de La Zarzuela debieron emplearse a fondo presionando a los medios para que el tema no surgiera en programas del tipo Sálvame. El asunto era mucho más delicado que cuando se criticaba el carácter plebeyo de la novia del príncipe: ya no bastaba con apartar o tratar de desprestigiar a personas otrora cercanas como Jaime Peñafiel, a lo que parece más monárquico que el entonces heredero. Don Juan Carlos tuvo que involucrarse personalmente llamando a los magnates de las cadenas para garantizar que eso, la divulgación del aborto de Letizia en los descarnados programas televisivos del corazón, no ocurriría bajo ningún concepto. Las cadenas, de momento, están cumpliendo escrupulosamente el encargo. No obstante, estos gestos sólo se podían interpretar como un deseo de proteger a su hijo y a la institución, pues entre Don Juan Carlos y Letizia la relaciones más que frías son gélidas (y tras la abdicación, sintiéndose hasta cierto punto libre, ya hemos visto que el rey padre se negó a cualquier gesto para la galería con su nuera).


  El periodista inglés Andrew Morton, experto en biografías no autorizadas, escribía Ladies of Spain, en el que nos regala unas perlas sobre la personalidad de Letizia, sus opiniones y las opiniones sobre ella. En una sobremesa —cuenta el escritor— ante las constantes intervenciones impertinentes de la entonces princesa, Juan Carlos le espetó desabrido: «Ya sabemos que eres la más inteligente de la familia, pero deja hablar a los demás» (una expresión que nos recuerda el famoso «por qué no te callas» que le dirigió a Hugo Chávez). En Letizia, prosigue el autor, se daría una extraña y esquizoide situación. Por un lado estar enfrentada a toda la Familia real y por otro considerarse la única capaz de salvarla del abismo (que, bien pensado, sería una forma de salvarse a sí misma). Andrew Morton afirma que Don Juan Carlos, a pesar de las pretensiones de salvapatrias de ella, la considera «el enemigo en casa»; pero ello no fue óbice para que, cuando llegó el momento, le dijera: «Haré de ti una reina». Sucede que tal tarea no es ni mucho menos fácil. Sólo la infanta Elena, propone Morton, ha sido capaz de entender la verdadera situación de la monarquía: «Ha seguido acertadamente la idea de su padre, quien viene a decir que en España la monarquía es una llama precaria, que requiere una constante atención, porque existe el riesgo de que se apague —y con ella, la dinastía de los Borbones».


  Pero el genio de Letizia, y el carácter condescendiente con ella de Felipe, pueden poner en peligro esa llama cada vez más debilitada. Seguimos al escritor en algunas joyas que se pueden hacer realidad: «La boda entre Don Felipe y Doña Letizia era la transición de una monarquía dinástica a una monarquía burguesa, donde los valores de clase media de la fidelidad, el amor y el romanticismo ocupaban el centro de su unión». Pero la clase media también tiene sus problemas y esto queda patente en el matrimonio. De ella se dice que tiene un carácter obsesivo y controlador: «(Felipe) No importa, ella (Letizia) lo único que quiere es dar la lata. Estar al mando. Meterte un dedo en el ojo. Demostrar quién manda». En el mismo sentido, Jesús Cacho publicaba en una de sus columnas en Voz Pópuli, la siguiente confidencia de una fuente muy próxima a los actuales reyes: «Felipe es muy buena persona, pero sin personalidad; a él siempre le manejaron primero las novias, que le putearon, y luego los amigos, que lo mismo, y terminará haciendo lo que ésta diga, pero ¿la has visto? Ella es un puro teatro, tan poco natural, tan mal vestida, porque hoy se imponía un traje de chaqueta, señora, ¿no hay nadie ahí capaz de aconsejarle? ¿Y te has dado cuenta de que se ha pasado la ceremonia haciendo señas a las niñas sobre cómo debían comportarse…?», en referencia al acto de proclamación ante las Cortes.


  Sea como fuere, en las encuestas es la peor considerada de la Familia real. En la revista Vanity Fair un portavoz anónimo de La Zarzuela reconocía que «hay una parte importante de su vida que se nos escapa de las manos […] Doña Letizia no ha cometido ningún error importante. En más han incurrido el rey, la reina y el príncipe —confirman desde Zarzuela—, pero ella sabe que todo lo que haga o diga será utilizado en su contra. Hay un sector conservador que sigue criticándola y hay veces que la gente que más la defendía entiende que se ha vuelto demasiado distante». Citando otras fuentes, la misma revista apuntaba: «El mayor enemigo del rey está dentro de palacio… Es Letizia… Ella es quien más ha presionado para que abdique».


  Alfonso Ceballos-Escalera, vizconde de Ayala y marqués de La Floresta, antiguo catedrático de Geopolítica y asesor de la Casa del rey de 1990 a 1999, confirmaba que existen aún muchos trabajadores de la Casa que «no soportan a Letizia». Y planteaba cómo las enfermedades del antiguo monarca dieron pie a las conspiraciones de palacio. Él mismo afirmaba de ella que tiene «mucho carácter y debe parecerle que la Casa va muy lenta o que el príncipe no se manifiesta. Por eso a veces se excede, sobreactúa. Ella, a diferencia de la reina, quiere tener un papel. Es una apuesta que puede funcionar o no. Sin embargo, se le nota lo que piensa y lo que siente, y en ese estatus eso es un error. Su actitud incomoda a muchos».


  Un ejemplo lo tenemos en su visita oficial a Chile. Era el 23 de noviembre de 2011. En uno de los múltiples actos en Santiago, le presentan al escritor Pablo Simonetti, que es además presidente de la Fundación Iguales, un lobby homosexual muy activo en el país andino. Según publicó al día siguiente el diario chileno La tercera: «Con tono relajado y pidiendo que la llamaran por su nombre de pila y no «su majestad», Letizia inició un distendido diálogo con el escritor, quien le contó de su fundación y la prohibición en Chile para el matrimonio homosexual. Ante esto, la princesa señaló que el matrimonio en su país «es para todos» y que se trata de algo ya «arraigado» en su país, al igual que el aborto, también permitido legalmente en Madrid». Simonetti declararía después que Doña Letizia estaba feliz de que España fuera un país tan «avanzado» en los derechos de los homosexuales. Como se supone que la Familia real no debe entrar en asuntos políticos, y menos dar sus opiniones personales, la recriminación de palacio no se hizo esperar.


  Pero, como dijimos, educar a una reina no es cuestión de propósito, sino el plan de toda una vida —y a veces, aún así. Durante la recepción oficial que siguió a la proclamación ante las Cortes de su marido como rey de España, los gestos de camaradería con la presidenta socialista de la Junta de Andalucía, Susana Díaz, fueron públicos y notorios. Muchos hablan de preferencia ideológica, pero en lo que todos concuerdan es en que ese tipo de «deslices» son hartamente peligrosos para la estabilidad de la institución que representa. No es de extrañar, entonces, que siendo princesa, y en su último periodo de esa etapa, corrieran rumores de que miembros de la segunda línea del Ejecutivo trataban de zafarse de los actos en los que les tocaba acompañar a la princesa de Asturias. Aseguran que las críticas públicas de Doña Letizia a aspectos de la gestión del Gobierno de Rajoy eran frecuentes y nada sutiles, lo que obviamente les colocaban en una situación comprometida. «Doña Letizia —decían— no muestra la mínima prudencia al pronunciarse sobre determinadas acciones que lleva a cabo el Gobierno, y lo hace en tono muy crítico y ante públicos muy dispares». Ahora, de reina, todo el mundo se va a poner a temblar.


  VI


  EPÍLOGO: EL PRINCIPIO DEL FIN


  El senador del PNV, Iñaki Anasagasti, que cargó contra la Casa real española en su libro Una monarquía protegida por la censura, acusaba a la monarquía de haber sobrevivido gracias a una férrea censura sobre los medios. Poco después de la abdicación, un periodista de tan larga trayectoria profesional como Graciano Palomo, advertía a los actuales reyes desde una de sus columnas de opinión: «Lo que saben y de lo que son conscientes, desde luego, Felipe VI y su esposa es que el dircom [director de comunicación] de La Zarzuela es uno de los puestos más decisivos, por encima de los rangos protocolarios. El apoyo de los medios o su hostilidad manifiesta significaría no poder celebrar muchos aniversarios». Es la llamaba «conspiración del silencio», en la que participaban políticos y medios de comunicación para seguir alimentando la idea de que la monarquía es la única fórmula para que «España no se rompa». Fueron significativos los «no aplausos» de Artur Mas y de Íñigo Urkullu en la ceremonia de la coronación, y también serán significativos los gestos políticos que empezaremos a vivir a partir de ahora. Recapitulemos y pensemos en futuribles.


  Felipe de Borbón, de forma sutil, inadvertida, pero profundamente real, al igual que su padre, ha fundado una nueva dinastía «subborbónica». Don Juan Carlos inauguró la dinastía de Franco, bajo el paraguas del borbonismo, pero su legitimidad ya no le venía por ser hijo de Don Juan. Juan Carlos se esforzó durante todo un reinado de treinta y nueve años, para hacernos creer lo contrario. En esta operación cosmética contó al principio con el apoyo entregado del «búnker franquista» y después, sobre todo, con el apoyo de la izquierda socialista. Don Felipe, que para los monárquicos puros ha perdido automáticamente todo derecho dinástico tras su matrimonio morganático —y además con una divorciada— ha de reinventar su monarquía, pero ésta no procede de ninguna legitimidad real, y no va a contar con el apoyo entusiasta de la derecha sociológica y cultural (por sus actitudes antitradicionales o los escasos disimulos de su visión digamos que poco trascendente de las cosas), y ni siquiera de la izquierda que a estas alturas, y mediando un cambio generacional en España, no se siente deudora de nada. Carrillo y González sabían y reconocían gracias a quién llegaron hasta donde llegaron. La nueva izquierda se va implementando por su propia fuerza y no tiene deudas pendientes. No es difícil pronosticar que mientras Cataluña y Vascongadas se llenan de banderas separatistas, en el resto de España la bandera republicana cada vez esté más presente en todo tipo de manifestaciones. Las actuaciones judiciales o las hipotéticas represiones policiales, si las hubiere, que lo dudo, no lograrán más que popularizarla en cuanto que bandera mártir.


  ¿Cómo reaccionará la monarquía? Primero creyendo que lo que funcionó con Don Juan Carlos acabará funcionando ahora también: control mediático, imágenes amables, seriedad institucional y, a la vez, acercamiento al pueblo. Pero el «campechanismo juancarlista» será prácticamente imposible de emular a un estirado Felipe, y el saber estar de Doña Sofía será inalcanzable para la plebeya coronada. El papel nuclear del PSOE en la estabilidad de la institución monárquica nos deparará, además, sorpresas por parte de la Casa real. Sorpresas en el sentido de aproximación, de guiños, de complicidades, mucho más allá de la debida neutralidad. Que eso sea suficiente para contentar a los socialistas es algo que está por ver, y que se dilucidará para el medio plazo en función de cómo se produzca la transición generacional en el PSOE y del resultado de este partido en el próximo ciclo electoral que comienza con las municipales y autonómicas de 2015. Por otra parte, en función de los acontecimientos internacionales y de las decisiones estratégicas de los grandes poderes fácticos mundiales, puede devenir un futuro u otro. Se nos antoja posible el siguiente escenario. En España el bipartidismo, en los próximos procesos electorales, quedará muy tocado. Ello puede llevar a un proceso de ingobernabilidad en todos los niveles de la administración. Además, sin lugar a dudas, la derecha sociológica, cada vez más desencantada del PP y sin poder cuajar una alternativa más derechista, tenderá a la abstención. Por otro lado el modelo del «viejo PSOE» quedará atrás en la medida en que grupos de izquierda radical se vayan posicionando a su lado. Ello obligará a que los restos del PSOE inicien un camino de ruptura con el pasado, de cambio de piel, hacia la izquierda. No hay nada nuevo bajo el sol. Es el mismo proceso que ha ocurrido con el nacionalismo: cuando han emergido grupos radicales, la «moderada» CiU ha tenido que iniciar su proceso de radicalización independentista. Si la crisis se agudiza demasiado y el Estado no sabe responder a los desafíos separatistas, tarde o temprano se tendrá que llegar a un «pacto de Estado» cuya concreción, como es lógico, es un nuevo texto constitucional o una reforma en profundidad de la vigente Carta Magna. Y ahí todo podría pasar.


  Don Felipe ante las presiones separatistas y la radicalización de la izquierda se verá obligado a intentar una nueva «Transición», para salvaguardar la «unidad de España» (recodemos que su bisabuelo Alfonso XIII, abandonó España para que no se derramara sangre y luego acabó todo en una Guerra fratricida). Esta transición pasaría por un pacto de reforma constitucional en el que las izquierdas se encargarían de que la Constitución diera un giro federalista y laicista radical (ateísmo de Estrado). Se creerá así contentar a las izquierdas y a los secesionistas. Pero, evidentemente, esto no sería más que otro paso hacia la república, pues sería darles oxígeno a los republicanos. Si algo han demostrado los radicales desde las elecciones de junio de 1977 hasta ahora es su capacidad de resistencia, su obstinación digamos, junto a un perenne estado de insatisfacción. Las metas de ayer, alcanzadas hoy, no les sacia. Para subsistir necesitan establecer nuevas metas. Y ese proceso es insuperable. Es posible que Felipe, espere a que tanto su padre como su madre fallezcan, para después —si las izquierdas y separatistas provocaran una situación de ruptura— transmutar la nueva «monarquía federal» en una «república federal». Como imaginar es gratis, nos lo podemos permitir. Puede incluso que se llegara a un pacto por que se dejara como presidente vitalicio de la república a Don Felipe, lo que solucionaría el espinoso asunto del aforamiento por los actos realizados durante el mandato. Doña Letizia sería una primera dama vitalicia a imagen de la de los Estados Unidos. No cabe duda de que eso le encaja más. Así podría reconciliar su esquizoide vida: una republicana metida a reina, para convertirse, de nuevo, en una republicana con aires de reina. Su vida habría tenido sentido: republicanizar al último de los Borbones. Para los escépticos: cosas más raras nos ha deparado la historia. Republicanos como Tarradellas que se hicieron marqueses, revolucionarios como Napoleón que se proclamaron emperadores o el caso más paradigmático, el de Luis Felipe II de Orleans. Este fue un miembro de la rama menor de la Casa de Borbón. Al estallar la revolución francesa se proclamó partidario de ella y gozó de efímero prestigio. Los revolucionarios le conocían como «Felipe Igualdad». Creyó así que salvaría su vida y pundonor. Pero en la historia todo vuelve a su cauce. Durante la etapa del Terror, en 1793, murió guillotinado por los que antes le aplaudieron.


  * * *


  Y aquí acabamos estas páginas, escritas a vuela pluma con las prisas que imponen los «tiempos» de los editores y la caducidad de las noticias. Ya sabemos eso de que la historia es la prensa puesta en el tenderete a secar. Pero créame, ha sido un «motivo de honda satisfacción».


  Barcelona, junio-julio de 2014.
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    JAVIER BARRAYCOA (Barcelona, 1963) es doctor en Filosofía y profesor de la Universidad CEU Abat Oliba, donde imparte clases de Sociología, Opinión Pública y Psicología Social. Ha sido profesor de la Universidad de Barcelona durante dieciocho años.


    Sociólogo de reconocido prestigio y ensayista bestseller, centra su labor investigadora en el estudio de la postmodernidad y la construcción simbólica de la realidad. Entre otros títulos, es autor de Cataluña Hispana (2013), Historias ocultadas del nacionalismo catalán (2011) —más de 15.000 ejemplares vendidos–, Los mitos actuales al descubierto (2009), Sobre el poder. En la modernidad y la posmodernidad (2001), y La ruptura demográfica (1998).


    
      INTERACTÚA CON EL AUTOR

      [image: Images] facebook.com/dobleabdicacion

    


    www.editorialstellamaris.com

  


  
    Los motivos de la abdicación del rey Juan Carlos no están nada claros. La precipitación e improvisación de todo el proceso ha llamado la atención de la prensa internacional. Se abren muchos interrogantes. ¿Qué hacía la sobrina de Rajoy, recién incorporada a la carrera diplomática, reunida en el Club Bilderberg unos días antes de la abdicación? ¿Cuál es el papel de Felipe González y Alfredo Pérez Rubalcaba en el inicio del reinado de Felipe VI?


    Tras la abdicación real, el resultado de las elecciones europeas y los procesos soberanistas en marcha, ¿camina España hacia una segunda Transición? ¿Podemos descartar que una reforma constitucional derive en la III República española? Sin duda, un momento político de densidad histórica semejante a los vividos tras la muerte de Franco o el golpe de Estado de 1981.


    El sociólogo y politólogo Javier Barraycoa —autor del bestseller Historias ocultadas del nacionalismo catalán — realiza un profundo y descarnado análisis sobre la abdicación de Juan Carlos I, las causas que han llevado a este acontecimiento histórico y las consecuencias previsibles que tendrá para España. Aborda los contrasentidos del reinado de Juan Carlos I y desgrana la coyuntura española de los últimos años, desde Zapatero hasta el fin del bipartidismo y la irrupción de Podemos, con la profunda crisis del sistema y la desafección generalizada como telón de fondo. El problema generacional de políticos y monarcas, el nuevo escenario político, la Constitución vigente o la controvertida figura de Letizia Ortiz emergen en un complejo escenario donde Felipe VI deberá iniciar su mandato.
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