
  
    
  


  
    


    


    


    


    Mundo Paralelo


    PRIMERA PARTE: INDICIOS


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "En los mismos ríos entramos y no entramos, pues somos y no somos los mismos". (Heraclito)


    


    


    


    “Con múltiple espejo captaba yo aun su mirada cuando su boca estaba cerrada, para que me hablaran sus ojos. Y sus ojos me hablaban, en efecto”.


    (Friedrich Nietzsche)


    


    


    


    “Nadie es como otro. Ni mejor ni peor. Es otro. Y si dos están de acuerdo es por un malentendido”.


    (Jean Paul Sartre)


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Erase una vez el principio de todo.


    Erase una vez el lugar donde nació la dualidad de las cosas.


    Desde entonces, los objetos, las ideas, los seres vivos, y todo en su sentido más amplio, comenzaron a tener sus antagónicos, sus complementarios y sus suplementarios.


    Un brazo derecho tuvo su izquierdo, una mano su homóloga, el bien se opuso a su mal y el Dios, a sus demonios. El mal, el bien, la virtud, el defecto”


    (Extracto del Libro de Miletto)


    


    Esta es la historia de aquellos días en los que la Tierra y su antagónico, Mundo Paralelo, estuvieron a punto de desaparecer para siempre.


    Como toda historia compuesta de pequeñas microhistorias, esta es una composición a modo de patchwork, de personajes, lugares y momentos en el tiempo. He intentado entretejerlas de la mejor manera posible. Tejer el tiempo es una tarea compleja y máxime cuando no es lineal: en el libro, los acontecimientos, las personas y las circunstancias son dinámicas. En definitiva, unas van condicionadas a las otras, y un cambio en una, conlleva que las otras se vean alteradas.


    


    En este primer libro, a través de pequeños “fogonazos” pretendo ir dando a conocer a los personajes, a la relación que existe entre todos ellos y, sobre todo, dar respuesta al “qué está ocurriendo”. Parte de los porqués, los cómos y los cuándos, se asoman en esta primera parte. No todos.


    Recomiendo al lector que no pierda la perspectiva de que hay que leerlo relacionándolo todo en su conjunto. Puede ser confuso ver la pieza de una máquina si no vemos para qué sirve, pero sobre todo, si desconocemos el tipo y el modelo de máquina a la que corresponde.


    


    También es una novela donde, la palabra que subyace es “dualidad”. Cuando hago alusión a los “reflejos”, a los “antagónicos” y el lector ve que un personaje cambia (o no) de un mundo a otro, estoy pensando en ello.


    


    Por último, otro de los mensajes, moralejas, obsesiones, o como se quiera llamar, es el de la “interrelación”: toda causa tiene su consecuencia y viceversa. Un acto, por pequeño que sea, lleva a otro…y a otro…y lo que es más importante: no es lineal. Porque en este libro, el tiempo, no lo es.


    El pasado siempre vuelve y casi siempre de la manera que menos te lo esperas, y sobre todo, cuando menos lo necesitas.


    


    


    


    


    


    


    


    


    "Introducción"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    …desde entonces, algo es bueno por naturaleza y la maldad bebe de la misma esencia inherente a las cosas. Nadie puede evitarlo, al igual que uno es incapaz de mover la tierra donde tiene clavados los pies.


    


    Para que exista una cura, es necesaria la enfermedad. Lo “bueno” necesita lo “malo”. Para que se vea algo limpio, uno tiene que ver algo sucio para compararlo. Se es persona porque existen cascarones antropomorfos que llevan dentro macabras y sucias sorpresas.


    Sí, siempre hay una dualidad en las cosas.


    Por ejemplo, tú ahora eres una de ellas, ayer fuiste la otra…y cuando consigues llegar a las dos de forma simultánea, es cuando has llegado al final del camino. Es cuando todo se ha parado, el tiempo deja de tener sentido y las personas dejan de tener su alma. Ves que lo que tienes en tus manos siempre fue tierra sucia y lo que tenías por una idea, sólo es la necedad de la ignorancia. Nunca tuviste nada. Ni fuiste “algo”. Cuando el tiempo se para, y las manecillas del reloj mueren, tú mueres y tus ideas ya lo estaban.


    


    Te has caído varias veces en el pozo, pero algunas veces has salido por ti mismo, y otras veces te han sacado. ¿Te acuerdas? Es imposible que te acuerdes, hace tanto tiempo…


    


    Las hojas de los árboles están ahí fuera bailando. Se burlan de ti, ¿las estás viendo? Hojas secas que de muertas que están, provocan carcajadas. Se ríen de tu vida, se ríen de tus sueños. Te susurran cosas. Dicen que no estás vivo.


    Que no te dejan vivir.


    Que no quieres estar vivo.


    Que prefieres que vivan por ti.


    


    Si miras más allá de esos árboles que flanquean la acera, podrás ver una luz en esa ventana. Algo se mueve. Es una noche oscura, pero la luz de la luna te deja ver siluetas. Y esa luz podrías verla desde tres kilómetros. Ese que está dentro no se ríe de ti. Bastante tiene para él. No sabe ni su nombre pero sabe perfectamente lo que está haciendo. Ha notado lo que se esconde en el trastero del alma y no le gusta. Por eso mata.


    


    Todos se burlaban de él cuando era pequeño. Pero ni ahora es el antes ni él es pequeño. Lo puedes intuir por la figura que se mueve dentro del apartamento. Ocupa casi toda la ventana y sus movimientos son los de una grúa mecánica levantando un coche.


    


    Pero, joder, ¿quieres hacer el favor de mirar más allá?


    Detrás de esos edificios llenos de abejas obreras y ovejas de dócil voluntad que ves, hay gente a la que no le interesa nada que no les afecte directamente. Sobre todo porque no pueden ver las cosas que están ocurriendo ahora mismo. No saben que tarde o temprano el tren les va a atropellar. No ven la luz que se acerca. Tampoco oyen el pitido ni el ruido que hacen las vías.


    


    Pero tú eres tú, amigo…y cuando miras algo y escudriñas lo que se esconde en ese montón de líneas y formas, ya no puedes dejar de ver. Es como uno de esos juegos de ilusiones ópticas en los que hay una figura escondida. Cuando la ves, tu vista trasciende las líneas amorfas, ves ese caballo, ese niño, esa mariposa, esa rueda, ese cuchillo…y luego ya sólo ves caballos, niños montados en mariposas y ruedas sobre cuchillos. Pero sobre todo ves Molinos y libros viejos.


    


    Después de una hora entera observando esa ventana, las luces se apagan. A través de los cristales, la luna ilumina aleatoriamente diferentes zonas del salón. De manera casi caprichosa, la única luz natural de una gélida noche de comienzos de otoño, traza pequeños esbozos de un macabro escenario: un espejo en el suelo cerca de la puerta, sombras difuminadas, bordes achatados, muebles afilados como dientes de ratas con rabia y ángulos imposibles e irreales.


    


    Pero no es la única fuente de luz que hay.


    


    Un ordenador está encendido en el extremo más alejado de la ventana de la sala.


    Todo está muy desordenado.


    Madrid no es una ciudad de huracanes, pero uno ha entrado hace escasas horas en el piso 24.


    


    A medida que la vista se acostumbra a la oscuridad, la escurridiza luz de la luna, nos permite ver la zona más cercana a los ventanales con mayor claridad: una caja en un rincón, un viejo paragüero, unas cuantas revistas esparcidas por el suelo, varias copas de vino derramado...y la figura inerte de una persona de edad indeterminada. Parece un hombre. Está tendido en el suelo boca abajo con los ojos muy abiertos y la boca deformada en una mueca imposible.


    


    El salvapantallas del monitor parpadea. Dos esferas azules revolotean aleatoriamente por el monitor. Encima de una pequeña mesa de madera, reposan pilas de papeles atados por una goma elástica pulcramente ordenados en dos montones.


    Las sillas están volcadas y alguna está rota por el respaldo.


    El olor acre, casi rancio de la estancia hace pensar que lleva varios días cerrada. El olor a vino aún se entremezcla con el olor a tinta de impresora y...a algo más. Algo picante e indefinido que recuerda al panteón de un solitario cementerio.


    


    En conjunto, todo ello es lo más parecido a la mañana siguiente a una gran fiesta nocturna alargada por buenas dosis de alcohol, un puñado de drogas blandas y cajas de cartón rellenas de sexo duro.


    Un buen observador no mira los detalles en su conjunto. Llevan a engaño. Lo que la verdad esconde está en los detalles. De uno en uno, de medio en medio. En minúsculos y a veces imperceptibles detalles.


    Analizándolos así es fácil darse cuenta de lo que en realidad no ha pasado en ese piso: no era una fiesta salida de madre, no era un suicidio ni tampoco un accidente fortuito.


    


    El encabezamiento de una de las carátulas de los montones de papeles de la mesa del ordenador. Los zapatos mojados de sangre del hombre tendido en el suelo. El cuchillo que falta en uno de los cajones de la cocina. O el extraño tatuaje de la muñeca.


    


    Todo son pistas. Señales de tráfico estratégicamente dispuestas en una vieja carretera de gravilla para no precipitarse colina abajo. Sumándolas, restándolas y multiplicándolas, todas ellas nos llevan a un divisor común: estamos en la estancia de un hombre muerto. Aparentemente todo apunta a que ha sido asesinado. Podemos jugar a investigar el cómo...el porqué, el dónde, el qué y el cuándo, pero de momento todo eso está fuera de nuestro alcance.


    “De momento” –pensarán dentro de unas horas todos esos hombres trajeados que estarán alrededor del muerto haciéndose preguntas equivocadas.


    No nos llevemos a engaño. Esto ya ha pasado antes: lo único que ha cambiado ha sido la víctima y el lugar. El resto de asesinatos se han llevado a cabo de la misma manera: la hora, el cuchillo que desaparece, y el característico tatuaje en la muñeca post-mortem.


    


    Una de las ventanas súbitamente se abre golpeando una lámpara de pie situada junto al alfeizar. Ráfagas de viento inundan la habitación removiendo efluvios picantes y olores profundos. Llevándoselos a la calle y haciendo que se pierdan por las calles y avenidas para morir en el cielo negro de una de esas frías noches de Madrid.


    


    La luz del baño está encendida. Hay alguien dentro. Los grifos del lavabo y de la bañera están abiertos y el agua rebosa por los bordes.


    De espaldas a nosotros, un hombre desnudo de espalda musculosa y hombros de culturista está mirándose al espejo. Lleva un bolso colgando de sus hombros. Parece una mochila. No hay rastro de su ropa en toda la casa.


    


    Y nos preguntamos qué hace un hombre desnudo con una mochila roja en el baño de una víctima de asesinato.


    Y cuando estamos tentados de preguntárselo en voz alta o huir lo más rápidamente que podamos de allí para llamar a la Policía, si es que eso serviría de algo…el hombre extiende el brazo y una mano descomunal toca el espejo.


    Y desaparece al igual que lo ha hecho su ropa…


    


    “Erase una vez el principio de todo.


    Erase una vez el lugar y el momento donde murió la dualidad de las cosas.


    Erase una vez el día que descubriste Mundo Paralelo…”.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "El libro en el suelo, el Azar y la Chica"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    A esa hora del mediodía las calles estaban atestadas de vehículos. Era imposible moverse. Avanzar más de tres metros era una tarea imposible. Costaban varios minutos de tediosas y tensas esperas. El termómetro del Audi A8 indicaba una temperatura exterior de 28 grados centígrados, algo bastante anormal para estar a finales de septiembre.


    


    Jorge miró de reojo el maletín que reposaba en el asiento del acompañante del conductor. Un maletín de cuero negro lleno de dossiers, fotografías y algo más.


    Le estaban llamando por el manos libres. La luz del salpicadero protestó emitiendo varios destellos y el nombre de Isabella apareció en forma de pálidas luces azules.


    Así era Isabella. Pálida, azul e intermitente.


    


    Tuvo que reprimir la risa antes de contestar:


    - Hola, Bella. Estoy en medio de un embotellamiento de puta madre. No sé a qué hora llegaré a mi casa a comer...lo de esta noche supongo que sigue en pie - su mente le teletransportó a una lujosa suite en el centro de Madrid. Cercana a la calle San Bernardo.


    


    - Claro que sigue en pie. O en pies. Ya sabes cómo me gustan los tuyos - una risa nerviosa invadió el habitáculo del Audi saliendo de los bafles como agua llenando una piscina olímpica - Te quería preguntar si puedes quedarte a dormir o saldrás de nuevo como un delincuente en mitad de la noch...


    


    - Isabella, ya hemos hablado varias veces de eso. No soy un delincuente. Soy un hombre casado. Lo sabes. No puedo quedarme toda la noche sin que....- buscó las palabras minuciosamente de las misma forma que sus largos dedos pasan hojas - sin que levante sospechas. Y…


    


    Un libro en la calzada al lado de la puerta del conductor llamó su atención. No era un simple libro cutre de esos que venden en rastrillos de mala muerte o librerías en liquidación. Era...impresionantemente...era...


    


    - ¿Estás ahí, Jorge? ¿Te ha pasado algo? - el agua seguía llenando la piscina. Pero su mente estaba lejos, muy lejos de piscinas, coches y romances secretos...qué era eso. Estaba claro que lo habían puesto para que él lo recogiese. Nadie más había reparado en él.


    Los conductores del carril de la izquierda pasaban indiferentes a su lado. Incluso un motorista pasó tan cerca que casi hizo que se abriera por la portada...pero no lo vio, "Isabella, ahora te llamo".


    El motorista se giró distraídamente. En la parte de atrás de la moto había una pegatina de Texaco con la foto de un águila con casco y una lata de gasolina en el pico.


    Sus palabras sonaban lejanas. Ocultas por mantas de lana y pesadas plumas de ave. Colgó. Y abrió la puerta con cuidado después de cerciorarse que nadie le arrollaría al alargar el brazo.


    


    Lo imaginó o lo soñó...o simplemente lo sintió. Oyó algo. Podía jurarlo. No era nada inteligible...pero sonaba a advertencia. Estaba claro que le estaba advirtiendo de algo. Pero no lo entendió...en ese momento. Más tarde sabría que el libro no sólo hablaba. También hacía muchas más cosas.


    Miró por el espejo retrovisor para ver si alguien había presenciado la escena pero parecía que todos los conductores estaban ensimismados en sus minimundos de cuatro ruedas y cristal insonorizado. Nadie vio un brazo vestido con traje de Armani recogiendo un extraño libro de pastas duras y hojas amarillas de la calzada.


    


    Minutos más tarde, el tráfico se fue despejando de la Gran Vía madrileña. Dos llamadas de teléfono después le llevaron a la zona donde vivía: Pozuelo de Alarcón. Un lujoso y amplio chalet rodeado de setos, árboles y muros de piedra: su otro minimundo. El mundo de Jorge.


    Los vecinos eran desconocidos habitantes de planetas lejanos y cercanos, aislados por ellos mismos a través de cámaras de seguridad, vallas y paredes coronadas de púas.


    


    La chica que corría con unos pantalones demasiado ajustados y una camiseta antitranspirante roja pareció fijarse en el conductor del Audi: un hombre de unos treinta y ocho años con el pelo engominado hacia atrás y perfectamente rasurado por los lados. Barba de varios días pulcramente perfilada y patillas delicadamente finas y recortadas. Unos profundos ojos verdes y una nariz recta completaban el rostro anguloso de Jorge.


    


    Su mirada se cruzó fugazmente con la de la chica y sonrió educadamente. Eso fue antes de saber que sería la última persona en verla con vida.


    


    Dos días más tarde, en las noticias de las siete de la mañana, al levantar la vista del iPad y de la taza de café, vería un rostro conocido en la pantalla del televisor. La reconocería. Y se estremecería al saber que el día que la vio corriendo en un caluroso mediodía de septiembre....desapareció para siempre.


    Dos vecinos a los que no había visto en su vida, a pesar de residir enfrente de su chalet, le decían al periodista que habían visto un furgón negro últimamente rondando el barrio.


    


    "Pero nadie dijo nada. Se estaba de miedo en la piscina de atrás tomándose un daiquiri cargado hasta los topes. Se estaba cojonudamente montando fiestas llenas de gente desconocida....se estaba de vicio entregándose al vicio, ¿no?" se dijo a sí mismo. Ahora hablaba una persona que también había visto ese furgón negro de cristales tintados y matrícula antigua de Cádiz, creo.


    Ahora que lo pensaba detenidamente, creía también haberlo visto en un par de ocasiones a la vuelta de sus...de sus incursiones nocturnas en el hotel de San Bernardo. Siempre a las 3 de la mañana. En su calle.


    Se fijó en él porque, allí, parado al lado de la acera, atusándose los cabellos, oliéndose las manos, la chaqueta e incluso la camisa y la corbata para evitar rastros indeseados de perfume, todo el mundo es sospechoso. Más un furgón a esas horas en su calle.


    


    "Un detective, cariño, ¿me has puesto un jodido detective?" se acuerda que llegó a pensar. ¿Cuánto hacía de esas noches? ¿Dos semanas? Quizás tres. No consiguió ver a nadie dentro del vehículo. O eso creyó.


    Unos días después, una noche estaba dándose una ducha después de ver el canal de deportes. Sus dos hijos estaban ya acostados una planta más abajo y su mujer dormida por los somníferos mezclados con ginebra...y se acordó de algo.


    Unas zapatillas deportivas. Eran como las que él había encargado a una empresa taiwanesa de lujo. Sólo las fabricaban bajo pedido. Un modelo raro de ver en España. Sólo debían de haber unos pocos pares en el mundo. Unas "YongWon" color marfil y oro. Según su mujer eran “la horterada del año”. Así era Raquel: directa, incisiva y casi siempre crítica.


    Con el agua caliente resbalándole por la cara, espalda y piernas, meditó. La policía. Si fuese un ciudadano ejemplar, antes de que se secase la última gota de su musculado cuerpo, habría cogido el móvil y llamado al 112 o al 091 o a cualquier puto teléfono que se interesase por lo que iba a decirles acerca de unas zapatillas poco comunes.


    El problema es que Jorge no era un ciudadano ejemplar. Ni mucho menos. Tenía demasiados secretos. “Demasiada ropa sucia para meter en la lavadora” habría dicho su padre.


    


    Se acordó de lo que pasó hace dos años en la Casa de Campo. Lo quería olvidar pero ese maldito recuerdo le acompañaría por los siglos de los siglos, joder.


    - Además está el “Cuarto Encarnado”, ¿quieres enseñárselo a la Policía también, pedazo de gilipollas?


    Lo que pasó aquella noche después de la cena de empresa. Las dos prostitutas. El hombre del Smart. Y de cómo el azar (o el destino) le ayudó a no estar ahora en el minimundo alternativo de una cárcel modelo. Encerrado como su perro Gorby en una caseta de barrotes de acero, cemento y malicia innata.


    Llamar a la policía significaría retroceder dos años hacia atrás. Y él era un hombre que siempre caminaba hacia adelante. Ser Vicepresidente Ejecutivo de Motreco International en España sólo era para las personas que caminaban con firmeza hacia adelante pisando el pasado con violencia y merendándose el presente a golpe de firmas, cifras de siete dígitos y secretos inconfesables. La aventura con Isabella era el menor de ellos en comparación con el "Episodio de las Prostitutas y el Extraño Hombre del Smart”


    


    De todo ello aprendió que el Azar es un compañero de viaje al que le gusta cambiar de coche. Sólo te acompaña cuando quiere. Y pocas veces puedes apostar tu cuello a que volverá cuando se lo pidas. “No es tu amigo, así que no le pidas más favores”. Así que mientras caminaba desnudo por la segunda planta, pensó que no convenía llamar dos veces a la misma puerta. Si investigaban a conciencia la desaparición de la chica podían dar con el camino que llevara a aquella noche. Era una remota posibilidad pero hasta lo más remoto se vuelve posible.


    “Suéltame el brazo, hijo de puta”.


    


    Vio su reflejo en el espejo del armario. Necesitaba olvidar rápidamente el episodio si quería mantener su estabilidad emocional intacta. Respiraba con dificultad y le sudaban las manos. Le costó reconocer sus propios ojos en el reflejo del espejo porque no eran los suyos: eran los de un depredador observando restos de carne y relamiéndose. Inconscientemente, retrajo los labios y unos dientes blancos se asomaron.


    “Basta ya. No, no lo hagas”.


    


    Encendió el reproductor de música, un novísimo diseño de un artista sueco mezclado con la más alta tecnología digital. Y "Las Cuatro Estaciones de Vivaldi" desfilaron nota a nota por sus oídos.


    Se sentía agitado y eso no presagiaba nada bueno. Necesitaba relajarse pronto o todo volvería a ser como antes. Y no era el momento con todos esos policías en su barrio.


    Pensó en la caseta de un perro y él atado con una cadena de hierro a una estaca clavada en el césped. Eso le hizo centrarse.


    Se sentó en el banco de press de cinco mil euros y empezó a levantar pesas. Discos de titanio embellecido por laca dorada. Levantó pesas durante una hora.


    Rutina. Dosis elevadas de rutina. Necesitaba nadar en ella como un nadador de larga distancia. Liberar endorfinas que drogasen su alma confundida.


    Después de un maratón de abdominales, la música cambió de pista. Linkin Park estaba entrando en su cuerpo al ritmo de batería, guitarras eléctricas y remezclas de tonos electrónicos. Breaking the Habit. Sí. Era tan adecuada a su situación que empezó a reírse como un loco mientras unas gotas de sudor le empapaban los ojos y se escurrían por el pecho y espalda.


    


    A medida que iban bajando y subiendo las barras de peso, la escena de la Casa de Campo se fue haciendo más y más lejana…hasta difuminarse. Ya no había sangre en sus manos, ya no había nadie en el maletero de su coche, ni la luna no cesaba de decirle lo que tenía que hacer con ellos. No.


    Y empezó a reírse a pleno pulmón.


    “Lo de la Casa de Campo es un puñetero juego de niños si descubren lo demás, Jorge. Están las fotos y seguro que además hay algún cabo suelto que has dejado. No te engañes, se te va la pinza y lo sabes. La cantidad suele ser incompatible con la calidad, ¿no? A más chicas, más posibilidad de errar. De dejar alguna pista”.


    Miró por el tragaluz del salón y se aseguró de que no había luna esa noche. Irracionalmente eso le hizo calmarse. Era Dios. Su puto Dios único y misericordioso.


    


    Si no hubiese estado en la única habitación de la casa completamente insonorizada, Ramón, Pedro y Raquel estarían ahora despiertos en la puerta del salón multiusos. La estancia en la que un padre y marido enloquecido por las endorfinas, la tensión acumulada y la música...estaba gritando como un loco mientras levantaba barras de titanio brillante.


    En esos momentos no era Jorge. Era el monstruo que jugaba por las noches a arrancar vidas y tenía ensoñaciones de día con la muerte.


    “A veces no era tan malo tener trastorno de personalidad múltiple, ¿no?”


    Dos vidas en una y una vida entera para actuar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "La casa y el muerto que hablaba por Internet"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    - Creo que todo está exactamente igual. Nadie ha tocado nada excepto el conserje. Mire, ahí está marcada la zona por la que se acercó a la víctima. Es la única parte de la estancia adulterada - el inspector de la Policía Nacional Antonio Llamazares, alias "Toni el Poni", miraba fijamente al cuerpo tendido junto a la ventana. El agente López estaba hablándole pero su cabeza estaba funcionando a cuatro mil revoluciones en ese momento.


    


    Un intenso “deja vù” se apoderó de él. Era la tercera víctima en poco menos de dos semanas. Misma posición del cuerpo, esos tatuajes de las muñecas…y, a la espera del informe del forense, sabía que había sido asesinado a las 3:14 A.M.


    Le miró la muñeca derecha a la víctima (sabía que era zurdo como los demás) buscando el reloj de pulsera. Sí, también se había parado a la misma hora, las dos y diecisiete clavadas. Sacó un viejo cuaderno de hojas amarillentas y dobladas por la esquina y anotó los detalles con caligrafía de niño de primaria.


    


    - Nadie sabe nada. Nadie ha visto a nadie sospechoso entrar o salir en el edificio. El conserje dice que lleva toda la noche de guardia y sólo han entrado los vecinos de siempre. Ni invitados, ni vendedores, ni nadie ajeno al edificio - prosiguió López mientras le mostraba una hoja pintarrajeada por esquemas, garabatos y un listado de nombres. Una lista de casi cincuenta personas que se suponía eran los vecinos del edificio.


    


    "Cincuenta personas son demasiadas teniendo en cuenta que una sola es suficiente para matar a un ser humano" pensó.


    La experiencia le había enseñado que los principales sospechosos son los más cercanos a la esfera íntima de la víctima. En este caso, aparentemente nadie lo era.


    Ni una sola de las personas que estaban en estos momentos siendo interrogadas en la Comisaría sabía gran cosa del “fiambre”. Un tal Servando Nosequé. No habían encontrado hasta el momento gran cosa de él. Ni su DNI, ni el pasaporte, ni cartilla de la Seguridad Social, ni a su casero, ni los papeles del Registro Civil que dieran una información acerca del sujeto...sólo tenían el nombre. Servando.


    Uno de los agentes había intentado acceder al disco duro del ordenador. Pero estaba protegido por una serie de contraseñas y cifrados muy potentes. Demasiado sofisticados como para jugar al ensayo y error...teniendo en cuenta que a los tres intentos, toda la información se borraría para siempre de ese montón de chips y piezas metálicas. Quedaban dos intentos.


    


    No le gustaba nada. Una fuerte sensación le advertía acerca del caso que acababa de abrirse. En singular (estaba seguro que las otras muertes estaban relacionadas con ésta). Por lo general, en los primeros minutos de un caso, era capaz de adivinar la dificultad del mismo, qué podía pasar a lo largo de una investigación o la implicación mediática que tendría...y todo esto iba a ser jodidamente complejo. De muy difícil resolución: habían pasado unas horas y aún no sabían quién era el hombre. Ni cómo le mataron. Sólo la sangre. El tatuaje raro. Y un cuchillo que no acababa de aparecer por ningún lado. Ni huellas. Ni pisadas. Nada.


    La historia se volvía a repetir. En esas dos largas semanas había llegado a conocer una sensación hasta entonces desconocida para él: la impotencia.


    


    Unos papeles. Dos montones de papeles difíciles de interpretar estaban siendo analizados. Si hubiesen sido escritos en chino habría sido más fácil. Eran una especie de árboles genealógicos, dibujos extraños e inquietantes y un montón de frases inconexas: molinos, nombres muy extraños, lugares, espejos y un nombre que se repetía constantemente recalcado con círculos de bolígrafo rojo alrededor. Malthus.


    


    Además, todo ello suponiendo que habían sido confeccionados por la persona que estaba tendida en el suelo. Tampoco lo sabían con certeza. No sabían nada. Y el reloj en este tipo de situaciones corre en contra de la verdad. Las manecillas del reloj eran los brazos delgados del asesino. Si las dejabas moverse demasiado...te limpiaban la esfera de pistas fiables.


    Cada minuto, cada hora, cada día infructuoso...alejaban la verdad y hacía extremadamente fácil borrar, adulterar o trucar la solución hasta convertirla en suposiciones de creciente dificultad en su interpretación.


    


    - López - susurró para sí el inspector - Este caso…perdón, estos casos son muy diferentes. Nunca lo he dicho antes, pero nos van a quedar demasiado grandes como para hacerlo solos. Vamos a necesitar la ayuda de los mejores...incluso si me apuras, vamos a tener que encomendarnos al Dios en el que tú crees. No me gusta nada. Y me quedo corto.


    


    En ese momento sonó una especie de timbre mezclado con un casi imperceptible zumbido. El inspector se quedó inmóvil como un animal deslumbrado con las luces largas de un vehículo en mitad de la carretera.


    


    - ¿Le habéis registrado? ¿Habéis encontrado un móvil? - miró alrededor. Nadie dijo nada sorprendidos por la súbita reacción de Toni. La pregunta había sonado como el rugido de un león emboscado - Joder! ¿Entendéis mi idioma o necesito llamar a un puto traductor humano-borrego-humano?


    


    - Señor, los de la brigada...


    


    - López, me importa una mierda la Brigada. La pregunta es simple. ¿Alguien ha encontrado un móvil? Sí o no.


    


    ¿De dónde provenía ese zumbido? Parece que esté bastante cerca…ellos no lo han oído, eso está meridianamente claro. Ahora los murmullos de los detectives que estaban en el piso le empezaban a sacar de quicio. Reprimió el impulso de gritarles que se callaran. Iba a perder la pista del teléfono si dejaba de sonar.


    


    - No, señor. Nadie ha encontrado un móvil. No pone nada en el informe de pruebas.


    


    - Bien. Ahora mi pregunta cambia. No sé si habéis oído algún timbre de un móvil. Supongo que no ha sido el de ninguno de vosotros puesto que tenemos prohibido traer móviles a la escena de un crimen para no estropear ningún aparato electrónico que pudiera haber...la pregunta es más sencilla. ¿Alguien más está oyendo un timbre? Suena muy bajo, por eso os lo pregunto. Gracias a los ángeles, los santos o a la madre que me parió, tengo un oído de cojones. ¿Lo estáis escuchando?


    


    El silencio otra vez. Reprimió un acto de furia. Nadie le estaba ayudando. Un montón de agentes revoloteando por las habitaciones enfundados en guantes de goma, zapatos envueltos en telas y batas...pero con una venda en los ojos y tapones en las orejas. Y los murmullos, empezaban a incomodarle: sonaban como dos piedras enormes cayendo por un desfiladero.


    


    El zumbido/sonido cesó.


    


    Se reclinó pesadamente sobre una de las mesillas envueltas en forro semitransparente y cerró los ojos con fuerza. Necesitaba concentrarse. De dónde había salido ese sonido. El aparato tenía que estar muy escondido porque sonaba demasiado amortiguado.


    Juraría que provenía de su izquierda. Abajo. Sí, provenía del suelo. No de una mesa, silla o armario. Los agentes no tenían sus innatas cualidades en percibir las cosas que otros ni siquiera pueden notar...pero eran los mejores encontrando pistas donde el resto de seres sólo ven migas de pan inservibles o periódicos arrugados a punto de ser tirados...no podía estar en un sitio evidente. Lo habrían encontrado en menos de dos minutos y estaría ahora en una bolsa precintada en el laboratorio.


    


    La vocecilla que le acosaba cada vez que se sentía inseguro le hablaba ahora. Deshilachando las costuras que iba cosiendo. "¿Era un móvil? ¿Estás seguro de que ese timbre era el de un móvil? Podría ser un vecino llamando a...". Se apartó esa dañina voz del cerebro. No era constructiva. Era la voz del perdedor que vivía en su alma. La que le hacía retroceder dos pasos cuando caminaba uno. Y siempre aparecía en el momento más inoportuno como un lobo persiguiendo a una presa en el lugar más abrupto de un bosque.


    


    En medio del escenario de un crimen, encorvado como un viejo sobre una mesa, pensó. O mejor dicho: voló…


    Esa sensación que le era tan familiar: primero puntos luminosos, luego ese incómodo hormigueo en la base de su nuca y, por último, la nitidez.


    Puntos, líneas, círculos, ángulos. Todo lo que le rodeaba se convertía en una especie de lámina de dibujo lineal: era como ver el alma de los objetos, su esencia.


    Los sonidos y las palabras se convertían en letras. Incluso el aire se hacía visible en forma de finas líneas pintadas a carboncillo.


    Y es que Toni tenía un don.


    Ya desde pequeño era consciente de ello. Veía cosas que otros no podían. Sus oídos eran un prodigio de la naturaleza capaces de hacerle oír sonidos cuasi imperceptibles para el resto de seres.


    


    Pero había más. Cuando llegaba a lo que él llamaba “el Trance”, era capaz de evadirse de su cuerpo. Flotar. Ver las cosas desde arriba. Verse a sí mismo desde la espalda. Desde el suelo. Sólo era capaz de llegar al Trance cuando su cerebro se activaba y alcanzaba un nivel de fluidez elevado.


    La mala noticia era que no podía controlarlo. Ese estado iba y venía.


    


    Ahora mismo estaba nadando débilmente sobre la superficie resinosa de su entorno. Iban apagándose las conversaciones de los compañeros que deambulaban de habitación en habitación. Las pulsaciones bajaron drásticamente, y, casi dejando de respirar….sintió cómo podía ver las cosas a través de sus párpados. La niebla emergió del suelo de tarima flotante y lentamente, la escena se fue haciendo más y más nítida.


    


    Ese don le había valido dos ascensos en su larga carrera profesional. Era algo que ponía muy nerviosos a los policías que trabajaban con él. Trabajar con un “hechicero tribal” al que sacar de esa especie de estado de hibernación era muy peligroso. López se acordaba bien de lo que le pasó a aquél policía rubio que trabajaba con ellos antes de pedir un traslado a otra Comisaría. Casi le costó el puesto a Llamazares. Estuvo a punto de matarle. Sus ojos. Los que presenciaron lo que pasó aquella noche de antes de las Navidades…habrían jurado que no era él. Y, joder, habrían acertado.


    


    “Encuentra el teléfono”.


    Sabía que era muy importante si quería continuar por esa carretera cortada violentamente por un batallón de interrogantes culebreando por la calzada.


    


    - El suelo está hueco en alguna parte…- su voz pastosa, salida de una pesadilla, era robótica…las palabras salían de sus labios involuntariamente. Sus dedos tamborileaban encima de una silla envuelta por papel de estraza y algo parecido al hule. Los demás estaban quietos como estatuas, observando atónitos al inspector. López, acostumbrado como estaba a ver a Llamazares en esta situación, se preparó para escribir todo lo que salía de la boca de Llamazares.


    


    Alguien iba a decir algo pero no le dejaron. El joven policía de la bata blanca que acababa de entrar en el salón estaba impresionado. Las manos le temblaban y su frente, a pesar del frío que se colaba por las ventanas, estaba perlada de sudor.


    


    - Hay algo. Taconeos que suenan distintos. Dinteles de puertas suspendidos en una gruta. El listón del parquet. Tiene un color distinto. Más suave. No es de madera. No es de madera…no esdemaderanoesdemaderanoes….- abrió los ojos. Unas negras pupilas dilatadas poco a poco fueron recuperando su forma normal. Le sudaban las manos. Se sentía tenso como una cuerda levantando un enorme peso.


    Incorporándose repentinamente, tiró la silla, pero no reparó en ello. Estaba viendo dos cosas a la vez: la realidad y la ensoñación de la realidad. Dos mundos superpuestos y entrelazados por líneas difusas. Tenía que encontrar el listón de madera falso antes de que el mundo de los sueños muriera y las líneas se borrasen para siempre. No estaba seguro de que “los Trances” se repitiesen por un mismo motivo. Nunca había sido así.


    


    Corriendo por la estancia, empujó a uno de sus ayudantes tirándole la carpeta de anotaciones que sujetaba en una de sus manos enguantadas. Un montón de papeles se desparramaron por el suelo de madera al abrirse la pinza metálica que los sostenía. Tampoco se dio cuenta de ello. No le habría importado lo más mínimo con tal de encontrar la pista que les propulsase de una vez al camino correcto.


    


    Servando.


    Ese nombre grabado en la cadena de oro que una vez colgó del cuello de ese desgraciado era lo único que tenían. Un colgante muy caro. Sabían que ese hombre debía de disponer de muchísimo dinero. Sus ropas, el sofisticado tatuaje y los muebles del apartamento así lo hacían ver.


    “Ese ordenador vale por lo menos 3.000 pavos. Y la televisión del otro salón, pasa de los 2.000 euros. Sin contar el precio del alquiler que estaría pagando por un piso tan grande en el centro de Madrid” –el estado de lucidez con el que veía las cosas era asombroso. Todo parecía ser más fácil de lo que en realidad era.


    Atravesó la puerta del salón y entrando en una de las habitaciones apartó con su enorme brazo a uno de los agentes. Necesitaba estar solo allí. Cualquier cosa que se interpusiese entre él y el mundo imaginario, le distraería. Le haría perder el rastro de lo que buscaba.


    


    Líneas. Delgadas circunferencias y elipses más gruesas. Unas flotantes y otras reptantes. La habitación era un cuadro pintado con brillantes trazos finos. Debajo de la cama, cayendo por las puertas de los armarios de caoba, suspendidos en el techo como serpentinas fosforescentes, colgadas en las mesillas de noche, de las lámparas…pero todas ellas convergiendo en un punto en común: una zona del suelo que estaba justo debajo de una ventana. Junto a un radiador apagado.


    


    - Dejadme un cuchillo o algo afilado!!! – tronó – Rápido.


    


    En cuestión de unos pocos segundos tenía en su mano una especie de estilete de diseño que a saber de dónde lo habrían sacado sus hombres. Esperaba que no fuese una de las pruebas que estaban en la casa…pero inmediatamente, apartó esa idea de la cabeza y se concentró en uno de los tablones del parquet. Sí, era ligeramente distinto a los demás. Tenía un color diferente tal y como había visto desde el interior de sus párpados. Las estrías de la madera iban en otro sentido al resto de listones.


    


    Buscando una pequeña apertura o grieta con la punta del estilete, lo encontró. Hizo palanca y no le costó levantar la madera. Un hueco oscuro y rectangular de unos quince centímetros de profundidad. Algo brillaba dentro. Una especie de pieza de metal. Introdujo dos de sus gordos y largos dedos y tocó una superficie fría y plana. Sí. Parecía un teléfono.


    


    Lo sacó.


    


    Aprovechando la luz que entraba por las dos ventanas, alzó el teléfono para verlo mejor. Media docena de agentes se arremolinaron a su alrededor. Asombrados era una palabra que se quedaba corta para definir sus reacciones ante lo que acababan de presenciar.


    


    Un creciente murmullo. Cuando Toni “el Poni” apartó la vista del teléfono móvil. El número de personas que estaban en ese momento en la habitación del apartamento se había duplicado. Habían llegado más policías. A muchos de ellos no les conocía o les conocía de vista. Allí estaba Miguel, uno de los mayores cabrones del equipo de balística.


    


    Inmediatamente, se preguntó qué hacía alguien de balística en un escenario donde aparentemente no se había producido ni un solo disparo con un arma de fuego. Qué cojo…


    


    - Antonio – la voz conocida de Ordóñez sonaba a su espalda – Al parecer has vuelto a tener otra de tus increíbles intuiciones. Si no te conociese de hace años, diría que eres uno de los cómplices.


    


    Pretendía ser gracioso. El tono circense que usó para recalcar la palabra “increíbles” no le gustó una mierda. No le estaba viendo la cara, pero se la estaba imaginando. Una gran cara redonda coronada por un pelo rizado y un bigote a lo Hercules Poirot. Se estaría riendo “para adentro” haciendo bambolear su descomunal tripa cervecera. No era nada gracioso. En realidad era un auténtico mamón. Los moratones de Teresa, su mujer, daban fe de ello.


    


    Se tuvo que reprimir. Hubiese dado la productividad por objetivos de su nómina por endosarle un puñetazo en esa cara de culo y…y dar dos pasos hacia atrás (otra vez) en su irregular carrera policial. A estas alturas, con su edad y méritos, le podrían haber ascendido a comisario.


    Sentado en su despacho, repartiendo el trabajo, llamando a su exmujer cada media hora, saliendo a la hora que le pareciese. Sin dar explicaciones a nadie…pero no quería eso. No, siendo franco, no lo quería. Había nacido para estar a pie de calle husmeando las mierdas de perro que los chicos malos iban dejando. Dejar el contacto con la primera fila, con el frente de batalla, habría acabado con él.


    


    El “trance”, lejos de parecerle muchas veces un don, era una maldición para él. Bueno, siendo sincero, la maldición era el no poder controlarlo.


    Le había metido en serios problemas.


    El intentar estrangular a un compañero en pleno acto de servicio era una de ellos. En el colegio, en el instituto, en la universidad, en la maldita academia de policía…siempre. Siempre problemas. Era el bicho raro que se había colado en el grupo. A pesar de ser inspector, el respeto que le profesaban por el escalafón, era producto del miedo que les provocaba a todos ellos. López era el único que siempre le había tratado casi con absoluta devoción. Veía en la oscuridad de sus ojos que no era miedo. Siempre le había admirado y era una de las pocas personas que no le habían hecho preguntas incómodas.


    


    - Hola, Ordóñez. Ya veo que tu instinto para aparecer en los momentos de colgarse las medallas, sigue intacto – una sonrisa socarrona asomó a sus labios antes de volver a su expresión natural y mirarle fijamente.


    


    - Te preguntarás qué hace Jiménez aquí – se refería a Miguel. El capullo borrachín de balística. Ignoró o aparentó ignorar la frase de Toni.


    


    - A menos que me digas que hay alguien por ahí suelto con una ballesta que lanza cuchillos de cocina, sí. Me lo pregunto – dos agentes que estaban muy cerca de él junto a la ventana, reprimieron la risa.


    


    No pareció inmutarse por la broma. Y en vez de ver rastros de indignación en su grotesco rostro, le entregó un sobre tamaño Din A-4. En el reverso se leía en asépticas e impersonales letras “Times New Roman” que provenía de los laboratorios de la policía.


    


    Volcó el contenido del sobre encima de la mesilla de noche más cercana a una de las ventanas y vio dos fotos y un informe de dos páginas grapadas. Lo leyó. Cuando terminó de leerlo, miró pensativamente por la ventana a la calle. Pensó. Si el contenido del móvil no le daba ninguna pista o los chicos del Departamento Informático de la Policía no daban con la clave, la cosa se iría complicando tanto que nunca descubrirían qué había pasado.


    


    Esa aséptica letra negrita y subrayada decía que habían descubierto dos disparos en una de las paredes del baño. Se trataba de una pared que daba al exterior de la casa. A la calle. Y ambos disparos habían sido hechos de fuera a adentro. En cristiano: alguien había disparado con un arma muy potente desde la calle a la pared donde estaba la ducha.


    


    El informe contenía una lista de posibles armas con las que podían haber sido disparadas las balas. Balas que no habían sido encontradas y que se basaban en técnicas de simulación basándose en el grosor de los impactos en la pared. Desconocía ese tipo de método, pero sabía que los chicos de balística, esta vez a su pesar, rara vez erraban en el arte adivinatorio del “con qué”.


    


    Consciente del valor que tenía ese móvil en el éxito de la investigación, sacó una bolsa con cierre a presión de uno de los bolsillos de su bata, lo introdujo dentro y apretó las tiras de velcro. Rezándole a un ser en el que no creía, pero al que susurraba de vez en cuando, por si acaso podía escuchar sus súplicas.


    


    Horas más tarde, después de dejar el coche aparcado en Comisaría, se dio cuenta de algo que se les había pasado por alto a todos ellos. Un error garrafal que tardó en identificar pero que fue cobrando forma según subía los peldaños de su casa: ¿había alguien revisado la trampilla del cuarto de baño?


    Y mientras se maldecía a sí mismo reprimiéndose unas enormes ganas de llamar a esas horas tan intempestivas a los compañeros de la Unidad, se dio cuenta de que algo más había pasado inadvertido. Cuando estuvo suspendido en “el Trance” supo que había alguien más allí con ellos. Podía oír perfectamente los arañazos en el ladrillo en el techo…


    Cuando se metió en la cama después de la enésima copa, consiguió encajar las piezas del puzle: la trampilla tenía relación con esto último.


    Y esa hora… ¿las 3:14 A.M.? Le era familiar. ¿Había visto esa hora en otro sitio o los había soñado?


    La combinación de la mala suerte, el sopor etílico y el error humano hicieron que la investigación se retrasara bastante.


    Más tarde, Llamazares, revisando la documentación del caso en su despacho, se daría cuenta de las vidas que se podrían haber salvado con una simple llamada de teléfono en ese preciso instante…


    Pero esa noche durmió como hacía tiempo que no lo hacía.


    


    


    


    "Isabella"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Nadando entre riadas de gente por la calle Princesa, Isabella no se quitaba de la cabeza algo que había pasado dos noches atrás.


    Observaba distraídamente el reflejo de su cara en el escaparate de una de las tiendas de ropa de la atestada vía peatonal. Algo llevaba dando vueltas dentro de su cabeza como un insecto inquieto.


    Una bicicleta en dirección a la calle Ventura Rodríguez, pasó casi rozándola. No se dio cuenta.


    Sus pensamientos estaban dentro de una habitación de hotel. No recordaba cuál era. Jorge siempre dejaba hecha la reserva en un hotel cualquiera (siempre de cuatro o cinco estrellas) avisándola el día antes para quedar. Era una especie de ritual: llamada al móvil, palabras bonitas cargadas de promesas imposibles, pétalos de rosa en los susurros y sexo salvaje rociado con gin tonics en habitaciones uniformes e impersonales de hotel.


    


    Llevaban tantas semanas así que parecían años completos. Las relaciones intensas, emocionalmente hablando, transformaban los segundos en días o lustros. Siempre había pensado así…vivir intensamente era mutar eternamente la vacua rutina en lo peligroso, pura adrenalina que congela los fotogramas de la vida. Riesgo, inquietud y pasión. Eso era lo que sentía cuando pensaba, hablaba o veía a Jorge.


    


    En medio de una fría y oscura noche de primeros de octubre, solamente iluminada por los letreros de los escaparates y unas mortecinas farolas de hierro forjado, soñó con esa furtiva habitación de hotel. En pie, delante de una de las salidas del metro, era la viva imagen de una chica insegura envuelta en un chaquetón de piel y terciopelo de Carolina Herrera y zapatos de quinientos euros.


    Miraba a su alrededor distraídamente pero sus ojos estaban en otro sitio.


    


    Estaba desnuda encima de la cama esperando a Jorge. Él era una persona metódica en sus relaciones y estaba segura que en su trabajo también lo era. Desde que se habían conocido, siempre había seguido una pauta: un beso intenso en los labios, unas tiernas caricias, una bolsa con un regalo en su mano y una ducha. Siempre se duchaba tres veces. Dejaba su ropa pulcramente dispuesta en uno de los aparadores y una silla (doblaba hasta sus calcetines negros) y el maletín encima de una mesa.


    


    Esa vez, tardó mucho más de lo habitual. Se acordaba que llegó a pensar si le había pasado algo hasta que una potente tos le confirmó que seguía allí. Duchándose. Preparándose para hacerla llegar a los orgasmos más brutales que jamás había experimentado. Era un amante muy pasional. Le amaba por la mezcla de dureza y ternura que desprendía. Sabía ser rudo cuando a ella le apetecía que lo fuese y tierno cuando requería caricias en el pelo o simplemente estar recostada en su musculoso y ancho pecho.


    


    Se levantó de la cama para cambiar el canal del hilo musical. Era consciente del deseo que despertaba en los hombres. El reflejo de su cuerpo en el espejo del armario, era el de una preciosa joven de larga melena rubia, ojos verdes y de curvas sensuales. Distraídamente, reparó en que el maletín que estaba encima de la mesa estaba ligeramente abierto y del cierre se asomaba una especie de fotografía.


    


    Isabella, no era de esa clase de mujeres curiosas, y mucho menos fisgonas, encantadas de descubrir secretos ocultos o mensajes cifrados en las cosas de los demás. Pero esa vez fue diferente. Un instinto muy fuerte llevó su mano a acercarse al maletín mientras seguía escuchando el sonido del agua en el baño y miraba de reojo la rendija de la puerta.


    Con un rápido y elegante movimiento, sacó parte de la foto por la apertura que dejaba ver parte del interior del negro maletín de cuero, y la miró: era una mujer semidesnuda tumbada en lo que parecía ser un parque. Había hierba a su alrededor. Un seto parecía estar escondiéndola a la vista de la gente…pero, juraría que…miró más detenidamente la foto y se acercó.


    


    El ruido de la ducha había cesado. En unos segundos, Jorge saldría de la puerta con una toalla en la cintura, guiñándole un ojo, como hacía siempre.


    La foto. Tenía que ver algo que había llamado poderosísimamente su atención.


    Eran los ojos de la mujer y la posición de las piernas. Había algo extraño en ello…


    Y en el preciso instante en el que Jorge iba a salir por la puerta, empujó la foto de nuevo al interior del maletín y con una amplia zancada se acercó al sintonizador del hilo musical.


    


    Antes de tumbarse en la cama, Bella empezó a encajar las piezas de un puzle de dimensiones gigantescas. Mientras él la penetraba una y otra vez, notando el sudor en la espalda y la tensión en sus potentes hombros…se dio cuenta: el hombre que estaba encima de ella, dentro de ella, rodeándola con unos brazos que olían a gel de ducha, desodorante y perfume …tenía en su maletín la foto de una chica. Una chica muerta en mitad de un parque que no podía identificar.


    Y cuando, por fin llegó al orgasmo, ella gritó. Pero esta vez, no fue un mero grito de placer.


    Al placer se unió de sopetón el miedo, la duda y algo más: la inseguridad. Durante esos largos e intensos siete segundos, volvió a tener trece años. Una edad en la que su padre, un hombre que olía a vino, sudor rancio y madera, abusaba de ella.


    Miró el espejo. Estaba llorando.


    


    Estaba llorando. En esos momentos llovía en Madrid. Paralizada junto a la entrada del metro de Sol, se despertó de su ensoñación. Siempre desde muy pequeña había tenido esa habilidad para teletransportarse lejos. A otros lugares donde la oscuridad de la noche era la luz de las estrellas y donde la luz de las farolas se convertía en las luces de un estadio de futbol lleno de espectadores ruidosos. Volaba.


    


    Cientos de paraguas la rodeaban como cucarachas negras entrando en un agujero que llevaba a la gente a sitios remotos, a casas anónimas, a hoteles sin nombre o a pardos callejones repletos de bajos instintos. O a lugares simples, ajados por el uso y manidos por el poder de la rutina. De lo automático.


    


    Su padre. Había muerto hacía cerca de un año.


    En su funeral, no derramó una sola lágrima por él. Siempre había sido un cerdo borracho hijo de puta. Un animal.


    La madre de Bella, había muerto cuando apenas era una niña, por lo que había estado expuesta, la mayor parte de su infancia y adolescencia, a las maldades de ese animal fuera de control. Aunque apenas se acordaba de ella, siempre la había odiado por haberla dejado dentro de la jaula de una fiera rabiosa bañada en alcohol y rociada de odio a la humanidad en general y a su hija en particular.


    


    Bajando los escalones de un metro que la llevaba por una línea roja a su casa, se acordó de la foto. Horas y horas despierta, barajando un montón de posibilidades, pensando en cómo sacarle el tema a Jorge, en qué significaba aquello…en por qué cuando encajas la pieza de un puzle, el tablero se hace más y más grande.


    ¿Era un asesino? ¿Un policía de la secreta camuflado en una multinacional? ¿Un terrorista? ¿Un psicópata? ¿Un..?


    Cuando bajó el último peldaño de la escalera de piedra oscurecida por el barro de los zapatos, un escalofrío le recorrió la espina dorsal. La idea de haberse enamorado de un loco, asesino, terrorista o lo que fuese, le produjo una mezcla de amargura, tristeza y vértigo.


    Tenía que averiguar la verdad. Y cuando cruzó uno de los tornos del vestíbulo en dirección al andén, supo cómo lo haría. Cómo hallaría la verdad acerca de Jorge. Era una idea demasiado arriesgada, pero el peligro de follarse a ciegas a una persona con secretos lo era aún más. No, no pararía hasta descubrir quién era realmente Jorge. Hasta saber qué había pasado con esa chica del parque (suponiendo que fuese un parque).


    


    - Señorita, perdone, ¿me sabría decir por dónde está la salida de esta estación? – una voz y un roce suave en su hombro, la sacó abruptamente de sus pensamientos. Casi sin darse cuenta, su mano se dirigió al fondo del bolso donde escondía un spray de pimienta. Era un hombre mayor. Eso hizo que se relajara y descuidase su atención.


    


    Mientras le daba indicaciones acerca de qué pasillos debía de tomar, qué señales tenía que seguir y qué escaleras subir…no se dio cuenta de que el supuesto anciano, le introducía algo en el bolso. Bella nunca llegó a saber qué le había metido aquel hombrecillo calvo de ojos vivarachos. La primera de las muchas trampas del rompecabezas de realidad aumentada, estaba dentro de un bolso de diseño.


    Mientras, su dueña, ajena a ello, sostenía en una mano un iPod Nano y la otra a una barra de acero de uno de los vagones del metro. Estaba lleno. Siempre que llovía, los medios de transporte público se transformaban en los soportales de un convento bajo una fuerte tormenta. Escuchaba música clásica. La ayudaba a relajarse y a olvidarse de la sensación de opresión de estar bajo tierra rodeada de cientos de personas. Nunca se acostumbraría a ello. Aunque su psiquiatra se lo repitiera una y otra vez: la claustrofobia es una enfermedad sin cura.


    


    Durante varios minutos se olvidó de todo. Estaba en un prado del norte de España (ella siempre pensó que así era), descalza, corriendo como una niña. Los rayos del sol le calentaban los muslos y la espalda mientras la húmeda hierba le hacía cosquillas en la planta de los pies y en los tobillos. La casa de madera que siempre se la había aparecido en sueños desde que era niña, estaba en el sitio de siempre: al final de una arboleda de cipreses, abedules y fresnos. Esa era su casa. No la casa de su padre. Era la casa de ella. Donde se refugiaba de las tormentas como la que ahora inundaba Madrid muchos metros más arriba.


    


    Entró en ella y vio un libro en una de las mesas de la única estancia de la casa. Un comedor rústico plagado de figuras de porcelana, piedra y hierro forjado. Nunca antes había visto ese libro. ¿Qué hacía allí? ¿Quién lo había dejado encima de la mesa? ¿Quién había profanado su hogar? Esa última pregunta le produjo una infinita sensación de rabia contenida. Su casa. Nadie había entrado allí salvo ella. Cómo podía nadie atreverse a…


    


    Se acercó al ejemplar. Tenía las pastas duras y las páginas comenzaban a amarillearse por el sol al que había estado expuesto y al propio paso del tiempo.


    Miró el amplio ventanal del comedor. Tenía vaho a pesar de que parecía ser un cálido día de primavera y de que la chimenea estaba apagada.


    Por primera vez en sus cerca de veintiocho años, sintió miedo dentro de su refugio. En el vaho de la ventana, unos invisibles y bastos dedos estaban escribiendo unas letras anchas y perfectamente legibles: “HUYE DE ÉL. ES MALO”.


    


    Asustada cerró los ojos y gritó.


    


    Al abrirlos de nuevo, el parpadeo de las luces del vagón del metro, la deslumbraron por unos instantes. Seguía allí. Seguía enterrada dentro de la vagoneta de una extraña mina de humanos llevándola a casa.


    No al refugio (ya no entraría jamás allí, le daba miedo sentir que había alguien más en él), sino a su casa. Un enorme ático cercano a la calle Goya en pleno centro madrileño.


    Respiró hondo y con aire ausente echó un vistazo a la portada del periódico que alguien extendía con ambas manos, a su derecha. “Mujer joven sigue desaparecida desde hace días. La policía sigue investigando”. En la muñeca de la chica (que aparecía en el primer plano de la foto del titular) había un inquietante tatuaje dibujado: un molino dentro de un círculo.


    


    Se acordó de la foto del maletín y se estremeció por enésima vez en ese largo día. Un día donde el agua de lluvia limpiaba las calles y embarraba las almas. La suya estaba llena de un lodo imborrable de pánico. Y no conseguiría calmarse hasta que despejase un montón de incógnitas de esa macabra ecuación de segundo grado. Odiaba las matemáticas y odiaba sentirse insegura…y estaba haciendo justo lo que siempre evitó. Verse expuesta al toro del peligro esperando a que la embistiese.


    


    Pero aunque hubiese decidido alejarse del peligro, habría sido inútil. En sus últimos instantes de vida, mientras observaba su blanco abdomen ensangrentado y las salpicaduras de sangre en la enorme pantalla plana de su televisor Samsung, pensó en ello. Y luego todo se fue haciendo más y más negro.


    


    Lo que nunca sabría era que ella era otra de las piezas. No de un puzle exactamente, sino una especie de ficha de dominó moviendo a otra, que a su vez empuja a otra hasta que finalmente, todas ellas abatidas, hacen un gran dibujo. Un dibujo que sólo se puede ver desde arriba y en conjunto. Esperando a que alguien supiese ver su significado.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "Un cuchillo desaparecido"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Mientras el inspector Antonio Llamazares trasnochaba en su salón delante de una botella de ginebra mala, una figura humana caminaba furtivamente dentro de un edificio que estaba en la otra punta de la ciudad.


    Una silueta de un hombre alto y ancho de espaldas.


    


    La escasa luz del apartamento donde se encontraba, permitía vislumbrar unos potentes y venosos antebrazos. Tenía el cabello corto y unas piernas muy largas. Debía de tener una estatura cercana a los dos metros.


    A pesar de su envergadura, se impulsó con facilidad desde la trampilla del baño con los brazos y se incorporó con una agilidad digna de un gimnasta olímpico. Llevaba una bolsa colgada al hombro. Una especie de mochila de lona oscura.


    


    La luz de la luna se reflejaba en el gran espejo de una de las paredes del cuarto de baño. Esa luz fugaz y bailarina parecía refractarse a través del hombre-sombra. Impermeable a la luz.


    Parecía conocer de memoria las dimensiones y la disposición de la estancia en la que ahora se encontraba de pie porque se movía con una destreza digna de un invidente en la oscuridad. Con la pericia de un gato moviéndose encima de una repisa llena de figuras de porcelana china.


    


    Era una noche clara a pesar de haber estado lloviendo la mayor parte del día. La luna, esporádicamente, se escondía detrás de blancas y frías nubes desfilando por el negro manto de la noche. Una noche sin estrellas pero extrañamente luminosa.


    


    Miró distraídamente, casi de reojo, el sitio donde había estado tumbado en el suelo el hombre al que mató. Ahora ya no estaba. No esperaba que el cadáver siguiera allí. Una marca de tiza y una cinta de la policía rodeaban la parte más cercana a la ventana. No le preocupaba dejar huellas en la escena de un crimen por dos motivos: el primero de todos era que estaba descalzo. El segundo: no tenía huellas ni dedos en los pies. En una dolorosa operación, varios años atrás, se los habían modificado. En realidad era una de las partes del cuerpo que menos habían tocado en aquel… ¿laboratorio? No, no era exactamente un laboratorio. Del lugar de donde procedía no existían ese tipo de lugares.


    


    


    Se desenganchó la bolsa del hombro y la abrió. Pulcramente, se quitó unos viejos guantes de cuero negro que llevaba puestos. No eran para ocultar sus huellas dactilares, puesto que al igual que los pies, carecía de ellas en las manos, como he dicho. Llevar guantes era una mera costumbre. Algo así como arrancarle los ojos a alguien o el infligir dolor en los puntos del cuerpo donde una persona empieza a llorar como un niño.


    


    Allí, debajo de la trampilla tenía que hacer varias cosas. Una de ellas requería la ayuda de otros guantes especiales para que sus enormes manos no se quemaran.


    Allí hacía frío. Pero otra de las cosas que le habían hecho en ese “laboratorio” estaba relacionada con su falta de sensibilidad al frío o al calor. Desde aquél día en el bosque, nunca más pasó frío ni calor. Así que estar debajo del tejado durante horas, con el agua corriendo por las frías tuberías a su lado, no le causó mayor molestia.


    


    Lo único irritante para él, era ese condenado policía. No sabía cómo había sido capaz de oír el sonido del móvil de Tiranidis. Le sorprendió mucho. Y es mucho decir si tenemos en cuenta que Serguei hacía mucho tiempo que había dejado de sentir algún rastro de emoción.


    


    Antes de que llegasen los científicos, pudo esconderlo en una parte del apartamento que él se había molestado en descubrir: un falso suelo donde Tiranidis escondía lo que había encontrado acerca de su investigación. Algo que estaba a salvo ahora dentro de su mochila.


    Pero el móvil…no podía arriesgarse a que sonase en el preciso instante en el que estaba justo unos centímetros encima de las cabezas de la policía científica. Así que cuando les vio llegar desde la ventana, supo que no le daría tiempo a salir del edificio: llamaba demasiado la atención como para poder haber pasado desapercibido entre una jauría de sabuesos en alerta.


    


    Escondió el móvil en el falso suelo, y con destreza felina corrió al baño. La trampìlla que estaba encima del inodoro daba a la parte de arriba del apartamento (era el último piso del edificio). La empujó con un golpe seco y asiéndose a los bordes se impulsó hacia arriba: primero metió la cabeza, luego estrechó los hombros y alargó las piernas todo lo que pudo hasta que estuvo dentro. Parecía imposible que un hombre de semejante tamaño hubiera podido pasar por esa estrecha apertura. Era otra de las cosas para las que le habían preparado: para pasar por sitios de imposible acceso.


    


    Allí arriba había una especie de buhardilla minúscula abarrotada de trastos viejos. Veía nubes de polvo revoloteando a su alrededor gracias a la luz del baño que se escurría por las finas rendijas de la trampilla.


    Encogió las piernas y se sostuvo con fuerza las rodillas con sus dos manos enormes, mientras allá abajo empezaban a escucharse voces cada vez más y más cerca. Respiró hondo y esperó. Si ese primer equipo de la Policía daba con la buhardilla, las cosas iban a ponerse feas, pensó. Tendría que matarles a todos y luego…no convenía joder a Viclar. Se suicidaría. Eso mejor que dejar que le reiniciasen otra vez. A pesar de la insensibilidad que le habían producido las operaciones, seguía doliendo. Y mucho.


    


    Serguei “el Gigante”, recordó el día que le encomendaron buscar y eliminar a Servando Tiranidis, un ciudadano chipriota al que nadie conocía ni sabía nada de él salvo la AISP (Agencia de Investigaciones de Sucesos Paralelos). Le había llegado un correo electrónico encriptado y a continuación un enlace a su teléfono con la llave digital. Ese era el procedimiento estándar de lo que ellos llamaban “barrido limpio interno”: la eliminación de agentes que pudieran comprometer a la AISP o pusieran en peligro información clasificada.


    “Dar con H.E. Nombre: S.T. Eliminación por Barrido Limpio Interno. Fin”


    


    A él y a los que eran como él, se les llamaba en jerga “hombres enigma”. Todos ellos eran gente apartada del sistema y de la sociedad. Teledirigidas por sus jefes para “limpiar” a los enemigos del patrón establecido, es decir, aquellos que “rompían el equilibrio”. Sí. Tiranidis alias “Cortocircuito” había pasado de ser un valioso aliado a un mortal enemigo en el tiempo en el que se tarda en leer un mensaje codificado .Y por ello, no se le podía dejar con vida. Sabía demasiado.


    Aparte de la ingente cantidad de información que había sustraído, había memorizado gran parte de ella. La suficiente como para dar detalles precisos de cómo dar con las entradas de “Mundo Paralelo”. No había vuelta atrás. Nunca la había en casos como este.


    


    Leyó el mensaje y lo borró.


    “Ese cabrón se ha pasado al bando de Malthus”


    Apuró el último botellín de agua con gas, pagó con un billete de 100 euros a la prostituta y la despidió de la habitación sin decir una sola palabra. No había practicado sexo con ella pero tenía que guardar las apariencias: un hombre de mediana edad putero llamaba menos la atención que uno encerrado horas y horas en una habitación bebiendo agua con gas y viendo la tele.


    


    En el hotel donde se hospedaba, hacía bastante calor. Se desnudó mientras abría un maletín cerrado con llave que reposaba encima de la cama. Sacó un frasco del tamaño de una lata de cerveza y se untó el cuerpo.


    La sustancia oleaginosa se cristalizó lentamente en su piel. Desde los tobillos hasta el cuero cabelludo, desde las uñas de las manos hasta las plantas de los pies. Era su forma de no deshacerse como un azucarillo en un vaso de leche caliente: su cuerpo había sido diseñado para vivir en Mundo Paralelo, no en la Tierra.


    Ahora tenía otras tres horas y catorce minutos.


    Caminando hasta el vestidor, sus pensamientos le llevaron al remoto lugar donde nació. Donde las cosas dejaron de ser normales para siempre. Donde Serguei dejó de ser Serguei y se convirtió en “el Gigante”…


    


    


    Aquél día, aún conservaba parte de los puntos con los que le habían cosido desde la parte baja de la espalda subiendo a su cuello y bajando hasta su zona púbica. Una especie de cremallera de una bolsa a la que se había llenado de contenido adicional.


    


    Había estado tumbado en una cama en un destartalado hospital en mitad de un bosque lleno de muchos árboles y oculto por maleza. Desde la ventana, inmóvil en el camastro, veía cómo iban pasando los días con sus noches trepando el sol por las huesudas ramas y bajando la luz lunar por los senderos de tierra negra. No sabía cuántos días había estado allí postrado. Ni por qué estaba atado con esas correas que olían a viejo y a metal mojado. Tampoco se acordaba de muchas cosas más. Pero lo que más le inquietaba era una sensación similar al estar poseído por algo o por alguien. En el presente aún conservaba esa sensación: la de ser un coche eléctrico de juguete manejado por un mando a distancia por un niño malvado. Un niño calvo de ojos pequeños y malo por naturaleza.


    


    Todas las noches soñaba con un saco al que le iban llenando de arena, animales muertos y esteroides. No sabía hasta cierto punto si sería real. Si le dormían artificialmente con esas bolsas de líquido azul brillante o eran esas máquinas conectadas a su inflado cuerpo. O si, por el contrario eran sueños en los que su mente protestaba por lo que le hacían. No, no estaba seguro.


    


    Una noche se despertó.


    Miró por la ventana de la habitación del hospital y vio que por los estrechos senderos que ahora parecían haces, caminaba gente en bata. La luz de las ventanas le permitía ver que eran batas blancas como las que llevaba él mismo puesta.


    Fue consciente de que dentro de ese edificio había más. Más personas. Más sacos humanos como él. Unos suponía que vacíos aún de contenido (estaba seguro de que antes les vaciaban por dentro) y otros casi llenos. Él se sentía como uno de los últimos.


    


    No era él. No la persona que había nacido en ese cuerpo. No tendría ni la más remota idea de quién era, ni siquiera de cuál era su nombre…pero sabía que en lo que le estaban convirtiendo no tenía nada que ver con su antiguo yo. Pero, ¿por qué le estaban haciendo esto? ¿Quién era capaz de hacérselo? Y la pregunta que más importaba: ¿qué querían de él?


    No tenía ni idea de ninguna de las respuestas ni de nada que se le acercase. No podía imaginarse siquiera una que se le aproximase. Era demasiado extraño.


    Su parte nueva, le calmaba. Era una zona de su cerebro más reflexiva. Más fría. Más “robótica”.


    


    Recordaba que a la mañana siguiente de los “caminantes en bata blanca” alguien subió a la habitación. Era el primer ser humano que veía en mucho tiempo. Aunque, más tarde se daría cuenta de que Michael Vicar no era ni por asomo algo humano. Ni nada que se le pareciese. Era un monstruo creando a otros monstruos a su imagen y semejanza.


    


    Michael Vicar era un hombre enjuto de unos setenta y pico años, completamente calvo y ojos pequeños. Una bata (también era blanca) envolvía su pequeño cuerpo y unos guantes de goma disimulaban unas manos deformes por la artritis. Era una persona muy nerviosa. No dejaba de gesticular con las manos y tenía un tic en uno de sus ojos. A Serguei le seguía pareciendo una especie de robot humanoide impulsado por dos grandes baterías de litio. Un androide creado por otro mecanismo.


    


    “Hazme un favor, Serguei. Cuando rajes, destroces, mutiles o simplemente dispares a una de tus víctimas…no dejes de pensar en mí. En lo que me debes. Matar a un ser humano no es nada fácil. Existe algo dentro de cada persona, una especie de software defectuoso que nos vuelve débiles. Tú ya no lo serás nunca. Ni persona, ni defectuoso”.


    


    Se acordaba de sus palabras. De la peculiar forma de mirarle. De la misma manera como se mira a una mariposa clavada por un alfiler a un corcho brillante o a un insecto estampado contra un parabrisas. Sus ojos vivarachos no dejaban de moverse de un lado a otro deteniéndose de vez en cuando en la parte superior de su torso. En la enorme cicatriz de comenzaba en la base de su cuello y le llegaba al pubis.


    


    Recordaba esa mañana fría de otoño. El viento silbaba al otro lado de la ventana y el cielo estaba encapotado. Todo era gris. Todo era…


    


    “Sí, Serguei. Todo es triste. Pero la tristeza es algo que poco a poco irá desapareciendo de tu cerebro. Los sentimientos son parte del software que te comentaba. Sí, sé lo que estás pensando. Todo lo que pasa por esa cabeza, es desde este momento propiedad de la AISP para la que has sido reclutado. Nadie te ha preguntado si quieres entrar al igual que nadie le pregunta a un lobo si quiere morder. Sé que quieres hacerlo aunque aún no sepas para qué has nacido…”.


    


    Le tocó la cabeza con las manos enguantadas. Y ocurrió algo inquietante. Súbitamente, dejó de estar en la habitación de un hospital (laboratorio) y su cuerpo estaba cubierto con un abrigo de piel que le era familiar.


    Estaba yendo a la vieja escuela del centro de Moscú. La nieve cubría la mayor parte de las calles y el olor a estufas de leña era real. Era como estar allí de nuevo.


    Casi podía mirar calle atrás entre los uniformes y vulgares edificios cuadrados construidos en la época del comunismo.


    ¡¡Podía ver su casa!! Un quinto piso con las ventanas llenas de un vaho amarillo y blanco encima del tendedero. Se veían las camisas de franela de su padre tendidas y los pantalones de minero.


    


    Viktor Polechenko caminaba callado a su lado. El chaquetón de paño que le llegaba hasta los tobillos. El verdugo de lana rota en una oreja. Los maletines de la escuela Golyunovskaya Gymnasium N1516. Sí, estaba de nuevo en la infancia feliz de castañas asadas, del olor a dulce vodka en la cocina y de las carreras de atletismo. Volvía a los doce años.


    Esa sensación de paz se vio interrumpida de repente. Las nubes estaban bailando a toda velocidad sobre un cielo encapotado en la madrugada. Y el amanecer, de repente empezó a transformarse en una especie de monitor de fósforo verde. Todo lo que le rodeaba tenía el tono de un kiwi brillante y la negrura del carbón recién lavabo.


    Los edificios iban desapareciendo como naipes derribados por un dedo y las aceras dejaban de existir. Viktor ya no era Viktor. Era una criatura de ojos curiosos y manos deformes. Era…


    


    “Sí, Serguei. Viktor ya no está ahí. En realidad nunca lo estuvo. Te hemos ido modelando desde que cumpliste los ocho años. Pero eso es algo que forma parte de un pasado que dejará de serlo. Te hemos borrado…cosas. Y las hemos sustituido por otras que poco a poco irás recordando. Necesitas descansar algunas semanas más en este hospital. Nadie te molestará. Sólo hablarás conmigo”.


    


    Mientras Serguei Lumenkov estaba agazapado en la buhardilla, pensaba en ello. Sus dedos asían los ladrillos de las paredes con fuerza. Restos de cemento seco se quedaban pegados en sus uñas. Miró alrededor y con una mano se palpó la mochila que colgaba a su espalda. Sí. Estaba allí. Ahora sólo quedaba recuperar el móvil allá donde algún policía lo hubiera llevado.


    No podía arriesgarse a que la policía entrase en la memoria del teléfono. Sería peligroso.


    La “Operación Reseteado” podía quedar comprometida y eso ni a Viclar ni a nadie de la Agencia le gustaría nada. Sabía qué le harían si fallaba. Y no quería volver a ese hospital donde rellenan cuerpos mientras te vacían la mente.


    No quería que ese hombre de ojos pequeños le tocase de nuevo la cabeza y viese lo que pensaba. Se sentía como un melón abierto con un cuchillo de carnicero.


    Y cuando los policías acabaron de precintar la puerta del apartamento y escuchó dos vueltas en la puerta, bajó.


    Ahora tendría tiempo de sobra para poder untarse el cuerpo con el contenido del frasco y salir de allí. Con tres horas y catorce minutos, era suficiente.


    Miró el espejo del baño mientras se desnudaba en la fría buhardilla. No había prisa. Pronto estaría en cualquier lugar del mundo donde hubiera un espejo.


    


    Escondió la ropa en varios rincones: debajo de un arcón los pantalones, dentro de una caja la ropa interior y la camisa…sólo se quedó con la mochila atada a su espalda. Se ajustó aún más las correas y bajó. Llevaba puestos los guantes especiales. Sólo quedaba tocar un espejo para saber dónde habían llevado el móvil.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "Jaque al Alfil. Primer movimiento"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    (Madrid. Diez días antes de la aparición del cadáver de Servando Tiranidis)


    


    Le estaban siguiendo. Hacía días que era consciente de ello.


    Servando Tiranidis pudo confirmarlo unos días antes de morir, al mirar el reflejo de ese hombre en el escaparate.


    Había aparcado el coche demasiado lejos como para intentar una maniobra evasiva. Caminando por la calle Mayor se había detenido en el escaparate de una tienda de ropa. Había alguien entre la gente que no encajaba bien. Una nota disonante entre la multitud. No sabría decir que distinguía a ese hombre del resto al igual que no sabría explicar qué le hacía diferente a él del resto de agentes.


    Sólo sabía por qué le estaban buscando.


    


    Se metió la mano en uno de los grandes bolsillos de su cazadora. El tacto de las pastas del libro era reconfortante, pensó.


    En el bolsillo de atrás del pantalón tenía la otra pieza de madera que le había pedido Malthus.


    Con disimulo, sacó un paquete de chicles que se había metido junto a la pieza de la cazadora y distraídamente se separó del escaparate. E hizo como que mascaba una tira verde menta.


    En una de las esquinas de la plaza Mayor pudo verle mejor. Un hombre de bigote negro y gafas de sol. Vestía unos pantalones vaqueros parecidos a los suyos y una sudadera blanca con capucha. Uno más entre el gentío. O eso le parecería a alguien que no se llamase Tiranidis. Alguien que no estuviese constantemente alerta ni fuese un paranoico desde que desertó del AISP.


    Mientras caminada por uno de los arcos que daban a la Plaza, pensó en que una cosa era conocer las puertas que llevaban a “Mundo Paralelo” y otra era el haber cruzado una de ellas. Sí, había estado allí. Y por poco no vuelve. Pero de eso hace mucho…o quizás aún no ha pasado aún, quién sabe. Sintió vértigo.


    “El cerebro no está diseñado para comprender la cuarta dimensión: la del tiempo”, se dijo.


    


    Sí, estaba seguro, el hombre de bigote era uno de ellos: del AISP. Le habían enviado a por él. Uno de los “limpiadores”.


    


    Se sentó en una de las terrazas. Pidió un café con leche templada y un periódico. A través de la bandeja metálica del camarero vio moverse a alguien detrás de él y sentarse dos mesas más atrás. Sí, era él. Una luz roja (del color de la…) se encendió en un lugar detrás de sus ojos (en “Mundo Paralelo no necesitas ojos para ver”).


    Sabía que el modus operandi de los “limpiadores” era la extrema discreción. Sin testigos, sin pruebas, en silencio.


    Hacer un trabajo limpio era uno de los mandamientos no escritos de la AISP. Una especie de dogma obsesivo impuesto por ese cabrón enano y siniestro de Viclar.


    Escondido detrás de la primera página del periódico, se sacó el chicle de la boca y lo escondió dentro de su puño.


    La discreción a la que estaba sometido el agente sería su arma. Sabía que no le intentaría matar allí.


    


    Rodeado de personas, en medio de una plaza repleta de gente paseando, sentada y curioseando en los escaparates de las tiendas de souvenirs…Tiranidis se acordó de la primera vez que mató a un ser humano. En realidad jamás lo había llegado a olvidar de la misma forma que existen las pesadillas recurrentes. El pasado, de una manera u otra, siempre vuelve.


    Aquella mujer. No tenía nada en contra de ella. Pero su agencia, sí.


    Él era sólo un mero intermediario entre las intenciones de sus jefes y las víctimas. Cumplía órdenes. Se repetía eso miles de veces mientras vomitaba desayunos, comidas y cenas enteras. Sí, órdenes. Imperativos. Arcadas. Ojos enrojecidos y sangre seca.


    


    Esa chica…había sido inhumano lo que había hecho con ella.


    Se acordó de la estación llena de pintadas del Cercanías. Un andén vacío y un cinturón que había quemado seis años atrás en una incineradora de basuras. El olor a carne quemada mezclada con perfume de mujer. Uñas rotas, cortes en los brazos, cinta aislante, tenazas, cuchillos…


    


    Mientras apuraba el último sorbo del café llegó a la conclusión de que sus recuerdos eran como una obra de fotografías superpuestas hecha con jirones de piel, sangre seca y huesos molidos a palos. No podía (ni deseaba) recordar todo. Esa mierda que les habían metido dentro del cuerpo aquellos años les obligaban a hacer cosas. No podía decir que contra su voluntad porque sería mentira.


    Gran parte era producido por esos “injertos” artificiales, pero no era ni mucho menos una excusa. Cuando se saca de la jaula al animal que todo humano lleva dentro, es fácil empezar a jugar al juego del depredador y la presa. Y eso es lo que pasó: ese día alguien abrió la jaula con el cartel de “No den de comer a los animales”.


    Sus ojos se habían detenido absortos en uno de los áticos de la Plaza Mayor. Pero su vista estaba fija en una alfombra de lana blanca.


    


    Llovía.


    Un sofá oscurecido por una sustancia grumosa, semilíquida y caliente que rebosaba hasta caer en la alfombra. Esa alfombra blanca. El contraste de la sangre y el color inmaculado y angelical le produjo un latigazo.


    En esas paredes, en la televisión, en su ropa... la vida de esa joven se había desparramado por todo el salón como los graves de la música de fondo que había dejado de sonar.


    Había apagado la cadena antes de lavarse las manos. Tenía manchas por toda la ropa.


    


    Su primer cometido y había fallado estrepitosamente. No había sido limpio, joder. Para ser sinceros, había sido todo lo contrario.


    Los periódicos que más tarde cubrieron la noticia jamás publicarían una sola fotografía. Eso daba una idea de las cosas que puede ser capaz de hacer un animal suelto.


    Pero este había sido el primer y único error que cometería desde entonces. Vicar se había encargado personalmente de enseñarle a no olvidar lo que había hecho mal.


    Ese hijo de puta había matado a su hermano. Dijo que era una medida aleccionadora para incentivarle a no cometer ningún error más. “Un error, una muerte” había dicho. Su hermano. Tan inocente como la chica que había matado.


    


    Sus manos estrujaban las hojas del periódico arrugándolo por los bordes. Pensó en el Karma. Una oleada de rabia le hizo tensarse en la silla olvidándose de la amenaza que estaba a menos de seis metros de él.


    Respiró hondo y se concentró, tal y como le habían enseñado de joven en aquel campamento de Kiev. “Una pluma que cae y un globo que va subiendo lentamente”. Respiración, concentración y objetivo. Luego el globo explota mientras recoges la pluma antes de que toque el suelo.


    


    Aún tenía el chicle entre los dedos. Llamó al camarero haciéndole el gesto de que le trajese la cuenta y de reojo vio a alguien a su izquierda. Era otro hombre. Un tío muy grande con una camiseta de deporte negra sin mangas (joder, era otoño) y unos pantalones cortos Nike. Otro de ellos, pensó.


    Reaccionó rápido. Pensó. Las pulsaciones las había controlado gracias a Dios. Esa gente, como él, estaba entrenada para oler el miedo y actuar antes de que la presa entrase en pánico.


    


    Se trataba de otra de las maniobras que conocía perfectamente. Cuando llevaban a cazar a dos agentes (no había más, se aseguró de ello), la táctica habitual era la misma que habían usado durante años: ellos dos se encargarían de seguirle hasta que caminase cerca de una calle menos concurrida. Luego aparecería uno de los furgones grises Mercedes que usaban en la Agencia. En cuestión de segundos estaría encapuchado en la parte de atrás. Como mucho, dos horas después, le habrían seccionado en diminutos trocitos como un pincho moruno y quemado con cal viva en algún agujero que le estaba esperando en un descampado de Móstoles (o quizás el nuevo lugar preferido para deshacerse de los cadáveres saliendo de la carretera vieja de Colmenar).


    


    A estos dos no les había visto en la vida. Parecían ser de la “división mediterránea” de la Agencia. Ambos eran morenos, de piel curtida por el sol…y le pareció ver que uno de ellos tenía en sus manos un libro escrito en francés. Si era así, sabía que eran de los peligrosos. La división más violenta y ruda de todas, la de Marsella. Malo y bueno para él.


    Al acercarse el camarero, hábilmente, le pegó un trozo de chicle debajo de la bandeja y le dijo unas palabras casi al oído.


    


    Uno de los hombres pareció levantar la vista del café que estaba sorbiendo y miró furtivamente. Una de sus manos estaba debajo de la mesa y eso no le gustó nada. Llevar armas de fuego en una cacería en pleno día estaba terminantemente prohibido, por lo que pensó que lo que escondía, podía ser una grabadora de alta frecuencia.


    Si hubiese sido así, habrían descubierto su plan. Pero tuvo suerte. Esperó. Y ninguno de esos hombres hizo amago de moverse de sus metálicas sillas acolchadas.


    


    Tendría que ser muy rápido ahora. Cuando el camarero regresara de la barra con un zumo y una tostada con mantequilla y mermelada en dirección a la mesa que tenía detrás…ya tendría que haberse encargado del hombre de los pantalones cortos. El más grande.


    Se sacó una cajetilla de tabaco del bolso de la camisa. No fumaba, pero el tabaco siempre ayuda a acercarse a alguien.


    


    - Disculpe, ¿me puede dar fuego? – la anciana señora a la que se lo estaba pidiendo, por supuesto no fumaba. Así que no se extrañó de su negativa. Contaba con ello. Se acercó al hombre de los pantalones cortos con aire distraído mirando alrededor. El camarero se dirigía ya a las mesas. Tenía que ser más rápido si no quería convertir aquello en una masacre.


    - Perdone, caballero, ¿sería tan amable de darme fuego? – se imaginaba que iba a decirle que tampoco fumaba. Los hombres que trabajaban con él eran poco dados al vicio. Por eso se sorprendió cuando sacó un encendedor Zippo plateado. Eso le había dado unas décimas de segundo para pegar el otro trozo de chicle debajo de la mesa. Miró tres mesas más allá y fugazmente vio lo que el hombre del bigote escondía debajo de la suya. Era un objeto brillante y pequeño. Una especie de dardo.


    


    “Me quieren dormir. Es uno de esos aguijones que usamos. ¿Cómo no se me ha ocurrido que se trataba de eso? Joder, yo mismo lo habría pensado en una situación así. Debo de estar perdiendo reflejos y eso es peligroso”.


    


    Aguantándose las arcadas provocadas por el humo, le dio las gracias y se volvió a sentar. El agente le estaba mirando con gesto divertido, casi curioso. Una serpiente observando a un ratoncito de campo perdido.


    Escuchó la voz de pito del camarero a su espalda: le estaba sirviendo el desayuno al agente de detrás de él. Un desayuno por cortesía de él: café con leche, una tostada, un zumo de naranja…y un chicle pegado debajo de la bandeja.


    


    El bolígrafo con el que parecía estar rellenando los crucigramas del periódico, en realidad era un sofisticado detonador a distancia que había robado en el almacén. Y el chicle era goma explosiva. Con la cantidad que había distribuido en ambas mesas, sería suficiente para lo que pretendía hacer.


    Se agachó como si fuese a atarse los zapatos, aprovechando así para proteger su cabeza con la mesa de hierro y aluminio de las dos detonaciones.


    


    - Oiga, ya he tomado un café, no quiero desayun…- el fuerte acento francés, se interrumpió por el sonido de una explosión cuando pulsó el botón superior del bolígrafo Paper Mate dorado. En realidad fueron dos: una unos metros casi enfrente de él y otra justo detrás.


    


    Antes de que el humo se dispersase, él ya estaba corriendo por uno de los arcos de la Plaza en dirección a una calle estrecha y llena de gente. Era una mañana soleada y fría que la gente había aprovechado para hacer las compras de Navidad. Decenas de puestos de abalorios, bisutería y ropa, flanqueaban ambos lados de la calle, lo que hacía que la densidad de personas fuera mayor.


    El murmullo era realmente ensordecedor. Media docena de Villancicos se superponían unos encima de otros peleándose a través de los altavoces de las tiendas. El sonido de las explosiones había sido amortiguado completamente por el ruido. Era fácil haberlas confundido con algún petardo


    


    Tenía que llegar al Parking subterráneo de la plaza de Callao.


    Iba a ser difícil ser rápido, por lo que optó por camuflarse entre el gentío. Era más seguro ir despacio que echar a correr y llamar la atención.


    Sacó veinte euros de la cartera y se los dio al dueño de un puesto mientras se calaba una gorra blanca del Real Madrid y una bufanda alrededor del cuello. Y caminó despacio esperando que nadie saliese del arco de la plaza.


    Ya escuchaba las sirenas de la policía en una de las calles paralelas. En unos minutos, toda la zona iba a estar acordonada por la Unidad Antiterrorista de la Policía Nacional. Eso sin contar con los equipos de la Guardia Civil.


    Calculó que si quería salir en coche de allí, tenía unos diez minutos, máximo quince para llegar al parking. Veinte o veinticinco para salir al otro lado del Paseo de la Castellana.


    Miró atrás. Un furgón gris estaba subiéndose en la acera que acababa de cruzar. Ya estaban allí.


    


    


    


    “Los planes a veces no salen bien”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    (Madrid. Un mes antes de la aparición del cadáver de Servando Tiranidis)


    


    Seguía lloviendo. La lluvia estaba arreciando en esa oscura noche. Seguir a la chica entre los paraguas se fue haciendo más y más complicado a medida que se acercaba a los callejones estrechos de su barrio.


    


    En el barrio madrileño de Prosperidad las calles iban haciéndose más y más estrechas a medida que te alejabas de la calle de López de Hoyos. Eran colas saliendo de una serpiente de mayor tamaño.


    Desde arriba se veía un mosaico de luces de coches, rótulos luminosos y las telas de colores de los paraguas. El viento esporádicamente movía las hojas de los árboles y entre los cláxones de los coches, gritos de sorpresa o el motor de alguna motocicleta, se podía escuchar el ulular del viento en los aleros de alguno de los tejados.


    


    Servando observaba. El cabello largo de la chica se asomaba de vez en cuando entre las espaldas de los viandantes. Era una chica alta y muy guapa. Isabella Aggianto verdaderamente era una mujer muy atractiva. Se parecía un poco a Romina. Sí, esos ojos grandes y esas largas piernas…pero había muerto hace ya tres años cerca de Roma. Ella y su hijo no nato.


    


    Sí, uno de los fallos del plan era que esa chica se parecía y le recordaba a su esposa fallecida. A él no le habían hecho lo mismo que a esos seres reciclados con los que estaban experimentando en un hospital escondido. Aún sentía. Aún tenía recuerdos del pasado. De su pasado. Podía soñar, amar, odiar, matar y crear.


    Les maldijo por ello. Eran unos bastardos al exigirle lo mismo que a unas criaturas sin ningún tipo de pasión o sentimiento. Le habían pedido matar a Romy. Y no estaba seguro de poder hacerlo.


    


    Caminando entre paraguas, empujando a la gente y parando por dos veces en un paso de peatones, la vio detenerse a hablar con una señora mayor. Aprovechó para mirar su teléfono móvil. Sí, joder, estaba nervioso. ¿Cómo no lo iba a estar? Era su última misión y no podía fallar.


    Las palabras amenazadoras de Vicar sonaron de nuevo en su cabeza. Sabía perfectamente que esa víbora cumpliría con lo que había dicho. Y sentiría mucho placer al hacerlo. Le conocía bien y por eso estaba asustado.


    


    Cuando la señorita Isabella Aggianto dejó de hablar con la señora, se dirigió a un edificio nuevo cercano a un parque aledaño a Príncipe de Vergara. Se paró a observar cómo metía la llave en la puerta del portal. Vivía en el ático.


    


    Las instrucciones las había repasado una docena de veces. Sabía dónde escondía el dinero, el cajón de sus bragas, cuántas veces practicaba sexo a la semana y en qué tiendas hacía la compra. Tallas de ropa, marcas favoritas, hábitos, música, vicios, defectos, virtudes, marcas de nacimiento, colores…


    Incluso sabía que esa señora con la que había estado hablando era una antigua amiga de su madre. Una tal Virginia. Viuda. Tres hijos desempleados. Iba a misa de tarde todos los días a la parroquia de la calle Clara del Rey.


    No podía haber imprevistos. Si la agencia quería que fuese invisible, debía de conocer todas las piezas del tablero y cómo interactuaban entre sí.


    


    Cuando ella entró en el portal, se relajó. Mentalmente repasó todas las anotaciones que había ido confeccionando en su cerebro: ella iría ahora a su habitación. Antes de cambiarse de ropa, se prepararía un té Roibo con esencia de fresas, vería unos cinco o diez minutos las noticias en la televisión por cable. Luego se desvestiría y se daría un baño de sales de baño. Podía oler la dulzura embriagante de la espuma..


    


    El ser humano es una de las especies más previsibles del planeta. No es que viva con la rutina, sino que vive de ella. Sonrió con una mueca extraña. Las gotas de lluvia seguían cayéndole por toda la cara como perlas de sudor frío.


    El fuerte viento le despeinaba su descuidado cabello castaño y los mojados mechones de su flequillo se le pegaban a la frente y orejas.


    Allí, de pie, en la acera de enfrente al edificio, observando, casi escrutando cómo se encendía la luz del piso más alto, tenía el aspecto de un animal. Un depredador tenso oliendo la sangre a través del espacio y del tiempo.


    Una pareja que pasó a su lado le miró. Él les devolvió la mirada y comenzaron a caminar más deprisa bajo un paraguas rojo.


    Volvía a estar varios años atrás. Estaba en el año dos mil tres. En una barrio del centro de la capital italiana. Desde la puerta de su casa podía ver a un grupo de niños jugando con un balón de futbol. La risa de uno de ellos era particularmente aguda pero no molesta.


    Sentado en su hamaca leía relajadamente un libro. No se acordaba del título. Algo de unos niños perdidos en una isla que juegan a rivalizar por el poder.


    Se acordó que levantó la vista de las pastas y se fijó en aquellos chicos. Podrían haber salido del libro y haber cambiado aquella concha que emitía un sonido intimidante por un balón de cuero mal cosido. Sí, perfectamente.


    


    Uno de ellos llevaba una camisa roja. Del color del paraguas que vería años después en una calle lluviosa de Madrid antes de cometer un asesinato.


    Esa tarde Romina aún seguía con vida. No había cogido prestado su coche para ir a comprar, ni siquiera era consciente de que había que comprar. No, aún no.


    Intentó recordar dónde estaba en ese preciso momento en el que leía distraídamente…”El Señor de las Moscas”. Sí. Ese era el título. La portada llegó a su cerebro, pero no conseguí recordar… ¿dónde estabas, Romina?


    A ese momento le siguieron varios. Una llamada anónima. Confusión. Una carrera hasta una parada de taxis. La sala de urgencias de un hospital. El doctor de la calva brillante y la perilla canosa. Gente corriendo. Una bata con sangre.


    Una iglesia sin gente. Un funeral solitario. Y, por fin, solo en su habitación.


    No derramó ni una lágrima por ella. No podía llorar, joder. Tenía, debía de llorar por ella en señal de duelo…pero su alma se había quedado dormida. Una pesadilla que había dejado congelada su capacidad para sentir.


    Nunca más volvería a llorar. Esa parte de él había muerto con ella en un accidente de tráfico.


    Sí, todo eso lo recordaba. Cada detalle. Colores, sabores, olores y sensaciones agarrotadas…pero no sabía dónde estaba Romina mientras él leía un libro de Goldwin.


    - Sé que estabas en casa de alguien. Una amiga. Tu madre o tu hermana. O quizás en clases de Pilates. También sé, que pasaste por delante de mí casi a la vez de acabar de leer. Me estaba quedando dormido y por eso fuiste sola. La última vez que te ví…casi te soñé, Romina – estaba hablando en voz alta a una calzada cada vez menos saturada de coches. Ya eran cerca de las once y media y la gente estaba viendo la televisión, dándose baños de espuma o acostando a sus hijos.


    


    La luz del último piso se apagó.


    Ahora llovía con más intensidad. Estaba calado hasta los mismísimos huesos, pero no le importó lo más mínimo. Tarde o temprano se podría secar. Lo que nunca podría limpiarse o secarse del alma era aquello que iba a pasar dentro de pocos minutos. Algo que pasaría muy rápido y que perduraría por muchos años dentro de su cabeza y en sus sueños más irreales y angustiosos. Sueños manchados de rojo, cabello y perlas rodando por un suelo de parquet.


    El agua que había empapado su ropa nunca sería capaz de borrar las manchas de sangre y de culpa. Y miró al cielo esperando una señal. Algo que le confirmase que lo que haría con lo que tenía ahora entre sus manos alguna vez sería perdonado. Pero no vio nada excepto las gotas cayendo de una gran ducha natural investida de negrura.


    Cuando consiguió por fin abrir la cerradura del portal, lloró. Después de muchos años, lloró. Por él, por Romina, por la muerte de su alma, por el miedo, por la muerte…pero sobre todo por el trago que sería pasar de nuevo por la muerte de un falso amor disfrazado de mujer.


    Cruzó la puerta del amplio vestíbulo de mármol, maderas cromadas y falsos paneles de madera. Dentro, el mostrador donde se sentaba el antiguo conserje, estaba vacío. El cartel que estaba en la pared de atrás decía que buscaban una persona “discreta”, “con disponibilidad horaria” y “con ganas de trabajar”.


    Servando pensó en que tendría que haber visto esa oferta antes. Y sonrió nerviosamente para sí. Cumplía con los requisitos requeridos con creces.


    


    No había nadie más. Ni ninguna de las luces de los tres ascensores se encendió. Sólo silencio y el parpadeo de una de las bombillas adyacentes a la escalera. Se sacó un objeto metálico de la chaqueta tres cuartos y una especie de saco pequeño con un cordel. Todo estaba mojado y un charco de agua sucia se formó alrededor de sus zapatos.


    


    Notaba sequedad en la boca mezclada con un sabor ligeramente dulzón. El sabor de los nervios se dijo. Le pasaba a menudo. Debía de tener el estómago machacado, pero en su caso, no tenía ni tiempo ni ganas de tener un diagnóstico exacto de ello. Le importaba una mierda todo. Incluido él.


    


    Cuando las puertas de uno de los ascensores se abrieron, volvió a hacerse las preguntas. Todos los días esos interrogantes se enroscaban a su cuerpo atenazándole como boas constrictor asfixiando a un conejo aterrorizado.


    ¿Por qué se había metido en esto? ¿Cuándo empezó todo? ¿Sabría salir? ¿Podría? No sabía nada. Menos en esos momentos previos a…


    Cerró los ojos. Miles de estrellitas bailaron dentro de sus párpados a la vez que subía y subía rumbo a un terreno extraño. A una zona desconocida para él. A algo que le cambiaría de dentro a fuera…


    


    Las puertas se abrieron. El botón del panel electrónico estaba luciendo. La “A” de ático. Y salió a la oscuridad del rellano.


    Mientras se cerraban de nuevo las puertas del ascensor, el brillo de un metal se reflejó fugazmente en uno de los cuadros de las paredes.


    Algo le golpeó en la cabeza. Y cayó al suelo.


    Lo último que pudo ver fueron unas zapatillas de color chillón caminando por encima de la moqueta del rellano del ático. Luego todo se fue volviendo más y más oscuro…


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Un día con Jorge”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    -  Señor Rachid, ¿me está escuchando? – la voz del conserje tenía un punto entre ansiosa y preocupada.


    


    -  Sí, perdóneme Antonio, estaba metido en mis cosas. A estas horas necesito un par de cafés (y algo más, pensó para sí) para conseguir despertarme – eran las siete en punto de la mañana y los coches seguían entrando por la rampa del garaje. Antonio llevaba trabajando de conserje en esa mierda de cubículo desde que él apenas era un encargado de marketing.


    


    -  Sólo le decía que no olvide, por favor, cerrar bien las puertas de su vehículo. Últimamente pasan cosas muy extrañas en este garaje. Ya me entiende.


    


    Tenía que llegar antes a su despacho para hacer un par de llamadas y meterse para el cuerpo lo que llamaba “el cóctel de desayunar”: unas cuantas pastillas de las que te hacían ver la vida con otro color. La Vie en Rouge. E intentó contener una carcajada.


    Desde que había pasado lo de Isabella, se había aficionado a evadirse un poco. Quería hacer uno de esos viajes relámpago de los que le hacían ir de vez en cuando a Nunca Jamás, Mordor o el puto Narnia de los cojones. Aunque, pensándolo bien,… Jorge, no pienses. Necesitas ese puñetero cóctel. ¿Acaso sabes pensar por ti mismo?


    


    Subiendo las escaleras como hacía todos los días a modo de ejercicio matinal, se fue olvidando del tema peldaño a peldaño mientras las endorfinas hacían el resto. Sólo se encontró con la señora de la limpieza en la segunda planta a la que dirigió el mismo y efusivo saludo de buenos días de todos los días de los 365 días.


    


    Al llegar a la última planta, se puso la chaqueta del traje de nuevo, se atusó el pelo y se ajustó la corbata. Se miró por enésima vez en el espejo del pasillo y entró como un cohete en su despacho sin reparar en la persona que estaba sentada en el recibidor junto a Lourdes, su secretaria.


    


    Dos minutos más tarde, alguien llamó a su puerta. Un hombre de unos cincuenta y pico años, no muy alto y de complexión fuerte, entró. Por la forma de caminar parecía ser una persona muy decidida y segura de sí misma. Los rasgos angulosos de su cara y los ojos penetrantes hacían de él alguien intimidante a la vez que daba una sensación de tranquilidad.


    


    -  Buenos días, señor Rachid. Mi nombre es Antonio Llamazares, soy inspector de policía de la brigada de homicidios. Perdone la intromisión dada la hora que es, sé que es una persona muy ocupada – sus ojos decían lo contrario “vengo a preguntarle sí o sí. Si le molesto, me importa una mierda, así que haga lo que le ordeno si no quiere que le meta un puro por el culo hasta que cante la Traviata”.


    


    -  No le voy a engañar. Me sorprende que venga a verme la policía, máxime cuando soy una persona a la que ni siquiera le han puesto una multa en la vida – sonrió para intentar aparentar calma. “Joder, sabe lo de la Casa de Campo. Sabía que al final todo se descubriría”. O quizás sepa lo de las otras…Sí, este tío sabe lo del “Cuarto Encarnado” del garaje de casa.


    


    “Si no te calmas, le pondrás a este tío las cosas en bandeja. No sabe nada. No tiene por qué saber una mierda, ¿vale? Así que cálmate! Invítale a algo, sentaos y hablad de las noticias. Pero por Dios, deja de frotarte los dedos como un vulgar raterillo al que han pillado sisando”


    


    Le invitó a sentarse.


    Por el giro de la conversación, enseguida supo que no tenía absolutamente nada que ver con aquél desgraciado “accidente”. El inspector sólo preguntaba por uno de sus ex empleados. Un hombre, al parecer maltés o chipriota apellidado Tiranidis que, al parecer trabajaba para una subcontrata de una empresa de seguridad de Motreco, SA. En realidad no sabía quién era (le sonaba mucho ese apellido. Lo había oído en algún lugar. Omitió esa información) pero se comprometía a mostrarle todos los ficheros de antiguos empleados. Le dio una tarjeta y el inspector se despidió desenfadadamente diciéndole que ya le llamaría y algo que no le gustó nada:


    


    “Quizás sepamos qué pasó o qué dejó de pasar en este caso, señor Rachid. Pero todo al final, tarde o temprano termina descubriéndose. Asesinatos en los parques, infidelidades o accidentes son muy comunes en mi trabajo…y al final, cuando levantas la piedra equivocada, siempre sale un escorpión. Y suele picar a la persona más inesperada. Que tenga un buen día”.


    Cuando salió por la puerta, Jorge se quedó mirando pensativamente unos minutos por el ventanal que daba a una calle paralela al Paseo de la Castellana. Desde allí se veían grupos de hormigas cruzando microscópicos pasos de peatones mientras vehículos de juguete daban vueltas y más vueltas a manzanas de edificios sacados de una maqueta.


    


    ¿Qué sabía exactamente el inspector? ¿Por qué había hablado de parques? ¿Había dicho infidelidades? Sí, lo había dicho. Y además, esa mirada…le estaba analizando como un médico observa una radiografía. Había algo en ese hombre que le inquietaba. Mucho.


    


    Jorge trataba con miles de personas a lo largo del año. Gente de todas las nacionalidades, personalidades y características: hombres y mujeres inteligentes, estúpidas, engreídas, humildes, vividoras, soñadoras, pragmáticas o todo ello a la vez.


    Tener el puesto que tenía en Motreco, le obligaba a ejercer de relaciones públicas de lujo. Se podría decir que tenía un máster en sociología y dos en psicología conductual. Antes de pronunciar una sola sílaba, ya sabía qué o quién era su interlocutor.


    


    Pero, ese hombre…Llamazares…estaba hecho de una pasta que él jamás había visto antes. Era especial. Y eso para él no era nada bueno. Las personas imprevisibles le ponían muy nervioso. No podía adelantarse a sus movimientos como hacía con todos los que le rodeaban.


    


    Se estaba acercando la hora de la reunión y aún no había desayunado. Abrió la puerta del baño que tenía en su despacho y sacó dos frascos de uno de los cajones que había debajo del lavabo. Se metió dos pastillas de cada en la boca y acercó la boca al grifo. El agua estaba muy fría. Pero no le importó. En unos instantes estaría volando por encima de los coches de juguete, las hormigas andantes y las calles en miniatura. Volaría tan alto, que mientras su cuerpo hablase gesticulando delante de unos directivos sentados en asientos de cuero…su alma estaría suspendida por Madrid visitando amantes desconocidas, tomando un buen coñac en su cabaña de La Granja de San Ildefonso y templando su cuerpo en una sauna.


    Se miró en el espejo. Unas manchas moradas se asomaban a sus ojos. Le hacían parecer mayor. El corrector anti ojeras que se había aplicado esa mañana no había dado resultado.


    


    ¿Cuántas horas estaba durmiendo al día en las últimas semanas? ¿Cuatro horas? ¿Tres? Sí, debían de ser más tres que cuatro.


    Luego estaban esas punzadas. Tenía el cuerpo dolorido. Pero no por las horas que dedicaba a hacer gimnasia o salir a correr. Era un dolor…como si le hubiesen dado una paliza. Podía sentir los golpes en la espalda, muslos y abdomen. No recordaba haberse caído y mucho menos peleado. Pero el dolor era real.


    


    Apoyó los codos en el lavabo y se sujetó la cabeza con ambas manos masajeándose las sienes. Sí, unos minutos más y el sueño, el dolor y la angustia desaparecerían. La luz aséptica de las bombillas del espejo estaba empezando a parecerse a un arco iris. De la ducha caían minúsculas gotas de agua a cámara superlenta. Las podía ver caer e incluso tocar en el aire antes de que salpicasen el suelo de cerámica blanca.


    


    El “desayuno” estaba haciendo efecto a una velocidad asombrosa. En un par de minutos llegaría a tocar techo y pocos minutos más, podría salir con naturalidad a los pasillos de oficinas sin que nadie percibiese que su jefe estaba drogado hasta las cejas. No era la primera vez que se montaba en los primeros asientos del autobús de la alegría dentro de esas cuatro paredes.


    


    La mañana iba tocando a su fin. La reunión había ido mejor de lo esperado. La compra por parte del gobierno alemán de varios motores para aviones militares iba viento en popa.


    Ahora estaba en un estado de euforia imparable. Todo era un festival de fuegos artificiales, serpentinas de colores, confeti…hasta que volvió al baño antes de irse y vio el espejo. En ese estado de alegría incontrolable e hipersensiblidad, vinieron a su mente un montón de recuerdos. Todos tenían una inexplicable relación con ese espejo.


    Al lavarse la cara, esa sensación fue desprendiéndose de su cerebro y cayendo por el desagüe…


    Se cambió de ropa, cerró la puerta de su despacho, bajó en el ascensor y se despidió de nuevo de Antonio el conserje.


    


    En la mesa de madera, descansaba una botella del mejor Vegasicilia. Sentada enfrente una modelo de la agencia Élite, se reía no sabía muy bien de qué. Era rusa…o ucraniana. Se llamaba Irina o algo así. Un nombre que sonaba a ruso, soviético o joder, de la forma en la que se llaman la mayoría de las mujeres por esos países del Este.


    No le importaba ni el nombre, ni de dónde era ni de qué se estaba riendo ahora mismo. Sólo quería encerrarse en una habitación con ella y follar hasta el amanecer. De la forma en la que un sediento bebe de un bidón de agua después de una travesía por el desierto.


    El desierto se llamaba: vida. Y el agua que debía de beber no tenía nombre. Sabía que no le calmaría la sed por mucho tiempo, pero cada poro de su cuerpo necesitaba un trago enorme de esa rubia de pechos generosos y piernas suaves y largas.


    Media hora después, ella estaba tendida en la cama con sólo unas bragas negras de encaje y unas medias puestas.


    Jorge aún no se había recuperado de los efectos de las pastillas al haberlas mezclado con cantidades ingentes de alcohol (luego bebió tres copas de GlennFiddich con hielo) y la habitación de ese cinco estrellas estaba saturada de colores brillantes y formas inauditas.


    No era molesto. La sensación era próxima al de la posesión. Alguien le movía, casi le impulsaba desde otro lugar por control remoto. No era él. No en ese momento.


    Se tiró literalmente encima de la cama botando y fue subiendo con su boca por las interminables piernas de la chica. Ella seguía riéndose lo que le produjo una súbita sensación de ira desproporcionada. Se estaba riendo de él. Sí, estaba seguro de ello. ¡¡De él!!


    Así que sería inmisericorde con ella.


    Nadie se reía de él. Un triunfador nato.


    En pleno acto sexual, una serie de imágenes de lugares que desconocía y de personas que no había visto en su vida pasaron como una película muda por su cabeza. Un hombre calvo, un viejo que parecía tener la edad del Sol, unas mujeres…


    


    “Les he visto en otro lugar. Sí que les he visto, joder”. La potente imagen de una montaña coronada por un enorme molino le vino a la mente. El molino estaba en un estado lamentable: viejo, con las aspas destrozadas y le faltaban un montón de ladrillos en la base. Parecía la boca de un mendigo alcohólico después de beber tres cartones del peor vinagre.


    


    Los gritos entrecortados de ella se unían a unas voces de una radio mal sintonizada.


    Pelo rubio, perfume caro, labios sensuales, ojos azules, manos que arañan…y de repente: sangre.


    Su boca tenía un regusto a metal, carne y pelo quemado. Le dolían mucho los pómulos y le costaba ver por uno de sus ojos nada que no fuese del color del papel charol granate. Del color de la “Habitación Encarnada”.


    Los colores se iban difuminando poco a poco. Lentamente. Sólo se oía el sonido de su respiración agitada…


    


    No supo cuánto tiempo había estado tumbado en esa cama boca arriba ni dónde estaba hasta que miró las luces de la mañana abriéndose paso por los minúsculos agujeros de las persianas eléctricas de la habitación.


    Había pasado la noche fuera y su mujer estaría preguntándose dónde estaría…pero no le importó. Era bueno persuadiendo y convenciendo a la gente de cosas claramente falsas. Ya se le ocurriría algo.


    Levantó la mano y con la poca luz que entraba en la habitación pudo casi intuir el temblor de sus largos dedos…pero había algo más.


    


    ¿Una costra pegada al dorso? Algo dentro de su cerebro se activó sensiblemente y vio una fugaz imagen que le dejó inmóvil unos segundos.


    Era la cabeza de una chica de rubios cabellos. Una cabeza sin cuerpo y sin ojos. Parte de su larga cabellera estaba quemada en algunas zonas.


    Una arcada le sacó del trance y corrió dando tumbos al baño de la habitación. Vomitó alcohol, comida y sangre…y cuando los espasmos se calmaron y sus ojos dejaron de llorar por el esfuerzo, se miró en el espejo.


    


    Bajo la aséptica, artificial y robótica luz del cuarto de baño, vislumbró la cara de un animal humano. Tenía los labios y la barbilla ensangrentadas (se podía imaginar de quién era esa sangre), los ojos hundidos en dos sacos de carne azulada y la nariz deformada en la parte donde se unía a la frente.


    Las lágrimas habían dibujado una especie de regueros en sus pómulos que nacían en sus lagrimales y morían en su mandíbula inferior.


    En el espejo, se reflejaba además, detrás de él, algo más. No se atrevió a mirar. Cerró los ojos y lo vio. Sabía de quién eran esas piernas retorcidas en el suelo de la habitación junto a la ventana…pero había algo más en el reflejo: estaba viendo al hombrecillo calvo de ojos malvados sentado en el suelo. Junto a una de las esquinas del baño.


    


    Sabía también qué le había pasado…con la misma seguridad de que ese cuerpo tendido en el suelo, no tenía cabeza.


    Abrió las cortinas de la ducha y una maraña de pelo, sangre y restos humanos, aparecieron delante de él.


    Y se sorprendió a sí mismo riendo a carcajadas. Definitivamente se había vuelto loco, sí. Y eso le hizo reír más alto.


    


    Nadie se reía de él, joder.


    


    Casi tres metros más allá, en el otro espejo del baño parpadeaba una luz en su interior. Alguien se reía desde el otro lado a una distancia imposible de alcanzar por el ser humano. La risa no procedía del presente, era una carcajada que provenía del futuro. El plan seguía su curso porque el control de Rachid era la clave.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El vuelo de Toni el Poni”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Iban a cerrar ya el bar.


    Antonio Llamazares miró a su alrededor y vio que sólo eran cuatro personas además del camarero. Una pareja en la mesa del fondo oculta por la penumbra de las lámparas apagadas de ese rincón. Rió para sí. Sabía qué planes tendrían cuando saliesen de allí. Joder, la juventud se le estaba escapando de los bolsillos de sus vaqueros desgastados a través de un roto.


    El camarero le estaba mirando fijamente. Sí, se había reído más alto de lo que habría deseado.


    


    Intentó ponerse en el lugar del hombre que estaba detrás de la barra mientras bebía el enésimo botellín de cerveza de un trago. Dios. He vuelto a beber otra vez…y sus ojos se trasladaron con facilidad al cerebro del camarero.


    Vería a un hombre de mediana edad. Con ojeras, rostro demacrado, barba mal afeitada y rasgos de boxeador. Advertiría que la ropa que llevaba puesta desentonaba por completo con ese hombre. Una ropa demasiado cara y elegante para un solitario borracho de tres de la mañana de martes.


    


    Un traje de paño de Armani, una corbata verde pistacho de seda italiana a juego con una camisa blanca de algodón fino. Si mirase los dos pies apoyados en el taburete del mostrador, vería unos relucientes Martinelli de casi trescientos euros el par.


    Lo primero que pensaría, sería que debía de tratarse de un proxeneta o un mafioso. Sí. Una auténtica bestia disfrazada de persona. Bestia pero elegante.


    


    La tercera persona era una mujer un poco más joven que él. Llevaba como unas dos horas leyendo un libro en el extremo del mostrador. De vez en cuando, miraba con ansiedad el móvil que sacaba del bolso y que rápidamente volvía a introducir dentro de él. Parecía intranquila a la vez que impaciente.


    Desde donde Llamazares estaba sentado, sumándole a los metros de distancia, los litros de cerveza de doble malta que se mezclaban con su sangre, no sabría decir si era una mujer bella.


    Su capacidad de intuición innata y que había desarrollado en la policía, le decía que por la elegancia de sus ademanes al pasar las páginas o al levantar la copa, debía de tratarse de una mujer con estudios. Se aventuraría a decir que además debía de provenir de una familia de mucho dinero. Un dinero invertido en una mujer que había leído miles y miles de páginas a lo largo de su vida.


    


    El Pub “El Molino Roto” no era un tugurio, ni mucho menos. Pero tampoco era el tipo de local donde uno esperaba encontrarse a una mujer así. Desentonaba tanto como su ropa con él. Y cuando divagó acerca de la “parábola de la mujer y el traje”, una mano le tocó suavemente en el hombro.


    


    - Perdone, señor. Le estaba diciendo que tenemos que cerrar, le pido disculpas – pero sus ojos no parecían pedirlas. Ni mucho menos. La pareja del fondo del bar se había esfumado entre la oscuridad de la noche y la mujer estaba poniendo una servilleta de papel entre las páginas del libro antes de cerrarlo. Sí, decididamente, esa mujer…era demasiado extraña su presencia allí. Parecía que la cita o la llamada que estaba esperando nunca se producirían. No esa noche.


    


    - Si, pero me tiene que decir una cosa antes de que me vaya – se acercó a él e hizo un gesto para que hiciera lo mismo. Bajó la voz – Esa mujer del fondo, ¿había venido más veces por aquí? La del libro.


    


    - Oiga, le repito que tenemos que cerrar ya. Nos hemos pasado de la hora de cierre y no quiero que el Ayuntamiento me ponga una multa, ¿lo entiende? – la mujer pareció no advertir la brusquedad del barman y apuró la copa en silencio.


    


    Llamazares estaba perdiendo la paciencia. Mierda, le había hecho una pregunta. De un salto se levantó del taburete, alargó un brazo del tamaño de un jamón y agarró al camarero del cuello. Con la otra mano, sacó la placa identificativa de uno de los bolsillos interiores del traje y se la plantó en la nariz. Estaba borracho.


    


    - Le repetiré de nuevo la pregunta porque veo que no me ha entendido. Quizás esté cansado y le afecte a la audición o el alcohol me hace vocalizar mal. Me importa una puta mierda – escupió las últimas frases con la rudeza de un hombre acostumbrado a ver la miseria humana y la muerte. Le pareció ver gotas de sudor en la frente del hombre. El miedo hacía hablar a las personas, y parecía estar dispuesto a contestar con tal de que dejase de apretarle el cuello. Aflojó un poco la mano para que pudiese tomar aire y se relajara un poco. Bajando de nuevo el tono de voz, le repitió la pregunta.


    


    Miró de reojo la otra punta de la barra y se sorprendió de que la mujer ya no estuviese allí. Pensó en el cuarto de baño y en la puerta de salida…pero ambas estaban a su izquierda. Si se hubiera encaminado hacia allí, la habría visto pasar por detrás de él a menos de un metro. No, no estaba ni allí, ni en el baño, ni había salido. La mueca de asombro asustó aún más al camarero que asía con las manos su antebrazo. Implorándole con frases ininteligibles que le soltase.


    


    Durante un breve instante, se acordó del sueño que había tenido la noche anterior.


    Ese día había llegado muy tarde a casa, así que se tumbó en el sofá. Sin cambiarse de ropa, sin cenar…y se durmió. Los anuncios de la televisión se mezclaban con la materia de la que estaban hechos los sueños y las imágenes bailaban de un mundo a otro. Saltaban. Del mundo de los muertos inertes e inermes al mundo donde vuelven a la vida, armados y peligrosos.


    


    Soñó con una cabaña al final de un bosque.


    Era de madera vieja pero tenía un tono brillante. Parecía acogedora. Reconoció varios fresnos y algún ciprés entre la arboleda que se veía perfectamente desde el ventanal que daba al norte. Pero eran árboles extraños: desprendían luz de sus hojas. Eran miles de colores. Algunos no los había visto en su vida.


    No había ningún sonido. Ni los pájaros, ni el viento moviendo las hojas…ni tan siquiera sus pesadas botas quebrando las ramas secas del camino. Nada. Un silencio envolvía la cabaña de la misma forma que un paisaje lleno de nieve en polvo dentro de una adornada esfera de cristal.


    


    Alguien estaba dentro de la casa. La silueta de una mujer se podía ver, casi intuir, desde esa distancia. Detrás de ella se veía el fuego de una chimenea.


    Una de las tres cosas extrañas del sueño (suponiendo que los sueños no lo sean por definición) era que a pesar de estar encendido el fuego, no salía humo de la chimenea.


    Miró alrededor. Detrás de él había un caudaloso río de agua amarronada por el barro que arrastraba con fuerza. El puente de piedra lo habría cruzado antes de entrar den el sueño, pensó con naturalidad y siguió caminando.


    El manto de nieve cubría todo el bosque, las ramas de los árboles, la pradera y el tejado de pizarra de la cabaña.


    Junto al porche, debajo de uno de los alares del tejado, había un enorme arcón con extraños dibujos de nácar, oro y laca plateada. Era muy antiguo. Estaba abierto pero no podía ver el contenido desde la parte de debajo de la colina por donde caminaba.


    


    - Señor, por favor…déjeme hablar. No me haga daño – la voz del barman sonada distante. Muy lejana. Parecía salir del arcón del porche. Soltó el bastón de madera con el que caminaba entre la nieve y automáticamente relajó la presión de su mano en el cuello del camarero.


    


    Estaba llegando al porche. Ya podía ver el salón. Revisteros, figuras, la piedra del suelo, las alfombras…pero la oscuridad de la noche y la luminosidad del fuego de la chimenea, no le permitían ver a la mujer de la ventana. Gritó su nombre. Sabía quién era, cómo se llamaba, de qué la conocía…pero no podía acordarse de nada de ello. Algo dentro de él sabía quién era. Pero estaba tan dentro como la voz que manaba del baúl.


    


    Miró de reojo el baúl. Lo tenía unos dos metros a su derecha. Y cuando su mano comenzó a girar el pomo de la puerta, cambió de idea y se dirigió al extremo de la casa donde estaba el extraño arcón.


    Lo que vio dentro fue la segunda de las cosas raras del sueño: estaba viéndose a sí mismo en el pasado. Llevaba puesto el uniforme del colegio de los Jesuitas y estaba caminando a su casa por el sendero de barro que tantas veces había recorrido a pie.


    Era una imagen nítida. Una especie de televisor dentro del baúl emitiendo una vieja serie. La de su infancia.


    


    Detrás del chico del uniforme podía ver el vertedero municipal del pueblo. Uno de los sitios donde más miedo había pasado aquél verano de 1971. Allí fue donde sucedió lo de la caja. Donde murió un chico aplastado por una trituradora. Donde…


    Dejó de mirar. No sintió miedo ni desconcierto. En el fondo, sabía que ese sueño tenía un sentido. Desconocía aún cuál. Pero pronto lo descubriría. Estaba seguro de ello.


    Ya podía abrir la puerta de la casa. Con la lividez y el sentido de ingravidez de los sueños, se dio la vuelta, ya tenía asido el pomo y estaba entrando en el interior.


    La mujer de la ventana no estaba allí. Todo lo demás seguía en su sitio: el fuego encendido, la música que sonaba desde una vieja gramola, el crujir de la madera, finas gotas cayendo sobre la repisa de la chimenea, una pesada manta de lana roja encima del sofá.


    Se dio cuenta de que dentro de la casa se podían escuchar los sonidos. Con la naturalidad de una persona envuelta en una ensoñación tampoco le extrañó. Era normal que el sonido estuviese dentro de la casa al igual que era natural que la nieve estuviese fuera.


    La tercera de las cosas extrañas del sueño, fuera de la particular lógica de los sueños…estaba en la otra ventana del salón.


    Se acercó. Unas enormes letras estaban escritas en el vaho. La persona o el ser (se estremeció al pensar en ello) que las había escrito, debía de tener un tamaño descomunal por el tamaño de los trazos.


    


     “HUYE DE ÉL. ES MALO”.


    


    


    Despertó de repente.


    El paisaje, la nieve, los árboles y el salón…fueron sustituidos por varias hileras de botellas de alcohol, un mostrador vacío y el rostro asustado de un camarero. Tardó varios segundos en saber dónde se encontraba.


    Mientras soltaba poco a poco la garganta del hombre, miró una vez más alrededor. Nadie. No había nadie.


    


    Las sillas estaban boca abajo sobre las mesas y en la oscuridad del local pudo ver reflejado en el espejo de enfrente un rostro desconocido por completo: el suyo. Era él muchos años más viejo. Parecía un anciano débil a pesar de su complexión robusta.


    


    Se acordó de lo que le dijo aquél doctor varios años atrás cuando le tuvieron que ingresar en un hospital:


    - No existe un término médico o una explicación lógica a sus…cualidades. Lo hemos estudiado a fondo. Las pruebas que le hemos realizado son concluyentes en cuanto a los resultados: usted, a pesar de tener un cerebro normal, su funcionamiento es totalmente diferente al del resto de las personas.


    


    - ¿Qué quiere decir? – se sentía ridículo con esa bata verde que dejaba ver por completo su culo. Además, tenía mucho frío en esa sala donde estaba el escáner.


    - Mire, es complejo de explicar con tecnicismos… ¿alguna vez ha visto un circuito eléctrico funcionando o ha estudiado sobre ello?


    


    - Bueno…en la policía tuve un curso de desactivación de explosivos. No fue gran cosa, pero, sí. Supongo que sí sé lo que es un circuito.


    


    - Bien – prosiguió sin levantar la vista del rollo de papel que tenía entre unas huesudas manos blancas enfundadas en finos guantes de látex transparente – Como bien sabrá, la corriente de un circuito, sigue como regla general, una única dirección. La corriente la genera una batería. En su caso, su cerebro.


    


    La analogía de su cerebro con una gran pila al principio, le hizo gracia. Pensó en hacer una broma pero se dio cuenta de que en realidad, no la tenía. Ni por asomo.


    


    La batería de la que hablaba le había atormentado desde que tenía uso de razón.


    Mientras estaba pensando en ello, el doctor le estaba explicando que las direcciones de la corriente, en términos médicos, sinápticas, eran impredecibles en él: cambiaban constantemente de dirección como los relámpagos de una gran tormenta al chocar contra la Tierra. Pero además, esos relámpagos, también emergían de la Tierra en dirección al cielo.


    De toda esa confusa maraña de palabras y galimatías abstractos, lo que más desasosiego le produjo, fue lo último que le dijo. No era una advertencia porque sonaba más a una súplica que otra cosa:


    


    - Ahora se siente débil. Es normal que se sienta así. El consumo de energía de su cuerpo cuando le pasan estos…singulares sucesos, es brutal. Desconozco las causas del proceso pero le puedo hablar de las consecuencias: su metabolismo se acelera. En otras palabras: envejece mucho más rápido de lo normal. Pero aún hay algo que me inquieta más.


    


    - Doctor, ahora sí que me está asustando…


    


    - En circunstancias normales le habría dicho que no se asustara, que conservara la calma y que debería de ser lógico y pragmático, pero…


    


    


    Otra vez la cara del camarero. Pálida a la luz mortecina del bar. La mueca de angustia e incredulidad que denotaban las arrugas de su frente, su boca abierta formando una gran O, los ojos desencajados, sus finos dedos crispados sobre sus antebrazos…


    ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué estaba haciéndole eso a ese pobre hombre? No se acordaba. Sólo se acordaba que había empezado por culpa de una mujer. Atisbó por enésima vez en derredor. Ni mujer, ni hombres, ni copas sobre las mesas, ni música, ni el humo de los cigarros…


    Acercó más la cara al enjuto cuerpo del hombrecillo del delantal. Le estaba diciendo algo. Algo que le puso los pelos de punta:


    “No hay ninguna mujer en el bar”.


    


    El doctor seguía hablando en el interior de su cerebro. La voz manaba de la parte donde se almacenan los recuerdos que parecen perdidos. Pero que sólo estaban en un cajón que pocas veces llega a ser abierto de nuevo:


    


    ”…pero lo que más me inquieta es algo que he visto en el escáner. No tiene ninguna lógica, como le he dicho: su cerebro es capaz de…viajar en el tiempo”.


    Viajar en el tiempo. Sí, eso había dicho.


    


    Al salir del bar no fue consciente del frío que hacía. Estaba sudando y tenía mucho calor. El viento se colaba a través de su traje por las perneras, el cuello de la camisa y las mangas.


    


    Varios metros más allá, una oscura figura le observaba desde un furgón Mercedes de color gris. La luz del salpicadero permitía ver una pequeña cicatriz en uno de los labios del conductor y el reflejo de unas minúsculas gafas. La libreta que tenía en el regazo estaba llena de trazos irregulares y grotescos dibujos.


    


    Cuando Llamazares dio la vuelta a la esquina en dirección a su casa, inmerso en vagos recuerdos de épocas no vividas…el coche arrancó y se perdió en la noche.


    Si alguien hubiese podido observar detenidamente al ocupante del vehículo, habría visto una persona con una bata blanca conduciendo. La penumbra del habitáculo habría ocultado a la vista de cualquier transeúnte curioso la amplia sonrisa de depredador y la babilla que tenía alrededor de unos labios estrechos. Una expresión en la cara por la que habría que dar gracias a Dios de no haberla visto.


    


    En uno de los callejones por los que pasó Llamazares para atajar, un borracho, en uno de sus últimos delirios antes de morir de un infarto, masculló algo.


    


    “Huye de él. Es un auténtico hijo de puta. Lleva más tiempo en el mundo que Satanás…”.


    


    Serían las palabras que se llevaría a la tumba con él.


    


    A la mañana siguiente, uno de los enfermeros del Samur juraría que, viendo la cara y las manos crispadas, había muerto de terror. No se equivocaba.


    Pero nunca llegaría a saberlo con certeza.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Increíble viaje de Isabella”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    En Mundo Paralelo, un Molino eterno, se estaba desmoronando a pasos agigantados. Las viejas aspas de madera se estaban astillando. La pintura que cubría unos viejos ladrillos con la antigüedad de la primera Galaxia, se descascarillaba…


    El ritmo al que avanzaba el tiempo comenzaba a verse afectado en ambos mundos. En uno de esos dos, en la Tierra, las cosas estaban empezando a cambiar su curso…


    Las vidas de las personas y sus destinos se estaban trastocando. Sus decisiones borrando, los caminos a tomar variando y lentamente, muy, muy lentamente, comenzaban a dejar de ser esas personas para convertirse en otras diferentes…pero como veremos más adelante, no tan diferentes en la importancia de esta historia.


    


    En otra vida, en otro lugar y en otras circunstancias, Isabella Aggianto había nacido en Roma y había emigrado a Chipre a la temprana edad de cinco años con sus padres.


    En esta vida, jamás conoció a nadie llamado Jorge Rachid.


    Ni siquiera conocía Madrid. Su apellido de soltera en realidad era Agnelli.


    En esta vida paralela, está casada con un empresario y profesor de Universidad llamado Michael Courtois, descendiente de una familia francesa que había emigrado hacía décadas a la isla mediterránea.


    


    


    En estos momentos, de pie en la puerta del salón, estaba segura de que su marido no había escuchado ni una sola palabra de lo que le había dicho. Siempre que se sentaba en esa dichosa hamaca se desconectaba del mundo y se sumergía por completo en su mundo interior y en sus libros.


    Se atusó el pelo delante del espejo del baño antes de levantarse la larga falda de embarazada y palparse el vientre. Lo acarició y lloró. Era un niño. Su primer hijo y aún no habían decidido el nombre que le pondrían.


    Sonrió entre lágrimas y su reflejo en el espejo se convirtió en miles de cristalitos brillantes con su cara.


    Le había dicho a Michael que iría a casa de su madre. Pero le mintió. En realidad iría a un local sucio y escondido en el otro extremo de Nicosia. Tenía que volver a ver a ese hombre anciano de barba y túnica gris.


    Giorgianidis creía recordar que se llamaba. Tenía el nombre en la tarjeta de visita dentro del bolso, pero no se atrevía a sacarla por temor a que Servando la sorprendiera con “esa mierda de brujería barata”, como él llamaba a todo lo que era incapaz de comprender.


    Tenía que saber algo. Lo necesitaba. Se estaba volviendo loca con esa pregunta. Temía formularla, pero aún más sentía pánico por no poder conocer la respuesta antes de los tres meses que le quedaban para dar a luz.


    


    Malthus Giorgiainidis también conocía “la casa”.


    Sí, iba a allí a buscar respuestas de vez en cuando. Lo sabía por dos razones: se lo había contado…y le había visto allí caminando cerca del patio de atrás. Se acordaba de ese día (si es que el tiempo en esa cabaña de madera se medía en días).


    Allí estaba de pie, haciendo agujeros en la nieve con su ajado bastón de madera negra y mirando una y otra vez por ellos. Como si buscase algo escondido bajo el infinito manto blanco que cubría la tierra.


    Cuando Isabella Courtois salió al porche, sus ojos se cruzaron. Le hizo un casi imperceptible gesto para que se acercase. Y lo hizo.


    


    Al pisar la nieve, se dio cuenta de que estaba descalza pero no sentía nada de frío.


    Aún llorando, viéndose reflejada en el espejo, podía acordarse de la conversación que mantuvo con Malthus. Se acordaba de su olor a libros viejos y ropa polvorienta sacada de un desván. Las arrugas que le surcaban la frente, los pómulos y las comisuras de los labios eran tan profundas como simas marinas. Y los ojos de mirada vacía, eran los de un hombre ciego de nacimiento. Su ceguera le permitía ver más allá de lo que el resto de seres humanos veía: veía lo que él llamaba “el aura”. Una especie de característica del alma de las personas que hablaba sobre ellas. Sobre su pasado, su presente y sus posibles futuros.


    El día que se conocieron, el viejo vio algo en ella que atrajo poderosísimamente su atención. Nunca se lo había dicho, pero era evidente que así había sido: la palabra “urgente” la usaba con demasiada frecuencia cuando se refería a su futuro inmediato. Más de lo que a ella le hubiera gustado.


    


    A pesar de su intimidante presencia (medía más de dos metros), ese hombre le transmitía una sensación de tranquilidad, de paz. Hablar con él y escuchar ese tono pausado y cálido, era como regresar a la casa de sus padres muchos años después. Sí, definitivamente, ese anciano tenía una especie de nexo con ella. Algo debajo de esa nieve les unía con la fuerza de un potente cable eléctrico. Lo notaba dentro de ella. Incluso, antes de saber que estaba embarazada, el ser que iba a ser su primogénito, se revolvió en su vientre.


    


    De repente, la señora Courtois, escuchó unos pasos en el pasillo.


    Era Michael. Seguro que iría a la cocina a tomarse una cerveza. Antes de cerrar uno de sus libros y dormir una larga siesta, lo solía hacer. Pensó en decirle algo, pero cambió de idea. Tenía que volver a casa antes de la cena si no quería hacerle sospechar.


    Michael era un buen hombre: cariñoso, comprensivo y muy tierno con ella (sobre todo desde que supo que iba a ser padre). Pero odiaba las cosas que consideraba que estaban al margen de la razón. Siempre cambiaba de tema cuando entre sus amigos o compañeros más cercanos surgía el tema.


    


    Pareció no haber advertido su presencia porque desanduvo el camino a la cocina por el pasillo y volvió al patio de atrás. Allí afuera escuchaba los gritos de los niños y los golpes del balón contra el muro de los vecinos. Sonrió. Pronto tendrían otro vecino con el que jugar al futbol. Sonrió.


    A través de la ventana podía oler la fragancia de las petunias y de los jazmines del patio. A pesar de ser de cristal esmerilado, los rayos del sol entraban a través de ella iluminando la bañera.


    Olió por última vez las flores acercándose al alféizar de la ventana y la cerró.


    


    Cuando se dio la vuelta , chocó accidentalmente con un espejo de pie. Y cuando se estaba preguntando quién lo había puesto así…estaba subida en el asiento de un coche. Tras unos largos instantes de desconcierto, miró a su alrededor. Lo primero que percibió era ese olor. Olía a resina y hierba recién cortada. Le recordaba a algo que en ese instante no conseguía recordar.


    ¿Cómo había llegado allí desde su casa? ¿Cómo…?


    


    - Todo a su tiempo, señora– la voz provenía de su izquierda. Estaba tan azorada que tardó en ver al hombre que conducía el vehículo. Era un hombre mayor. Tenía el pelo cano y por el tamaño de sus manos, parecía ser de baja estatura y poco corpulento. A pesar de ello, la voz era la de una persona muy segura de sí misma: firme, seca y cortante.


    


    Intentó hablar pero no pudo. Una intensa sensación de miedo la invadió de repente. No era sólo confusión. Era algo más profundo que eso. Más que el simple miedo. Mentalmente leyó la palabra en el parabrisas del coche: Pánico.


    


    - Me imagino que lo primero que querrá saber es qué demonios hace montada en este coche, señora… ¿la puedo llamar Isabella? Sí, la llamaré así – seguía mirando al frente a una carretera vacía. Miró los pinos que pasaban al lado de su ventanilla. Por la posición del sol, debía de ser cerca de las nueve de la noche de un largo día de verano -. El cómo ha llegado aquí no le costará comprenderlo si conoce al señor Giorgiainidis.


    


    - El porqué de su…digamos, súbita visita es un poco larga de contar. Se la contaré, no se preocupe, aún tenemos por delante un largo viaje – como si le leyese el pensamiento, prosiguió -. No se preocupe por su marido. Pronto sabrá de usted. Me encargaré personalmente de que así sea, señora.


    


    Durante lo que parecieron ser varias horas, el hombrecillo permaneció callado. Fugazmente desviaba la atención de la carretera para mirar un viejo reloj de pulsera que llevaba puesto. Bailaba sobre sus delgadas y blanquecinas muñecas cada vez que movía un poco el volante.


    La creciente oscuridad del habitáculo sorprendentemente consiguió hacer que Isabella se relajase un poco. Pero no se dormía a pesar de sentirse cansada. Muy cansada.


    


    En un estado de semi-incosciencia, miró aturdida por la ventanilla del copiloto: no eran pinos. Eran los árboles más extraños que había visto en su vida: las hojas emitían una especie de luz fosforescente de colores. Y a través de las luces del salpicadero vio algo antes de quedarse por fin dormida: las manecillas del reloj del conductor avanzaban en sentido contrario…y se detuvieron en las 03:14 A.M.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Hay un Mensaje para Malthus”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    En las afueras de Nicosia, la luz de un edificio casi en ruinas, aún estaba encendida. Era ya muy tarde.


    A través de la ventana se podía ver a un hombre mayor sentado delante de una gran mesa de madera negra cubierta de folios garabateados.


    Llevaba puesta una larga túnica gris ribeteada en los bordes con cordones de hilo negro brillante.


    


    Mientras sus dos manos bailaban sobre los papeles sosteniendo dos grandes plumas estilográficas sus ojos se posaban distraídamente en el fuego de la chimenea.


    Malthus Giorgiainidis era ciego de nacimiento.


    Como buen hijo de maestros, sabía escribir y leer en un lenguaje antiguo similar al actual Braille. Además de sus habilidades intelectuales, tenía otro tipo de dones que le permitían percibir cosas que nadie más percibía. Era otro sentido que sustituía casi por completo al de la vista.


    


    Ya desde muy pequeño, sus padres se dieron cuenta de que su “gran don”, como lo llamaba su madre iba a condicionarle la vida. Nunca supieron cuánto.


    A la edad de nueve años, un día por la mañana, su madre entró en su habitación para despertarle como hacía todos los días. Le ayudaría a bañarse, a vestirse y a calzarse. Luego irían juntos a la casa de Sor Theresa para recibir sus clases de latín y hebreo.


    Cuando entró en la habitación, el pequeño Malthus no estaba. Estuvo horas y horas buscándole por todo el barrio. Llamó incluso a su marido, a los vecinos y a la Guardia para encontrarle. Lloró, gritó y rezó.


    


    A media tarde, cuando ya estaba a punto de volver a salir de la casa, entró de nuevo en la habitación del niño. Allí estaba. Tumbado en la cama profundamente dormido.


    No se acordaba de nada.

  


  
    Años más tarde, sentados ambos en el sofá del comedor, su madre le contó aquello.


    


    - Me dijiste que habías estado en una casa encantada con unos señores del futuro. Que había muchos amigos y que hacía mucho frío…pero que sentías mucho calor.


    


    Allí sentado junto a su madre, recordó vagamente la primera vez que estuvo en la casa. Sí. Ahora, muchos años más tarde, sabía cómo se comunicaba la casa con los que la visitaban.


    Ese fue el día que se dio cuenta de que más allá de ese mundo, en las frías tierras de la nieve, podía ver. Literalmente sus ojos veían.


    


    Sus manos se detuvieron de pronto y soltaron las dos estilográficas como si quemasen. Levantó la cabeza y se quedó con la mirada perdida en el techo.


    Algo le pasaba a la chica. Lo sentía.


    Los del AISP sabían que él la había encontrado y se la había llevado a “Mundo Paralelo” a través del espejo del baño.


    Había un serio problema.


    A la velocidad a la que se estaba degradando el Molino, Isabella se había desdoblado en el tiempo y ahora era dos personas: Aggianto y Courtois.


    


    En el techo podía ver una especie de película en tiempo real. Un coche. Era de noche y las luces del salpicadero se reflejaban en las ventanillas, en la barbilla de Isabella Courtois y en la parte inferior del parabrisas.


    No podía ver quién conducía, pero se lo imaginaba. Era ese cerdo tramaba algo y no podía ser nada bueno. Viclar no daba puntadas sin hilo.


    


    Se levantó y fue a la cocina. Esa sería otra noche sin dormir. Algo ocurría. Los períodos de insomnio coincidían inevitablemente con los momentos más críticos de su vida. Y ese parecía ser uno de ellos.


    Esa chica tenía un montón de respuestas a sus preguntas. La Casa la había invitado y aunque ella no lo supiera aún, era la llave para entrar dentro del arcón del porche.


    


    El Destino o la voluntad de los Dioses habían querido que su camino se cruzase con una de las personas que trabajaban para ese hombrecillo.


    Por lo que le había oído a Romina, antes de morir, a su marido Servando, no le habían vaciado: soñaba de noche, no le gustaba lo que hacía y alguna vez le había visto llorar a escondidas.


    Los Vaciados (como él los llamaba) no eran así. Se había cruzado con dos a lo largo de su vida y sabía lo que eran y de qué les habían llenado.


    


    Se preparó un café cargado con la vieja cafetera de metal y sacó una taza de porcelana muy desgastada. Mientras esperaba a que la cafetera le avisara con su lastimero silbido de que el café estaba listo, su cabeza empezó a funcionar.


    Tenía que averiguar qué quería Viclar de ella.


    


    ¿Cuándo hacía que la había visto? ¿Un año? ¿Dos, quizás?


    Era extraña la forma en la que transcurría el tiempo en uno y otro mundo. En el mundo de la cabaña parecía ir más despacio. Los segundos, si se pudiesen ver, serían densos como la piedra.


    En el mundo en el que vivía, el tiempo parecía ir acelerándose progresivamente hasta hacer que las arrugas se hicieran más profundas y el pelo más ralo y blanco.


    


    El tiempo.


    Pensó en algo que le había oído a uno de los “Vaciados”. Una frase confusa acerca de un proyecto. Sí, estaba seguro que era acerca de un plan para controlar el tiempo. Una especie de invento que le sonó a libro de H. G. Wells.


    La imaginación de Malthus le llevó a un mundo en el que Viclar controlase la materia más poderosa de lo que estaba hecha la vida y la muerte: el tiempo. Y se estremeció.


    Pensar en ese maquiavélico ser accionando palancas, pulsando botones o tirando de las cuerdas de un ingenio así, hizo que casi se le cayese la taza que sostenía entre las manos. Desechó esa idea. No podía creer que eso pudiera llegar a convertirse en real porque sería demasiado tarde.


    “Demasiado tarde”. Una mueca que pretendía ser una amarga sonrisa, se reflejó en su cara. Era paradójico, la verdad.


    


    El silbido de la cafetera le sacó de su incómoda ensoñación.


    Tenía que ser pragmático. Pero sobre todo debía de ser muy rápido.


    Esa mujer corría un serio peligro. Además estaba embarazada. Nadie lo sabía. Cualquier movimiento en falso o cualquier error podría ser fatal para ambas vidas.


    Por no decir la suerte que correría el resto de la humanidad. Si esa mujer era lo que se temía que era, la muerte de cuatro, cinco, seis o una docena de personas, no sería nada en comparación con la de los millones que morirían.


    


    Lo había soñado en uno de esos extraños momentos en los que viajaba al “Lugar de la Montaña Oscura”. En Mundo Paralelo tenía otro nombre que no conseguía recordar.Un sitio más siniestro que los que jamás ningún ser humano vería a lo largo de una vida entera.


    Aparte de en la casa (un lugar de seguridad, paz interior y catarsis), muy contadas veces, acabada despertando en un lugar lejano y oscuro. Un sitio que consideraba las antípodas del mundo de la cálida cabaña.


    En ese sitio todo estaba fuera de su control porque volvía a ser ciego.


    Un mundo compuesto por una gran montaña. A través de sus córneas invidentes, percibía una gran luz roja en la cima que iluminaba los kilómetros de la falda de la montaña que sobre él se erguía.


    Era lo único que podía ver


    Detrás de él y a ambos lados, estaba la nada. Un montón de oscuridad y luz unidas en una extraña mezcla mortal. Si la tocase con cualquier parte de su cuerpo, desaparecería para siempre. Y nunca hubiese existido ni en su memoria ni en la de los demás.


    Le daba mucho miedo ese sitio. Esa luz roja en lo alto era lo más parecido a un gran fuego a punto de devorar su alma y reducir su cuerpo a cenizas. Debajo la figura borrosa de un molino. El Molino. Una de las poleas que movía el tiempo.


    


    Caminó hacia su habitación. Por primera vez en doce años en esa casa, tropezó con algo y se golpeó con la cabeza contra el dintel de la maciza puerta de la entrada. La taza que sostenía se rompió en mil fragmentos de porcelana al estrellarse contra el suelo proyectándose en todas las direcciones.


    Aturdido, se tocó la cabeza notando algo líquido en su mano. Se había abierto una brecha. Al incorporarse, tocó algo duro junto a su pie.


    Lo palpó notando que se trataba de una caja rectangular envuelta en rugoso papel de estraza. ¿Quién había entrado en su casa para dejar eso allí? ¿Por qué no habían llamado a la puerta? ¿Cómo habían entrado?


    


    No sentía miedo sino rabia e indignación. Parecía que alguien estaba jugando con él en su propia casa. Una broma pesada a un invidente.


    Mientras desembalaba el paquete, pensó que era imposible que alguien hubiese estado en ese pasillo sin que él pudiera haberlo percibido…tenía el sentido del oído muy desarrollado. En la Fundación le habían dicho que su capacidad auditiva estaba muy por encima del resto de invidentes. Prodigioso, habían dicho.


    El tacto frío de una pesada caja pasó a través de sus terminaciones nerviosas hasta desembocar en su cerebro. Estaba demasiado frío. Helado.


    


    Antes de abrir la suave y resbaladiza caja de (parecía viva) metal, se detuvo. No sabía quién ni por qué había dejado eso ahí. Pero el que lo había puesto, estaba seguro de que un invidente podría captar fácilmente el mensaje. Sí, tenía que ser algo demasiado evidente. Un mensaje instantáneo.


    Abrió con destreza una caja de madera por su enganche metálico.


    Sus manos tocaron un fajo de papeles. Parecían ser fotografías por el tacto suave y frío del papel. Sobre todo por el tamaño.


    ¿Fotografías? Pensó. ¿Quién le mandaría fotografías a alguien que no podía ver? Un sentimiento de furia inusitada devoró su alma.


    


    Golpeó con un puño la puerta y gritó. Sintió una bocanada de fuego en su estómago y las sienes le latían. Cuando volvió a dejar las fotos dentro de la caja antes de sentarse a pensar…sus dedos tropezaron con algo dentro.


    Dio un respingo. Lo volvió a palpar, sobar y manosear hasta que sintió dolor en el dedo índice. Se había cortado con algo.


    Esta vez no se enfadó ni sintió indignación. Un cuchillo. Sí, al tocar esta vez con más cuidado el interior de la caja, se dio cuenta de que era una especie de puñal.


    


    Y sin tener una aparente relación lógica con el descubrimiento, pensó en un sueño que había tenido un par de noches atrás: un hombre con un calzado deportivo estrafalario que era incapaz de sentir.


    En el sueño estaba sujeto de unos finos hilos dorados que salían del cielo y llevaba atados a brazos, piernas y cuello. Era un tosco títere de teatro. Al movimiento de los hilos, mataba y degollaba a sus víctimas. Cuando su presa había muerto, los hilos se rompían y el títere se caía con una expresión de asombro en sus ojos inertes.


    


    Esa noche, tumbado boca arriba en la cama, no podía dormir. Los pensamientos se sucedían por su cerebro como una película antigua de serie B. Por primera vez en su vida tenía miedo de quedarse dormido. Sabía que detrás del telón había un muñeco agazapado esperándole. Cuando lo cruzase se tropezaría con unos hilos invisibles que le harían caer al suelo infinito de las pesadillas donde muñecos, monstruos y seres demoniacos le tendrían a su merced.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Libros y Demonios”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Aparentemente, no era un libro especial. En absoluto lo parecía.


    


    Sólo las adornadas cubiertas y las sensaciones invisibles que producía en el lector hacían que a los pocos segundos de tenerlo entre las manos, se supiese que tampoco era un libro corriente.


    


    Sentado junto a la ventana en una mañana gris y fría, Jorge Rachid estaba inmerso en un mundo de guerras, magias y profecías. No conocía el título. No lo había visto antes ni conocía al autor, un tal Enrico Miletto.


    No existía un libro publicado con ese título ni con ese autor a pesar de haberlo buscado en los principales buscadores de internet. Tampoco los libreros o bibliotecarios conocían tal obra. Y eso que había preguntado en docenas de librerías y bibliotecas.


    Enricco Miletto. Había probado todas las variantes del nombre: Enricco, Miletto, Niletto, Enrique…nada. No existía en el particular mundo de los escritores.


    


    Pensó que el tal Enricco, debía de haber sido un hombre acaudalado o demasiado egocéntrico como para haber elegido una encuadernación así de llamativa.


    Había que decir en su favor que el estilo era sencilla y llanamente magistral. De las mejores cosas que había leído en toda su vida. Era increíble la forma en la que escritor hacía que el lector entrase literalmente dentro de un gran barco de madera lleno de personas, cielos sin estrellas, canciones olvidadas y oscuros cofres llenos de objetos valiosos y desconocidos.


    


    Jorge se había tomado el día libre también esa mañana.


    Necesitaba pensar, necesitaba seguir leyendo…pero sobre todo, necesitaba escaparse de sí mismo. Desdoblarse de su alma a la que aborrecía como a una intrusa molesta e imprevisible.


    Leyendo cada una de esas arrugadas y amarillentas páginas conseguía calmar sus sentimientos de furia y decepción. De miedo. De preguntas y más preguntas. De los sueños donde un policía le esposa las manos detrás de su espalda y los periodistas le hacen fotos mientras su cara permanece tapada con una chaqueta carísima.


    


    Entre asalto y asalto, entre salto en el tiempo y duelo a espada, la parte más racional de su mente le preguntaba cosas. Una vocecilla que sonaba como una especie de emisora de radio de pueblo mal sintonizada. Las voces del fragor de la batalla, amortiguaban esa incómoda pregunta que tamborileaba en su cerebro con dedos gordos de manos grotescas y uñas con sangre seca.


    


    Su mujer estaba dormida en el piso de abajo.


    En lo que en otros tiempos era una cama compartida y ahora era sólo un escollo a evitar porque el barco de su matrimonio ya estaba hundiéndose. Iba poco por allí, al igual que hablaba cada vez menos con ella. Sabía el final de esa predecible novela de su vida…y aún no había decidido si le gustaría el desenlace.


    En lo único que podía pensar ahora, aparte del libro, era en cómo podía salir de ésta impune. En si el nombre falso con el que se registró en el hotel sería suficiente. En cómo el aguarrás o la lejía mezclada con sosa disuelve la sangre. Pero sobre todo…en que si los ojos vacíos de las mujeres decapitadas serían capaces de convertir a uno en piedra como hacía Medusa.


    


    Se levantó por fin del sofá.


    No tenía el reloj puesto pero calculó por la luz que serían cerca ya de las cuatro de la tarde. “Otra vez me he saltado la comida” pensó, sin darle la más mínima importancia, mientras bajaba por la escalera de mármol de caracol.


    Iba descalzo y notaba la fría piedra en sus pies. Un súbito estremecimiento corrió por su espalda. ¿Las tumbas eran así de frías? ¿Si un muerto pudiese sentir la frialdad de las piedras y la humedad de la tierra no moriría de nuevo enloquecido?


    Esta vez bajó los peldaños de dos en dos, casi resbalando.


    Cuando bajó el último peldaño, el cielo se oscureció de repente, haciendo que toda la planta baja se sumiese en tinieblas. Los dibujos de las vidrieras de las ventanas parecieron cobrar vida propia y los tapices moverse de sitio.


    La luz de la cocina estaba encendida.


    Una delgada franja de luz atravesaba el pasillo como una geométrica cicatriz amarilla dejando entrever parte de una alfombra, un jarrón junto al recibidor y las patas de una silla refugiada en la negrura.


    


    Oyó un ruido detrás de él y se giró. No había nadie…pero presentía que sí que lo había. Habría jurado oir el sonido apagado de una respiración cerca de su cuello.


    Siguió caminando con el vello de la nuca erizado, intentando llegar al cálido refugio de la luz. Se sentía dentro de la espiral de una pesadilla en la que cada paso que daba hacia adelante le llevaba un kilómetro más atrás, dejándole atrapado para siempre en la oscuridad de los sueños de los que uno jamás despierta.


    


    “La misma oscuridad donde moran esas chicas. Ellas al menos, en su Eternidad, siempre tendrán una luz roja de revelado que las ilumine, Jorge. En cambio, cuanto te rebanen el pescuezo o te hagan lo mismo que hiciste con ellas con ese estilete, nadie tendrá piedad. Ni contigo ni con las fotos que te hagan”.


    


    Entornando la puerta, entró en la cocina. No era su mujer la que estaba sentada en uno de los taburetes que rodeaban la mesa donde tantas veces había desayunado. En su lugar, un hombre de duras facciones, le atravesaba con la mirada con un arma apuntándole a la cabeza.


    Vestía un chaquetón de tres cuartos de cuero negro, una bufanda blanca le rodeaba la parte del cuello que quedaba a la vista y lo que más le llamó la atención, no se había quitado los guantes. Eso no era nada bueno. No, no lo era.


    Tenía el móvil en uno de los bolsos de la bata. Esa podía ser una baza.


    


    - Yo que usted no cometería ninguna imprudencia, señor Rachid – un fuerte acento ruso emergió de sus labios. No le miraba a él. Estaba observando por la ventana de la cocina como si esperase a alguien más. Eso tampoco le gustó nada.


    


    - ¿Quién usted? ¿Cómo ha logrado burlar el sistema de alarma? – la segunda pregunta era fácil de imaginar viendo el aspecto de ese hombre. Tenía pinta de militar o ex militar. Sabría cómo entrar y salir de los sitios con facilidad.


    


    Se levantó pesadamente de la silla y caminó lentamente hacia la ventana. Señaló afuera con indiferencia e hizo un gesto con la mano simulando unas tijeras. A continuación sonrió aplaudiendo:


    


    - Su perro era valiente, ¿sabe? Luchó hasta el último momento – un atisbo de complacencia se asomó a su rostro hasta desaparecer con una extraña mueca. Se acercó al grifo de la cocina y abrió el agua. Se quitó uno de los guantes y se lavó la mano. Estaba sangrando.


    


    - No ha contestado a mi pregunta, ¿quién es usted? ¿Qué coño quiere de mí? – el miedo se convirtió en rabia. Y ésta en cautela. El que tenía el arma era él, descontando que en una lucha cuerpo a cuerpo, ese hombre tenía las de ganar, teniendo en cuenta el tamaño de sus antebrazos. Pan comido para él. Jaque mate, Jorge.


    


    - Me puede llamar Señor X si quiere. En realidad, no tengo nombre. Por lo menos no me acuerdo de él. No me mire así, es cierto. No lo tengo – mientras hablaba se acordó de algo. Su mujer. Sus hijos estaban en el colegio. O eso suponía. Pero su mujer…


    


    - Mire – prosiguió – Sólo quiero una cosa de usted. En realidad son dos, pero vayamos paso a paso. Mi mayor preferencia es ese libro que encontró. No es suyo. No le pertenece. Quiero que se haga a esa idea antes de nada.


    


    - Si le doy el libro, ¿me hará usted daño? – sus dedos estaban pulsando la rellamada automática dentro del bolsillo de la bata. Si su memoria no fallaba, estaba llamando al guardia de seguridad de la puerta de atrás de la casa. Casualmente, había estado hablando con él hace un rato acerca de un problema con una de las cámaras.


    


    - No, no le voy a hacer daño….- y antes de que respirase aliviado, añadió – Le prometo que será rápido. No sabe lo que ha insistido mi…jefe en lo importante que es usted. Debe de desaparecer pero no me ha dicho el cómo. Así que tranquilo, no tengo ningún interés en alargarlo. Usted no me ha hecha nada, así que, ya sabe…como se suele decir, no es nada personal.


    


    En esos momentos, estaba sonando el teléfono de la garita de vigilancia.


    Tomás estaba fumando el enésimo cigarrillo fuera. No le gustaba que se llenase de humo la sala. Además, podría estropear las cámaras. Lo oyó y se acercó.


    Era su jefe.


    Otra vez ese pijo encorbatado. ¿Qué quería esta vez? ¿Qué le podase uno de los setos a la caprichosa de su mujer? ¿Qué girase la cámara otra vez hacia la acera?


    Tomás llevaba más de dos años trabajando para él. El señor Rachid le había contratado personalmente. Sabía cómo se las gastaba y aún se acordaba de lo que le hizo al anterior jardinero por, según él, “dejadez de funciones”. Siempre usaba esa frase.


    Así que se apresuró a descolgar el auricular del teléfono mientras pensaba en la nariz destrozada del jardinero y de cómo las gotas de sangre mojaban las sandalias al caer.


    No obtuvo respuesta. Se oía una conversación ahogada de fondo. Cuando iba a colgar, escuchó algo que le puso en alerta automáticamente.


    “¿me hará usted daño?”….seguido de una seria de frases entrecortadas y con ruido de fondo.


    A partir de este momento, Tomás, aunque no lo sabía aún, se encaminó hacia su particular corredor de la muerte.


    Esa fue la última vez que salió de la garita.


    


    El intruso, o Señor X (Serguei para los amigos), como él se había presentado, estaba detrás de él subiendo las escaleras. No tenía el arma a la vista, pero sabía exactamente dónde le estaba apuntando, así que aceleró el paso.


    Esperaba que el idiota de Tomás hubiese escuchado la llamada y dado parte a la policía. Era una esperanza remota, pero se aferró a ella con la misma intensidad que asía la barandilla de madera mientras subía.


    


    Tenía que pensar. Necesitaba tiempo. En el momento que le entregase el libro, la cuenta atrás comenzaría, si no lo había hecho ya. Observo disimuladamente a su alrededor.


    En la primera planta, la única luz que se filtraba a través de las gruesas cortinas estaba al final del pasillo, cerca de la habitación de sus hijos. La incógnita de qué sería de su mujer, volvió a su cabeza.


    


    “Este tío no tiene pinta de andarse con contemplaciones. Es un puto bulldozer que no dudaría en aplastar cualquier cosa que se interpusiese en su camino. Si su mujer…”.


    La parte pragmática de su carácter afloró en un instante. Tenía que pensar, joder. Si su mujer estaba muerta, no podría hacer nada por ella. Y si estaba viva en algún lugar de esa casa, no convenía llamar la atención de esa mole acerca de su existencia. No, quizás sería otra de sus bazas posibles de jugar.


    Lo sabría muy pronto.


    


    Al pisar el último escalón…se sorprendió pensando en que, en realidad, la muerte de su esposa le pondría las cosas más fáciles en el futuro. Un futuro que quizás no tuviese si no jugaba bien sus cartas en esos momentos.


    Cuando iba a decirle a aquél hombre que necesitaría un poco de tiempo para buscar el libro…escucharon una voz abajo:


    


    - Señor Rachid, ¿está bien? – la voz del vigilante resonó en toda la casa. Dios, por el tono de voz, quizás tuviese suerte. Estaba alerta, eso estaba claro. Y además tenía un arma: una Gluck automática. Se reprimió el impulso de gritarle que al fin y al cabo no era tan retrasado. En la oscuridad del rellano, los ojos de un depredador que no era humano, brillaron. El gesto que hizo de levantar el mentón y girar su cabeza de un lado a otro olisqueando, era el de un animal salvaje. El azote de un látigo helado le azotó la espalda y una mano descomunal le tapó la boca con rudeza, haciéndole sangrar el labio.


    


    Mientras miles de estrellitas llenaban sus ojos, sintió cómo los lagrimales le quemaban y dos regueros de lágrimas calientes le caían a ambos lados de la nariz. Ahogó un grito de dolor. Empeoraría las cosas si Tomás le oía ahora. No, aún no.


    Rezó porque al vigilante no le quedase grande la situación en la que estaban inmersos. Literalmente rezó. Oró acordándose en las mañanas de los domingos cuando su difunta madre le llevaba a la iglesia de la mano.


    Ahora ya no lloraba de dolor. Tenía que hacer muchas cosas aún en su vida. Y estaba balanceándose demasiado en una cuerda que estaba a punto de romperse.


    


    No escuchó nada.


    


    Sabía que Rachid estaba en la casa. Ni ella ni él habían salido en todo su turno. Y en los registros de salidas no estaban sus nombres junto al de sus hijos.


    No era el mejor de su promoción pero poseía un instinto que había sorprendido incluso al bastardo del señor Rachid. Pasó todas las pruebas de ingreso guiándose por una especie de vocecilla que le decía por dónde tenía que caminar, qué tenía que escribir, hacia dónde estaba desviada la mira del arma…


    Y esa vocecilla le estaba implorando que huyese de allí mientras aún pudiera.


    Ignorando la voz que de tantos y tantos problemas le había sacado (“si pisas ahí, en ese lugar del camino, se acabó. Hay una trampa”)…empezó a subir peldaño a peldaño por las escaleras de mármol.


    


    Sí, definitivamente, allí arriba había alguien (“apunta hacia abajo. La bala siempre sale de ese arma escorada hacia arriba dos centímetros”). Olía a sudor según subía lentamente. Su arma apuntaba a la negrura. No encendió la linterna para no revelar su posición antes de tiempo.


    Esta vez su voz no habló.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Misterio en la Comisaría”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El agente Miguel Adánez estaba atónito.


    Estaba analizando el teléfono que habían encontrado el día anterior en el apartamento del tal Servando. No había nadie más en el laboratorio. Se habían ido todos y a las nueve de la noche sólo quedaban él y un montón de ordenadores encendidos.


    Nunca había visto semejante sistema de seguridad en un Smartphone. Se trataba de un Samsung Galaxy modificado. Habían borrado el sistema operativo y sobreescrito otro en su lugar, completamente diferente. No había rastros de Android por ninguna parte.


    Llevaba varios horas intentando descifrar el contenido.


    El código de desbloqueo constaba de seis cifras y cuatro letras. Había conectado el móvil a su terminal con un cable para poder operar desde el programa que él mismo había diseñado.


    Era un generador de códigos de desbloqueo muy avanzado. Adánez formaba parte de la Unidad de Delitos Informáticos desde hacía unos pocos años después de haber sido un hacker de prestigio internacional.


    Se hacía llamar “Stinger”, un juego de palabras entre la palabra “aguijón” y un modelo de misil militar.


    Había conseguido entrar en las bases de datos del Pentágono, de la Agencia Tributaria Española, en el FBI, en la Europol, en la intranet de la Comisión Europea para la Energía….y decenas y decenas de páginas más de acceso casi imposible para el común de los mortales.


    


    Llamazares había coincidido con él varias veces después de haberle dejado en libertad. Al final, le habían pillado de la forma más estúpida. De la forma en la que se suele pillar a alguien que el paso del tiempo le ha convertido en un ególatra. Por algo se le suele llamar “exceso de confianza”, ¿no? Ya se sabe que los excesos siempre son malos.


    


    Volviendo a enchufar el cable en el puerto USB de su ordenador portátil, pensó en el momento exacto en el que accedió a trabajar para los “buenos”.


    En la mesa de aquél Restaurante de barrio, le había dicho a Llamazares las condiciones: sin ataduras, sin compromisos….pero sobre todo, sin límites legales.


    


    Quería ser una especie de 007 con licencia para entrar en los sitios que precisase sin dar explicaciones y con total libertad para usar sus peculiares e ilegales métodos.


    Pensó que tardaría varios días en tomar una decisión después de consultar con sus superiores…pero, Toni “el Poni”, accedió. Sí. Él también se consideraba un 007 en su trabajo y en sus decisiones. Lo que Toni decía, iba a misa.


    Y ese fue el principal motivo que le llevó a la mesa donde estaba ahora sentado en medio de docenas de claves, de ordenadores, de codificadores, de monitores y de aparatos de alta tecnología comprados fuera de los presupuestos que el Ministerio de Interior tenía estipulados.


    


    Nunca preguntaba. Era una de las premisas de un hacker. Las respuestas las tenía que buscar él sin ayuda.


    


    Investigando con mayor profundidad averiguó que la unidad en la que trabajaba Llamazares, Marta Pérez, Luis Miguélez, Fernando Marín y él, no existía oficialmente. No constaba en ningún organigrama. Oficialmente eran agentes de homicidios (los casos más extraños, por cierto), pero extraoficialmente hacían más cosas.


    Su auténtico jefe estaba fuera de España. Sabía que era holandés y que a su vez trabajaba al frente de una Agencia Europea de Policía. Pensaba que era Europol…pero no, era algo aún mucho más grande que eso.


    Todo era opaco.


    


    Como opaco era el móvil que tenía delante.


    Dios.


    Tenía que averiguar el código. Nunca fallaba, pero esto era algo sencillamente magistral. El diseño, el lenguaje de programación y los comandos que estaban en pantalla eran sofisticados, elegantes y eficientes. Tecleando, casi aporreando el teclado de su iMac, sintió envidia de la mente privilegiada que confeccionó el sistema operativo que según vió en el directorio raíz, tenía como nombre en clave “Lagrange 4.5”.


    Él era capaz de entrar velozmente en casi cualquier sistema informático del mundo (en el Pentágono tardó diez minutos y en el de Europol, siete), en este teléfono llevaba horas y no había visos de llegar ni siquiera al directorio raíz. Eso podía darle una idea de ante qué tipo de software se encontraba. Nunca antes había visto algo semejante.


    


    En el instante en el que un montón de líneas azules de números, letras y símbolos recorrieron la pantalla de arriba a abajo, le llamaron por teléfono. El identificador de llamadas de la pantalla del fijo, le puso en guardia: Sroffer, Charles. Alias “el puto inglés”.


    


    - Tenemos a otro – y colgó. Charles no era precisamente la alegría de la huerta, pensó sonriendo para sí. Sabía de quién hablaba. Era ese tío que había llegado ayer al aeropuerto de Barajas. Tenía las fotos en su correo.


    En ese momento le llegó un mensaje cifrado al móvil a través de una especie de Whatsapp con la seguridad reforzada.


    Abrió el archivo distraídamente mientras sorbía su enésima taza de café y vio algo que no le gustó nada.


    Ese hombre estaba cerca de la casa de uno de ellos. Una de las personas que estaban siguiendo: Jorge Rachid. Un ejecutivo de una multinacional.


    Le llevaban observando durante dos semanas y no dejaban de sorprenderle. Era un personaje extraño. Siniestro. Raro de cojones.


    Alguna de las llamadas que hacía las habían rastreado y el objetivo de la cámara de fotos de su teléfono hacía sus veces de espía. Sí, había visto los trozos de la película de ese hombre como un confuso tráiler que anunciaba la vida de un psicópata.


    No eran conscientes de muchas de las cosas que había hecho o dicho, pero esos retazos de su vida apuntaban a que era peligroso. A que sabía cosas y hacía cosas al margen de la legalidad. Eso estaba más claro que el café que salía de la vieja máquina expendedora del vestíbulo.


    


    Y ahora aparecía en escena el ruso ese. Una enorme mole de músculo.


    En sí, nunca le habían intimidado los hombres grandes y cachas. Pero Serguei (si es que era su verdadero nombre) era un loco. Una especie de tren de mercancías lleno de explosivos con un conductor borracho haciendo el cambio de agujas.


    


    La secuencia lógica era: eliminar a Rachid, coger el libro y borrar las pistas del teléfono. Eso es lo que haría un agente del A.I.S.P.


    Y estaba seguro que las dos primeras estarían “solventadas”…ahora quedaba la tercera. Y casualmente lo tenía ahora entre sus dedos.


    Pronto, muy pronto, irían a por él. Y se sintió como se siente una liebre después de recibir un tiro en una pata: resignado, con miedo y expectante.


    El “cuándo” le inquietaba más que el “cómo” porque sabía su “modus operandi” en técnicas de eliminación.


    Se levantó de la silla, activó los cierres electrónicos del laboratorio y siguió investigando. Era consciente de que pronto le llegaría su hora, pero el único consuelo que tenía era que, al menos, sabría otra de las respuestas:


    


    “La del porqué” masculló entre dientes antes de apurar el café.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Apariciones”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    En otro tiempo y una realidad paralela, en un edificio a dos manzanas de la Comisaría, tres encapuchados irrumpen en la vivienda de un matrimonio. Horas después el matrimonio y dos de sus tres hijos son salvajemente asesinados y descuartizados.


    


    El tercero, escondido debajo de una cama presencia la violación de su madre y el asesinato a cuchilladas de toda su familia.


    Ese chico será una de las piezas cruciales para solucionar el caso. Pero en esos momentos ni él, ni nadie lo saben.


    Pasará tiempo hasta que Riccardo sea consciente del poder que tiene y de la extrema violencia que su alma ha acumulado. En ese lapso de tiempo, Riccardo se encarga de encontrar uno a uno a los asesinos con la ayuda de una extraña intuición que se manifiesta en sus sueños…y los mata. Para ser más exacto: los despieza tal y como hicieron con sus padres y hermanos.


    


    Ese hombre viejo.


    Sabe que está ya muerto desde tiempos inmemoriales, pero quiere ayudarle. Como ayudó a esa mujer, Romina.


    Sí. Todos ellos están muertos pero él tiene una especie de walkie-talkie para hablarles. Ellos lo hacen mientras él duerme.


    Malthus se llama.


    Así se presentó en el Hospital cuando le ingresaron después de aquello. Aún sentía la humedad de sus pantalones al haberse orinado. El frío en uno de sus pies descalzos en la camilla. Y las luces blancas del pasillo que le llevaba a una oscura habitación de hospital.


    En medio de olores a medicamentos, a sudor rancio y a perfumes neutros y cítricos, percibió algo escondido. Otro aroma. Algo polvoriento y ancestral. Era el olor de la inmortalidad, pensó. Algo que había habitado el planeta antes de que fuese creado.


    


    Dos días estuvo aturdido por el shock y los ansiolíticos. Dos días completos percibiendo imágenes de su subconsciente mezcladas de placer humano y horror infinito: tardes de cine, madre cocinando, sus hermanos jugando en el parque de abajo junto a la panadería…y en medio de todo ello, estaban los cuchillos llenos de sangre, dos dedos amputados en el parquet y el sonido gutural y salvaje de aquellas bestias con forma humana.


    Lo percibía todo con la lejanía ufana de un espectador de una extraña e irreal película. Sentado en la última fila de un cine imaginario en el que no había nadie sentado en las rojas butacas y el proyector se mecía al ritmo de su respiración.


    


    La segunda noche le vio. El reloj de la mesita marcaba casi las tres de la madrugada. No estaba soñando: estaba allí en la oscura habitación mirándole con compasión. Un viejo ataviado con una túnica y un bastón largo de madera.


    Se sorprendió de la familiaridad que sentía al verle. Era como volver a ver a su abuelo muchos años después. Riccardo tenía diez años y desde los seis no había vuelto a verle…pero no era el abuelo Giuseppe. No.


    El abuelo nunca le había hablado con la boca cerrada y la mente abierta.


    


    “Me llamo Malthus. No, no soy tu abuelo, pero puedes considerarme como de la familia porque te ayudaré. Ahora debes de descansar, pero a partir de ahora estate alerta con tus sueños, Riccardo. Nos veremos allí. Aquí corro peligro y tú también. Nunca nos podremos ver más así, pequeño. Así que vigila los mensajes que te deje en tus sueños. Pronto comprenderás lo que quiero decir…”


    


    Esa noche llovía. Las luces de la calle se reflejaban en minúsculas gotas de lluvia que se deslizaban por los cristales de las ventanas. Mientras las miraba detenidamente fue consciente de su situación de repente: estaba solo. Ya no tenía familia. Y lloró amargamente durante varias horas.


    Esa fue la última vez que las lágrimas brotaron de sus ojos. Nunca más en su vida volvió a llorar.


    


    Una fría mañana, un señor con un traje gris, corbata negra y gafas de lentes gruesas, entró por la puerta de su habitación. Llevaba una carpeta en su mano y una grabadora.


    Detrás de él, en la puerta, alguien que parecía ser el doctor, le miraba con rostro sombrío y malhumorado.


    No se acordaba de las preguntas y mucho menos de las respuestas que le dio. Quería saber qué había pasado aquél día en su casa. No se acordaba de más. Esa fue la mañana del terremoto en la ciudad y lo que pasó luego unido a lo ya vivido, envolvió en papel de estraza rugoso lo acontecido en aquellos nubosos y nublados días.


    


    Ese día murió mucha gente en el Hospital.


    Se acordaba de la hora exacta de cuándo empezaron a caer objetos a su alrededor: eran las 3:14 A.M.


    Lo primero que escuchó fue un ruido sordo mezclado con un zumbido parecido al sonido de la estática del televisor.


    La bandeja de medicamentos golpeó el suelo con estrépito mientras los cristales de las ventanas vibraban con fuerza hasta que estallaron a la vez violentamente.


    


    Riccardo aún no había tomado sus pastillas. Eso le salvó de haberse quedado dentro de la habitación y haber muerto aplastado dentro de un fatal ensoñamiento.


    Se escuchaban gritos por los pasillos. Los carros con los desayunos del día siguiente desafinaban en mitad del tumulto cayendo de ellos vasos, platos, cucharas…


    Descalzo, se puso en pié y se dirigió a la puerta de la habitación. El suelo retumbaba bajo sus pies haciendo saltar los cristales rotos.


    Abrió la puerta y corrió por uno de los pasillos oscuros que llevaba a los quirófanos y las salas de rayos X. No había nadie allí. Estaba muy oscuro al no dar ninguna ventana a esa parte del Hospital.


    Todos se habían dirigido a las escaleras de incendios donde minutos más tarde se produciría la mayor carnicería de la Historia de la ciudad.


    Los periódicos dirían que había sido fruto de la mala suerte que el tejado del Hospital en aquella parte estuviera en unas condiciones muy lamentables. Más de quinientas personas murieron aplastadas unas contra otras enterradas por toneladas de escombros.


    


    Al correr por el pasillo oscuro notó un pinchazo en uno de los dedos del pie. Se había cortado con algo. Pero la adrenalina produjo un efecto anestesiante y siguió corriendo. Sabía que si en minutos no escapada de aquél edificio, moriría.


    Cuando iba a girar en un recodo del pasillo hacia la derecha, percibió el casi imperceptible movimiento de una mano cerca de uno de los carros metálicos volcados. Era un gesto inequívoco de que le siguiese, ¿pero quién?


    Guiándose por la intuición, volvió sobre sus pasos y se encaminó hacia el pasillo de la izquierda. No podía pensar con claridad en ese momento, pero tampoco quería. Iría por ese pasillo negro como la boca del lobo y más estrecho que al que se dirigía en un primer momento.


    En la oscuridad, tropezó varias veces con varios carros volcados y unas altas barras de acero que parecían servir para colocar goteros de suero. Una de esas barras le cayó en la cabeza produciéndole un profundo corte en una de las sienes. Sentía cómo una sustancia cálida le hacía cosquillas en de su mejilla hasta llegar a la comisura de sus labios. Era sangre.


    


    El zumbido era aterrador y más en esa negrura absoluta. Mientras caminaba a tientas, rezaba porque la vibración no hiciese que algo más grande y contundente que una barra le cayese encima. Sabía que si se quedaba inconsciente (si no moría en el acto por un impacto), moriría allí mismo entre amasijos de hierro, cemento y frascos de medicamentos rotos.


    


    El corte en su cabeza y en el dedo. Mientras corría torpemente pegado a una de las paredes, pensó en que moriría desangrado. Estaba temblando y no era ese terremoto lo que lo provocaba. Sentía frío.


    Una ráfaga de viento de repente le despeinó su larga melena. Debía de estar cerca de la salida. Pero antes de poder sentir alivio, pensó. Estaba en un segundo piso y las escaleras estaban en el extremo opuesto donde se encontraba. Así que, ¿cómo pensaba salir del edificio?


    La ansiedad le hizo empujar varias camillas que estaban pegadas a esa pared. Saltó cayéndose de bruces hacia adelante.


    Tumbado unos instantes en el suelo fue consciente de la intensidad del terremoto: el suelo parecía un chicle a punto de hundirse. No aguantaría mucho la estructura.


    Se levantó y corrió golpeándose violentamente con lo que se encontraba a su camino. A través del ojo de buey de una puerta vio una tenue luz. Parecía ser la luz de la luna. Rezó porque lo fuese.


    Cuando llegase ya se le ocurriría cómo bajar de allí porque no tenía ninguna opción más.


    Y cuando empujó la puerta un destello insoportable le cegó. Estaba en una especie de terraza.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "Otro Misterio en un Apartamento"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    - Ha sido verdaderamente brutal, inspector Llamazares. Se llamaba Isabella Aggianto. Padre italiano y madre española – las manos del agente de la policía científica sostenían algo que parecía ser una mano completamente destrozada. Había mucha sangre por todos los sitios.


    


    - Ya veo ¿Han encontrado algo que siga una pauta parecida a lo sucedido en el apartamento de aquél hombre del teléfono? – sus ojos revoloteaban nerviosos a cada parte del salón. Había algo…algo le era familiar pero no sabía el qué ni el porqué.


    


    Las alfombras estaban desgarradas por los bordes. Parecía haber sido hecho con unas enormes tijeras o algo muy afilado.


    


    - Aún no. Hemos buscado en su habitación y alguien se ha encargado de hacer lo mismo antes de que llegásemos nosotros. Todos los cajones, estanterías y armarios están abiertos. No sabemos qué buscaban pero evidentemente descartamos el robo como móvil, Llamazares.


    


    Detrás del agente, dos policías muy jóvenes, ataviados con sendas batas blancas escrutaban con detenimiento la puerta que daba a la habitación de la mujer.


    El apartamento estaba impregnado de un hedor muy fuerte a colonia mezclado con algo más. Algo orgánico. Las ventanas selladas por unas tiras adhesivas de color amarillo chillón y las ventanas bajadas. Era un procedimiento habitual para aislar los escenarios del crimen. Cualquier posible pista en el aire o cualquier partícula microscópica podría verse contaminada por la luz del sol o por las corrientes de viento del exterior.


    


    Efectivamente, había sido un crimen extremadamente violento. La experiencia a lo largo de su carrera profesional le decía que estaba a punto de encajar otra pieza. Lo intuía. Había algo allí que ya había visto antes.


    


    - Fíjese en los zapatos, agente. ¿Alguien los ha tocado o movido de sitio? – su cabeza estaba en otra dimensión. Cerró los ojos y volvió varios días atrás al apartamento del Servando Nosequé.


    - No, inspector. Como sabe, nada de lo…


    - Lo sé – le interrumpió impaciente - ¿Está viendo lo mismo que yo? Alguien les ha quitado los cordones. Mire esta foto.


    


    De la carpeta de cuero viejo que siempre llevaba consigo, extrajo una fotografía. En ella se podía ver un par de zapatos de caballero cerca de una ventana rodeados de ropa desperdigada y sangre seca. Si se observaba con detenimiento, podía verse que no llevaban cordones.


    


    Cordones. ¿Qué tipo de juego macabro era éste? ¿Para qué se había llevado el asesino unos…?


    


    - Agente, indique a los del equipo de rastreo que averigüen si alguien ha encontrado un par de cordones tanto en el anterior apartamento como en éste. Ya tenemos una pauta más.


    


    Hasta este punto, tenían entre manos varias pistas y cada una de las cuales llevaban a más interrogantes: un cuchillo desaparecido, dos pares de cordones que no estaban donde debían estar, un móvil en el laboratorio que no sabían qué tipo de información contenía…y además, las inesperadas marcas de bala en el baño. Esto último era lo que más le intrigaba.


    


    Fuera del edificio, las primeras luces empezaban a reflejarse en los amplios ventanales del salón. Miró el reloj. Aún eran las seis y media de la tarde, pero en otoño los días eran muy cortos y las noches se tornaban infinitas. Una alegoría de lo que estaba pasando dentro de la cabeza de Llamazares.


    


    El reflejo de una cara envejecida, arrugada e inflada por el alcohol le escrutaba detenidamente por el reflejo de uno de los espejos de la pared. Sí, se sentía profundamente viejo y los hombros los tenía cargados por la ansiedad y la inseguridad de un caso que tenía toda la pinta de llevarle a un laberinto.


    


    Sabía que detrás de todo había algo aún mucho más gordo. Algo que se le podía ir de las manos y explotarle produciéndole heridas graves a todo su equipo, a sus amigos y a él mismo. Sí, olía el peligro. Y el hedor era insoportable.


    


    Mientras tanto, varios metros más abajo, aparcado en doble fila, un hombre miraba detenidamente sus manos. Al levantar la vista y verse reflejado en el espejo retrovisor, cayó en la cuenta de una cosa: no sabía quién era ni qué hacía allí sentado en ese coche. Los penetrantes ojos azules danzaban de un lado a otro con nerviosismo hasta que se detuvieron en algo: un teléfono móvil reposaba en el asiento del copiloto.


    


    Se dio cuenta de que había manchas de algo oscuro en gran parte de la tapicería. Miró atrás. En los asientos reposaba una pequeña caja de cartón cerrada y generosamente precintada con esparadrapo y grapas. Era del tamaño de una caja de zapatos pero más alta.


    Estaba confuso.


    Sabía que acababa de hacer algo horrible y que debía de huir inmediatamente de allí aunque desconocía el porqué. De vez en cuando en su maltrecha memoria emergía una imagen de un hombre calvo y peligroso.


    Le recordaba a un monstruo viscoso de fauces voraces saliendo de las profundidades de un mar oscuro.


    Sabía su nombre pero no se atrevía ni siquiera a pronunciarlo. Era de las pocas cosas de las que estaba seguro en ese momento: del nombre y del peligro que entrañaba desafiarle.


    


    - Señor, han encontrado unos cordones de zapatos de mujer. Estaban en una bolsa en los laboratorios pero no se le dio ninguna prioridad.


    


    El inspector se frotaba con insistencia los dedos de la mano izquierda con los de la derecha. Estaba pensando a mucha velocidad. Siempre hacía este gesto cuando su cerebro entraba en ebullición o cuando estaba a punto de perder el control.


    Es este caso era por ambas razones. Nadie le había informado de esos putos cordones. Algún idiota de la Científica habría sacado sus propias conclusiones y supuesto que eran de los zapatos de una antigua novia o amante. O vete a saber en qué pensaba ese cap…


    Una pista que podía ser clave estaba enterrada en el fondo de una caja llena de bolsas de plástico y bolas de plástico.


    


    - Espero que alguien haya analizado si hay muestras de ADN en los cordones. Quiero que me den el teléfono de la persona que custodia las pruebas, de la persona que los metió en la bolsa de pruebas y del puto conserje de los Laboratorios, ¿estamos?


    


    - Sí, inspector Llamazares – el agente se apresuró a hacer un par de llamadas. Sabía que Llamazares “el Poni” no se destacaba por su paciencia.


    


    Cinco minutos después, el inspector recibió dos mensajes en su móvil: eran las tarjetas de contacto del analista y del vigilante de la Sala de Pruebas de la Policía.


    Empezó llamando al analista pero no cogía el teléfono por lo que marcó el siguiente número. Una voz áspera por el tabaco le contestó que Adánez, el encargado del laboratorio llevaba dos días sin aparecer por allí. Nadie sabía nada de él.


    


    - ¿Le han llamado a su domicilio? ¿Le han mandado un correo electrónico? ¿Alguien sabe algo.


    - Negativo, señor. Se le ha intentado localizar por todos los medios. Incluso ayer mismo un compañero ha ido a su piso y nadie responde al timbre.


    - Llame a la Central y que una patrulla vaya inmediatamente a su casa. Es crucial que encuentren a Adánez, ¿me ha entendido?


    - Entendido, señor – graznó con desgana la voz que estaba al otro lado de la línea. Antes de que prosiguiera, Toni colgó el teléfono e hizo otra llamada. Intuía que algo le había pasado al analista. El hecho de su súbita desaparición era anormal teniendo en cuenta que era un H24 (localizable las 24 horas del día). Y lo más importante: le conocía desde hacían bastantes años y tenía su número de teléfono personal. Tampoco contestaba.


    


    Tras varias llamadas más, llegó a la conclusión de que nadie, absolutamente nadie, sabía nada acerca de la misteriosa desaparición.


    Intentó llamar un par de veces a una hermana que vivía en Barcelona o su madre, pero no contestaban. Era como si todos hubiesen estado confabulados para hacer desaparecer el mapa a Adánez.


    Hora y media después, un agente le llamó.


    Al parecer, había abandonado precipitadamente su apartamento. La televisión seguía funcionando y no había apagado la calefacción. La cama estaba sin hacer y las persianas bajadas.


    No había signos de violencia pero había una huella de una bota embarrada en la cocina. Era demasiado grande por lo que habían descartado que fuera suya (Adánez medía 1,70 escasos).


    Estaban mandando para allá un equipo y aseguraban no haber tocado nada (Antonio Llamazares puso los ojos en blanco, sabiendo que eso siempre era una verdad a medias).


    


    Nunca más verían vivo al analista de la policía.


    Medio cráneo cortado simétricamente desde atrás, estaba en esos momentos dentro de una caja en los asientos de un coche aparcado en doble fila. Hasta pasado algún tiempo, nadie del depósito de coches advertirá que hay una caja en los asientos de atrás.


    Manuel López, un joven empleado de Correos, abrirá el coche. Verá que hay una caja dentro y ante el sospechoso hedor de su contenido, llamará por teléfono a la policía.


    Sólo mucho tiempo después, alguien conseguirá identificar esa cara en descomposición y se lo harán saber al inspector Llamazares.


    


    Pero entre ese momento y el presente pasaron muchas más cosas reveladoras: el teléfono móvil que tenían como prueba había desaparecido…pero el analista, previendo que su vida corría peligro, había volcado toda la información que contenía el Smartphone en una carpeta virtual en la nube.


    Tarde o temprano, alguien echaría un vistazo a su cuenta de Dropbox…


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Enricco Miletto”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Enricco Miletto, un lejano antepasado de Riccardo, era el segundo de cinco hermanos. Había nacido en una pequeña ciudad del norte de Italia en 1631 en un barrio muy humilde.


    En la casa donde vivían sus hermanos y sus padres apenas había espacio para pensar y mucho menos para sentarse.


    


    Había aprendido a escribir por las noches furtivamente gracias a la ayuda de un fraile al que iba a visitar a la ermita de su ciudad natal.


    El hermano Francisco había sido paciente con él. Había invertido cientos de horas enseñándole el placer de la lectura y poco después de la escritura.


    “La escritura es la llave que saca de la jaula al prisionero que llevamos dentro y deja hablar al alma” le había dicho una noche. En ese momento no le había entendido. Ahora, casi ocho años después, delante de la última hoja de su primer y último libro, lo entendió.


    


    No sólo era una forma de liberar su espíritu sino de dejar una baliza a sus futuros lectores. Sabía que pocos lo entenderían. En realidad, ni él mismo era consciente de lo que había impreso en esas casi trescientas páginas teniendo en cuenta que lo había escrito en una especie de trance.


    Pero estaba seguro que tenía un fin. Desde el momento en el que cogió su pluma y la impregnó en tinta supo que lo que iban a hacer sus manos estaría fuera de su control.


    


    Nunca consiguió leer su libro de nuevo. Con las pocas monedas de plata que había ido ahorrando (escondiéndolas debajo de unas piedras cerca de su huerta) compró unas cubiertas acordes con la magnitud de lo que él creía que había “fabricado” con sus ásperas manos de labrador. Gastó todo lo que tenía en encuadernarlo con unas gruesas tapas de piel, nácar y algo de papel de plata.


    Poco tiempo después, enfermó de tosferina. Con la carga de ser responsable de sus hermanos mayores, lo ocultó. No podían permitirse pagar un médico. Entre sudores fríos y temblores en su camastro, pensó en las monedas de plata que le podrían haber salvado la vida…pero jamás se arrepintió. Sabía que moriría en unos días pero ese libro duraría siglos. Perduraría. Pero tenía que hacer algo antes para asegurarse de que así fuera.


    


    En su lecho de muerte, pidió que fuera a verle el hermano Francisco.


    Aquella oscura y fría noche de diciembre de 1658, Francisco de Boccamonte, tomó entre sus manos el libro y juró ante Dios y Enricco que haría todo lo posible por hacerlo llegar a las manos apropiadas.


    


    No sabía aún lo que contenían aquellas fastuosas tapas pero como hombre santo que era, había percibido que el segundo hijo de la familia Miletto era una persona muy especial. No lo había percibido, lo sabía.


    Había demasiadas evidencias de que Enricco era un Elegido. Así llamaban en su Hermandad a los hombres que Dios había escogido para defender el equilibrio entre el bien y del mal.


    


    El primer día que vio a ese muchacho vendiendo verduras en un humilde puesto en el mercado del sábado, supo que había una luz dentro de él. La manera de hablar, de entregar lo que había cultivado con cariño, la generosidad con los que no podían permitirse comer todos los días…y sobre todo, la velocidad con la que aprendía. Era asombroso.


    


    Casi un año después de conocerle, el hermano Francisco, cayó en la tentación de hacerle una prueba. Necesitaba saber realmente si era una persona santa o sencillamente era la inteligencia la que le hacía ser de la manera que era.


    Habiendo caído la noche ya, oyó la familiar llamada en la puerta de la habitación contigua a la ermita donde vivía el hermano. Abrió. Pero esta vez, en lugar de invitarle a pasar, salió. Le pidió que le acompañara a Florencia por dos días y dos noches.


    Enricco no se lo pensó. No podía dejar ninguna nota en su casa porque era el único que sabía leer allí. Así que despertó a su hermano mayor Genaro, le dejó unas monedas que había ganado esa mañana en el mercado y le pidió que comprara pan seco y leche para la familia esas dos mañanas que él no estaría allí. Con dos monedas de cobre y media de plata no se podía comprar más para tantas bocas.


    Recogió su zurrón, un bastón, un poco de pan, un cazo para hervir agua y sus mejores sandalias.


    


    Cuando pasaron la última curva de la vía que llevaba a su pueblo, una gran montaña ocultó la luna y una densa oscuridad inundó el camino.


    


    


    Francisco sabía que en el camino que tenían a su izquierda, junto a un arroyo, había un nido de serpientes. Una de ellas, meses atrás, había matado a un adolescente que paseaba por allí con su veneno.


    


    -Enricco, necesito hacer de vientre. Continúa por ese camino de que tienes en la mano contraria a tu bastón, enseguida te alcanzaré pues conozco perfectamente estos senderos –mintió rogándole a Dios clemencia por lo que estaba haciendo. Pero sabía en el fondo de su alma humana que nada le pasaría al chico.


    Mientras el muchacho emprendió el camino por el sendero que le había dicho, se arrodilló junto a unas matas que circundaban el camino, elevó su mirada a la oscuridad de la noche mirando fijamente una estrella y oró porque fuera un Elegido.


    Minutos después, sacó una gran estaca de su zurrón, la impregnó del aceite que llevaba en un tarro y la encendió. La súbita claridad de la luz le dejó varios segundos sin poder ver, pero enseguida se apresuró a seguir al chico.


    


    En un recodo, precisamente en medio del lugar donde debía de estar el nido de serpientes, divisó la espalda de Enricco. No le llamó, ni él pareció advertir la luz de la antorcha que se acercaba desde atrás.


    Según caminaba, el hermano Francisco, iba acercando la luz a ambos lados del sendero. Podían verse los charcos cada vez más numerosos. El arroyo estaba allí. Pero no había rastro de serpientes.


    Fue entonces, cuando estaba a tan solo un par de metros detrás del chico cuando escuchó un siseo. Frenéticamente iluminó el sendero alrededor de ellos:


    


    -¿Hermano, ha escuchado eso?


    - Tranquilo, no te apartes de la antorcha. Son serpientes, Enricco. Muy venenosas. Pero no las veo.


    - Hermano Francisco: mire arriba –Y lo vió. Cientos de serpientes colgadas de las ramas de los árboles alejadas de ellos. Parecían temerles. O mejor dicho: parecían temerle…


    El resto de la noche se la pasó rezando. Llorando de felicidad por haber tenido la oportunidad de conocer a uno de los Elegidos por el Señor Dios Misericordioso. Siempre lo supo desde el primer instante.


    


    Cuando el segundo hijo de los Miletto dejó que el fraile tomase el libro entre sus manos y jurase su cometido, exhaló su último aliento y murió.


    


    El religioso en ese momento sintió un peso enorme en sus estrechos hombros. Una corriente de aire gélido se coló por la estrecha ventana que daba al pequeño jardín de detrás de la casa. Los pájaros habían dejado de cantar y en lugar de ello se percibía un denso silencio acariciado por el sonido de las hojas bailando una danza fúnebre en las ramas de los árboles.


    Una ráfaga de viento abrió el libro de repente y empezaron a desfilar las hojas una a una, delante de sus ojos.


    


    Varios siglos y muertes después, ese libro reposaba en el escritorio de un adinerado empresario español: Jorge Rachid. Otro de los Elegidos aunque aún no lo sabía. Y todavía estaba muy lejos de ser consciente de ello…


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Mensaje en la Cocina”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Desde que comenzaron las obras del Metro cercano al Palacio de Oriente, las vibraciones habían hecho que los cimientos de las casas cercanas a la calle Ferraz se hicieran más inestables.


    Algunos bajos se habían agrietado y muchas tuberías e instalaciones estropeado. Los vecinos habían protestado al Ayuntamiento pero de poco había servido: las cosas estaban así y se hacían por el famoso "bien común". Les habían presentado en los periódicos como gente insolidaria y corta de miras.


    


    Mateo sabía que cuando la opinión pública se manipulaba, poco había que hacer excepto resignarse y aguantar el chaparrón. Una vez que un equipo de periodistas/columnistas emitía su veredicto, la gente rápidamente cambiaba de postura con la misma velocidad que se escapa el gas de una botella de gaseosa.


    


    


    Oteando el horizonte desde la ventana podía ver la ribera del Manzanares y una hilera de coches cruzando el puente. La lluvia estaba causando estragos en forma de retenciones y numerosos accidentes de tráfico. Allá abajo sin ir más lejos se había producido una colisión múltiple y no dejaban de aullar las sirenas de las ambulancias del SAMUR y de la Policía Municipal.


    


    A sus cincuenta años, jamás le había molestado el ruido ambiente de las ciudades pero cada vez le producía más ansiedad.


    “Te estás haciendo viejo, Mateo” – pensó.


    Mientras se servía una taza de café, siguió dándole vueltas a la idea de mudarse a otra casa. Llevaba varias semanas pensando en ello y cada vez que creía haber tomado la decisión correcta, tenía más y más dudas: ¿cuánto le durarían los ahorros? ¿Encontraría trabajo pronto?


    La casa estaba pagada pero no era un momento óptimo para venderla. A menos, claro está, que perdiera parte del dinero invertido en ella malvendiéndola a una inmobiliaria. La zona donde vivía era bastante buena pero la Crisis había azotado los ya castigados bolsillos de la clase media (sus potenciales compradores) y las obras del Metro no ayudaban.


    


    Dos meses de desempleo era un tiempo más que suficiente para plantearse las cosas de otra manera e ir pensando en un cambio radical. Una nueva vida. Sabía que tendría que tomar una decisión pronto porque el tiempo en el que se navegaba en la ociosidad, según su experiencia, tenía la cualidad de anquilosar a las personas en una engañosa zona de confort. Era como mirar a Medusa a los ojos y preguntarle la hora.


    Su edad no ayudaba: no tenía ya la iniciativa de hace años. Cada decisión era dolorosa y confusa. Era miedo al cambio.


    


    -Con la indemnización que te han dado por el despido, podrás empezar de nuevo, Mateo – le había dicho Luis con esa típica forma de expresarse tan vehemente. Les habían echado a todos de la planta embotelladora y los sentimientos que tenían, eran encontrados. Tristeza, inquietud, incomodidad, contrariedad, ilusión, esperanza…pero ninguno tan intenso como el miedo. En España con más de cuarenta años era prácticamente imposible encontrar otro trabajo e incluso con menos, la cosa no era para tirar cohetes. Ni mucho menos. Los periódicos se encargaban de recordárselo lanzando titulares sin piedad como una ametralladora de posición que en vez de balas disparaba personas.


    


    Mientras revisaba por enésima vez el saldo de sus cuentas desde la pantalla de su ordenador, oyó algo. Provenía del callejón de atrás, debajo de la ventana de la cocina. Un ruido sordo.


    Miró el reloj que estaba encima del microondas. Eran las nueve menos cinco de la noche.


    “No puede ser el camión de la basura, es demasiado pronto” – pensó para sus adentros mientras se acercaba a la ventana. La abrió. Las farolas aún no se habían encendido y la oscuridad del estrecho callejón era densa.


    Al parecer nadie más lo había escuchado porque todas las luces de los edificios estaban apagadas y no se veía a nadie asomado por la ventana.


    ¿Lo habría imaginado?


    Y cuando tenía el dedo en el interruptor de la luz e iba a apagarla…lo vio. Al principio le costó distinguir esa mancha blanca en la encimera de la cocina y en el último instante se dio cuenta de que era un papel doblado.


    Escuchó un portazo a sus espaldas.


    Instintivamente cogió uno de los cuchillos que tenía pulcramente alineados en el cajón de debajo del fregadero y lo asió con fuerza.


    Y esa inquietante pregunta retornó a lo más profundo de su cerebro, a la parte donde los instintos primarios se esconden debajo de esa membrana donde un humano hace tiempo que dejó de ser un primate: “¿lo habría imaginado?”.


    


    Caminando sigilosamente hasta el pasillo se olvidó de la nota. Era más urgente asegurarse de que (no había nadie más en la casa) todo estaba en orden.


    “¿Había dejado entreabierta la ventana de la cocina?” intentó hacer memoria mientras aguzaba el oído. Una televisión sonaba a lo lejos detrás de varias paredes. Podía surgir de algún sitio remoto, en otra dimensión distinta…cuando uno siente el peligro, las cosas cercanas suelen parecer que están demasiado lejos. Uno podía morir en un estanque a cinco centímetros de una tabla flotante. Un súbito escalofrío le recorrió la espalda paralizándole la base del cuello.


    


    La luz de la cocina se reflejaba en el parquet del suelo del pasillo cercano a la puerta. Todas luces de la casa, excepto la lámpara del estudio, estaban apagadas por lo que el silencio se hacía opresivo.


    “La nota de la cocina, no te olvides. Hay alguien aquí, joderjoderjoder”.


    


    Al pulsar el interruptor de la luz del pasillo le dio un vuelco el corazón: la luz no se encendió. Era imposible puesto que hacía menos de un mes había cambiado todas las bombillas de la vivienda por otras de bajo consumo…


    Caminando como en un sueño (pesadilla), se dirigió sobre sus pasos a la encimera, abrió uno de los cajones y sacó una vieja linterna de pilas de petaca. Gracias a Dios funcionaba, pensó.


    Le temblaban tanto las manos que le costaba sujetar el cuchillo. Tenía las palmas empapadas en sudor.


    tumbtumbtumb…


    Alguien estaba caminando. Por el sonido, parecía que estaba también descalzo.


    


    -¿Hay alguien ahí? –le salió un grito tan agudo que se sobresaltó. Parecía un pequeño animalillo escapando de un animal más grande. Descalzo. No podía quitarse la idea de la cabeza como si se le hubiese tatuado en el cerebro.


    Nadie contestó.


    ¿Y si salía de casa y llamaba a algún vecino? Alguien le podría ayudar y…entonces pensó en lo ridículo que se sentiría al día siguiente si su imaginación le hubiera jugado una mala pasada. Quedaría como un viejo miedica. No, tendría que enfrentarse a esto él solo. Fuese lo que fuese, imaginado o real, estaba solo.


    


    Este pensamiento le sacó del estado de shock. Apuntó la linterna al pasillo y comenzó a andar lo más sigilosamente que pudo. Instintivamente se pegó a una de las paredes.


    


    Una ráfaga de aire helado le golpeó en la cara. El aire transportaba una fragancia familiar a flores de árboles que jamás existieron. A ramas cubiertas de hojas que brillaban con una luz interior que se rompía en miles de colores. El pasillo, durante un tiempo que bien podrían haber sido años como una décima de segundo, se transformó de repente en un bosque oscuro. El techo del pasillo comenzó a llenarse de estrellas en forma de puntos luminosos y de las paredes brotaron unas raíces de madera como tentáculos de unos pulpos gigantes (y peligrosos).


    El parquet dejó de ser parquet.


    Al mirar abajo, los pies desnudos de Mateo,estaban cubiertos de una hierba del color de un río al mediodía. La humedad le estaba calando los dedos y cada una de las puntas de la singular hierba le acariciaba los tobillos.


    No podía dejar de pensar en si las visiones también se sentían y se olían. Porque la humedad, el aroma, las cosquillas de las ramas, de la hierba en sus pies descalzos...las sentía como se siente el dolor de perder un trabajo.


    Era real, joder. Era demasiado real.


    Quizás se estaba volviendo loco..."la locura puede que empiece con un bosque en el pasillo y muera en la encimera de una cocina llena de cacharros sin lavar...".


    


    Al girar el pasillo alargó la mano buscando el interruptor que encendía la luz del baño y la mala suerte hizo que esta vez funcionara…


    Tardó varios segundos en reaccionar hasta que el cerebro procesó lo que estaba viendo en ese momento. Era aterradoramente surrealista.


    


    …y mientras todo se iba haciendo más y más negro, pensó en el día en el que cumplió los diez años y sus amigos del colegio le gastaron aquella pesada broma en la carnicería del padre de Marcos.


    Ambas imágenes, la del pasado y la del presente se superpusieron y pudo ver las cabezas de aquellos corderos colgadas de las cortinas de la ducha mirándole fijamente.


    La sangre que el padre de Mateo conservaba en unos grandes barreños de metal, rebosaban del lavabo y del inodoro como pequeñas cataratas púrpura.


    


    Lo último que vio antes de despertarse atado a una cama fue el espejo. O mejor dicho lo que vio “a través” de él…no era un reflejo sino un camino de tierra adentrándose en un denso pinar. La luna le dejó ver por unos instantes un edificio que parecía un hospital abandonado en el claro de un bosque rodeado de gente vestida con batas blancas.


    ...y la oscuridad, con la lentitud con la que el agua inunda el habitáculo de un coche en el fondo de un lago, le envolvió como un sudario llevándole de su realidad a otra donde las cosas no eran las que parecían. O mejor dicho, no eran las que eran.


    


    Mientras Mateo reposaba en una extraña y sucia cama atado, la luz de la cocina estaba encendida. En la ajada encimera reposaba aquella nota aún sin abrir. Una ráfaga de viento, esta vez del exterior del piso, se coló por la ventana y la hizo volar. Mientras revoloteaba se pudieron distinguir claramente unas palabras escritas con una fina pluma.


    A decir verdad, aunque Mateo la hubiera leído, no habría entendido absolutamente nada de su significado. Porque las palabras fuera de contexto son corderos sacados de la cámara frigorífica de una carnicería y colgados de las cortinas de una ducha:


    


    “No mires el espejo. M.R.”


    Mateo Ramos. La caligrafía y la firma eran de él.


    


    


    


    


    


    


    


    “La Terraza”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    En la terraza del segundo piso del hospital hacía mucho frío.


    Riccardo sólo llevaba puesta un fino camisón y estaba descalzo.


    Los temblores del suelo eran más notorios desde esa parte del edificio. Tenía miedo. Veía caer cascotes y trozos de yeso y ladrillo al vacío desde las plantas de arriba.


    Se alejó lo más que pudo de la fachada.


    Se asomó a la balaustrada: allí abajo en la M30, las luces de los coches se movían en zigzag y las de los edificios aledaños eran intermitentes. Pronto se iría la luz, pensó Riccardo.


    Estaba aturdido por el golpe y, sobre todo, por los medicamentos que aún circulaban por su sangre…pero en esa niebla de confusión, se dio cuenta que era ya de noche. Y eso no era posible: lo que parecía ser una eternidad, pero que en realidad había sido una escasa media hora, había visto la luz del sol por la ventana de su habitación. Le habían servido el desayuno haría como mucho hora y media.


    Observando perplejo el cielo y las erráticas luces de los automóviles, pensó en que la única explicación lógica era que se había quedado inconsciente.


    


    “Ya, y el terremoto ha estado horas sacudiendo el Hospital General. Eso tiene aún menos sentido, ¿no crees? Con estas vibraciones, este edificio tendría que haberse caído ya, joder”.


    


    El corte que se había hecho en la sien le escocía mucho. Rezó para que no se le infectara, pero aún así, esa no era su prioridad.


    Lo que realmente importaba era salir de allí. Ya, ¿pero cómo?


    Calculó viendo las grietas que se abrían a sus pies que pronto la terraza se iría abajo también. El terror hizo que se viera a sí mismo cayendo al vacío durante unos largos segundos que se harían eternos. Imaginó sus gritos amortiguados por el ruido ensordecedor de los cláxones, de las piedras cayendo con él y del zumbido que emitía la tierra cuando las placas tectónicas chocaban entre sí en algún lugar debajo de la superficie.


    Definitivamente descartó saltar desde el segundo piso. Estaba demasiado alto.


    Y por los gritos que escuchaba al otro lado de la puerta, las cosas allí dentro se estaban complicando mucho.


    Todas las salidas serían una ratonera.


    Como si se tratara de una revelación pensó en la luz que vio a través del ojo de buey de la puerta. No lo había imaginado. Hace escasos minutos sintió un dolor físico en los ojos cuando ese…destello, le deslumbró. Había sido una luz potente, ¿pero de dónde había salido?


    La grieta que se estaba abriendo a su izquierda se estaba haciendo más y más gruesa. Pronto la terraza caería al vacío. Y con ella, él.


    


    Lo más extraño es que no sentía miedo sino una curiosa certeza de que iba a salir de esta situación. Se acordó de esa mano que vio en el pasillo de la planta de abajo antes de subir a la azotea. Estaba claro que le había dicho que se acercase…y pensó que en realidad, le había guiado hasta allí. Y que era por algo. Esos dedos alargados envueltos en anillos, le eran curiosamente familiares.


    


    Los gritos que se escuchaban a través de la puerta eran cada vez más y más fuertes. Una mezcla de una atronadora orquesta de percusión entremezclada con chillidos agudos. Era inquietante saber que más allá de ese ojo de buey, un montón de gente moriría aplastada. Unos con otros y unos contra otros.


    Intentó quitarse esa idea de la cabeza. Cerró los ojos con fuerza y se tapó la cara con las manos: estaba llorando. No por él, sino por las personas que iban a morir ese día.


    "Y si no te concentras, Riccardo, tu pena se verá aliviada muy pronto cuando caigas desde allí arriba como una estrella de rock se tira sobre sus fans después de la última canción del concierto. Sólo que allí abajo, el único fan que vas a tener se llama asfalto y está muy duro".


    


    Respiró hondo.


    Cuando se quitó por fin las manos de la cara, lo vio. Un gran espejo de pie apoyado en la pared en el otro extremo de la terraza. Alrededor de él, en el suelo, se iban amontonando trozos de ladrillo, cascotes, arena y cristales rotos.


    Una prenda de hospital, que parecía ser la bata de un doctor, cayó desde alguna de las ventanas de arriba y en vez de seguir precipitándose al vacío, hizo un movimiento brusco desafiando todas las leyes de la física. Era como si un potente aspirador dentro del espejo, la hubiera atraído con fuerza…y desapareció dentro de él.


    


    Eso le hizo pensar en los Agujeros Negros.


    Había leído mucho acerca de ese fenómeno espacial. En las bibliotecas de las cárceles habían muchos libros y demasiado tiempo para leerlos: Carl Sagan, Stephen Hawking, Asimov…y siempre le había maravillado cómo la antimateria atraía a la materia.


    …pero no estaba dentro de un libro ni en el espacio.


    En otras circunstancias, se habría quedado elucubrando hasta intentar dar con una respuesta lógica de lo que había sucedido…pero no era el momento de hacerlo.


    Un trozo de repisa cayó sobre la balaustrada haciendo que media terraza se desplomase. Se escuchó un fuerte ruido al chocar contra las ambulancias que estaban aparcadas abajo. Y una sinfonía de alarmas desafinadas empezó a tronar como una orquesta de músicos sin sentido del ritmo.


    "Quizás la sinfonía del Fin del Mundo esté compuesta por una orquesta de ambulancias apedreadas y ejecutada por un montón de solistas que saben que están a punto de morir...".


    


    Miró el espejo y de la misma forma en que uno se desplaza flotando en los sueños, se acercó. Un trozo de pared le pasó rozando el hombro justo en el momento en el que los goznes de la puerta de la terraza emitieron un crujido.


    Alargó la mano al cristal del espejo y notó una fuerza de succión muy poderosa. Sin pensarlo más, fue metiendo el brazo lentamente…hasta que la sensación inicial de cosquilleo se transformó en una potente descarga eléctrica.


    Riccardo estaba desapareciendo dentro.


    


    Cualquier persona que hubiera visto la escena desde abajo, habría visto cómo un hombre se difuminaba lentamente en medio de una potente luz rojiza. Nadie habría visto el espejo porque en esta dimensión espacial no existía.


    Lo último que vio cuando tuvo los ojos a escasos dos centímetros del cristal fue a un hombre delante de la puerta de lo que parecía ser un baño. Las baldosas de las paredes estaban impregnadas de una sustancia rojiza que estaba empezando a secarse (¿sangre?)…y cuando entró completamente dentro, pensó en cabezas de corderos colgadas y en algo más que más tarde recordaría.


    Muchos metros más abajo, junto a uno de los edificios del complejo hospitalario, un reloj digital que anunciaba el estreno de una película que prometía ser un taquillazo, marcaba en esos momentos las 3:14 de la madrugada.


    


    Un extraño pájaro parecido a un buitre, pero que en realidad no existía en este mundo, se posó encima del reloj-anuncio. Parecía estar sonriendo. Pronto llegaría la hora del desayuno...


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Puzzles de Piezas Rotas”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    La calefacción de la Comisaría estaba puesta a tope.


    El climatizador señalaba veinticinco grados pero la sensación térmica era bastante mayor.


    Llamazares y los dos detectives que estaban sentados en la mesa al lado de él estaban en mangas de camisa.


    El proyector de la Sala de Reuniones llevaba encendido un buen rato y mientras uno de los detectives hablaba, Toni veía revoloteando partículas de polvo en el haz de luz que salía de él.


    Le estaba costando mucho centrarse. Había agredido a un camarero, había tenido visiones en las que aparecían cabañas, mujeres sentadas en un bar, hombres que no había visto en su vida...¿estaba perdiendo la cabeza? Si en la vida habían momentos malos para empezar a ver dragones o imaginarse enanitos de jardín con cuchillos de trichar pavos, este era el peor: necesitaba descubrir la solución a este enigma de teléfonos, cuchillos desaparecidos, balazos imposibles...


    Con el hombre habían sido piadosos. A la espera de los resultados del Instituto Anatómico Forense que le tenían que hacer llegar, ese tal Servando había muerto asfixiado antes de ser rematado por una cuchillada.


    ...pero con la señorita Aggianto habían sido atroces. Eso siendo suaves.Parecía ser la obra de dos personas distintas pero con un modus operandi similar en lo referente al rollo de los cuchillos de cocina y a los...


    ...la imagen que ahora estaba proyectada en la pantalla era la de unos cordones negros rotos junto a un vulgar cuchillo de cocina.


    


    -…y tal y como he dicho, no hay huellas de ningún tipo en los apartamentos si exceptuamos la del pie en la casa del compañero Márquez. Estamos buscando algún tipo de relación entre los dos asesinatos y este último – sorbió por enésima vez el café de su taza mientras dos ojos pequeños se movían de un lado a otro nerviosamente inquiriendo a sus interlocutores.


    


    -Hay unas pautas determinadas: los relojes parados a la misma hora, los zapatos sin cordones, ambos son zurdos, los cuchillos… -prosiguió. Aún nadie estaba indagando el tema de las marcas de bala en el baño, pensó Toni absorto una vez más en sus propios pensamientos.


    Nadie pareció darse cuenta de que la cabeza de Toni estaba en otro lugar. Estaban riéndose de algo que acababa de decir Santiago (el detective que estaba exponiendo el caso con el Powerpoint). Hizo una mueca forzando una sonrisa para disimular y asintió.


    


    “Esas putas marcas de bala son la nota disonante de esta orquesta. No tienen ningún sentido: ni casquillos, ni restos de pólvora, ni arma de fuego…nada. Habían dicho que la trayectoria de los disparos había sido de fuera del apartamento hacia adentro complicándolo aún más (habían barrido las zonas colindantes para encontrar indicios de algún arma o alguna posición desde donde el arma hubiera sido disparada)”.


    


    -…por lo que llegados a este punto, estamos en un callejón sin salida. Hay varios equipos distribuidos investigando las pistas concretas: zapaterías, cuchillerías, relojerías, ferreterías, tiendas de tatuajes, etc… - la decepción de Santiago era evidente -. Es la primera vez que trabajamos en un caso así y nos da la impresión de que vamos a tener que tener un golpe de suerte si queremos resolver todo este tinglado. Cada supuesta pista que aparece, nos complica aún más las cosas: no hay una aparente relación entre ellas.


    


    Se quedaron unos minutos en silencio reflexionando.


    “¿Qué se nos puede haber pasado?”


    


    Todo buen investigador tiene un estilo muy marcado a la hora de afrontar las situaciones. Desde las más simples hasta las más complejas. Inconscientemente se empezaba en un punto y se acababa en otro, es decir, las cuestiones debían de ser respondidas de una en una y por orden en su cabeza. Pero en este caso intuía que las preguntas debían de ser resueltas de dos en dos o de tres en tres porque estaban interrelacionadas como dos vasos comunicantes: si vaciabas uno corrías el riesgo de que el otro rebosara. Y eso es lo que estaba pasando en el caso.


    “Para saber el porqué, necesito saber el cómo”.


    No se dio cuenta de que estaba pensando en voz alta hasta que levantó la vista por encima de la carpeta verde que reposaba en la mesa frente a él.


    


    - ¿Podría explicarse un poco mejor, Llamazares? – el tono que estaba empleando el detective que tenía a su izquierda (¿cómo se llamaba? No conseguía acordarse del nombre desde que se sentó) no le gustó nada. Era una mezcla de condescendencia y ansiedad mal disimuladas. No le gustaba nada ese hombre. Estaba seguro de que le había visto antes, pero al igual que el nombre, tampoco recordaba el sitio (“hay preguntas que deben de responderse de dos en dos para ser resueltas, ¿no”).


    


    Miró la imagen de la pantalla a la que apuntaba el proyector. Era una imagen general de la habitación de la señorita Aggianto.


    


    -Espera… ¿os habéis fijado en ese mueble del fondo junto a la puerta de la habitación?


    


    -¿El armario? ¿Qué le pasa?


    


    -Muéstrenos las fotos del resto de las habitaciones, si es tan amable, Santiago.


    Unos segundos después y después de haber hecho una selección desde el ordenador portátil, Santiago comenzó a pasar imágenes: el salón, los baños, la cocina, los pasillos, la habitación…


    "Joder, se llama Basilio. Como en una novela de monjes de la Edad Media jugando a resolver el misterio de un envenenamiento con cicuta...Detective Basilio, para ser más concreto. El hijo de puta se había acostado con la mujer de su compañero. Encima había tenido la desfachatez de follársela en los baños de la Comisaría. Si en ese momento hubiera entrado el sargento Benitez en el baño, su exmarido, le habría...digamos que lo que le pasó a la señorita Aggianto se quedaría bastante corto".


    En vez de él, fue el por entonces agente Llamazares el que les pilló in fraganti. Él sentado en una de las tazas y ella brincando cual amazona.


    Ellos no le vieron a él, pero por el perfume, los zapatos que se asomaban por debajo de la puerta y por los susurros de ella, supo inmediatamente quiénes y qué hacían al otro lado de la puerta. Una situación muy jodida, pensó...


    


    -¿Puede ponerlas todas juntas en pantalla?


    


    -Claro –ambos le estaban mirando con curiosidad. Podía sentir sus miradas atravesando la oscuridad del despacho. Sólo se escuchaban los dedos del detective aporreando el teclado de su portátil. La oscuridad y el silencio le ayudaban a pensar con una claridad diáfana.


    


    -Observen. Si alguien quiere buscar una cosa en un apartamento, ¿por dónde empezarían? ¿Dónde hay mayor probabilidad de que alguien esconda algo de valor?


    


    -En el dormitorio –corearon las dos voces al unísono como dos alumnos aplicacdos buscando la aprobación de un profesor exigente.


    


    -Exacto. Ahora fíjense bien: todas las habitaciones están revueltas y desordenadas. Parece que haya pasado un huracán en cada una de ellas…menos en el dormitorio de la señorita Aggianto, ¿lo ven?


    


    -Sí, pero eso…


    


    -Espere, déjeme continuar. Por favor, ahora muéstrenos nuevamente la habitación. En una única imagen, gracias.


    


    Un pequeño cursor apareció en la pantalla encima del botón de zoom. La cama se fue haciendo más grande desapareciendo lo que había alrededor.


    


    -Dirija la imagen al armario de madera, el que está al lado de la puerta. Baje un poco…junto a las patas del mueble. Ahí. Quieto.


    


    Y todos lo vieron...como días después de aquella tarde de sexo furtivo en el baño de la Comisaría, Benitez encontró una nota encima de su escritorio. En ella se le aconsejaba vigilar a su mujer y a su relación con el tipo que ahora estaba sentado a la derecha de Llamazares. Semanas más tarde, después de un juicio, varios abogados y una pelea en la puerta del despacho de Basilio (el corte que tiene encima de la ceja ahora debe de ser una secuela de aquello)...se divorció.


    Llamazares siempre supo poner notas donde debía y quitarlas de donde podía.


    


    "SI eres capaz de follarte a la mujer de un compañero, Basilio, no esperes que te de la espalda. Y menos que te confíe nada, cabrón". Esta vez sí que lo dijo en voz alta en la oreja del aludido.


    No pudo ver la expresión de asombro y vergüenza en los ojos de Basilio porque se levantó, se puso la chaqueta, cogió las llaves del coche y se dirigió raudo a la dirección de la fallecida Aggianto.


    


    Cerca de las once de la noche, Llamazares, estaba conduciendo a toda velocidad por la carretera de Extremadura. Las luces de los coches en el túnel de debajo de Principe Pío se reflejaban en todos los rincones del habitáculo del Subaru.


    No se dio cuenta del Mercedes negro que le estaba siguiendo desde que salió de la Comisaria. Dos coches más atrás, un conductor encendía una colilla olvidada en la guantera mientras le hablaba a una grabadora integrada en el Multimedia Center de coche.


    Tampoco supo nunca, que cuatro horas más tarde, en el edificio que tenía ahora a su derecha, un tal Mateo Ramos, está a punto de emprender un largo viaje a través del espejo de su baño. No conoció ni conocerá a Mateo, pero sí al "señor MR"...la identidad de Ramos en Mundo Paralelo.


    


    En cambio, el conductor del Mercedes lo sabía todo de ellos. Por algo Viclar era el puto amo, ¿no? En la pantalla de detrás de su asiento estaban emitiendo un programa infantil. Algo acerca de unos muñecos movidos por hilos que se dedicaban a incordiar a un señor mayor y a su familia.


    Algo parecido a lo que se dedicaba Viclar: a mover muñecos con hilos para incordiar a un hombre viejo llamado Malthus. Y si a sus secuaces se les podía considerar su familia, también pondría toda la carne en el asador en joderles. No tenía la culpa de que hubieran elegido el bando equivocado.


    


    Cuando consiguiera dar con el libro y con el Hombre Comodín (que sabía cómo usarlo)...entonces, haría todo lo posible para que el Molino dejara de funcionar. Y cuando eso ocurriera...Notó una fuerte erección en la entrepierna y pisó un poco más el pedal del acelerador.


    El primer paso era no perder de vista a Llamazares...habría sido irresponsable por su parte dejarle libre. Era una de las pocas personas capaces de hacer que su plan se fuera al traste.


    


    Y no iba a consentir eso.


    Bajo ningún concepto.
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    Riccardo llevaba cerca de una hora conduciendo y su cabeza no dejaba de pensar en la llamada. Había sido algo inquietante. Aún notaba el pulso acelerado.


    


    Durante una hora entera, no dejó de mirar por el espejo de la moto para ver si alguien o algo, le seguía. Pero aunque así hubiese sido, no habría divisado nada. Era la noche más oscura que había visto jamás y una sensación de claustrofobia le hacía pensar en esas bolas de cristal llenas de nieve. Se sentía como uno de esos copos dentro de una gran bola de cristal negra y sin oxígeno, sin luz, sin gente, sin ningún lugar donde dormir o esconderse. Donde echar un trago.


    


    Para empeorar las cosas, la Yamaha, pronto se quedaría sin gasolina. La aguja estaba acercándose peligrosamente a la letra “E” y el piloto no tardaría en encenderse. Debería de haberlo previsto cuando tuvo que elegir vehículo en aquel extraño aparcamiento cercano al espejo. Pero no lo hizo. ¿Qué haría si la moto se quedaba sin combustible y no hubiese ningún sitio en kilómetros donde repostar?


    


    Apartó esa idea de la cabeza, y aminoró a una marcha más corta para economizar el preciado líquido. Allí las cosas eran distintas.


    “¿Estoy en otro planeta parecido a la Tierra? ¿Adónde me ha llevado el espejo de la azotea del hospital?”


    Miró al cielo. No había ni estrellas ni luna. En cambio, había un tenue resplandor rojizo en el horizonte que mostraba el contorno de lo que parecía ser una inconmensurable montaña.


    Estaba seguro de que antes no estaba allí. La habría visto antes de que esa inquietante oscuridad envolviese todo aquel mundo. Eso no era posible, pensó. Pero en el fondo sabía que en el lugar donde se encontraba ahora mismo conduciendo una moto, las cosas eran más posibles de lo que creía.


    


    "La moto tampoco estaba allí, ¿verdad? Caminando con esa extraña ropa en vez de la bata que llevaba puesta en el Hospital, pensaba en lo útil que sería tener algún medio de transporte para salir de ese bosque aterrador. Y una moto nueva apareció de la nada en el recodo de uno de los caminos. Allí, con su brillante carenado. Esperándole".


    Pronto vería que las reglas en “Mundo Paralelo” funcionaban de una manera completamente diferente a las que estaba acostumbrado. En todos los sentidos.


    


    Tenía que pensar en algún plan alternativo. El sitio ese del que le había hablado por teléfono aquella voz, el Molino, aún quedaba a mucha distancia como para recorrer lo que quedaba de camino, a pie. Y el tiempo era aún más preciado que la gasolina que estaba intentando economizar. Lo curioso es que aunque no le hubieran advertido de la importancia de llegar pronto a su destino, instintivamente lo sabía.Con una certeza indescriptible. Alguien más quería llegar al mismo lugar. Y el que llegara antes, ganaría la carrera.


    


    Media hora bastó para que el indicador se iluminara. La carrera en moto se iba terminando y tenía que empezar a hacerse una idea de que gran parte del camino restante, lo iba a tener que hacer a pie con dos mochilas y poca agua.


    


    Justo cuando la Yamaha se estaba despidiendo de su conductor, en la última curva vio lo que parecían ser unas luces muy débiles. Parpadeaban. ¿Eran farolas? ¿Era una pequeña ciudad?


    Buscando en su memoria, no recordaba haber visto población alguna por la zona. Una del tamaño de la que tenía delante, tendría que haber figurado en el mapa con un punto rojo muy grande. Y juraría que…en el mapa que le había mandado el viejo por mail no existía esa ciudad.


    


    Antes de llegar a la rotonda que daba acceso al pueblo/ciudad divisó un gran rótulo daba la bienvenida a los viajeros a “Hue Valley”. Un nombre muy extraño que ni siquiera le sonaba. Tampoco estaba tan lejos como para no reconocer, aunque fuese de oídas, la mayor parte o casi todas las poblaciones de la región. Pero, no, nunca había oído hablar de este nombre, la verdad.


    


    El motor se paró con un petardeo y se desplazó unos metros por los efectos de la inercia, antes de que Riccardo Miletto pusiera pie a tierra y se apease de la moto. No se había fijado en la pegatina de atrás encima del faro. Tenía unas grandes letras de colores. “Texaco”. Y un águila negra de ojos amenazadores y un casco que le llegaba hasta el pico, sujetaba una pequeño bidón de combustible. Es curioso. Ahora que lo pensaba, viendo ese curioso adhesivo, no era capaz de acordarse del momento en el que se había subido a la moto.


    “Acabo de ver a un hombre abriendo la puerta de un vehículo. Parece un Audi. ¿Está cogiendo un libro?”


    Tal y como vino esa imagen, se fue.


    Tenía que centrarse.


    No sabía dónde estaba pero sí dónde tenía que ir. Y aunque no reconociera la ciudad que había allá abajo en el valle, estaba seguro de una cosa: todo lo que estuviera cerca de ese jodido Molino era muy peligroso. E intuía que no estaba lejos.


    


    Fue bajando campo a través por entre lo que parecían ser unos árboles de tallo retorcido y extrañas ramas transparentes. Los había visto antes pero no conseguía recordar dónde. El sendero de tierra le condujo a una carretera asfaltada de tres carriles. No habían coches. Ni señales de tráfico. Ni siquiera quitamiedos. Solo un pavimento de color plata dividido por líneas azules y blancas.


    "Es la carretera más extravagante que he visto en mi vida...".


    Llegó a lo que parecía ser una plaza que se bifurcaba en tres calzadas. Allí las líneas estaban pintadas de un amarillo chillón.


    


    La primera salida de la rotonda, parecía que llevaba a lo que parecía ser una zona residencial de casas bajas con unos empinados tejados de pizarra oscura. Debía de ser un pueblo minero por la latitud geográfica donde se encontraba: grandes montañas que escondían en sus entrañas carbón, mármol y granito. Ideal tanto para excavar minas u horadarlas con canteras. ¿Pero cómo podía saber eso? Lo sabía y punto. Ya dejaría las respuestas para más tarde. No había mucho tiempo (inconscientemente se miró la muñeca buscando su inexistente reloj. Se lo habían regalado hacía dos años por su cumpleaños y estaría ahora debajo de un montón de cascotes de la fachada del hospital..."pero joder, ¿y esto qué es?").


    Dio un respingo: en vez de un reloj de pulsera de correa metalizada, tenía un extraño tatuaje. Representaba la esfera de un reloj sin números y una especie de manecilla fina corría en contra del sentido normal de las agujas de un reloj convencional. Por la posición eran las nueve menos diez.


    Se tocó la muñeca y notó un calambre en la yema del dedo.


    


    Un estruendo a lo lejos le sacó de sus pensamientos antes de que le diera tiempo a hacerse más y más preguntas. Antes de que intentara hacer cábalas.


    Había sonado muy lejos. El viento había traído el sonido y parecía que provenía de un lugar más cercano del que en realidad debía de tratarse. Venía de las montañas del norte de la ciudad en la que estaba. La luna se recortaba en parte de uno de esos enormes picos y podía intuir las descomunales dimensiones de la cordillera.


    Aceleró su paso. Estar en las calles le convertía en un blanco fácil. Y más estano en lo que parecía ser la arteria principal del pueblo.


    


    Un gran cartel publicitario al principio de la calle por donde iba caminando con la moto sujeta al manillar, lo confirmaba: “Canteras Corp. International cumple 100 años. Un placer compartir estos años con todos los habitantes de Hue Valley”. Un padre y un hijo con un brillante casco amarillo mirando lo que parecía ser la entrada de una bocamina.


    


    Unos metros más adelante, enfrente de un gran hipermercado de ultramarinos, un gigantesco parking de cemento, se extendía a lo lejos hasta la falda de la montaña. Era enorme, por lo que Riccardo pensó que debía de tratarse de algo más: algún sitio donde estacionar grandes máquinas excavadoras, tuneladoras, hormigoneras además de los utilitarios de los habitantes que iban a las afueras a comprar.


    Si hubiera podido ver el complejo subterráneo construido debajo de esa vasta extensión de cemento, Riccardo se habría dado cuenta de lo equivocado que estaba.


    Debajo de él habían miles de personas con bata y uniforme. A alguna de ellas la conocía. En otra vida en la que el tiempo discurría en el mismo sentido que los relojes convencionales, había coincidido con dos de ellas.


    


    Cien metros antes de llegar a la entrada al vasto hipermercado, no muy lejos de él, había construido un moderno centro comercial, varias naves industriales y pequeños locales comerciales repartidos a lo largo de una parcela perfectamente dividida en cuadriláteros. Ni rastro de momento de ninguna gasolinera.


    


    Miró su reloj-tatuaje de nuevo y vio que eran cerca de las seis.


    


    "Eso es imposible. No pueden haber pasado más de quince minutos. A menos que el tiempo aquí vaya, aparte de al revés,...más deprisa. Si es así, entonces no se me ocurre cómo calcular el tiempo que tengo antes de que eso que está entre las montañas deje de girar para siempre"


    


    No había nadie por allí cerca. Ni coches, ni gente caminando. Nadie.


    Era muy inquietante. Además, las luces que iluminaban las calles parecían sufrir cortes intermitentes de electricidad. Los parpadeos de luz eran cada vez más constantes y de varios segundos. Segundos en los que la oscuridad era absoluta. Opresiva.


    


    Allí arriba, la luna parecía seguir escondida entre las montañas. Sólo se asomaba algo de luz entre los picos.


    Tenía que pensar con claridad. Lo primero era encontrar una gasolinera. Joder, tenían que haber varias en un pueblo tan grande. Y además, en las afueras, cerca de las superficies comerciales, siempre había alguna…pero no la había. Allí no parecía haber ninguna.


    


    Un pensamiento se coló reptando en su cabeza sigilosamente: ¿te parece normal no haber visto a nadie desde hace casi cien kilómetros? ¿No haberte cruzado con NADIE? Ni coches, ni motos, ni ciclistas, ni peatones, ni un sólo animal…


    


    Sí, era extraño. Pero a esas horas (a esas horas, siempre hay alguien viajando, no te engañes). Lo que sea que quiera decir "a esas horas".


    


    A la sensación de opresión animal que sentía por ser de noche y por el creciente temor al juego en el que le habían metido, se sumó ahora el de tristeza. Una indescriptible pena acrecentada por la soledad. Estaba solo en esto: literal y figuradamente. "Al menos de momento".


    


    Al cabo de algo más de media hora (terrestre) caminando, pujando por su moto y el equipaje que llevaba consigo, se dio por vencido y buscó un sitio donde dejar aparcado su vehículo. Iría más rápido sin ella, y en el caso de encontrar un sitio donde repostar, llenaría un par de latas o un bidón (si es que existían allí los bidones o las latas de combustible) y volvería a por la Yamaha.


    Tenía que decidir ahora qué dejaría en el pequeño portamaletas y qué llevaría consigo. Optó por la mochila que le dejó Malthus en la habitación del hospital y la llenó apresuradamente de algunas cosas que tenía en la otra: guantes, unas chocolatinas, una cantimplora y un par de mudas de algodón.


    


    Estaba perdiendo mucho tiempo. Los demás, quienesquiera que fuesen “los demás”, estarían acercándose al Molino. Y eso no era nada bueno. Ni mucho menos.


    


    Siguiendo la gran avenida que llevaba al centro de “Hue Valley”, encontró varios comercios (cerrados, por supuesto) y la sensación infinita de soledad se magnificó. Todas las luces de los edificios de cuatro alturas de la avenida, estaban apagadas. Pensó en un gran apagón. En todos los edificios del mundo (o de cualquier mundo, joder), fuese la hora que fuese, siempre había una luz encendida.


    


    - Ya, y en todos los lugares del mundo, siempre hay una luna que ilumina, ¡mierda! – gritó. Se alarmó de repente al escuchar su voz en el denso silencio del pueblo. De repente, se le ocurrió que gritar era una buena forma de comprobar si había gente (estoy perdiendo la cabeza, ¿haber gente? ¿Por qué no iba a haber gente, por el amor de Dios?).


    


    Si se ponía a gritar, alguien llamaría a la policía. Y Riccardo sabía lo “popular” que era entre los chicos de uniforme. Tenía el don de ponerles nerviosillos. Por ser suave. Y no quería llamar la atención de nadie.


    Y mucho menos de los chicos buenos de uniforme. "Además, la Policía de aquí puede que haga buena a la que conozco". Si le detenían ahora, nunca llegaría al Molino y el juego se habría acabado. En realidad, el mundo se habría acabado tal y como lo conocemos. Al igual que Isabella le estaba enseñando en esos momentos a Michael Courtois lo que estaba pasando (juntando sus frentes en los jardines de un lejano campus universitario)…Malthus le había mostrado, tocándole a él, lo que podría pasar si perdía el concurso de “Todos a correr al Molino”.


    


    Se encontraba exhausto. Llevaba muchas horas sin dormir y varios días durmiendo mal. Además, llevaba demasiado tiempo subido en la moto y tenía el cuello y la espalda bastante tocados. Pensar en todo lo que le quedaba por delante, era una carga más pesada que cien mochilas llenas de plomo. Necesitaba descansar aunque fuera un par de horas o no llegaría en condiciones a…lo que iba a pasar. E iba a necesitar todas sus fuerzas si quería tener alguna posibilidad de salir con vida de ello.


    


    Hacía mucho frío y se estaba levantando un fuerte viento.


    Necesitaba un lugar para cobijarse. La posibilidad de dormir en la calle, aparte de las bajas temperaturas, no era viable: la policía otra vez o esos seres oscuros que había visto en la cabeza del viejo Malthus. Aparte de las imágenes, pudo escuchar algunas de las palabras del anciano en cada una de las historias del pasado y del futuro. De todas ellas, dos frases se le habían quedado grabadas a fuego.


    Una era: "esos que parecen humanos...comen carne viva. No te acerques".


    


    Fue probando las puertas de los portales una a una, hasta localizar una que estaba abierta. Miró a ambos lados de la calle antes de adentrarse en las tinieblas del portal y cerró la puerta desde dentro. Detrás de lo que parecía ser la mesa de una portería, encontró, casi palpando las paredes, una estrecha puerta de madera. Se trataba de un pequeño cuarto donde se guardaban los productos de limpieza, algunas escobas, recogedores y una pequeña bicicleta con tres ruedas.


    


    Discretamente, sacó las cosas, las escondió debajo de la mesa y se metió dentro del minúsculo cuarto. Lo suficientemente grande para recostarse contra la pared, con su saco como almohada y echarse una cabezadita. No tardó en dormirse.


    


    Pronto, Riccardo iba a descubrir que las noches en “Hue Valley” eran un poco…especiales. La segunda de las frases que le dijo Malthus fue "todo, todo lo que nos estamos jugando...va a suceder de noche. No sé el momento ni el lugar en el que se decidirá la batalla, pero he visto que fue (o que será) bajo una noche tan oscura como los ojos de un zorro. Un zorro más viejo que el Mal".


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Sueño de Riccardo”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Es de noche.


    La oscuridad es la de una luna escondida detrás de miles de partículas oscuras. Pero mirando un poco mejor, aguzando la vista más allá del horizonte, se puede apreciar que hay más de una luna. Todas ellas están envueltas por esa materia microscópica del color del azabache.


    Aquí le llaman Eclipse y no lo es. Es algo más que eso. Mucho más…es parte de ese mundo agazapado más allá de este.


    Lejos, muy lejos, alguien llamado “el Oscuro” lo sabe. Lo ha visto antes. Sabe que es el momento que precede a la destrucción.


    De entre los árboles emerge una figura tambaleante. Es Isabella…bueno, mejor dicho “era” Isabella. Ahora es algo distinto. Una marioneta rota y deshilachada guiada hacia un molino.


    El molino no tiene ningún significado para su cerebro muerto, pero el impulso animal que guía sus vacilantes pasos es demasiado fuerte.


    


    Cerca de esa arboleda está la carretera principal a Hometown, una población de unos ciento cincuenta mil habitantes que el azar comercial había convertido en la capital del condado de Stern.


    Riccardo sabe en su sueño que esa ciudad jamás existió en su mundo. Las cosas al otro lado del espejo son bastante curiosas, piensa dentro de su inconsciencia.


    Hometown fue fundada en el equivalente al año terrestre de 1845 por un reverendo que murió más tarde ahorcado acusado de ejercer las artes oscuras. El reverendo Tyler Moss pasó en poco tiempo de ser una figura honorable (incluso acudía a las comidas y eventos presidenciales del país) a ser un loco peligroso. Unos decían que era víctima de un exorcismo “fallido” y el mismísimo Shatam (un diablo) había tomado su alma. Otros decían que no era ni más ni menos que Therathom (el rey maldito que inició la más cruenta de las Guerras Mundiales, que había vuelto a Mundo Paralelo disfrazado de religioso para conquistar el mundo de nuevo.


    Lo que estaba claro era que Tyler Moss estaba loco. Así se pudo comprobar cuando cerca de quinientos niños y niñas fueron desenterrados de sus vastas propiedades. Concretamente cuatrocientos sesenta y siete: ninguno de ellos tenía más de doce años.


    


    (No te llamas así, joder...tu nombre real es Viclar...¿pero quién cojones es Viclar? Nunca había escuchado ese nombre pero sabía que ese ser, Tyler, en realidad era un alter-ego en ese Mundo Paralelo que está al otro lado del espejo).


    


    Con el paso de los años y de los siglos, y gracias a la ubicación de la ciudad (provista de un río navegable y de un puerto), llegó a erigirse como el baluarte de las ciudades de negocios de la zona. Los años dorados, previos a la Crisis de 19.629, fueron el paradigma de un lujo sin medida. Mansiones gigantescas contorneaban una ciudad llena de casinos, salas de fiesta, prostíbulos, cines, joyerías de lujo e incluso una pequeña fábrica de tecnología ahora ya abandonada.


    


    Pero la figura de Tyler Moss, siempre estuvo presente en Hometown.


    Una Fundación creada a principios del siglo XX (La “Fundación del Molino de Moss”, una siniestra asociación) se encargó de administrar todas las inmensas riquezas del reverendo. Realizaron donaciones, compraron inmuebles, personas y favores, entretejiendo una compleja red de contactos en todo el país. Se rumoreaba que varios políticos le debían mucho a esta Fundación.


    Tyler Moss había ganado. Hometown siempre tendría la figura del “Asesino de niños” o el “Shatam de Stern” (como era conocido en la zona) como estandarte y seña de identidad histórica, social y, por supuesto, económica.


    Después de la Crisis, todo cambió. La riqueza se mantuvo a pesar del cierre de fábricas y de los despidos masivos de personal en el puerto (del que se alimentaba económicamente). Se mantuvo en una especie de ostentación decadente en la que convivía el lujo con el hambre, el brillo de los lujosos coches con los decrépitos teatros, las celebraciones opíparas con la mendicidad absoluta…y esa desigualdad llevó a una de las más crueles y sangrientas revueltas que se conocen. Pero esa es una historia que quizás, sólo quizás,más tarde volvamos a ella.


    


    


    Ahora, Isabella sigue caminando tambaleante como un borracho en la cubierta de un barco. Arrastrando los pies, se le han enredado un montón de ramas al pantalón, roto y sucio, casi desgarrado.


    El montículo que lleva a la carretera del pueblo está ya muy cerca. Las vallas protectoras de alambre son muy altas, pero sus pies le guían justo al lugar donde unos gamberros, años atrás, consiguieron abrir una brecha con unos alicates. El suficiente espacio para que un adulto (o un muerto que camina) pueda acceder a la carretera.


    


    Es un fin de semana y, a pesar de ello, la carretera no está muy transitada. Las luces de algún vehículo, ocasionalmente iluminan los setos y los árboles adyacentes. Una de esas luces ilumina fugazmente el rostro de un ser blanquecino y aparentemente torpe, que se está acercando a la calzada.


    


    A escasos kilómetros más al norte, a pocos segundos de llegar al punto donde estaba ella (o ello, ahora), dos siniestros personajes están hablando en el interior de una habitación. Parece un Hospital, pero no lo es. Uno de ellos está… (la palabra “hueco” culebrea por unas centésimas de segundo en el cerebro de Riccardo mientras duerme). No es consciente de que está hablando dormido en el improvisado zulo de un edificio de Hue Valley. “Ten cuidado con Viclar”, le advierte con voz de drogadicto.


    Pero el hombre hueco (Tiranidis) no le escucha. Su voluntad está teledirigida ya por ese demonio de Viclar. Es demasiado tarde ya....


    


    Cuando Riccardo despierta del sueño, está bañado en sudor a pesar del viento gélido que se cuela por las rendijas de la puerta del cuarto de limpieza.


    La sensación de que no está solo empieza a asomarse tímidamente desde el interior de su mente. Concretamente en esa recóndita zona del cerebro donde los pequeños animalillos intuyen el peligro y donde los lobos huelen la sangre desde kilómetros.


    


    Antes de ponerse en pie y de abrir despacio la puerta del cuarto, escucha algo. Es un sonido metálico. Se detiene. “Espero que la pistola esté cargada y funcione. Hace mucho que no la utilizo”.


    Escucha una voz que grita pidiendo socorro y luego otra vez ese estruendo metálico. Parece que es un edificio derrumbándose, piensa.


    


    ¿Pero de dónde sale ese ruido infernal, joder? Gira la cabeza en dirección al lugar desde el proviene el sonido: una habitación dos puertas más allá del pasillo de esa planta. Todo está a oscuras pero no se atreve a encender la luz del vestíbulo (sé sincero, lo que te da miedo es que te des cuenta de que allí las cosas eléctricas no funcionan, Riccardo)...


    


    “Estoy en la terraza, socorroooo” tronó de nuevo la voz.


    Esta vez era más audible desde la posición donde está ahora Riccardo. Mira atrás, a los lados: nadie en el pasillo o asomándose desde alguna de las infinitas puertas del corredor.


    


    Al poner la mano en el pomo de la puerta, se da cuenta súbitamente de dos cosas. En realidad de una está muy seguro y la otra la intuye: una es que la voz que acababa de oír gritando es la suya, y la segunda es que detrás de esa puerta hay un gran espejo apoyado o clavado en alguna de esas mugrientas paredes esperándole como la mujer de un pescador espera a su marido en el extremo más alejado del puerto.


    


    “Es una entrada” piensa. Otra de las puertas que llevan al mundo donde las cosas eléctricas funcionan, los reverendos son sólo psicópatas y donde no hay ningún Molino al que debe ir. Es el mismo mundo donde su familia lleva años muerta y donde “el Alguacil” se llama Antonio Llamazares.


    


    De nuevo sus pensamientos le llevan a Isabella. Ella ha visto el libro. Es otra de las claves para llegar al viejo Molino antes de que eso llamado “Eclipse” acabe con ambos mundos. No sabe muy bien cómo puede estar tan seguro de eso pero lo está. Tanto como que al otro lado de la puerta (que no se atreve a abrir) hay un enorme espejo en la pared esperándole.


    En el sueño (si es que fue un sueño) está caminando como una muñeca rota hacia la ciudad donde se encuentra. Pero no puede esperarla. Antes debe de hablar con Malthus y lo sabe.


    


    “Y es más fácil localizar a Malthus Giorgiainidis al otro lado del espejo que en Mundo Paralelo”


    


    Gira el pomo de la puerta y entra en la habitación…


    …y se encuentra con una de las primeras sorpresas que le sucederán esa noche: el espejo no funciona.


    Una nota clavada con una chincheta al espejo reza: “Si has llegado hasta aquí, debo de decirte que esta entrada no funciona. Debes de ir a la Plaza del Ayuntamiento. Mira la estatua”.


    


    


    Había empezado a llover de nuevo cerca de Hue Valley.


    


    Era la penumbra de la noche de las noches.


    Una lluvia fina bañaba el claro del bosque donde estaba caminando Isabella. Las hojas parecían bailar al son de las gotas que caían sobre ellas. Unas eran arrastradas por estrechos regueros hacia ninguna parte y otras se arremolinaban en los charcos que se habían formado.


    


    Un ratón de campo se detuvo a olisquear una planta y reanudó apresuradamente su marcha en busca de cobijo.


    A estas alturas ya no eran tres lunas ni nada que se le pareciese. Era un grupo de anillos brillantes de plata vieja, ajadas por el tiempo y llenas de maldades. Las presentías.


    


    A unos quinientos metros del claro del bosque, un animal parecido a un lobo había sido atrapado por el cepo de un cazador. Aullaba a satélites inexistentes…y cuando levantó la vista y atisbó lo que parecía ser el eclipse más extraño desde que el mundo era mundo, enmudeció súbitamente. Murió en el acto. Los oídos se le habían reventado y de los lagrimales de los amarillentos ojos salía una sangre negra. Si no hubiese muerto en el acto, habría enloquecido al escuchar los maliciosos susurros de los anillos luminosos.


    


    Miles de aves caían muertas del cielo sobre montes de barro, hierba y matorral. Las montañas que se divisaban al horizonte se resquebrajaban por dentro. Gruesas grietas como bocas pintadas se hacían más y más grandes. El suelo temblaba.


    


    Las ramas, los delgados troncos de los árboles y los altos matorrales parecían tener vida propia. Bailaban con la titilante luz de una noche oscura y con el batir de una lluvia que arreciaba. El viento mecía las hojas con inusitada violencia. Una rabia impropia de la Naturaleza.


    Todo parecía tener vida alrededor de la carretera por la que ahora caminaba Bella acercándose al rótulo por el que Riccardo había pasado horas antes en moto.


    


    Olía a tierra mojada, a madera húmeda, a clorofila, a hojas secas bañadas…pero había algo más. Una especie de esencia que evocaba tiempos muy remotos. Épocas anteriores al ser humano e incluso al nacimiento de Mundo Paralelo. Un olor áspero, agreste, duro…


    


    


    El agua de la lluvia caía con más y más fuerza al ritmo del zumbido que emitía el temblor del suelo.


    


    Isabella era la viva imagen de la víctima de un naufragio. Una atroz muñeca rota con los ojos tan vacuos como los de un animal en el matadero. El pelo enmarañado en su frente. Cubriéndole unos verdes ojos vacios que miraban más allá de lo que uno puede ver en vida. Ojos que atravesaban el aire, el cielo, las estrellas ocultas por las nubes, las constelaciones, el eclipse…


    


    Las manos en los costados. Sujetando cosas imaginarias.


    Una de ellas apretaba con fuerza una medalla que le había regalado Jorge Rachid en el otro mundo, donde Madrid era Madrid y las lunas eran “luna” a secas. Una cadena de oro de la que colgaba una foto vieja…un objeto imaginario que en realidad no existía…nunca existió.


    


    Y en el instante en el que la última gota de lluvia cayó…las manos de Bella, se abrieron, sus pies se detuvieron…y sus ojos observaron con maliciosa lucidez el rótulo donde unas personas daban la bienvenida a la ciudad.


    Estaba sola y muerta. Muerta y…por dentro había algo más que no era ella.


    


    Algo desde lo profundo de aquella espesa arboleda susurraba una y otra vez una inquietante frase. Le estaba hablando a ella. Le decía lo que tenía que hacer…y un hilillo de saliva se escapó de la comisura de los labios amoratados de la cadavérica cara.


    


    “Próxima parada: el Molino abandonado. El sitio donde entras muerto y sales loco”.


    


    


    Encendió el Zippo que llevaba siempre consigo y vislumbró otra puerta que conducía a la calle de la parte posterior del edificio. Se decidió a salir. Quién sabe, a lo mejor cambiando un poco la ruta, tendría suerte y encontraría algo de gasolina.


    Todas las luces de las casas estaban apagadas. Debía de ser muy pronto aún, aproximadamente las cuatro o las cinco de la mañana, aunque con esas lunas era casi imposible estar seguro. Podía ser que ese fenómeno tan extraño hubiera cambiado los ciclos del día y de la noche y unas u otras tuvieran más horas de las normales. Pero eran suposiciones. Seguía siendo muy extraño todo. La farola más cercana se apagó de repente envolviéndole en la negrura. Al usar el encendedor de nuevo, fue consciente de que ya no era una impresión…estaba solo. No había nadie. E inmediatamente, las pulsaciones se le aceleraron.


    


    - Piensa claro – se dijo. Sonaba poco convincente, pero debía de creer en él. Había salido de cosas peores. No tan extrañas, pero, sin duda, peores.


    Algo se movió a dos manzanas. Parecía una persona a lo lejos, pero no estaba seguro. Era imposible distinguir nada en esa noche y a tanta distancia. No era nada bueno. La gente normal no andaría por una ciudad con problemas de electricidad y a esas horas. Y Pensó que a lo mejor era alguien como él. Alguien en apuros que estaba buscando…no. No podía ser. Y caminó hacia el lugar donde había visto algo moverse. Casi se tropieza con una bicicleta volcada en el medio de la calzada.


    


    Eso le confirmó que algo estaba pasando en Hue Valley, algo muy gordo. La gente no deja una bicicleta de esa forma en mitad de la calle…a menos que haya tenido que huir apresuradamente de algo o de alguien.


    


    En mitad de esos pensamientos, una voz ronca le sacó de su ensimismamiento. Provenía de una esquina unos metros más adelante a su derecha. Un rótulo de una peluquería marcaba la esquina de esa manzana. Caminando una vez más, casi de puntillas, volvió a ver algo al otro lado del escaparate de la peluquería a través de los cristales. Estaba seguro de que era una persona por la forma de moverse…y al acercarse más, oyó una especie de gruñido humano.


    


    Estuvo a punto de tropezar con la espalda de un adulto en el momento en que dobló la esquina de la peluquería. Llevaba puesto un enorme chaquetón de tres cuartos y un gorro de lana sucio. Antes de que intentase llamar la atención de ese hombre, picándole en el hombro, un hedor penetrante, detuvo ese gesto a medio camino. El sexto sentido que tantas veces le había librado de dormir en una celda, ésta vez le salvó la vida.


    


    El hombre, al notar la luz del encendedor, se giró bruscamente. Unos amarillentos ojos vidriosos y sin vida se reflejaron en el escaparate que Riccardo tenía su izquierda. Dio gracias a Dios por la poca luz de la noche porque lo poco que pudo ver, fue suficiente para que el corazón le diese un vuelco y le dejase momentáneamente paralizado. Eso no era un hombre. Era un monstruo. Además, ese asqueroso hedor era el de un animal muerto, no el de una persona vestida con chaquetón y gorro.


    Una mano intentó agarrarle del cuello, pero Riccardo, gracias a unos portentosos reflejos adquiridos por su instinto de supervivencia, se zafó apartándose a un lado. Inconscientemente, se metió la mano al bolsillo de su pantalón y sacó una pequeña navaja suiza.


    


    Cuando ese ser avanzó gruñendo como un perro a punto de descuartizar a su presa, de sólo movimiento de cadera y brazo, le clavó el filo de la navaja en un costado, lo que pareció no haber ni siquiera inmutado al muerto. Si tenía alguna duda, ahora quedaba despejada: no era humano, por lo menos, no de la clase de humanos que viven y mueren.


    Fugazmente se fijó en algo que le llamó la atención y que más tarde sería una de las respuestas a la pregunta que le haría días después a Malthus: tenía una cicatriz de una operación en la base del cráneo.


    


    Al herirle, de la hendidura del costado, manó un polvo rojo, parecido a la arcilla seca y un intenso olor invadió el callejón. Intentó aguantar unas violentas convulsiones para no vomitar. Sabía que desviar la vista de ese monstruo, aunque fuese un solo segundo, le supondría la muerte. O algo peor.


    


    Reculando para intentar salir del callejón, tropezó con un contenedor y resbaló con una sustancia líquida que había en el suelo. Por el olor, debía de tratarse de basura orgánica en descomposición. El ruido del contenedor al volcarse fue lo más parecido a la batería de un concierto de heavy metal en mitad de una noche sin luz, ruido…y juraría que ni siquiera aire. Siguió arrastrándose como pudo entre toda esa porquería, conteniéndose las ganas de vomitar en esa maraña de olores nauseabundos.


    


    Tenía que desasirse de la mochila y sacar la pistola que le había robado a un poli hacía varios meses. Defenderse con esa navaja, era como usar una pistola de agua contra un rinoceronte. Mientras se sacaba las correas de sus hombros musculados, pensó, casi rezó para que no hubiese llamado demasiado la atención de más seres como el que se estaba acercando a zancadas. Parecía torpe como un borracho, pero era tenaz como un tiburón ante la sangre. Le había olido y no iba a soltar su presa hasta que hubiese acabado con ella. Hasta que hubiese devorado todas las partes blandas de su cuerpo. Tenía esa certeza al fijarse en los afilados e irregulares dientes y en unos ojos que denotaban hambre de carne.


    Cuando metió la mano dentro de la mochila, casi gritó de desesperación al no encontrar el tacto frío de una pistola automática. ¿La habría perdido al emprender el camino a pie por alguna de esas lúgubres calles? No, sabía que el ruido metálico al caer, se debería de haber oído desde varios kilómetros a la redonda. Estaba seguro de ello.


    Al abrir la cremallera de uno de los laterales, entre un montón de pañuelos limpios, encontró el arma. Estaba cargada. Y cuando estaba dispuesto a dispararle al corazón, se acordó de algo que había vivido antes o creía haberlo vivido. ¿O fue un sueño?


    


    Hendió la mano en la cicatriz. Era como intentar rajar un cartón seco con las yemas de los dedos. Lentamente se fue abriendo y comenzó a manar algo distinto que en el otro ser…era un líquido azulado parecido al anticongelante de su moto.


    Antes de que ese muerto (agente) cayera al suelo, divisó dos manzanas más allá una silueta estática recortada entre las tenues luces de la ciudad en lo que parecía ser una plaza.


    


    Se acordó de la nota y empezó a correr lo más rápido que pudo. Estaban acercándose más seres a través de las callejuelas que confluían cerca de la estatua de la Plaza del Ayuntamiento.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “La Resistencia, Irene y el señor Courtois”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Aún me acuerdo de la primera vez que pisé aquel lugar y siento restos de euforia en mi alma como posos de café en una taza vacía. En realidad era una mezcla de nostalgia y excitación aderezada con especias de añoranza.


    


    Calculo que habían pasado unos tres años de Mundo Paralelo después de despedirme de Irene en la taberna de aquel pueblo. Quizás sea alguno más, pero la capacidad de calcular el tiempo cuando uno se va haciendo viejo es la misma que tiene un niño de conducir un vehículo de verdad. Más o menos fue ese tiempo el que transcurrió desde la primera vez que vi a Malthus (así se llamaba el hombre que iba a la taberna de “Los Tres Soles” en pantalón corto, una estrafalaria camisa de lunares y una barba gris descuidada, conversando con los “pacientes impacientes”, que era como nos llamaba a los que estábamos en el punto de mira del Reinado) y el preciso instante en el que crucé la puerta de la cabaña.


    


    No sabía cómo había llegado a esa cabaña pero sí sabía el porqué. O mejor dichos los porqués. El primero de ellos era que estaba enamorándome de Irene. El segundo era una especie de obligación moral a la que me sentía impelido al haber sobrevivido a la matanza de Hue Valley cuando era un niño por orden del reverendo Moss. Y el último, pero no por ello menos importante,era que había algo dentro de mí (siempre ha estado ahí como una rata escondida chillando) que me exhortaba a buscar explicaciones en los lugares y de las formas más estrafalarias e inexplicables.


    


    La forma en la que entré en esa cabaña recóndita (olía a flores frescas, hierba recién cortada y agua fresca) se podría calificar de, cuanto menos, extraña: ojos vendados y manos en los bolsillos. El correo cifrado que había recibido la noche anterior era muy claro: si quería seguir adelante, tenía que ceñirme a los procedimientos que el grupo marcaba. No era discutible. Tenía dos opciones en ese momento (lo supe mientras sorbía la enésima taza de té de Hierbazúl y apuraba el último de mis cigarrillos delante del monitor del ordenador aporreando el teclado de madera).


    


    Mis dedos tamborileaban sobre las teclas engañándome a mí mismo y haciendo que sopesaba las dos opciones que tenía: seguir adelante hacia un precipicio cuyo fondo era invisible o borrar el correo, meterme en la cama y romper la cadena de cifrado para no volver a saber nada más de “ellos”.


    Desde el principio supe que jamás tuve ninguna oportunidad de optar. No es que me hubiesen obligado mediante un pacto de sangre o amenazas de muerte. Nada de eso. Era yo mismo desde dentro, el que con la vocecilla de un duende maligno, se burlaba de la cobardía que hubiera supuesto cerrar para siempre la única de las puertas que me habría llevado a mi destino: saber por qué ella murió. Esa mujer que se me aparecía en unos sueños tan reales que parecían recuerdos lejanos enterrados en una fina capa de arena de playa. Veía parte de esos recuerdos cuando el viento de la costa levantaba parte de esa capa como un brillante reloj perdido a punto de desenterrarse y ser encontrado por un niño.


    Pero sobre todo, luchar con las armas que mi naturaleza me había prestado hasta que mi alma muriese para siempre.


    


    Antes del incidente de la “Matanza de Valley”, antes de haberme cruzado en el camino con un hombre hablando en un parque subido a una escalera, e incluso, antes de intuir que algo iba jodidamente mal, sabía que se avecinaba una colosal tormenta de poder. Podía avistar los negros nubarrones más allá de las montañas televisivas o de los toldos radiofónicos. Todo ese montaje era eso: un decorado para la obra que estaba por venir. Una trampa para ratones desprevenidos y cobardes. Y como no era ni una cosa, ni la otra, jamás caí en el cepo.


    


    Aunque más gente de la que me gustaría ser capaz de contar, cayó por el camino. Porque las Revoluciones son trampas para ratones desprevenidos pero también son las bridas de caballos desbocados. Y en esa época era eso: tenía ganas de galopar hacia el precipicio que me estaban mostrando. No necesitaba ver el fondo para saber a qué altura nos encontrábamos.


    Cuando me quitaron las vendas y me dijeron que ya podía sacarme las manos de los bolsillos, antes de siquiera estrechar la mano de Rachid “el Jefe”,pasé del trote al galope en dos minutos.


    


    El fresco olor a madera mojada, a barniz y pintura barata fue cambiando por el olor de cigarrillos mal apagados en ceniceros improvisados y al cuero curtido de chaquetas. El salón que ocupaba la totalidad de la cabaña hedía a Revolución y sabía a cerveza caliente.


    Pasé allí dos días enteros, no sin antes haber puesto una excusa en la herrería donde trabajada y habiendo mentido incluso a mis viejos amigos. No podía ni debía confiar en nadie a partir de ahora.


    


    La primera reunión fue muy esclarecedora. Se hablaron de muchas cosas y escuchaban pacientemente las que tenías que decir. Jorge Rachid era un hombre de unos dos metros, muy ancho de espaldas, de extrañas y cuidadas manos y de mirada inteligente. Sus ojos eran similares al río que circundaba la parcela donde estaba la cabaña. Destilaban tranquilidad, inteligencia y energía. A pesar de su voluminoso cuerpo se movía ágilmente, más incluso que las mujeres del grupo entrenadas.


    


    -Aquí no aprenderás nada, señor Courtois. –me dijo seriamente un día en el jardín trasero. Ambos íbamos por la media docena de cervezas de trigo y el calor hacía que los efectos fueran devastadores. – Te hemos elegido por una razón y es para aprender de ti.


    


    Estas palabras me dejaron confuso. ¿Qué podían aprender de él? ¿Estaba hablando en serio, retóricamente o simplemente era la cháchara etílica de un hombre poco acostumbrado a beber? No buscaban un líder porque el grupo ya lo tenía. Tampoco un orador porque yo no era demasiado dado a participar en público. Era un hombre de distancias cortas: cara a cara. No podían buscar un luchador. Era y siempre había sido de constitución más bien normal: ni demasiado delgado, ni demasiado gordo, ni musculado ni débil. En ese sentido tampoco se podía esperar que les enseñase algo de utilidad a ese grupo de hombres y mujeres que parecían sacados de un puñetero equipo de competición de Carrera a Muerte.


    


    Esa noche le había hecho el amor apasionadamente a Irene. Nos habíamos encaminado a una arboleda alejada de la cabaña. Y allí, tumbados entre unas hojas de roble húmedas por la cercanía del río, nos amamos violentamente hasta sangrar: nos mordimos y lamimos como dos animales carnívoros hambrientos de carne y sedientos de amor.


    Las noticias que nos iban llegando desde las principales ciudades donde tenían personas de confianza infiltradas eran malas. Estaba muriendo demasiada gente a manos del Ejército de Moss y muchas poblaciones ya estaban siendo saqueadas. Todo estaba empezando. Otra vez más.


    


    Las probabilidades de que en los próximos meses alguno de nosotros dos muriese luchando, nos hacía tener una sensación de apremio. De una urgencia fuera de control. Teníamos que hacernos el amor para no perder la humanidad que pronto nos iba a ser arrebatada delante de un fusil, debajo de una bota, reventados por una bomba o aplastados por un tanque.


    


    Horas después, oyendo la rítmica respiración de Irene, salí del saco y me alejé varios metros a orinar. Estaba descalzo y sentí el dolor de las ramas secas, de las pequeñas piedras al apoyar las plantas de sus pies…pero en mi cabeza retumbaban las palabras de los informadores, a través de las ondas nibalianas (lo más parecido a la tecnología Wifi que existía al otro lado de los espejos), que volaban de antena en antena, hasta llegar a un escondite de guerreros, guerrilleros o simples ciudadanos indignados:


    


    “Todo se está yendo a la mierda (lágrimas)…no les importa que sean niños, minusválidos o ancianos. Les están matando. Llevo tres días escondido pero les oigo a través del suelo (lágrimas). No son humanos. No pueden merecerse llamarse humanos…Si alguien puede oirme, me llamo Gabriel y voy a salir a bscar a mi mujer y a... (se fue la conexión)”


    


    Allí. Sólo. De pie. Viendo cómo los primeros rayos de sol se perfilaban en el horizonte montañoso, pensé con claridad. Por primera vez en la vida, pude ver Mundo Paralelo como realmente era. Todo lo que mis ojos podían ver, nos pertenecía a todos. A todos los seres vivos y muertos del planeta. Y estábamos luchando por nosotros y por los que estaban por llegar. Incluso, peleábamos por el Mundo Espejo, que es como llamaban aquí a la Tierra.


    


    A la altura de la arboleda donde me encontraba, el río se estrechaba en forma de arroyo. El sonido del agua moviendo los guijarros, el tímido trinar de los primeros pájaros, de la suave brisa acariciando mi enjuto rostro hicieron que poco a poco llegara a alcanzar un estado de absoluta relajación. Un estado calmo donde se es capaz de ver con claridad un dibujo camuflado dentro de otro y donde el más complejo de los enigmas se convierte en un juego infantil.


    


    Mirando (casi intuyendo entre los claroscuros) el humo de la chimenea que se divisaba a lo lejos presentí que Malthus, “el Jefe” y el grupo estarían desayunando el poco pan que les quedaba y el café recalentado con ese maldito producto químico.


    Sí. Sabía el cómo, el dónde había empezado, el qué había hecho que cambiara mi acomodada vida de herrero de aldea...y ahora, orinando en una arboleda después de haber sentido el calor del sexo y el frío de la mañana, sabía al fin el porqué.


    


    Todo era una guerra por dos mundos. Por su pervivencia.


    Moss y los suyos lo querían todo. Y lo querían a su manera: matando.


    


    Simplemente era una lucha primaria, no ya por la supervivencia de un estilo de vida, ni por la vida en sí: era la guerra del Bien y del Mal.


    Era la Gran Guerra por el derecho a pensar. A orinar en un bosque. A no esconderse jamás de nadie. A no responder a preguntas.


    


    Y esa batalla había empezado hacía tiempo. El último atentado en Aldea Montaña de hacía unos meses fue un catalizador. El pistoletazo de salida de la carrera de locos en la que todo se estaba convirtiendo.


    


    Un rayo de sol se coló entre las nudosas ramas de los robles y encinas apuntando a mi rostro.


    Y mientras caminaba en dirección a una joven mujer de pelo oscuro y ojos verdes que yacía dentro de un saco térmico, pensé en qué forma tendrían las revelaciones. Y si en esos escasos minutos había experimentado algo parecido a eso.


    


    Me agaché para besar su frente. Aún dormía ajena a mis pensamientos matutinos. Su frente era cálida y suave.


    La Libertad era un objetivo a alcanzar. Pero Irene era, en aquella época de mi vida, la única razón que tenía para seguir viviendo.


    Lo supe desde la primera vez que la vi.


    Oyendo cómo respiraba mientras dormía, agitando el saco rítmicamente, lo confirmé. Debía protegerla. Por ella y por lo que no pude hacer con la mujer que moría una y otra vez aplastada por las ruedas de un extraño artefacto de otro mundo. Los sueños tenían distintas versiones pero en todas ellas me despertaba con una incómoda sensación de impotencia y decepción: no podía salvarla.


    


    Cuando “el Alguacil” se asomó entre unas matas llamándonos, supe con la misma intensidad que los pensamientos que había tenido, que ese mundo sólo me la dejaría unos meses más. Sabía que ella pronto iba a morir.


    


    El resto del día lo pasé desbordado por una tristeza infinita. Me pesaban las palabras e incluso pensar, me dolía. No quería separarme de ella ni un sólo instante y ella lo notó. Esa noche no hicimos el amor.


    Buscando la intimidad que el bosque nos podía proporcionar, nos guarecimos esta vez al lado de una gran roca caliza rodeada de unas flores que sólo crecían en invierno. Me acariciaba la cara y notaba mis lágrimas.


    No me atrevía a decirle lo que me estaba martirizando por dentro como un tizón al rojo vivo marcando la piel de un caballo.


    


    Mirando las estrellas y las lunas por encima de su pálido rostro, noté que ella también estaba llorando. La atraje hacia mí. Y lentamente, mecidos por las yemas de los dedos rozando nuestra piel, nos fuimos quedando dormidos.


    


    Me acuerdo que lo último que pensé fue en que los instantes dejan de ser ínfimos cuando sabes que son sólo instantes. Y a mi manera, y a la manera que un Destino cabrón mueve los hilos, nunca supe qué razón tenía.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Mundo Paralelo”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Más allá de las dimensiones del espacio y del tiempo se encuentra otra dimensión a la que los teóricos físicos llaman “Tempospacio”. En el siglo XXI aún se encontraba la teoría de su existencia en una fase inicial. No consta ninguna prueba de que el Tempospacio exista ni siquiera como término…pero existe.


    La realidad de esta dimensión es la única explicación lógica a la existencia de Mundo Paralelo. Pero hay un problema en el supuesto de partida: la Física no puede explicarlo todo. En ese mundo (en el sentido amplio) no hay leyes físicas o al menos leyes conocidas.

  


  
    Por ejemplo: la electricidad tal y como la conocemos, no existe. No hay átomos en la materia. Tampoco células en los seres vivos.


    


    ¿Pero qué es Mundo Paralelo? Bueno… realmente es bastante difícil de explicar, más que nada, porque no hay nada parecido con lo que compararlo. La definición más aproximada está en el interior de las páginas del Libro de Miletto, una especie de manual de funcionamiento del Tempoespacio. En él se dice que:


    


    “…en el Tempospacio, las cosas poseen una especie de mecanismo radicalmente diferente a la forma en que la materia interactúa en nuestro planeta. Tempospacio es una especie de gran habitación de enormes dimensiones donde las puertas están escondidas por todos los rincones de las diversas galaxias. Dentro de esta dimensión hay planetas, estrellas negras y media docena de soles.


    El único planeta habitado es Mundo Paralelo. Siguiendo con la analogía de la habitación, Mundo Paralelo sería el centro de la estancia. El lugar donde enciendes la chimenea y te sientas a charlar con los amigos…”.


    


    Si lees hasta aquí, más o menos puedes darte cuenta de que las cosas se van haciendo más y más confusas según avanzas en la lectura. Hay que tener en cuenta de que se trata de un libro atemporal: no pertenece ni al pasado ni al futuro. Fue escrito por un monje varios siglos atrás o adelante, sí. Pero tiene la cualidad que fue redactado en su gran parte en Tempospacio, por lo que conserva las propiedades de la atemporalidad y adimensionalidad.


    


    El funcionamiento de los aparatos se rige por un mecanismo que se asemeja en apariencia a la corriente alterna pero no lo es. En Tempoespacio no hay electrones ni protones sino una serie de partículas orgánicas que desprenden energía: los clonocitos.


    Con respecto a las características biológicas en Tempoespacio, se puede decir que no existe lo que conocemos como ADN en las células de los seres vivos: En los organismos vivos, éste se presenta como una triple cadena de paranucleótidos, en la que las tres hebras están unidas entre sí por unas conexiones denominadas puentes de iones. La diferencia radica pues en que éste ADN de los seres vivos de Tempoespacio posee una cadena más. Según los biólogos teóricos, se denomina “cadena transpondedora” y es la responsable de que estén dotadas de un condicionante externo más: una especie de vínculo con el ADN de la especie refleja del otro mundo que hace que lo que le suceda en una dimensión, tenga relación con lo que le ocurra en la otra.


    Existen paralelismos y diferencias notables entre los seres vivos de ambos mundos: no existen las clases o grupos en Tempoespacio. Es decir, no hay diferenciación entre plantas, mamíferos, reptiles o aves sino que existen mezclas genéticas sutiles que hacen que todos los seres vivos compartan características comunes y a veces no predomine unas sobre las otras. Un ejemplo en Mundo Paralelo es la “hiena insectívora”: una mezcla entre mamífero terrestre y planta carnívora. O el “oso alado”, el equivalente al plantígrado polar de nuestro planeta pero con unas potentes alas de águila que nacen a ambos lados de su cuello.


    


    En cuanto a la particular orografía y geografía de Mundo Paralelo, se puede destacar la ausencia de continentes separados. Este mundo es una gran Pangea flotante en un océano equivalente a unas quince veces la extensión de todos los océanos y mares terrestres. La ausencia de una tierra firme estática unida a la extensión marina hace que apenas exista la navegación: las pocas personas que se han aventurado a navegar lejos de las costas de la Pangea jamás regresaron.


    


    Pero la característica más importante de este particular universo, y como podemos ya deducir, es que es una dimensión interconectada. Todo lo que sucede en ella o en la Tierra tiene consecuencias directas en el devenir de los acontecimientos de forma notable en la otra.


    Por ejemplo, si un cazador mata a un animal, en Mundo Paralelo se puede llegar a producir desde un simple incendio forestal hasta un terremoto pasando por la enfermedad mortal de un bebé sano. Y viceversa.


    


    Más o menos esa es la relación entre la muerte de Irene en una dimensión y la de ambas Isabellas en la otra. Y también los motivos que llevaron a los asesinos a hacerlo: todas esas mujeres eran realmente peligrosas para Viclar y su “animal reflejo” Moss (así se llamaban las personas que tenían entidades distintas en ambos mundos: “animales reflejos”).


    El reverendo creía haber matado a Irene. Pero no contaba con el poder con el que esa mujer había nacido.


    Moss no había leído el libro. Lo había tenido entre sus manos y lo había perdido. Mejor dicho, había desaparecido.


    


    En él están todas las claves: desde la ubicación de los espejos que conectan ambos mundos hasta el nombre de las personas con “características especiales”. Pero lo que realmente le importa es la Profecía que había escrito Miletto acerca de un extraño Molino.


    


    La persona que se haga con el libro jugará con mucha ventaja respecto al resto en la carrera hacia el Molino: sabrá su ubicación y, por lo tanto, qué espejo debe de usarse para entrar en su interior.


    Moss, como el resto, ha soñado con el Molino y sabe que no llegar el primero, supondrá la muerte de él, y de lo que es más importante, de su Plan Maestro. Y eso le hace sentirse demasiado inquieto…casi aterrorizado. Ese sentimiento es algo nuevo para él: suele provocarlo en los demás pero jamás lo ha “probado”. Y no le gusta. No le gusta nada.


    


    Todas las cosas tienen su reflejo en ambos mundos: cabañas, edificios, árboles, casi todas las personas (algunas son las llamadas “singulares”: carecen de reflejo)…pero hay dos cosas que son únicas e irrepetibles.


    Son la clave de bóveda de todo el Universo tal y como se cree conocer: el libro de Miletto (por una razón que veremos más adelante) y el Molino. No pueden coexistir en los dos mundos de Tempoespacio y sólo uno de ellos puede ir de un universo a otro: el libro. El mismo que reposa ahora en una silla minutos antes de que un hombre enorme se cuele en su casa para arrebatárselo a Jorge.


    Es el único asiento de la habitación. A Rachid no le gusta sentarse…y menos cerca de ese libro.


    


    A menos de dos kilómetros de su casa, una bandada de gorriones sobrevuela un pinar. Es noche cerrada por lo que apenas se pueden ver las siluetas de las copas de los árboles fundidas con el difuminado perfil de las montañas que rodean la ciudad. Un pequeño arroyo casi seco a estas alturas del verano atraviesa el valle como una cicatriz dividiendo el pinar en dos partes casi simétricas. De repente, uno a uno, los pájaros van cayendo aplastados en la cuenca del riachuelo. Si la luna fuera más luminosa esta noche, podríamos ver cómo se estrellan contra una barrera invisible desintegrando los diminutos cuellos y picos de las aves.


    


    Siendo sinceros, aunque fuera de día, no sabríamos qué había sucedido en realidad. Sólo veríamos docenas de gorriones cayendo al vacío de repente sin explicación aparente. Para encontrar el porqué tendríamos que ir al otro lado del Tempoespacio y ver el gran edificio de cemento y cristal erigido en el centro de Hue Valley. Allí, unos cristales parecen ser rayados por unas manos invisibles provocando una especie de arañazos casi imperceptibles.


    


    Esta ha sido la primera vez que se ha roto una de las Leyes de la Física de Tempoespacio: la no coexistencia en los dos mundos de la materia…


    


    ¿Qué ha pasado entonces? Al parecer algo ha quebrado el frágil equilibrio entre ambos mundos. Y eso, como veremos, es muy peligroso porque, aparte de la ruptura del espacio, supone la de otra dimensión más impredecible y destructiva: la del tiempo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Los Espejos también tienen Alma”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    No tenía sentido, joder.


    Tenían delante de sus ojos lo que habían visto una hora antes en el proyector. Al mover el mueble encima del plástico, un gran espejo se iba asomando lentamente. Era bastante grande.


    El marco era inquietantemente extraño: estaba lleno de tallas diminutas de calaveras, lunas, planetas y huesos de animal. La talla parecía estar hecha de marfil. El cristal del espejo estaba impoluto. A pesar de estar en el suelo no tenía ni una mota de polvo. Tampoco ningún rayón.


    


    Pero lo que más llamó la atención de Llamazares era el tacto. Tocarlo era como empezar a hacer uno de sus viajes. Era extraño. La sensación de hormigueo en los dedos y de electricidad en la base de su cuello le era familiar.


    “Este objeto es peligroso” pensó.


    No podía decírselo a los dos hombres que iban con él. Estaba acostumbrado a convivir con la frustración. Eran demasiados años con sus viajes.


    Santiago era un policía inteligente, casi brillante. Pero incapaz de tener una mente suficientemente abierta como para ver algo que rompiera sus mundanos esquemas. Donde él veía un espejo que irradiaba energía, Santiago percibía algo que estaba colocado fuera de lugar. No veía más porque no podía ver más.


    Y Tomás, era de perfil intuitivo. Podía ir más allá. Pero no lo suficiente. Quizás llegara a saber que a sus pies descansaba un espejo que no era un espejo. Que era algo…especial. Pero jamás su cerebro le permitiría procesar esa información.


    


    “Es una Puerta”.


    


    Esas tres palabras retumbaron con sonoridad en su cabeza durante unos segundos. Puerta, erta, ta…


    


    - Lo más extraño de esto es que ni los de balística, ni la unidad forense, ni tan siquiera los de la Científica se hayan llevado el espejo para tomar huellas o análisis de rastros de ADN – la voz de Santiago le llevó de nuevo a la realidad donde los espejos eran sólo espejos. Escondidos o no. Tallados o sin tallar. Las puertas en el mundo de Santiago tenían pomo.


    


    “A menos que el espejo no hubiera estado allí cuando la Policía registró el apartamento, Antonio”.


    


    Esa voz otra vez. Su subconsciente hacía que el timbre sonara como la voz de su antiguo jefe. Un tocapelotas de cojones que tuvo en la Comisaría de Vallecas. Llevaba años muerto, pero su voz se le había quedado grabada a fuego en la zona del cerebro donde dormían eternamente los gilipollas que habían pasado por su vida. No recordaba su nombre ya porque una de las peculiaridades de esa parte de la memoria es que alberga sensaciones. No datos. Y menos nombres.


    


    “No me seas escéptico a estas alturas de la película, Toni. Para encajar las piezas esta vez tendrás que ir más allá. Apretar la última tuerca hasta que te salga el tuétano de los nudillos de las manos. Vas a sudar, te lo aseguro. Pero estás muy equivocado si vas a dejar que esos dos tomen las riendas de la investigación. Tienen la misma utilidad que un condón en una ermita, chavalote”.


    


    Sí, definitivamente esa voz era la de aquel tipo. El pasado siempre vuelve y casi siempre de la forma en que menos lo esperas.


    Reprimió una sonrisa. “Chavalote”. Así le llamaba ese hijo de perra barrigón y malnacido con bigote a lo Poirot.


    


    Aprovechando que los dos policías bajaron al coche a por el equipo para tomar huellas y empaquetar las pruebas, se agachó a inspeccionar por su cuenta el marco del espejo. Los motivos de las tallas eran macabros pero entre los dibujos había algo más. Sí. Eran letras y números. Sacó rápidamente un bolígrafo y una vieja libreta de páginas apergaminadas del bolsillo de atrás del pantalón y anotó con premura todos los caracteres lo más rápido que pudo:


    


    “2. 21, 19, 3, 1 –el dibujo de una casa- C, ADAEI”


    


    Las apuntó en el sentido de las agujas del reloj. Estaba seguro de que ese era el orden comenzando por la parte superior donde estaba tallado un amanecer. El amanecer es el inicio del día, pensó.


    Aún así, no podía permitirse fallar si quería llevar él mismo la investigación de forma paralela. Sacó una vieja cámara Minolta de su maletín e hizo media docena de fotos desde todos los ángulos. Justo cuando acabó de hacer la última, llegaron sus compañeros cargados con el material. Por unos segundos no le vieron. Lentamente guardó la libreta y la cámara en el interior del maletín de cuero y lo cerró.


    


    Si quería sacar ventaja debía de descifrar el código (sí, claro que lo era) antes que los del Departamento. Si ellos se le adelantaban, serían elefantes en una cacharrería. Sólo que en este caso, los cacharros eran de cristal y romper uno de ellos, era destrozar la investigación para siempre.


    Todas esas ideas se agolpaban en su mente. No estaba seguro de cómo ni de dónde las había sacado o de dónde provenían. Pero las sabía con certeza.


    Al contrario de la forma de pensar de Santiago y Tomás, Toni se regía por dogmas. Si sentía o presentía algo, significaba que ese algo era real. Así había sido siempre y así sería para siempre. Aprender a tener fe ciega en sus dogmas fue lo que le llevó a ser lo que era ahora: un policía admirado (y temido por sus acciones un tanto estrafalarias) y con el mayor porcentaje de casos resueltos. Dogmas y Viajes. Poderes, superpoderes o dones. Nunca lo sabría con certeza y eso le producía una infinita frustración. La pregunta más humillante a la que no puedes dar respuesta es la del “por qué”. Y, en las semanas que le quedaban de vida a Toni, el destino se encargaría de recordárselo. Varias veces.


    Incluso, postrado desnudo y moribundo al lado del Molino, ese interrogante volvería de nuevo. Como he dicho, el pasado siempre vuelve. Y casi siempre de la manera que menos te lo esperas.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Salvado por la campana”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    En la casa de Rachid habían dos personas en ese momento: una de ellas empuñaba un arma y acababa de matar a su vigilante. La otra era el mismo Jorge Rachid, pero no lo era en absoluto. No en esos momentos.


    


    Cuando oyeron las pisadas subiendo las escaleras algo empezó a cambiar en él. Inconscientemente abrió el libro y eso fue lo que lo cambió todo: la habitación empezó a hacerse más y más grande, un aroma a hierba recién segada y madera húmeda le inundó las fosas nasales hasta casi hacerle estornudar. Los muebles pasaron a ser árboles y en el suelo empezó a crecer hierba. Pero no una hierba común. Esta era casi fosforescente e irradiaba una especie de luz mortecina.


    


    Del techo de madera empezaron a caer ramas que derivaban en más finas ramas y una potente luz se asomó a través de ellas. Luego otra. Y otra más. Eran tres soles.


    A pesar de lo extraño de la situación, no sintió miedo ni confusión. Era una especie de retorno a casa. Ese sitio le era familiar. Más que eso.


    


    Mientras el hombre que tenía delante (el Señor X) se iba trasformando lentamente en una especie de lobo (“no es un lobo, es un animal que no existe en la otra realidad”), detrás de él, una montaña enorme del tamaño de un rascacielos fue agrandando sus dimensiones hasta nublar uno de los tres soles.


    


    -Detrás de esa montaña está la cabaña – susurró ausente para sí mismo como si fuera una plegaria aprendida desde la infancia.


    


    A varios kilómetros de la casa de Rachid, a varios millones y millones de dimensiones entremezcladas unas con otras, un hombre al que el tiempo y el tabaco han agrietado sus facciones, se congratula por el éxito de la misión: a partir de ahora, el Libro y Rachid están en donde quiere que estén. Allí será más fácil hacerse con el primero y matar al segundo. Cuando tenga el Libro entre sus manos, podrá llegar con facilidad al Molino.


    


    Sabe que matar a ese hombre es tan urgente como hacerse con el ejemplar. No en vano, es el único ser humano y no humano capaz de usar los poderes que contienen sus páginas.


    


    - Uno de esos poderes es el de matarme – sintió un escalofrío que desapareció con la misma rapidez con la que había aparecido -. Es imposible. Tengo todos los recursos a mi disposición y dudo que ese hombre se acuerde de cómo sobrevivir en Mundo Paralelo. Y si se acuerda, sacaré a los perros.


    


    Y rió hasta llorar.


    En la estancia donde estaba sentado, un punto rojo rompió la uniformidad de la negrura. Se marchitó cuando los afilados dedos de un ave de rapiña apagaron el enésimo cigarro en el cenicero.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “De cuando el Tiempo se rompe en Pedazos”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Manuel Estévanez estaba leyendo un libro mientras miraba distraídamente a la persona que viajaba a su lado. Una señora de unos setenta años que no dejaba de frotarse las muñecas una y otra vez. Se fijó en que no se había quitado las gafas de sol desde que llegó y puntualmente alargaba la cabeza en dirección al pasillo como si esperase la llegada de alguien. Las manchas del dorso de sus huesudas manos delataban su avanzada edad y profundas arrugas asomaban de sus oscuras gafas.


    


    Desde los asientos de atrás se escuchaba la pesada respiración de un señor obeso y los niños que tenía en las plazas de al lado jugaban con lo que parecía ser una especie de viejo juego virtual fabrica allá por el 2079 instalado en sus visores.


    


    Miró por el triángulo de la ventanilla. Era noche cerrada. Las luces de las poblaciones por las que pasaba el tren a setecientos kilómetros por hora se asemejaban a pequeñas luciérnagas bailando a su alrededor.


    El tren entró en una curva pronunciada y aminoró un poco la marcha. La luna iluminaba el valle en ese punto esquivando las cimas de las montañas que flanqueaban la vía. Parecía una foto arrugada y antigua en blanco y negro teñida en tonos sepias en algunos puntos. Al salir de la curva, el tren pasó cerca de una arboleda...y lo vio. Eso era imposible dada la velocidad al que iba el Unitren, pero así había sido.


    Como máximo transcurrieron unas milésimas de segundo pero era un hombre. Estaba sentado en un montículo de tierra y montones de chatarra mirando en dirección a las vías…y en ese preciso momento Manuel oyó una sorda explosión seguida de una violenta sacudida que hizo que se le cayese el libro de las manos.


    La señora de al lado se golpeó la cabeza contra el asiento y las gafas por primera vez le mostraron unos vacuos ojos blancos. “Es una premonición”, pensó sin ningún sentido lógico.


    


    Mientras el tren descarrilaba y traqueteaba en el estrecho unirail, miles de imágenes revolotearon en su cabeza. Uno de los visores de los niños le pasó rozando pero pareció no advertirlo.


    A través de la ventanilla, segundos antes de romperse el cuello contra la puerta hermética que tenía al fondo del pasillo, vio el haz rojo.


    Parecía nacer en el cielo para morir en el horizonte dividiendo literalmente el mundo en dos partes a ambos lados de su potente luz. El contraste de la noche cerrada con la luz le permitió ver la imagen más estremecedora que jamás hubiera visto: un potente aspirador luminoso succionaba con una fuerza inaudita millones de objetos en dirección a la bóveda celeste.


    Mientras su cuerpo volaba en dirección a la muerte, pensó en una vieja historia que le había contado su abuelo acerca de molinos, libros y el frágil equilibrio de mundos desconocidos.


    El impacto fue tan brutal que el cuello se le fracturó por varios sitios. Cayó al suelo como una muñeca rota rodeado de más personas y objetos. Uno de los maletines de los pasajeros se abrió y las hojas se desparramaron por el aire como en una tormenta de muerte, papel y sangre.


    Un folio con una gran letra PI griega se le posó en la frente…


    


    - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


    


    Todo estaba anegado por el agua en los jardines de las casas bajas de las afueras de La Moraleja. Riadas de barro arrastraban trozos de madera, neumáticos, bicicletas, enormes trozos de plástico, papeles y un montón de desperdicios más. El paisaje era apocalíptico. A cada fogonazo intermitente de los rayos de la tormenta, se podía ver la materialización del caos.


    Mucha gente había muerto ahogada, aplastada o en uno de los múltiples accidentes de tráfico que se habían producido en las carreteras por el afán de llegar a toda costa al engañoso refugio de una Madrid arrasada. Los accesos a la A-2 se habían convertido en auténticas ratoneras y la carretera que unía el barrio con Alcobendas se asemejaba a una descomunal piscina llena de desperdicios y gente ahogada.


    


    Los animales no eran los únicos a los que los truenos y la electricidad habían provocado pánico y ansiedad. La precipitación había causado más muertes que la propia catástrofe natural.


    En una de las carreteras de acceso, se había producido un accidente múltiple entre un camión y tres coches en una zona donde aún se podía circular.


    A través de los amasijos de hierros y cristales rotos, se podían ver los efectos devastadores del accidente. Eran auténticos sepulcros de cuatro ruedas. En la tragedia habían fallecido dos familias, una persona que viajaba sola y el conductor del camión estaba gravemente herido.


    El camión había volcado y parte de la cabina reposaba sobre uno de los coches como si fuese un enorme animal echando una siesta eterna. Los enganches de la cuba que transportaba, se habían soltado, y ésta había sido lanzada por la pendiente de la cuneta arrancando varios árboles de pequeño tamaño.


    


    Era un camión cisterna. El combustible que llevaba la enorme cuba era para proveer a la gasolinera que estaba a algo más de cinco kilómetros, en la otra carretera de salida de la ciudad.


    Gran parte de la gasolina, se había derramado, mezclándose con el agua de la lluvia y tiñendo las improvisadas lagunas de un color indefinido.


    


    - ¡Por favor, ayúdenme! – la voz lastimera provenía de la destrozada cabina del camión. El conductor estaba suspendido en el aire sujetado por uno de sus hombros en una extraña posición que recordaba a un títere movido por unos hilos – ¡Por favooor! ¿Hay alguien que pueda oírme?


    


    En un desesperado intento por desasirse del cinturón, cometió uno de los últimos errores de su vida. Con una de sus piernas, se impulsó desde la puerta, consiguiendo que a causa del balanceo, la cabina se moviese. Deslizándose sobre su punto de apoyo: el capó de un Opel Frontera hecho añicos. Ese movimiento hizo que el habitáculo girase cuarenta y cinco grados sobre su eje. El golpe del hombro que tenía libre contra el volante, fue suficiente para causarle una dolorosa luxación. El dolor le dejó inconsciente varios minutos.


    


    Cuando recobró la consciencia, notó un dolor sordo en la zona de alrededor de la clavícula. Tenía la boca seca. No se acordaba si había vomitado, pero sentía el estómago como un volcán después de una erupción. Su nublada vista le permitió ver algo que se movía cerca de uno de los faros encendidos del Audi A6 estacionado entre los dos carriles. No sabía si estaba soñando o si estaba despierto viendo al chico. Caminaba como un robot arrastrando los pies sin desviar la mirada del frente.


    


    Gritó de nuevo animado por la posibilidad de obtener ayuda. En vez de un grito, soltó un graznido lo suficientemente potente como para hacer que la mirada perdida del chaval se clavase un momento en la persona que estaba colgando de la cabina de un camión. Pero, para su desgracia, al parecer el chico no tenía tiempo para ofrecer ayuda y siguió caminando desplazando el agua de los charcos al arrastrar sus piernas.


    


    - ¡Chico! ¡Eh, chico! – el chillido agudo del camionero se elevó por encima del sonido de la lluvia y del viento. Un frío que venía de dentro le estremeció. Había algo en ese joven muy extraño. Pero no tenía tiempo para pensar en ello, necesitaba salir de allí o moriría ahogado: el nivel del agua estaba subiendo en el embalse que formaba parte del camión y dos coches volcados. Ya le estaba llegando a la altura de uno de los brazos.


    


    Cuando parecía que el chico seguiría caminando y no se daría la vuelta…lo hizo. Alargó pausadamente el brazo señalando por encima de él al cielo. Y lo vio. Había algo rojo allí arriba moviéndose en espiral. Y parecía que estaba cayendo. Pero había algo más.


    


    “Son cosas. Co…cosas flotando…están arrancando el mundo de cuajo” – pensó antes de que un enorme álamo cayera del cielo y le aplastara la cabeza como una bota de montaña pisa un gusano.


    


    - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


    


    Era una tormentosa noche de Agosto del año 1862.


    


    Lord Robert Richardson se encontraba esperando un carruaje que nunca llegaba. No había nadie en las calles de Londres. Literalmente ni un alma. Ni un triste perro vagabundo de los cientos que deambulaban por la capital, ni personas paseando por la calle, ni siquiera el aire parecía estar allí, como si la ciudad entera se hubiese esfumado súbitamente.


    La noche había caído de repente como una enorme sombra chinesca de nubarrones negros como el tizón.


    


    La primera gota le había caído en una de sus botas. Desde entonces supo que no iba a ser una noche más. Se podía olvidar de la cita con esa doncella de ojos bonitos de los Lancaster (¿cómo se llamaba?¿Anna?¿Helen? Qué importaba ya). Podía dar gracias a Dios si alguna vez podría salir de aquella...pensó absurdamente. Intentó reírse para sí pero el graznido que salió de su boca le inquietó aún más.


    


    Intuía algo. No sabía explicar esa sensación pero en aquél momento la olió, la palpó y unos dedos fríos recorrieron su espalda para avisarle de que uno jamás está a salvo por muy noble que sea. Al levantar la vista del suelo vio la puerta de rejas forjadas en bronce abierta de par en par. Entre la creciente cortina de agua que caía del cielo apenas podía ver nada.


    Las gotas se le metían en los ojos potenciando la sensación de estar desorientado. Durante unos segundos dudaba de que estuviera en Londres,


    Corrió para refugiarse. Atravesó los jardines con sus fuentes, estatuas y estanques. Cruzó por debajo de un arco de la zona oeste del imponente edificio al patio interior de la mansión. La construcción era sorprendente: tenía ligeras inspiraciones coloniales pero también detalles barrocos mezclados con arquitectura gótica.


    


    


    No pensaba en nada, no podía pensar en nada concreto, era como si el agua estuviese borrando sus ideas y se estuviesen escurriendo por las sienes hasta llegar al cuello de la casaca para perderse para siempre. Ojalá hubiese sido así. Pero las ideas se quedaron con él para siempre. Y no saldrían jamás.


    No recordaba con claridad cómo entró dentro de la casa ni cuánto tiempo estuvo allí. Con el olor a moho y a suciedad rancia reaccionó.


    


    Estaba en un amplio comedor de muebles viejos cubiertos de polvo. Las ventanas impedían que la luz de los faroles entrasen con plenitud y más que ver, podía imaginar lo que le rodeaba.


    Cuando su vista se acostumbró a la oscuridad pudo vislumbrar tenuemente una escalera de caracol que subía a la parte de arriba de la casa. Ni que decir tiene que sus intenciones estaban muy lejos de subir por ella...pero cuando el primer relámpago iluminó la estancia, vio algo que le puso los pelos de punta: la puerta por la que había entrado, ya no estaba allí. En su lugar había una pared repleta de espejos.


    


    Lo primero que pensó fue que había perdido el sentido de la orientación y que la puerta de entrada estaría en alguna pared adyacente. Pero estaba en el medio de tres paredes y una escalera de caracol de mármol blanco que parecía invitarle a subir por ella.


    


    Palpó las paredes con torpeza esperando encontrar un picaporte secreto o algo que le indicase que alguna vez hubo alguna puerta. Frotó, palpó e incluso aporreó con violencia las paredes y cuando por fin, desistió, otro relámpago iluminó de nuevo el salón.


    


    Las paredes estaban pintadas con una brumosa pintura roja y antes de tocar de nuevo las paredes, se miró instintivamente las manos. No era pintura...era sangre.


    Gritó. Sus chillidos quedaron tan amortiguados que ni siquiera pudo oírse gritar.


    


    Notaba el breve instante en el que las palancas que hacen funcionar la mente empiezan a chirriar hasta la posición de “locura”. Las gruesas paredes parecían devorar el sonido, ávidas de cualquier indicio de vida.


    Otro relámpago...y fue entonces cuando discernió el susurro de la casa. No es que fuese exactamente una voz. Era un ronroneo que no advirtió al principio pero que se repetía una y otra vez y al que no prestó atención hasta el momento en el que la ráfaga de luz invadió de nuevo el interior de la mansión.


    


    La luz era roja como la sangre que cubría las paredes y provenía del cielo. Era una especie de haz hipnótico. Sin advertir que estaba alejándose del ventanal caminando de espaldas, tropezó con uno de los enormes espejos del salón y cayó dentro.


    Cuando el Haz despiezó la Tierra en trozos del tamaño de canicas, Lord Richardson estaba viajando más lejos que la muerte a la que había dado esquinazo. De momento.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Persiguiendo un Amor Verdadero y sin Vida”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    En las noches en las que las personas soñaban con cosas extrañas que más tarde podrían comprender (en parte), la Naturaleza estaba preparándose para defenderse de algo externo. De algo que, atacando a su línea de flotación, amenazaba con romper un frágil equilibrio y destruirla por completo.


    


    A la luz mortecina de un anochecer, Jorge (allí conocido por Señor J.R.) iba caminado semidesnudo por el bosque. Alargados jirones de ropa ondeaban a cada paso que daba, desprendiéndose algún trozo de tela que otro. Tenía la cara sucia de barro y el pelo enmarañado con hojas y agujas de los pinos. Iba descalzo mostrando dos enormes pies que ya no eran humanos. Se asemejaban a las pezuñas de un animal.


    


    Caminaba veloz. Cada zancada le acercaba más y más a su destino. Tenía que llegar allí antes que ellos. Sabía que había tres más, por lo menos, sin contar al “Hombre Negro”. Había soñado varias veces con ese hombre-que-no-era-hombre, despertándose en mitad de frías noches sin luz con el cuerpo bañado en sudor. Y sabía cuáles eran sus planes. Él estaba entre ellos y sabía qué le haría si le atrapaba.


    


    Había empezado a ver a Isabella hacía dos días. Le estaba siguiendo.


    Lo que quedaba de ella. Porque Bella, no era Bella, era un monstruo creado por ese cabrón junto con Moss el “Hombre Negro” y el ejército de muertos que iba resucitando para comerse a los vivos antes de que llegasen al Molino. Su plan era muy concreto: no quería que nadie llegase allí.


    


    Ella graznaba su nombre mientras caminaba torpemente por el bosque como un muñeco grotesco. Escondido debajo de un montón de hojas, pudo ver su cara, notar que no respiraba sino que siseaba…tuvo que contenerse para no gritar. Pero no por el miedo, sino por la rabia del amante de un cuerpo que había sido profanado para usarlo como arma contra él. Por saber que tarde o temprano, tendría que matarla…otra vez. Y no sabía si sería capaz de ello. Otra vez no.


    


    La última vez que la vio, estaba hablando sola. Hipnotizado por la visión de lo que fue su amor caminando como un borracho sobre una tabla flotante, se preguntó cómo podía saber el camino. Cómo podía conocer por dónde caminaba, qué senderos tomaba o, cómo podía adelantarse a sus decisiones de por dónde atajar o moverse mejor.


    


    Hablaba en un idioma desconocido. Repetía las mismas palabras como si de un aterrador mantra se tratara y se sorprendió alegrándose de no saber qué decían esas sucias palabras que prometían ser una locura que provenían de los labios de una muerta. Y en medio de ese repulsivo graznido de sílabas, su nombre: “Jorge”. Estaba hablando de él o con él. Ni lo quería saber.


    


    En varias ocasiones llegó a pensar que sabía que estaba allí, agazapado detrás de un matorral o detrás de un árbol espiándola con sigilo. Era imposible que a esa distancia le hubiese podido oír...pero ya asumía que nada, absolutamente nada, era imposible en Mundo Paralelo. Todo podía pasar y todo estaba pasando. Desde el momento en el que falla una de las piezas que mantienen la maquinaria de la Naturaleza en marcha, los muertos pueden vivir y todos los vivos pueden morir. ¿Qué es el tiempo sino el camino más jodidamente recto que nos lleva al Cementerio por el carril de adelantamiento?


    


    Echó un último vistazo antes de buscar un camino alternativo que le llevase a su destino sin tener que cruzarse una y otra vez con el ser abominable que había poseído y mancillado el cuerpo de su amada Bella. ¿Pero por dónde? Al igual que un potente imán, la atraía...pero tenía que haber algo que le delatara.


    Y en medio de aquellos pensamientos, cayó en la cuenta de que una de las lunas estaba eclipsada. La visualizó como un gran ojo negro que le espiaba por las noches ¡Tenía que ser eso! Le estaban vigilando desde arriba. Así que decidió tomar más precauciones a la hora de buscar refugio por las noches.


    


    Los días sucesivos, antes de que oscureciese, a última hora de la tarde, preparaba un refugio de ramas, hojas secas y tierra. Se dio cuenta de que funcionaba: ya no se cruzaba con ella (ello). Quizás no sería necesario matarla, quizás…y se quitó esa falsa esperanza de la cabeza porque sabía bastantes cosas que habían sucedido e iban a suceder. Al mismo ritmo que su cuerpo iba mutándose en algo que no era humano, su cerebro también se transformaba en algo que predecía cosas o veía cosas que sucedían o sucedieron en lugares remotos. Planetas devastados, estrellas desconocidas, caballeros de otra época, Molinos que fallaban y sus antagónicos: “Hombres de Negro”, muertos que viven, las criaturas sin nombre y una gran carrera de todos contra todos para salvar o destruir mundos y dimensiones enteras.


    


    La criatura no era la única que le estaba persiguiendo. Su cerebro mutado le aconsejaba, casi le impelía a alejarse de los cementerios o de las ciudades “PostCreadas” como Hue-Valley o Sinner City. No sabía qué significaba eso, pero lo sabía: eran muy peligrosas. Mortales.


    


    En uno de los sueños, una persona llamada Riccardo se adentraba en una de esas ciudades. No se trataba de una casualidad. Esa población había sido puesta allí adrede para apartarle del sendero que llevaba al Molino. Pronto sabría en la trampa en la que se había metido.


    


    La clave de que pudiese salir de allí o se quedase atrapado para toda la eternidad estaba dentro de un zurrón de tamaño mediano que llevaba consigo. Nadie podía saber con total seguridad si sabría utilizarlo en el preciso momento en el que tuviera que hacerlo.


    


    Hue Valley, Sinner City y Hometown, formaban un cuadrado perfecto de algo más de cuarenta mil metros cuadrados alrededor del Molino, que estaba justo en el centro del cuadrado. La otra ciudad se llamaba Sabendy Road y allí estaba la clave.


    En Sabendy Road pasarían los primeros días en Mundo Paralelo una pareja de un mundo futuro a la Tierra, Gnome: Morala y Ethos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Lugar olvidado del Día”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    7:00 A.M.


    Me llamo Mateo Ramos y hace un rato me ha despertado la puta alarma del reloj.


    Al abrir los ojos no he podido ver nada. Sólo brillaba el destello rojizo de la luz del piloto que estaba junto a la puerta de la habitación. Tenía la garganta seca, rasposa y la cabeza me daba vueltas…y lo peor de todo, no me acordaba de lo que había hecho la noche anterior. Cuando encendí la luz de la mesita todo daba vueltas. La puerta se movía y los muebles bailaban al son de los latidos de mi cabeza. No consigo saber qué es lo que ha pasado.


    La televisión encendida por la noche, el canal de deportes…y luego nada. La luz se fundía en el interior de mi memoria.


    Me incorporé de la cama y tuve que cerrar los ojos para poder mantenerme en pie. No los abrí hasta que toqué el pomo de la puerta y el tacto frío me transportó a un sitio familiar, un sitio que…y mientras me mojaba la cara con el agua helada del grifo, volví a olvidarlo. Me miré en el espejo (“no mires el espejo, MR”) para evaluar escrupulosamente mi aspecto. No había sido una noche etílica, sobre todo porque siempre había sido abstemio, así que el ver mi reflejo confirmó mis sospechas de que el dolor de cabeza nada tenía que ver con una juerga nocturna… ¿pero entonces que había pasado? Tenía una rozadura en una de las sienes y un pómulo algo enrojecido.


    Subí las persianas y descorrí las cortinas. A través de los cristales empañados pude ver que llovía a cántaros…y entonces vi la almohada. Manchas rojas a los lados. ¿Podía ser sangre lo que estaba observando? Se me secó aún más la boca. Manchas rojas, casi marrones. Las manchas de los extremos de la almohada parecían más oscuras, casi negras…espesas.


    Me miré las manos, pero estaban limpias. Me desnudé. Rápidamente me desnudé. Rompí la camiseta y casi me tropiezo al intentar quitarme los calcetines. Mi cuerpo desnudo expuesto delante de la ventana me hizo sentir vulnerable y esa sensación me regaló otra fracción de recuerdos. Desnudo .Esa noche había estado desnudo. Estaba seguro. Pero, ¿por qué? ¿Para qué? Lo más inquietante de todo era la sangre de la almohada. Inspeccioné minuciosamente mi nariz, incluso los oídos y llegué a la conclusión de que esa sangre no era de una hemorragia.


    Empecé a dar vueltas alrededor de la cama. Quité las sábanas y la funda de la almohada. ¿Qué coño me estaba pasando? ¿Qué había hecho? ¿A quién podía haber herido? Las respuestas no estaban en la habitación. Poniéndome de nuevo la ropa interior me dirigí al salón y allí estaba mi teléfono móvil encima de la mesa de cristal. El familiar salvapantallas con el paisaje de una cala y la hora arriba. Lo desbloqueé y miré la lista de llamadas. Diez llamadas a un mismo número que no figuraba en mi agenda. Había llamado entre las dos y las tres de la madrugada y todas las llamadas habían sido contestadas…


    Inmediatamente pulsé el botón de rellamada…y colgué. No podía llamar. Me sudaban las manos. Sospechaba que la persona a quien llamaba estaba muerta. Algo dentro de mí lo sabía de la misma forma que aún conservaba el recuerdo de mi nombre.


    


    9:00 A.M.


    Sentado delante de un café con tostadas, zumo de naranja y un donut, intenté por enésima vez recordar. Pero fue en vano. En la cafetería sólo habían dos mesas más con gente: un matrimonio con un niño pequeño y un señor vestido con una camisa de manga larga, chaleco y pajarita leyendo las noticias del día. El niño cada poco me mirada con curiosidad. No se lo podía recriminar porque también habría hecho lo mismo.


    -¿Estás bien, Mateo? – la voz de Claudia me pareció casi desconocida. Había trabajado con ella cinco años antes de que me echaran y casi me sonó a la voz de una persona extraña. Ella había tenido suerte porque no la había afectado el ERE. Me acordaba de su perfume, de su risa, pero sobre todo de la relación que habíamos tenido. De aquellos polvos furtivos en los baños, de aquellos peligrosos besos del principio en la oficina. El recuerdo de aquellos tiempos, me ayudaron a relajarme un poco. Pero no conseguía dejar de pensar en…


    -Sí, sólo es que he dormido mal, no me pasa nada, Claudia – la inquietud de mis palabras hicieron que frunciese más el ceño, pero no dijo nada más. Era una de las cosas que más me gustaban de ella, sabía cuando un interlocutor no tenía ganas de hablar. Era la discreción en persona. La sonreí a pesar de que, lógicamente, no me podía ver. Al observar mi cara reflejada en el cristal de la ventana, estuve agradecido interiormente de que no me pudiera ver: ojos rojos, cara demacrada y unas ojeras que me llegaban a la barbilla. Amén de los pequeños golpes que se iban notando más con el paso de las horas. Joder.


    Estuvimos hablando durante un rato. La típica conversación de amigos y compañeros pero sin una sola alusión a la vida personal de cada uno. Luego apuré el café y el último trozo que me quedaba del donut…y corrí al baño. Todo el mundo me miraba con sorpresa. Y justo cuando entré al baño, vomité.


    Al incorporarme, cogí un trozo de papel higiénico y me sequé las lágrimas. Esperé unos minutos para recomponerme y respiré hondo. Cerré la tapa del inodoro y vislumbré una retahíla de números separados por comas. Un número de teléfono supuse. Volví a abrirla y entre convulsiones pensé en cómo sería la muerte, en qué se sentiría, en si haría frío, en si…el número de la tapa me parecía ligeramente familiar. Lo había visto antes. No era un número de teléfono. Ni por asomo lo era: 2. 21, 19, 3, 1.


    Si no me hubiese estado mordiendo la lengua hasta el dolor, habría gritado. Como en una especie de flashback, vi algo. Corderos colgados de duchas, muertos que caminaban, una casa… ¿o era un Molino?


    No entendía nada, pero la visión de esos números me impelieron a ponerme en marcha. ¿Dónde? Ni idea. Pero, sorprendentemente me empecé a encontrar mucho mejor y las piernas me condujeron solas al parking. Iba como decía mi padre, “en modo automático”. Y mientras cerraba la puerta de cristal del bar de carretera, volví a pensar en muertos que andan. Pero esta vez la vi a ella.


    Diez minutos más tarde estaba conduciendo. No sabía adónde, pero me dejé guiar por el mismo instinto irracional que me empujó a pulsar la tecla de llamada del manos libres de mi Smart. La señal de llamada retumbó en el habitáculo de una manera esperpéntica. El sonido parecía surgir del salpicadero, de debajo de las alfombrillas, de mi cabeza…y cuando una cara se reflejó en el retrovisor derrapé y el utilitario se quedó estacionado en el arcén izquierdo de la autovía. Grité. Esta vez me encontré gritando de dolor, no de pánico. El dolor del verdugo. Había matado a alguien.


    


    01:01 A.M.


    Estoy en el camino de un monte. Un sendero de tierra que no sé dónde conduce. Me he perdido, pero no. No me he perdido. Estoy mirando cada poco por el retrovisor. No he vuelto a ver esa cara. Joder, creo que estaba muerta. Pero me estoy calmando poco a poco. La arboleda que me rodea me ayuda a relajarme. Los abetos parecen mecer al coche y el olor de la resina me parece estimulante, familiar, etéreo. Vaya, que me ayuda a ver las cosas de otra forma. Nunca he matado a nadie. Mi despido de la empresa, la tensión acumulada y un montón de cosas más, han colapsado mi cerebro. Carne de psiquiatra, pensé. “Han sido demasiadas cosas, socio” me dije.


    (Ha sido todo eso creo, pero no estoy completamente seguro. En realidad no sé qué cojones estoy haciendo conduciendo a la una de la mañana por una carretera que no sé ni adónde lleva. He apagado el GPS. No lo necesito).


    Subo el volumen del reproductor de música. Un viejo iPod Classic conectado al salpicadero.


    Una de las cosas que más me alegra la vida es la música. He llegado a una conclusión en mi vida: nunca son suficiente las melodías de tu vida. Cada minuto, cada segundo necesitas una. Tu vida necesita una a cada momento, en cada secuencia de tu vivir, necesitas algo. En este momento estoy escuchando música de otros momentos, de otros lugares. Unos años en los que no me cuestionaba nada, en lo que la importancia de las cosas se reducía a un instante. Bebías como un cosaco y vivías como un bárbaro. Los tiempos en los que la vida era algo perenne. Ahora ese árbol se está muriendo y las hojas caen. Poco a poco, pero noto que se están cayendo. Mierda.


    Cuando escucho a Phil Collins, a Eurythmics, a Tom Jones…es cuando veo que muchas hojas están ya en el suelo. Que las discotecas han cerrado y es la hora en que sale el sol y te tienes que ir a casa a sobarla.


    Veo una casa de madera en el recodo de la curva.


    Es de un color raro, mitad marrón, mitad negra. No es caoba, ni alcornoque, ni nogal…solo está hecha de algo. Miles de algos de millones de sitios, pero es un algo vacío que crepita. Pongo todo mi empeño en frenar y darme la vuelta. No puedo, algo me dice que continúe. Y yo lo hago a pesar de que ya sé qué es lo que veré en esa casa.


    El lugar olvidado del día. Eso es lo que voy a ver. Algo que haces por la noche y lo vuelves a ver de día. Las botas que llevo puestas han pisado antes esta tierra. Estaban guardadas en el maletero. No sé de quién las escondía pero supe que estaban ahí, debajo de la rueda de repuesto, dentro de una manta cubierta de sangre seca. Tan seca como el alma que habito.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Poni Soñador”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Una vez llegó a casa, se quitó la gabardina, la lanzó al viejo perchero de madera que había comprado allá por los años ochenta. Siempre que lo veía, le recordaba a una araña muerta boca arriba.


    


    Llamazares no se molestó en encender la televisión. A esas horas estarían echando esos insoportables programas que incitaban a la ludopatía. Al principio le hacían gracia. Incluso sentía cierto embelesamiento por la candidez de los concursantes. Pero se habían ido haciendo más y más aburridos cada noche hasta tal punto de aborrecerlos.


    


    La calefacción estaba puesta a tope. Era uno de los últimos edificios en tener aún instalada calefacción central…y si vivías en el segundo era una putada: para que el calor llegara al séptimo, tenían que ponerla a tope y cocerse vivos los propietarios de los primeros pisos. No le importaba el calor. Nunca le había molestado. “El haber hecho la mili en Melilla, ayuda un poco a saber tolerarlo” repetía una y otra vez a sus sorprendidos interlocutores cuando le preguntaban acerca de su reticencia a quitarse la chaqueta de la americana en pleno mes de agosto.


    


    Siempre contaba la misma historia: control mental, aclimatización, genética, trucos bereber, blablablá…pero jamás había dicho la verdad. Nadie la habría creído. Cuando tienes el don de viajar entre las dimensiones con sólo quererlo (a veces contra su voluntad) también puedes huir de las condiciones climatológicas de las mismas. Tampoco había revelado que durante el año entero que había estado haciendo el servicio militar allí, más de la mitad lo había pasado en una especie de limbo: su cuerpo estaba materialmente en la base militar, pero su mente, la parte donde se percibe el frío, el calor y el dolor estaba en el “mundo de las líneas”, la transición entre la Tierra y Mundo Paralelo (aún no conocía la existencia de ese mundo. Sólo sabía que tenía una especie de don que le hacía trascender…elevarse).


    


    Inconscientemente, desde el momento que entraba por la puerta, había interiorizado el gesto que en Mundo Paralelo llamaban “limbear”. Dejaba de sentir físicamente, con el peligro que ello suponía (varias veces se había golpeado sin darse cuenta…hasta que volvía de nuevo).


    


    Sacó de la nevera un par de cervezas Quilmes que le habían traído de Argentina y las engulló en menos de dos minutos. Ese era su otro don: no había nadie en el Cuerpo de Policía capaz de beber cervezas más deprisa que Antonio Llamazares. No notó cómo se derramaba parte de ella por su prominente barriga.


    Sostenía entre sus manos las fotografías impresas que había tomado en el apartamento de la difunta señorita Aggianto. Ese espejo era la clave. Tan seguro como que las cervezas siempre hay que tomarlas de dos en dos.


    


    Sus ojos volvían una y otra vez inexorablemente a esas letras y números (y el dibujo tallado de la casa, no lo olvides, Toni). Parecía un…


    Abrió uno de los cajones de la mesa del salón y revolvió entre un montón de llaves (que a saber qué abrirían), unos viejos y desgastados guantes de cuero negro y un montón de correspondencia de los años en los que aún existían los buzones de Correos.


    Ahí estaba su compañera de viaje. Le había acompañado desde que entró en la Policía hasta que se cansó de ella y la abandonó en el cajón como una puta vieja. La lupa lucía como el primer día: la llevaba envuelta en una funda de tela y la lente estaba impoluta.


    


    La acercó a una de las fotos donde se apreciaba mejor esa especie de jeroglífico: entre la serie de letras y números estaba la casa. Acercó más y más la lupa: se veía una especie de río detrás, hierba alta y algo que sobresalía de las paredes. ¿Brazos? Esta vez se acercó él y observó con más detenimiento. No, no eran brazos: eran aspas y eso no era una casa…era un molino.


    


    Una sensación más fuerte que un deja vù le dejó por unos momentos suspendido en el limbo de las líneas donde los colores eran puntos y las sensaciones se convertían en sabores dulces o amargos.


    


    ¿Qué está pasando? Hacía que no sentía eso desde el día que había encontrado en la Casa de Campo a esa mujer hecha polvo detrás de unos matorrales. Estaba tirada ahí como una pieza de caza desechada por un cazador psicópata.


    Ese día sintió cómo su se elevaba por encima de donde estaba la policía y los perros escrutando el lugar del crimen: se vió a sí mismo, al círculo de personas y animales,…y lentamente, como cuando se disminuye el zoom de una cámara de fotos digital, fue viendo más.


    Un Smart volcado cerca de uno de los postes del teleférico. Y un círculo de hierba seca quemada alrededor de él. Y a varios cientos de metros, un hombre semidesnudo corriendo en dirección a la salida que llevaba al puente que conducía cerca del Centro Comercial Príncipe Pío.


    


    Los detalles eran demasiado nítidos. Incluso podía escuchar los pensamientos de la gente que observaba con curiosidad al fugitivo, podía ver el reflejo del sol en una de las fuentes cercanas al puente y el reloj de pulsera de una chica preciosa que estaba haciendo running. Eran las 9:04 de la mañana según los números del smartwatch que tenía en la muñeca. También vio las pulsaciones de la chica.


    Luego todo había ido demasiado deprisa. Habían dado sorprendentemente con el coche, unas huellas, la hora exacta de la huida, el aspecto del sospechoso y todo ello confirmado por una serie de testigos a los que Toni había hecho un preciso retrato robot. Sorpresa y sospechas entreveladas. Les entendió, joder. Era imposible haber dado con todo eso con sólo observar a la víctima.


    


    Ese caso, aún sin resolver, a pesar de ser de los que más detalles disponían, fue el inicio de la leyenda de Toni el Poni. A partir de ese día, empezaría a tener admiradores y detractores a partes iguales. Y ya jamás pasó indiferente para nadie. Y como veremos eso fue una de las causas por las que murió unos años después en un remoto mundo donde las cosas si podían pasar al revés, pasaban al derecho.


    


    Abrió otra lata de San Miguel, engulló su contenido y lentamente comenzó a escribir en una de las pocas hojas amarillentas que estaban vacías. Concretamente en una en la que había un número de matrícula apuntado en uno de sus márgenes.


    Al principio comenzó por poner las letras en un lado y los números en otro obviando el dibujo uniéndolas con trazos en forma de flecha. Nada, no tenía sentido. Probó con más combinaciones como las progresiones, las combinatorias, el sistema de clave de Fa que le habían enseñado en la Academia…nada.


    Estuvo cerca de una hora y media seguida probando con distintos sistemas de cifrado pero fue en vano.


    


    Cuando se le empezó a cansar la vista, se levantó, se acercó a la ventana y encendió el segundo cigarrillo del día. Últimamente fumaba poco pero esta era una de las veces en que necesitaba los efectos de la nicotina de manera perentoria.


    Allá a lo lejos, las luces de los edificios bailaban por debajo de las cuatro Torres de Chamartín. Parecía un mar fluorescente custodiando un pequeño arrecife de coral hecho de cemento y cristal como luciérnagas enloquecidas.


    Oteando el horizonte, vio la estela de un avión a reacción surcando el cielo de Madrid con destino a un lugar indeterminado.


    Percibió algo de reojo en la estantería de la librería. Era una figura de madera que le habían traído de Italia hace unos años. No recordaba quién se la había regalado ni la fecha exacta, pero sí que le había llamado la atención. No tanto por la talla en sí como por la frase que estaba escrita en la base. Estaba en latín:


    “Veritas in Simplice”. La verdad está en lo simple.


    


    …y algo le hizo clic en algún escondite remoto del cerebro donde se generan las buenas ideas y nace la inspiración.


    “Joder, está claro. He empezado por los sistemas en clave más modernos y en aquella época y lugar seguro que ni los habían inventado”.


    Se excusó a sí mismo porque ignoraba la procedencia y la fecha en que se había cifrado pero había cometido un error de manual: siempre, siempre, siempre, había que comenzar de lo simple a lo complejo. Hacer lo contrario podría conllevar a perder el tiempo. Y a él le estaba costando la friolera cantidad de casi dos horas completas.


    


    Antes de volver a coger el cuaderno, ya sabía qué iba a pasar esta vez. Daría con la clave y de ahí surgirían más y más interrogantes para los que encontrar la solución sería más complicado…pero tenía que empezar por algún sitio, ¿no?


    Sacó por enésima vez la foto de la carpeta. Allí seguía el “jeroglífico” esperando a que alguien lo descifrara de una vez.


    


    “2. 21, 19, 3, 1 –el dibujo de una casa- C, ADAEI”


    


    …y fue a lo más simple. Sustituyó los números por letras del abecedario por orden y viceversa con los letras. El resultado fue tan enigmático que casi se le resbala el cuaderno de notas entre los dedos:


    


    “BUSCA….3,14159”.


    


    Lo simple le había llevado a lo complejo una vez más. Y había acertado: comenzó con un interrogante y acabó con varios signos de exclamación. “Busca”…y ese número, no era un amante de las matemáticas, pero era el número PI. ¿Qué significaba?


    


    Muy pronto, a su pesar, lo sabría.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "Jaque al Caballo. Segundo movimiento"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    (Madrid. Un año indeterminado en el Futuro Alternativo)


    


    Una vez que la campaña de destrucción había empezado en Mundo Paralelo, el caos se fue adueñando de todas las ciudades sin excepción. En cuestión de pocas horas se había pasado de la civilización a la anarquía, de una sociedad medianamente ordenada a la violencia.


    La casi totalidad de los escaparates de las principales avenidas estaban rotos y las tiendas completamente desvalijadas. Y los que conservaban los cristales casi intactos, tenían las puertas de acceso destrozadas.


    


    Desde donde se encontraba Mateo Ramos agarrado de la mano de su hijo, se podían ver varios edificios en llamas. Allá a lo lejos, Avenida de la Libertad abajo, podía ver cómo llovían objetos desde las ventanas y las azoteas colindantes: mantas, televisores, toallas, alfombras…y algo más, que su mente se encargó rápidamente de borrar.


    


    Se están tirando personas. Céntrate, joder. Si pierdes la cabeza ahora, no podrás ayudar a salir de allí a Roberto. ¿Dónde coño están Claudia y mi hija Sonia? Había salido el día anterior de viaje al médico que residía en otra ciudad a cincuenta kilómetros de allí y no tenía noticias de ella. Las comunicaciones están cortadas.


    Por enésima vez, sacó la lámina de comunicación, la desenrolló apresuradamente y marcó en el aire el código de contacto de Claudia, su mujer. Nada. Sólo un código de barras ocupando la pantalla.


    


    Estaban metidos en una ratonera. Los vehículos circulaban hasta por las aceras en un intento desesperado por salir de allí. Estaba anocheciendo y el nerviosismo de la gente iba en aumento. Se podía palpar en el ambiente.


    


    -Papá, ten cuidado, estás pisando la pierna a ese señor – miró horrorizado el cadáver del policía tumbado en posición de prono en medio de la acera. La gente que pasaba a su lado, no pareció advertir o no quería advertir que también estaban pisando a un agente de la autoridad muerto.


    Cuando se preparaba para correr viendo cómo una moto elevadora se acercaba a ellos a toda velocidad, se agachó y le cogió el arma al agente. Y agarrando a Roberto, saltó hacia la calzada rezando porque no pasara en ese momento un vehículo y los atropellara. Cayó sobre su espalda dejándole sin respiración por el golpe de su propio peso y los casi cincuenta kilos de un chico de diez años. Cuando abrió los ojos, observó una rueda pasando a pocos centímetros de sus cabezas. Se incorporó mientras se ajustaba la pistola sónica a la parte de atrás de su pantalón y con su hijo, echó a correr en sentido contrario de la gente.


    


    Protegiendo a su hijo como un balón de rugby, recibió varios impactos en su rostro y costados, pero la adrenalina era un analgésico potente. Al girar una esquina, pudo ver que allí apenas quedaban más que unas pocas docenas de personas corriendo hacia él. La creciente oscuridad no pudo ocultar las filas de cadáveres que se extendían a lo largo de las dos aceras. Parecían filas pulcramente ordenadas.


    


    No me gusta esto. Es como si alguien les hubiera puesto así por algún motivo. Y el que lo haya hecho no está bien de la cabeza. Nadie hace eso.


    


    Mientras entraba en un viejo portal con la cerradura rota, inconscientemente, se acercó por última vez a la verdad: nadie hace eso, a menos que tenga algún fin demasiado importante. O mucho miedo a algo o a alguien. Y ese algo o alguien, era aún más peligroso que un simple enfermo mental. Y más impredecible en sus acciones.


    Una ráfaga de aire entró en la estancia. Había entrado en un apartamento del primer piso. Era el único que tenía la cerradura intacta pero la puerta medio abierta. Dedujo que las personas que vivían allí, habían salido apresuradamente hacía relativamente poco. Al tener la cerradura intacta, sabía que ningún saqueador habían entrado allí y tenían alguna posibilidad de encontrar algo útil: conservas, cuerdas, mochilas, linternas, etc…


    


    Se detuvo de repente alarmado. Le tapó la boca a su hijo con una mano y acercó el oído a la pared adyacente al apartamento de donde provenían los ruidos. Parecía una pelea. Y se percató de que allí dentro, en ese casi impecable apartamento, se habían metido en la boca del lobo: al igual que él había intuido fácilmente que esa casa aún permanecía casi intacta, otros que pasaran por allí (los del apartamento de al lado, por ejemplo), también se darían cuenta.


    


    Corrió hacia la puerta. Movió un pesado mueble de metal empujando su cuerpo contra él. Gracias a Dios, el suelo estaba encerado y no hizo mucho ruido. Y lo empujó contra la puerta haciendo de parapeto.


    


    -¿Quiénes son es…? – le tapó la boca mientras le hablaba con los ojos rogándole silencio. Una gota de sudor le entró en uno de ellos. Se volvió a acercar parcialmente cegado a la pared y escuchó atentamente de nuevo.


    


    Parece que sólo son dos. Uno de ellos pesa cerca de noventa kilos y el otro bastante menos. Su experiencia como rastreador le iba a ser útil. Mateo trabajaba como monitor en las cacerías de clonados. Un par de meses al año, su empresa le destinaba al continente de Afriasia para agasajar a los mejores clientes a hacer una especie de macabro Safari: dar caza a grupos de seres humanos clonados. Nunca había sentido remordimientos por ello porque le habían enseñado desde pequeño que los clones no tienen alma. Que jamás habrían sido creados si no fuera para estar al servicio de humanos puros.


    


    Se agachó y esta vez, pegó la oreja al suelo. No había nadie en el portal. Mecánicamente, se acercó a las ventanas y las abrió de par en par. Cogió varias mantas sintéticas de un aparador y las sacó, dejándolas colgando: debía hacer que pareciera que en esa casa no había nada que hacer porque ya había sido saqueada. El ruido en la calle era ensordecedor: golpes, zumbidos de motores, gritos, disparos y cristales rotos. Así sonaba la anarquía, pensó.


    


    Súbitamente, y casi por casualidad, vio una luz verde en la rendija de la puerta de entrada y oyó un brusco forcejeo. Agarró a su hijo y echó a correr a una de las dos habitaciones. Abrió un armario metálico y se metieron a toda prisa.


    Justo cuando consiguió cerrar la puerta oyeron la explosión de la granada sónica. Un rayo de luz verdosa entró en el armario cerca del cierre y quedaron parcialmente cegados. Un segundo más tarde y habrían quedado tendidos en el suelo, aturdidos a merced de las personas que estaban entrando ahora mismo en el apartamento.


    


    Sin poder ver aún (“calculo que son treinta segundos con la visión mermada”), se llevó la mano a la parte baja de su espalda y con desesperación notó que se le había caído la pistola. Con frustración, intentó asomarse a una rendija pero sólo podía ver miles de puntos de luz bailando. Su hijo le sujetaba el cuello aterrorizado y le acarició la cabeza.


    


    -Tranquilo. Intenta respirar más despacio. – le susurró. Diez segundos. “Por favor, por favor, por favor…que se me haya caído cerca, por favor”, imploraba en su cabeza. Era una oración en el interior de un armario de una habitación rodeada de saqueadores. Si no fuera por la seriedad de la situación, se habría echado a reír abiertamente…pero su vida y la de su hijo estaban en juego.


    


    De repente, pudo ver unas siluetas pasando delante de la puerta de la habitación. Estaban en la sala. Desde donde estaba sólo podía ver la parte más cercana al armario y la puerta. Le tapó la boca a Roberto e intentó escuchar las conversaciones.


    Parecían ser de fuera de la ciudad. El acento era muy extraño. Hablaban como aquel militar retirado que había conocido en uno de los Safaris. Jones o Yolg, creía recordar que se llamaba. Un tío de unos setenta años duro como el acero cocido en el mismísimo Infierno. Sí. Definitivamente hablaban como él. Se trataba de una especie de jerga en la que se juntaban las palabras y se comían las terminaciones…


    


    Si eran militares, la cosa iba a ser muy seria, por no decir muy jodida. No eran unos simples ciudadanos aficionados buscando algo con lo que sobrevivir. No. No lo eran. Una pesada bota metálica que podía ver a través de la fina rendija, así lo confirmaba. Pero…las preguntas se le amontonaban mientras en su cabeza se sucedían los fotogramas de hileras de cadáveres pulcramente ordenados en las aceras. Todo encajaba: lo había orquestado el Gobierno. Y antes de que más y más interrogantes le distrajeran, su hijo le tiró de una manga: “Papá, ¿qué hacemos?”.


    -Mira por la cerradura que está a tu lado, yo no llego. Y dime si ves una pistola en el suelo, ¿vale? – tenía dos problemas. Uno: si ellos veían una pistola cerca del armario, sacarían una fácil conclusión. Y dos: en el supuesto de que consiguiera recuperarla, si eran más de dos, lo tendrían mal para salir con vida. La verdad es que tenían muy pocas opciones. Y justo cuando se empezaba a resignar, su hijo le agarró la mano:


    


    -Está ahí, papá!! – notó cómo se tuvo que reprimir para no gritar. Roberto sabía que la única oportunidad para tener opciones reales de salir de ese edificio pasaba por recuperar esa arma. Se agachó todo lo que pudo para poder mirar por la cerradura del lado de su hijo.


    


    Estaba casi debajo de la cama más cercana al armario. Sólo sobresalían la culata y parte del cañón láser. Se escuchaban pasos cerca. No habían registrado todas las estancias, confiados en que la bomba sónica habría barrido literalmente el interior del apartamento: las ondas habrían rebotado una y otra vez en las paredes, hasta dar con un ser vivo al que perforarle los tímpanos, haciéndole sangrar la nariz por la presión y dejándole completamente fuera de combate.


    


    Ese tipo de armas estaban prohibidas desde hacían dos años, después de haberse demostrado que producían daños irreversibles en el cerebro, cuando alguien estaba expuesto a una de esas explosiones. El último en morir había sido un crío de quince años en una manifestación pacífica. Había salido en todos los medios y la presión social había sido tal, que las prohibieron.


    


    Mateo sólo había tenido experiencia con una en cierta ocasión.


    Cinco años atrás, un clonado, había robado un arsenal de armas y las había distribuido por toda la isla donde estaban de cacería. La única vez que todo se le había ido de las manos. En realidad, sabía desde que embarcó en el jet con ese grupo que todo iba a ir mal. Lo presintió, al igual que un clonado sabe que es inútil pedirle a un humano piedad.


    


    


    Un directivo de los que iban con él les había dejado entrar dentro del búnker subterráneo gracias a un descuido. Había salido “a dar una vuelta cerca y mear”. No era el procedimiento habitual pero había hecho una excepción con él por sus problemas de una supuesta “claustrofobia” que constaba en su informe. Además, en el fondo sabía que esa “vuelta” era para chutarse un poco de Radonina líquida, una droga potente cuyo síndrome de abstinencia podría traerles problemas a todos (era un hombre musculoso, enorme y sobre todo, violento).


    En definitiva: el resultado fue que quince minutos después, apareció su cabeza colgada de un árbol, sus extremidades dispersadas por el claro del bosque donde estaba ubicado el búnker…y cinco cajas de armas desaparecidas.


    


    Le importaba una mierda ese hombre. Es más, en el fondo se alegraba porque sería un problema menos con el que lidiar en esa maldita cacería. Pero los clonados sabían manejar muy bien las armas además de poseer habilidades físicas muy por encima de los humanos puros. Esa vez, ellos iban a ser los cazados. Por cortesía de un empresario drogadicto.


    


    -Papá, tienes que hacerlo rápido o verán la pistola. Está casi fuera de la cama –en cuestión de un segundo, volvió de la isla africana, antiguamente llamada Madagascar, al interior de un armario.


    Tenía razón. Su única baza era el factor sorpresa. Además, parecía que la suerte estaba de su lado: sólo eran dos soldados. Y además se habían quitado los chalecos aislantes.


    


    Por enésima vez le frotó la cabeza a su hijo. La apretó la mano diciéndole que confiara. Que todo iba a salir bien. Que saldrían de allí ilesos.


    …pero no fue exactamente lo que pasó a continuación.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Decadencia”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Cuando todo se está yendo a la mierda, uno tiene una sensación que es difícil de explicar. Una mezcla de dulce rendición y de cómoda claudicación que lleva inexorablemente a un estado de relajación ante lo inevitable.


    Toda la gente de la ciudad estaba sintiendo lo mismo desde el mismo instante en el que docenas de aviones de combate empezaban a sobrevolar los cielos. Las primeras bombas llevaron al pánico colectivo: carreras por las calles, empujones, gritos, accidentes de tráfico, muertes por aplastamiento…


    


    Es increíble como el ser humano se adapta a todo, pensó Mateo Ramos.


    -Papá, aprieta más la tela, tienes el hombro empapado de sangre –la voz de Roberto era sosegada. Al parecer, ese sentimiento de dulce derrota, también lo compartía con su padre.


    


    Bajando por las empinadas escaleras del Metro, tuvo que apoyarse con el brazo sano en la barandilla para no resbalarse. Estaba diluviando y los desgastados escalones eran peligrosos. El aparatoso vendaje que se había hecho con la ayuda de su hijo se transparentaba a través de la camisa gris que llevaba puesta. Si no movía mucho el brazo, no sentía dolor.


    


    Abajo, en el vasto descansillo de la parada Central Sur, estaba muy oscuro: se había ido la luz eléctrica y apenas se podía vislumbrar una estrecha cabina metálica y una hilera de tornos. Las luces de emergencia azules parpadeaban advirtiendo de que quedaba poco tiempo para que todo el tramo que bajaba a los andenes se sumergiese en tinieblas.


    


    Tenían que llega al túnel de la Línea 7 pronto si querían sobrevivir.


    Los relojes hacía tiempo que habían dejado de funcionar. Algo había inutilizado la mayor parte de los aparatos electrónicos (gracias a Dios, la pantalla de comunicación que tenía enrollada en el bolsillo de atrás del pantalón aún funcionaba). El tiempo corría en su contra.


    


    -Papá, tienes que hacerlo rápido o verán la pistola. Está casi fuera de la cama.


    Cuando entró el primer soldado en la habitación, lo primero que vio, fue a un hombre de mediana edad agachado al lado de una cama. En dos segundos, notó un impacto en el cuello y murió allí mismo.


    Roberto se escondió detrás de una butaca cercana a la ventana. El chico era rápido, pensó.


    Cuando volvió la vista a la puerta, el otro soldado (rezó para que no hubiera más soldados cerca que hubieran oído el disparo) le apuntó con un fusil corto y disparó. Tardó unos instantes en notar un dolor punzante en el hombro izquierdo. Antes de que el dolor le hiciera perder la concentración, él también disparó y perdió el conocimiento).


    


    Cuando llegaron a la altura de los tornos, Roberto ayudó a su padre a saltar. Al apoyarse en el lector de huellas sintió otra vez un dolor insoportable y tuvo que reprimir un grito.


    


    - ¿Estás bien, papá? Desabróchate la camisa, quiero ver si se te ha abierto la herida- a oscuras no pudo verle la cara pero intuía preocupación.


    


    - No podemos pararnos ahora, hijo. Cuando lleguemos al túnel, si hay luz, lo miraré con más calma. No te preocupes, no parece que esté sangrando- mintió- Vamos, queda un trecho de varios tramos de bajada. A oscuras nos llevará un rato. Y no tenemos apenas tiempo. Recuerda lo que vimos en la mochila de ese hombre. Dentro de poco esto será un desastre. Sólo tenemos una oportunidad.


    


    Mientras bajaban, encendió una de las bengalas que habían cogido de la mochila del militar. Sólo tenían tres y debían de gestionarlas bien para orientarse al menos hasta el andén. Pronto esas luces se apagarían y si se perdían en alguno de los pasillos, jamás saldrían vivos de allí. Sólo había algo peor que morir incinerados: y era morir así en el anonimato de un recoveco subterráneo.


    


    Dejó que caminase su hijo delante mientras se ajustaba más aún el nudo que rodeaba la parte de arriba de su brazo. Se tocó con la mano derecha. Las yemas de los dedos estaban secas. Parece que había dejado de sangrar.


    


    Suplicó por su vida porque sabía que la de su hijo dependía ahora de la suya.


    “Si pierdo la consciencia ahora, seré responsable de su muerte. No me dejará atrás. Y, en el supuesto de que lo hiciese, no sabría cómo orientarse solo y a oscuras en un túnel de casi cinco kilómetros. Al ritmo que vamos, calculo que se nos acabará la luz al poco de caminar por él. Eso suponiendo que no tengamos que esquivar obstáculos grandes”.


    


    -Gira a la derecha, ¿ves ese piloto de la pared? Es un indicador de que nos acercamos a un pasillo largo. La estructura de todas las estaciones sigue un patrón. Se construyeron así para evitar el caos en los casos de evacuación. El siguiente giro es también a la derecha, luego bajada, derecha, última bajada y, por último giro a la izquierda al andén. Vamos, pásame la cantimplora, quiero ver cómo vamos de agua. No te pares, sigue caminando deprisa, te alcanzaré.


    -Quédate con la bengala, papá.


    


    -No, he dicho que camines delante. Ya.


    


    Era una excusa para descansar unos segundos. No podía marearse. Ahora no.


    En el preciso momento en el que vio a su hijo dar la vuelta a la esquina, oyó algo. Parecían voces. No sabía de dónde provenían.


    


    Bebió un pequeño sorbo, cerró el tapón y corrió. Se sentía como en un sueño. Flotaba en un pasillo azul oscuro sin dirección.


    


    “Al igual que he tenido la idea de salir de aquí por el túnel, a alguien más se le habrá ocurrido”, pensó.


    Cuando alcanzó al chico, no le dijo nada acerca de las voces. No quería asustarle. Debían caminar más deprisa. Las personas en estas circunstancias eran aún más peligrosas que una explosión térmica. Debían de esquivarlas todo el tiempo que pudieran.


    


    Minutos más tarde, mientras bajaban el último tramo de escaleras, inconscientemente, comprobó que la pistola seguía ajustada al cinturón. Pronto tendría que utilizarla.


    


    Al abrir los ojos, sintió un cosquilleo en la sien. Su hijo le estaba hablando mientras le sostenía la cabeza. Un zumbido en los oídos y luego la vista se le fue aclarando poco a poco. Pasaron unos segundos hasta que consiguió centrarse al fin. ¿Estaba herido? Sentía una quemazón en el hombro y humedad.


    -No hay nadie más, papá. Eran sólo dos.


    Rápidamente les registraron mientras con un trozo de sábana se hizo un torniquete. A pesar de la presión de las manos de su hijo en la herida, había perdido bastante sangre y se sentía mareado. Cogió la cantimplora de uno de los soldados y bebió. Roberto le acercó a la boca una barra energética que había encontrado en un bolsillo trasero y comió. Necesitaba recuperar fuerzas.


    -Papá, ¿qué significa esa cuenta atrás?- estaba señalando la muñeca de uno de ellos. Los dígitos luminosos de un temporizador marcaban 01:44:23.


    -No lo sé, pero eso no es nada bueno. Mira dentro de la bandolera del otro, parece que tiene mayor rango.


    Encontró varios folios y una tablet. La encendió acercando la yema del dedo del soldado al lector de huellas.


    


    


    


    “Instrucciones:


    


    3. Una vez realizado el barrido, se recomienda peinar la zona de los edificios del perímetro este. Es el sitio más probable para encontrar a algún miembro de la Resistencia que pudiera darnos información antes de la total aniquilación de la ciudad.


    Dos horas antes de la explosión térmica se cortarán las comunicaciones mediante inhibidores de frecuencia. Cualquier duda que tengan acerca de este procedimiento, deberán de aclararla en las páginas de este Manual.


    …..


    7. Por último: se recomienda desalojar la ciudad al menos 23 minutos antes de la explosión. La onda expansiva tiene estimada un perímetro de acción de seis kilómetros”.


    


    Llegaron al andén. Si su sentido de la orientación no le fallaba, tendrían que coger el túnel de la izquierda para salir de la ciudad. En esa dirección se iba al Parque de los Fundadores, que estaba en el extremo occidental de la ciudad en lo alto de una montaña. Allí estarían a salvo, pensó.


    


    Mientras caminaban apresuradamente, miró el reloj del soldado 00:53:12. Tenían menos de una hora para recorrer un buen trecho e intentar subir a lo alto de la Estación. Cuando detonara la bomba, habría muchas posibilidades de que todos los túneles se vinieran abajo: una onda expansiva térmica, por lo que sabía, era multidireccional, al contrario que las sónicas.


    


    Recordaba que ese tipo de explosión tenía la forma de media naranja. La parte cóncava en la parte inferior y la achatada, en la superior.


    


    Esperaba que la altura de la “naranja” estuviera por debajo del nivel de la Estación “Parque de los Fundadores”. Intentó dejar de pensar en ello. No tenían otra opción.


    Mientras caminaban pegados a la oscura y húmeda pared del túnel, tuvo una ensoñación: dos animalillos pequeños correteando por una carretera acechada por un águila. Sin ningún árbol donde protegerse. Sólo kilómetros de carretera en ambas direcciones. Dependiendo ambos de la fortaleza y la rapidez de sus minúsculas patas.


    Corriendo con la seguridad que da el saber que están haciendo lo que pueden para salvarse. Que si son atrapados por el depredador, no será gracias a su rendición.


    


    Y, es que, cuando todo se está yendo a la mierda, uno tiene una sensación que es muy difícil de explicar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Dos Días en el Limbo”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El reflejo de la luna en el agua, me saca del letargo.


    


    El arroyo susurra palabras que denotan peligro. Un negro y plata que late en mis ojos al ritmo de los latidos de un corazón a punto de estallar. Llevo corriendo más de una hora, y a pesar de ello están pisándome los talones. No sé cómo, pero no consigo quitármelos de encima.


    


    De nada me vale caminar por entre las rocas para evitar dejar mis huellas. De poco me vale nadar. De menos, me vale saltar por encima de los densos matorrales. Es inútil.


    Empiezo a pensar que huyo de las sombras de miles de días de sol, de cientos de noches sin luna y de docenas de días sin noches para esconderme.


    La esperanza de conseguir despistarles para siempre se desvanece. Esta oscura noche de árboles secos, de arroyos que sisean y de matorrales que te delatan, no me va a ser de gran ayuda.


    


    Una tos seca. El crujir de muchas ramas. El ladrido de un hombre.


    ¿Cuántos son? ¿Cómo empezó todo? ¿Por qué me hostigan como a un animal rabioso?


    


    El efecto de las drogas que me han inyectado es un velo que oculta las respuestas. A medida que el frío de la noche me espabila, puedo ver meras siluetas con formas de respuesta. Son negras y con negras intenciones. Puedo apostar mis doloridos pies a que si logran darme caza, me llevarán con ellos detrás de ese velo y todas las respuestas se convertirán en un laberinto de interrogaciones. Nunca podría salir de allí. Me perdería para siempre.


    


    Ahora, mientras corro, mientras mi cuerpo empapado de sudor y agua languidece...y mis piernas fallan, veo caras. Caras que no son humanas. Escrutan dentro de mi alma para intentar saber quién soy yo en realidad. Quién se esconde dentro de ochenta kilos de hueso, carne y alma. Y lo ven. Me ven.


    


    Cristales rotos. Luces asépticas. Blancas batas y negras gafas. Jeringuillas, armarios, estantes, una habitación y una puerta de metal. Malas personas con curiosos motivos. Inquisidoras miradas de lúgubres ojos. Y luego todo se difumina para verme a mí. Yo, desnudo, arañándome los muslos con las espinas de las plantas, resbalándome una y otra vez, cayéndome de espaldas, perdiendo el equilibrio, levantándome, mirando cómo el sol se esconde y la luna acecha en las montañas.


    


    Más cerca. Ya casi están aquí. Oigo voces en un idioma que no conozco. Me puedo imaginar lo que dicen pero no quiero saberlo. Sigo corriendo.


    Hace mucho frío. Lo puedo sentir en todo mi cuerpo. Mordiscos de hielo y dentelladas de aire gélido que agarrotan cada uno de mis cansados músculos. Pero sigo. Ni puedo, ni debo desfallecer.


    


    Cuando logre salir del valle, estaré salvado. Allí no pueden llegar. El Molino me protegerá.


    Sé que hay una frontera invisible que nunca podrán traspasar. Y ese límite está cerca de donde ahora me encuentro. La montaña sin árboles.


    El sentimiento de que la salvación está cerca, de que el frío no existe, de que un fuego me espera para templar mi húmedo cuerpo y de que, más allá de este tenebroso valle de gente sucia, hay un refugio...me hace correr más y más deprisa. Mi cuerpo ya no puede más, pero mi mente es la que corre. Me está llevando más y más lejos de allí.


    No abro los ojos. No me hace falta. Sé el camino de memoria. Como si lo hubiese recorrido muchas veces antes.


    


    Ahora oigo la estática de una radio. Me están llamando a gritos pero les ignoro. Enfoco todas mis energías en llegar a “la montaña sin árboles”. Con los párpados apretados la veo. La estoy viendo. Cada vez más cerca.


    El río del camino de piedras. Zancada a zancada, lo cruzo. La corriente es peligrosa. Si resbalase en este preciso momento, sé adónde me llevaría. A esa habitación de luces blancas y puertas de metal.


    


    Una piedra, dos, tres...mentalmente las voy contado. Sé que son doce. Seis, siete, ocho...


    


    Noto el roce de una mano en mi cadera. El áspero tacto de un guante de plástico frío.


    ...nueve, diez, once...


    


    La mano se cierra. No es una mano. Es algo más firme. Casi es como una...y doce!!


    Al pisar la orilla, un desnudo pie que me lleva a la salvación...abro, por fin los ojos y una luz cegadora no me deja ver nada. Siluetas. Huelo productos químicos. Batas blancas, gafas negras y esa puerta. Otra vez. Mi vista se va acostumbrando. Un espejo. Estoy tumbado en una camilla atado con correas de cuero duro y…


    ___________________________________________


    


    


    ...y la nave estaba hecha de hormigón y una especie de aleación metálica que le confería la misteriosa propiedad de pasar casi desapercibida.


    El terreno donde estaba ubicada era una zona abandonada y, a pesar de las apariencias, fuertemente vigilada. Se encontraba en un valle artificial entre dos montañas hechas de enormes escalones de acero enrojecido. En la cima de sendas montañas había una especie de torre muy parecidas a las antiguas extractoras de petróleo. De ellas manaba una sustancia semilíquida compuesta por mercurio, agua y suero que iba cayendo por los escalones formando pequeñas cataratas brillantes.


    


    La sustancia iba resbalando en dos enormes torrentes continuos que convergían en la parte superior de la nave. Desde allí entraba en la construcción a través de un colosal embudo en espiral.


    


    Antonio Llamazares estaba en un estado de semiinconsciencia inducida. Tumbado en lo que parecía ser una camilla de metal veía un techo borroso plagado de lámparas led azules.


    


    “Las estrellas. Me están mirando. Me he quedado dormido otra vez pero el despertador no ha sonado, mamá. Nunca he faltado a clase. El hombre de la bata. Sus gafas. Debe de ser un profesor nuevo”.


    


    La estancia donde se encontraba atado a una camilla por unas anchas correas de cuero, parecía más pequeña de lo que en realidad era. La luz azul producía ese hipnótico efecto: empequeñecía las cosas.


    


    En realidad no era una estancia sino un cubículo de unos ciento cincuenta metros cuadrados rodeado de unos paneles de zafiro opaco repletos de baldas y mesas pegadas a ellos. En cada una de las baldas reposaban docenas de tubos de ensayo, probetas, botellas de cristal verde y recipientes metálicos de todos los tamaños.


    A cada uno de esos cubículos se accedía por una cortina de plástico que se endurecía cuando entraba alguien en la estancia y acorazándola. En la nave, si alguien subía a las escaleras metálicas que circunvalaban su interior, se podía ver cincuenta filas hechas de otros cincuenta compartimentos estancos. En total pues, habían dos mil quinientos cubículos geométricamente distribuidos por esa especie de bunker semienterrado.


    El vasto complejo estaba rodeado de una valla metálica reforzada. Cada dos metros había una cámara y un sensor de movimiento. Únicamente una gran puerta, custodiada a ambos lados por garitas, permitía el acceso al interior.


    En ese momento, si se oteaba el horizonte, se podían ver dos columnas de camiones del ejército avanzando por una olvidada carretera de tierra. Se dirigían al “Centro de Depuración Cerebral”.


    


    -Calculo que a este ritmo, tardaremos unos seis meses en el proceso de borrado – el doctor Damian, ataviado con una bata blanca y unas pesadas botas de cuero viejo, estaba sentado al lado de otro de los científicos del Proyecto.


    -La inducción de recuerdos y el proceso de introducir el miedo en el subconsciente será más rápido. En el pabellón B tenemos el equipo de pantallas y de realidad aumentada necesario. El porcentaje de efectividad hasta ese punto es de un ochenta y nueve por ciento.


    -¿Y los que se sobreponen al proceso? ¿Qué se hace con ellos?


    


    El camión dio un giro tan brusco que tiró al suelo la tabla electrónica de datos del otro científico. Cuando levantó los ojos después de recoger el aparato del suelo, una gélida mirada heló el corazón del doctor Damian.


    


    -Llegados a ese punto sólo hay dos opciones un poco más…radicales. No podemos permitirnos fallar ni en un solo punto porcentual. Las órdenes son claras.


    


    -¿Qué dos opciones hay? –una de ellas la intuía. La existencia de “ciudadanos contaminados” no era viable. El riesgo de contagio era elevado según las simulaciones que habían hecho en África un par de años atrás: los recuerdos se propagaban más rápido que las enfermedades y eso era demasiado peligroso.


    -¿Está pensando en el experimento de Zambia? No se preocupe, el “efecto Dwonbo” es casi imposible que se vuelva a repetir con los medios que tenemos. Además, el nivel de experiencia que hemos adquirido, ha reducido a valores casi nulos el riesgo.


    


    El sol se reflejaba en la valla y en los cristales blindados de las garitas. Media docena de militares se apostaron junto a la gran puerta apuntándoles durante unos segundos que se hicieron eternos. A continuación, se hicieron a un lado y las puertas se abrieron de par en par.


    


    El polvo que levantaban los camiones que iban delante, se coló por las ventanillas de la cabina. A ninguno pareció importarle este hecho.


    


    -Tenemos un sujeto con el que estamos teniendo algún contratiempo. El número 1236Y. En estos momentos está en el sector A3. Posee un tipo de inmunidad al suero. Es como que los recuerdos son borrados y pasadas unas horas, su memoria vuelve.


    


    -¿Le han hecho escáneres sinápticos y análisis moleculares de ADN?


    


    -Por supuesto. Es lo primero que han hecho con él. Pero no encuentran nada determinante excepto que sus neuronas reaccionan con…por llamarlo de alguna manera: hiperactividad. Pero es más complejo que eso. Enseguida lo verán. Para eso les he traído. Necesitamos erradicar el problema.


    


    Bajaron del camión eléctrico. La entrada al Sector A3 era casi invisible desde el aparcamiento donde estaban ahora de pie. La actividad era frenética: cientos de soldados estaban bajando las cabinas donde estaban metidos otros cientos de ciudadanos inmersos en un oscuro líquido azul.


    


    Cien metros casi justo debajo del parking donde estaban los científicos estaba el despacho de Delaroux alias “el francés”. Delaroux no era médico. No le hacía falta serlo, en realidad. Era un Jefe Táctico, un nexo entre el personal especializado y el todopoderoso Viclar. Se le asignaba un objetivo y se le exigían unos resultados y él era el mejor en eso. También había estado en los experimentos de África y ya estaba familiarizado a trabajar con científicos. En realidad los odiaba profundamente: eran soberbios, semidioses conscientes del poder que tenían sobre el cuerpo y la mente humanos…y lo que era peor, le miraban con cierto aire de condescendencia.


    


    En la pantalla que tenía en la pared de enfrente de su escritorio les podía ver. Percibía sus halos de santidad. Una amarga sonrisa desdibujó su rostro curtido. Sus ojos verdes eran los de un gato enorme relamiéndose al ver pequeños ratones de campo.


    Miró el reloj. Eran las ocho de la tarde y estaba oscureciendo allí arriba. En otra de las pantallas de la pared pudo ver las luces de los últimos camiones que llegarían ese día. Con un joystick alejó el zoom de la cámara para ver la carretera. Sí, eran los últimos ciudadanos del día.


    


    El maldito número 1236Y estaba siendo un puto problema. Le había llamado incluso el mismísimo Viclar. Y había sido conciso:


    


    -Tiene dos días exactos para solucionar el inconveniente. En cuarenta y ocho horas exactas le volveré a llamar. Espero que me den una buena noticia. No hay margen para errores, ¿lo entiende? Adiós, señor Delaroux.


    


    Habían pasado tres horas desde la llamada, y si esos diosecillos de blanco no daban con la solución en el plazo que le había dado Viclar, intuía lo que le podía pasar. Sabía que hay cosas mucho peores que la muerte y él también lo sabía. Lo sabía perfectamente.


    Apagó las luces de su despacho y cerró. En su puerta se iluminó un panel holográfico:


    


    “T. H. Delaroux.


    Jefe Táctico de Operaciones.


    Proyecto C.O.N.T.R.O.L.A”


    


    Según dejaba atrás un pasillo, las luces se iban apagando. Puso la mano en la puerta de un ascensor y subió a la superficie.


    Dos plantas más abajo, en otro de los edificios adyacentes, Manuel estaba tumbado en una camilla de cristal líquido. Tenía tatuado en la muñeca el número 1236Y y su cabeza estaba lejos de allí. Sus pensamientos le estaban llevando al futuro: podía ver una cabaña, una chica que aún no conocía (¿Irina? ¿Irene?) y una lucha a muerte entre dos chicos. Pronto olvidaría esas visiones, lo sabía. Pero quería saber qué parte de su futuro era y qué querían decir.


    


    Cuando le introdujeron la enésima aguja en el cuello, su consciencia se desvaneció como un terrón de azúcar en un café ardiendo. En ese momento rezó porque el chico que conocería en el futuro, lograra enseñarles el camino a casa. Que les ayudara a todos a despertar de una pesadilla que aún no había comenzado por aquel entonces.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “¿Dónde están mis tres días?”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Los interrogatorios iban sucediéndose día tras día.


    No se acordaba bien de lo que vio en el tren. Aún estaba conmocionado en una cama de hospital y cada vez que recobraba la consciencia, un agente de la policía le miraba fijamente por encima de unas páginas del periódico del día anterior.


    Nombres, actitudes sospechosas, pasajeros...incluso le preguntaron a qué juego estaban jugando los niños del asiento de al lado antes de que saltase todo por los aires.


    Las preguntas no le molestaban tanto como la expresión de las caras de los detectives. Observaban con los ojos de unos impasibles científicos analizando una ameba a través de un microscopio electrónico.


    Toda las personas del vagón estaban muertas o gravemente heridas. Sólo quedaban él y una joven que se sentaba varias filas detrás de él: Irene.


    


    “Nos conocimos por casualidad en la cafetería de ese asqueroso hospital. Coincidió que a ambos nos dieron el alta el mismo día. Pero más adelante, volveré a la historia de Irene. Te darás cuenta de que jugó un papel muy importante en lo que llamaré el Inicio. De momento quédate con que era una mujer bella, inteligente y sobre todo dura. Sin alguna de estas cualidades, habría muerto poco tiempo después de abandonar el hospital. Las cosas se pusieron muy jodidas en las semanas siguientes. Ahí fue cuando soltaron a los perros de la guerra. Los mismos que ahora ves pasar con uniforme por las calles. Unos serán casi tan ancianos como yo, otros habrán muerto con los años, mi joven amigo...pero te aseguro una cosa: son la misma clase de personas. Obedientes, fieles a su amo, amantes de la violencia y esclavos de sus inseguridades. Vale, ya irás viendo a qué me refiero…”.


    


    En realidad ambos habían tenido mucha suerte: una luxación de rodilla él y una fractura de clavícula ella.


    Cuando días después vio en las noticias las imágenes del tren siniestrado, se impresionó tanto que rompió a llorar. La visión de los amasijos de hierro en los que se habían transformado la mayor parte de los vagones le persiguió durante muchos años. Despierto y dormido. A día de hoy, aún veía trozos de metal, plástico, cristal (y de algo que, a pesar que intentaba ignorar, intuía de qué se trataba) desperdigados por los aledaños de la zona de raíles.


    


    Pero la imagen que más le atormentaba era la de los viajeros saliendo apresuradamente por las ventanillas mientras llegaban los equipos de salvamento y el Ejército de Tierra. Se asemejaban a conejos saliendo de las fauces de un enorme depredador de dientes de cristal roto. Mientras le llevaban en la camilla podía percibir lo que pasaba a su alrededor entre cortinas de humo negro y fuego.


    Era como estar sumergido en un mar oscuro de pesadillas envuelto en un pitido ensordecedor que no le dejaba oír con claridad. Gracias a Dios no podía oír. De lo que no le libró el estado de shock en el que se encontraba era del sentido del olfato. Y eso fue lo peor. Oler las gomas quemadas, el metal, el aroma de las plantas unido a sangre…a eso olía el terror.


    Mientras le subían en camilla a una ambulancia levantó la cabeza y, mirando un oscuro maletín de piel que yacía en el suelo junto a unas piedras, se quedó inconsciente. Recuerda que lo último que pensó antes de perder el sentido fue en el hombre del vagón y en que había sido él el causante de toda esa tragedia. Tenía que ser él. Y se durmió.


    


    “De lo que pasó a continuación me acuerdo más bien poco. Es más, no sé si lo que vi o lo que creo que vi, fue realidad o sueños inducidos por los calmantes que me habían suministrado. Sí, lo del Hospital es cierto, lo que te he contado de los policías flanqueando mi cama. Te hablo del tiempo que transcurrió desde el día del accidente y el día que me ingresaron. Nunca pregunté por miedo. Esa gente parecía estar vigilando cada uno de mis movimientos minuciosamente. Si hubiera preguntado creo que mi vida habría corrido peligro. Ya te contaré por qué estoy tan seguro de ello. Hay dos días de mi vida de los que no logro acordarme más que de retazos: una especie de granja, unas correas, inyecciones, un hombre calvo con bata verde, un extraño Molino detrás de unas montañas…y frío, muchísimo frío. Me tenían desnudo.


    


    No podría demostrar que todo eso sucedió. Tampoco me dejarían hacerlo. Cuando me siento en el jardín a veces de noche, esos recuerdos o sueños vuelven. El frío. Pero sobre todo ese hombre y sus ojos que no parecían ser humanos. Creo que había más frío dentro de ese hombre que dentro de mil congeladores.


    Hay dos cosas que me hacen sospechar que todo fue real: un bulto que tengo en el tobillo y el calendario.


    


    Un día, había subido al tejado a reparar la antena de la holopantalla. Se había empezado a ver la imagen distorsionada y me decidí a arreglarla yo mismo antes de llamar a los técnicos del Servicio Estatal Audiovisual. Accidentalmente, se me cayó el medidor de frecuencia al lado del pie izquierdo y comenzó a emitir un zumbido potente. Lo separaba y acercaba al tobillo y me di cuenta de que dentro del tobillo me habían implantado una especie de emisor/receptor. No salía de mi asombro. ¿Cómo, pero sobre todo cuando había llegado a parar ahí? Y supe en ese momento la respuesta.


    


    La otra razón que me induce a pensar que mis sueños eran recuerdos eran las fechas: el accidente del tren fue un 20 de noviembre. En el historial médico constaba que había ingresado en el Hospital de la Nación un 23 de noviembre de 2091. Tres días. Me aseguré de que no había sido un error preguntando discretamente a las enfermeras y a algún paciente de la misma planta donde tenía la habitación. Sí, me confirmaron que la fecha era correcta. Y la misma pregunta sin respuesta. Como te he dicho, intuía con una sensación muy potente de que me estaban espiando y que el haber preguntado habría sido muy peligroso”.


    ¿Que por qué me estaban espiando? Según te vaya contando la historia, irás deduciendo tú mismo el porqué. Ya te iré contestando a las preguntas que te vayan surgiendo. Pero vayamos por partes”.


    


    -...y aquello fue lo que hizo que me replantease muchas cosas, ¿me estás escuchando, Michael? Pareces distraído. - Irene sostenía una taza de café entre sus manos. Estaban en la cafetería del Hospital. A esa hora estaba muy concurrida pero sabía que entre toda esa gente de aspecto apacible, corriente y con toneladas de banalidad estaban “ellos”. Los hombres con los que había soñado. El hombrecillo calvo de bata no estaría lejos y seguiría mirándole con el desprecio de la indiferencia. Ahora mismo miraba a un joven de pantalón corto sentado detrás de Irene. Tenía el pelo largo y una larga barba desarreglada y llevaba varios minutos observando algo extraño en él pero aún no conseguía saber qué era.


    


    -Perdona, la medicación que me están dando es bastante fuerte y me cuesta concentrarme - mintió. Los ojos de ella le decían que era consciente de que estaba mintiéndole, pero rápidamente le sonrió.


    


    -A mí también me están dando analgésicos. La clavícula es un hueso muy puñetero: no sabes para qué sirve hasta que le da por dolerte - sonrió con lo que parecía ser amargura. La cabeza de ella también parecía estar en otro lugar. Entrelazó nerviosamente los dedos encima de la mesa y casi derramó la taza medio vacía de café en el periódico.


    


    Mientras hablaba, se percató de que miraba de reojo al hombre del pantalón corto. Sacó la agenda electrónica que llevaba siempre consigo del bolso de la camisa y escribió unas palabras. Le tomó la mano a Irene, se la abrió y le puso la agenda en ella.


    “Creo que nos siguen”.


    Levantó los ojos de la pantalla y asintió. Giró un poco el asiento para mantener su espalda a salvo de miradas indiscretas y con agilidad empezó a deslizar sus blancos y hábiles dedos por el teclado táctil. Dos minutos después, pulsó la tecla de apagado, posó la agenda en la mesa y la deslizó casi imperceptiblemente hacia él.


    -Cuando llegues a la habitación, lee lo que te he escrito –susurró. Le acarició cariñosamente el mentón, se levantó, cogió la chaqueta y el bolso de la silla de al lado y se fue sin decir nada más. No sabía qué había puesto. Pero sabía que sus caminos se volverían a cruzar pronto.


    


    En realidad, se cruzaron más pronto de lo que pensaba.


    Se levantó. Pagó a través de la aplicación de la agenda poniendo la yema de su dedo índice en el lector. Distraídamente miró alrededor notando que el joven de pelo largo y pantalones cortos se revolvía en su asiento. Y cuando se dirigió a la salida vio a dos personas más cerca de los ascensores leyendo el mismo libro que la persona del que Irene y él hablaban.


    


    Al pulsar el botón de subida supo qué era lo que había visto en ese hombre. Lo que le había llamado la atención. El tatuaje de su muñeca: se trataba de un símbolo de un espejo con el marco lleno de letras. Lo había visto antes en algún sitio pero no conseguía recordar dónde.


    


    Casi ochenta años antes, un enorme espejo con letras y molinos tallados reposaba en una pesada mesa. Estaba en el centro de una diminuta estancia a la que se accedía bajando unas escaleras de piedra desde el garaje de la exmujer del inspector Llamazares.


    Una débil luz amarillenta permitía vislumbrar un engranaje de metal en su parte superior. Tres anchas puntas parecían salir de un círculo central lacado en oro. El contenido del compartimento aún era secreto por aquel entonces.


    


    Ahora, tumbado en su cama observaba cómo los minutos iban bailando en el techo. Cifras rojas impersonales que iban pasando a la unidad superior y que separaban la noche del día, el presente del futuro y la posibilidad de la certeza. Pronto sería de día. La “banda oscura” había pasado, y aunque habían apurado demasiado el tiempo del que disponían (quedaban unos pocos segundos antes de que ambos se metieran vestidos en sus respectivas camas), el primer paso ya estaba dado. Hizo una mueca extraña resaltando las profundas arrugas de su rostro.


    


    Le estaba costando relajarse. La verdad era que echaba de menos el sonido de los pájaros, el sonido de los coches…añoraba el ruido. Mientras sus ojos se cerraban lentamente para viajar al mundo donde no existían las cámaras, ni las “bandas oscuras”, ni la policía, ni la sensación de vivir en un planeta opresivo…su mente evocó una cabaña de madera y pizarra: el único sitio donde ellos no podían llegar. Existía. Y el sonido del agua del río y del viento acariciando la verde hierba frondosa fue lo último en lo que pensó antes de quedarse profundamente dormido.


    Algún día ambos, Irene y él, tendrían que ir juntos a ese Mundo. A ese Mundo Paralelo. ¿O ya habían ido? Había un hueco en su memoria del tamaño de tre


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Despertar de una Muerta que dormía y no lo sabía”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Irene.


    


    Llevaba varios años dentro de un ataúd de madera de roble. Unos años en los que el tiempo bajo tierra, permanecía perenne e inamovible. El sol se ponía, la luna se asomaba, el sol se ponía, la luna se asomaba…


    Durante los infinitos días e infinitas noches de un muerto, el tiempo y la distancia son dimensiones que desaparecen por completo de la vida y de la muerte. Se puede decir que a casi dos metros bajo tierra, te adentras en un nuevo mundo en el que las cosas cambian o permanecen para siempre.


    


    Es un viaje sólo de ida. Sin billete. Una vez que te sumerges, ni quieres, ni debes volver. Son unas páginas de un libro que ya están escritas y en las que no se admiten tachones.


    La transición de estar no estar vivo, a estarlo, es demasiado sutil. El momento de la muerte es imperceptible como el suave movimiento de una hoja en un día de verano.


    El instante en el que Irene volvió a la vida, fue aún más sutil, si cabe. Los sentidos y la capacidad de percibir las cosas, habían permanecido apagadas durante muchísimo tiempo.


    


    Pudo ser la lluvia o el sonido de esos truenos tan extraños que retumban en las montañas de Mundo Paralelo . Quizás el movimiento de un Lincetopo cerca de la fosa. O el ulular de una Aguilechuza que visitaba todas las noches el cementerio. Pero no fue ninguna de esas cosas. Era algo verde. Algo que llevaba en su mano.


    Quizás la única explicación incoherentemente lógica era que de vez en cuando, en el mundo, hay un resorte invisible que de vez en cuando hace girar unos grandes engranajes llamados Destino. Quién sabe.


    En esa oscura noche de lluvia se podrían haber escuchado unos violentos golpes en el Cementerio Municipal. Si no fuese por la fuerza del agua al caer sobre la arcilla mojada, el sonido de un viento que ululaba por entre árboles y panteones o los truenos cada vez más frecuentes…el inconsciente que hubiese estado en aquél lugar, habría escuchado patadas, gemidos y desgarrones.


    


    Los relámpagos iluminaban fugazmente los vidrios de algún que otro panteón, los crecientes charcos y las siluetas recortadas de una docena de arboledas que circundaban el Cementerio. Hayas, encinas, robles, pinos y eucaliptos bailaban al son de los truenos de una música tribal y primitiva.


    Una ráfaga de aire y agua, más poderosa que las demás, sacudió uno de los portones de roble macizo y a punto estuvo de hacerla girar sobre sus pesados goznes.


    


    Innumerables ramas, unas más gruesas y la mayoría más finas, eran arrancadas de cuajo y lanzadas varios metros más allá. Volaban hojas secas, arbustos, hierba, matorral e incluso algún pequeño animal de campo.


    


    Una mano emergió de la tierra mojada arrancando tapetes de césped y guijarros finos. Poco a poco, Irene iba volviendo al mundo. De nuevo. Y sabía muy bien las dos razones por las que había regresado: una, el Molino la había llamado y dos, tenía mucho hambre y debía comerse vivo al señor J.R.


    Unos hilillos de saliva mezclada con sangre coagulada se le escaparon de su destrozada boca y los ojos comenzaron a iluminarse como dos lunas rojas. Le podía sentir. Podía saborear su carne. No estaba lejos.


    Emitió un extraño sonido parecido al chirrido de una puerta podrida al moverse de sus goznes.


    


    Y lentamente comenzó a caminar por el sendero de tierra que subía la montaña y por donde acababa de pasar hacían escasos minutos, Jorge Rachid, JR en este mundo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Una Emboscada en Mundo Paralelo”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    La carretera de la provincia del Norte serpenteaba entre una densa arboleda. Las ramas de los unos árboles parecidos a robles y encinas jugaban con la luminosidad del sol proyectando sombras irreales y caprichosas sobre el pavimento.


    


    El viento agitaba batallones de hojas parduscas que se arremolinaban aleatoriamente entre las ruedas del vehículo solar.


    La mujer estaba dormida en el asiento de al lado. Aún faltaban casi novecientos kilómetros para llegar al que pretendía ser su nuevo refugio.


    


    Refugio... sentían la perentoria necesidad de llegar a la provincia del Norte. Contaba la leyenda que allí las cosas eran distintas.


    Una semana antes, el proyecto de emprender el rumbo era una idea no nata que fue tomando forma a medida que los vecinos empezaron a enterarse de su secreto. Era muy peligroso quedarse allí. Era evidente que el Ojo sospechaba de ellos.


    


    Nadie sabía qué o quién era el Ojo, pero desde pequeños les habían enseñado a temerle y a adorarle: “el Ojo te acecha y te juzga por los actos de bondad y si se entera de tu traición, de nada te valdrá rezar”. Canciones infantiles repletas de sabiduría popular y de represión a partes iguales.


    


    - ¿Cuánto falta para llegar a la frontera?- Morala se había despertado. Sus manos sostenían firmemente un revolver lacrado. Un regalo que su madre le había regalado el día de su Mayoría.


    


    - Creo que llegaremos mañana por la noche, dentro de un par de horas tenemos que parar en un Reposador- encendió el enésimo cigarrillo de hierba prohibida. Le temblaba el pulso y el sudor de su mano impregnó el cigarro-. A estas horas, los Piratas de Carretera abundan por esta zona.


    


    Un súbito escalofrío recorrió su espina dorsal. Morala conocía perfectamente a los Piratas de Carretera. Cuando era pequeña, había presenciado la muerte de su padre a manos de un grupo de ellos.


    


    Consiguió salvar su vida corriendo por el bosque y escondiéndose en una cueva durante dos días enteros. La lista de víctimas de los


    Piratas era muy larga. Amparados por la Confederación de Moss, mataban, violaban y torturaban indiscriminadamente. Se decía que había un acuerdo entre ellos y Ojo mediante el cual se les permitía todo (literalmente) a cambio de disuadir a los Renegados y proteger la frontera de la provincia del Norte.


    


    El padre de Morala era uno de esos Renegados que intentó huir del


    Sistema llevándose a su hija a un mundo mejor donde las armas y la violencia estaban prohibidas. Su mujer era miembro del partido del


    Sistema y era muy peligroso contárselo.


    


    - Estas pensando en ello, ¿no? – Morala estaba mirando fijamente al revólver. Símbolo de una vida de la que huían. La mirada fría que tenía en aquél momento era la misma que tenía su madre. Legado oscuro de un infierno despreciable.


    


    - Si. Me gustaría encontrarme con esos tipos y meterles una bala entre los ojos- la calefacción del coche no era suficiente para contrarrestar la gélida llama de odio que emanaba de su interior-. Aún pienso en lo que me hubiesen hecho si me llegan a encontrar aquél puto día.


    


    Era normal en Morala manifestar la violencia que durante años aprendió en el Centro en el que su madre la ingresó después de la muerte de su marido. Tenía miedo de que su hija siguiera los pasos de su progenitor. Vergüenza que tuvo que soportar durante largos


    años. La Esposa del Renegado.


    


    - Morala, odio que hables como ellos. Me parece que no es un buen comienzo para nuestra nueva vida. Ser como ellos es darles la victoria.


    


    - Lo siento, Ethos, pero no puedo evitar odiar a las personas que torturaron a mi padre. Delante de mí. Te juro que intento olvidar los ojos de animal cobarde, el filo de sus navajas, las botas de cuero sucio...el olor del sudor de animal aún lo huelo. Y si...


    


    - ¡Basta, Morala!- le dolía el corazón. Le dolía haber sido educado en el Sistema...el orgullo de haber matado personas, de haber sido el Campeón en la Batalla del Aniversario.


    


    Las sombras de la carretera se transformaron en una capa de oscuridad latente. La oscuridad del día en el que los miembros del


    Comité le nombraron Campeón.


    


    Acababa de cumplir los quince años. La edad suficiente para poder inscribirse en la Batalla del Aniversario. Un día gris en el que los edificios de cristal de la ciudad parecían envolver el cuerpo de un adolescente en un halo de orgullo indómito.


    


    “Confiamos en ti, hijo” le había dicho su abuelo mientras fijaba la coraza a un joven cuerpo y afilaba el hacha. El abuelo había ganado el torneo y perdido una pierna en la final.


    


    Le había entrenado desde pequeño. Fue la persona que le enseñó a odiar. Era paradójico el amor que sentía por él...pero así eran las cosas en el mundo del que ahora huía.


    


    El olor de la pólvora le excitaba a medida que se acercaba la hora.


    Un solo revolver por participante...esas eran las reglas. Se podían llevar todo tipo de armas blancas adicionales a gusto del participante, pero solo un arma de fuego sin cargadores. Reglas absurdas para un juego absurdo.


    


    La lluvia empezó a la par del torneo, recordaba perfectamente aquello: gotas resbalando por la frente, cuerpo húmedo de sudor y agua turbia...enardecidos gritos nacían de debajo de descomunales carpas protectoras. Y allí en medio de todo estaba el miedo y la ansiedad de los participantes: adolescentes que iban a morir para dar la gloria a otro...


    


    - Creo haber visto a alguien moverse cerca del arcén... ¿crees que...?- dejó la pregunta sin finalizar. Miró por el espejo retrovisor pero la luz no era suficiente para distinguir figuras más allá de algunos metros. Pero sentía algo.


    


    Se le pasó por la cabeza intentar dar una respuesta tranquilizadora a Morala, pero la conocía lo suficiente como para intentar engañarla.


    Tenía el mismo sexto sentido que él mismo desarrolló en la preparación para la Batalla.


    


    - Tenemos que parar cuanto antes en algún Reposador. Mira dentro de la guantera, creo que hay un mapa de esta zona. Aprovechemos la ocasión, dentro de pocos kilómetros se acaba la zona de terreno conocido.


    


    De reojo pudo vislumbrar en la inquietante negrura del vehículo dos enormes hojas plegadas en su regazo. Las conocía perfectamente después de haber repasado varias veces la ruta más apropiada para evitar las zonas de peligro. Sexto sentido una vez más. Instinto de un animal reo de muerte.


    


    La luz del interior le deslumbró por un instante antes de poder ver con claridad las líneas rojas trazadas en el mapa.


    


    Faltaban diez kilómetros para llegar al Reposador más cercano...cuando de repente unos potentes focos iluminaron la parte


    de atrás de su SolarCar.


    


    El abuelo decía siempre que la ansiedad precede al miedo y éste al pánico. “Debes de pensar con el cerebro de tu corazón, no dejes que el corazón de tu cerebro domine tu cuerpo”. Así daba consejos su abuelo. Adivinanzas inquietantes de enigmático saber. Los jeroglíficos que componían la mente enrevesada de un viejo triunfador.


    


    A veces se preguntaba si la mente del Ojo funcionaba así. Las pesadillas que tuvo después del día más gris de su vida versaban sobre la posible analogía entre un viejo y un Ojo. El viejo devoraba con avidez la viscosa textura de un globo ocular rezumante de sangre y ácido mientras sus ojos se teñían de rojo eléctrico...


    


    ...que iluminaba la tapicería del coche y se reflejaba en el parabrisas.


    El foco que utilizaban los Piratas para intimidar a sus potenciales víctimas. Aquí estamos para saciarnos con vuestra sangre y devorar vuestras vidas.


    


    - ...THOS!!! Más deprisa, conduce más deprisa!! – la aguda voz que sonaba en sus oídos estaba mezclada de miedo, excitación y rabia. De pronto, Morala saltó por encima de su asiento y se arrodilló en el asiento de atrás. Con una rapidez asombrosa bajó una de las ventanillas y sacó el revólver a la espesura de la noche.


    


    - Morala, apunta a las ruedas!! Tienen coches blindados. Esos cabrones usan ese tipo de trastos para utilizarlos como armas de impacto.


    


    Dos disparos.


    La sanguinolenta luz estaba cada vez más cerca. Su cabeza estaba muy lejos de la carretera calculando todas las posibilidades de éxito de salir de aquella...


    


    - Mueve el coche hacia los lados del carril. Hay uno subido encima de un furgón con una ametralladora de raíl corto. Cariño, la fiesta va a empezar!-aulló.


    


    - Tenemos las armas en el maletero. Mueve el asiento y pásame el cañón de movimientos. Rápido- le latían las sienes al ritmo de los disparos de la ametralladora del furgón. Estaban haciendo una maniobra preparada para intentar ponerse a su altura y empujarles fuera de la calzada.


    


    Frenó de repente. Lo suficiente para permitirles ponerse a la misma altura. Era una de las tácticas psicológicas a las que recurría con mayor frecuencia. Cuando un enemigo tenía un propósito, había que saber leerlo...y darles la mayor confianza posible. El exceso de confianza era el veneno de uno mismo.


    


    Debido al nivel que tenían fijada la ametralladora y la posición de su coche, les fue imposible alcanzarles...pero era consciente de que estaban en una situación aún más arriesgada, si cabe. Si daban un volantazo en ese momento...


    


    Tenían la rueda izquierda del furgón a un metro de su ventana. No podían ver a los ocupantes a través de los cristales tintados de negro y la oscuridad. Estaban mirándole con la escrupulosa frialdad de un cazador. Lo sabía. Lo presentía.


    


    - ¿Qué estás haciendo? ¡nos van a arrollar!- en ese momento un crujido metálico sonó en la puerta del conductor. Súbitamente el coche se balanceó hacia los lados como un péndulo. Morala salió despedida hacia la otra parte del habitáculo y se golpeó la cabeza contra la puerta.


    


    El cable de metal que estaba tendido sobre ellos, unía un pesado furgón con el suyo, a través de un garfio enganchado al techo solar. Se había adherido a las placas solares del coche como un siniestro cordón umbilical. El zumbido que oían era el proceso de perforación del garfio...un arma diseñada hace miles de años.


    


    Al mirar el cable, Ethos, advirtió algo, casi de refilón, en la creciente oscuridad. A pesar de no ser aún noche cerrada, una de las dos lunas de Gnome, estaba empezando a oscurecerse por momentos. Una oscuridad que parecía casi eléctrica. Viva.


    


    Y eso no era nada bueno. Los paneles solares no aguantarían mucho con lo que les restaba de batería y la única luz de una de las lunas. Calculaba que tendrían menos de una hora antes de que el SolarCar se parase, dejándoles a merced de esos bárbaros de largas melenas, ropas de cuero y chapas de metal…


    


    Entre los disparos y los destellos de las armas, sus ojos se cruzaron con los de Morala. Estaba pensando lo mismo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Caballero que viajaba errante”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Una vez que terminó de calentarse el café en la hoguera, apagó el fuego.


    


    La noche era oscura pero su vista se había acostumbrado a la penumbra.


    


    A la luz de unas brasas que se iban apagando, se podían ver fugazmente parte de los rasgos de “el Caballero” o “Señor MR”, como era conocido en un país que no existía ya en Mundo Paralelo. En la Tierra tenía otro nombre: Mateo Ramos.


    


    Una cicatriz cruzaba un rostro ajado, curtido por miles de horas de sol y de temperaturas extremas. El pelo largo. Barba oscura de varios días. Unos ojos brillantes y negros de mirada dura, testigos de miles de batallas en planetas perdidos, de cientos de miles de personas muertas, de ciudades quemadas, de niños destrozados, de mujeres violadas, de la maldad humana, semihumana y no humana.


    


    Zorg Shatark, como fue nombrado en el Rito de la Edad, era un hombre de unos cincuenta años terrestres, a pesar de haber vivido varias de las vidas de un humano. Nació en medio de la dureza de las tierras yermas de Kowen, una región sitiada por el hielo en el Sur de Mundo Paralelo, el planeta gemelo de la Tierra (aunque la palabra exacta sería “casi simétrico” a la Tierra: algunas leyes de la Física funcionaban al revés, ya os he dicho).


    


    El día en que todo comenzó, Zorg, estaba cabalgando raudo por las llanuras de Exforl. Anunciar la muerte de un hijo a sus padres siempre era un momento muy duro, por lo que quería dar la mala noticia cuanto antes para poder regresar a su casa después de varios años librando una de las “Tres Grandes Batallas”.


    


    Como comandante del Ejército Unificado, se sentía responsable de la muerte de Jiztel. Era un muchacho joven, leal y valiente. Podría haber sido su hermano pequeño…pero como soldado tuvo la mejor muerte que cabía esperar de él: en el campo de batalla. Luchando hasta el final, hasta que una espada traicionera atravesó su espalda en los últimos fragores de una eterna lucha. Eso fue en las campiñas de Gelid, cerca de la frontera de Kowen.


    


    Sus pensamientos iban de un sitio a otro: hombres muertos por honor, noches de interminables horas planeando la táctica del día siguiente, ansiedad por regresar al Palacio del Estandarte donde le esperaría su esposa Reikam, la futura reina. No era sólo una princesa. También era una guerrera que había derrotado decenas de veces a los adversarios del Reino de Kowen al lado de su padre.


    La guerra ya había comenzado hacía cerca de catorce años…pero esta iba a ser la primera vez que la Princesa iba a comandar un Ejército sola. Su padre ya no podía batallar después de una fatal herida que le había amputado una mano y herido en una pierna. Sí. Si el Rey Juno era violento, Reikam era destructiva. Todos lo sabían. Y el que lo dudaba, desechaba pronto esa impresión, cuando le contaban lo que había hecho cuando tenía la edad de ocho años: era un relato que les contaban a los niños cuando querían asustarlos. Unos hablaban de leyenda, pero los que presenciaron aquello ,hacía poco más de veinte años, sabían cómo se las gastaba la hija del Rey.


    


    Sus pensamientos, de repente fueron interrumpidos por unas voces que provenían del río que flanqueaba el camino de tierra por el que su gigantesco caballo galopaba. La maleza ocultaba gran parte de la orilla, por lo que apenas se podía divisar intermitentemente el caudal.


    Por la posición de las lunas, debía de ser aproximadamente medianoche.


    


    El bosque, cada vez con menos árboles, según se acercaba a los confines de Kowen, estaba en silencio. Sólo se podía intuir el siseo del agua y ahora esas voces cercanas.


    


    Eran dos personas. Otra persona hubiese sido incapaz de distinguir dos siluetas ocultas por unos frondosos matorrales. Un movimiento imperceptible de un brazo, les delató. Dos hombres que parecían estar discutiendo por algo.


    A pesar de la prisa por llegar a la granja de la familia de Jiztel y encaminarse definitivamente a su añorado hogar, frenó al caballo tirando bruscamente de las bridas y tensándolas en el cuello del animal.


    


    ¿Le habrían oído? En mitad de aquél inquietante silencio del mediodía, sabía que sí. Inconscientemente echó mano de revólver de cinco balas y desenvainó una larga daga con su otra mano. En menos de diez segundos, había sacado al caballo del camino, fuera de la vista de cualquier persona que saliese a ver quién andaba por allí, y se había encaramado a un pequeño árbol de hojas puntiagudas. Desde ese punto podía ver el sendero, el río y ambas orillas.


    


    -¿Has oído algo? – el reflejo de una de las lunas en el filo de una de las espadas. Movimiento debajo del árbol. Y crujir de ramas de cristal al ser pisadas. Contuvo una vez más la respiración rezando porque su caballo hubiera emprendido su camino al otro lado del arroyo. Allí no le podrían ver.


    Varios minutos después, los dos hombres volvieron a la posición donde les había visto al principio sentados.


    


    Unos instantes espiando la conversación y Zorg supo inmediatamente que no eran de allí. Ni de Kowen, ni de Gelid….ni del mismísimo Swum…


    Y se dio cuenta de una cosa más: hablaban al revés. Algunas palabras podía entenderlas porque sabía algo del idioma de Tierra, el “revisiano”.


    


    Ahora estaba en una zona del mundo completamente desconocida para él. Maldecía aquél día en el que una visión lo cambió todo. Maldecía haber parado su caballo…pero sobre todo, maldecía a aquellos dos hombres. Eran personas malas y por los tatuajes de sus muñecas sabía que estaban al mando del Reverendo Moss.


    


    Ese fue justo el momento en el que supo que jamás volvería a besar a su mujer, pasear por las áridas tierras de su palacio, calentarse en la chimenea del gran salón…ni despedirse de la tierra que le vio nacer.


    


    Pensar en aquello le enfurecía, pero haberse ido de allí, fue la decisión que le salvó la vida. En realidad, les salvó la vida a todos.


    Tenía que darle la vuelta al tiempo. Hacer que todo volviese a antes de la destrucción de su planeta, dos días después del episodio del río de esa extraña Tierra y del caballo de hierro llamado Smart. Y esa chica sacrificada como un animal ofrecido a los Dioses de Swum.


    


    Pensar en ello, hizo que su rabia se convirtiese en determinación. La firmeza del comandante del Ejercito Unificado volvió a su alma y un calor tibio inundó su cuerpo.


    


    Una hora después se fueron los hombres. No llevaban caballos sino dos artefactos con dos ruedas y estribos. Según pisaban rítmicamente los estribos, se iban alejando más y más por el camino por el que Zorg había venido.


    “Van a Hue Valley porque han visto a ese tipo. Y van a por él” pensó.


    


    Lentamente fue asomándose la claridad de los soles en las montañas de Oeste y horas después la cabeza de su caballo emergió entre unos árboles. Era silencioso y ágil, se dijo a sí mismo con orgullo.


    Sacó dos rebanadas de pan de Plantazúl untadas con aceite de Loja y una botella de aguardiente de Icoria.


    Cenó y se recostó contra un montón de hojas hasta sentir el mareo del alcohol en su sangre.


    Contra todo pronóstico, esa noche consiguió por fin dormir toda la mañana.


    


    


    Zorg Shatark ya estaba completamente despejado. Los sueños que había tenido esa noche habían sido muy vívidos. Demasiado, quizás.


    Dentro de su cabeza retumbaban aún muchas voces del pasado y del futuro. Ya desde pequeño poseía un don: podía predecir cosas que iban a pasar, o que podían suceder…”cosas del mañana” las llamaba.


    


    A la edad de diez años, tuvo la primera de esas visiones. Ayudando a ensillar el caballo de su padre, en aquél establo, vio un pueblo en llamas. Un pueblo en el que jamás había estado pero que algo en su interior conocía muy bien.

  


  
    


    Ese pueblo se llamaba Fargan y estaba a 200 millas torsis de allí.


    Esa visión tan real, tan cercana, tan…de dentro, le hizo tropezarse con un caldero y caer de espaldas. Allí, tumbado en un establo con olor a heno y excrementos de animal, con el único sonido del zumbido de las moscas, vivió los últimos momentos de Fargan. Las cabezas cortadas, esa mujer escondida dentro del baúl hasta que se quemó la casa, los niños corriendo, el perro carbonizado, el aullido animal de una veintena de jinetes con antorchas…y la niña con el cuello roto en una postura imposible, apoyada en un árbol.


    


    Lo peor de esas visiones no era verlas: era vivirlas. Zorg, sentía lo que pasaba, percibía hasta el más ínfimo detalle, el más minúsculo aroma, sonido…sentía la rabia y el miedo a la vez. La agonía y el ensañamiento. Todo.


    


    Después de introducirse en una de las visiones, se sentía agotado. No podía mover las piernas, ni los brazos e incluso pestañear se convertía en un esfuerzo colosal. No se acordaba de cómo llegaba después a su cama, ni de nada que le contaban que hacía en sus trances: lloros, gritos, lamentos, amenazas, súplicas, rezos, cánticos en lenguas desconocidas…


    


    La gente ya hablaba a escondidas en todos los rincones del país del hijo endemoniado del conde Odim. No quedaba nadie en todo Kowen que no hubiese oído hablar de alguna de las visiones del niño. Todos le tenían miedo. Y cuando una a una, las visiones (o profecías, como les llamaba el anciano monje Lennen) se fueron transformando en hechos reales…ese miedo se convirtió en pavor.


    


    En el castillo de su padre, todos evitaban en la medida de lo posible tratar con él. Pocos se atrevían a hablarle. Apenas veía ya a su propia madre.


    


    Los monjes la habían separado de él. Los dioses de Therm habían hablado desde el fuego y habían prohibido que madre e hijo estuviesen a solas en una misma habitación. No podía tocarle ni mostrarle ninguna señal de afecto.


    


    Esa soledad forzada, esa falta de cariño y ese temor, le fueron convirtiendo en un ser frío, impasible y duro como el acero de las minas de Gelid.


    


    Como nadie se quería hacer cargo de él, su padre, le trasladó a un pequeño palacio en las afueras de la ciudad de Korm, donde tres sirvientes se hicieron cargo de las necesidades básicas del joven Shatark: comida, ropa y educación (ésta última, se la impartían en días alternos, un sirviente-guerrero, un alquimista de más allá de las montañas de Flygum y su madre a hurtadillas, alguna de las tardes oscuras). Le llevaba libros. Montones de libros de Historia, Química, Fïsica Inversa y de Retórica Básica.


    


    Los días que su madre se asomaba por la ventana de la cocina envuelta en la oscuridad de una noche inminente y una capa negra, el joven Zorg sentía una dicha absoluta. Su madre desde que empezó a tener visiones, nunca le besó ni le dio ninguna muestra de afecto. El cariño lo tenía que buscar en esas manzanas que le llevaba envueltas en un pañuelo o en su mirada cuando dejaba de actuar como le habían ordenado los monjes. Siempre supo, que debajo de esos ojos tristes vivía una madre orgullosa de su único hijo.


    


    Un día, cuando Zorg cumplió la edad de dieciséis años, un hombre llamó a las puertas del pequeño palacio. Tenía una barba que le llegaba por las rodillas y unos ojos muy pequeños. La espada envainada en el cinturón de cuero azul y la capucha que colgaba muerta entre una mata de pelo negro, hacía ver que era un monje-guerrero.


    


    El monje llevaba un pergamino arrugado entre sus ásperas y grandes manos. Se lo entregó. Y cuando, Zorg terminó de leerlo, el monje sacó una daga de plata y se asestó una puñalada mortal.


    El Rito de la Edad ya había dado comienzo. El entierro de un monje-guerrero que moría para dar vida a un nuevo hombre era el primer paso.


    


    Cuando terminó de excavar con sus propias manos una tumba donde enterrar al mensajero, preparó una cuba llena de agua hirviendo y vertió en ella una serie de especias: mengo, julwan y cambertil.


    El mengo para endurecer la carne, el julwan para despertar el alma y el cambertil para invocar a los familiares muertos.


    


    Sacó la cuba al cruce de caminos que había entre la arboleda de la parte de atrás de sus jardines. Pesaba mucho, pero las Escrituras eran claras: todo el proceso del Rito, lo tenía que hacer solo, sin ayuda. “Uno nace solo, se hace hombre solo y muere solo” .


    


    El agua estaba hirviendo y las especias se habían disuelto por completo. Y cuando todos los jóvenes tiemblan por el miedo a morir abrasados por el agua… Zorg, no sintió nada. En realidad, el niño ya había muerto tiempo atrás en un establo mientras sus ojos vacuos se detenían en las vigas de un techo de madera donde anidaban palomas ignorantes de lo que estaba pasando en la cabeza de un niño.


    


    


    


    


    


    


    


    “Los dos Viajes a Sabendy Road”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    La situación comenzaba a ser desesperada. El garfio enganchado al techo solar, estaba destrozando el segundo de los paneles, y el nivel de las baterías que mantenían el SolarCar en movimiento estaba al mínimo. Uno de los Piratas de Carretera tenía ya apoyado un pie en la parte de atrás del vehículo, a menos de un metro de Morala. En cuestión de segundos, sacaría el arma, les encañonaría y se acabaría la persecución…solamente era cuestión de tiempo.


    


    Ethos, centrando toda su atención en las curvas de la carretera y en intentar por todos los medios desequilibrar al asaltante, no pudo ver que unos cientos de metros más allá, justo antes de llegar al Reposador en el que tenían pensado hacer un alto, un halo de luz azul se proyectaba en cerca de la calzada.


    


    - ¡¡Tirad las armas y parad el SolarCar!! – se podía oler su aliento de tan cerca que estaba. La voz ronca del pirata de carretera sonaba tan hueca como las balas de su pistola. Detrás de él, alguien lanzaba otro garfio que arrancó en el acto, las cubiertas de la batería de la parte de atrás. Todo iba a terminar.


    


    Morala, había abatido a uno de ellos y dejado a otro gravemente herido, pero quedaban cuatro hombres enormes, armados hasta los dientes y muy difíciles de matar por las corazas de plutonio y acero que llevaban.


    Ethos, ya estaba preparado para apretar el botón de una granada electrónica. Morirían matando. No se iban a dejar capturar. Sabían lo que les hacían a las víctimas antes de matarlas. Miró de nuevo a Morala, y ella, como previendo lo que iba a hacer, le miró a su vez, y asintió.


    


    Y cuando Ethos alargó el brazo para agarrar suavemente la mano de Morala a modo de despedida, pasaron por debajo del rayo azul que bañaba con su luz el carril de la carretera por el que huían de cuatro carroñeros.


    


    Sus dedos no eran capaces de encontrar el botón de la granada electrónica. “Tenía que pulsarlo, tenía que pulsarlo” pensó desesperadamente. No quería que le hiciesen nada a Morala. A él no le daba miedo ni la muerte, ni la tortura. Lo único que le podía hacer enloquecer de dolor era que le hiciesen daño a ella. “¿Ella? ¿Dónde está su mano?”.


    


    Durante unos segundos no fue capaz de ver, oír o sentir nada. Lentamente, el salpicadero del SolarCar fue difuminándose como un borrón sucio teñido de azul y amarillo. Un líquido viscoso impregnó todo su cuerpo mientras, poco a poco iba perdiendo la consciencia. Lo último en lo que pensó antes de quedarse en estado comatoso, fue en que estaba viajando. Viajando de pasajero a otro sitio. Un lugar donde los piratas no existían y el Ojo no podía verte.


    


    Morala, experimentó el “viaje” de una forma totalmente distinta a Ethos: le invadía una especie de euforia calmada. Se sentía feliz. Relajada. Cuando el mismo líquido que cubrió a Ethos, bañó su cuerpo, pensó en que un adulto siempre puede volver al calor del vientre materno. Sentía su tibieza…mientras observaba con absoluta despreocupación, cómo iba desapareciendo la carretera detrás del coche, cómo el Reposador que tenía ahora a su derecha iba siendo borrado como un dibujo a carboncillo…y cómo sus ásperas y rudas manos ya no estaban. Y se durmió.


    


    Quien hubiese podido presenciar este episodio, habría visto dos coches corriendo a toda velocidad en paralelo en dirección a una barra de luz en mitad de la noche. Miraría al cielo para intentar adivinar de dónde provenía esa bella luz azulada…y descubriría que nacía en un punto de una luna negra. Un minúsculo punto. Algo que brillaba.


    Y cuando bajase la vista de nuevo, se daría cuenta de que los vehículos ya no estaban. Se acercaría lentamente al lugar donde habían desaparecido…y vería los restos desmembrados de varias personas vestidas de cuero y chapas de metal. “La luz no querría llevarles con ella”, pensaría.


    


    Instantes después del incidente en la carretera, una pareja procedente de un rincón de Mundo Paralelo se despertarían en la habitación de un viejo hostal, cinco mil años después. Un hostal sucio en pleno centro de Sabendy Road, una de las cuatro ciudades-esquina del cuadrado que rodeaba al Molino.


    


    Al despertarse, no se acordarían de sus nombres ni del sueño recurrente que hace tiempo que tenían. Sólo recordarían que un hombre llamado Malthus Giorgianidis les había impelido a apresurarse a un lugar recóndito. Un lugar en el que los Ojos no te espían, ni te juzgan, ni te amenazan...ni los muertos te acechan para comerte vivo.


    


    Tenían que darse prisa. La cuenta atrás (o cuenta adelante, pensaron) hacía tiempo que se había iniciado. Y no llegar a tiempo significaría no poder ver nunca más a la gente que les importaba.


    Salieron del hostal después de pagar en recepción. Y metieron el equipaje en el Carro Eléctrico: dos pesados zurrones llenos. Contenían unas capas, dos extraños cuchillos romos, dos frascos con un líquido marrón y varios enseres.


    


    Antes de irse de Sabendy Road, tendrían que hacer un par de cosas: una llamada de teléfono y un sacrificio humano. Y ambas, tenían que hacerse en momentos muy concretos, en rigoroso orden y allí. No podían cambiar nada si no querían estropearlo todo. Malthus había sido muy claro y rotundo en ello.


    


    Y había que conseguir localizar ese hombre y convencerle. Era una pieza fundamental en todo esto. Si el “hombre oscuro” (como ellos conocían a Moss) le encontraba, todo se habría acabado. Sería el fin la vida. Tenían que impedirlo.


    Sí, ambos habían soñado con Riccardo.


    


    Tres manzanas más allá, uno de los hombres de Moss, se estaba despertando detrás del volante de una furgoneta. No sabía quién era, ni de dónde venía…pero estaba seguro de algo mientras jugueteaba con una fotografía en sus enormes dedos deformes. Al final del día, habría dos personas menos en la ciudad y otra en el maletero. Se miró en reflejo del espejo por el que había viajado y vio dos ojos grises y fríos. El peso de la pistola en su pechera le reconfortó. Iba a ser un día muy largo.


    Pero Viclar se lo recompensaría….perdón: allí debía su lealtad a un tal Reverendo Moss.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Poni cabalga de nuevo”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El sobresalto le produjo un sentimiento de odio.


    Odio hacia sí mismo, hacia las cosas que sentía últimamente, pero sobre todo, hacia todo lo que le hacía sentir un miedo infantil. El último año se había convertido en un ser cobarde. Casi asustadizo. En alguien que se imaginaba llamadas de teléfono, amigos muertos que le hablaban y cosas por el estilo.


    


    Escondido detrás de su alma como una blanca liebre cobarde, residía el pánico. Un miedo más atroz e intenso que todo lo demás. Presentía que, poco a poco, estaba perdiendo la cabeza. Escuchaba cada vez más cosas que el resto de gente no podía ni siquiera percibir, veía…personas que no conocía, y los sueños que tenía desde hacía varias noches eran todo menos normales.


    


    A duras penas era capaz de concentrarse más de media hora en algo. Cosas rutinarias como investigar, conversar, leer, o incluso comer, eran tareas difíciles para él cuando tenía que ignorar lo que veía o lo que escuchaba. Más de una vez, sentado en la mesa de estudio de su habitación, notaba ráfagas de viento cuando la ventana estaba cerrada, sombras en sus apuntes abiertos delante de él cuando no había nadie más en el dormitorio, voces en edificios silenciosos…pero sobre todo, le abrumaban las “premoniciones” cada vez más frecuentes que tenía: más de una vez, se adelantaba varios segundos a algo que sabía que iba a suceder, o varios días a sucesos que acontecían a miles de kilómetros.


    


    El inspector Llamazares, aún no lo sabía, pero su cerebro estaba cambiando. En realidad, todo él estaba transformándose de forma muy similar a la de Isabella. Algo dentro de él estaba creciendo, desarrollándose hasta convertirle en una pieza crucial de la batalla del Equilibrio Natural contra el Hombre Oscuro. Era la baza que se tenía que jugar.


    


    Por la tarde libraba en el trabajo mientras dejaba que los técnicos inspeccionaran el teléfono.


    Estaban en punto muerto.


    Así que decidió tumbarse un rato en el sofá antes de comer. La sensación de cansancio extremo que sentía, era cada vez, más y más acentuada…hasta que se durmió delante de una televisión con el volumen al mínimo y unas violentas noticias al máximo.


    Y soñó.


    


    Estaba en una gran gruta en la falda de una montaña que le era vagamente familiar. Era descomunal. Unos frondosos helechos, camuflaban la entrada como un fino velo en un bello rostro que no quería ser visto.


    


    A pesar de la oscuridad y la negrura que envolvía la gran cueva, él podía ver perfectamente incluso la forma rugosa de la roca de que estaba hecha, las microscópicas grietas y las gotas de agua carbonatada que se escurrían como minúsculas lombrices a lo largo de toda ella.


    


    Dentro de la gruta, no se escuchaba ningún ruido. Ni siquiera el sonido de las gotas al caer en el suelo. Estaba dentro de una película muda en blanco y negro. Aquí y allá, se veían objetos y sombras moverse.


    


    No podía ver, pero sí saber qué o quiénes eran: en la zona más cercana a la entrada se escondía una pareja, una sombra detrás de una gran estalagmita era una especie de caballero pistolero y cuanto más se adentraba uno en la gruta, la sensación de seguridad y de inocencia, se iba perdiendo…iba dando paso a una figura familiar pero peligrosa. Era una especie de lobo con la careta de un tal Jorge Rachid. Y le estaba llamando para que entrara más adentro…


    


    A pesar de la aversión que le producía el falso Jorge, sus piernas le obligaban a acercarse más y más, y no podía hacer nada por detenerlas. Miraba sus ojos: unos ojos rojos como la sangre que iban cambiando de color desde el amarillo al negro, volviendo al rojo nuevamente. No eran ojos, pensaba. Eran como…como cámaras de televisión que le estaban grabando.


    


    - Toni…ven…acércate, ¡hombre! Estamos todos aquí, esperándote. No te hagas de rogar o el jefe se va a enfadar contigo…-con cada sílaba, el eco retumbaba sordamente en sus oídos. No era la voz que tantas veces había escuchado. Era el sonido de un autómata o de un ventrílocuo moviendo unos falsos labios de una careta de goma húmeda.


    


    Sus piernas…


    Más y más cerca. Y no podía detenerse. Estaba seguro de que las sombras acechantes le advertían del peligro. De que le intentaban disuadir para que no entrase en la gran cámara subterránea del fondo, porque allí dentro había arañas negras que mordían y luego te devoraban sin piedad.


    


    Y quería hacerles caso… ¡pero no era capaz de detener sus piernas! Unos hilos invisibles tiraban con fuerza de él hacia un interior cada vez más húmedo y caliente. El calor de muchas calderas quemando almas. Sabía que eran las almas de un montón gente…y pronto la suya, ardería con ellas si sus pies no cejaban en el empeño de autodestruirle.


    


    Y cuando en el interior de la oscuridad más nítida y clara que había visto jamás, miró a su derecha, se fijó en el rostro de Jorge Rachid. Una careta de goma que ahora era cera derretida y humeante, desprendiéndose lentamente de los ojos vítreos de un depredador. Era la cara del mal, del odio y de la destrucción. Y le iba a morder, podía sentir su aliento y sus pezuñas…


    


    …y se despertó.


    Bañado en un sudor rancio. Su cuerpo, aparte de a sudor, podría haber jurado que olía a arcilla mojada, a la humedad de una cuev… apartándose esa idea de la cabeza, identificó qué era lo que le había sacado de esa inquietante y extraña pesadilla.


    


    Estaba sonando el teléfono del salón. Miró el reloj de pared y vio que eran las cinco y media de la tarde. Mientras descolgaba el auricular cayó en la cuenta de que su madre aún no había comido…


    


    Y las palabras que oyó en los siguientes diez minutos, le hicieron volar a sitios donde ya había estado sin que su cuerpo o sus ojos lo hubieran sabido. En su mente se dibujó un gran cuadrado perfecto con otro cuadrado más pequeño dentro, y varios trazos grises que no llegaban a cruzarse. Todos ellos, dirigiéndose al centro geométrico. Cuatro ciudades y un Molino. Exactamente igual que las tallas del espejo plasmadas en las fotografías que ahora estaban en el suelo del salón desperdigadas por toda la alfombra.


    


    Cuando colgó el teléfono, dos gotas rojas salpicaron la libreta de la mesa. Estaba empezando a sangrar por la nariz.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Cariño, no me llames Georgie”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Las fresas estaban demasiado azucaradas.


    Con la nata hubiese sido suficiente para darles el toque dulce. Pero a algún capullo se le ocurrió la triste idea de ahogarlas en toneladas de glucosa. De estropearlas. Alguien se había encargado de estropearme una noche perfecta. Mejor dicho: La Puñetera Noche Perfecta.


    


    Levanté la vista de la copa llena de fresas y vi la cara de preocupación de Regina. “¿Te pasa algo, Georgie?”.De preocupada curiosidad. Unos inquisitivos ojos verdes me miraban con la misma expectación de alguien que espera una carta en el buzón y no se atreva a leerla cuando por fin llega.


    


    Estiré el brazo por encima del postre echado a perder, de las dos copas de vino casi vacías y le acaricié tranquilizadoramente una mano. No pasaba nada. Mentí. Me acababa de acordar de un tema de trabajo y estaba preocupado. Mentí otra vez. Esta vez, su mano derecha recorrió el camino inverso a la mía y repitió el mismo gesto. Tranquilo, ya verás cómo todo va a salir bien. Toda esa retahíla barata de consoladoras palabras que una persona que habías conocido hacía tres días te podía ofrecer.


    Disimulé. Detrás de mi cara de falso alivio, se escondía la rabia incontenible. Ese cerdo me las iba a pagar. Me había estropeado la noche. “Te quiero, Regina, cariño, pero no me llames Georgie”.


    


    Mientras nos estábamos besando y mi mano rodeaba una cintura que invitaba a evadirse entre sábanas suaves, sudor seco y húmedo calor…seguía pensando en Antoine. Así debía de llamarse el cocinero. Sí, Antoine. Todos los cocineros se llaman así: Antoine, Francois o como quiera uno bautizarles. Yo lo iba a hacer. Y en el bautizo no iba a haber ni invitados ni padrinos…consistiría en un gran banquete. Cerré los ojos y me concentré en unos carnosos labios que me besaban.


    


    A la mañana siguiente, me sentía físicamente cansado: había sido una noche larga. Contradictoria. De contrastes. Perfume, tierra, sangre, azúcar, más azúcar y sales de baño. De esas típicas noches que empiezas con un beso y terminas en la Casa de Campo con una pala enterrando malos recuerdos. Cansado pero satisfecho.


    


    En la oficina del Paseo de la Castellana hacía demasiado calor. A pesar de estar a mediados de abril en Madrid, tenía que estar con las dos ventanas de mi amplia oficina abiertas. La temperatura era demasiado alta. No podían ser los radiadores. Los había apagado. Ni el aparato de chorro de aire. Lo había destrozado hacía más de un mes con una maza. Una de esas malas noches que a veces se tienen.


    


    Cuando se fue mi secretaria a almorzar, ya estaba sin camisa. La corbata la había anudado a la estatua de mármol de detrás de mi escritorio y mi ropa interior Calvin Klein asomándose irreverentemente por encima de mi cinturón de Gucci. La chaqueta de mi traje Armani estirada en la alfombra. Un auténtico barriobajero con más de seis millones de euros en sus cuentas, tres chalets y media docena de vehículos de alta gama.


    


    No sé cuántas pastillas debí de tomar, pero a media tarde, cuando me llamó Regina, la confundí dos veces con mi madre. Mi madre enterrada a más de mil kilómetros de allí y varios cientos de metros debajo del piso quince de mi oficina. Si Regina se percató de mi confusión, lo disimuló muy bien. Aunque debía de estar a esa hora por su tercer gin-tonic sin hielo en Paulson´s, en ese maldito tugurio de carretera. Según lo estipulado.


    Empezaba a conocerla y eso me asustaba. No me gustaba unirme a nadie. Tiene cojones que diga eso estando casado, ¿no os parece? Pero así soy yo.


    


    No me convenía a mí, ni le convenía al que se encontraba con mi “Yo Bastardo”. Así me llamaba a mí mismo cuando me daba por hacer cosas que nadie sería capaz de hacer ni con diez litros de vodka en el cuerpo. Ese “Yo Bastardo”, salía muy a menudo de paseo sin avisar. Lo podía ver a veces en mis ojos delante del sucio espejo de un bar de mala muerte. O en el temblor de mis dedos al brindar con una top-model cocainómana en la barra de una discoteca de Gran Vía. No controlaba mis salidas ni mis…”manías”. Y cada vez salía más…


    


    Diez kilómetros. Por el camino de tierra del río, era un poco más de esa distancia. La camiseta de fibra antitranspirante se pegaba a mi espalda en cada zancada. En la media hora larga que dedicaba a correr todas las noches, pensaba. Era el único lapso de tiempo en el que era yo. El hijo legítimo de mi madre muerta. La persona educada en las mejores universidades, el chico responsable que prometía, el diseño perfecto de buen ciudadano, vecino, profesional, marido,…era la mezcla de las mejores esencias dentro de una probeta con traje y corbata. Una probeta rota y rajada por algo que entró dentro de ella.


    


    Empezó a resquebrajarse cuando maté a mi padre. Apenas me acuerdo de ello. Sólo sé que de vez en cuando por las noches veo retazos imposibles de unir en el techo de la habitación. El hilo se rompió hace tiempo cuando el “Yo Bastardo” cogió unas tijeras de podar y se dedicó a destrozar parte de mi vida en jirones irregulares. Jirones de ginebra, pastillas, sangre y objetos afilados.


    


    Estaba llegando al parque que estaba al lado de mi casa. Paradójicamente le habían puesto el nombre de “Parque del Progreso”. Era un chiste malo. Mendigos durmiendo en los bancos. Tapados con periódicos de noticias del pasado para gente sin futuro. A alguno ya le conocía de vista. Me quedo con las caras. Una herencia de una memoria pasada, de un don transformado en una maldición, de una cualidad convertida en arma. Donde los demás ven una persona harapienta, de nariz desfigurada por el alcohol y cansados ojos vidriosos…yo veo a la persona que está debajo del autoimpuesto disfraz.


    


    Sin duda era él. Por una vez en su triste vida, el vino agrio le salvó.


    Aquella chica. Aquella lejana noche de hace poco más de un año. Se reía. No hablaba. Sólo se reía. Algo en mí se despertó: la parte violenta que asesinó a mi maltratador padre en un establo. La que…entre oscuros y muy lejanos recuerdos hechos jirones, con una bolsa le ahogó y luego le enterró lejos. Muy lejos. Una noche entera caminando. Luces de policía y mantas. Luego la oscuridad más absoluta donde nada puede ser visto, ni oído…ni tocado.


    


    Esa noche, desorientado, borracho y furioso, hice cosas de las que no me acuerdo. Una parte de mí no quiere acordarse porque sabe qué pasó después de la cena. Qué sucedió en el parque cuando esa descarada quiso meterme mano mientras su lengua me ahogaba. Empecé a sentir cómo mis puños se apretaban y las uñas me hacían heridas en las palmas de las manos. Cómo se tensaban todos los músculos de mi cuerpo, contrayéndose como serpientes enroscadas en una antorcha. Y la rabia, me cegó por completo. Una ceguera de la que salí en un baño de mala muerte de un tugurio. Me acuerdo de lo difícil que era frotarme los brazos con mis uñas para lavarme la sangre casi seca. Me acuerdo de la música ratonera, del olor a cerveza rancia y de las más de cinco copas que me bebí en esa barra.


    


    Los siguientes días, cada vez que sonaba mi móvil, o llamaban al timbre…o incluso cuando alguien me llamaba a gritos en la calle, el corazón me daba un vuelco y me veía estirando los brazos para ser esposado, detenido y humillado. Un montón de brazos me señalarían mientras miles de ojos me escrutarían con falsa sorpresa y pena. Sería un titular de cojones: el mismísimo CEO de Motreco esposado y acusado de asesinato.


    


    Sin duda era él, sí. Por una vez en su triste vida, el vino agrio le salvó de presenciar algo que sé que vio. Suficientemente sobrio para saber que éramos dos personas pero lo suficientemente ebrio para no saber si éramos o no reales. Quizás no lo éramos. Quizás esa chica nunca existió.


    


    Quizás…y el agua caliente de la ducha deshizo esos restos de recuerdos pasados. Iban desapareciendo por el desagüe con el sudor y la arena del camino. Era hora de dormir. Al acostarme, me acordé de que hacía dos días que no hablaba con Regina. Ella tampoco me había llamado. Que la den. Y me dormí. No diré que fue un sueño profundo, pero las dos pastillas que me tomé consiguieron algo parecido.


    


    Veinte series de abdominales. Veinte series de diez repeticiones con las mancuernas. Treinta con las máquinas de piernas. Y termino con mis casi trescientas flexiones matinales. Un desayuno frugal con tostadas y al garaje. Hoy estoy conduciendo el BMW 850 Edición Especial. El sol se refleja en todas las ventanas de los edificios de cristal, recordándome que la suerte existe y está ahí esperando a ver quién la encuentra hoy. Por el espejo retrovisor veo más mendigos en las aceras que nunca. Su camino va a ser un poco más largo que el mío. Y doblando una de las esquinas que me llevan a una lujosa oficina, les pierdo de vista.


    


    Mierda. Tampoco hay ningún mensaje en el contestador hoy. Paula, mi secretaria dice que no tiene ninguna llamada ni ningún mensaje de alguien llamado “Regina”. Escupe cada una de las letras como si le diesen asco: “R.e.g.i.n.a.”. Nunca entenderé a Paula. Aunque pensándolo mejor: nunca entenderé a la gente. La vida puede ser tan sencilla como quieres que lo sea o tan puta como la persona que escojas tener delante.


    


    No voy a mentir. Nunca me he preocupado por nadie. Tampoco lo hago ahora por Regina. Es sólo que no estoy acostumbrado a que se escondan de mí o me rehúyan. Nunca se esconden de alguien que brilla por fuera a pesar de la suciedad de dentro. Son polillas que se acercan a la luz o moscas a punto de ser electrocutadas por un mecanismo eléctrico humano de dos mil voltios.


    


    Hora del almuerzo. Reunión con viejos colegas. Mucho alcohol, drogas en el baño y conversaciones surrealistas hasta que nos dan las cuatro de la tarde. No puedo conducir, así que pido un taxi que me recoge a la puerta de la cafetería de Gran Vía. Joder, no soy capaz de decidir adónde ir. Así que improvisadamente, saco una de las invitaciones VIP que tengo en la cartera y le doy un nombre al taxista. Antoine…todos los putos taxistas se llaman Antoine, o Francoise, o como quieras que se llamen.


    Visa, Mastercard, billetes de 100 y 200 euros… es así es como convierto las tardes grises en noches coloreadas pintadas en las paredes, en los labios, en los párpados, en las paredes de los baños…así es como tiño tónica con whisky, ginebra o vodka o de todo a la vez. Así es como coloreo parte de mi asquerosa rutina. De mi puñetera vida de levántate, camina y acuéstate.


    


    Pero esta noche en concreto, después de no-sé-cuántos tragos de no-sé-cuántas copas de nos-se-cuántos locales de marcha, veo que las cosas están siendo muy diferentes. Hoy, según leí por la mañana en los periódicos, estaban comenzando una serie de extrañas noches con eclipses totales. Extrañas porque no estaban previstas por la gente que sabe de esto tanto como yo de los valores en alza en la Bolsa.


    En las calles de Madrid, estos días, se respira una especie de euforia apocalíptica. Lo veo en la gente. Ya os he dicho que no entiendo al prójimo, pero tengo un don para saber lo que llevan dentro de ese cascarón. Lo identifico. Y esta vez es algo extraño…incluso mi “Yo Bastardo” está alterado. No se trata de esos accesos de violencia pasajeros que tengo de vez en cuando…es como si esa parte de mí, hubiese vuelto a casa.


    


    -  Disculpe, ¿sabe dónde hay una parada de taxis por aquí cerca?-al girarme veo a una persona joven, casi vestida con el mismo traje y la misma corbata que yo. Odio a los malos imitadores, pienso. Y mientras le agarro por el cuello y le llevo a un oscuro callejón pienso en Regina, ¿dónde estará esa puta?


    


    Secando la sangre de la estilográfica con la que he atravesado la yugular del anónimo personaje, miro al cielo y veo una especie de ojo que me mira y que sabe hablar con el parásito que llevo en el alma.


    


    No sé cuánto tiempo estuve parado en esa recóndita calleja mirando las estrellas y a la luna oculta, pero al despertar del trance, sé que hay un plan predeterminado y una explicación lógica a la existencia de la oscuridad que reside dentro de mí. Ahora estoy tan seguro de ello, que, observando minuciosamente las ventanas para saber que nadie me ha visto, empiezo a recordar algunas cosas. Lagunas de esas que tengo de vez en cuando en los momentos álgidos de la violencia que me invade…


    


    -  Regina, sé dónde estás. Lo sé porque yo te llevé allí. – hablo despacio, remarcando cada sílaba, dirigiéndome a un público imaginario. Nadie me aplaude, pero siento el júbilo de alguien que ha terminado de colocar la última pieza del rompecabezas.


    


    En la casa donde vivo, hay un garaje. Allí, aparte de aparcar mis coches, me dedico a otras cosas. Una de ellas es revelar fotografías. Le llamo “El Cuarto Encarnado”. Cuando necesito hacer callar esa maldita voz, me dedico a revelar y romper la mayor parte de las fotografías. Otras, como acabo de hacer ahora, me las guardo en el maletín. En la última hay un coche ridículo, un Smart volcado y una persona joven ensartada por un hierro contra la ventanilla del conductor.


    


    He hecho muchas fotos a lo largo de los años. Tantas como pinchazos de dolor siento en mis extremidades por las mañanas. Sí, las cuento por pinchazos. Otros las cuentan por días, años, instantes, acontecimientos…yo, por pinchazos.


    


    Esta vez siento algo. Es diferente.


    Las últimas fotos que estoy sacando son cada vez más extrañas. En esta ciudad algo está cambiando. Apostaría mi cuello a que todo está cambiando en cada rincón de este jodido planeta…y no es nada bueno.


    


    Las fotos me miran. Me dicen cosas malas. No, no oigo voces, no estoy loco (quizás sea algo retorcido, pero me funciona bien la azotea) son esos colores cada vez más y más oscuros y antinaturales. Son esos ojos maliciosos de la gente a la que ocultamente retrato. Incluso esas chicas de una sola noche. Sus ojos no miran al infinito. Me miran a mí. Me dicen que me verán en el infierno. Lo presiento. Lo sé.


    


    Y lo que veo en ellas, no son como los pinchazos de mis piernas…es algo frío. Algo que va a ser frío.


    Mira el cielo: algo le está pasando a la Luna.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Niños, globos azules y esposas que vuelven”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Almorzó en la cafetería de la Universidad. Se levantó de la mesa y pagó. Sin Isabella, ahora se sentía solo y más en una isla como Chipre. Todo le recordaba a ella. A pesar de tener a Juan, sentía que algo dentro de su alma había dejado de funcionar. Con la muerte de Isabella y su hijo, el cincuenta por ciento de su familia había desaparecido para siempre.


    


    Ahora estaba rodeado de gente conocida, pero solo.


    Compañeros por los pasillos. Profesores en los jardines. Gente hablando.


    


    Ellos y sus triviales charlas. Todo le parecía banal menos la certeza de que todos iban a morir. Unos antes, otros después y casi todos lo estaban ya. Aunque no se daban cuenta de ello. Lo sabía porque en su verdadero trabajo (y no la tapadera de profesor de Universidad) olía la muerte a distancia como los perros huelen las meadas de otros perros.


    


    Las cosas más inocentes de la vida estaban hechas para distraernos de lo que realmente importaba: la muerte. Todo era un inmenso montaje para esquivar la locura de hacerse una pregunta y no obtener la respuesta. Sólo encontrabas más interrogaciones…


    Los jardines del Campus estaban secos de la helada de la mañana. Los árboles pelados flanqueaban el camino que llevaba a los escalones de piedra de la entrada principal. Parecían estatuas muertas presenciando el funeral de un día muerto por una esposa muerta.


    


    Todo ésto era ajeno a Michael Courtois, inmerso por completo en sus pensamientos. En su imaginación, estaba cruzando la carretera y conseguía detener a Romina antes de que le atropellase un coche…y una y otra vez, volvía a su cabeza la sensación de que habría sido inevitable. De que tenía que ser así. De que estaba escrito. El libre albedrío no existía…y pensando en ello, veía a la vez un niño con un globo azul que decía cosas que no se podían escuchar.


    


    Michael no sabía nada de espejos que transportan a las personas muy lejos. Tampoco lo que le sucedió a Bella aquel día en el baño. En su recuerdo sólo existía un coche, el atropello de su esposa con todo lujo de detalles…y el recuerdo de un niño paseando con un globo. Incluso se acordaba del color y del olor a almendras garrapiñadas de uno de los puestos que había en la acera. Había algo más…unas zapatillas de la marca "YongWon" color marfil y oro. El hombre que estaba de pie enfrente del cadáver de su esposa no miraba con curiosidad o terror. Habría jurado que sonreía pero no lo podía asegurar.


    


    No tenía ningún sentido. Pero lo sabía. Por alguna misteriosa razón, sabía que una cosa tenía que ver con la otra. Globos azules con coches y niños con la muerte.


    


    Se sentó en un banco entre dos viejos sauces y abrió la mochila. Se había olvidado el móvil en casa pero no le importó. Seguramente habría recibido un montón de llamadas de su hermano y de algún conocido para preguntarle qué tal se encontraba. Se alegró profundamente de habérselo olvidado. Retrasaría lo inevitable porque tarde o temprano tendría que hablar con ellos. Y empezaría una vez más el ciclo de las conversaciones triviales. No podía huir de ellas.


    Podías tirar el teléfono al fondo de un río contaminado, apagar el ordenador, arrancar el cable de la televisión…incluso huir de todos… pero esas conversaciones volvían a ti. Una y otra vez, el boomerang.


    Entre los apuntes, encontró un folleto publicitario del Centro Comercial donde Isabella fue arrollada. Muy apropiado, se dijo, y cuando estaba a punto de arrugarlo para meterlo en una papelera, lo vio.


    


    El globo azul. El niño. Estaba seguro de que era el mismo niño. El que se había cruzado al salir del baño. “Globos azules con coches, niños con…”


    


    Intentó en vano apartar los pensamientos de ello. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué quería decir todo esto? ¿Qué sentido tenía?


    Sintió un frío repentino. No el frío de finales de año, ni el frío que sintió en el hospital, sino un frío más profundo, un frío que no venía de fuera, sino que salía de dentro. De los huesos. Y vomitó.


    


    


    Le pasó a recoger su hermano en su atroz máquina de matar, un enorme Mercedes 600. Oía los rugidos del monstruo. Llegó a su casa dormido y no recordaba si Bruno le despertó. Durmió un montón de horas.


    


    El olor a tostadas que subía de la cocina. Tenía hambre y sed. Se levantó como se levanta un marinero con resaca en alta mar. En medio de una violenta tormenta zigzagueó hasta conseguir ponerse las zapatillas de andar por casa con esfuerzo. La persiana estaba medio bajada y pudo ver que era de día.


    


    El olor de las tostadas. Hora del desayuno, supuso.


    Bajó los peldaños con la sensación de estar flotando.


    Encima de la mesilla de madera del descansillo estaba su móvil apagado. Y antes de haber bajado el último peldaño, subió de nuevo a su habitación y encendió el móvil.


    


    No sabía qué o por qué. Algo le urgió a hacerlo…y entonces, leyó el último mensaje que había recibido esa tarde.


    


    Se estremeció.


    Leyó el mensaje y vio quién era el remitente. Esos fueron los segundos en que se balanceó sobre una fina cuerda que le sostenía de caerse al pozo de la locura. Su primer contacto real con Mundo Paralelo.


    


    El mensaje había sido enviado por Isabella Courtois a las 11:03 A.M.


    A la misma hora y día en que fue atropellada. Era imposible!! Pero había más…el mensaje. No tenía sentido:


    


    “Mike, dentro de un año, volveremos a vernos. Elige bien tu bando. La luna se va a fundir”.


    


    De repente, una mano le tocó la nuca y gimió. Era su hermano.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Trescientos sesenta y cinco días sin Isabella”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Michael Courtois estaba allí.


    Sentado al lado de una señora que no paraba de hablar. Apretado contra su asiento y rodeado de bolsas, carros y personas. Se estaba poniendo muy nervioso. A esas horas, en el tranvía, había mucha gente, además, parecía demasiado agitada. Bolsas de la compra, carritos con niños llorando, gente discutiendo, adolescentes ruidosos…y para colmo, el hombre del acordeón que acababa de entrar…


    


    Así, no podía concentrarse en preparar antes el examen que tenía que ponerles a los alumnos en menos de una hora.


    


    La gente seguía entrando y saliendo del vagón como bandadas de pájaros. Aleteando, silbando e incluso, a veces, volando.


    En la siguiente parada bajó al andén. Se sumergió en el laberinto de pasillos y escaleras mecánicas que le llevaban al “mundo exterior”.


    


    Un viento cortante mecía el helado y descuidado césped del Campus Universitario de Nicosia. Hojas de periódico arrugadas invadían los jardines, las escaleras de los edificios e incluso la fuente central de la Universidad. Los envoltorios, desperdicios, pieles de fruta, latas de bebida, etc, se contaban por montones. La huelga de barrenderos era notable e iba camino de convertirse en un éxito por el creciente nivel de suciedad alcanzada.


    


    - ¿Cómo lo llevas? –le inquirió una voz familiar. Era Olsen, su compañero de despacho del departamento de Filosofía y Letras. Olsen siempre tenía la fea costumbre de abordar a la gente así.


    


    - Bien – mintió. En realidad llevaba varios días teniendo pesadillas. La misma pesadilla para ser sincero. Se frotó las manos inconscientemente. Pensar en ello le había puesto más nervioso.


    


    Caminaron juntos hasta la entrada del edificio donde en unos minutos iban a comenzar los exámenes finales. Los pasillos estaban atestados. Unos mirando las listas de examinandos, otros pasando apresuradamente hojas de apuntes y la gran mayoría deambulando sin rumbo fijo.


    


    - Puede entrar, profesor. Los mayoría de los alumnos ya están sentados y los documentos de identidad comprobados. Quedan cinco minutos para que comience la prueba, profesor Courtois – le apremió uno de los bedeles. Al principio no se dio cuenta entre todo el jaleo, pero cuando los alumnos le miraron con impaciencia desde las filas de los estrados, entró en el aula.


    


    En las mesas habían dos bolígrafos, varios folios blancos y un lapicero de dos colores.


    


    


    El aula se iba llenando de alumnos a medida que les iban llamando en la entrada. Y, al cabo de varios minutos, ya estaban todos sentados.


    El reloj señalaba las 11:00 A.M. El examen iba a comenzar a su hora.


    Echó un vistazo distraídamente por la ventana que tenía a su derecha. Los jardines seguían disfrazados con sus residuos.


    


    Una bolsa voló y bailando se quedó pegada al cristal de la ventana que tenía al lado.


    Otra caprichosa corriente de aire, obligó a bailar de nuevo a la bolsa en círculos y de repente la arrastró lejos. Eso fue lo que le hizo mirar el banco que estaba cerca del polideportivo. A algo más de cien metros de donde se estaba examinando.


    


    Alguien estaba sentado leyendo un libro. Una persona de mediana edad. A pesar de la distancia le era vagamente familiar. Pero no podía ser. Era imposible.


    


    Un vestido blanco inconfundible. Un característico pelo revuelto y unas gafas de sol que sólo se atrevería a ponerse una persona en el mundo.


    


    El reloj señalaba las 11:03 A.M.


    Precipitadamente, se levantó de la silla, volcando la mesa y los papeles que tenía encima y salió corriendo del aula. No podía ser, no podía ser, no podía ser…le sudaban las manos y sintió un mareo repentino justo en el momento en el que empezaba a bajar los peldaños de las escaleras del edificio.


    


    Corriendo, como en un sueño extraño, en el que nunca se llega al ansiado destino, rodeó torpemente los setos, pisando las plantas de los jardines para dar la vuelta a la esquina del edificio. No podía pensar con claridad. Ni se percató de las caras que le estaban observando con incredulidad desde media docena de ventanas.


    


    Antes de girar la esquina tuvo la absoluta certeza de que quien quiera que fuese la persona que se parecía a Isabella, ya no estaría allí. Que en el mundo de los sueños, las cosas aparecen y desaparecen sin ninguna lógica ni sentido.


    


    Pero no era un sueño. Era ella. Y le estaba mirando con la impaciencia de un intransigente profesor a un alumno poco avezado.


    


    - Bella, yo….- una cálida mano le tapó delicadamente la boca. En ese momento supo que esa persona o ente, o lo que fuera, no era Isabella. Tenía el mismo aspecto que ella: altura, facciones, incluso sus mismas marcas y pecas en las mejillas…pero había algo escondido detrás de unos fríos y distantes ojos. Unos ojos que parecían mirar más allá de lo que él jamás podría ver.


    


    “Se llama Isabella pero ahora pertenece a otro mundo y se llama Irene” escuchó la voz de un hombre viejo en su cabeza.


    


    - No he venido aquí para charlar. Tenemos prisa y debemos de actuar deprisa. Está tomando el control del mundo, y todo lo que ves aquí, a tu alrededor – con un teatral gesto señaló el entorno que les rodeaba – va a desaparecer. El mundo tal y como lo conoces, ya no existe.


    


    - No te entiendo, ¿qué me quieres decir? – las palabras las pronunció, oyéndolas lejanas, como cuando se oye un televisor en un cuarto insonorizado dos pisos más arriba.


    


    Antes de que pudiese hacer una más de las mil preguntas que se agolpaban desordenadamente en su cabeza, Bella, extrañamente juntó su cabeza con la suya, hasta hacer que las frentes se tocaran. Advirtió desde esa posición más cercana, que los ojos de ella no tenían ningún brillo. Estaban apagados, mates, sin vida. Y se dio cuenta de algo más, antes de que un montón de imágenes y de nombres, se sucediesen dentro de un confuso cerebro (hacía unos minutos, ¿no estaba examinando a sus alumnos de primer curso? Pensó).


    


    Isabella no olía a nada, no respiraba, su frente estaba muy fría…y antes de que se sumergiese completamente en un mundo de molinos, motoristas, gente de otros planetas, y de algo o alguien llamado Malthus…pensó en un humanoide hecho con plástico y chips, dirigido por un mando de control remoto desde un sitio jamás visto. Algo no humano dirigiendo algo no humano…y las visiones comenzaron a proyectarse en su cabeza.


    


    Desde la ventana de una de las aulas, un alumno empezó a oír un zumbido hipnótico y se desvaneció. A continuación, el resto de los testigos de una escena que se estaba interpretando allá abajo junto a un banco (un hombre de traje hablando solo), empezaron a perder el conocimiento a su vez.


    Más tarde se despertarían desorientados pensando en un extraño sueño que habían tenido…pero del que nadie se atrevería a compartir con el resto jamás. Y el sueño, rápidamente pasaría al mundo de las cosas olvidadas. Para siempre.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Mirones, Fotos que hablan y Hombres con Capa”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Las cosas han empeorado desde la última vez que escribí. Mucho. Algunos aún no se han dado cuenta de lo que está ocurriendo en esta maldita ciudad, pero pronto lo sabrán.


    


    Yo no quiero esperar a ver qué ocurre. Cuando un barco se hunde, los más débiles son los últimos en poder huir. Y quiero adelantarme a la situación antes de que ocurra. No sé si será demasiado tarde, pero debo de intentar salir cuanto antes de aquí.


    


    Ayer, después de haber apagado el PC, podría decirse que fue la peor experiencia que he vivido, quitando la del accidente que me llevó a esta maldita silla de ruedas. Pero si hablamos de miedo, se lleva la palma. Y con mucho.


    Seré breve, o intentaré ser breve si el montón de ideas alocadas que galopan en mi cabeza, me lo permiten. No sé por dónde empezar, si por el grito que oí en la calle o por lo que vi en las fotos poco después…empezaré por lo que pasó primero: el grito.


    


    Como casi todas las historias inquietantes, ésta se desarrolló por la noche. Una noche, en la que siguiendo la rutina de un montón de años, me la paso clasificando fotos, apuntes, notas y anotaciones acerca de la gente a la que observo. O espío. Hay una sutil diferencia pero, para el caso, es lo mismo. Llamadme “voyeur” o mirón, ni hablo francés ni me importa. Además, hace tiempo que me importa bastante poco lo que los demás opinen de mi. Adelante, os animo.


    


    A lo que voy: una vez, que lo ordeno todo, observo a cada una de las personas o personajes de Barcelona y me hago un perfil de ellos. Como si fuesen insectos clavados en el alfiler de mi ordenador y cuadernos. Intento saber más acerca de sus pautas o de las cosas que hacen de forma recurrente, para predecir lo que van a hacer en un futuro: si se van a casar, con quién, qué aficiones tienen, qué secretos guardan, etc…


    


    Las fotos que hice la semana pasada en el puerto, empezaban a ser muy extrañas. No sé cómo explicarme: tenían unos colores extraños, apagados, y esa mirada de la gente…eran miradas furtivas, como si previesen algo o temiesen que algo muy gordo fuese a suceder en esta ciudad.


    


    Eran cada vez más numerosas las fotos en tonos sepias en días de sol, o demasiado oscuras en noches luminosas, la gente estaba en sitios donde no debería de estar a esas horas y muchos parecían esconderse de alguien o de algo constantemente.


    


    Esos indicios fueron los primeros en decirme que la gente barcelonesa y la ciudad misma, estaban sufriendo una especie de mutación. La primera noche del Eclipse me lo confirmó. Empezaron a suceder cosas muy extrañas: escuchando las conversaciones de los vecinos, llegué a la conclusión de que durante varias noches seguidas, todos hemos estado soñando lo mismo. Un sueño con muchas variantes pero un denominador en común: un molino. Todos soñábamos con ese molino.


    


    Ya sé que me he desviado un poco del tema acerca de lo que pasó anoche, pero si no os doy más detalles de las cosas, nunca entenderíais el porqué de mis miedos ni el cómo de todo. Porque, aunque, al igual que yo, no consigáis saber de qué va esto (pronto lo sabremos), necesito dibujaros algún retazo para poder ver el dibujo. Para poder ver qué es lo que mis ojos ven en esas malditas fotos.


    


    Los vecinos hablando de un sueño de molinos y gente que corre hacia él, yo soñando con un autobús amarillo que me lleva ante una especie de vaquero de otro planeta, las fotos en las que aparece una luna negra con el reflejo (parece una marca de agua) de un edificio antiguo como el propio Universo…todas hablan de lo mismo: de una carrera desesperada hacia un sitio desconocido. Un molino que los ojos de nadie han podido ver jamás.


    


    -  Creo que debe de ser una especie de sugestión colectiva. Lo leí en algún sitio – me contaba Jordi, el vecino de abajo. Sus ojos brillaban con la luz de la cocina, mientras con una mano temblorosa sujetaba una taza de café cargado- Es una especie de cosa contagiosa. Uno se lo dice a otro, otro al otr…


    


    -  Jordi –le interrumpí bruscamente. Estaba de mal humor por las pocas horas que conseguía dormir- No creo que sea eso. Antes de hablar contigo, ya llevaba soñando lo mismo varias veces. Nunca había escuchado ninguna historia tan rocambolesca. Además, ya sabes que salgo poco de casa como para haber oído algún rumor.


    


    -  Tiene que haber una explicación lógica de todo esto. No creo en esas mierdas de las que habla la gente. Mi mujer se cree que es una especie de mensaje del mismísimo Dios, ¿te lo puedes creer? Un mensaje – se rió nerviosamente. Creo que en el fondo tenía muchas dudas acerca de lo que le había dicho su mujer. A lo mejor, sí que creía en “esas mierdas” y no se daba cuenta de ello.


    


    Ni que decir tiene que el resto de conversaciones que tuve, iban por los mismos derroteros. Todos teníamos una serie de sueños inquietantes que empezaron poco antes de que la luna se oscureciera. Y de eso, ya hace cuatro días. Para añadirle más confusión a este misterioso asunto, llevábamos varias noches seguidas en los que la luna, no era luna, sino un aro luminoso con una cubierta de oscuridad vibrante. Personalmente, creo que esto ha influido en el comportamiento anormal de mis conciudadanos y el mío propio.


    


    He llegado a pensar que lo que he vi anoche en las fotos, no ha sido más que el producto de mi imaginación, de varios días sin descansar más que unas pocas horas, de comer poco o no comer…o incluso de tener un miedo irracional a unas noches que dejaron de ser noches. Pero sería un necio si pensase eso. Porque en el fondo, presiento algo. Todos presentimos algo. Algo malo. Y cuando miro al cielo al caer el sol allá a lo lejos, en el horizonte naranja del Mediterráneo, sé que se acerca.


    


    Volviendo a lo que os contaba. Anoche, apagué el PC, y antes de irme a la cama e intentar descansar (sabía que sería inútil), me puse a ordenar un montón de fotos, apuntes y notas en los álbumes personales de cada una de las personas que vigilaba. Una especie de fichas policiales.


    


    Encima de la mesa, se desplegaban docenas de instantáneas impresas de dos chavales, Ferrán, el hijo del alcalde y Laura Belson, su nuevo ligue guiri. Ambos discutían por algo. Llevaban cuatro meses y dos días saliendo, iban todos los miércoles al cine, los sábados a pasear a caballo en el Club Hípico y la noche del lunes en el que fueron sacadas las fotos, acababan de llegar de dar un paseo por la zona del Campus. En realidad, venían de su “escondite”. El lugar donde retozaban desnudos apartados de las miradas indiscretas de la gente…aunque yo, sabía todo de todos. Y conocía la existencia de ese escondite.


    


    Anotando cada detalle, cada gesto, cada actitud corporal, cada mirada…conseguía saber qué decían, cómo lo estaban diciendo o la importancia que tenía. Utilizaba un método deductivo al más puro estilo del Sherlock Holmes que tantas veces había leído y releído. Para ello se necesitaba tener dos dones: observación y paciencia. Y las tenía.


    


    Y la primera de esas cualidades, fue la que me condujo al miedo que siento ahora. Esa luna de nuevo.


    Siguiendo la dirección del dedo índice de Laura, dirigí mi lupa a una zona de la foto, encima de un edificio de oficinas de la Gran Vía Cortes Catalanas. En la azotea, había alguien. Estaba de pie. Por la poca luz, sólo era capaz de apreciar la silueta de alguien con una especia de capa. Sí, era una capa. Cambiando la lupa por otra con una lente más potente, entretejiendo los píxeles de la foto de alta resolución, pude ver, casi suponer, que su mirada se dirigía al cielo.


    


    Alguien (“o algo) a una hora intempestiva de la noche de un lunes, en una azotea, con una capa y mirando al cielo…esto despertó aún más mi curiosidad:


    


    - ¿Quién eres? – me pregunté en voz alta. Encendí de nuevo el ordenador y ejecuté un carísimo programa de diseño fotográfico que permitía incrementar la resolución de las fotos, a través del uso de la inteligencia artificial. El ordenador, se ralentizó al instante debido al gigantesco consumo de la memoria RAM del “Overload Design Photo Manager”.


    


    Diez largos minutos duró el proceso. Al acabar, un pitido, me avisó de que había finalizado, creando un nuevo archivo. Lo guardé y lo abrí. Parecía una foto diferente, más nítida, con mejores contrastes, con colores más brillantes. Volví a pulsar el ON en la impresora de alta resolución y en menos de un minuto, tuve en mis manos una foto tamaño A4.


    


    Repetí de nuevo el proceso. Primero dirigí la lente a los personajes de la foto, pudiendo ver esta vez, la marca de la cajetilla de tabaco que Ferrán tenía en su mano derecha, el rostro sofocado de Laura después de “jugar al escondite”, el bolso abierto, la costura de su ropa…nunca dejaba de asombrarme de los resultados del ODPM. Sencillamente increíble.


    


    Otra vez la mano de ella señalando la azotea. Estaba seguro de que si con una regla y un lápiz, uniese su dedo índice con la figura en pie de la azotea, sería una línea recta. Parecía señalar hacia allí. No cabía duda. ¿Pero por qué? ¿Quién era esa persona? ¿Qué hacía allí a esas horas en la azotea de un edificio de oficinas cerrado? ¿Por qué estaba señalándole? Y en medio de todas esas preguntas, distraídamente, puse mi lupa encima del anillo lunar…y en eso momento lo vi.


    Una especie de marca de agua plateada en la zona más negra.


    


    Parecía una casa. Al ver unas aspas, se me erizó el vello de la nuca: era un molino. Mejor dicho era el mismo molino con el que soñábamos todos. Era una construcción peculiar de tejado en dos aguas y tres aspas. Y se veía perfectamente en la fotografía.


    ¿Qué significaba todo esto? ¿Y esa person…me está mirando ahora?


    Acerqué la lupa al hombre de la capa. Sí, estaba mirando hacia mí. ¿Cómo era posible?


    Estaba seguro de que…en realidad, anoche ya no estaba seguro de nada. Pero hubiese jurado que antes estaba mirando hacia el cielo. Y vi sus ojos. La lupa, más y más cerca. Unos amenazantes ojos rojos que brillaban en la oscuridad. Y me estaban hablando. Avisando. Advirtiendo…pero sobre todo, me estaban amenazando. Lo que sí puedo es jurar dos cosas con absoluta rotundidad: la primera es que, sí, soy un puto mirón y la segunda es que aquél hombre (cosa) no era bueno.


    


    Instintivamente, cogí un encendedor del primer cajón de la mesa de madera sobre la que estaban esparcidas las fotos y quemé la primera foto. A continuación, acerqué la del tamaño A4 a la papelera y trozos de carbonilla volaron sobre el resto de los folios rotos del fondo.


    Más tarde me daría cuenta del error que cometí al no haber borrado los archivos del ordenador. Pero eso es otra historia.


    


    Ahora estoy recogiendo mis cosas en un petate, para irme de Barcelona. Cuando despegue el avión desde El Prat, nunca más volveré a Barcelona. Si me dejaseis jurar de nuevo, esa sería la tercera cosa.


    El sueño de esta noche ha sido demasiado real: sé dónde voy a morir y quién me va a matar. Me falta por saber el cuándo y el porqué…pero creo que eso no importa porque pronto lo sabré. Y no quiero.


    


    Por cierto, me llamo Tomás. Pero eso importa una mierda.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El largo Camino al Molino”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    A la mañana del decimotercer día desde que la luna no era luna, Malthus Giorgianidis ya estaba caminando. Aún no había amanecido del todo, por lo que la presencia de un gran aro cada vez más difuso, todavía era visible desde la colina donde se encontraba “el Caballero”.


    


    Sabía que ese círculo brillante le observaba con rabia contenida a cada segundo. Que cuanto más se acercaba al Molino, más vibraban los millones de seres que eclipsaban la luz lunar. Pero sobre todo sabía que era cuestión de tiempo el plantarle cara a esa amenaza. Una amenaza, que segundo a segundo, se iba haciendo más y más fuerte.


    


    Las visiones que tenía eran ya demasiado recurrentes. Ya no soñaba, ni veía muy de vez en cuando los “fogonazos” del futuro o del pasado, si no que, en cualquier momento del día o de la noche, veía cabañas, personas o escuchaba cosas que aún no habían sucedido. El hombre del libro. El empresario. Esa era una de las llaves para poder entrar en el Molino y arreglarlo. Soñaba tanto últimamente con él, que ya le consideraba casi su propio hermano. Era de alma oscura pero en Mundo Paralelo era distinto.


    


    Pero también vio algo más. Caminando entre el denso pinar, en la oscuridad provocada por la protección de las ramas, grupos de muertos caminaban en manadas hacia el mismo sitio que él. Al principio llegó a pensar que se trataba de una de sus visiones, pero el nauseabundo olor que desprendían, era una señal inequívoca de que estaba en el mundo real del cansancio, de la sed, el hambre y del dolor de piernas que sentía.


    


    Esos seres eran muy peligrosos. No morían porque ya estaban muertos. Pudo comprobarlo dos días atrás. En el otro mundo, la Tierra, donde los héroes son empresarios y las leyes de la Física funcionan del revés, esos muertos se llamaban “agentes de Viclar”.


    


    Ese día, estaba anocheciendo y buscaba un sitio dónde extender su pequeña manta de piel de oveja y ponerse a hacer una cena frugal (lo que iba recogiendo y cazando por el camino). En un recodo del camino de tierra y agujas de pino que seguía, pensó que sería el lugar perfecto: oculto a la vista por varias ramas caídas, protegido por dos grandes rocas y cerca de un pequeño arroyo para llenar la cantimplora.


    


    Estaba desplegando la manta, cuando oyó un ruido. Una especie de gemido apagado detrás de un árbol más grande que los demás, justo delante de donde estaba. Junto al árbol, una pared de altos arbustos tapaba gran parte de su visión, pero pudo atisbar el movimiento pendular de una cabeza por entre la maleza. Sintió un súbito estremecimiento que le recorrió toda la espina dorsal. Nunca hasta entonces les había visto tan cerca y fuera de sus visiones. Sabía lo que eran y cuál era su cometido. O mejor dicho, cuál era la misión del ser que movía los hilos de esas marionetas inhumanas: destruir el Molino y a todo aquel que osase impedirlo.


    


    Antes de que se fuera capaz de esconderse, ese ser, notó su presencia. Aspiraba sonoramente un aire que ya no respiraba. Lo exhalaba por uno de los orificios que tenía en un cuello azulado y venoso. En un par de segundos, apartó las ramas del arbusto y se plantó delante de él. Una figura atroz y desencajada le miraba con unos ojos refulgentes e inexpresivos. Olía a carne podrida y a tierra seca. Y el cuerpo semidesnudo era un amasijo de huesos irregulares y vísceras secas.


    


    Antes de salir de una parálisis provocada por el miedo y la sorpresa, con una rapidez asombrosa, la marioneta humana, extendió sus brazos y le agarró violentamente de la capa que envolvía sus estrechos pero curtidos hombros. A través de la capa y de la gruesa cota de mallas que llevaba puesta, sintió el frío más aterrador que jamás había sentido. Notaba lo que había dentro de ese ser maligno y lo que quería hacer con él. El muerto, desprovisto de cualquier inteligencia, destilaba algo muy distinto a la rabia. Se trataba de una violencia mecánica similar a la plancha dentada de una trituradora de basuras. Estaba “diseñado” para ello. Para matar: mordiendo, desgarrando, desmembrando o rajando gracias a unas afiladas uñas duras y a una fuerza descomunal.


    


    El sonido del crujido de otra rama a lo lejos, le despertó del trance en el que estaba inmerso. Habían más. Muchos más. Y no debían de estar muy lejos de allí. Si se juntaba un grupo, estaría perdido. No tendría ninguna posibilidad de defenderse de más de una de esas criaturas. Se zafó con la rapidez de un auténtico Caballero con un montón de años de adiestramiento y de batallas ganadas en tierras extrañas.


    Mientras escuchaba el crujido del brazo partido de esa cosa, pensó en que las cosas nunca cambian. Las batallas siempre se libran en tierras extrañas. Unas más que otras. Pero una cosa sí que había cambiado: esta batalla iba a ser la más dura que nadie haya visto jamás e iba a morir demasiada gente. Luchadores o no. Guerreros o no. Culpables o no.


    


    Antes de poder abatir al ente “ya muerto”, tendría que hacer algo más que partirle simplemente un brazo. Esas cosas no sentían dolor y aún le quedaban más armas con las que hacerle frente al Caballero. Un brazo con una fuerza titánica, unos afilados dientes irregulares y su propio cuerpo eran más que suficientes para partirle en dos y devorarle como a una liebre de campo.


    


    Unos pocos segundos dudando acerca de por dónde continuar atacándole, fueron más que suficientes para que el muerto le asestase un fuerte golpe en la cabeza y le lanzase contra un árbol.


    Un poco más, y habría muerto.


    


    El golpe en la cabeza, a pesar de la violencia del impacto, no había sido de lleno, así que no llegó a perder la consciencia. Justo cuando el muerto viviente acercaba sus dientes al cuello descubierto de Malthus, éste cogió impulso con las dos piernas y le golpeó con toda la potencia de sus setenta kilos en el plexo solar, derribándole una vez más. Oyó un fuerte crujido, por lo que dedujo que le habría partido varias costillas e incluso el esternón.


    


    Inmediatamente, se reincorporó ligeramente aturdido y yendo hacia el pesado petate que llevaba, agarró una larga daga y se la clavó en la frente hasta atravesarle el cráneo. Los ojos de la criatura se abrieron aún más, dejando entrever el rostro del ser humano del que era “reflejo” en un planeta remoto. Una mueca de asombro se materializó en su cara...para luego morir. Esta vez, para siempre.


    


    Antes de sacar la daga de su cabeza, Malthus, aguzó el oído para ver si alguno más de esos seres se había percatado de lo que acababa de suceder.


    Unos minutos escondiéndose de árbol en árbol y agazapado en cada una de las plantas que atestaban aquella zona del bosque, bastaron para estar seguro de que no había ningún ser muerto por los alrededores. Ya era de noche y necesitaba asegurar la zona. Sólo había una cosa que le producía más ansiedad que el mismísimo fin del mundo…y era morir dormido. Al final, esa vez, pudo descansar.


    


    Eso ocurrió hacía ya, un par de noches…y ahora volvía a verlos de nuevo en su camino. Algo les estaba orientando para interceptarle a él antes de que pudiera llegar a su destino. Pero, a diferencia de Toni el Poni…ni siquiera llegó a plantearse que un enorme y sucio Ojo, le estaba espiando. Tampoco llegó a tomar las precauciones necesarias para esconderse de su visión por las noches. Dos errores.


    El tercero había sido llevar con él a esa mujer a Mundo Paralelo. El Destino no conviene forzarse. Y lo del espejo del baño fue eso: un intento desesperado de buscar aliados.


    


    Algo había ido mal.


    En pocas horas, Romina se transformó en lo mismo que esos malolientes seres que le acechaban: en una muerta.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Diario de Gabriel después del Golpe de Estado Terrestre”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    26 de Diciembre de 2050: Oigo muchas explosiones cerca de aquí. Algo ha estallado tan cerca, que parte del techo del salón se ha desprendido. No sé cuánto tiempo podré aguantar. El agua está cortada. No hay ni luz, ni calefacción y mucho menos conexión a las telecomunicaciones.


    Anoche me aventuré a subir dejando la trampilla de este búnker subterráneo medio abierta por miedo a que el sistema de cierre mecánico estuviera averiado y me quedase expuesto al bombardeo. Desde dentro es más fácil cerrarla sin peligro a que se quede bloqueada pero desde fuera no hay sistema de apertura manual.


    Cada vez van quedando menos tubos de alimentos y el agua embotellada comienza a escasear. No quiero pensar (aún) cómo me las ingeniaré para conseguir comida y agua. Ni siquiera quiero imaginar qué pasaría si caigo enfermo. Llevo tosiendo varios días y las mantas que tengo no son suficientes para calentarme dentro de la gélida cámara subterránea. Hay mucha humedad filtrándose gracias a la nieve que cubre el jardín y la que ha empezado a entrar dentro de la casa a través del tejado derruido.


    Encontré algunas cosas útiles en lo que quedaba de mi casa: una pistola, el botiquín (el paracetamol me vendrá bien), libros y algún tubo de proteína en la despensa. Sólo es temporal, lo sé. Más pronto que tarde, tendré que salir. Y eso me aterra. De fuera llega el olor a muerte mezclado con un fuerte olor a quemado.


    


    27 de Diciembre de 2050: Parece que la frecuencia de los bombardeos sobre Madrid va disminuyendo. He estado mirando durante horas el arma y parece que funciona. No me atrevo a probarla por miedo a que alguien me oiga.


    Rezo para que María y mi hijo Lázaro hayan llegado a tiempo a casa de mis suegros. Llevo dos semanas sin saber nada de ellos y no dejo de pensar en cómo puedo salir de aquí. Las carreteras deben de estar cortadas porque antes de que todo esto comenzara, vi camiones llenos de militares saliendo de los Cuarteles en dirección a las afueras.


    


    Desconozco de qué va todo esto. Las últimas noticias de la Holopantalla hablaban de un “estado de excepción por actos de terrorismo”. Alguien llamado Viclar decía algo que no pude escuchar por las interferencias. Pero el ver la expresión de esos ojos, lejos de tranquilizarme, me tensó aún más. Me recordaba a un viejo doctor psicópata de la Alemania nazi llamado Menguele. “Un siglo después, has vuelto, hijo de puta”, recuerdo haber murmurado al verle.


    


    29 de Diciembre de 2050: Creo que el vecino de la casa de al lado también sigue con vida. Ayer por la tarde salí reptando por la puerta que da al jardín para recoger nieve y llenar dos botellas de plástico. Detrás de lo que quedaba del seto que separa ambas casas escuché voces pero no me he atrevido a asomarme. Nunca he vivido una guerra pero como historiador sé que en estas situaciones proliferan los actos de pillaje. Espero que esté vivo.


    


    30 de Diciembre de 2050: He conseguido hacer que el acumulador funcione. Me fijé en que el depósito de combustible estaba medio lleno de Radón Modificado, así que supuse que era tema de una de las válvulas de cierre. Raspando con un cuchillo he logrado desatascar el circuito. El calor del bunker me está ayudando a pensar con más claridad y el catarro parece que va a mejor. Con el Paracetamol y esta temperatura pronto estaré recuperado.


    


    2 de Enero de 2051: No era mi vecino. Mi instinto me ha salvado la vida. Podría haber muerto como él. Su cuerpo estaba decapitado en su jardín. Lo vi a través del reflejo de los cristales de la puerta que da a la parte trasera de su casa. He vomitado al ser consciente por primera vez del peligro que corro.


    


    4 de Enero de 2051: Lo he decidido y creo que voy a arriesgarme. Debo salir de aquí. La sensación de apremio es ya insoportable. Me siento como una rata escondida esperando a que llegue un equipo de exterminio. Es cuestión de tiempo que tenga que salir con más frecuencia a la calle y aumenten las probabilidades de que alguien me vea y me mate. Casualmente tengo en mis manos uno de mis libros: “El Asedio a Stalingrado”, una antigua batalla que tuvo lugar hace más de un siglo en la antigua Rusia (actual República Confederada del Norte). Hay cierto paralelismo entre esta batalla de la Segunda Guerra Mundial y mi situación: es invierno y gran parte de los supervivientes de aquello decidieron salir de la ciudad. Eran sabedores de que si lograba entrar el ejército invasor, muchos acabarían como mi vecino de al lado.


    


    5 de Enero de 2051: Parece ser que el vehículo eléctrico de mi hijo funciona gracias a Dios. Mi coche está destrozado al haberle caído una viga encima del generador de electricidad. En el garaje hace aún más frío que en la calle y me ha costado conseguir que mis dedos fueran capaces de abrir la motocicleta eléctrica plegable. La batería está al 79 por ciento, así que tengo para unos 300 kilómetros aproximadamente sin cambiar mucho de marchas.


    


    5 de enero de 2051. 23:14 horas. He oído pisadas encima de mí. He llegado a pensar que iban a descubrir mi escondite. Conté al menos cuatro personas por el taconeo de las botas. No quiero pensar en ello, pero me viene a la cabeza en medio de esta oscuridad y la dichosa humedad que me está matando lentamente, lo que habrían hecho si me hubieran descubierto. Estamos en un mundo en el que la vida está empezando a abaratarse a pasos agigantados. Para vivir hay que matar y estoy seguro que pronto tendré que hacerlo si quiero sobrevivir. La cosas se están poniendo muy feas y mañana debo de irme de aquí. Sólo es cuestión de tiempo que alguien me encuentre aquí abajo y me dispare como a una rata. Si muero, no quiero que sea escondido en la oscuridad de un sótano.


    


    6 de enero de 2051: Acabo de regresar de la calle. He conseguido algunos tubos de comida y latas de fruta deshidratada. Aún me tiembla el pulso después de lo que acabo de ver ahí fuera. Es una puta locura: coches volcados, cadáveres desparramados por todas partes, casas derruidas, miles de cosas apiladas en siniestros montones en las esquinas... Esto último es lo que más me ha inquietado: es como si alguien estuviera apilando enseres y objetos en montones con el fin de recogerlos más tarde. Es una especie de asedio y de saqueo planificado y eso me ha hecho pensar que hay bandas organizadas repartidas por las calles de la ciudad. No dejo de mirar una y otra vez la mochila rezando para que los allanadores de anoche no hayan visto la motocicleta eléctrica...sí, saldré hoy cuando caiga el sol. El que lea este diario quiero que sepa que sólo soy un simple ciudadano que tiene miedo y que aún conserva la esperanza de encontrar a más como yo.


    Bueno, voy a dormir ya. Esta noche será larga. Si no hay más líneas escritas en este viejo terminal es que todo acabó mal.


    Por cierto: me llamo Gabriel.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “La Huída de Gabriel”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “No podía haber salido peor. Mierda, mierda, mierda…”.


    


    Al principio todo fue bien, la verdad. La moto eléctrica de mi hijo era muy silenciosa y las calles estaban despejadas de coches (al menos los primeros kilómetros). La oscuridad de una noche sin luna era una buena manera de pasar desapercibido.


    Quizás ese pequeño exceso de confianza fue lo que me llevó al punto muerto donde me encuentro ahora. Invisible, rápido y engañosamente anónimo. Esa sensación fue cambiando a medida que las ruedas del vehículo fue comiendo kilómetros.


    


    A medida que me iba acercando a la salida Radial-6, el número de coches estacionados en las calzadas fue aumentando en número y densidad.


    Al pasar junto a un furgón vi unas siluetas inmóviles en los asientos de adelante. Fue un instante el que pude mirar en el interior, pero sabía que estaban muertos. No quise saber cómo.


    


    Mientras zigzagueaba entre dos autos semi-elevadores pensé en lo afortunado que era de que fuera una noche oscura. El fuerte olor a muerte me lo confirmaba. Olía a circuitos eléctricos quemados, a goma, a plástico y a algo humano…algo desagradable.


    Al girar la curva de la carretera que enfilaba con el último túnel de salida, casi me caigo de la moto. Tuve que frenar bruscamente al ver un enorme camión atravesado en los tres carriles. La rueda de atrás derrapó y durante unos largos segundos, oscilé a ambos lados. En uno de esos bandazos, se me cayó algo de la bolsa de lona que llevaba atada a la espalda (como se te haya caído la pistola, date por jodido, Gabriel). Por el retrovisor no pude ver qué había perdido y la caja del camión iba acercándose peligrosamente delante de mí.


    


    …y cuando ya me resignaba a recibir un fuerte impacto contra el camión, la moto se detuvo en seco.


    


    A pesar del frío, tenía la espalda empapada en sudor debajo de la camiseta.


    El zumbido del motor dio paso al silencio cuando lo desconecté.


    


    Sólo en ese instante fui consciente de qué habría pasado si hubiera chocado. Si me hubiera roto una pierna, un brazo…incluso el cuello. Una corriente de aire frío me revolvió el pelo pero apenas la noté. Sentía ese tipo de calor que sienten los reos de muerte cuando caminan por el pasillo de la cárcel. Definitivamente, no quería pensar en nada o me volvería loco.


    Lo peor no era morir allí. Eso sería incluso lógico, dadas las circunstancias. Mis ojos no podían apartarse de los amasijos de metal, vidrio y plástico de los vehículos que estaban en el arcén (el impacto con el camión ha sido brutal, joder).


    


    Como decía, lo peor de todo era ser consciente de la soledad. En el bunker de mi casa, al menos tenía cosas alrededor que me recordaban a mi familia. Válgame la redundancia: me eran familiares.


    Me apeé y miré alrededor. El ruido del frenazo podría haber alertado a alguien vivo que anduviese por allí cerca. No vi ni escuché nada excepto el ulular del viento entrando y saliendo de los vehículos.


    


    Me percaté de un ruido sordo y lejano que provenía de varios cientos de metros más allá del camión. Parecía el viento en el túnel de salida.


    Mi imaginación suele tender a jugarme malas pasadas y pensé en la montaña por al que pasaba el túnel como un gigante rocoso respirando por la boca.


    La noche, especialmente esa noche, invitaba a dejarse mecer por sensaciones irreales: montañas que respiran, muertos que conducen, camiones que matan…incluso carreteras que no te dejan avanzar. Todo eso parecía más real que lo que estaba sucediendo desde que mi mujer se fue y todo empezó…


    


    Abrí el saco y metí la mano.


    Esperaba que lo que se me había caído atrás no hubiera sido la pistola (con esta oscuridad no podría volver a encontrarla. Además, sinceramente no me apetecía acercarme a esos coches).


    


    Además de la negrura de la noche, el frío que sentía en las manos era un obstáculo para encontrar algo dentro. Apenas tenía sensibilidad en las yemas de los dedos…no la encuentro…botes, cajas pequeñas, una camiseta, una… SI! La encontré. Los bordes angulosos de un cañón y el reconfortante tacto de la culata.


    Al menos no estaba desarmado.


    


    Eso me subió la moral…antes de toparme con aquellos motoristas.


    Todo sucedió muy deprisa, en realidad. Quizás esa fue una de las razones por las que a pesar de estar atrapado (otra vez) como una rata en una cañería, aún esté vivo para contarlo.


    


    Al acercarme al camión, un reflejo en el cristal retrovisor, llamó mi atención. Me giré con tal brusquedad que me golpeé con el hombro en la base de la puerta.


    “Tranquilízate, ¿quieres? Te vas a matar tú solo como sigas así, joder”.


    En el horizonte sólo podía ver las apagadas siluetas de los coches, de los furgones, de las motos y lo que parecían ser unas diminutas luces lejanas fuera de la carretera.


    Luces y además fuera de la carretera…eso me hizo ponerme alerta: en el punto kilométrico donde me encontraba, cerca del túnel de la Radial-6, sólo había una zona yerma. Me acordaba porque había ido de excursión hacía unos meses con mi familia. Era una especie de sierra con algún que otro árbol, matorrales, senderos de tierra y un lago que a estas alturas estará congelado. No había casas y mucho menos luz artificial.


    Las luces cambiaron de posición. Se estaban acercando a la carretera campo a través.


    Una fila de casi una docena de puntos blancos intermitentes.


    Y entonces caí en la cuenta de que sabía lo que eran y no quería esperar a confirmarlo.


    “Piensa rápido porque en unos minutos estarán aquí” me dije.


    


    Tenía tres opciones: esconderme entre los vehículos, meterme en el túnel a oscuras o arrancar la moto con las luces apagadas e ir por el campo del otro lado de la carretera hasta alejarme a una distancia razonable de la Radial.


    


    En realidad, había una cuarta opción. Pero era una auténtica locura. Sobre todo después de ver lo que el ser humano era capaz de hacer cuando las reglas del juego dejaban de ser reglas y pasaban a ser papel mojado.


    Pensé en mi vecino y un escalofrío me recorrió la espalda como un cable pelado dentro del agua.


    La cuarta opción la descarté desde el principio.


    


    Me quedaban tres…y ninguna me gustaba. La decisión la tomé impulsivamente.


    Corrí hacia la motocicleta de mi hijo, le di una patada y cayó al pavimento. Una motocicleta estacionada en medio de la calzada podría llamar la atención o no, pero no quería correr riesgos.


    Me agaché y me escondí debajo de la cabina del camión esperando que pasaran de largo.


    


    Pero no lo hicieron.


    


    


    Se pararon a pocos metros de donde estaba agazapado. Y cuando empezaron a sacar unas bolsas y a apearse de las motos, supe ya que iba a tener mala suerte. Mi estómago estaba vacío a estas alturas. Hacía más de un día que no comía y empezaba a tener sed. Para más inri, con las prisas, la bolsa se había quedado debajo del contenedor del camión detrás de una rueda y para cogerla tenía que salir de mi escondite.


    Les escuchaba perfectamente y cuando alguno se ponía delante de algún faro, podía distinguir sus rasgos. Muchos de ellos tenían tatuajes en el cuello, piercings y pendientes. Me recordaban a las películas de presidiarios.


    


    - Hasta mañana no cruzaremos el túnel, ¿os queda algo de comida? – el más alto de bigote y pelo largo parecía ser el líder. Por el acento, era del sur, pero no estaba seguro. Todos llevaban unas cazadoras de cuero con un extraño anagrama en la espalda.


    


    - Munk, debemos de salir de aquí antes de que lo quemen todo, ¿te acuerdas de lo que nos dijo aquél tío? –apenas podía verle la cara desde debajo del camión. Habían encendido los faros de las motos en una especie de círculo dentro del cual estaban unos sentados y otros en cuclillas. Miraban lo que parecía ser un plano de grandes dimensiones.


    


    - Tiene razón, Munk, tenemos que sal…


    


    El que se llamaba Munk, se levantó como un resorte, sacó algo de su chaqueta y se oyó un disparó. Un golpe seco y luego el silencio.


    


    - Bien, el que tenga otra sugerencia, que me la diga –durante unos segundos nadie dijo nada -. El que hace planes aquí soy yo, ¿queda claro? He preguntado si os queda algo de comida y nadie ha respondido aún, joder.


    


    Hora y media después, las luces de las motos se apagaron. Uno de los hombres se acercó a mi posición al lado del camión y se puso a orinar en una de las ruedas cercanas a la caja del camión. No podía ver muy bien en la oscuridad pero por el sonido de su respiración estaba muy cerca. Me arrastré despacio alejándome de él hacia la parte trasera del camión. Allí me tropecé con algo y di un respingo.


    


    Era mi bolsa de lona.


    Cuando el hombre se alejó, la abrí lo más silenciosamente que pude tirando del cordón. Saqué la camiseta, la doblé a modo de almohada y me ajusté la chaqueta todo lo que pude. Hacía demasiado frío. Me acerqué aún más a una de las enormes ruedas en busca de cobijo…y lentamente me fui quedando dormido.


    


    Algo en mitad de la noche me despertó. Abrí los ojos. Lógicamente no veía nada. Seguía siendo noche cerrada. Cuando volví a cerrarlos escuché una voz casi imperceptible que provenía de la parte del camión más alejada del grupo de moteros.


    Sentía curiosidad y me acerqué a aquella voz. Involuntariamente me tapé la boca con una mano para amortiguar el sonido de mi respiración.


    


    -…Sí…sí…no puedo retrasarles más. Como máximo a las ocho de la mañana les llevaré por el túnel. Sí, cuando vea la señal, me esconderé en la salida 3 del túnel. Tened cuidado con dispararme a mí y a Jonás. Sí, él es al que busca, así que afinad bien o alguien se meterá en un lío de cojones con él, ¿vale? Cierro.


    Un clic.


    


    Rodeó el camión y se fue.


    “Un traidor. Tienen un traidor en el grupo. Y quiere matarles a todos o a casi todos”.


    Lo peor de todo ello no era que la vida de esos hombres corriera peligro (en el fondo deseaba que desaparecieran): lo que más me inquietaba era que estábamos siendo vigilados por los amigos del traidor. ¿Me habrían visto antes de que llegaran los de las motos? ¿Y si era así, por qué no me habían matado ya?


    


    Quizás me tenían localizado pero no podían actuar aún para no levantar sospechas con la emboscada. Definitivamente, tenía que largarme de allí antes de que partieran.


    El hombre dijo que saldrían antes de las ocho de la mañana. Eché de menos un reloj que funcionara. El no tener noción alguna del tiempo me hacía sentir aún más ciego, más vulnerable.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Atropello”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Era una noche de luz artificial y oscuridad casi paranormal. Parecía que las luces de las farolas estaban de más.


    


    Isabella Courtois, la esposa del popular profesor de Universidad, cruzó la carretera que daba acceso al Campus y llegó hasta un parque vallado. Normalmente atajaba por un sendero de tierra que rodeaba un sucio estanque...pero esta vez decidió alargar el camino a casa y darse una vuelta por la Calle Comercial. Necesitaba pensar. Tiempo.


    La zona de tiendas estaba atestada de gente. Aquí y allá riadas de personas entraban y salían nerviosamente de los comercios con bolsas de todos los colores y formatos.


    


    Eran como unos abanderados del consumo con estandartes de cartón y plástico.


    Cada dos tiendas, se paraba a observar un escaparate.


    Veía sin mirar. En el vestido de detrás del cristal, estaban sus preocupaciones. En realidad estaba viendo sus problemas a través de las costuras de faldas, pantalones y todo tipo de prendas.


    Tener un hijo, cambiaba muchas cosas. En realidad lo cambiada absolutamente todo.


    


    - Perdón- una señora que no había visto en su vida le había pisado sin querer. Una sonrisa vacía, casi hueca, respondió a su disculpa. Su cabeza estaba en otro sitio más lejano que la luna. Estaba en el planeta Confusión. Allí, un pisotón equivalía a una caricia en la nuca y donde las señoras desconocidas no formaban parte del guión.


    Cruzó la calle.


    


    Normalmente, en esas fechas, no dejaban circular vehículos por las zonas comerciales para evitar aglomeraciones y atascos, pero el motor de un coche, oculto en la penumbra de una sucia calleja, súbitamente cobró vida.


    Una gran luna llena se asomaba tímidamente entre los gigantescos edificios de tiendas, oficinas y viviendas del centro de la ciudad. Contrastaba con la oscuridad de las últimas plantas de los pisos de cemento sucio. En los ventanales de opacos cristales, se reflejaban las luces de las tiendas, de los vehículos y de las chillonas lámparas de neón de casinos y bares.


    


    Las luces del vehículo permanecieron apagadas. Mientras iba cogiendo más y más velocidad. Un rostro de mirada salvaje, calculaba milimétricamente la trayectoria de un impacto inminente. Los ojos, enrojecidos siniestramente por el fulgor de un cigarro encendido confirmaban que un demonio se había hecho con el control de un coche. E iba a usarlo como los cazadores usan los cartuchos para abatir a una presa desprevenida.


    Bella miraba la luna. Esperaba una respuesta en su amarillenta luz. Una pista o una señal del cómo o el porqué de todo. Una afirmación a su gran signo de interrogación.


    Michael no quería tener hijos y el destino había sido caprichoso. Se sentía culpable, feliz, enfadada y decepcionada con él.


    Sentado detrás de la mesa de su despacho su mirada había sido fría. Sus palabras dejaron de importar al ver sus ojos. No había felicidad, ni siquiera inquietud en el interior de su alma.


    Al salir por la puerta, estaba pensando en una posibilidad dolorosa pero cada vez más y más lógica: dejarle y cuidar ella sola de su hijo no nato.


    


    Cuando bajó de nuevo la cabeza al paso de cebra por donde cruzaba, ya tenía una parte de su gran duda resuelta, iba a…


    Un rugido de un animal. O de un motor. Muy cerca.


    Giró la cabeza asustada.


    Lo último que vio fue el rostro del conductor. Sus miradas se cruzaron por un breve instante antes de recibir el golpe de un parachoques en la cadera y saltar por encima del capó.


    Dos segundos fueron suficientes para acabar con su vida. Murió casi en el acto según dijo el forense.


    El bolso abierto en la acera. Las cosas desparramadas por el pavimento a la vista de los transeúntes como una exposición de obras de arte. La venta ambulante de un montón de vida...


    Su cabeza girada en un ángulo imposible. Una muñeca de porcelana rota. La flor marchita sin luz ni agua...


    


    Murió antes de que su cuerpo impactase contra el asfalto. Eso dijeron. Que el golpe del coche, había sido suficiente para fracturarle todas las costillas, parte de la cabeza y cosas que nadie querría nunca escuchar.


    Era la típica crónica de un accidente. Pero no lo había sido, ni mucho menos. El conductor del coche nunca apareció.


    Un hombre de mediana edad con unas zapatillas de deporte observaba inerte la escena.


    


    ----------------------------------------------------------


    


    En otro mundo donde las leyes iban al revés y al que se accedía casi siempre a través de determinados espejos, un Molino situado en lo alto de una gran montaña empezó a crujir a cada movimiento de sus frágiles aspas.


    Una especie de rayo de luz anaranjado emergió de una de las ventanas del piso superior e iluminó el firmamento. En Mundo Paralelo, la noche se tiñó del color del azafrán.


    La profecía de Miletto se estaba cumpliendo.


    


    


    


    “El Cuarto de las Herramientas, 1979”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El olor a cerrado sumado a la única luz de una sucia bombilla, dotaba al cuarto de una sensación claustrofóbica tan potente, que las chicas que llevaba allí, no tardaban en tener la sensación de que les faltaba el aire.


    Un joven de baja estatura, estrecho de hombros y con una incipiente alopecia, observaba con insana curiosidad a una chica aterrorizada que estaba en esos momentos tumbada en una camilla. Le recordaba a una de sus primeras chicas: la que recogió haciendo autostop hacía unos años. Los cabellos rubios que caían a ambos lados como cascadas de agua dorada, la cara demasiado blanca, sus finos rasgos…


    


    A veces, Viclar creía realmente que morían antes asfixiadas que por las heridas y quemaduras que las infligía. La opresión era palpable en el ambiente.


    Antes de que cerrase la puerta desde dentro con el pesado candado de hierro macizo, ya sabía que cuando se despertasen, lo primero que verían, sería un montón de sombras rodeando una luz parpadeante alimentada por un generador moribundo. Y si no tuviesen la cabeza atada a la camilla por las correas de cuero, podrían ser capaces de ver el reflejo de las herramientas colgadas del mueble, más allá de la penumbra.


    


    Mientras afilaba una de las navajas que usaría y lavaba un montón de paños sucios y deshilachados, se preguntaba cosas. Siempre los signos de interrogación se escribían dentro de su asquerosa alma en los momentos previos a la carnicería. Nunca era capaz de disipar ninguno. O no quería hacerlo. Si las preguntas de por qué lo hacía, qué era eso que sentía cuando clavaba un cuchillo o cuando serraba un miembro o por qué lloraba las noches posteriores eran cuestiones difíciles…las respuestas podían ser tan complejas que acabaría dentro de una bañera con las muñecas abiertas.


    


    Oyó un gemido de sorpresa a sus espaldas. Se había despertado. El cloroformo que usaba parecía hacer cada vez menos efecto. Apuntó esta observación en el cuaderno que reposaba sobre la rayada mesa. Había leído en algún sitio que comercializaban un tipo de sustancia más potente. Le permitiría hacer los preparativos con más tranquilidad. Subrayó la palabra del medicamento y se volvió lentamente:


    


    - Vaya, veo que ya te has despertado. Te invitaría a otra copa, pero como puedes ver, ya no estamos en “La Golondrina” – escupió el nombre del pub como si le ardiera en la boca. Se mesó el cabello y entornó los ojos para verla con más detenimiento. De la misma forma que un biólogo inspecciona una mariposa extraña.


    - Por…por…fa…vor, ¿Por qué me haces esto? ¿quién eres? – balbució. La sequedad de la boca que producía el cloroformo le hacía difícil hablar.


    


    - Has usado dos de las tres preguntas que les dejo hacerme a mis…invitadas. Te las responderé gustosamente: lo hago porque NECESITO hacerlo, es parte de mi naturaleza. Soy así y nací de esta forma. Acerca de quién soy: no te mentí en nada. Me llamo Viclar, en realidad no me llamo así, pero así me conocen, estudio tercer curso de Psicología, me gusta leer, charlar y odio a las personas bellas – la miró fijamente y la acarició con suavidad la frente. Era una ternura fingida. Una forma de engañarse jugando a ser humano.


    


    - No me hagas daño, por favor – un llanto desconsolado la impidió seguir suplicando por su vida. Sabía que iba a morir allí en ese horrible sitio rodeado de suciedad, polvo y oscuridad. Un cuarto que olía a trapos viejos, a papel podrido y a algo seco.


    


    - Recuerda que te queda una última pregunta.


    


    Entre sollozos, intentó mover los labios para hablar. Los ojos de la chica le decían que le estaba formulando una pregunta, aunque no pudiese articular palabra. Le desató un poco las correas de la frente, le inclinó la cabeza y le hizo beber un poco de agua fría. Tosió hasta tal punto que pensó que iba a vomitar allí mismo, pero no fue así.


    


    En lugar de ello, habló con tal serenidad que hizo que algo parecido a la compasión (remotamente parecido) arañase parte del alma de Viclar:


    


    - Si vas a matarme, por favor, no dejes que nunca encuentren mi cuerpo. Mi familia no podría soportarlo. Haz que parezca que he huido, que he desaparecido, ¿lo harás?


    


    - Una vez formulada la tercera de las preguntas, te contestaré. Sí, lo haré. Nunca dejo que os encuentren, nun…


    


    - ¿Has matado a más chicas?


    


    - Te dije que sólo tres preguntas. Adiós, amiga mía – y asestándole una brutal puñalada al lado del esternón, la mató. No solía acabar tan pronto con ellas, pero la dignidad de sus últimos minutos de vida la hicieron merecedora de una muerte rápida y sin vejaciones.


    Se quedó mirándola durante casi media hora antes de decirse a limpiar todo aquello y a cortar el cuerpo para meterlo en bolsas. Sacar un cadáver de la casa habría sido una temeridad.


    


    Casi dos horas después ya tenía todo preparado. El cadáver en varias bolsas negras de plástico, el suelo limpio y las herramientas en su sitio. Sudaba copiosamente, pero no podía ducharse hasta que lo hubiese metido todo al maletero. Esperaría a que se hiciese de noche para ir a la zona de los pantanos. Conocía muy bien aquél pantano…había pasado toda su infancia en esos bosques con un padre cazador. En los tiempos en los que ambos vivían en una cabaña y su madre yacía enterrada debajo del porche.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “El Viejo señor Courtois”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Las noches a medida que iba cumpliendo años se iban alargando más y más.


    Delante del espejo del baño, el pálido rostro de un hombre de avanzada edad meditaba acerca de quién era o qué había hecho con su vida. Los pantalones del pijama se le caían constantemente pero no parecía ser consciente de ello. Su mente estaba planeando sobre una ciudad que dejó de existir hace mucho tiempo. Cuando las cosas eran diferentes. No mejores, ni mucho menos, pero sí muy distintas a las de ahora. En todos los sentidos.


    


    Un silbido lejano sacó de su ensimismamiento a Michael Courtois.


    


    Mientras sus enclenques y blancas piernas le llevaban a la cocina, su cabeza le transportó una vez más a una lejana estación de tren que también había dejado ya de existir. Ahí, debajo de una enorme estructura metálica que protegía los andenes de un viento otoñal, estaba con dos maletas y la ilusión de un joven de veinte años. Esa fue la primera vez que salió de su ciudad natal rumbo a la capital.


    


    Cuando pulsó el botón holográfico de la encimera de la cocina, la cafetera digital dejó de silbar. En la época de La Gran Revuelta, el café olía a café y el congelador siempre estaba lleno, pensó con infinita nostalgia. Sintió una opresión en el pecho mientras vertía el oscuro líquido en un recipiente similar a una taza. Sí, definitivamente, las cosas cambiaban a mucha velocidad. Pensaba que él mismo también lo había hecho, pero no estaba muy seguro de ello.


    


    Se acercó a la ventana de la cocina y ésta se abrió automáticamente. Allí afuera estaba oscuro. Miró la hora en el techo y vio en grandes números azules que aún eran las cinco de la mañana. Se podía ver alguna luz en los edificios de la montaña artificial que tenía delante. Eran los bloques de oficinas del Departamento de Defensa. Una forma eufemística de llamar a las salas de interrogatorios de la CNIBC (Central Nacional de Inteligencia y Buena Ciudadanía). De vez en cuando veía largas caravanas de furgones serpenteando por la carretera que llevaba a lo alto de la colina donde estaban ubicados los monstruos de cemento y cristal negro. Una vez al mes, al menos, trasladaban allí a gente acusada de traición o sedición. Podía imaginarse las torturas a las que eran sometidos porque a él mismo le habían infligido una lobotomía frontal hace varios años antes de inventarse las pulseras chivatas.


    


    Se miró la muñeca y sintió miedo. No la llevaba puesta y la ventana estaba abierta de par en par. Si alguien pasaba por la calle cerca de la cocina, le acusaría de Antipatriotismo y sería llevado en uno de esos enormes furgones eléctricos en dirección a esas inquietantes luces rojas y verdes. Caminó lo más deprisa que pudo a su habitación y abrió rápidamente el cajón de la mesa. Allí estaba ese engendro plateado con forma de víbora. A regañadientes se la ajustó a la muñeca y se dirigió de nuevo a la ventana de la cocina. Miró alrededor esta vez con mucho detenimiento hasta estar seguro de que nadie le había visto.


    


    Definitivamente, la edad le estaba volviendo descuidado y eso, en los tiempos que corrían, significaba algo peor que la muerte. Significaba…pensó en “los zombies” y se quitó la idea de la cabeza lanzando un torpe manotazo al aire.


    


    En la vivienda de al lado, detrás del seto artificial, había otra casa similar a la suya. Era la vivienda de los nuevos. Una Unión (antes llamado “matrimonio”, palabra prohibida ahora) de un ingeniero y una profesora de civismo que trabajaba también para el Gobierno. Tenían un hijo de unos doce años llamado Riccardo. Se había fijado en él varias semanas atrás. Le había llamado la atención que era su viva imagen cuando era más joven: dos vivos ojos negros, el pelo pulcramente peinado a raya a un lado y los pómulos salientes. Podría haber pasado perfectamente por su nieto. Eso pensó cuando miró días atrás el archivo de imagen que había conservado a escondidas en su viejo pendrive.


    


    Tenía la sensación de que conocía a ese chico. No podía ser, porque él y sus padres se habían mudado hace poco a la zona, pero…definitivamente había algo demasiado familiar en él. Por las pocas veces que habían estado conversando advertía que el chico pensaba lo mismo. Eran como dos viejos amigos juntos de nuevo.


    


    Estaban prohibidos los retratos o símbolos que representasen la nostalgia o la añoranza por la familia. Pero sobre todo, se condenaba con la pena de muerte, cualquier idea que pudiera ser contraria el actual y vigente régimen establecido (como solían llamar a esa Dictadura en las noticias del Visor). Usar las palabras “dictadura”, “opresión”, “manipulación”, “amar”, “lucha” y “derechos” eran la forma más eficiente de conseguir que te hicieran un lavado de cerebro radical o “hard reset”. Eso si conseguías salir con vida en el proceso.


    


    Michael sabía muchas cosas de esas porque había trabajado como científico en una fábrica cercana al barrio donde vivía: la Zona Octubre. Los vecinos de aquellas viviendas bajas unifamiliares tenían una serie de privilegios. Aparte de tener más espacio vital, poseían una “banda oscura”: podían gozar de una intimidad temporal fuera del alcance de los ojos y oídos del Gobierno. Durante dos horas exactas.


    


    Era un voto de confianza por los servicios prestados al Gobierno. Una especie de premio. Por dos horas podían ser ellos mismos: cometer pecados, leer un libro, practicar sexo sin cámaras, caminar desnudo por la casa e incluso escribir sin ser tutelado por unos ojos inquisidores.


    


    Michael se había ganado ese privilegio gracias a sus méritos científicos (su equipo era el inventor de las pulseras chivatas entre otras cosas), sus dotes para la interpretación, pero sobre todo, por su edad. Uno podía disfrazarse de muchas cosas, realizar la mejor interpretación de su vida o mentir hábilmente…pero el mejor actor mentiroso, el mejor disfraz era el de anciano.


    


    Un anciano dejaba de ser visible a las cámaras e inaudible a los micrófonos. La fragilidad que le investía su cuerpo deteriorado por largos años de inclemencias, una prolongada guerra, el hambre y el dolor, hacían de él un ser inofensivo y carente de interés.


    


    Lejos de sentirse indignado, se sentía como puede sentirse un lobo dentro de la piel de un dócil cordero: satisfecho y paciente. Pronto el lobo haría algo para intentar cambiar las cosas. Contaba con varios ases en la manga: dos horas multiplicadas por muchos días, daban para muchas cosas.


    


    Mientras se vestía y se ponía los zapatos, se preguntaba a qué hora les darían la “banda oscura” ese día. Tenía que hacer algo. Ese chico, el hijo de los vecinos tenía muchas cosas que preguntarle y é que responderle, pero tenía que ser cauto. Más que temer a la muerte, temía que todo lo que había planeado se fuera por el retrete. Furtivamente, casi de reojo miró la baldosa que estaba junto al generador de calor al lado de la puerta. Estaba más ajada que el resto. Y se forzó a mirar lejos de esa parte de la habitación porque el zumbido de las cámaras le advertían que aún seguía visible para algunas personas.


    


    El sol empezaba ya a asomarse por las montañas que rodeaban el grupo de viviendas unifamiliares bañando en tonos suaves los campos de hierba artificial y los árboles mecánicos. Las zonas donde confluía la oscuridad de la noche y la luz del nuevo día se parecían a las viñetas de un viejo cómic ajado por el uso de manos infantiles. El río, que había sido creado de la nada gracias a la tecnología y a la muerte de los esclavos contrarios al orden establecido, hacía guiños luminosos a los rayos que se posaban en sus aguas nítidas. Y poco a poco, se iban divisando las carreteras excavadas a dos metros de profundidad arañando la orografía del paisaje.


    


    A los ojos de Courtois, el mundo se había prostituido a las manos de unos pocos hombres poderosos. Habían sometido no sólo a los hombres sino a la propia Naturaleza a su antojo. Pensar en eso le produjo una tristeza inmensa y sintió un gran peso sobre sus huesudos hombros: habían dejado que eso pasase. No fueron capaces de proteger a sus propios hijos de la progresiva deshumanización ni a la Naturaleza de la automatización.


    


    Oteando el paisaje, volvió a viajar muchos años atrás. A los tiempos en los que los animales podían sobrevivir en los valles, en las campiñas, en las selvas, en los prados…Verde. Podía oler el aroma de la hierba recién cortada de su pueblo natal. La humedad en el aire. Canciones infantiles. Niños corriendo. Los zoológicos. Las ferias. Todo eso había desaparecido para siempre y sabía que sólo existirían ya en la memoria de la gente más longeva como él.


    Estaba llorando.


    


    El zumbido de la cámara que tenía encima de él, le sacó de nuevo de su estado de aletargamiento. Llevaba varios días en los que su mente se empeñaba en salir de aquel mundo hostil.


    


    “Es peligroso que sigas así. Las cámaras lo ven todo. Incluso estados de ánimo, calor corporal, los gestos más imperceptibles que les haga pensar que algo se sale de tu rutina…no seas estúpido, espera el momento y no te distraigas. Los zombies son gente que cometió el único error de distraerse. Y no te puedes permitir eso, viejo estúpido. No falles ahora que estás tan cerca”.


    


    Se forzó a sonreír mientras distraídamente se enjugaba los ojos con el dorso de su mano. Se rascó la parte de atrás del cuello como hacía habitualmente y abrió la ventana para ventilar la habitación. Le costaba no mirar el escondite de la baldosa mientras canturreaba entre dientes el Himno del Patriota. La siguiente hora, se la pasó actuando para las cámaras y los micrófonos: miró la hora e intentó ajustar todas sus tareas casi al minuto. Hoy debía de parecer más que nunca una persona corriente.


    Un viejo sin ningún interés.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Ojos que no ven, Niños que sí sienten”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    -¿Cómo has conseguido salir de tu casa sin que tus padres se hayan enterado, Riccardo? - la luz tenue del garaje le dejaba ver parte del rostro del chico. No convenía tener encendidas las lámparas de neón en el garaje a estas horas. Todos los sitios de las casas estaban obligados a tener una ventana al exterior. El garaje tenía un ventanal alargado en la parte superior de la compuerta de acceso.


    


    -He trucado el sistema de detección de movimiento del pasillo y el de la acera de detrás de ese seto. ¿Lo ve allí? - la silueta de una mano apareció a su izquierda señalando el ventanal bajo que estaba a la altura de la acera.


    Los ademanes de Michael eran seguros. Algo dentro de él sabía que ese muchacho era un líder en potencia.


    


    - Tenemos algo más de hora y media. Te voy a mostrar primero algo, pero me tienes que prometer que eres consciente de que una vez que salgas de este garaje, ya no habrá marcha atrás. Me pediste saber la verdad y yo te la proporcionaré. Pero a cambio de ese riesgo que ambos corremos, yo te pido a cambio algo.


    


    Notó el estremecimiento del chico a pesar de que los calefactores estaban funcionando a pleno rendimiento desafiando las corrientes de aire que se filtraban debajo de la compuerta, los ventanales y la puerta que daba a la planta principal de la casa. Era demasiado maduro como para entender la magnitud del compromiso que le iba a pedir. Asintió con solemnidad y le agarró del antebrazo al estilo que les habían impuesto para saludar a los Camaradas Ciudadanos.


    


    - Si quieres que empecemos bien, debes de saludar como (iba a decir Dios, pero lo omitió adrede) se debe de hacer. Extiende tu brazo derecho y abre la mano - él hizo lo mismo y se la apretó, agitando ambos brazos - Así es como se cerraban antes los tratos, Riccardo.


    


    Mientras miraba su mano perplejo, Courtois se encaminó al fondo del garaje y abrió uno de los pesados cajones de metal de una vieja mesa de herramientas. Con un rápido ademán apretó el fondo y sonó un “clic”. Con la misma destreza, levantó el falso fondo y sacó algo que cupo en su mano. Apretó el puño y lo protegió mientras cerraba de nuevo el cajón mirando atentamente al ventanal y alzando la cabeza como un lobo. No, no había peligro.


    


    Si le hubieran cogido con lo que tenía en ese momento en la mano, lo mejor que le podían hacer era ahorcarle en medio de la plaza de las Ejecuciones Sumarias. Allí, en la parte noroeste, la sección más alejada de Zona Octubre, era donde asesinaban (sí, asesinaban) a la gente que osaba pensar diferente y así se manifestaba.


    


    Mientras abría la palma de la mano para mostrarle al chico el contenido, pensó en que cada vez eran menos frecuentes las Ejecuciones Sumarias. Y eso no es que fuera algo bueno: dejar de espolear al caballo significaba que caminaba al ritmo que ellos querían. Y millones de caballos iban trotando al mismo son. Al son que le dictaba el terrateniente disfrazado de político.


    


    Levantó la vista y vio que el chico le observaba inquisitivamente.


    La negrura de la estancia iba siendo más y más asfixiante, casi claustrofóbica. Las farolas halógenas del exterior aún no se habían aún encendido, por lo que una luz anaranjadamente muerta envolvía la zona de las afueras de la forma en que un sudario esconde a un muerto.


    


    La oscuridad era impermeable en el interior. La noche había caído súbitamente alentada por las oscuras nubes que se cernían sobre todo el inmenso valle donde estaba ubicada la extensa ciudad.


    Era una noche que se estaba quedando sin luna. Una noche que escondía cosas. Las guardaba en un cajón de hojas secas y te mostraba signos de interrogación con forma de ojos adolescentes.


    


    -¿Es una llave, señor? - el agudo graznido de Riccardo le sobresaltó en la calma chicha de la noche donde cualquier siseo sonaba magnificada con un potente altavoz.


    


    -Deja de llamarme “señor”, por favor. Sí, es una llave o lo que antes usábamos como llave. Ya sabes que dejaron de existir y seguramente no hayas visto una jamás. Bueno, quitando esa porquería que os enseñan desde las holopantallas de las Escuelas de Adoctrinamiento Ciudadano.


    


    -¿Por qué guarda una llave? Usted ha dicho que dejaron de existir.


    


    -Normalmente cuando guardas una llave es porque existe una puerta que permanece cerrada, muchacho. Y quiero que la abras tú - depositó lentamente la llave en la mano del chico y se la cerró. El viento ululaba ahí fuera. Ya se habían empezado a encender las primeras luces de la calle y finos haces se filtraban por las rendijas mal selladas.


    


    -¿Sabe lo que le podrían hacer si le ven con esto? –casi se atragantó al hacer la pregunta. Ambos estaban mirando en ese instante una de las tres cámaras apagadas escondidas entre las cajas de una de las estanterías de la pared sur. El chico sabía la respuesta. El viejo no era idiota.


    


    Mientras observaba la opaca lente de la cámara, Michael pensó en abandonar. No era por él, era por el chico. ¿Quién era él para hacerle cargar con semejante responsabilidad y riesgo? Pero cuando iba a extender la mano para coger de nuevo la llave de las manos de Riccardo, notó una presión en la muñeca.


    


    -Queda menos de una hora. Sea lo que sea lo que tiene que contarme, debe de ser ya – las palabras apretaban más que la presión de la mano que asía su muñeca izquierda. Una ráfaga de luz invadió la pared del fondo de la estancia haciendo bailar las sombras de los objetos en las baldas como fantasmas impacientes. El zumbido de un motor eléctrico sonaba como una serpiente reptando por entre las mesas y las sillas. Así sonaba la prosperidad que les prometieron: como un reptil imprevisible y dañino ocultándose en la negrura de un garaje desordenado.


    


    “Hay una puerta”


    


    -¿Ha dicho algo o...lo he imaginado? – Enrique estaba aturdido.


    


    “Ambas cosas, muchacho. Estoy hablando contigo desde dentro. Desde donde las cámaras y los micrófonos no pueden vernos ni oírnos. Ya te explicaré cómo lo hago y cómo eres capaz de oírme. De momento sólo quiero que sepas que contamos con algún pequeño truco”.


    


    -¿Puedo hacer yo lo mismo? – azorado se frotó las sienes mirando dos puntos brillantes a la altura de los ojos del anciano –Quiero decir… ¿puedo…?


    


    -Sí. Sí que puedes. Aún no sabes hablar desde dentro porque necesitas entrenar esa parte de tu cerebro. Van a haber dos momentos claves a partir de ahora. Dos puntos de inflexión a partir de los cuales, no habrá marcha atrás, mi querido amigo. Uno lo vas a ver ahora mismo. Y el otro será cuando ya seas capaz de comunicarte sin palabras y, a su vez, enseñes a hacerlo a los demás. Pero basta de preguntas. Todo a su debido tiempo. Vamos.


    


    Quedaba algo más de cuarenta y cinco minutos para salir de la “banda oscura”. Pronto esas cámaras volverían a la vida y dejarían de ser invisibles. Si se encendieran con ellos dentro del garaje, violando la norma que prohibía salir de sus respectivas casas de noche, ambos estarían en un aprieto. Y más si descubrían la puerta.


    


    Si alguna vez uno de los Vigilantes descubría lo que había detrás de esa puerta, le matarían como a un perro. Pero a él eso no le preocupaba. Hasta cierto punto, dejar de existir en un mundo en el que padecía la tortura de sentirse, sería un alivio. Si moría antes de educar al chico, la Historia (la verdadera Historia), las preguntas incómodas y las esperanzas de un cambio…morirían para siempre. Estaba seguro de que habían muchos más como ellos. Y debían encontrarlos. No quedaba mucho tiempo. Tenía un plan que llevaba tiempo preparando en su cabeza. Y el día se acercaba.


    


    Mientras caminaba seguido por el joven en dirección a la pared de metal y piedra caliza del fondo (al lado de la estantería del cajón de donde había sacado la llave), sintió la pesada carga de la responsabilidad sobre sus estrechos y huesudos hombros de nuevo. Respiró hondo y levantó un extraño objeto que parecía ser una herramienta para soldar.


    Se oyó un chasquido justo encima de ellos y el bloque de piedra caliza se deslizó sobre una especie de raíl situado en el suelo y techo dejando ver lo que era una puerta de caoba sorprendentemente nueva.


    


    -Aquí tienes la puerta que abre la llave. Tenemos que darnos prisa. Hay algunas cosas que debo contarte antes de que podamos vernos de nuevo. Pero, antes de nada, quiero hacerte un par de preguntas.


    


    El chico estaba inquieto percibió el enfado mezclado con la impaciencia. Él mismo estaba impaciente por empezar, pero una de las cosas que había aprendido en esta vida, es que las cosas hechas con rapidez e improvisación siempre cuestan vidas. Muchos amigos suyos quedaron atrás víctimas de su propia impaciencia. Y no estaba dispuesto a sacrificar al chico: las cosas debían de hacerse a su debido tiempo y de forma correcta.


    


    -La primera pregunta: ¿eres consciente del peligro que correrás a partir del momento en el que bajes las escaleras que hay detrás de esa puerta?


    


    -Sí, lo soy. Pero como le dije, he venido a aprender de usted. Supongo que todo logro conlleva un riesgo implícito. Así que sí: soy consciente y asumo el riesgo.


    


    -Bien. La segunda pregunta es si estás dispuesto a sacrificar con tu vida, si es necesario, todos los secretos, nombres, lugares e historias que descubras a partir de esta noche. Enrique, te ruego que pienses esta respuesta con detenimiento. Si no la tienes clara ahora mismo, ve a tu casa y medítala durante unos días. Supongo que podré esperar algo más de tiempo, aunque precisamente, no nos sobre. Pero es muy importante que sepas que todo lo que veas y escuches (y sientas) tiene preferencia sobre nuestras vidas.


    


    Durante unos segundos se hizo el silencio. Y cuando estaba ya a punto de volver a emplear el mecanismo para ocultar la puerta, el chico dio un paso adelante, se giró y le dijo con la solemnidad que un adolescente es capaz de ofrecer:


    


    -Lo pagaré con mi vida si es necesario, señor Courtois. Desde que era un niño, siempre he tenido la misma sensación que usted. No conozco la libertad, ni el pensamiento crítico…ni tan siquiera sé si es bueno o malo. Lo único que sé es que odio ser una carcasa del pensamiento de otros. Quiero aprender a pensar por mi mismo…pero sobre todo, ante todo quiero saber la verdad. Necesito saber de dónde proceden mis padres, quién soy y por qué vivo así. Así que sí. Moriré si es necesario porque vivir así no me hace feliz.


    


    Acto seguido, dio otro paso y con una ademán decidido, estiró el brazo, colocó la llave entre los dedos pulgar e índice, la introdujo en la cerradura (tras varios intentos fallidos) y giró la muñeca.


    


    Delante de ambos, una escalera iluminada por una amarillenta luz mortecina bajaba unos cuantos metros. Los peldaños de piedra estaban húmedos y en alguno caían persistentes gotas procedentes del falso techo.


    


    Bajaron los escalones con decisión y premura. Iban sintiendo el pasar del tiempo como una espada de Damocles pendiendo sobre sus cabezas. Sólo tenían poco más de una media hora.


    


    La primera piedra de la casa estaba ya puesta, pensó Michael. Una sensación de euforia y miedo fue poseyendo su ajado espíritu.


    Cuando sus pies tocaron el suelo de la húmeda y fría estancia, volvió a tener treinta años y sintió la brisa del mar en un pelo largo carente de canas.


    Todo estaba empezando de nuevo.


    Un enorme tapiz con un Molino tejido en mitad de un extraño paisaje presidía una de las paredes de la sala donde ahora estaban.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “Epílogo de la Primera Parte”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Algo está cambiando el curso de los acontecimientos. Cosas que deberían haber sido o serán.


    Sutilmente, casi con delicadeza, pequeños detalles van sufriendo pequeñas modificaciones en cascada, haciendo que los cambios sean más y más notables en lo que va a pasar. O mejor dicho, en lo que ya pasó.


    Las aspas de un Molino que siempre había estado allí, giran más despacio. Una de ellas está rota y hace que las otras dos se vayan deteriorando cada vez más deprisa.


    


    En lo alto de esa montaña el viento es gélido y la estructura dañada aguantará poco. Las grietas de la base del Molino cada vez se van abriendo más como las fauces de una bestia hambrienta. Parece ansiosa de devorarlo todo: el espacio, el tiempo y sobre todo, la vida.


    Las cosas que deberían haber pasado empiezan a verse difuminadas como un paisaje hecho a carboncillo en un húmedo papel de estraza. Las líneas van desapareciendo hasta dejar paso a la nada, al ritmo de las viejas y deterioradas aspas: mujeres que dejan de atravesar espejos de baños para ser arrolladas por vehículos de gran cilindrada…hombres buenos poseídos por la maldad…reverendos que dejan de serlo…mundos envueltos en Guerras Civiles y muertos que no lo están.


    


    Los sucesos pretéritos se van borrando también. Una gran goma de borrar y un lapicero del número 2 sustituyen los pasajes de la Historia conocida en una vasta lámina a escala 1:1. Los edificios empiezan a cambiar paulatinamente al agónico movimiento de las aspas del Molino. La grandes figuras de nuestra Historia desaparecen: no hay Hitlers, ni Kennedys, ni Alejandros Magnos…y el azar que llevó a los inventos de la rueda, del fuego y de las herramientas cambian de fechas. El pasado cambia el futuro y éste a su vez el pasado.


    


    Puesto que los acontecimientos en ambos mundos están interconectados, en Mundo Paralelo empiezan a suceder cosas extrañas. Todo se va volviendo tan inestable como la deplorable estructura de un decadente Molino que siempre ha estado allí cronometrando el tiempo con sus aspas.


    


    Desde lo alto de la loma donde ahora nos encontramos en Mundo Paralelo podemos ver las cosas como se ve un cuadro en un Museo: en perspectiva.


    Los caminos dejan de ser caminos para ser los radios de una circunferencia perfecta. En el centro está el Molino coronando la Montaña de los Silencios Rotos. Los árboles de ciento siete colores, iluminan con sus hojas de luz el extraño Mundo reflejo de la Tierra.


    Bajo las ramas de esos árboles están las Cuatro Ciudades. Rodeadas todas y cada una de ellas por ríos de aguamiel, bosques donde criaturas “no vivas” se esconden y pequeños montículos de arena de cristal.


    


    Algunos han conseguido salir de Hue Valley, pero la mayoría han muerto.


    La Tierra se ha convertido en un lugar hostil: en las ciudades reina la anarquía y poco a poco se han ido formando pandillas de gente violenta, mercenarios, exmilitares, exconvictos y personas que tienen poco que perder y mucho que ganar agrupándose.


    


    El resto de la población intenta huir de las ciudades a lugares más seguros y encontrar a su gente. Muchos de ellos desaparecidos desde que esto empezó. Uno de esos casos es el de Gabriel, que está en estos momentos agazapado, esperando su oportunidad de poder zafarse del grupo de Munk y atravesar el túnel. Es clave que atraviese el túnel y logre escapar para que se cumpla uno de los hechos narrados por Miletto en su libro.


    


    Lo que se ha iniciado en Madrid, con la Guerra Civil promovida por Viclar, ha tenido consecuencias (reflejos) en Mundo Paralelo: las criaturas han exterminado a casi la totalidad de los habitantes de las Ciudades Cuadrado.


    Casi todos los que aún quedan con vida son los “Llamados”. Hombres y mujeres que están en la profecía del Libro de Miletto.


    


    Arreglar o destruir el Molino se ha convertido en una auténtica carrera. Una especie de confrontación entre el Orden y el Caos.


    El equilibrio está empezando a perderse: el plan inicial de Malthus de llevar a la chica (Isabella Courtois) a Mundo Paralelo no ha funcionado. Isabella Aggianto es uno de los seres humanos que carece de animal reflejo en Mundo Paralelo al igual que los agentes de Viclar: por lo tanto, pasan al otro lado del espejo condenados a ser muertos en vida.


    


    Estos seres no muertos son incontrolables, inestables, peligrosos y dotados de una fuerza física descomunal. Se mueven por instintos muy primarios, lo que hace que carezcan de un razonamiento más allá de su propia alimentación, la caza y la predisposición que tuvieran en vida a actuar de una determinada manera.


    Irene está acechando a otra presa, a otro de los “Llamados”. Ella no es el animal reflejo de nadie. Ha muerto en Mundo Paralelo y ha sido poseída por Isabella Courtois, la mujer de un profesor de Universidad atropellada por un coche.


    Ahora está demasiado cerca del Señor JR (reflejo de Jorge Rachid en aquel mundo). Le acecha para que no llegue al Molino. Ambos se encuentran en la falda norte de la “Montaña de los Silencios Rotos”, muy cerca de Hometown, otra de las Cuatro ciudades y feudo del reverendo Tyler Moss.


    Allí va a pasar algo que cambiará todo. Pero es otra de las historias de Mundo Paralelo que veremos más adelante.


    


    Pero de todas las historias, una de ellas, aparentemente intrascendente, pero de suma importancia, clave en lo que sucedió y va a suceder, son los casos de asesinato en Madrid, varios enigmas, un teléfono móvil que estaba a punto de ser descifrado y un policía que tiene visiones. Y que, además, puede viajar a través de las dimensiones sin necesidad de ningún espejo.


    Tenemos a un hombre grotesco que ha dejado de aparecer en esta historia pero que desempeñará un papel crucial en el desenlace: Serguei “el Gigante”. Uno de los denominados “hombres enigma” de una misteriosa organización denominada AISP.


    En el segundo libro, veremos que este hombre jugará un papel determinante cuando conozca a una bruja de Mundo Paralelo llamada “la Dama Destinia”, una versión bizarra de las Parcas de la mitología griega.


    Asimismo, sabremos al fin, qué papel juega y quién es el dueño de unas estrafalarias zapatillas de deporte que tiene el don de aparecer en los momentos clave de este libro.


    


    La Tierra se está desmoronando a velocidad de crucero y las puertas (espejos) a Mundo Paralelo se van cerrando. Los saltos en el tiempo y en el espacio son cada vez mayores. Y la convergencia de materia de ambos mundos en un mismo punto son cada vez más frecuentes.


    


    Cuando las aspas del Molino que corona la “Montaña de los Silencios Rotos” dejen de rotar, se llevará a cabo uno de los sucesos más destructivos del Universo: la paradoja tempoespacial. Este será el fin de toda la materia en general y de los seres vivos en particular...


    


    …si es que nadie lo puede evitar.


    Pronto lo veremos. La carrera al Molino ha comenzado y ambos bandos, la gente de Viclar y los aliados de Malthus quieren llegar los primeros con fines muy distintos.
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