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  Capítulo 1


  La habitación estaba a oscuras, apenas iluminada por el reflejo de la luz que pegaba en el muro de la planta baja y se colaba por los costados de la persiana. A Helen le costó ver el reloj, que marcaba las ocho y cuarto. Sabía que tenía que despertar a Matthew, pero también sabía que iba a estar de pésimo humor porque ella se había olvidado de poner la alarma. Y cuanto más tardara, peor sería su humor. No tenía opción. Le clavó suavemente un dedo en las costillas, dos veces porque él no respondía, hasta que acabó por darse la vuelta para coger irritado el reloj de la mesita de noche al lado de la cama.


  —Mierda, es tardísimo.


  Somnolienta, Helen lo observó sacudirse de encima el edredón, alisarse el cabello gris de las sienes y ponerse su uniforme de trabajo —un traje oscuro, bien elegante y diseñado a medida, una camisa de buen corte y unos zapatos negros de cuero de becerro— sin siquiera molestarse en ducharse antes. Se agachó para darle un beso tosco y cerró la puerta de la habitación a sus espaldas. Ella se recostó sobre la almohada, que tenía rastros del Black Code de Armani que ella le había regalado para su aniversario, y miró la grieta en el techo. Definitivamente, había crecido. Se preguntó si podría hablar con sus vecinos del piso de arriba sobre este asunto. Aunque no los conocía. Apenas los había visto tres o cuatro veces en los dos años que llevaba en el edificio.


  Una pareja de treinta y pico: él, un escuálido, pálido como si jamás hubiera estado al aire libre; ella, con jersey de lana y pelo corto a lo chico de color pardusco. Y aun así, tenían encuentros sexuales de lo más escandalosos, que Helen escuchaba a través del techo, unas cinco noches por semana y a veces también por las tardes. Todo era muy ruidoso y teatral. Repetidos «oh, amor» y «sí, sí» y el respaldo de la cama golpeando contra la pared. En una ocasión tuvieron sexo al mismo tiempo que Helen y Matthew, y la casualidad tomó la forma de una competición, una guerra de gemidos. Helen siempre había tenido una vena competitiva.


  Cuando sintió el cerrojo de la puerta principal y los pasos pesados de Matthew subiendo las escaleras para salir a la calle, pensó en levantarse. Pero, optando por lo contrario, se cubrió la cabeza con las sábanas y se acostó de nuevo. Luego sacó un brazo al frío de la habitación para buscar a tientas el mando a distancia y encendió el televisor. Después de todo, qué sentido tenía levantarse si unas horas después se estaría acostando de nuevo. Porque Matthew no se había ido a trabajar. No, no eran las ocho y cuarto de la mañana sino de la noche: se había ido a cenar a su casa. Con su mujer. Ah, y sus dos preciosas niñas. Porque Matthew estaba casado, y no precisamente con Helen sino con una mujer llamada Sophie. Y era así como Helen venía pasando todos los lunes de los últimos cuatro años. Y también la mayoría de los miércoles y jueves.


  Y cada lunes y cada miércoles y cada jueves, cuando Matthew se iba a su casa puntualmente a las ocho, a Helen le quedaban dos opciones igual de apasionantes: o quedarse en la cama mirando sola el televisor o levantarse para mirar el televisor sola en el salón.


  Esa noche, acostada bajo la oscuridad del edredón, escuchó una escena más de discordia marital en EastEnders[1]. El marido de alguien acusaba a su esposa de andar flirteando por ahí. Muchos gritos, todos los trapitos a la luz: o se separaban o decidían quedarse juntos. Aunque así era en las telenovelas, Helen sabía que la realidad era mucho más complicada. La realidad era un pésimo programa de televisión, porque en la realidad nada llegaba a resolverse nunca. La realidad era un hombre viniendo tres noches a la semana durante un par de horas y luego regresando a su esposa como si no pasara nada. Una y otra vez. Durante años.


  


  


  Helen jamás hubiera imaginado que sería la amante de alguien. Ella sólo había querido lograr tres cosas en su vida: un trabajo bien pagado en Relaciones Públicas, un piso propio y un hombre, que también le perteneciera exclusivamente a ella. De alguna forma, había acabado ocupando un puesto de asistente personal, que en el lenguaje común equivale a decir secretaria. Como no ganaba lo suficiente como para comprarse un piso, alquilaba uno de una habitación cerca de Camden High Street que tenía un pequeño patio en la planta baja, una grieta en el techo de la habitación y una mancha enorme de humedad en la pared del baño. En cuanto al hombre... bueno, ella era de las que creía en el amor verdadero, en el compromiso y en el «hasta que la muerte nos separe», sólo que hasta ahora no le había tocado.


  Había crecido viendo a sus padres profesándose una tenaz devoción, formando juntos un frente de «nosotros contra el mundo» que a menudo la excluía incluso a ella, su única hija. Desde entonces, se había pasado la vida intentando encontrar al compañero perfecto para formar su propio dúo. Jamás había imaginado que lo encontraría en alguien que ya estaba casado.


  En otro momento, muy lejano en su vida anterior, Helen había estado comprometida con un hombre, el último de una serie de noviazgos largos. Mirando atrás, no podía recordar qué era exactamente lo que había visto en Simón. En realidad sí que podía: Simón era joven y apuesto, tenía un buen empleo y la dosis justa de ambición. Lo que ahora le costaba enorme esfuerzo era descifrar por qué había permanecido a su lado cinco años. Pero no, es que así era ella. No podía quitarse de encima la herencia paterna, aquello de que las relaciones son para toda la vida. Una vez que decidía que valía la pena intentar una relación con alguien, se quedaba allí clavada, a pesar de cualquier signo que indicara lo contrario. Así, ignoró que había sido ella la que propuso hablar de futuro, la que fingió no notar cómo los ojos de él se ponían vidriosos cuando mencionó lo de ahorrar para comprar un piso. Ella había invertido años en este hombre, tenía que valer la pena, de ninguna forma podía admitir un fracaso. Tenía todos los huevos en la misma canasta y ninguna intención de sacarlos de allí. Hasta que una tarde fue Simón el que resolvió sacarlos, uno por uno, y saltarles encima. Estaban preparando la cena, aquel ritual nocturno que, Helen pensaba, era señal evidente de que una relación era seria y madura.


  —Me van a transferir —había mascullado Simón sobre el colador donde dejaba caer las patatas que estaba pelando.


  Helen lo había abrazado.


  —¿Conseguiste el ascenso? ¡Gerente regional, vaya! ¿Entonces nos vamos a Manchester?


  El había mantenido la cabeza gacha, aparentemente concentrado en quitarle el ojo a una patata.


  —Eeeh... no exactamente, no.


  —¿Adonde, entonces? —Ya la estaba poniendo nerviosa, allí todo rígido mientras ella intentaba abrazarlo. Simón había dejado el pelador de patatas y se había vuelto para mirarla, inspirando hondo como hacen los actores más histriónicos en su escena de gloria en una telenovela.


  —Yo me mudo a Manchester. Solo.


  Luego empezó a decir que, claro, que no era por culpa de Helen. Era todo culpa de él, que le tenía miedo al compromiso. Se sentía muy joven, le había dicho, para irse a vivir con una mujer. Era todo un problema de momentos. Si la hubiera conocido unos años después, cuando se sintiera seguro para dar el paso...


  —Yo te amo, es sólo que... estoy jodido. Sé que me voy a arrepentir de esto, pero es algo que debo hacer. —Había lloriqueado, regodeándose en su papel. Le había asegurado que no se trataba de que hubiera alguien más, y Helen le había creído. De hecho, había llegado a sentir lástima por él, por lo triste que parecía a causa de la decisión que acababa de tomar.


  Dos meses después le llegó la noticia de que estaba a punto de casarse con otra.


  Helen tenía entonces treinta y cinco años. Dolida y apaleada más por el fracaso de la relación que por la pérdida misma de Simón, la separación había sido un duro golpe. Así que se había jurado que en adelante se divertiría un poco, tomaría las oportunidades que se le presentaran sin detenerse demasiado en analizar su potencial. Y justo en ese momento apareció Matthew; su jefe, claro, veinte años mayor, pero ¿por qué iba a rechazar un buen cliché cuando se te cruza en el camino de ese modo?


  Matthew era guapo de la forma en que se dice que un cincuentón es guapo, es decir, a pesar de (o tal vez justamente a causa de) las canas y la panza. Alto y seguro de sí mismo, daba la impresión de que se regodeaba en su estado de macho alfa. Su cabello no tenía ya cuerpo, pero aun así lo llevaba un poco largo y peinado para atrás, disimulando con relativo éxito su coronilla pelada. Cuando le llegara el día de afeitárselo todo y pasear orgulloso su calva, lidiaría con ello tan bien como lidiaba con el resto de las cosas, pues tenía una forma de andar por el mundo como si fuera su dueño, esa rotunda conciencia de sí típica de los que han estudiado en colegios privados, una forma de desafiar a quienquiera se atreviera a disputarles su lugar en la escala social. Tenía la habilidad de contagiarle a cualquiera esa sensación de ser el centro del universo. Físicamente, su mayor activo —su único activo, en realidad— eran sus ojos azul claro, que se destacaban en un rostro por lo demás común, pero Matthew se manejaba como si fuera el hombre más atractivo de la sala, y de hecho acababa resultándolo. Su éxito en el trabajo operaba de afrodisíaco, también, para esa clase de mujer de la que Helen era el principal exponente. Y aun así, era un buen compañero: gracioso, buen contador de historias, sabía escuchar. Y era leal. Salvo con su esposa, claro.


  


  


  Helen había comenzado a trabajar en Relaciones Públicas Global cuando tenía treinta y cuatro años. Un poco tarde para empezar una carrera, es cierto, pero se había pasado la mayor parte de los veinte viajando y pasándoselo bien e intentando ignorar esa molesta voz de la conciencia que le decía que se subiera al tren de la vida profesional antes de que fuera demasiado tarde. Desde que había vuelto de su viaje por el mundo había pasado por muchos empleos: asistente contable, gerente de negocio, administradora en un teatro. De vez en cuando se ofrecía como aspirante para el puesto de gerente de cuentas de alguna de las compañías de Relaciones Públicas más grandes y famosas, pero siempre la rechazaban. Finalmente, había decidido que un pie en el rango inferior era mejor que ningún escalón para su pie, y había aceptado el puesto de asistente de Matthew Shallcross, director de Relaciones Públicas Global una compañía mediana pero pujante.


  Global era un nombre un poquito pretencioso para una compañía cuyos clientes eran exclusivamente ingleses, pero había monopolizado el mercado con un periódico al que cada vez le iba mejor. No era lo suficientemente prestigioso como para llamar la atención de los ricos y famosos pero, con los años, se había vuelto la plataforma de aquellos que estaban despuntando en sus quince minutos de gloria, haciéndolos detonar en los periódicos con estrategias muy bien pensadas. Era simple cuando se contaba con una cartera de clientes que daba cualquier cosa por llegar a titulares. Porque de vez en cuando estos aspirantes a famosos daban el mal paso —conducir ebrios, dejar embarazada a una mujer que no era precisamente una legítima esposa o internarse en un centro de rehabilitación—, y era entonces cuando los ejecutivos de cuentas de Global salían a apagar el fuego y a recoger sus ganancias. Pues estos ocasionales deslices, bien manejados, garantizaban interés en el cliente, lo que podía resultar muy lucrativo. En honor a la verdad, era un poco vulgar esto de alentar a personas jóvenes y por cierto no muy lúcidas a exponer su vida ante cualquiera, pero Helen lo consideraba el golpe de gracia de las Relaciones Públicas y le parecía genial. Y, al cabo de un tiempo, cuando se sobrepuso a la irritación que le causaba corregir a sus amigos cada vez que la llamaban secretaria...


  


  —Soy su asistente personal.


  —Pero ¿qué es lo que haces?


  —Me ocupo de él... marco sus citas, le organizo reuniones.


  —¿Archivas?


  —Un poco.


  —¿Tecleas?


  —Sí, ¿y?


  —Eso es exactamente lo que yo hago: teclear, archivar, organizar reuniones. Eres una secretaria, asúmelo.


  


  ... comenzó a hacerse amiga del poder indirecto que le daba ser la asistente del jefe. Era ella la que podía hacer o deshacer reuniones o llamadas telefónicas y, al cabo de un tiempo trabajando, hasta armar y desarmar declaraciones a la prensa. Cuando Matthew empezó a confiar en ella, le daba para leer —y más tarde, redactar— las gacetillas que se enviaban a los periódicos sobre los clientes de más bajo perfil. Él la había incentivado a que tuviera clientes propios y, cuanto más la incentivaba, más crecían sus ambiciones.


  Helen pensaba que muchas de las otras empleadas de la oficina la envidiaban por la proximidad que tenía con el hombre considerado el más poderoso de los directores de la compañía, pero en general se había sabido mantener concentrada en su trabajo. Hasta que un fatídico almuerzo lo cambió todo. Si en ese momento alguien le hubiera preguntado qué pensaba de las mujeres que tenían romances con hombres casados, ella habría respondido que le parecían patéticas, desesperadas, traidoras insensibles. Habría dicho que mujeres así ocupaban el primer lugar en su lista de malas personas. Gente a la que se desprecia y se denigra...


  Durante el tiempo que llevaba trabajando para él, Helen había tenido tiempo para evaluar si Matthew era o no atractivo, claro, y había llegado a la conclusión de que sí, que lo era, de la manera en que podían serlo los hombres maduros, pero sí. Así que cuando él extendió el brazo sobre la mesa de Quo Vadis para tomarla de la mano, ella no se sorprendió al quedarse quieta y no retirarla.


  —Hace siglos que quiero hacer esto —le había dicho, y Helen había sentido que el corazón se le subía a la garganta. No tenía idea de qué responderle, así que se limitó a quedarse callada y dejó que él se hiciera cargo.


  Matthew había continuado.


  —El asunto es que te encuentro preciosa. Y he intentado ignorar que hace meses que tengo esto en la cabeza.


  Helen se había sonrojado. Y no tenuemente, como la hermosa heroína de una novela romántica, sino de un carmesí subido, ligeramente bochornoso.


  —Sabes que estoy casado, por supuesto.


  Ella logró gruñir un sí.


  —Tenemos niñas pequeñas. Si no fuera por ellas... Bueno, no quiero darte la lata, ya sabes, con que mi esposa ya no me entiende... aunque es cierto que nos hemos ido distanciando. Compartimos el cuidado de las niñas, eso es más o menos todo lo que hay entre nosotros. —Se había reído—. ¿Acaso no ves todavía adónde voy con todo esto?


  Helen todavía estaba muda. Con su mano libre, jugueteaba con el pie de la copa.


  —Sin presiones. No quiero que pienses que si me dices que no estás interesada voy a hacerte la vida imposible en el trabajo ni nada de eso. Sólo piénsalo y, si decides que tal vez podemos ir un poco más lejos, entonces ya sabes qué siento yo. Eso era todo lo que quería decirte.


  Y en ese preciso instante ella se dio cuenta de que quería acostarse con él. Había algo en la seguridad que él tenía en sí mismo, algo en la forma en que sus dedos acariciaban el dorso de su mano mientras le hablaba, en la forma en que sus ojos no dejaron de mirarla mientras ella tartamudeaba y transpiraba. Esa tarde, ella había regresado confundida a la oficina y apenas si había podido mirarlo durante el resto del día.


  


  


  Y, por la noche, se había ocupado de aburrir hasta el cansancio a su amiga Rachel.


  —¿Lo hago?


  —No —dijo Rachel.


  —Tal vez...


  —No —dijo Rachel.


  —¿Y qué pasa si...?


  —¿Me estás escuchando? —dijo Rachel bruscamente—. Está casado. No lo hagas. No te conviertas en una de esas mujeres que odiamos.


  «Las mujeres que odiamos» constituían buena parte del vínculo entre Rachel y Helen. Nada más conocerse, de mochileras en la India, habían empezado una lista mental que agrupaba al tipo de mujeres que despreciaban y, de regreso a Londres, cuando Helen vivía en el piso de Rachel en West Brompton mientras buscaba un lugar propio, habían comenzado a escribirla. Cada una de ellas tenía una copia y, regularmente, sobre todo cuando estaban borrachas en la casa de una o de la otra, volvían sobre ella y la actualizaban con las nuevas ocurrencias. «Mujeres que roban el marido a otras mujeres» había estado en la lista desde el principio pero, en la mente de Helen, su caso era diferente. Para empezar, ella no había seducido a Matthew; era él quien había hecho todo el trabajo.


  —Tienes razón. Pero... creo que de verdad le gusto.


  —Vamos, por Dios. Por supuesto que le gustas, tienes veinte años menos que él y estás dispuesta a llevártelo a la cama sólo porque él te lo pidió. Además, le tecleas sus cartas y le llevas tazas de té. Eres la fantasía de cualquier cincuentón. ¿Qué de todo eso podría no gustarle?


  —Sabía que no tenía que decírtelo —dijo Helen, malhumorada—. Sabía que no ibas a entender.


  


  


  A la mañana siguiente, Helen había esperado el momento en que Matthew estuviera solo en su despacho para entrar y cerrar la puerta a sus espaldas.


  —Está bien —había dicho.


  —¿Está bien qué? —Él había alzado la mirada de los papeles de su mesa para sonreírle. Ella se había puesto colorada.


  —Que si quieres... ya sabes... entonces que sí, que podemos... ya sabes... si quieres. Yo quiero.


  Matthew se había reído.


  —¿Estás hablando en código? —Había hecho un gesto como de barrer con la vista su despacho—. ¿Acaso te están espiando?


  Helen tenía el rostro color carmesí.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —Sí, lo sé. Y me hace mucha ilusión. ¿Estás libre la noche del miércoles?


  Helen había tragado con tanto esfuerzo que el ruido se oyó en todo el despacho.


  —Sí.


  


  


  En la siguiente escena, él estaba en su cama y todo su sentido común y su ambición y todo lo que ella creía de sí misma se habían ido por la ventana. Tanto ella misma como todos sus amigos le repetían: «Córtalo ya. Esto no puede tener un final feliz», y ella había ignorado las advertencias porque, como era de esperar, decidió que estaba enamorada y Matthew finalmente le dijo que él también. Y, desde luego, unos pocos meses después, Matthew también le había dicho que tenía intención de dejar a su esposa, Sophie, cuando llegara el momento. Y, claro está, eso había pasado hacía cuatro años, pero él jamás había dejado a su esposa ni por un fin de semana siquiera.


  Sin embargo, los primeros meses con Matthew habían sido fantásticos. Para ella era un mundo completamente nuevo, pues él era más maduro que ningún otro hombre con el que ella había estado. El sabía cómo hacerla sentirse especial. A pesar de que casi nunca salían por temor a que alguien pudiera verlos, él le había presentado un universo de experiencias nuevas, comida y música y vinos que ella simplemente no sabía ni que existían. Y como toda enamorada nueva con ganas de satisfacer a su hombre, Helen había simulado amar toda esa clase de cosas que, más tarde, cuando la relación ya estaba asentada, pudo admitir que detestaba. Como Miles Davis y el foie gras y el empalagoso Cháteau d'Yquem.


  En su cuarta «cita» él le había llevado un ejemplar de Las flores del mal, de Baudelaire, y se lo había dado diciéndole que ese libro no tendría comparación con nada de lo que ella hubiera leído anteriormente. Helen, que había sacado un más que aceptable notable en Literatura Francesa, dejó pasar la ocasión de hablarle de su carrera, y sin querer que él pensara que no le gustaba su regalo, se lo había agradecido efusivamente. Nunca nadie le había regalado un libro de poemas. Más tarde, acostados en la cama, en un arrebato poscoito él le había preguntado por la historia de su vida.


  —Empieza por el principio —le había dicho, pareciendo genuinamente interesado en los pequeños detalles de su pasado. Cuando ella había llegado a la parte en que se fuera de su casa para mudarse a Londres, pasó muy por encima los días de universidad... pero él la había parado.


  —¿Qué estudiaste?


  Helen podía sentir cómo se le encendían las mejillas.


  —Eeeh... Francés —masculló.


  Matthew se incorporó sobre sus codos y la miró.


  —¿Francés?


  —Mmmmm.


  Él comenzaba a sonreírse.


  —¿Literatura?


  —Algo así.


  —¿Algo así?


  —Quiero decir, sí, Literatura. —Ahora estaba roja como un tomate. ¿Por qué no se lo había dicho antes, cuando él le dio el libro?


  —¿Entonces... Baudelaire?


  —Mi tesis.


  Matthew soltó una carcajada.


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  —Porque no quería echar a perder el regalo.


  Él la besó en la frente.


  —Bueno, en ese caso puedes explicármelo tú a mí, porque yo no sé nada de él. Simplemente lo compré porque me gustó la cubierta.


  Helen sabía que él la estaba tratando con condescendencia, pero no le importó. Porque nadie antes había estado así de interesado en ella. Le quitaba un peso de encima que alguien quisiera satisfacerla en lugar de tener que ser ella la que siempre estaba lista para satisfacer. ¡Era tan liberador no tener que ser otra vez la adulta de la pareja!


  Matthew también había vivido. Le habían pasado muchas cosas, y no sólo en el sentido de «casado y con hijos»: llevaba viviendo veinte años más que ella. Había pasado por la década de los sesenta y tenía de ella una experiencia directa. Helen no sabía por qué esto le impresionaba tanto —no podía estar menos interesada en la lata de la generación anterior sobre la década de los sesenta—, pero este detalle de alguna manera lo destacaba, lo volvía interesante por poderes, por la virtud de simplemente haber estado vivo.


  En los tiempos iníciales de su relación Helen se había asegurado de usar su mejor ropa interior en los días que le tocaba verlo, y corría de la oficina donde ambos trabajaban a su casa para disponer de diez minutos antes de que él llegara para bañarse y vestirse, lista para ser desvestida otra vez. Sus encuentros eran puramente sexuales, cargados de la excitación que les provocaba el acceso restricto que tenían el uno con el otro y el largo juego preliminar —que duraba un día entero— en el que ambos actuaban como si sólo los uniera una relación profesional. Gradualmente, después del sexo les fue entrando el sueño, lo que Helen consideraba una fase más madura de su relación; se estaban conectando a un nivel más profundo, creía ella, y ya eran capaces de relajarse en presencia del otro. A ella ya no le importaba si llevaba bragas más caras o más baratas ni sentía la necesidad de retocar su maquillaje cada vez que él desviaba la vista. Solía referirse a este momento como el periodo nirvana, esa fase ideal donde el deseo físico se completa con el compañerismo y el más profundo respeto. No duró demasiado. Ahora el sueño dominaba la escena, pues Matthew estaba siempre cansado de tanto trabajar. Y Helen sentía cada vez más que ya no le importaba. Había en ello algo propio de una pareja, algo más real que el frenesí de los primeros días. Y aunque era mucho menos excitante, ¿qué había de malo en ello? La excitación no podía durar para siempre.


  Al cabo de algunos meses, Matthew había empezado a sentirse incómodo al dictarle cartas o al pedirle que recogiera su ropa en la tintorería, así que solicitó que le buscaran otro jefe. Esto, obviamente, fue interpretado por Recursos Humanos como que Helen era una mujer difícil, o incompetente, o ambas cosas, y así fue como el ascenso que había estado rondándola se esfumó por los aires y Helen perdió su ocasión. Eso había pasado hacía ya tres años y medio. Claro que podría haber renunciado para irse a trabajar a otro lugar donde fuera más valorada, pero nunca llegó a concretarlo, así que ahora era oficialmente una «secretaria» y no había demasiados motivos por los que a alguien pudiera ocurrírsele tenerla en cuenta para algo más apasionante. Y además, si se iba, se perdería pasar aquellos únicos momentos furtivos junto a Matthew en la oficina, y en su interior sabía que si no lo vigilaba bien de cerca muy pronto se iría detrás de alguna otra.


  Así que ahora Helen tecleaba y arreglaba citas y redactaba proyectos para Laura, una directora de alto vuelo de treinta y nueve años que también se había iniciado como asistente personal pero nunca había parado de ascender. Laura era buena en lo que hacía, era una jefa considerada que la animaba y la respaldaba siempre, reconociéndole el mérito cuando correspondía (lo que era frecuente, pues Helen era inteligente, aunque parecía habérsele olvidado, y tenía un montón de buenas ideas, por las que Laura le estaba muy agradecida) y además era indulgente con sus frecuentes cambios de humor. Nunca, ni por un momento, se le hubiera ocurrido pedirle a Helen que le buscara la ropa en la tintorería. Pero Helen la odiaba.


  Cuando Matthew y ella empezaron a salir, Helen había reprimido la culpa eliminando de su mente cualquier pensamiento sobre su esposa; era un mecanismo a corto plazo que la había ayudado a sobreponerse a Simón, un ejercicio para la reconstrucción de su autoestima. Lo que hacían estaba mal, sí, pero no duraría mucho y nadie tenía por qué enterarse. Pero, después de un tiempo, cuando percibió que las cosas se habían complicado un poco, la culpa se le instaló dentro. Al principio habían sido apenas unos pinchazos, pero luego fueron oleadas enormes que le complicaban hasta el simple hecho de mirarse al espejo por las mañanas. ¿Y cómo iba a sentirse si la esposa de su amante lo despedía alegremente cada mañana cuando él se iba a trabajar, sin siquiera imaginar la doble vida que llevaba? Era una verdad irrefutable que si ninguna mujer se liara nunca con un hombre casado, ninguna esposa tendría que soportar la angustia de descubrir que su vida, como ella la entendía, era una farsa. En el momento en que una mujer estuviera dispuesta a liarse con un hombre casado, todo el resto de las mujeres estaba en peligro. Y hoy por hoy, ella era esa mujer.


  Así fue como entendió que tenía que interrumpir su relación con Matthew de inmediato, antes de que alguien saliera herido, pero de repente tampoco le pareció tan claro. Ella sentía cosas por él. Lo echaría de menos. «¿Por qué tengo que ser yo la que le deje —se encontró pensando un día— cuando él me ama a mí?». Comenzó a sentir un pequeño escozor de celos cada vez que Matthew mencionaba el nombre de su esposa. Y, de la noche a la mañana, decidió que lucharía por conservar a este hombre y, para hacerlo, tendría que demonizar a Sophie y convertirla en su enemiga. No se puede luchar contra una mujer a quien se le tiene lástima. Es una batalla perdida.


  


  


  Capítulo 2


  Sophie Shallcross estaba sentada en la amplia cocina–comedor de su preciosa casa adosada de cinco habitaciones y dos salones ubicada en una de las calles más prestigiosas de Kentish Town mirando a Matthew tragarse un plato de pasta putanesca y escuchando deleitada los detalles de su tan estresante día, que había terminado con un partido de squash con su colega Alan, quien aparentemente había ganado. Le encantaba escuchar los detalles de su trabajo, los personajes, los chismes y los dramas oficinescos para los que ella nunca tenía tiempo, pues ella concentraba su jornada laboral entre las nueve y las tres para poder estar en casa cuando las niñas hacían su ruidosa entrada triunfal de vuelta de la escuela. Apoyó el mentón en la mano, el codo en la mesa y se rió cuando él le contó cómo Alan se había resbalado y golpeado contra la pared, y cómo había arrojado la raqueta al otro lado de la cancha como si ésta hubiera tenido la culpa. Después de acostar a las niñas —nueve y media, nunca más tarde de eso y ninguna excepción a la regla, salvo en los cumpleaños, Navidades y en alguna que otra salida al teatro— se acurrucarían en el sillón y tomarían una copa de vino. Éste era el momento que ella más disfrutaba.


  Matthew era capaz de mantener su vida con Sophie y las niñas —Suzanne, doce, y Claudia, diez años— completamente separada en su cabeza de su affaire con Helen. No sentía ninguna culpa. De hecho, cuando entraba en su casa apenas si se acordaba de Helen, lo que, en su opinión, lo convertía en buen padre y esposo. En honor a la verdad Matthew era, como la mayoría de los hombres, incapaz de pensar en dos cosas a la vez, así que tomaba lo que se le presentaba: si tenía a Sophie delante, pensaba en Sophie; si era Helen, pensaba en Helen; si se trataba de un bocadillo... bueno, queda claro. Helen recordaba con toda claridad el día que le había dicho que estaba embarazada, justo cuando le alcanzaba un plato de pollo frito... Si hasta pudo ver cómo se partía en dos —mi plato favorito/mi vida está arruinada— como un perro esquizofrénico. Obviamente, había abortado. Ella era la amante.


  —¿Por qué siempre llegas tan tarde a casa? —le preguntó Suzanne inoportunamente—. Nunca llegas a casa a tiempo para ayudar a mamá con la cena, y ella también trabaja todo el día.


  Suzanne había estado estudiando a las sufragistas en Historia y se tomaba muy a pecho sus estudios.


  —No digas gilipolleces —le dijo la feliz machista de Claudia, quien, a propósito, también acababa de aprender a decir palabrotas en los columpios de Kentish Town Juniors y aprovechaba cada oportunidad para ponerlas en práctica—. Son las madres las que cocinan.


  —No se dice «gilipolleces», Claudia —las interrumpió Matthew.


  Sophie intervino.


  —Ya sabéis que yo llego a casa a las tres y media y papá no viene hasta después de las ocho, trabaja mucho más que yo.


  —A eso me refería exactamente —dijo Suzanne, triunfal.


  Esta era una muestra muy representativa del tipo de conversación que tenían los Shallcross cuando se sentaban a la mesa. Como todas las familias, podían representar sus papeles en automático.


  Aunque Sophie había asumido el rol de cuidadora de su familia, no era en modo alguno la típica ama de casa. Para empezar, se había graduado con notas sobresalientes en Durham. En Matemáticas. Trabajaba en la City haciendo algo que nadie entendía y ganaba una pequeña fortuna —más que Matthew, de hecho—, y era tan indispensable que podía acomodar sus horas de trabajo según su conveniencia. A decir verdad, cuidaba de su familia porque quería y no porque tuviera que hacerlo. Por mucho que trabajara y por mucho éxito que alcanzara, Sophie siempre había puesto a la familia en primer lugar. No le importaba tener que levantarse a las seis de la mañana, calzarse el traje y los tacones, revisar las mochilas de Suzanne y de Claudia, prepararles sus almuerzos, acompañarlas a la parada del autobús, coger el metro, rara vez cortar para almorzar, volver a coger el metro, ayudar a las niñas con sus tareas, cocinar la cena de cabo a rabo (nada de comidas pre–cocinadas en esta casa), llenar el lavavajillas, elegir la ropa de todos para el día siguiente e intentar quedarse despierta lo más que pudiera para poder ofrecerle a Matthew cuando llegara un oído atento y un diálogo adulto sobre sus problemas en la oficina. En los últimos doce años, había tenido escaso —o nada de— tiempo para nada más que eso: ni clases de gimnasia ni un trago con amigas. Y también era cierto que acababa de perderse un ascenso pues no estaba nunca en la oficina cuando pasaba el tren. Pero tenía una fe ciega en el amor y en la estabilidad de su familia y, para Sophie, eso bien que valía un sacrificio. Vaya.


  Esta noche había sido maravillosa, como todas. Faltaban dos semanas para las Navidades, y Matthew y Sophie tenían que decidir qué iban a regalarles a las niñas, sin caer en aquellas cosas que ellas más querían: maquillaje, tacones, perros, minifaldas. Y luego estaba el asunto de quién llegaría cuándo y dónde dormiría cada uno. Pues la Navidad en casa de los Shallcross era una fiesta de toda la familia, con la madre de Matthew incluida y sus hermanas y los maridos de sus hermanas y los niños.


  —¿Un jerbo para Claudia? —preguntó Sophie, sabiendo de antemano la respuesta.


  —No.


  —¿Hámster? ¿Cerdo de Guinea? ¿Rata?


  —No, no y no. Nada de animales, ya habíamos acordado esto.


  —De acuerdo. Pensaré en alguna otra cosa. Ah, y necesitamos bajar la caja con los adornos navideños.


  —Lo haré el fin de semana.


  —Y un árbol.


  —El fin de semana.


  —Y comprar un pavo.


  Más o menos a las diez y media y después de una botella de Sancerre, Matthew sintió algo inusitado por Helen y por lo que, a la luz de su tercera copa de vino, le pareció una relación sin complicaciones, libre del rollo de la familia y los compromisos. Se escapó a su escritorio —acurrucándose en un rincón— y marcó su número. Helen, que estaba durmiendo, se hizo la indiferente, aunque una llamada a esas horas de la noche era todo un evento. Y de repente Matthew se encontró prometiéndole que iría el martes en lugar del jueves, que era justo el día en que Claudia actuaba en una obra navideña. Helen intentó hacerse la que no podía pero no le salió. En menos de tres minutos todo estaba arreglado y todos, contentos.


  En la sala color rojo subido decorada con tan buen gusto, con molduras y arquitrabes, de Road Bartholomew 155, Sophie bostezaba y se desperezaba y comenzaba a guardar las listas que había hecho. Abrazó la espalda ancha de Matthew y lo besó en la nuca, su lugar preferido, donde el pelo gris se le rizaba apenas, como el de un bebé.


  —Amanda y Edwin nos invitaron a un trago prenavideño el martes. ¿Crees que podrás soportarlo? —Amanda era la mayor, y más irritante, de las dos hermanas de Matthew.


  —Si no me queda otra. —Matthew se dio la vuelta para corresponderle el beso.


  —Le dije que estaríamos a las siete. ¿Podrás salir más temprano?


  —Sin problemas —le dijo, olvidándose por completo de la promesa que le había hecho a Helen apenas cuarenta minutos antes—. Vengo primero a casa y te busco.


  


  


  Capítulo 3


  Acostada en la cama, Helen repasó en su cabeza el diálogo telefónico buscando señales ocultas. Sólo en un puñado de ocasiones Matthew había accedido a encontrarse con ella fuera de los días pautados. Se preguntó cuál sería el motivo. Tal vez se había peleado con Sophie, fantaseó. Intentó representarse a Matthew llegando al hogar, maletín en mano, cansado después de un día intenso de trabajo (y algunos otros agregados), el beso a las niñas y una esposa completamente alterada por lo tarde que había llegado, la cena echada a perder, los reproches escalando hasta el griterío. Pero aunque no la conocía, Helen no era estúpida: sabía que Sophie no podía ser fea, ni canosa, ni una vieja arpía, como le gustaba imaginársela en sus noches solitarias de los lunes, miércoles y jueves, después que Matthew la dejara para regresar a su casa. ¿Por qué, si no, se había casado con ella? O, más al grano, ¿por qué permanecía casado con ella todos estos años y se preocupaba por volver temprano a casa para que Sophie no sospechara que en realidad no había estado trabajando o jugando al squash con uno de sus compañeros de oficina? Si prefería estar con Helen, como solía decirle, ¿entonces por qué no se quedaba a pasar la noche sin importarle un cuerno lo que Sophie pensara? Claro... salvo que...


  ¡Basta! Helen se puso un freno para no perderse en una retahíla de pensamientos bien construidos pero sin objeto y se arrastró fuera de la cama haciendo un esfuerzo por distraerse. Se puso unos pantalones gigantes de pijama y una camiseta, atravesó el salón y levantó el teléfono para darle a Rachel el parte de rigor. Helen contaba con Rachel para que la ayudara a ver las cosas en perspectiva; aun cuando estuviera en un bar o en medio de una cita, Rachel dejaría todo para calmarla. Para eso estaban las amigas. Lo que Rachel no sabía, sin embargo, era que su amistad le hacía bien a Helen en más de un sentido. Pues era cierto que Rachel tenía más éxito que Helen, era más guapa y tenía más dinero, pero —y éste es un pero importante— estaba soltera. No tenía ningún hombre a su lado, ni siquiera a tiempo parcial, como tenía Helen, y esto —Helen no podía evitar pensarlo y era algo de lo que no se sentía orgullosa y jamás habría soñado con decirlo en voz alta— la situaba por debajo de ella en el orden jerárquico femenino. Y toda mujer necesita una amiga con quien poder sentirse superior.


  Así eran sus conversaciones habituales:


  —¿Crees que todavía se acuesta con ella?


  —No, por supuesto que no.


  —¿Cómo puedes estar tan segura?


  —No la encuentra atractiva desde hace años, ¿no te dijo acaso eso un millón de veces?


  —Sí, ¿pero lo dirá en serio? ¿Por qué está con ella, entonces?


  Entonces Rachel pasaría al repertorio de las respuestas de rigor:


  —A lo mejor ella lo amenazó con quitarse la vida si él la deja algún día. O tiene una enfermedad terminal y él cree que debe acompañarla hasta el final. O es millonaria y él está buscando la forma de quedarse con su dinero antes de irse. O es psicótica y él tiene miedo por lo que ella pueda hacer.


  Nunca llegaban a ninguna conclusión. Y, desde luego, Rachel nunca le decía lo que de verdad creía, que era: «Pero, venga, es obvio que todavía la ama. ¿Por qué pierdes el tiempo con él?». Así que Helen siempre acababa cortando el teléfono convencida de que Matthew estaba atrapado en un matrimonio sin amor y simplemente estaba esperando el mejor momento para terminarlo y mudarse con ella.


  A menudo Helen fantaseaba con la idea de contarle a Sophie lo que su esposo hacía por las tardes. En su mejor fantasía, una Sophie destruida (y francamente fea) lo echaba de su casa sin siquiera una esperanza de reconciliación, pero Matthew, lejos de mostrarse afectado, se sentía aliviado porque finalmente podría vivir la vida que había deseado durante los últimos cuatro años. La fantasía seguía con Matthew comprando una casa grande y hermosa en las afueras, nombrando a Helen directora de una pequeña compañía de cerámica artesanal (en sus sueños Helen siempre tenía habilidades que en la vida real jamás había probado). Convenientemente, Matthew acababa por olvidarse también de su prole.


  Helen suponía, erradamente, que Sophie debía de andar por los cincuenta. Sabía que trabajaba y le gustaba creer que, como ella, tenía un trabajo pero no una profesión. Algo sencillo, pensaba. Tal vez trabaja de voluntaria en una tienda de Oxfam clasificando ropa usada.


  Sophie, en realidad, tenía cuarenta y cinco años. De cabello y ojos oscuros, se parecía bastante a Helen pero había cometido el pecado de ser unos años mayor que ella. No sería descabellado imaginárselas como amigas, de no haber sido por aquel pequeño detalle, claro...


  


  


  Con los años, los verdaderos amigos de Helen se habían ido alejando uno por uno, lentamente. Habían cambiado el bar por noches más tranquilas en casa con cenas íntimas, y los tragos de vodka por botellas de Pinot Grigio. Una vez al año, y no siempre, Helen hacía una cena e invitaba a cuatro o seis de sus amigas (bueno, en realidad, a dos o tres de sus amigas y a sus parejas pues, le gustara o no, ahora venían en grupos de dos). Helen las oía hablar de hijos y de electrodomésticos y fingía interés («Ahora va al baño sólito. ¡Qué maravilla! ¿Ya no usa pañales? ¡Vaya!»), aunque generalmente se moría de aburrimiento. Intentaba evadirse de las preguntas sobre Matthew y Sophie y si era o no tiempo de cortar la relación. Últimamente había empezado a sentir que sus amigas la juzgaban, mientras miraban a sus (normalmente muy poco atractivos) maridos y se preguntaban si acaso ellos también estarían pensando en conseguirse una Helen.


  En general, no le devolvían la invitación; una mujer soltera, a diferencia de un hombre, era un bochorno, aun cuando se tratara de una amiga. Pues suponte que invitas a esa pareja que conociste en las vacaciones... la mujer seguramente se sentirá mal si su marido se pasa la noche conversando con una mujer que está sola. Y si descubre que además es la amante del marido de otra mujer, entonces súbitamente todo se va a la mierda. Así que, las pocas veces que Helen salía, lo hacía con Rachel: iban de copas, a bailar y a seducir hombres como si tuvieran veinte años. Sólo que estaban a punto de cumplir cuarenta y el asunto empezaba a tomar un cierto tono de desesperación.


  


  


  Ahora Helen se serenaba con una copa de vino en la mano, ansiosa por compartir las buenas nuevas con Rachel. Apretó el número tres de la memoria de su teléfono inalámbrico (número uno: teléfono móvil de Matthew, número dos: mamá y papá, número tres: Rachel, número cuatro: móvil de Rachel, número cinco: móvil de mamá, número seis: oficina. Dios, qué triste). El teléfono sonó. Y sonó. Finalmente, cuando Helen estaba a punto de colgar, Rachel contestó. Sonaba distraída.


  —Hola.


  —Rach, soy yo. Adivina qué...


  —Helen. Hola. Es... eeeh... ¿puedo llamarte yo mañana? No es un buen momento ahora. Está Neil.


  De acuerdo. Neil era un hombre que Rachel había conocido hacía un par de semanas en una discoteca. Bastante agradable, trabajaba en Tecnología. Guapo. Helen sabía que se habían visto un par de veces desde que se conocieran, estaba al tanto de todos los detalles. A cenar, una vez. Un par de tragos en un bar. Sexo en la tercera cita. En la cuarta, se había quedado a pasar la noche. El patrón habitual de Rachel. En una semana se aburriría. En dos, Neil sería historia.


  Desde que Helen era amiga de Rachel, habían desfilado muchos Neils, pensó. Mientras Helen se aferraba a Simón y luego a Matthew, las relaciones de Rachel raramente duraban más de un par de semanas. En los últimos meses habían pasado Martin, el bombero (demasiado anticuado); Ian, el propietario de una librería (aburrido) y Nick, el peluquero de veintitrés años que la había dejado por otro joven de diecinueve. Nada indicaba que Neil sería diferente.


  Helen la apuró un poco.


  —Seguro que no le importa si hablamos un ratito.


  —No puedo. Te llamo mañana, ¿vale?


  —Pero Matthew acaba de llamarme. A las diez y media de la noche. Y me pidió que nos viéramos el martes, ¡un martes! Dile a Neil que se vaya y pon a hervir una tetera o prepárate un trago o lo que te dé la gana y ayúdame a descifrar qué es lo que le pasó en su casa como para querer verme.


  —Te digo que no puedo. Oye, estamos pasándolo muy bien y no quisiera cortar el rollo, ¿vale? No lo voy a dejar ahí de brazos cruzados mientras yo converso contigo. Si se tratara de un caso de vida o muerte, entonces tal vez, pero no lo es. Puede esperar a mañana. Te quiero. Adiós.


  Rachel cortó. Helen se quedó con el teléfono en una mano y la copa de vino en la otra, confundida. En sus diez años de amistad, ni siquiera una vez Rachel no había tenido tiempo para ella. Nunca jamás un hombre había tenido prioridad sobre Helen y los traumas de su vida sentimental. Esto sólo podía significar una cosa. Que Neil era especial. Neil era el hombre que rescataría a Rachel del estigma de la soltería. Helen ya no podría sentir lástima por su amiga y los fracasos de su vida amorosa. Estaba a punto de perder el único terreno en el que se sentía superior. Rachel era más bonita, tenía más éxito, ganaba más que Helen y ahora también tenía un hombre propio, y bien propio porque Neil, por lo que Helen sabía, no estaba casado ni tenía hijos escondidos por allí. Rachel había ganado.


  Era el fin de una era, y Helen lo sabía.


  Miró el reloj y decidió irse a la cama. Después de todo, eran las once menos cuarto, no había nada en la televisión y al día siguiente tenía que trabajar.


  


  


  Cuando Helen y Matthew se cruzaron fugazmente en la oficina al día siguiente, ella estaba toda tierna y complaciente con él porque había cambiado sus planes para verla, y él estaba todo cariñoso porque se había olvidado por completo de la superposición de compromisos de la semana próxima y creía que ella estaba siendo amable con él por ninguna razón en particular, lo que siempre era agradable. Ambos terminaban la semana contentos. En la tarde del sábado, Helen consiguió despegar a Rachel de Neil por un ratito y, después de escuchar el relato pormenorizado del amor que florecía entre ambos, habían encontrado tiempo para divertirse y Helen se las había ingeniado para hablar de ella y de su relación lo suficiente como para que lo suyo tuviera también algún sentido. Las noches del sábado y del domingo las había pasado sola, pero llenó el tiempo recorriendo tiendas y navegando por internet buscando el regalo perfecto de Navidad para aquel hombre que tenía de todo, hasta una esposa que se preguntaría de dónde había sacado él ese jersey de cachemira. Era todo un desafío buscar algo que bien podía haberse comprado él por su cuenta pero no necesariamente en ese periodo previo a las Navidades, si entiendes lo que digo. Finalmente, se decidió por un maletín de Paul Smith.


  El lunes Matthew estuvo fuera de la oficina en reuniones todo el día, pero Laura también, así que Helen tuvo tiempo para alternar la escritura de algún que otro documento con la lectura de revistas y la radio. Hasta pensó en llamar a Rachel para chismorrear, pero desistió de la idea.


  A las seis y media en punto sonó su puerta y, como era de esperar, era Matthew. Con una botella de vino y un kilo de helado en la mano. Pasaron por la rutina habitual: un repaso de las cosas de la oficina, un poco de vino y después a la cama, para un encuentro desganado que acabó con cada uno dándose la vuelta para dormir.


  A las ocho menos cinco Matthew miró el reloj en la mesita de noche y empezó a levantarse.


  —Hasta mañana —dijo ella, apagando la alarma antes de que sonara.


  Él se agachó para besarla y ella le pasó los brazos alrededor del cuello, manteniéndolo allí un momento.


  —¿Podrás llegar un poco más temprano mañana por la noche? Te puedo preparar la cena. ¿O tienes que volver a comer a casa?


  A Matthew se le transformó la cara mientras decía: «¿Mañana...?», ya comenzando a darse cuenta.


  —¿...Quedamos en vernos mañana? —preguntó, haciendo lo posible por zafarse del aprieto—. Mañana no puedo. Me surgió otra cosa.


  Y entonces se desato la tormenta.


  —¿Qué quieres decir con «me surgió otra cosa»?


  —Ya sabes... un compromiso de familia.


  —Te olvidaste, ¿no? Te olvidaste de que me habías prometido que nos veríamos y arreglaste un maldito compromiso con tu mujer.


  —Cálmate —le dijo, con aire condescendiente.


  —¿Que me calme? Nunca piensas en mí, sentada acá sola noche tras noche.


  —Pues, sal... Yo no te lo impido.


  —No puedo. No tengo con quien salir. Nadie quiere ser amigo de alguien que se acuesta con un hombre casado.


  —Ah, y eso es culpa mía, ¿no? Yo tengo que mentir permanentemente para verte. ¿Acaso tienes idea de lo complicado que es?


  —Yo no te pido que mientas.


  —Sí, lo haces. Continuamente. Me pides que venga, me invitas a almorzar. Dios, si hasta perdí la cuenta de la cantidad de veces que me pediste que le dijera a Sophie que me iba a unas jornadas para poder estar juntos el fin de semana.


  —Total, nunca lo harías, ¿verdad?


  —Porque no quiero que me descubran. Ambos estábamos de acuerdo en que...


  —Me cago en lo que acordamos. Estoy harta de ser siempre la menos importante, de ser siempre yo la perjudicada...


  —Lamento lo de mañana. De veras. Pero tú siempre supiste cómo eran las cosas.


  —Bueno, ya no —dijo Helen desafiante—. Y lo digo en serio.


  —¿Entonces, qué? ¿Quieres que les diga a mi mujer y a mis hijas que estoy tan poco en casa porque me paso las tardes con mi novia?


  —¿Y por qué no?


  —¿Te has vuelto completamente loca?


  —No, no me he vuelto loca. Es que no termino de entender por qué estaría taaan mal decirle a tu maldita mujer la verdad.


  Silencio.


  Había un tema que Helen y Matthew rehuían excepto cuando se armaba un follón. El tema «por qué no dejas a tu esposa por mí». Ahora ya estaba allí, sobre la mesa, y era demasiado tarde para echarse atrás.


  —Deja a Sophie fuera de esto. Esto no tiene nada que ver con ella.


  —¿Por qué siempre la defiendes?


  —Porque es mi mujer y nada de todo esto es culpa de ella. Y tú sabías que yo estaba casado cuando te metiste en esto. —Matthew se puso el abrigo—. Es tarde. Tengo que irme, o ella se preguntará dónde estoy.


  Helen no pudo contenerse esta vez.


  —Entonces díselo de una maldita vez. Honestamente, ya estoy cansada. Háblale a Sophie de mí o esto se termina. Esta vez lo digo en serio. Se termina.


  —Muy bien.


  Matthew salió dando un portazo.


  


  


  Capítulo 4


  Sophie jamás lo hubiera admitido, pero temía las Navidades.


  No podía acordarse cuándo se había iniciado la costumbre de que todos fueran a su casa para que ella terminara siendo su esclava por un par de días. Tenía un vago recuerdo de que en una ocasión todos se habían puesto de acuerdo en que ella y Matthew festejarían la Navidad un año en su casa y los dos años siguientes en casa de las hermanas de él, respectivamente, para que fuera justo.


  Sophie y Matthew se habían ofrecido a ser anfitriones el primer año y en verdad se esmeraron con la comida y la decoración, y hasta organizaron juegos e inventaron concursos. En aquel entonces Suzanne y Claudia tenían ocho y seis años, y les hacía mucha ilusión la Navidad. Las hermanas de Matthew, Amanda y Louisa, alabaron falsamente el buen clima y la organización de Sophie. Los esposos de las hermanas de Matthew, Edwin y Jason, se abalanzaron sobre sus salsas y su pastel de carne picada y frutas con Grand Marnier y se quejaron de la torpeza de sus respectivas mujeres en la cocina, y los niños de Amanda, Jocasta y Benji, causaron todo el desorden que pudieron y corrieron por toda la casa a sabiendas de que nadie iba a decirles que no lo hicieran, pues sus padres parecían haber suspendido sus responsabilidades adultas por esos días. Sophie y Matthew estuvieron sirviendo bebidas y bocaditos, limpiando manchas de líquidos varios y lavando paños, y en el proceso casi se suicidan. Pero al menos confiaban en que esto se daría una vez cada tres años.


  Error.


  Al año siguiente, Amanda, a quien le tocaba esa vez, anunció que estaba esperando un bebé para octubre y que no podría encarar la organización navideña. Louisa argumentó que su casa estaba patas arriba por la obra que estaban haciendo y luego se hizo un prolongado silencio hasta que Sophie intervino para decir que ella y Matthew estarían felices de repetir la experiencia del año anterior e, incluso, hacer extensiva la invitación a la madre de Matthew, Sheila, que acababa de quedar viuda. Y esta vez, hasta fueron los padres de Sophie, Bill y Alice. Felizmente, su hermano mayor, su único hermano, era lo suficientemente cuerdo como para irse a pasar la Navidad con su familia a España, tanto hijos como nietos. Jamás se le hubiera ocurrido invitar a Sophie y a Matthew a pasar las fiestas con él y aunque lo hubiera hecho ellos nunca habrían ido pues la relación de Sophie con su hermano era perfectamente amigable pero cada vez más distante. Esa Navidad, todo resultó todavía peor por los constantes vómitos de Amanda, que empeoraban con el olor a comida.


  Al año siguiente las excusas fueron el bebé de Amanda y el embarazo de Louisa. Tanto las expectativas como la tensión habían aumentado.


  El año pasado ya nadie se había molestado siquiera en fingir y directamente avisaron cuándo llegarían y pasaron sus pedidos de un cuarto en suite (esencial cuando se tiene un bebé) o un cuarto en la planta baja (vital cuando se está embarazada, Amanda, otra vez) a los que siguieron, ni bien llegados, los reclamos de tazas de té y bocadillos. Se había armado un follón sobre el mando a distancia y Suzanne había terminado declarando que esa había sido la peor Navidad de su vida. Así que eran cinco adultos y cuatro menores, que se sumaban a los dos adultos y dos menores que vivían en la casa, más los dos invitados extra para el día de Navidad. Un vegetariano estricto, dos vegetarianos que comían huevos y leche, un alérgico a los lácteos, un celiaco, un borracho y un ex alcohólico. En total, quince personas.


  Ah, y el bebé de seis meses de Amanda: dieciséis. Pero había probabilidades de que el matrimonio de Louisa y Jason no aguantara hasta Navidad, así que tal vez acabarían siendo quince, al final.


  —Tal vez deberíamos decirles a todos que nos vamos de viaje... —había dicho Matthew dos días antes, sintiéndose particularmente presionado por todo lo inevitable: las peleas, el alcohol, las lágrimas—. Hacer alguna vez algo espontáneo. Irnos a un hotel y dejarlos a ellos que se las arreglen.


  Sophie sonrió, deseando poder hacerlo.


  —Sabes que no podemos —le había dicho.


  


  


  Después de su discusión, Helen y Matthew se habían estado evitando, salvo cuando se cruzaban frente a frente en la oficina. Al día siguiente, martes, Matthew fue a tomar un trago a casa de Amanda y Edwin y participó poco en la discusión sobre la prohibición de cazar (Matthew y Sophie, a favor; Edwin y Amanda, en contra) y sobre un proyecto de vacaciones en Portugal (Edwin, a favor; Sophie y Amanda, en contra). Como era habitual, Edwin bebió demasiado y se puso a pelear con Amanda por su decisión de comprarle a Jocasta —nueve años— un bolso de Prada.


  India, de tres, garabateó por completo el abrigo Ted Baker de Matthew con un marcador y acabaron mandándola a la cama, y el bebe Molly derramó una copa de Merlot sobre el sofá blanco. Entretanto, Helen permanecía en casa, convencida de que Matthew aparecería por sorpresa, con flores en la mano, de un momento a otro. Pero obviamente no fue así.


  El miércoles, Matthew se ausentó durante todo el día para visitar a uno de los clientes más importantes de Global y apagó el móvil. Helen se fue del trabajo a casa, como hacía casi siempre, miró cómo las agujas del reloj pasaban por las siete y luego por la ocho de la noche, se quitó el maquillaje, se puso el pijama y lloró hasta quedarse dormida.


  El jueves por la noche, claro está, era la actuación navideña de Claudia. Helen pensó en enviarle a Matthew un correo electrónico para ver si había cambiado de idea y pensaba ir a su casa, pero sabía que la zorra de su secretaria, Jenny, veintiséis años, le abría todos los correos. Jenny también respondía todas sus llamadas, aunque de todas formas hacía tiempo que Helen y Matthew habían decidido que en la oficina sólo se llamarían en un caso de emergencia. Intentó merodear la sala de reuniones en el momento en que sabía que terminaría su reunión de estrategia semanal, pero había demasiada gente y todo lo que pudo hacer fue dedicarle una sonrisa indiferente. Esa noche esperó y esperó, en vano, con las velas encendidas y el vino blanco en la nevera, pero tampoco apareció. Decidió que se estaba haciendo el resentido para conseguir que se sintiera mal.


  Claudia interpretaba El hombre sabio, y llevaba una barba y una camisola larga con rayas y sandalias. Cuando se acercó hasta la Virgen María para ofrecerle la mirra, se tropezó con el pesebre y soltó «mierda» en voz alta.


  El viernes era el último día laboral antes de las vacaciones navideñas de dos semanas. Helen estaba convencida de que Matthew ya estaría conforme con haberle dado una lección y que, en cualquier momento, se inventaría una excusa para entrar en su oficina y reconciliarse. Ella había querido darle el maletín la noche anterior pero allí estaba todavía, envuelto en papel plateado y una cinta, debajo de su escritorio. Sabía que no tenía que arriesgarse a dárselo en la oficina, pero él no le había dejado opción.


  Helen había ido al almuerzo anual de secretarias y estaba un poco borracha y sensible. Por una fracción de segundo, había considerado irse con Jamie, el único asistente hombre de toda la empresa, pero apenas tenía veintisiete años y ni siquiera era guapo, así que desistió. Intentó llevar la conversación hacia Matthew todo lo que pudo sin ponerse en evidencia, pero toda la información que obtuvo fue que le había comprado a Sophie unos pendientes de Tiffany, que en una ocasión le había pedido a Jamie que le comprara ropa interior cuando salía en un viaje de negocios porque se había olvidado de preparar equipaje (Calvin Klein, color negro, talla grande) y que a menudo Laura lo llamaba para invitarlo a almorzar y que a veces él iba. Nada de eso la había puesto especialmente contenta.


  A eso de las cuatro de la tarde decidió hacer la llamada de emergencia pero la atendió el contestador: «Matthew Shallcross está ausente por vacaciones y se reincorporará al trabajo el 4 de enero próximo». Intentó en su móvil, pero estaba apagado. Esa noche, Helen, Rachel y Neil fueron juntos al bar, y Helen tuvo que reconocer que Neil era realmente encantador y divertido y que adoraba a Rachel. Y lo más envidiable de todo era que cuando Rachel mencionaba una banda o una discoteca a él no le parecía divertido o encantador preguntarle: «¿Qué es eso, una nueva marca de cereal?». O cuando Rachel contaba una historia sobre breakdance y minifaldas con volantes, no le contestaba: «Para esa época yo ya tenía una hipoteca y un hijo, así que me perdí toda aquella locura de los ochenta». (Sophie era la segunda mujer de Matthew y él ya tenía un hijo cuando la conoció, Leo, que ahora tenía treinta y ocho años, de su primera esposa, Hannah. Curiosamente, Leo tenía edad suficiente como para ser el padre de Suzanne y de Claudia, tanto como Matthew podía ser el padre de Helen, aunque a ella no le gustaba pensar en eso pues la predisponía a compararlo con su absolutamente asexuado padre, que era apenas cinco años mayor).


  Y, más aún, la noche de Rachel no terminaba abruptamente a las ocho de la noche porque su novio tenía que volver a los brazos de su esposa.


  Helen se quedó en el bar hasta tarde y bebió demasiado. Volvió a su casa y lloró hasta el cansancio, y no salió de allí durante dos días enteros.


  


  


  En los últimos años, Helen había pasado la Navidad sola en su casa. Podría haber ido a casa de sus padres, pero era demasiado vergonzante, a sus casi cuarenta años, presentarse sin pareja. Así que les decía que pasaría el día con su novio —no Matthew, claro, pues sus padres la repudiarían si ella les dijera que salía con el esposo de otra mujer—, sino con su novio imaginario, Carlo, de quien Helen les hablaba hacía mucho tiempo. Era algo arriesgado, pero en definitiva era preferible que su madre se ofendiera por el hecho de que Carlo jamás se había dignado visitarlos que tener que aguantar la tristeza y la desilusión que le provocaría enterarse de que su única hija era una solterona de cuarenta años. Una vez, aterrorizada ante la perspectiva de una noche de mala televisión y muslitos de pavo congelados, había decidido ir de todas formas a casa de sus padres y decirles que Carlo había tenido que viajar a España para pasar las fiestas con sus padres. No podía acordarse de cuándo o por qué lo había hecho español, pero con los años se había dado cuenta de que tenía la costumbre de llenar los silencios con más mentiras y ahora resultaba que no sólo era español sino también millonario y además, se acordaba perfectamente de cuándo lo había dicho, era famoso en su país. Para la hora del almuerzo, su madre ya tenía cara de drama porque él todavía no había llamado a Helen para desearle feliz Navidad. Para la tarde ya era «¿Acaso os habéis peleado?». Hasta que a la noche Helen había tenido que fingir que estaban hablando por teléfono, cuando en realidad ella hablaba sola en su móvil, alto para que pudiera escucharse desde el salón, riéndose de chistes inexistentes y declarándole su amor al vacío. Había decidido que nunca más repetiría la experiencia.


  Las Navidades eran bastante traumáticas para Helen desde que tenía memoria. Siempre había adorado el clima navideño —la decoración de los escaparates y las lucecitas mágicas y aquellos filmes sentimentales que pasaban por televisión— pero el día mismo siempre había sido una decepción. Como no tenía hermanos, en general la Navidad era una formalidad, nada de aquellos juegos y risas y excitación de la que hablaban sus amigas. Para ella, el día se hacía interminable: había un almuerzo largo y aburrido y nada de televisión hasta que papá y mamá se levantaban de la siesta, a la noche comían bocadillos de pavo mirando programas de juegos. A medida que Helen fue creciendo, la perspectiva de ese día largo, oscuro y aburrido comenzó a empañar la felicidad que sentía en los días previos. Y acabó por temerle a todo el periodo de las fiestas.


  En general, Helen lograba sobrevivir a la fecha organizando con Rachel una cena bien ruidosa y durmiendo luego la mayor parte del día siguiente. Este año, tampoco tenía ganas de encarar la alegría que representaba la relación de Rachel con Neil, así que acabó por mentirle también a su amiga, a quien le dijo que tenía planes para salir con otros amigos imaginarios. Y acabó metiéndose en la cama con una botella de vodka.


  


  


  Para desaliento de Sophie, la Nochebuena con los Shallcross seguía el patrón habitual. Amanda, Edwin y su familia habían llegado al mismo tiempo que la madre de Matthew, Sheila, y estaban ocupados criticando todo aquello que encontraran para criticar, desde el año del vino que se servía hasta las copas en las que se servía. Louisa y Jason habían llegado tarde, probablemente por causa de una discusión. Seguramente porque Louisa estaba tomando un vaso de vodka y restregándoselo por la nariz a Jason, que intentaba el camino de la abstemia. Últimamente, cuando se sentía con ganas de atacarlo le decía que no le parecía divertido ahora que no bebía, lo que para alguien que una vez se había despertado en un calabozo por pegarle una bofetada en una pelea estando borracho, era duro de oír.


  —¿Te acuerdas de cuando Louisa trajo a su primer novio, ese Wilson, a cenar a casa y él se presentó con una botella de cava? —le preguntó Sheila a Amanda, quien se desternillaba de risa mirando a Sophie.


  —Sí, y dijo: «Debe de ser bueno porque cuesta seis libras» —respondió Amanda secándose los ojos.


  Inmediatamente Sophie pensó en esconder las seis botellas de cava que había comprado un rato antes en Oddbins para aumentar sus reservas de alcohol, detrás del cajón de Laurent Perrier que había en la cocina. En todos los años que llevaba con Matthew jamás había podido anticiparse al siguiente esnobismo que saldría de la boca de su madre o sus hermanas.


  Ya no se engañaba. Sabía que tanto Amanda como su madre creían que Matthew se había rebajado casándose con ella, pues la encontraban demasiado clase media para su falsa clase alta. A Amanda le gustaba creerse parecida a la princesa de Kent, aquella mujer refinada y atractiva —de hecho, lo era— y hablaba con un acento afectado para hacer juego. Sheila, que se parecía bastante a Thatcher, usaba guantes blancos para ir a la iglesia los domingos y era la única persona que Sophie conocía que de verdad leía Horse and Hound[2], aunque odiara a los animales de cualquier raza o color. Las tres eran ridículas y a menudo Sophie se sorprendía sintiendo pena por ellas a pesar de su declarada hostilidad. Louisa nunca había sido particularmente fanática de Sophie, pero en su caso se debía a que ella creía que nunca nadie sería lo suficientemente buena para su hermano mayor. A Sophie no dejaba de sorprenderle que una persona tan encantadora, relajada y divertida como Matthew pudiera ser pariente de tres mujeres tan desagradables.


  Hacia las nueve de la noche Louisa y Jason finalmente habían llegado y todos estaban instalados. Sophie ya estaba harta de preparar copas, de ofrecer pastel y bocadillos de salchicha a los cuatro costados y de lavar vasos. Louisa y Jason estaban haciendo una escena al no hablarse, y ella se esforzaba en provocar tanto a su esposo como a Amanda, seduciendo a Edwin, quien a su vez estaba encantado con su atención y con el whisky de malta añejo de Matthew. Sheila ya le había dicho a Sophie que creía que estaba más gorda y ahora estaba en el cuarto de servicio intentando explicarle por qué las filipinas no eran personas de confianza en la cocina. Suzanne estaba encerrada en su habitación porque no la dejaban ver el televisor. Benji e India se peleaban por un GameBoy. El bebé lloraba, aunque nadie parecía notar este detalle. Después de varios intentos, Claudia finalmente había conseguido derramar Coca-Cola en la blusa alta costura de Jocasta, así que al menos ella estaba contenta. Matthew sintió que extrañaba la calma y el orden de la casa de Helen. Por una fracción de segundo pensó en llamarla, pero se sirvió otro trago y desterró la idea de su cabeza.


  Para las once de la noche, Louisa estaba sentada en el sofá junto a Edwin, escuchando atentamente cada palabra que él decía y rozando accidentalmente la pierna de él con su mano cada vez que creía que Jason estaba mirando. Edwin, con media botella encima, había comenzado a arrastrar las palabras, y habría resultado cómico si no hubiera sido porque toda la escena era dantesca. Apoyando la mano sobre la rodilla de Louisa, comenzó a darle palmaditas como si fuera un perro labrador bien educado. Ella se reía tontamente como una adolescente, mientras se cercioraba de que su esposo la estuviera mirando.


  —Edwin, de veras, no deberías estar haciendo eso —dijo aparte, pero sin hacer ningún esfuerzo para detenerlo—. Jason va a ponerse celoso. —De hecho, la pierna de Louisa comenzaba a ponerse roja por las palmaditas. Si hasta podía sentir que una porción de su muslo se enrojecía bajo sus pantalones de lana grises. Quería que él hiciera algo un poco más... bueno... juguetón. Decidió que lo forzaría.


  —No tenía idea de que eras tan terriblemente coqueto, Edwin —ronroneó ella, apoyando su mano sobre la de él y deteniéndose en el gesto.


  —Tal vez sería bueno que todos nos fuéramos a la cama temprano —interrumpió Matthew, que no tenía la menor idea de cómo manejar la situación. Se puso de pie—. ¿Tú qué opinas, Jason?


  Jason tenía los ojos fijos en su esposa y su cuñado. Matthew se reclinó en su asiento otra vez, sin saber qué hacer a continuación. Edwin, quien decididamente estaba abriéndose paso hacia el bar, parecía ajeno a la tensión que lo rodeaba.


  —Bueno, niñas, creo que llegó la hora de ir a la cama. —Matthew movió los brazos como arreando a las niñas hacia las escaleras. Los más pequeños ya estaban arriba pero Claudia, que había convencido a Suzanne de salir de su habitación con la excusa de ir a espiar a los mayores, todavía estaba intentando decidir dónde podía usar la palabra que acababa de aprender —algo parecido a «coño»— y estaba esperando a que Jason la dijera otra vez para asegurarse de que había captado la correcta pronunciación y significado. Jocasta estaba muy callada y de vez en cuando se secaba los ojos con la manga de su pijama Paul Frank. Ninguna de ellas se movió.


  Consciente de que tenía la atención de Jason, Louisa se inclinó y suspiró bastante fuerte en la oreja de Edwin: «Sé que siempre te he gustado».


  Jason, que hasta entonces había tolerado la escena con mucha hombría, se sirvió un vaso grande de Merlot.


  Finalmente Matthew juzgó que había tenido suficiente. Cogió el teléfono y se encerró en su habitación y la de Sophie, estilo renacimiento francés, y marcó el número de Helen. Escuchó tres llamadas y luego el contestador automático que se conectaba. La voz de Helen sonaba joven, animada y atractiva. Cortó sin dejar mensaje. Y enseguida lo atravesó la preocupación: ¿dónde estaba? A pesar de que Matthew tenía una esposa con quien de vez en cuando todavía tenía sexo, llegaba al paroxismo de los celos si algún otro hombre se acercaba a Helen. Y ahora ésta se le representaba en imágenes intolerables, acompañada de hombres más jóvenes, tomando tragos en un bar, dándose un beso beodo en la calle, en la cama. No podía creer lo tonto que había sido de no hacer las paces con ella antes de las vacaciones navideñas. Sólo Dios sabía en qué cosas estaría metida —en este preciso momento— para vengarse de él. Pero nosotros sí lo sabemos y en lo que ella estaba metida era en un coma etílico, durmiendo con la boca abierta y un hilo de baba cayendo sobre la almohada y haciendo sonidos nada atractivos con sus fosas nasales, aunque en la imaginación de Matthew, ella ya había conocido a alguien, lo había seducido y estaba a punto de casarse con él.


  Intentó con su móvil, listo para cortar cuando escuchara su voz. Pero estaba apagado. Matthew se sentó en la cama con los ojos fijos en el edredón. Joder. Todavía estaba en la misma posición cuando Sophie entró en la habitación con ganas de empezar una discusión. Sería similar a la que habían tenido la Navidad anterior, y la anterior también. Era más o menos como sigue.


  —Tu maldita familia está fuera de control.


  —Yo no los invité.


  —Oh, ¿y acaso yo sí? Se invitaron solos, y ¿qué? ¿Acaso esperabas que les dijera que no y que me aguantara el reproche el resto del año?


  —¡No! Preferiría que les dijeras que nos encanta que vengan a casa para arruinarnos la Navidad. Una vez más.


  No quedaba claro cómo, pero Matthew siempre se las ingeniaba para ganar la discusión aunque fuera su familia la que estaba desmadrándose allá abajo.


  Matthew y Sophie se metieron en la cama, de espaldas, e intentaron dormir. Era el final perfecto de un día perfecto. Feliz Navidad.


  


  


  En el día de Navidad, Helen mataba el tiempo haciendo una lista de todo lo que odiaba de Matthew:


  Su falta de compromiso.


  Su apatía.


  La forma en que realmente decía «achús» cada vez que estornudaba.


  El pelo de su nariz.


  La piel arrugada de su barriga.


  El timbre de su móvil.


  El osito de peluche que le había comprado para un cumpleaños.


  Su gusto musical.


  Su gusto para el cine.


  Su gusto. Punto.


  Su secretaria, Jenny.


  Sus orejas (en realidad, no había nada de malo con sus orejas pero ya que estaba haciendo una lista...).


  Sus zapatos Prada. Estaba convencida de que su esposa se los había comprado (verdadero).


  Su reloj Tag. Estaba convencida de que su esposa se lo había comprado (falso).


  Su esposa.


  


  Cuando acabó, tenía una lista bastante importante de dos páginas enteras. Llamó a sus padres para desearles Feliz Navidad y luego se echó en el sofá para mirar la televisión y esperar a que se le fuera la resaca.


  


  


  El sonido del Alka Seltzer diluyéndose en agua dominaba la mañana en casa de Matthew y Sophie, donde las cosas sólo habían empeorado. Los niños ya habían abierto sus regalos y ahora que este ritual estaba terminado los adultos podían dejar de fingir que eran familias felices y cada uno se lanzó a lo suyo. Sophie y Matthew prepararon el almuerzo en un tirante silencio, rechazando los ofrecimientos de ayuda de Bill y de Alice, quienes intentaban en vano alegrar el ambiente repitiendo sus cuentos preferidos de «cuando Sophie era una niña» a una audiencia completamente desinteresada. Edwin evitaba mirar a los ojos a Louisa quien, a su vez, no podía mirar a Amanda.


  En medio del primer plato, un cóctel retro de langostinos muy de moda, Matthew se disculpó, se levantó de la mesa y salió al jardín para llamar al móvil de Helen, creyendo que se encontraría en casa de sus padres, pues ella jamás le hubiera contado de sus lastimeras comidas congeladas en Navidad.


  Reconociendo el número, Helen atendió con fingida indiferencia.


  —Llamo para desearte Feliz Navidad.


  —Mmmm.


  —Y te pido perdón por haber sido tan idiota. Sé que es difícil para ti y yo, realmente... bueno, yo realmente quería pedirte disculpas.


  —Bueno. (Estaba orgullosa de sí misma por su buena actuación).


  —¿Me perdonas, Helly?


  —Claro. (Matthew sudaba. Ésta no era la clase de efusividad que estaba esperando).


  —¿Estás bien?


  —Aja.


  —¿Lo estás pasando bien?


  —Genial.


  Silencio. Y luego...


  —¿Dónde estabas anoche?


  Ella había vencido.


  —Bueno, Matthew, tengo que dejarte. Mamá necesita ayuda. Hasta luego.


  Cortó justo en el instante en que Matthew se preparaba para pronunciar las palabras «Te amo».


  En otro momento, Helen se habría sentido exultante no sólo por haber manejado tan bien la conversación sino también por el hecho de que él la hubiera llamado, pero hoy se sentía inusualmente desinteresada. Buscó alrededor hasta encontrar la lista, y agregó: «Cuando me llama Helly».


  Matthew colgó el teléfono, con el corazón latiendo acelerado. Algo pasaba. En Navidad ella solía saltar para contestar a sus llamadas, respondiendo después de un solo timbre, como si se hubiera pasado el día esperando saber de él, lo que de hecho así era. Y en general era él quien interrumpía la conversación porque las niñas lo llamaban o porque la comida estaba servida o porque estaban todos reunidos para jugar a los acertijos. Ella se ponía llorosa y melosa y le preguntaba cuándo podría llamarla de nuevo, le decía que se sentía fatal, que lo echaba de menos... Esta vez ella no había alcanzado a contestar lo suficientemente rápido. Por primera vez en su vida, él sentía que no tenía el control de la situación.


  


  


  Para las diez de la noche, todos los huéspedes de Bartholomew Road se habían retirado a acostarse, después de una tarde tensa que habían pasado ocupados con los juegos que Sophie había preparado. Matthew y Sophie se quedaron a solas para tener la pelea que Matthew había estado buscando durante todo el día, después de que la conversación con Helen lo dejara irracionalmente enojado con Sophie por... bueno, no estaba muy seguro de por qué.


  Ella le dio el pie que él había estado esperando: «¿Qué fue lo que te pasó en el almuerzo?».


  Y de repente —Sophie no tenía la menor idea de por qué— la pregunta derivó en el peor griterío que habían tenido en años.


  Sophie hacía un esfuerzo por seguir las acusaciones que Matthew le lanzaba, que iban desde lo poco que ella valoraba la presión que él tenía en el trabajo, pasando por el hecho de que su vida social estuviera reducida casi a la nada, hasta el detalle de que la madre de ella también le había preguntado cómo aguantaba llegar tan tarde a casa.


  —Me estaba atacando —despotricaba Matthew—, estaba intentando decirme que no me hago cargo o que no paso suficiente tiempo con las niñas o algo por el estilo.


  —Nada de eso —Sophie le había respondido casi gritando—. Estaba intentando entablar una conversación, es sólo que ella no es especialmente buena para eso, perdónala.


  En un momento él metió también en el ruedo su escasa vida sexual, la presión que él sentía por tener éxito y, ya un poco desmedido, la forma de vestir de Sophie para ir al trabajo. «Desaliñada», le había gritado.


  —¿Y qué coño te importa a ti qué me pongo para trabajar? —le había gritado también ella—. Tú tampoco pareces precisamente un modelo salido de la portada de GQ.


  Sophie sólo lo había visto así en una ocasión y había sido cuando ella le dijo que estaba embarazada de Suzanne, hace trece años. Como olvidándose de que el también tenía parte en el asunto, había farfullado y bramado que no quería pasar de nuevo por la experiencia de la paternidad. Ya había estado ahí, lo había intentado y lo había echado a perder. ¿Cómo osaba quedarse embarazada sin consultárselo? ¿Cómo osaba él dejarla embarazada sin consultárselo?, había refutado ella. Él le había dicho que lo hacía sentirse presionado y sofocado y que él acababa de salir de una relación que lo hacía sentirse exactamente así y que no le hacía feliz encontrarse otra vez en la misma situación. Le había dicho que no quería sentirse atado por hijos y obligaciones y pañales y encuentros de padres. El plato fuerte de aquel episodio había sido cuando agregó que no tenía ganas de pasar por otro embarazo, viendo a la mujer que amaba inflarse como un globo o asistir al espectáculo de las varices y las estrías en su barriga inflada. El amaba el cuerpo de ella, le había dicho, como si fuera eso lo que lo unía a ella, y no quería verlo echarse a perder.


  —¿Por qué te casaste conmigo, entonces? —le había preguntado Sophie.


  —Porque te amo —le había dicho él, de una forma tan egoísta y patética que Sophie lo había odiado. Se había pasado toda la noche en vela imaginando formas de abandonarlo y criar sola a su bebé. Al llegar la mañana ya tenía un plan de guardería, casa nueva y trabajo a tiempo parcial, pero Matthew le había pedido disculpas —como siempre hacía, después del acontecimiento, cuando ya su opinión había quedado clara— y ella le había dado otra oportunidad. Lo cierto es que estaba cansada, bajo una revolución hormonal y con miedo, y no tenía ganas de encarar los próximos ocho meses sola. Unas semanas más tarde, sin previo aviso, él había comenzado a interesarse por el embarazo (un poco demasiado, para ser honestos; tanto que a veces la ponía muy nerviosa, queriendo hablar sobre cualquiera de los cambios que estaban teniendo lugar dentro del cuerpo de ella). La había ayudado a planear el nacimiento («No, Matthew, no tengo ganas de meterme en una piscina contigo y con la comadrona, quiero ir a un hospital y que me llenen de drogas») y le había sostenido la mano durante todo el parto, respirando con ella y midiendo el tiempo de las contracciones, un poco demasiado entrometido. Dos años después, cuando le había dicho que estaba otra vez embarazada, había dado gritos de alegría y la había alzado y había dado vueltas con ella por la cocina.


  Pero esta vez no hubo ni desayuno en la cama ni arrepentimientos con lágrimas. Apenas un silencio que permaneció intacto a pesar de los mejores esfuerzos que hizo Sophie por romperlo y aquellas extrañas miradas de culpa que él le lanzaba cuando creía que ella no lo estaba mirando.


  


  


  Helen se pasó los días que siguieron ignorando su teléfono (llamadas perdidas de Matthew: ocho; mensajes: tres) y escribiendo más listas. «Razones para dejar a Matthew» le ocupó tres páginas y media. «Razones para seguir con Matthew» había quedado tristemente corta pues sólo incluía tres puntos:


  Dice que me ama.


  Sabe ser divertido.


  ¿Con quién más podría salir?


  


  Después de anotar el tercer punto, había roto a llorar porque era realmente una de las cosas más patéticas que había visto en su vida.


  Salió otra noche con Rachel y Neil y se sorprendió de lo bien que se lo pasó. El amigo de Neil, James, le había dado conversación y ella había coqueteado un poco, aun cuando no le gustaba en lo más mínimo. Pero la hizo sentir halagada y se divirtieron. Era soltero, tenía su edad y no era cojo ni tenía una enfermedad de la piel, lo que de por sí era toda una revelación para ella. La noche se había pasado volando y ella no había pensado en Matthew ni siquiera una vez. Su contestador automático tenía dos mensajes. Ni se molestó en escucharlos.


  La noche siguiente, cuando otro de los amigos de Neil, Chris (recién divorciado, tres hijos), le preguntó si tenía pareja, le había dicho que no. Él la invitó a tomar algo los dos solos y aunque ella no había aceptado —cualquiera podía ver a un kilómetro de distancia el equipaje con el que todavía viajaba— la propuesta la hizo reflexionar. Volvió a casa. Dos mensajes. Los escuchó. Era Matthew: «Me siento muy desgraciado sin oír tu voz. Llámame». Pero no lo hizo.


  Se fue a la cama y se despertó con el ruido de sus vecinos del piso de arriba haciendo el amor otra vez. La mujer (Helen ni siquiera sabía el nombre, esto era Londres) estaba representando su mejor escenificación. Pocas palabras, todo eran «oohs» y «aahs», como los de un público atento en una representación teatral. «¡Cuidado! ¡Está detrás de ti!», quiso gritar Helen. Permaneció allí acostada un rato más intentando descifrar si aquello era o no genuino y se inclinó por el no. Pensar que sí lo era le resultaba demasiado deprimente. Se arrastró fuera de la cama resuelta a caminar hasta el quiosco para comprarse el periódico.


  Camden era siempre impactante a esas horas de la mañana, demasiado ruidosa y obscenamente despierta. Era eso lo que amaba de esa calle, su inclemencia, su resistencia a darse por vencida y volverse una calle tranquila. Se abrió camino entre la multitud que pululaba en el mercado de Inverness Street y pasó por la tienda de la esquina evitando mirar a los ojos a los otros compradores. Estaba ya abriendo la puerta de su casa, haciendo malabarismos con el periódico, un litro de leche y un paquete de tallarines, cuando se abrió la puerta de arriba... y allí estaban ellos, la pareja del piso de arriba. Le sonrieron fríamente y la mujer dijo «hola» con su voz suave y sin matices. Iba vestida con su habitual jersey informe y sus pantalones holgados. Helen los observó detenidamente, buscando signos que revelaran que habían estado flotando hasta casi perder el sentido hacía menos de quince minutos pero, como siempre, rezumaban una timidez triste, sin vida. Eran la clase de personas que en una fiesta podían neutralizar cualquier signo de vida, pero estaba claro que solos en un cuarto era otra historia.


  —Feliz Navidad —dijo el hombre de tez ratonil.


  —Gracias —dijo Helen, al tiempo que se apresuraba a entrar en su piso, desesperada por evitar que la conversación se extendiera—. También para vosotros. —No sabía por qué motivo su doble vida la perturbaba, pero así era. La hacían sentir como si tuvieran un secreto del que ella jamás se enteraría.


  La noche siguiente Helen se quedó en casa, tomó una copa generosa de vino y reflexionó sobre su situación. Éste era el periodo más largo que había pasado sin hablar con Matthew desde que empezaran su relación y ahora, con un poco de perspectiva, todo el asunto estaba empezando a parecerle una farsa. Años de este esquema rígido, ella encajando donde él le decía, él cancelando, ella consintiendo, a él entrándole el pánico, ella echándose atrás.


  A la altura de la segunda copa, ella ya tenía la cabeza en James y en Chris y en el hecho de que, a pesar de que no estaba interesada en ninguno de los dos, era una prueba clara de que existían los hombres de su edad, solteros y de relativo buen aspecto. Además, no podía negar que era divertido estar con hombres que no eran adultos en la época en que los Beatles hacían furor. Hizo un esfuerzo por recordar qué era lo que le parecía tan triste de la vida de soltera de Rachel, pero no encontró nada.


  Cuando se sirvió la tercera copa, se preguntó qué sentido habían tenido sus últimos cuatro años y poco. Hacía cuatro años ella tenía treinta y cinco —era joven, ahora se daba cuenta—, podría haber conocido a alguien, y a esta altura estaría casada y con dos hijos si no se hubiera salido del ruedo. (No era precisamente que quisiera tener hijos, aunque los niños siempre se colaban en su fantasía de vida perfecta con Matthew, más como un medio para asegurar su total atención y devoción que como otra cosa. En su fantasía había una niñera a tiempo completo —vieja, demacrada y sumisa, claro— siempre a mano, de manera que nunca tuviera que hacerse cargo ella sola de los niños). Pero tal como estaba su vida todo lo que había conquistado en los últimos años eran algunas canas, que ocultaba tiñéndose el cabello cada seis semanas, y algunas arrugas a los lados de los ojos y de la boca. Ah, y el declive de su vida profesional, su independencia y su amor propio. Bueno, a la mierda, pensó, llenando una vez más la copa.


  A la mierda todo.


  Entonces sonó el timbre.


  Helen se miró en el espejo del vestíbulo al pasar para abrir. Nada de maquillaje, pelo sucio, pijama. Abrió la puerta y allí, en el umbral de su casa, estaba Matthew. Le llevó un minuto reparar en las dos maletas que tenía a sus pies porque se distrajo con sus ojos, que estaban rojos e hinchados como si hubiera estado llorando.


  —Hola —dijo ella.


  El abrió los brazos.


  —Lo hice. Dejé a Sophie. Le dije todo y me traje todas mis cosas. Bueno, no todo, pero las cosas más esenciales. Hay más en el coche, pero regresaré y buscaré todo el resto cuando ella esté un poco más tranquila. Perdón, estoy divagando. Lo que intento decir es que me mudo aquí contigo.


  


  Capítulo 5


  Mientras Matthew le contaba a Helen, bañado en lágrimas, cómo se había pasado todo el día y la noche anterior pensando en ella e intentando descifrar qué era lo que realmente quería, ella pensaba en la lasaña congelada que estaba en el horno y en la ilusión que le hacía comérsela, lo que claramente no era un buen signo. Era consciente de que le estaba prestando atención entrecortadamente, escuchando pedazos sueltos.


  —... cuando todos se fueron me hizo sentarme para que habláramos... hizo como que estaba todo bien... me preguntó directamente si había otra mujer... le dije que te amaba... bla bla... bla, bla...


  ¿Cómo?


  —¿Qué has dicho? —Hizo un esfuerzo por concentrarse.


  —Que ella ni se lo imaginaba. Ni siquiera lo sospechó todos estos años.


  —Oh.


  Vamos, pensó Helen, concéntrate, esto es serio. Pero miró a Matthew sollozando sobre su sofá y tuvo que hacer un esfuerzo para relacionar a este hombre canoso que lloraba y que estaba apenas a unos años de su jubilación con el hombre que ella había deseado y por quien se había amargado tanto en los pasados cuatro años.


  —Dejé todo. Un matrimonio de quince años. Mi casa. Oh, Dios, mis hijas —decía—. Me porté tan mal con ella, le dije cosas que jamás debí haberle dicho. Pero valía la pena por ti, ahora me doy cuenta. Hice lo correcto, ¿verdad? Porque ya no hay vuelta atrás.


  Helen se separó de él y se puso de pie.


  —Tengo que apagar el horno.


  En la cocina, apoyó la cabeza sobre el frío de la puerta de la nevera e intentó buscarle un sentido a todo lo que estaba pasando. Esto era todo lo que siempre le había pedido, una abrumadora confirmación de lo que él sentía por ella, pero ella estaba en otra. Se suponía que debía arrojarse a sus brazos, llorando de felicidad y de gratitud, feliz ante la perspectiva de una vida juntos, ¿y por qué no lo hacía? ¿Por qué no podía darle la afirmación que él tanto necesitaba? ¿Y por qué todo esto estaba pasando justo ahora? ¿Por qué no había pasado en algún otro momento de los pasados cuatro años, alguna de las veces en que ella se lo había pedido, había intentado persuadirlo o incluso, reconoció avergonzada, hasta se lo había suplicado? ¿Por qué no la había llamado antes para decirle «Estoy a punto de dejar a Sophie, necesito saber si aún te interesa»? Ah, claro, pensó, porque ella no le había respondido a las llamadas, era por eso. Cerró la puerta de la cocina y llamó a Rachel, abriendo el grifo para que Matthew no la oyera.


  —Matthew dejó a Sophie. Le contó todo y la dejó, a ella y a las niñas. Está aquí ahora.


  —¿Qué? No te oigo.


  —Ay, mierda —dijo Helen, cerrando el grifo. Apartándose, repitió lo que acababa de decirle a su amiga.


  —Genial. —Rachel sonaba inmersa en ese entresueño poscoito.


  —No sé si lo es. —Helen estaba irritada—. ¿Acaso no escuchaste nada de lo que vengo diciendo desde hace un par de semanas? Las cosas han cambiado. Yo cambié. No estoy segura de qué es lo que quiero.


  En efecto, Rachel llevaba tantos años oyendo a Helen hablar y hablar sobre las dificultades de su relación que ya le resbalaba y apenas si reparaba en los detalles.


  —Ah, mierda, claro. Mierda. Pues tendrás que decirle que se marche.


  —Rachel, ¿me estás escuchando? Acaba de decírselo todo a Sophie y a sus hijas. ¿Acaso quieres que le diga: «Oye, sé que he estado pidiéndote justamente esto durante los últimos cuatro años pero tal vez no sea muy buena idea»? ¿O a lo mejor: «Sé que acabas de hacer lo que yo te pedía, aquello sobre lo cual te puse un ultimátum hace menos de dos semanas, pero tal vez deberías pensar en volver a tu mujer y a tus dos hijas destruidas y decirles que fue todo un impulso»?


  —¿Y por qué no?


  —Porque lo hizo por mí. Es todo culpa mía. ¿Qué coño hago?


  —No sé, dile que necesitas más tiempo. Dile que tienes una enfermedad terminal y que vas a morirte pronto, y él tal vez elija volver con su familia.


  Helen podía asegurar que la cabeza de Rachel no estaba prestándole atención y hasta podía escuchar a Neil pidiéndole que volviera a la cama.


  —Venga, olvídalo.


  Colgó. Bueno, pensó, así son las cosas: ya he arruinado potencialmente las vidas de tres personas, la de Sophie y las de las dos niñas. En un arrebato de culpa se dio cuenta de que sólo recordaba el nombre de una de las hijas de Matthew: Claudia.


  No puedo agregar a Matthew a la lista. Pero tengo que asegurarme de que esto es realmente lo que ambos queremos. Ambos.


  Forzó una sonrisa y caminó en dirección al salón. Matthew la miraba como un cachorro abandonado oculto tras un contenedor en un anuncio de la Sociedad Protectora de Animales. Notó que Matthew llevaba un jersey de lana amplio y cómodo, algo que bien podría usar su padre, y entonces se dio cuenta de que jamás lo había visto vistiendo otra cosa que sus trajes impecables y sus camisas a medida. O desnudo. Desnudo o vestido de traje, las dos caras de Matthew Shallcross; cualquier otra cosa resultaba un poco ridícula. Llevaba vaqueros —¡vaqueros, el uniforme de la gente joven!— que le agregaban como diez años y, Dios mío, ¿eso en los pies eran deportivas? Su cabellera, otrora impecable, parecía apenas una pelusa en ciertas áreas y hasta podía verse su calva, rosa y vulnerable, como una fontanela hacía tiempo olvidada entre los pocos mechones. Su aspecto era lamentable. Se sentó en el sofá a su lado y lo abrazó.


  


  


  A la mañana siguiente Helen se despertó temprano porque había un extraño en su cama, o eso le pareció. Se había pasado la mayor parte de la noche intentando descifrar cómo era que había llegado al punto de sentir que lo que había pasado no era exactamente lo más feliz de su vida y por qué, de hecho, sentía tantas ganas de llorar mientras Matthew dormía a su lado como un bebé. Bueno, un bebé con problemas respiratorios, pues Helen había descubierto que roncaba, algo de lo que hasta ahora era felizmente inconsciente por no haber gozado antes del placer de su compañía una noche entera.


  La imagen de su pequeño salón lleno de cajas y maletas la hundió todavía más. Para tratarse de un hombre que había salido a toda prisa, la verdad era que se había llevado bastante. Podía divisar algo que parecían esquís y, Dios no permitiera, una guitarra. Hurgó un poco hasta dar con algo que parecía un set para limpiar zapatos. ¿Era posible? ¿Por Dios, qué clase de hombre tenía un equipo para limpiar zapatos y encima se acordaba de llevárselo cuando estaba en medio de la peor crisis de su vida? Curioseó un poco más y se encontró abriendo un pequeño álbum de fotos: siempre un error. Fotos de una familia feliz y sonriente que la miraban. Era obvio que en el apuro por encontrar sus cepillos para zapatos Matthew no había tenido tiempo para quitar las fotos de Sophie y allí estaba ella, bueno, Helen sólo podía asumir que se trataba de ella aunque Sophie no se pareciera en nada a ninguna de las representaciones mentales que se había hecho de ella. Helen no sabía si lo que más la impactaba era el hecho de que Sophie fuera mucho más joven de lo que ella se había imaginado o mucho más guapa o más feliz, o simplemente el hecho de que era real. Se dejó caer en un sillón y comenzó a pasar las páginas desde el principio.


  En una vida anterior, Helen habría analizado esas fotos con la precisión de un láser buscando detalles para torturarse. Una vez que se hubiera sobrepuesto al aspecto de Sophie, se habría obsesionado con el lenguaje corporal de Matthew, rastreando signos de cariño. Pero todo lo que veía ahora eran dos niñas que claramente amaban a su padre y una mujer que parecía abierta y agradable y segura de sí misma, y que evidentemente no tenía idea de que su vida estaba a punto de romperse en mil pedazos. Una mujer capturada en un momento de felicidad total, abrazando a sus hijas, apoyada en su marido. ¿Quién habría sacado esa foto?, se preguntó Helen. ¿Quién más estaba allí en un momento tan íntimo, tan simple? O tal vez así eran Matthew y Sophie cuando estaban juntos. Tenía que hablar con Matthew. Si no era esto lo que ella quería, entonces no tenía ningún derecho a quitárselo a su familia.


  Espió dentro de la habitación y lo miró dormir, intentando racionalizar lo que sentía. Aquel nerviosismo que siempre había sentido cuando estaba cerca de él parecía haberse esfumado y en su lugar había... ¿qué había?


  ¿Pena?


  ¿Vergüenza?


  En sueños, Matthew se metió un dedo en la nariz y hurgó un poquito.


  ¿Asco?


  Cuando lo despertó dio la impresión de que él no supiera dónde se había levantado. Un instante de pánico le cruzó por el rostro. Ella decidió encararlo de frente y se sentó en la cama a su lado, acariciándole el hombro.


  —Puedes volver a casa, ya sabes, si piensas que cometiste un error. Yo lo entendería. Dile a Sophie que estabas borracho y que te lo inventaste todo, o algo así.


  —No digas eso. ¿Qué dices? Hice todo esto por ti. Ya no puedo regresar, no después de todo lo que les hice en los últimos dos días.


  —Todo lo que digo es que si crees que cometiste un error, todo está bien. Yo te apoyaré sea lo que sea que decidas hacer. Quiero decir, a lo mejor nos apresuramos demasiado.


  —¿Que nos apresuramos? Hace años que me dices que esto es lo que quieres. Lo hice por ti —le dijo, por primera vez aunque no la última—. Dime que hice lo correcto.


  Y luego formuló la pregunta más triste de la que se tenga registro.


  —¿Acaso no me quieres?


  No podía seguir presionándolo. Él estaba tan desesperado y era tan patético que tenía que sacarle de su angustia.


  —Dios... Matthew... sabes que sí. Esto es todo lo que quise siempre. Simplemente quiero asegurarme de que es lo que quieres tú también, y que no lo estás haciendo sólo porque yo te presioné para que lo hicieras.


  —Quiero que seamos una pareja normal —dijo—. Quiero que vivamos juntos. Quiero conocer a tus amigos y que tú conozcas a los míos. Quiero despertarme junto a ti cada mañana y acostarme contigo cada noche.


  Helen podría haber jurado que las paredes de su pequeño piso se estaban acercando para sofocarla.


  —Yo también.


  Él se incorporó para besarla y tuvieron un sexo extraño, casi tímido. Ella notó que su aliento matinal era un tanto desagradable.


  


  


  Capítulo 6


  En Bartholomew Road Sophie luchaba por entender qué era lo que había pasado en las últimas veinticuatro horas. Todavía estaba esperando que Matthew entrara por la puerta y le dijera que era todo una broma. Tras la discusión, se había dado cuenta de que él estaba muy mal, pero lo había achacado al trabajo. Matthew tenía la costumbre de tomarla con los demás cuando estaba mal, y ella se había convencido de que esta vez se trataba de una campaña malograda o que habían decidido quitarlo de la junta directiva o que le habían pedido que se plegara a un retiro voluntario. Tal vez se había vuelto un adicto al juego y había dilapidado todos sus ahorros o estaba simplemente comenzando a sentir el peso de la edad, cosa que odiaba. Ella sabía que le costaba mucho envejecer, como si fuera una afrenta que le ocurría sólo a él. Pero nada en los últimos quince años la había preparado para la verdad. Sabía que cuando él finalmente se quebró y le dijo lo que le pasaba, la reacción natural hubieran sido gritos y llantos y objetos volando por el aire; ella en cambio se había quedado inmóvil y en perplejo silencio. No era posible. En ese momento se le pasó por la cabeza que se sobrepondrían a esta crisis. Que podría llevarles años, y mucho trabajo, tal vez incluso terapia de pareja. Pero nadie tenía por que enterarse: le presentarían al mundo una imagen alegre mientras arreglaban su matrimonio de adentro para afuera y un día, tal vez, todo habría quedado atrás. Ella había oído casos de parejas que decían que sus relaciones habían terminado fortaleciéndose después de crisis como éstas, aunque en ese momento era difícil vislumbrar cómo.


  Él había dicho algo sobre arreglar visitas para ver a las niñas y que volvería a buscar el resto de sus cosas, y fue entonces cuando ella se dio cuenta de que se estaba yendo. Así sin más. Después de todos estos años, él había elegido entre ella y otra mujer, y la otra mujer había resultado ganadora. La historia que tenían juntos no tenía ningún valor.


  Sophie supo que tenía que mostrarse fuerte ante sus hijas pero también sabía que, aunque fingieran que no, habían escuchado en silencio la pelea de la noche anterior. A pesar de sus mejores intentos por ocultarse, Claudia la encontró llorando en el baño.


  —¿Dónde está papá?


  —No estoy segura, mi amor. Se fue por un tiempo.


  —¿Y va a volver?


  —Va a volver a veros a ti y a Suzanne, claro que sí —dijo Sophie, abrazando a su hija—. Siempre querrá volver a verte.


  Suzanne entró dando fuertes pisadas, molesta por haber sido dejada afuera.


  —¿Qué pasa?


  —Parece que papá es un cabronazo —dijo Claudia, quien había estado practicando la palabra y tenía la sensación de que en este caso sería legítimo usarla—. ¿No es así, mamá?


  Sophie se rió, a su pesar.


  —Sí, cariño, un poco. Pero no digas esa palabra.


  


  


  Todavía tenían por delante un día entero antes de volver a trabajar. Matthew había empezado a deshacer sus bolsas y cajas y a poner sus cosas en pilas sobre el piso del salón, aunque Helen había logrado vaciar un cajón en la habitación. Entre otras cosas, parecía haber traído consigo una bolsa con ropa sucia. Helen la vio. Se obligó a ofrecerle ponerlo en la lavadora.


  —No, no —protestó él—. Yo mismo puedo hacerlo.


  Estaban comportándose muy educadamente y en su mejor tono, como si fueran dos extraños que acababan de conocerse a través de un anuncio de «busco compañero de piso». Helen no podía recordar en qué ocasiones se lo pasaban bien juntos, si es que alguna vez había sucedido.


  Sonó el móvil de Matthew. Amanda. Se llevó el teléfono a la habitación. Helen podía escuchar el murmullo de su voz a la defensiva. Cuando salió parecía demacrado y a ella le dio una pena genuina, porque adivinó que había tenido que sufrir a su hermana regañándolo. Mierda, pensó Helen, cómo voy a explicarles esto a mamá y a papá. Cuando el teléfono empezó a sonar de nuevo, a eso de las seis de la tarde, Matthew hizo un chiste sobre tirarlo por la ventana pero se puso blanco cuando miró el identificador de llamadas.


  —Es Suzanne.


  Helen sabía que él estaba esperando su reacción, pero ella estaba concentradísima intentando descifrar quién era Suzanne en la numerosa familia de Matthew, así que puso cara de «¡Mira tú! ¡Qué interesante!», aunque lo que mostró en realidad fue una expresión en blanco.


  —Mi hija.


  Sonaba dolido por tener que recordárselo.


  —¡Ya lo sé! Contesta.


  Otra vez escaparse al cuarto, otra vez la voz baja. Aun contra su voluntad, Helen no pudo evitar escuchar. Escuchó cómo Matthew consolaba y tranquilizaba a Suzanne, quien obviamente estaba destrozada. Intentaba convencerla de que las cosas no iban a cambiar entre ellos.


  —Tú y Claudia podéis venir cuando queráis. Podéis conocer a Helen y montároslo con nosotros los fines de semana.


  Pasando por alto el perturbador detalle de que Matthew acababa de emplear el verbo «montárselo», Helen fue directamente al punto que más miedo le daba de todo lo que acababa de escuchar. Nunca, en ninguna de sus fantasías de su vida con Matthew pos–Sophie, estaban incluidas sus hijas, y ahora resulta que tenían permiso para venir cuando les diera la gana. No me malinterpreten, sentía por ellas una pena de la que jamás se hubiera creído capaz. No quería que perdieran contacto con su padre, pero ¿acaso no podía él ir a visitarlas a algún lugar? ¿Llevarlas al zoológico y luego a almorzar a McDonald's como hacían los padres a tiempo parcial de las películas?


  ¿O volver a su casa y hacer como que no había sucedido nada?


  


  


  Helen nunca había decidido que no tendría hijos. Era simplemente algo que sabía que no sucedería. Era demasiada responsabilidad y las posibilidades de arruinarlo todo, enormes. Además, lo que ella quería era darle algún sentido a su vida: ser ambiciosa, desenfadada, espontánea: todo lo que sus padres no eran. En una ocasión se le ocurrió que ésa tal vez era una de las razones por las que se había enganchado con un hombre casado, pues lo último que él haría sería presionarla para tener un hijo.


  En ese contexto fue raro que la única vez que quedó embarazada, al comienzo de su relación con Matthew, cuando todavía se dejaban llevar por la pasión sin medir las consecuencias, no se había tomado nada a la ligera la decisión de abortar. Durante un par de días, y antes de contárselo a Matthew, se había permitido armarse una fantasía en la cual el hijo venía a ser el empujón que Matthew precisaba para salir de su casa y mudarse a la suya para vivir con ella y su hermoso retoño. Con las hormonas alteradas, había hecho listas de los pros y los contras:


  


  Pros:


  Matthew tendrá que contarle todo a Sophie.


  Matthew y yo = y fueron felices.


  Seis meses de baja.


  


  Contras:


  Estrías.


  Nunca más volver a verme bien en bikini.


  


  Sabía que había más contras pero no se le ocurrían, y cuando leyó las listas se sorprendió de lo obsesionada consigo misma y lo superficial que le hacían parecer si se comparaba con la pequeña vida que estaba creciendo dentro de su cuerpo. Rompió a llorar por lo perturbador que le resultaba todo. Y se convenció de que Matthew estaría igual de conmovido, de encantado, de desbordado que ella.


  Cuando finalmente logró contarle la noticia, que serían padres en breve, él se volvió loco. Enojado: que cómo podía, por qué no había puesto cuidado (omitió el hecho de que claramente tampoco él lo había puesto). Atemorizado: oh, Dios, Sophie, mis pobres hijas. Acusatorio: ¿estás segura de que es hijo mío? Había gritado y argumentado y finalmente le había suplicado a Helen que se deshiciera de él, recurriendo al argumento de que no la vería más —ni al bebé— si decidía lo contrario. Finalmente, apaleada por su insistencia y sus amenazas de dejarla, había accedido.


  Matthew lo había pagado, claro, como hacen los más sinvergüenzas, pero no la había acompañado a la clínica privada. Eso le había tocado a Rachel, que también estaba convencida de que era la decisión correcta aunque por diferentes motivos (¿por qué habrías de querer tener un hijo con ese tramposo e idiota?). Durante casi tres semanas después del aborto, Helen había llorado mucho todo el tiempo. Sabía que eran sus hormonas en retirada, pero sentía que jamás iba a poder parar. Le dijo a Matthew que lo odiaba y luego le dio pánico pensar que él podría tomarla al pie de la letra, sí que lo llamó y le pidió disculpas. Solicitó un permiso en el trabajo y anduvo tirada por casa, en bata, viendo televisión y comiendo.


  Hasta que de repente una mañana su humor dio un viraje rotundo. Abrió los ojos y se dijo: «Santo cielo, de la que me he librado». La horrorizaba pensar que su cuerpo casi la había tentado a hacer algo que ella misma no quería hacer. Y hasta terminó agradeciéndole a Matthew por su ampulosa reacción y por haberla hecho tomar la decisión correcta. Sacó sus listas y las revisó, para tenerlas de referencia en el futuro, por si volvía a perder la razón. Ahora se leía:


  


  Pros:


  Seis meses de baja.


  


  Contras:


  Estrías.


  Nunca más volver a verme bien en bikini.


  Fin de las aspiraciones profesionales (esto había sido en aquellos días previos a darse cuenta de que en cualquier caso estaban terminadas).


  Matthew me dejará.


  Madre soltera.


  Una vida acabada porque tengo que quedarme a cuidar al bebé y no puedo volver a salir, ningún otro hombre va a quererme y mi cuerpo se habrá caído a pedazos.


  


  Había subrayado el último punto varias veces.


  La hija menor de Matthew, Claudia, debía de tener seis años para entonces: si la fantasía de Helen se hubiera cumplido tal como ella la había soñado, la niña se habría pasado la mayor parte de su vida sin un padre.


  


  


  Capítulo 7


  En su primer día de vuelta al trabajo Helen quedó para comer con Rachel en un café de Berwick Street; había logrado mantenerse lejos de Matthew durante toda la mañana. La noche anterior habían decidido que no sería una buena idea contarle su secreto a la gente de la oficina todavía, y Helen se había sentido aliviada. ¿Cómo iba a explicarles a sus compañeros de trabajo que había estado acostándose con su jefe durante Dios sabe cuántos años pero se le había pasado por alto contárselo? Habían acudido por separado a la oficina, Matthew en su enorme y nada práctico coche y Helen en el metro atestado de gente, y sólo se habían cruzado una vez en el pasillo, ocasión en la que habían intercambiado un «hola» a la vez amigable y respetuoso.


  —Me siento culpable por su familia.


  Rachel soltó un suspiro.


  —¿Desde cuándo? Si odias a Sophie.


  Sophie llevaba varios años en su lista «Las mujeres que odiamos», aunque Rachel protestara argumentando que ella no tenía ningún sentimiento en especial hacia ella. Helen solía contrarrestarle diciéndole que tampoco ella tenía ningún problema con las mujeres que hacían terapia y sin embargo había permitido a Rachel incluirlas en la lista.


  —No la conozco —le contestó, ahora.


  —Pero eso jamás te impidió odiarla.


  —Y es exactamente por eso que me siento culpable. Deja de querer hacerme sentir peor todavía.


  —Bueno, pues mándalo a él de vuelta a su casa.


  Entonces Helen le explicó cómo había intentado tocar el tema de que él volviera a su casa y de lo pegajoso que se había puesto Matthew y cómo, sencillamente porque él había quemado todas las naves por ella, ella había decidido que tendría que hacerlo funcionar.


  Rachel no estaba convencida.


  —¿Cuan halagador puede ser que un hombre quiera pasar el resto de su vida contigo porque no cree que su esposa lo acepte de nuevo si se te ocurre echarlo?


  —No es así. —Helen sabía que era algo parecido.


  —Bueno, suena a eso.


  Permanecieron sentadas allí de malhumor durante un minuto más o menos, y luego Helen aflojó.


  —Creo que de verdad me ama. Y, como tú dices, es lo que yo siempre quise. Simplemente necesito acostumbrarme a la idea, eso es todo.


  Lo que Helen más amaba de Rachel era que nunca, ni una vez, le había dicho: «Mira que te lo dije...».


  


  


  En cuarenta y ocho horas, Sophie había pasado por el llanto, la furia, la incredulidad y el odio, y había terminado llorando otra vez. Había tenido que lidiar con las interminables llamadas de la interminable familia de Matthew, todos confirmándole lo mal que él se había portado pero, sin excepción, dejándola con una cierta sensación de que había sido su culpa. Suzanne casi se lo dijo directamente. Claudia, un poco más tierna, se había puesto del lado de su madre —aunque Sophie no le había pedido a ninguna de las dos que tomara partido— y había dicho que nunca más hablaría con su padre.


  Lo que las niñas sabían era que papi se había ido, que tenía una amiga nueva y que ahora vivía con ella. Sophie intentó ahorrarles a las niñas los detalles más sangrientos, mientras ella indagaba en éstos buscándole alguna explicación a lo que había pasado.


  En honor a la verdad, Sophie no tenía por qué sentirse sorprendida pues ella misma le había robado a Matthew a la primera señora Shallcross, hacía muchos años y bajo circunstancias parecidas. Sí, ella también había sido su amante, antes de que un casamiento, dos hijas y un poco de historia en común borraran el detalle de la memoria de la gente, y hasta de la suya a veces, pues con los años había hecho un gran esfuerzo por olvidarlo. Sophie tenía entonces treinta y Matthew cuarenta y cinco, la misma edad de su por entonces esposa. Y a Sophie no se le había pasado por alto el detalle de que la primera señora Shallcross tenía exactamente la misma edad que ella tenía ahora, cuando Matthew había decidido marcharse.


  Matthew le había dicho que su matrimonio con Hannah estaba muerto y que eso era así desde hacía mucho tiempo. En un primer momento se había quedado con ella, le había dicho, hasta que su hijo Leo se fuera de la casa, como intentando hacer lo correcto, y desde entonces sólo por costumbre. Hannah sabía, había agregado, que su relación estaba terminada y de hecho ella quería lo mismo que él. No había habido ninguna tercera persona durante años, pero —claro— él no había tenido la suerte de conocer a alguien como Sophie. Ahora no podría dejar pasar la oportunidad de ser feliz sólo porque en los papeles tenía una esposa. Hannah sería la primera en estar de acuerdo. Él lo había hecho sonar todo tan fácil.


  Muchas veces Sophie se había preguntado por que ella se había entregado. Había algo en el hecho de que estuviera casado que hacía la relación menos real, menos pavorosa. Desde el comienzo supo que no podría tenerlo entero, y por eso que él estuviera casado no era un tema de discusión. Ella nunca se había ilusionado con que este hombre resultara ser el amor de su vida, así que no hizo ninguna presión para que demostrara que lo era. Para cuando él le propuso matrimonio seis meses más tarde, ella ya estaba enganchada. Hannah, le había dicho Matthew, lo había tomado muy bien y estaba feliz por él.


  Fue después, cuando él ya había mudado sus cosas a su apartamento de dos habitaciones en Muswell Hill y los preparativos de la boda estaban en camino, cuando ella se dio cuenta de que él había exagerado un poco. De hecho, lo que le había dicho era una vil mentira. Hannah no estaba feliz por él, no entendía nada. Es más, cuando un día Sophie abrió la puerta de su casa para encontrarse con una mujer histérica, insultante y llorosa, se dio cuenta de que Hannah no se había enterado de nada hasta el día en que Matthew la dejó. Sophie había intentado convencerla de que por lo menos entrara para hablar más tranquilas pero Hannah había preferido quedarse allí parada llamándola puta a voces delante de todos sus vecinos. Matthew estaba justo fuera en ese momento, jugando al golf con un amigo y ajeno al caos que había provocado.


  Por alguna razón —ya no recordaba bien por qué— Sophie lo había perdonado. Le había llevado un tiempo, pero él le había demostrado que iba en serio cuando le pidió a Hannah el divorcio para lanzarse a su nueva vida, en ese modo propio de Matthew de sentir que lo que estaba haciendo en ese momento era la cosa más apasionante del mundo. Habían tenido que posponer la boda, claro, hasta que fuera oficialmente un hombre libre, pero cuando finalmente ocurrió, fue emocionante y hermoso y todo lo que ella había soñado. Se propuso quitarse de la cabeza su supuesta debilidad por las mujeres y el ataque de nervios de Hannah en la puerta de su casa. Y lo había logrado.


  


  


  Matthew no le había dicho exactamente cuántos años tenía Helen. Cuando ella se lo preguntó, como cualquier mujer habría hecho, «¿Es más joven que yo?», él se había puesto a gritar y no le había contestado nada. En efecto, los únicos detalles que había conseguido sacarle por la fuerza eran:


  Su nombre era Helen.


  La había conocido en el trabajo.


  Tenía un piso en Londres.


  No estaba casada.


  Nunca habían tenido sexo en la casa de Matthew y Sophie (por alguna razón, esto a ella le parecía de vital importancia).


  Era más joven que Sophie (los gritos lo habían delatado).


  La había estado viendo «por un tiempo» aunque, cuando ella lo presionó, no precisó cuánto era «un tiempo».


  


  El noviazgo de Matthew y Sophie había sido tempestuoso. Ella era la contable de la oficina donde él trabajaba por entonces; estaba claro que Matthew sólo podía buscarse una amante en diez metros a la redonda. Seis meses de encuentros clandestinos en la sala de reuniones y luego la propuesta de matrimonio.


  Mirando atrás, Sophie se daba cuenta de que aquélla había sido su crisis de mediana edad. Su único hijo se había —finalmente— ido de casa y él se quedaba solo con su esposa para enfrentar juntos la vejez, solos los dos durante probablemente otros cuarenta años, y le había entrado el pánico. Mirando a su esposa de hacía veinticuatro años, vio a una mujer con patas de gallo, canas y algunas otras cosillas que se estaban cayendo cuando antes habían sido turgentes, y pensó que se estaba poniendo vieja. Lo que quería decir que él también. Mucho mejor despertarse junto a una cara joven que junto a alguien que es el recuerdo patente de tu mortalidad. Con aquel discernimiento que viene siempre después de los hechos, como le pasaba ahora a Helen, Sophie se dio cuenta de que Matthew se había ido con ella por una cuestión —sobre todo— de cronometraje.


  Sophie jamás había creído en el karma o en el destino. Era demasiado sensata como para creer en algo tan new age. Pero tenía que admitir que había una cierta justicia poética en lo que acababa de pasarle. Estaba pagando lo que le había hecho a Hannah. Se preguntó qué pensaría Hannah cuando se enterara, si después de tantos años todavía lo sentiría como una pequeña victoria. Si para cuando Matthew —inevitablemente— le hiciera lo mismo a Helen, a ella ya habría dejado de importarle.


  


  


  Capítulo 8


  Cada día, Helen iba descubriendo cosas de Matthew de las que no tenía noticia y la mayoría de ellas no le gustaban.


  Se teñía el pelo. Para ser honestos, ya se lo imaginaba, pero ver el frasco de Just for Men en el armario del baño quería decir que ya no lo ocultaría, al menos frente a ella.


  Usaba pantuflas. No chanclas ni un par de mocasines viejos. Pantuflas. Forradas en piel.


  Hacía como un rugido cuando bostezaba. ¿Cómo es que no había notado esto antes? ¿Es que no había bostezado delante de ella en estos cuatro años o acaso había controlado el ruido, sabiendo lo irritante que era?


  Antes de irse a dormir, elegía la ropa que usaría al día siguiente para ir a trabajar. Helen no sabía por qué esto le molestaba tanto. De hecho era bastante conmovedor, pero es que resultaba tan... burgués... como si fuera algo que su mujer solía hacer por él o algo aprendido en el internado. Helen tenía que aguantarse las ganas de cambiar las prendas sólo para confundirlo. Una vez que Matthew había elegido su indumentaria la usaba indefectiblemente, así que si se acostaba en una noche de invierno y se levantaba con un día soleado aun así se pondría el jersey que había dejado allí colgado.


  Su coche tenía nombre. Nombre. Su. Coche. Tenía. Nombre. Helen suponía que tal vez lo hacía por las niñas, esa clase de cosa mona que hacen las familias, pero cuando en una ocasión le dijo: «Vamos en Delia», ella lo miró fijo con la boca abierta durante tantos minutos que él pensó que tal vez le había dado una parálisis. Helen finalmente se había recobrado pero le pidió que nunca más antropomorfizara objetos inanimados delante de ella. Nunca más.


  —Perdón, Helly —dijo él, ligeramente avergonzado.


  —Y no me llames Helly. Odio que me llames así.


  —Siempre te llamo Helly —le contestó él, petulante.


  —Por eso mismo.


  A nadie le pasaba desapercibido que Matthew estaba un poco distraído en el trabajo. Para empezar, sus camisas parecían un poco, bueno, arrugadas. Y en la reunión de puesta al día del miércoles por la mañana casi le dio un ataque de pánico cuando se dio cuenta de que se había dejado en el ordenador de su casa la estrategia de un cliente en la que había trabajado durante las vacaciones de Navidad.


  —Llamo a Sophie y le pido que me lo mande por correo electrónico —se ofreció Jenny, amablemente.


  —¡No! No... no está en casa. No hay nadie en casa ahora. En cualquier caso, me acuerdo de los puntos principales.


  Sus años de experiencia le permitieron pasar la reunión con el cliente sin que nadie se diera cuenta de que estaba improvisando, pero sabía que Jenny notaba que pasaba algo y los esfuerzos de él —justamente exagerados en su afán de ser amable con ella durante el resto del día— la convencieron de que estaba en lo correcto.


  


  


  Esa misma noche Helen observaba el caos que antes era el salón de su casa.


  —¿Olvidaste tu portátil?


  Metió la mano en la caja que tenía más cerca.


  —¿Te acordaste de traer un coche de juguete y te olvidaste de tu ordenador?


  —Es antiguo. Un coleccionable.


  Ella hurgó un poco más.


  —Hay decenas de ellos en esta caja. ¿Qué tienes? ¿Ocho años?


  —Valen una fortuna.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Montar una tienda? Por Dios, Matthew.


  Él pareció ofenderse y ella se sintió un poco mal, pero el enojo sacaba lo peor de ella así que prefirió volverse sobre sus talones y salir del cuarto. Después de un baño largo volvió al salón para encontrarse con que las cosas de Matthew ahora estaban todas apiladas prolijamente en un rincón y a él en la cocina preparando algo imposible de descifrar en un wok. Cuando la vio entrar, la saludó con la cuchara de madera como diciéndole: «Mira qué listo soy».


  —Ya está casi. ¿Comida china, te gusta?


  —Fantástico.


  Llevaba allí unos pocos días, pero Helen ya echaba de menos el ritual de estar en casa sola comiéndose un curry recién salido del microondas. Soñaba con repantingarse en pijama, sin nada de maquillaje, y ver la televisión. Quería servirse copas de vino a su propio ritmo y no tener que pasar cada vez por aquella ridícula ceremonia: «¿Quieres otra copa?», «No sé, ¿y tú?», «Yo tomo si tú tomas». Sus padres solían desperdiciar noches enteras con esas formalidades. Buenos modales, el gran sustituto de la pasión.


  Helen se sentó a comer. La conversación no fluía. ¿De qué hablaban antes, por Dios? Helen se limitaba a hacer sonidos como de satisfacción por la (horrible) comida mientras Matthew intentaba llenar los silencios con los típicos temas de trabajo que siempre habían evitado.


  Helen se cansó.


  —¿Por qué no enciendes el televisor?


  —¿Mientras comemos? —dijo él, como si ella hubiera sugerido poner basura sobre la mesa.


  —Sólo para relajarnos un poco. Algo tonto que nos distraiga del trabajo. Pero vamos, tampoco es necesario.


  —No, si quieres lo encendemos.


  —No, no, está bien así. No si tú no quieres. —Mierda, pensó ella, ya empezamos. «Tú primero», «No, tú», «No, tú», «No, tú, de veras», y así durante los próximos cuarenta años.


  —Tienes razón —dijo él—. ¿Qué hay de malo en encender el televisor? Es sólo que a Sophie y a mí no nos gustaba que las niñas miraran... —Se interrumpió, como si ya hubiera dicho demasiado, luego se levantó y encendió el televisor que estaba en un rincón. Terminaron de comer viendo Emmerdale[3] en total silencio. Helen no había tenido el coraje de decirle: «Cambia el canal, habrá algo mejor en otro sitio».


  En los dos días siguientes Helen se dio cuenta de que por muy incómoda que fuera la situación, Matthew se resistiría a admitir que se había equivocado. Para él la única manera de lidiar con la gravedad de lo que había hecho, y con la culpa, era creer con todas sus fuerzas que todo había sido por el bien de un amor que ya no podía ignorar.


  Así que cuando ella sirvió para cenar pollo crudo con patatas fritas quemadas, él sonrió y le dijo: «Voy a tener que enseñarte a cocinar», como si ella fuera una niña de ocho años.


  Cuando le dijo que le gustaba el muchacho de dieciocho que atendía en el almacén de esa misma calle, se había reído tanto que ella había temido que se ahogara.


  Cuando se afeitó las piernas en la bañera y dejó el borde lleno de pelitos cortitos, lo encontró silbando mientras los limpiaba.


  Pues cuanto más se esforzaba él en demostrarle cuánto la amaba, más perversa se volvía ella, intentando disuadirlo. Tal vez era como una prueba —como los adolescentes cuando empujan los límites hasta el nivel de máxima tensión, esperando que los reprendan, buscando la prueba que confirme lo que hace tiempo sospechan: que sus padres siempre los han odiado—, tal vez en su subconsciente ella estaba intentando volverse completamente poco atractiva para probar los límites de su amor. O tal vez, pensó, estaba intentando disuadirlo porque ya no lo quería. Era una idea demasiado dura como para reconocerla y se sentía una bruja de sólo pensarlo; esto la pondría al límite de lo que se creía capaz: persuadir a un hombre para que deje a su amada familia y luego echarlo, como si todo lo que importara fuera la competición y el premio fuera completamente irrelevante. Me amas más que a nada, gané, ahora puedes marcharte.


  Así que intentó ser agradable, pero la niña terca que llevaba dentro parecía no querer enterarse.


  Dejó de afeitarse las axilas. Y la entrepierna.


  Le dijo a Matthew que una vez le contagió el tracoma un hombre de cuyo nombre ni siquiera se acordaba.


  Le confesó que tenía un bigote que tenía que depilarse cada seis semanas.


  Le dijo que no tenía más ganas de hacer el amor y él todo lo que le respondió fue «bueno».


  Le criticó su forma de vestirse.


  Dejó de cepillarse los dientes.


  Y el cabello.


  Y de retocarse la barba de bruja que le crecía en el mentón.


  Se compro un paquete de compresas para la incontinencia femenina y lo dejó a la vista en el baño.


  Y durante todo ese tiempo Matthew siguió repitiéndole que la amaba y le decía «¿No es maravilloso que finalmente estemos juntos?» o «Así es, tú y yo, juntos para siempre», y otras líneas clásicas de Corín Tellado.


  


  


  Capítulo 9


  Viernes por la mañana. Helen tecleaba un comunicado de prensa para Laura y se contenía de corregir alguna que otra palabra donde creía que el texto podía mejorarse. Trataba de los rumores de que la ex «niña mimada» de la telenovela Northampton Park (recién despedida y ávida de una mención en la prensa) Jennifer Spearman se había comprometido con Paulo, un cantante salido de un reality show (gay pero aterrado de perder popularidad ante sus fans, mayormente jovencitas de once años). Claro que dichos rumores no existían, pero este comunicado, que negaba vehementemente la relación, y unas cuantas fotos «no autorizadas» pero bien colocadas de la pareja en variedad de situaciones íntimas, estaban pensados justamente para dispararlos.


  Como asistente personal, Helen no tenía derecho a un despacho propio. En vez de eso, compartía un espacio abierto con otros dos asistentes, Jenny, de pelo negro y labios finos, y Jamie, que era completamente inofensivo aunque tal vez demasiado influenciable. Este era el equivalente contemporáneo del otrora grupo de mecanógrafas, aunque, como pasaba con las modelos y las supermodelos, ninguno de ellos respondía al nombre de secretario: ellos eran Asistentes Personales y, cuando ascendían, Asistentes Personales Ejecutivos.


  Jenny era venenosa. Con apenas veintiséis años, se consideraba la más profesional de los AP porque trabajaba para Matthew. Hablaba con voz de bebé, un gemido caricaturesco y pueril detrás del que ocultaba su implacable vena de poder. Porque ella luchaba con uñas y dientes para asegurarse de que su nombre estuviera el primero en cualquier memorándum general, que su silla costara 5 libras más que la de Helen o la de Jamie, que fuera ella la encargada de controlar el catálogo de productos de papelería. Existía un rumor que decía que una vez la habían visto midiendo el largo de los escritorios para asegurarse de que el suyo era el más grande. Tenía mentalidad de matona y, como Jamie era débil y a Helen no le importaba, se había autoproclamado la reina de la oficina.


  Ese espacio abierto daba directamente al vestíbulo principal de la oficina. A eso de las once, justo cuando se estaba preguntando cómo iba a llenar las horas que todavía faltaban para el almuerzo, Helen miró hacia la mesa de recepción donde una mujer esperaba que Annie, la recepcionista de cara gordinflona de Global, colgara el teléfono. Llevaba algo que parecía el estuche de un portátil. Helen dejó que sus ojos subieran hasta posarse en el rostro de la mujer y casi se le para el corazón. Era Sophie.


  De inmediato escondió la cabeza detrás del monitor para espiar sobre él otra vez, como hace un investigador privado detrás de un periódico. ¿Qué coño hacía ella allí? El pánico ya le nublaba las ideas y se había convencido de que Sophie había ido a enfrentarse a ella, maldita zorra ladrona de maridos y causa de niños huérfanos. Le venía a la mente como una escena de Trisha[4], toda la oficina mirando mientras la esposa agraviada grita y llora y amenaza y hasta incluso golpea. Helen teniendo que defenderse moral y físicamente, intentando revertir una situación en la que robarle un hombre a su mujer y sus hijos podía ser algo aceptable. Matthew entrando y viendo a su mujer y a su novia peleando como adolescentes. Sus compañeros de trabajo, ya boquiabiertos, ya tapándose la sonrisa con las manos. Vergüenza, deshonra, ridículo. Cuando estaba llegando al punto en el que tenía que renunciar sin perspectiva alguna de buenas referencias, miró de nuevo el maletín que Sophie llevaba colgado del hombro. El portátil, claro, le había traído el portátil a Matthew. Helen respiró hondo. Estaba más tranquila ahora que se acordaba de que Matthew le había dicho que no le había revelado quién era la mujer por la que la estaba dejando. Se había librado. Por esta vez.


  Libre de temor, ahora la ganaba la curiosidad. Tomando una carpeta de encima de su mesa, se encaminó al gabinete de archivo que estaba en el área de recepción justo cuando Annie colgaba el teléfono y saludaba a Sophie. Haciendo que hojeaba unos papeles sueltos, escuchó cómo Annie le decía que Matthew ya estaba avisado de que ella estaba allí. Sophie la interrumpió.


  —No. Tengo prisa. Simplemente le dejo su ordenador.


  Tenía una voz muy dulce. Amable. Helen la miró subrepticiamente. Sophie se parecía a la foto, pero era más delgada, de relativa buena figura. Helen esperó que la arrasaran los sentimientos de odio largamente acuñados. Allí estaba ella, de cuerpo presente, su enemiga, el polo de tanta energía negativa que estaba convencida de que si se le enroscaban bombillas se encenderían. Ella había fantaseado tantas veces con este momento —ver a Sophie en persona, observarla detenidamente— que casi se desilusionó al comprobar que era sólo una mujer. Una mujer que temblaba un poco por la tensión de mantenerse entera. Era obvio que había hecho un gran esfuerzo, pues existía la posibilidad de encontrarse con su esposo, pero ni todo el maquillaje del mundo podía ocultar sus profundas ojeras.


  Y, a propósito, ¿dónde estaba Matthew?, pensó Helen. Se le ocurrió llamarlo para decirle que se mantuviera lejos de la recepción, pero Sophie ya estaba saliendo, intercambiando formalidades con Annie. Ya estaba casi en la puerta cuando Matthew salió de la sala de reuniones de enfrente y casi se choca con ella.


  Hubo un momento escalofriante, que probablemente sólo duró diez segundos pero pareció un minuto, en el que ninguno habló, seguido de un «hola» tenso y tartamudo. Aunque intentó hacer como que nada pasaba, a Sophie se le escapó una lágrima de uno de sus ojos y se escurrió por su mejilla. Annie, que tenía un don natural para identificar la potencial fuente de un rumor, ni siquiera intentó fingir que no estaba escuchando.


  Sophie le dio a Matthew su portátil.


  —Pensé que podrías necesitarlo.


  El bajó la voz, pero no tanto como para que Annie no pudiera escucharlo.


  —¿Cómo están las niñas?


  Por Dios, Matthew, pensó Helen, llévala a tu despacho, no la hagas tener esta conversación delante de todos.


  La voz de Sophie temblaba y apenas era audible.


  —Echándote de menos, claro.


  —Diles que yo también las echo de menos —dijo.


  Helen estaba toda colorada por la humillación que Sophie debía estar sintiendo.


  —Llámalas y díselo tú mismo.


  Y lo dejó allí, plantado, su dignidad (casi) intacta.


  


  


  En cuestión de minutos el cuento ya había llegado a todos los rincones de la oficina. Helen mantuvo la vista fija en su ordenador, pero podía sentir una ola de rumores viajando por el espacio.


  Finalmente Jenny vino a sentarse en su escritorio.


  —¿Te has enterado?


  Por un instante Helen pensó en ponerse de pie y gritar: «Sí, y es todo por mi culpa. Yo soy la razón por la que su mujer estaba ahí llorando, la razón de sus camisas arrugadas, el motivo por el que sus hijas van a crecer sin padre». Pero se quedó con: «¿Enterarme de qué?»


  —Matthew y su esposa se han separado. Se ha ido de casa, nadie sabe adónde.


  Se tomó un minuto de dramatismo para reaccionar. Helen hizo una mueca con el rostro que esperaba se leyera como sorpresa.


  —Qué triste.


  —Yo sabía que le pasaba algo. ¡Oh, Dios! —El grito escénico de Jenny alcanzó el timbre de un chillido—. ¿Tú no crees que se fue con otra, no?


  —Y cómo mierda voy a saber —dijo Helen, un poco demasiado a la defensiva.


  —Imagínate. Qué escándalo. Porque es... viejo. Eh —gritó hacia la recepción—, ¿y si Matthew anduvo tirándose a otra?


  Annie se sacudió con repulsión.


  —Asqueroso. Seguro que tiene todo... flojo.


  —Y pelos grises —añadió otra chica, Liza, a quien Helen había odiado siempre de todas maneras, mientras pasaba por el vestíbulo en dirección al departamento de Informática—, y esas tetas caídas que tienen los hombres viejos.


  Estupendo, pensó Helen, quien por alguna razón siempre había creído que sus colegas mujeres encontraban a Matthew bastante atractivo. Estupendo.


  


  


  —No pueden saber que se trata de mí.


  Helen y Matthew estaban cenando en la mesa de la cocina. Esta vez había cocinado ella —palitos de pescado, patatas al horno y guisantes congelados, una comida que en el fondo esperaba que le hiciera extrañar las cenas maduras de Sophie.


  —Lo digo en serio, Matthew, no se lo podemos decir a nadie del trabajo.


  Él tenía de nuevo esa expresión de cachorro. Esa expresión que le provocaba a ella ganas de patearlo.


  —¿Sientes vergüenza de mí?


  —Por supuesto que no. Simplemente no creo que nos haga ningún bien a ninguno de los dos.


  —Pero yo quiero mostrarte. Yo quiero que todo el mundo sepa cuánto nos amamos.


  Ella sintió náuseas.


  —Mira, mejor esperamos un poco y después decimos que empezamos a salir después de tu separación de Sophie. Yo salgo mejor parada. De otra forma, todos van a pensar que soy una puta.


  —Bueno —accedió reacio—. Supongo que podemos esperar un mes más.


  —Mejor dos. —Apoyó su mano sobre la de él y le sonrió, mientras pensaba: «Tengo dos meses para resolver lo que voy a hacer».


  


  


  Ya habían pasado casi dos semanas desde que Matthew se fuera de su casa y el único contacto que había tenido con Sophie había sido aquel terrible momento del portátil. Sophie conocía lo suficiente a Annie como para saber que la noticia ya habría viajado por todo Global, y se le revolvía el estómago cuando pensaba en la seudocompasión y la falsa preocupación que sin duda teñía la conversación de los colegas de Matthew. Estaba pasando por la fase del enojo —cómo había osado humillarla de ese modo y, más aún, por qué coño ella se había molestado en pensar si él necesitaba su ordenador si ya no era de su incumbencia—, así que cuando él llamó para decir que necesitaba buscar algunas cosas pensó en responderle que se podía ir bien a la mierda. Pero no era su estilo. En vez de eso, acomodaría las cosas e intentaría hacerlo todo lo menos doloroso y lo más fácil posible para todos excepto para ella. El preguntó si podía ir cuando las niñas estuvieran en casa y Sophie le citó para el domingo por la tarde, cuando ella pudiera irse al mercado y sólo se vieran lo mínimo indispensable. No podía encarar ni una discusión ni un intento de diálogo.


  Él llegó puntualmente a las dos y dudó unos momentos parado en el umbral. No sabía si llamar a la puerta o entrar directamente. Sophie podía verlo a través de las cortinas venecianas de la ventana de la cocina, con las manos en los bolsillos de su abrigo y aquel leve encorvarse que solía fingir cuando se sentía incómodo. Sophie le dijo a Suzanne que le abriera la puerta y lo llevara al salón y luego ella se escapó por la puerta principal. No tenía ganas ni siquiera de saludarlo.


  


  


  Para Helen fue como si por un par de horas le hubieran devuelto su vida anterior. Se tiró en el sofá a leer un libro, regodeándose en el silencio. Sabía que debería estar haciendo espacio para las cosas de Matthew, pero no tenía ganas de moverse. Ociosamente, se preguntó cómo le estaría yendo, pero descartó la ocurrencia tan pronto como le había venido.


  A eso de las cinco escuchó que el coche de él estacionaba afuera y se arrastró hasta la puerta. Pero se detuvo al escuchar que Matthew hablaba con... ¿quién? Corrió la cortina y otra vez se ocultó detrás de ella cuando vio que Matthew venía flanqueado por dos preadolescentes, cada una de ella cargando una caja.


  ¡Mierda! Había traído a Claudia y a cómo-se llame. Helen corrió hasta el espejo y comenzó a arreglarse el pelo encrespado de domingo por la tarde y a quitarse de la cara las manchas de máscara del día anterior, que se le habían pegado debajo de los ojos.


  ¿Cómo puede hacerme esto a mí?, pensó. ¿Sin siquiera llamarme antes? ¿Acaso no sabía que las adolescentes valoraban el aspecto por encima de cualquier otra cosa? Ella ya había planeado lo que usaría en su primer encuentro: jeans FCUK, botas altas marrones de Aldo y esa cazadora con capucha celeste de Paul Frank que sabía que era un poco demasiado juvenil para ella pero que la haría parecer «cool». Todas marcas que las adolescentes seguro que conocían y admiraban. Había decidido que las abordaría por el lado de la hermana mayor. Pero ahora la única prenda limpia a mano que tenía era un vestido gris claro más propio de su edad que usaba para ir a trabajar. No le quedaba otra. Estaba pasándose la ropa limpia por la cabeza cuando oyó la llave en la cerradura. Fingiendo un aire de lo que ella pensó se vería como una cierta indiferencia sofisticada, logró llegar al vestíbulo con apariencia serena justo en el momento en que él hacía pasar a las muchachas.


  Matthew estaba de aquel buen humor compensador de padre separado.


  —Mira a quiénes traje para que te conozcan —dijo.


  —Qué agradable sorpresa —dijo Helen, casi convincentemente.


  —Ellas se morían por verte en persona, ¿verdad, niñas? —A juzgar por las caras de sus hijas cualquier idiota se habría dado cuenta de que no era exactamente así.


  —Esta es Suzanne. —Señaló a la más alta, algo menos huraña que la otra—. Y ésta es Claudia.


  Claudia miró a Helen de arriba abajo como si estuviera analizando a su rival.


  Helen sonrió en un esfuerzo por hacer un gesto juvenil, amigable.


  —Me alegra tanto conoceros. Vuestro padre habla de vosotras dos todo el tiempo así que siento como que, de alguna forma, ya os conozco. Y me encantaría que nos hiciéramos amigas.


  Las niñas la miraron inexpresivamente.


  —¿Sabes que tienes el vestido al revés? —le dijo Claudia, y de inmediato se volvió hacia su padre—. ¿Podemos irnos a casa ahora?


  —No, Claudia. No seas maleducada. Saluda a Helen.


  Suzanne murmuró un «hola» casi inaudible, mientras Claudia miró fijo a Helen con los ojos vacíos.


  —Les llevará un tiempo hacerse a la idea —dijo Matthew, disculpándose—. Pasad al salón, niñas. Podéis conversar con Helen mientras yo os busco algo para tomar.


  —Esto es una pocilga —Helen creyó oírle decir a Claudia, mientras él las hacía pasar.


  


  


  Cuando Sophie había llegado a casa del hospital con Suzanne en brazos, Matthew le había dicho que consideraba esto como una segunda oportunidad para probarse como padre. Su relación con su hijo, por entonces de veintiséis años, había sido siempre bastante formal —a Matthew no le había caído bien la paternidad la primera vez y siempre se había sentido un poco juzgado por su hijo mayor—, pero después de que Matthew abandonara a su madre se había vuelto casi inexistente. Curiosamente, Leo siempre se había llevado bien con Sophie, a quien veía —bastante atinadamente, al parecer— como otra potencial víctima del egoísmo de su padre. Leo había puesto toda la culpa de la separación sobre los hombros de Matthew y, aunque nunca lo mencionó, esto quedó entre los dos como una mampara de vidrio que impedía que se acercaran demasiado. Así que Matthew mantenía contacto con él principalmente a través de su segunda esposa, una situación que en el mejor de los casos era imperfecta pero que ahora estaba a punto de volverse imposible.


  Pero Suzanne siempre había visto a Matthew como un padre abnegado, devoto, cariñoso. Colocada en el lugar de «la inteligente» ante la llegada de su mucho más bonita hermana Claudia, siempre se había esforzado por cumplir con los estándares, pero la catarata de elogios y la atención que recibía de Matthew cada vez que le iba bien en un examen justificaban todas las horas que se pasaba estudiando para que pareciera que le resultaba fácil. Era una niña apacible, relajada en la superficie, aunque ocultaba una turbulenta vida interior.


  Claudia, por el contrario, se ofuscaba ante la clasificación de «la guapa» porque pensaba, con bastante razón, que en realidad ella también era la más lista. Estaba al tanto de los estudios clandestinos de Suzanne, pero nunca dijo nada, y cuanto más se esforzaba Suzanne, más desinterés demostraba Claudia en la escuela. Su mala conducta, a la que sus maestras solían referirse de forma optimista como «una fase», era la reacción al aburrimiento que sentía en esa clase llena de niños a los que ella había superado académicamente mucho antes de que algún psicólogo se diera cuenta, pues por desgracia nunca hay un psicólogo cerca cuando uno lo necesita.


  Para tratarse de alguien que había querido hacerlo bien esta vez, Matthew se las había ingeniado para fastidiar bastante a sus dos hijas.


  


  


  Mientras Matthew buscaba té y Coca-Cola light, Helen decidió intentar hablar con la que parecía menos temible de las dos, Suzanne.


  —Esto debe de ser difícil para ti. Lo lamento.


  Claudia soltó un ruido que estaba a medias entre un resoplido y un suspiro y puso los ojos en blanco al mismo tiempo. Suzanne tenía lágrimas en los ojos. Enroscaba los dedos una y otra vez en su pelo rubio color arena, y Helen podía ver el esfuerzo que le costaba contener el llanto.


  —Quiero que vuelva a casa.


  —Lo sé. Tal vez lo haga. —Helen sonrió en lo que le pareció una manera tierna de hacerse a un lado—. Cuando se canse de mí.


  Ah, genial, pensó, ahora también se me ocurre hacer chistes malos. Y no sólo eso: chistes malos sobre el hecho de que su padre es un mujeriego incurable.


  —Quise decir, cuando se dé cuenta de todo lo que os echa de menos.


  —¿Lo dices de veras? —El ingenuo aferrarse a la pajita de Suzanne hizo que Helen se sintiera mucho peor, si acaso era posible, pero antes de que pudiera decir algo para consolarla Claudia se metió en la conversación, toda bravucona.


  —No seas tonta. Por supuesto que no lo dice en serio. Y, además, yo no quiero que vuelva a casa ahora.


  Suzanne comenzó a llorar descaradamente justo cuando entró Matthew con las bebidas y su sonrisa de papá alegre pegada en la cara. Entonces se le demudó la expresión y miró acusadoramente a Helen como si ella les hubiera pegado con una regla mientras él no estaba. Helen se encogió de hombros.


  —¿Podemos irnos ahora, papá?


  —Sí —dijo Matthew—. Creo que va a ser mejor.


  Helen podría jurar que Claudia musitó «perra» al pasar frente a ella cuando salían.


  


  Capítulo 10


  El fin de semana siguiente, Matthew quiso invitar otra vez a Suzanne y a Claudia pero Helen no quería saber nada. Había entendido que hacerse amiga de sus hijas no sería nada fácil y por el momento le parecía demasiado esfuerzo. Convenció a Matthew de que era todavía pronto para las niñas, pero no pudo convencerlo de que saliera a pasear con ellas y la dejara a ella feliz en su piso vacío.


  —Todo lo que quiero es que sientan que aquí tienen un segundo hogar —protestó—. Y no que tienen un padre a tiempo parcial que las lleva a lugares adonde ellas no quieren ir cada vez que tienen que verlo. —Llegaron a un acuerdo para el domingo siguiente y durante un par de días estuvieron tranquilos y sin incidentes.


  Pero a las cuatro de la tarde del sábado sonó el timbre. Helen abrió la puerta y se encontró con una mujer mayor, bien arreglada y de un aire vagamente familiar allí parada en el umbral.


  —¿Está Matthew? —preguntó la mujer.


  —No, no está. Estará de regreso más o menos en una hora.


  En un esfuerzo por ser útil, Matthew había ido al mercado para hacer la compra semanal, algo que jamás había hecho en su vida anterior. Justo en ese instante, estaba paralizado frente al puesto de las verduras, intentando descifrar la diferencia entre un tomate cherry y un tomate italiano, y si era o no relevante.


  —Bien. Pues es a ti a quien vengo a ver. Soy Sheila.


  Tenía una voz que erizaba los pelos. Helen enseguida le cogió manía, pues «mujeres pijas» era una de las primeras categorías que figuraban en la lista «Las mujeres que odiamos» de Helen y Rachel.


  La mujer pasó al lado de Helen y entró en el salón. Estaba demasiado bien vestida para tratarse de un sábado, pensó Helen, que llevaba pantalones de chándal y una camiseta, aunque perfectamente podría haber estado en pijama. Sheila, por su parte, vestía una pulcra blusa blanca debajo de un jersey celeste de cachemira, pantalones color canela y tacones. Mujeres como ésta tenían el poder de hacerla sentir a una de cuarta categoría, y Sheila no era la excepción. Si hasta olía caro. Atravesó ruidosamente el piso de madera y con un movimiento de su cabellera–peinada–con–secador echó un vistazo a su alrededor, tomando nota de los platos sucios con migas de pan, las pilas de revistas y periódicos en cada rincón, y las cajas de Matthew todavía amontonadas. Helen buscó en su memoria el nombre de «Sheila». ¿Acaso no se llamaba así la primera esposa de Matthew?, estaba preguntándose, cuando Sheila le leyó el pensamiento.


  —Soy la madre de Matthew.


  Claro. Por viejo que él fuera, seguramente no se había casado con una mujer que ahora andaba por los ochenta.


  —Claro. Mucho gusto —dijo Helen, sin sonar para nada convencida—. ¿Le preparo un té?


  —Es completamente imperdonable lo que usted ha hecho, destruir una familia, dejando a esas niñas sin su padre. Espero que esté avergonzada.


  —¿Leche y azúcar? —Helen salió hecha un rayo a la cocina para intentar componerse. Pero no tuvo suerte, Sheila la siguió.


  —Supongo que es por su dinero, ¿verdad?


  Helen respiró hondo.


  —No lo sé. ¿Acaso tiene dinero?


  Sheila la ignoró.


  —Apuesto que nunca pensó en su familia, ¿o sí?


  Helen contuvo el impulso de decir: «¿Y qué? ¿Acaso Sophie sí pensó en su familia cuando se lo robó a su primera mujer?», pero en vez de eso contestó:


  —Le he dicho que vuelva a su casa si es eso lo que quiere hacer.


  —Aunque ya es tarde para eso, ¿no le parece? Sophie jamás lo aceptaría.


  —¿Y entonces por qué está usted aquí? —preguntó Helen. Cualquier proyecto de preparar un té había quedado en el olvido.


  —Mis hijas y yo estamos muy preocupadas por el efecto que esto tendrá en las niñas.


  —¿Acaso está hablando de esa hija suya que se tiró al marido de la otra en Navidad? ¿O de la que está casada con un alcohólico? ¿O es la misma persona? Nunca me acuerdo —dijo Helen, quien estaba resuelta a abandonar las buenas maneras.


  Sheila la ignoró de nuevo.


  —Si piensa formar parte de esta familia, y no veo qué podría hacer yo para impedir que eso suceda, entonces nos gustaría saber si planea ejercer sus responsabilidades de madrastra seriamente.


  —¿Y si no qué? —Helen estaba gradualmente comportándose como una adolescente de catorce años.


  —Entonces le pediría que no trate de congraciarse con ellas. Quedaron bastante afectadas después de su visita del fin de semana pasado.


  «Ay, vayase a la mierda», pensó Helen, pero lo que dijo fue simplemente:


  —¿Le muestro la salida?


  


  


  —Es una vieja entrometida, perra de mierda —le gritó Helen a Matthew más tarde.


  —Es mi madre.


  —Bueno, es una vieja madre entrometida, perra de mierda. Y dile que nunca más aparezca por aquí.


  


  


  La noche del domingo era una amenaza. No sabía cómo pero en una ocasión en la que Helen se había sentido especialmente vulnerable había accedido a salir con Rachel para presentarle su novio a su mejor amiga. En ese momento todavía faltaba una semana para el compromiso y ella creía que tenía todo el tiempo del mundo para cancelarlo. Pero ahora el compromiso era mañana por la noche, y tenía que tomar medidas urgentemente. Llamó a Rachel.


  —Bueno, entonces le digo que cancelaste la cita. Le diré que estás ocupada trabajando.


  —¡De ninguna manera! Has estado llorando por este hombre durante cuatro años. No pienso perderme la oportunidad de conocerlo.


  —Le diré que me siento mal y así nos quedaremos en casa. Puedes pasarte toda la noche sentada en el bar esperándonos si quieres, pero no vamos a ir.


  —Si no vienes, me voy yo para allá —dijo Rachel riendo—. No vas a zafarte.


  


  


  Mientras se preparaban, Matthew estaba irritantemente conversador. Dos veces se cambió de ropa —traje versus vaqueros y camisa: ganaron los vaqueros, para pesar de Helen—, y se arreglaba frente al espejo como una adolescente. Últimamente parecía más arrugado, pensó Helen, más viejo. Era como si cada noche abandonara su yo seguro de sí mismo y poderoso tirado en el piso junto al traje, y se calzara aquel estilo caótico de padre. Hasta su andar cambiaba —más sumiso, menos autoritario—. Helen tuvo que contenerse de decirle que se recortara los pelos de la nariz y metiera para adentro la panza. Cuando se subieron al taxi, ella pudo casi oler su nerviosismo, lo que trajo a la superficie su peor vileza y su egoísmo.


  —Sólo te pido que no digas nada que pueda avergonzarme —le dijo, como apoyándolo.


  En el bar Rachel era pura alegría cuando saludó a Matthew y se lo presentó a Neil, pero Helen sabía que lo que en realidad estaba queriendo decir era: «Dios, en verdad eres viejo». Se pasaron algunos minutos colgando abrigos y pidiendo tragos, y después todos se esforzaron en sacar un tema. Rachel empezó:


  —Entonces, Matthew, ¿alguna otra esposa de la que debamos saber o sólo esas dos?


  Matthew empezó a balbucear una respuesta. Helen lo detuvo.


  —Está bromeando, Matthew. —Miró a Rachel—. Ésa es su idea de chiste.


  —Me lo imaginaba —dijo él, en un tono bastante conmovedor y modesto.


  —En realidad, siento curiosidad —insistió Rachel—. ¿Estabas casado con tu primera mujer cuando empezaste a salir con Sophie? Lo que quiero decir es si esto es algo que sueles hacer.


  —¡Rachel! —Esta vez fue Neil quien salió al rescate de Matthew—. Perdónala, Matthew.


  —Está bien. Rachel, puedo entender que te preocupes por Helen. No serías una buena amiga si no quisieras asegurarte de que está tomando la decisión correcta. Y sí, me temo que todavía estaba casado con Hannah cuando conocí a Sophie, y no, no es algo de lo que estoy especialmente orgulloso. Pero te aseguro que estoy enamorado de Helen y que quiero hacerla muy feliz el resto de su vida.


  Lo estaba intentando, pero había sonado como un cura en un sermón. A Helen le dio vergüenza.


  —¿Podemos hablar de otra cosa?


  Pero Rachel no desistía.


  —¿Tienes hijos, no? Debes echarles muchísimo de menos.


  —Así es —dijo Matthew, preparándose para el próximo dardo envenenado.


  —Es horrible para ellos, de veras, perder a su padre tan pequeños. Sólo Dios sabe cuáles son las secuelas psicológicas...


  Neil se puso de pie, interrumpiéndola.


  —¿Juegas al billar, Matthew? Yo soy un poco malo, pero seguro que es mejor que quedarte aquí sentado mientras te interrogan.


  Helen le tocó el brazo.


  —Es muy buena idea. Ve y juega. Rachel y yo tenemos mucho para ponernos al día.


  


  


  —¿Qué mierda crees que estás haciendo? —le susurró Helen a Rachel tan pronto como ellos se apartaron un poco.


  —Intento ayudarte. Pensé que aun si cree que todavía te quiere decidirá que no puede soportar la idea de lidiar con tu mejor amiga para el resto de sus días.


  —Bueno, basta. El me ama. Soy claramente irresistible.


  —Es un viejo, Helen. Que tengas todos tus dientes ya le parecerá irresistible.


  —Vamos a intentar que funcione —dijo Helen, no demasiado convencida—, así que tendrás que acostumbrarte a la idea.


  —Menos mal, porque él no va a dejarte, al menos no hasta que encuentre otro lugar adonde ir. No tengo la menor duda, es un corredor de relevos, jamás termina una relación hasta que tiene otra. Tiene pánico a estar solo.


  Rachel tenía muchas teorías sobre relaciones, lo que resultaba gracioso considerando que ninguno de sus novios le había durado más de algunas semanas. Para ella los hombres se reducían a:


  Monógamos en serie.


  Los que buscan reemplazar a su madre.


  Fóbicos al compromiso.


  Adictos a las mujeres y a las drogas.


  Chicos buenos.


  Hombres modernos (posiblemente el grupo más repugnante de todos).


  Demasiado–vagos–para–moverse.


  Hombres–con–doble–vida.


  Hombres normales, maduros, equilibrados (muy escasos).


  Corredores de relevos.


  


  Con las mujeres, tendía a ser un poquito menos generosa, clasificándolas en alguna de las siguientes tres categorías:


  Mujeres como yo (agradables, leales, fieles, de fiar).


  Ladronas de maridos.


  Psicóticas y acosadoras.


  


  Hasta ahora había tenido a Matthew en el lugar de hombres–con–doble–vida, un hombre casado que sale con otra/s mujer/es pero que no tiene intención de cambiar nada porque está muy cómodo en su casa. Helen, claro, se había movido del lugar de mujer–como–yo al de ladrona–de–maridos hacía años.


  —Tengo que intentar que funcione —decía Helen, empezando a sonar como una versión mala de un tema de rap.


  —Bueno, me parece bien porque, como te decía, él va a quedarse salvo que encuentres otra mujer que quiera hacerse cargo de él —insistió Rachel.


  —Simplemente sé buena con él cuando vuelvan —le rogó Helen.


  Así que cuando Matthew y Neil volvieron de su juego, Rachel hizo un gran esfuerzo por mostrarse amable, lo que llevó a Matthew a preguntarse si acaso no sería esquizofrénica.


  —Me cae bien —le dijo Neil a Rachel en el camino de vuelta.


  —No te encariñes demasiado.


  


  


  Ajena a esta especulación sobre su marido, Sophie estaba redecorando el dormitorio en un intento de borrar todo rastro de él. La casa vecina tenía un contenedor afuera y ella lo había llenado con palos de golf y cajas de libros y raquetas de tenis, todas aquellas cosas que sospechaba que en algún momento él querría venir a buscar. Mirando por la ventana, alcanzó a ver una pareja de estudiantes que vivían en la residencia de esa misma calle hurgando en el contenedor y llevándose algunas cosas, y eso le provocó la primera sonrisa del día. Su ropa la había donado a una obra de caridad, porque le gustaba la idea de ver a uno de los sin techo locales durmiendo en un portal con el jersey Armani favorito de Matthew.


  Cuando Suzanne y Claudia volvieron de su visita al nuevo hogar de Matthew, Sophie había mantenido la promesa que se había hecho y no les había preguntado nada, pero en el último par de semanas se habían deslizado algunos detalles y ahora ya sabía que:


  Helen vivía en una planta baja.


  Su casa quedaba a diez minutos de coche (pero no sabía en qué dirección).


  Tenía piso de madera.


  Helen tenía el pelo oscuro y largo.


  Era muy bonita.


  


  Esto último medio que se lo había sacado a Suzanne por la fuerza, vencida por la curiosidad. Después, Suzanne había intentado mitigar el golpe agregando: «Pero ni de lejos tan bonita como tú, mamá», aunque ya era tarde.


  —El aspecto exterior no es lo importante, ya lo sabes —le había dicho Sophie, sin lograr siquiera sonar un poco convincente.


  Saber que Helen era «muy bonita» obviamente la hacía sentirse peor, aunque mirándolo desde otro lado podía pensarse que era algo bueno. Si tu esposo te deja por un esperpento entonces de verdad tienes derecho a deprimirte, porque eso significa que está tan poco enamorado de ti que ni el aspecto de la otra persona influye en la ecuación. Que la personalidad de su nuevo amor es tan impresionante en comparación con la tuya que ni se detiene en el hecho de que sea un monstruo. Que prefiere tener sexo con las luces apagadas por el resto de su vida que tener sexo contigo. Si te deja por alguien de buen aspecto, al menos puedes convencerte de que está pasando por una crisis de mediana edad, o, en el caso de Matthew, por otra crisis de mediana edad.


  De todos modos, desde aquella conversación Sophie había intentado evitar el tema Helen con las niñas para no tener que escuchar algo igual o más deprimente. Pero había empezado a ir al gimnasio, a pintarse las uñas y a darse mechas, sólo para que sus amigas no dijeran cuando —finalmente— conocieran a Helen: «Era sólo cuestión de tiempo; Sophie es guapa, pero Helen es tan... bonita». Pensó en preguntarle a Suzanne cuántos años creía que tenía Helen, pero sabiendo cómo ven los niños a los adultos supo que le diría dieciséis o sesenta años, y como ella no podía confirmarlo...


  Se preguntó si Matthew le pediría el divorcio o si se suponía que era ella la que tenía que hacerlo, y anotó mentalmente que debía conseguirse un abogado.


  Se topó con una foto de los dos en el día de su boda y le dibujó a Matthew gafas y bigote y un lunar grande y con pelos, pero luego se sintió mal e intentó borrarlo, aunque no pudo.


  Vació el cajón de su escritorio en el estudio y encontró un dibujo que Claudia le había hecho a su padre cuando tenía cuatro años. Era el dibujo de una familia: mamá, papá y dos niñas pequeñas y un perro que jamás habían tenido. Estaban en fila junto a un árbol y el sol brillaba sonriente sobre ellos. Debajo de cada una de las personas Claudia había puesto los nombres, y había subrayado la palabra «papá» tres veces, como queriendo decir que era muy importante. Matthew lo había conservado a través de cuatro mudanzas y tres cambios de escritorio. Sophie se resistió a llorar de nuevo. Alisó la hoja de papel y la guardó otra vez en el cajón.


  


  


  Capítulo 11


  La mayoría de los días Helen se ponía a hojear el álbum de fotos que Matthew había metido a toda prisa entre las almohadillas protectoras de criquet y su petaca de Homer Simpson al mudarse. Las fotos, había notado, tenían leyendas en el dorso, escritas en una caligrafía que no conocía pero que sólo podía ser la de Sophie. «Matt y las niñas, Braunton, 2003», decía una, que los mostraba a los tres barridos por el viento en una playa lluviosa. ¿Sophie lo llamaba Matt? Le sonaba espantoso: Matthew no podía ser más que Matthew. Se preguntó si él la llamaría «Soph». Otra foto, esta vez de la pareja sonriendo, abrazados, la cabeza morena de Sophie apoyada en el hombro de Matthew, rezaba en el reverso: «¡¡¡¡Segunda luna de miel!!!!». ¿Habían tenido una segunda luna de miel? ¿Cuándo? Dio vuelta a la foto otra vez, buscando pistas.


  Los ojos marrón avellana de Sophie parecían incómodos por el sol. Su cabello estaba más largo de como lo llevaba ahora, rizado por debajo de los hombros, sujeto por unas gafas de sol, con las pecas todavía visibles bajo el bronceado. Matthew tenía el brazo alrededor de sus hombros como marcando propiedad. Helen sabía que viajaban todos los años, en general a Italia —una villa en la Toscana, de hecho, el clásico arrebato de originalidad entre los ingleses de clase alta—, pero ¿cuál de todas esas veces habían considerado el viaje «una segunda luna de miel», con todo lo que eso implicaba de sexo, redescubrimiento y compromiso renovado?


  Helen escondió el álbum en su caja otra vez antes de que Matthew la encontrara espiando.


  Claudia y Suzanne llegarían a las tres. En un esfuerzo por lograr con ellas un trato, cuanto menos, civilizado, Helen había comprado pasteles y rollitos de salchichas y había preparado unos bocadillos. Matthew, conmovido por el hecho de que ella intentara con tanto ahínco llevarse bien con sus hijas, la había abrazado con lágrimas en los ojos.


  Pero nada había resultado como pensara.


  —Soy vegetariana.


  Claudia miró de reojo la mesa llena de comida y se desplomó sobre un sillón.


  —¿Desde cuándo? —preguntó Matthew, intentando disimular la irritación en su tono.


  —Lo soy, eso es todo.


  Suzanne estaba haciendo un esfuerzo por complacer a su padre. Había llenado su plato de comida y se la tragaba despacio mientras miraba a Helen con recelo.


  —No comas mucho —le dijo su padre—. Te pondrás mala.


  —¿Cómo va la escuela? —preguntó Helen, perpleja ante su falta de imaginación.


  —Bien —dijo Suzanne. Claudia no respondió nada. Así estaban las cosas.


  —Cuéntale a Helen lo que venías contándome en el coche —le dijo Matthew a Claudia—. Sobre la obra de teatro.


  —No. —Claudia volvió la cabeza para mirar por la ventana hacia el patio pequeño.


  —Claudia tiene el papel protagonista —se esforzó Suzanne, amablemente—. Va a actuar de princesa.


  Helen dejo escapar la ocasión de decir: «Entonces mejor que sea buena actriz». Al menos una de las dos me habla, pensó. Me concentraré en ella.


  —¿Y tú? —le preguntó a Suzanne—. ¿Tú también eres actriz?


  —No, no soy buena actuando —dijo Suzanne, destilando algo más que un poquito de envidia. A Helen le dio un instante de pena: qué feo debía de ser sentirse una hermana mayor común y corriente y no tener la más mínima duda al respecto.


  —Todos somos buenos en cosas diferentes. Tu padre me dijo que te fue muy bien en los exámenes en el último trimestre. (Por Dios, ojalá se lo estuviera diciendo a la niña apropiada. A decir verdad, no se acordaba de a cuál de ellas Matthew se había referido porque apenas si le había estado prestando atención).


  —¿Él te lo contó? —Por un momento Suzanne se llenó de vida y miró a su padre rebosante de alegría.


  —Sí, se lo conté yo —dijo Matthew indulgentemente—. Le fue muy bien. De hecho, a las dos les fue muy bien, ¿verdad, niñas?


  Bien hecho, Matthew, pensó Helen, buena forma de quitarle el espacio a Suzanne.


  Para las cuatro Helen ya estaba exhausta y desesperada de ganas de que las niñas se marcharan, harta de ese pesado discurso unilateral que parecía haber tomado el lugar de cualquier conversación. Sintiendo que la atmósfera se cargaba, Matthew se llevó a Claudia al patio para plantar juntos unos bulbos. Una vez libre de la mirada recriminatoria de su hermana, Suzanne se había vuelto bastante conversadora y se había mostrado bastante dispuesta cuando Helen —vencida por la curiosidad pero sin ninguna intención de engañarla— se encontró disparando una serie de preguntas relacionadas con Sophie. Ahora Helen sabía que Sophie:


  Trabajaba en la City.


  Iba a la oficina en metro.


  Usaba su nombre de soltera, Marcombe, en el trabajo.


  A veces iba al gimnasio a la hora de la comida.


  Jamás salía por las noches (¿¿nunca??).


  No parecía tener muchos amigos, al menos Suzanne no registraba ningún nombre.


  Últimamente, pasaba mucho tiempo llorando.


  


  Dios, pensó Helen, qué vida.


  


  


  A salvo en su escritorio el lunes por la mañana, Helen tecleó el nombre de Sophie Marcombe en Yahoo y encontró lo que estaba buscando. Sophie era directora de Cuentas sénior en May & Co. Servicios Financieros en Finsbury Square. Curiosa, buscó en Amigos Reunidos[5] y encontró tres Sophie Marcombe de diferentes edades. Una, de una escuela en Iver, Buckinghamshire, decía: «Estoy casada con Matthew y tengo dos hijas. Trabajo en la City». Comprobó el año; Sophie tenía cuarenta y cinco o cuarenta y seis años dependiendo de cuándo los cumplía. Buscó Finsbury Square en De la A a la Z, Colegio Iver Heath, May & Co. y Bartholomew Road, la calle donde quedaba la casa de Matthew y Sophie, en una guía de calles. Miró la hora.


  Helen no sólo sabía dónde vivía Sophie. Había visto la casa. En una ocasión, al comienzo de su relación con Matthew y muerta de curiosidad sobre su rival, había espiado la carpeta con los datos privados de Matthew —un favor que le había hecho una amiga que trabajaba en Recursos Humanos— y había encontrado su dirección. Al salir del trabajo, en una de aquellas noches que no le tocaba verse con Matthew, había cogido el metro hasta Kentish Town en vez de a Camden y había caminado hasta Bartholomew Road, una calle de casas majestuosas que en su mayoría habían sido transformadas en apartamentos pero que algunas familias pudientes recuperaban para hacer de ellas su hogar. Había seguido la numeración de la calle hasta encontrar el 155, cuatro pisos y planta baja de ladrillos color arena, un pequeño y pulcro jardín delantero con algunos rosales y espacio para dos coches. El de Matthew no estaba —obviamente lo estaba usando—, pero había otro, un Peugeot pequeño, presumiblemente de Sophie, aparcado con esmero.


  Era invierno y las luces estaban encendidas en la planta baja y los primeros pisos, aunque poco fue lo que alcanzó a ver desde su privilegiado puesto al otro lado de la calle. Había caminado de un lado para otro, sintiéndose un poco tonta. Hasta pensó en tocar el timbre —«Buenas noches, señora, estoy haciendo una encuesta»—, pero sabía que Matthew llegaría a su casa de un momento a otro y además ¿en verdad iba ella a hacerlo? Y aun si la respuesta era sí, ¿con qué fin lo haría? Decidió que ya era suficiente y pensó que volvería el fin de semana, cuando tuviera más oportunidad de ver a Sophie subiéndose o bajándose de su coche o caminando hacia las tiendas a la vuelta de la esquina. Ya estaba rumbo a la estación de metro cuando un coche familiar pasó a su lado, frenó y dio marcha atrás, y Matthew se bajó dando voces. Estaba fuera de sí, furioso y, ella suponía, también muerto de miedo. ¿Qué creía que estaba haciendo? ¿Qué podía haber pasado si Sophie la hubiese visto? ¿Cómo osaba jugar así con su vida? Ella se había sentido avergonzada, estúpida y enojada, todo a la vez, pero sobre todo había sentido miedo de perderlo, de que él creyera que ya no podía confiar en que ella sería discreta nunca más. Pasaron días hasta que él finalmente se calmó, pero ella había tenido que rogarle. Nunca más había hecho algo parecido.


  Ahora, años más tarde, sentía la misma compulsión. Esta vez, afortunadamente para Helen, Laura estaba fuera de la oficina en un largo almuerzo con un cliente, así que no se enteraría de que Helen se había escapado a las doce y media. A la una menos diez ya estaba sentada en un banco de la plaza enfrente de May & Co., mirando a las personas que salían en dirección a los restaurantes y bares vecinos. No sabía exactamente por qué pero quería ver de nuevo a Sophie, esta vez en un ambiente relajado y familiar para ella, en una situación en la que no estuviera tan en desventaja. Se sentía como Steve Irwin[6] acampando del otro lado de una laguna llena de cocodrilos. Lo que quería era simplemente ver al sujeto en su propio habitat.


  Cualquier mujer conoce este impulso: la mirada anónima, la necesidad de inspeccionar a la ex o a la rival o a aquella chica del departamento de Informática con quien él se puso a conversar. A ninguna mujer le importará desviarse un poco en el camino a casa para pasar por la oficina de ella. Como tampoco ir un poco más allá y animarse a pasar por su casa. O, para el caso, jugárselo todo y sentarse en un coche durante cuatro horas esperando ver... ¿qué? A una mujer que ya conoces entrando o saliendo. Tal vez un vistazo de su novio nuevo o de su madre o de su hermana o de su perro. O del perro de su hermana. No había nada que hacer: un reptil de tres metros y medio de largo con dientes afilados es un reptil de tres metros y medio de largo con dientes afilados, se mire como se mire, aunque es mucho más agradable verlo nadando en una laguna que encerrado en el zoológico.


  Helen ya estaba empezando a aburrirse y a coger frío cuando, a la una y cuatro minutos, vio a Sophie salir por la puerta principal de May & Co. Llevaba un abrigo blanco, botas marrones, paraguas. Helen se puso de pie, luego se sentó, volvió a levantarse y comenzó a seguirla a cierta distancia. Vio como Sophie entraba en Eat y ella entró detrás y se detuvo a explorar indiferente la sección de los bocadillos. Cuando Sophie llegó hasta el mostrador para pedirse una sopa, Helen aferró uno de pollo y se puso en la fila detrás de ella. Y de repente entendió cómo era eso de ser tío y tener que dar el primer paso con una mujer. Pues sentía una imperiosa necesidad de hablar con Sophie y no se le ocurría cómo empezar.


  «Hermoso día». Demasiado banal.


  «¿Es buena la sopa aquí?». Sólo requería un monosílabo como respuesta y además ¿quién no conoce la sopa de Eat?


  «¿Trabajas cerca?». Un poco raro, demasiado lésbico, y no era ésa precisamente la imagen que quería darle.


  «¿Sabes dónde queda la estación de metro más cercana?». Perfecto. No era exactamente un disparador de conversación, pero era algo.


  Sophie estaba recibiendo su vuelta y volviéndose para dirigirse hacia la puerta.


  —Discúlpeme, ¿me podría indicar dónde está la estación de metro más cercana? —dijo Helen, pero Sophie ya se había movido fuera del campo auditivo y estaba saliendo a la calle. Helen pensó en salir corriendo detrás de ella y tocarle el hombro, pero el hombre detrás del mostrador ya había comenzado a contestar a la pregunta y ella se vio en la obligación de quedarse y escuchar las instrucciones que no necesitaba para no quedar como una maleducada. Cuando finalmente salió a la calle, Sophie había desaparecido hacía rato.


  Gracias a Dios.


  ¿En qué había estado pensando? Ahora que ya había pasado, se puso pálida pensando en lo que podría haber ocurrido. «¿Dónde está el metro?», y luego ¿qué? «Ah y, a propósito, pensé que te interesaría saberlo, yo soy la mujer por la que tu esposo te dejó. Ahora tengo que irme. Tanto gusto conocerte. Adiós». ¿Qué podría haber sucedido? ¿Que Sophie le diera unas instrucciones que ella no necesitaba? Regresó abatida a su oficina, intentando descifrar en qué había estado pensando. Mientras decidía si llamar o no a Rachel para contarle sobre su extraño paseo acosador, Annie le salió al cruce.


  —Adivina —decía, los ojos ardiendo emocionados por el chisme jugoso que tenía para compartir—. Amelia de Recursos Humanos habló con la mujer de Matthew y ella le dijo que él se fue de casa por otra mujer y no sólo eso... que esa otra mujer es alguien que conoció por el trabajo. Y... —Hizo una pausa dramática durante la cual Helen contuvo el aliento y esperó lo peor—. Se llama Helen.


  Annie vivía para chusmear. Pero eso no quería decir que tuviera algún tipo de ingenio o ánimos de entretener. No. No había ningún arte en sus cuentos, ella sólo quería ser el centro de atención y disfrutaba de su puesto de oráculo de escándalos en Global. Era un milagro que nunca hubiera sospechado de ella y Matthew, pero era una de esas rubias tetonas que —aunque tenía un rostro que parecía un juguete, una de esas caritas que probablemente había sido hermosa a los veinte pero ahora parecía la de un perrito de peluche hinchado— creía que poseía las únicas dos cualidades que le interesaban a un hombre. Jamás se le hubiera ocurrido pensar que un hombre podía encontrar atractiva a una mujer morena o pelirroja y, con menos de 90 de busto, olvídalo. Era obviamente un mecanismo de defensa. Cuando se miraba por la noche en el espejo seguramente se lamentaba por su belleza de peluche perdida, pero creía que si difamaba hasta a su pobre hermana mayor, con 70 de pechera, que no había heredado el cabello color miel de su madre como ella, todo el mundo acabaría por estar de acuerdo con sus criterios. Sabía que Helen era guapa —era más guapa ahora, aun cerca de los cuarenta, de lo que ella fuera alguna vez—, pero se consolaba pensando que a los hombres jamás los atrajo la belleza. Se negaba a ver a Helen como una mujer atractiva sexualmente hablando.


  Helen decidió que su mejor defensa sería reírse en tono de qué ridícula coincidencia. Pero Annie todavía no había terminado.


  —Todos sabemos que no se trata de ti. No eres tú, ¿no? —dijo, riendo—. Tú no estás tan desesperada como para eso. Y además, tienes a Carlo. (Ah, sí, el Carlo de ficción existía también para sus compañeros de trabajo). Esto nos lleva a la Helen de Contabilidad, pero creo que está casada —aunque eso no tiene nada que ver— y es fea como un monstruo, pero como él es viejo a lo mejor le viene bien cualquier cosa... Después, está Helen de Simpson's... Matthew estaba a cargo de esa cuenta, ¿te acuerdas? El se pasaba su buen rato en esa cuenta. Además, es rubia. Jenny dice que se acuerda de que solían trabajar juntos hasta tarde. También hay una Helen en Barker & Co., y una vez fueron juntos a cenar cuando ganamos la cuenta. Ah, y después está esa mujer de la agencia de viajes que le organiza todos los viajes, que se llama Helen o Helena o algo así. Dios, ¿quién hubiera dicho que había tantas Helens?


  Para nuestra Helen, el alivio que sentía por el hecho de que nadie hubiera todavía sospechado de ella era pequeño en comparación con el fastidio que sentía por el hecho de que sus compañeros ni siquiera la consideraran candidata. La mitad de ella quería gritar: «¿Por qué está tan claro que no soy yo?», pero decidió quedarse callada y aprovecharse de esta ventaja. Atacarlos antes de que la atacaran a ella.


  —Apuesto a que es la Helen de Contabilidad —se sorprendió diciendo—. Siempre se está quejando de su marido y además ella también fue a aquella reunión corporativa con Matthew, ¿te acuerdas? Además, creo que una vez me dijo que lo encontraba atractivo.


  Ay Dios, pensó, voy a ir al infierno.


  


  


  El resto del día pasó sin pena ni gloria pero el rumor sobre la–Helen–de–Contabilidad estaba cobrando fuerza gracias a la buena ayuda de Annie. Para el final de la tarde, ya casi era palabra santa. Helen llamó a Rachel justo antes de que ésta saliera de su oficina.


  —Tenemos que vernos en el bar. Ahora. Y no traigas a Neil.


  Luego llamó al móvil de Matthew y le dejó un mensaje diciéndole que necesitaba un rato de amigas con Rachel y que lo vería más tarde en casa.


  En su camino al ascensor se topó con Jenny, que volvía de tomar un café.


  —¿Te enteraste de lo de Matthew y Helen–de–Contabilidad? —Jenny tenía aquella expresión picara propia de los rumores.


  —Sí, lo sé —dijo Helen alejándose—. Qué fuerte, ¿no?


  


  


  Rachel apenas si pudo contener la risa, aun cuando Helen estaba visiblemente afectada y necesitaba un poco de apoyo moral.


  —Cuéntame cómo es la–Helen–de–Contabilidad.


  —Tímida, casada, probablemente enamorada de su esposo. Ciertamente no se merece que todo el mundo esté rumoreando a sus espaldas.


  —Es genial. ¿Y de verdad ella dijo que Matthew le gustaba?


  —No, por supuesto que no. Lo inventé yo.


  —Un buen toque.


  —Lo único que hice es posponer lo inevitable. Y ponerlo peor todavía para mí cuando finalmente todo se descubra.


  —Yo no me preocuparía por eso —dijo Rachel, queriendo ayudar—. De cualquier modo estarás acabada cuando se enteren.


  De vuelta en casa, Helen pensó en contarle a Matthew lo de la–Helen–de–Contabilidad pero decidió que mejor no. Sólo hubiera logrado preocuparlo enterarse de que todo el mundo en la oficina estaba hablando de él y estudiando sus movimientos. Además, podría decidir que correspondía ir a la oficina y negarlo para reivindicar a la otra Helen, pero a esa Helen le convenía que todos pensaran que era verdad.


  


  


  El martes, a pesar de que la voz de la conciencia le gritaba que se quedara en la oficina y almorzara en su escritorio, Helen estaba de nuevo en su puesto de combate (esta vez le había dicho a Laura que volvería más tarde de la hora de la comida porque tenía cita con el dentista). Era un hermoso y soleado día de enero, y la plaza estaba plagada de personas que se animaban a salir por primera vez en lo que iba de año, con las cabezas mirando el cielo como pingüinos asustados por el ruido de un avión y las mangas subidas como desafiando al frío, aunque estuvieran temblando. Una vez más, Helen siguió a Sophie hasta Eat, la acechó escondida a sus espaldas y luego la siguió de vuelta hasta las puertas de May & Co., pero las pasaron de largo porque Sophie resolvió seguir caminando hacia la plaza. Se sentó en un banco bajo el frío sol de invierno, sacó un periódico de su bolso y lo hojeó mientras se disponía a comer su bocadillo (cangrejo y rúcula; había dudado entre éste y otro de jamón, brie y condimento de mostaza y miel mientras Helen la observaba preguntándose qué sentido tenía que se quedara allí parada fingiendo leer las leyendas de un bocadillo de atún y pepino en baguette).


  A Helen no se le ocurrió mejor idea que sentarse en el banco de al lado y observar a su presa. Para qué, no tenía ni idea, pero volver a su oficina le sonaba a derrota. Mientras Sophie hojeaba su Metro, Helen pudo echarle un buen vistazo cuando pasó por delante, intentando pensar que esa mujer era la persona con quien ella había estado obsesionada durante años, la mujer sobre quien le había hecho tantas preguntas a Matthew. Le parecía tan extraño que esa mujer tuviera una vida propia, una manera de ser independiente, que existiera fuera de su cabeza. Era casi como ver a Harry Potter caminando por Camden Street o a Shrek en la esquina comprando bolsitas de té. Está pálida, pensó Helen, olvidándose de que era enero y que todo el mundo estaba pálido. Sabía que no tenía que mirarla fijo por si Sophie alzaba la vista y la encontraba mirándola boquiabierta, pero no podía apartar los ojos. Por consiguiente, se llevó por delante la raíz del árbol que sobresalía en el camino con su pie izquierdo.


  —Ayyyyy.


  Helen estaba tirada en el suelo helado agarrándose el tobillo, que latía y se hinchaba al mismo tiempo. Más tarde, cuando repasaba la escena, se acordaría de Kate Winslet en Sentido y sensibilidad, pero en su caso ella se había puesto toda colorada, llena de mocos y de lágrimas, tanto por la vergüenza como por el dolor. Estaba intentando ponerse de pie sin llamar más la atención cuando notó que Sophie había bajado su periódico y la miraba preocupada.


  —¿Estás bien?


  Oh, Dios, me está hablando.


  —Mi tobillo. Creo que me lo he torcido. Ayyy.


  —Venga, intenta caminar. —Sophie la ayudó a levantarse. Cuando apoyó el peso en el pie, Helen hizo una mueca de dolor.


  —No... me duele mucho. Perdón, estoy segura de que tienes cosas más importantes que hacer. Me pondré bien. Sólo necesito descansar un poco.


  —Bueno, no puedes quedarte aquí—dijo el alma buena de Sophie—. Mi oficina está justo enfrente. Puedes sentarte un rato adentro y luego, si no te pones mejor, podemos mandarte en un taxi a Urgencias.


  Dios, Dios, Dios.


  Todos los impulsos le decían que huyera, que esto no iba a terminar bien, pero realmente se había torcido el tobillo y realmente no podía caminar. Hubiera sido una idea estúpida quedarse sentada en el frío esperando que se le pasara, y además, ¿cómo podría resistirse a echarle una mirada a la oficina de Sophie?


  —Ay —dijo, mientras cojeaba hacia el frente de estuco color rojo de May & Co. Sophie le ofreció el brazo. Helen se apoyo en ella.


  


  


  Capítulo 12


  Helen estaba tendida en el sofá del despacho de Sophie, asimilándolo todo. El lugar era desconcertantemente pulcro y organizado, con resmas de papel en bandejas etiquetadas y libros ordenados según su altura sobre estantes de madera oscura.


  El ambiente carecía de personalidad, pensó Helen, no había cuadros en las paredes ni fotos en el escritorio. No le hacían mucha gracia esas mujeres que empapelaban sus despachos con fotos de sus hijos, como si los tuvieran en exposición para la venta, pero algo tenía que haber sobre la mesa, aunque sólo fuera un lápiz de labios.


  —Lo sé. Soy una maniática del orden. —Sophie le había leído la mente—. Es la única forma de llevar control de todo. No tengo tiempo para darme el gusto de distraerme. Además, como trabajo en finanzas, probablemente también soy autista.


  La asistente de Sophie le había preparado a Helen una taza de té. Sophie la había ayudado a apoyar sus dos pies sobre un cojín. Helen miró con disimulo su reloj: una y veintiocho.


  —A propósito, mi nombre es Sophie. —Sophie extendió su mano.


  —Helen... eeh... Eleanor —titubeó Helen.


  —¿Trabajas por aquí?


  Oh, por Dios. Piensa.


  —Soy publicista. Free-lance. Trabajo en casa. Vivo a la vuelta de la esquina. En... eeh... —Dudó, porque apenas sabía dónde estaba, menos aún los nombres de las calles—. Bueno, aquí a la vuelta.


  —Mi marido trabaja en Relaciones Públicas. Bueno, mi ex marido, en realidad. Futuro ex marido, de hecho.


  —Oh, lo lamento.


  —No, no lo lamentes. Resultó ser una mierda de tipo.


  —Bien.


  Siguió un instante de incomodidad en el que Helen se paralizó por la inesperada mención a Matthew, incapaz de pensar en nada qué decir. Sophie se concentró en sacar y poner papeles en la bandeja de asuntos pendientes. Por suerte, el teléfono rompió el silencio.


  —Lo siento. —Sophie la miró medio de reojo—. ¿Te molesta si cojo esta llamada?


  Helen hizo un gesto.


  —Claro, atiende. —Escuchó a hurtadillas la conversación con la esperanza de descifrar algún otro dato de la intimidad de Sophie, pero la charla resultó ser sobre impuestos a las ganancias de capital y otros asuntos igual de aburridos y más complicados todavía. Mientras Sophie hablaba, Helen la miraba por el rabillo del ojo, abstraída. Observaba cómo enroscaba el cable del teléfono en su mano libre. Yo hago lo mismo, pensó Helen. De hecho, pensó mientras observaba el rostro de Sophie, físicamente podríamos ser hermanas, aunque Helen tenía la piel un poco más amarillenta que el blanco porcelana de Sophie. Se preguntó cómo sería Hannah. Era obvio que a Matthew le gustaba un tipo definido de mujer, y cuando llegaban a los cuarenta y cinco las cambiaba por una versión más joven de lo mismo. Qué profundamente halagador, pensó. Aunque yo fuera la misma persona pero tuviera el pelo rubio, probablemente no se habría fijado en mí. Decidió que buscaría fotos de su primera mujer para comprobar su teoría. Pero entonces Sophie cortó el teléfono y se hizo evidente que necesitaba seguir trabajando —y Helen también tenía que volver a su oficina—, así que probó a pisar con el tobillo y aunque le dolía terriblemente dijo que ya se sentía bien para caminar hasta su casa. Sin embargo, no tenía las más mínimas ganas de dar por acabada la visita y le daba mucha rabia no haber podido usar la oportunidad para enterarse de más cosas sobre Sophie. Coño, ¿qué tengo que perder? Bueno, de hecho, bastante, le decía la voz de su conciencia... Pero hizo caso omiso, una vez más. Era ahora o nunca, así que intentó ser certera.


  —¿Existe un buen gimnasio por aquí cerca? Hace poco que vivo en el barrio y no he tenido oportunidad de recorrerlo demasiado.


  Sophie mordió el anzuelo.


  —Me acabo de hacer socia de Entrena para la Vida, en City Road. No está mal. Se llena un poco a la hora del almuerzo.


  —Genial. Iré a ver qué tal.


  —¿Sabes qué? Me dieron un montón de pases para invitados. Puedes venir conmigo cualquier día de éstos, si quieres. Cuando te cures del tobillo.


  Aleluya. Helen podía escuchar las multitudes bramando.


  —Sería estupendo.


  Y así fue como intercambiaron números de teléfono y Helen le agradeció por haberla cuidado y le prometió que la llamaría. Sophie cogió una carpeta de encima de su escritorio y se enfrascó en ella y en más o menos dos minutos ya se había olvidado por completo de su encuentro de la hora del almuerzo.


  


  


  —Y entonces, ¿qué te pareció?


  Helen le había contado a Rachel una versión editada de la historia. En esta versión ella había terminado en Finsbury Square por asuntos de su trabajo y el encuentro con Sophie era una posibilidad entre un millón. No estaba segura de que Rachel se lo hubiera tragado.


  —Está... bien. Normal, sabes —dijo Helen evasivamente.


  —Por Dios, Helen, te has pasado los últimos años de tu vida obsesionada con esta mujer. Apuesto a que tienes algo más que decir de ella que «Está bien».


  —Bastante agradable, en realidad... No sé.


  —¿Demasiado maternal?


  —No, para nada.


  —¿Aburrida, anticuada?


  —No.


  —¿Divertida? ¿Lista? ¿Posible mejor amiga?


  —No, por supuesto que no. Es simplemente... normal. Un poquito apagada, sabes.


  —¿Deformidades, cicatrices, pedazos faltantes?


  —No, al menos a la vista.


  —Dios, qué desilusión.


  


  


  La–Helen–de–Contabilidad jamás había tenido tanta fama. La gente prácticamente hacía cola para almorzar con ella y mostraban un interés legítimo en ella como persona, preguntándole detalles de su vida de casada y de su marido. Ella no tenía ni idea de qué era lo que había causado este súbito auge de su prestigio, pero estaba feliz, pues hasta ahora siempre había almorzado sola, sentada en su escritorio pasando las hojas de una revista. Hoy, se encontraba en Pret con Annie y Jenny, comiendo una ensalada de aguacate y mozzarella y respondiendo a sus preguntas sobre qué hombres de Global le gustaban y cuáles no.


  —¿Y qué opinas de Matthew? —le decía Annie—. ¿Qué piensas de él?


  A la–Helen–de–Contabilidad Matthew siempre le había parecido encantador: simpático, educado, paciente cuando no le pagaban los gastos en el plazo estipulado.


  —Oh, me gusta —respondió, sin percibir la trampa en la que estaba cayendo.


  Jenny hizo un ruidito como estrangulado que ocultó en un ataque de tos.


  —¿Y de Anthony? —preguntó la–Helen–de–Contabilidad, mencionando el nombre de uno de los otros directores—. No estoy muy segura de él.


  —Oh, no está mal —dijo Jenny—. ¿Pero crees que Matthew es guapo?


  —Creo que es atractivo —dijo la–Helen–de–Contabilidad y sus palabras llegaron acompañadas de un ruido sordo, como el de un cuerpo cuando cae en la fosa que él mismo se ha cavado. Y para empeorar las cosas se sonrojó, porque no estaba acostumbrada a esa charla de mujeres y la emoción que le daba tener amigas nuevas la hacía ponerse colorada.


  


  


  


  Matthew y Helen pasaban por su habitual rutina nocturna. Cena mirando Emmerdale (ahora los dos estaban enganchados), con vino, en el sofá, los pies sobre el asiento, viendo la televisión hasta la hora de irse a acostar. Casi nunca salían, excepto para comer algo en un restaurante de por ahí donde sabían que jamás se cruzarían con nadie conocido. Todavía no habían repetido el encuentro con Rachel y Neil, y Helen ya le había prohibido a Matthew conocer a ninguna otra de sus amigas. Los de él pertenecían a la variedad casados–con–hijos y ninguno de ellos parecía muy entusiasmado en socializar con Helen, lo que a ella le venía más que bien. Helen se había acostumbrado a la imagen de Matthew paseándose por su piso en pantalón de pijama y camiseta, y ella hacía tiempo que había desistido de cualquier esfuerzo por tener buen aspecto en casa. Tenían diálogos agradables e intrascendentes y mucho menos sexo que el que solían tener cuando se veían sólo algunas horas por semana. Helen no podía creer que Matthew fuera feliz, pero él todo el tiempo decía que lo era, así que para qué iba a discutirle. Ella, claro está, estaba lejos de serlo, pero eso ya lo sabemos.


  Sin embargo, esta noche Matthew había llegado a casa con un gran ramo de azucenas que había puesto en un florero de vidrio verde sobre la mesita de centro del salón. Helen nunca había sido muy adepta a las flores —pero no porque no le gustaran, porque adoraba tener un pedazo de naturaleza perfumándole la casa—, el tema es que nunca había sido la clase de mujer que recibe flores de los hombres. Las flores eran como el chocolate o los perfumes, regalos que no requerían ninguna imaginación, ningún conocimiento especial de la persona que los recibía. Regalos de hombres autistas: «Ella, mujer, le compro flores». Helen encontraba insultante recibir de regalo un ramo de flores o una caja de Ferrero Rocher de parte de una persona que dice conocer tu ser interior mejor que nadie. Pero lo caprichoso del regalo de Matthew —no era un día especial, no eran flores de reconciliación por una cita anulada o una pelea producto del alcohol—, el hecho de que él sólo hubiera pretendido darle algo bonito la conmovió y, a pesar de que las flores tapaban buena parte de la pantalla del televisor, se arrimó a él cariñosamente y apoyó su cabeza en su pecho y él la acarició agradecido. Deseaba poder sentir por él lo que había sentido antes, o al menos lo que creía que había sentido.


  —¿Sophie y tú tuvisteis alguna vez una segunda luna de miel? —preguntó, queriendo genuinamente conocer la respuesta.


  Matthew se vio arrinconado, como si ella le estuviera mostrando la filmación de una cámara oculta que lo había captado con las manos en la masa.


  —Eeeeh... no... claro que no —tartamudeó, demasiado ofuscado.


  —Muchas parejas lo hacen, ya sabes, cuando llevan juntas algún tiempo.


  —Ya conoces cómo era nuestra relación en estos últimos años. Yo apenas si soportaba tener que pasar tiempo con ella.


  Helen se sintió culpable por haberlo forzado a ponerse en una situación en la que no podía reconocer ni el más mínimo cariño por su esposa.


  —Puedes decirme la verdad. No me importa.


  Pero Matthew no pensaba caer otra vez en la misma trampa. Ya había caído una vez, cuando Helen lo había forzado a admitir que todavía tenía sexo ocasional con Sophie, y bien que se había enojado y puesto terriblemente irracional aun cuando le había jurado que no le importaba. No iba a tropezar dos veces con la misma piedra.


  —Ya te lo dije, no —afirmó, poniéndose de pie—. No hablemos de Sophie.


  


  


  Más tarde esa misma noche sonó el móvil de Matthew. Él se metió en la otra habitación para no molestar a Helen, que veía la televisión. Regresó ansioso.


  —Era Louisa. Jason la ha abandonado y se ha ido con otra mujer. Al parecer, pasó antes de Navidad.


  —¡Mierda, qué familia!


  —Louisa quiere saber si puede venir y quedarse unos pocos días hasta que él se lleve sus cosas.


  —No, Matthew, no. Este piso ya es muy pequeño para nosotros dos, imagina con una de tus hermanas.


  —Y el bebé.


  —Y el bebé. Por la Virgen. Llámala y dile que lo lamentamos mucho pero que no. Realmente me siento mal por ella, de veras, pero tendrá que ir a casa de Amanda o algo así.


  —Ya le dije que sí. Está viniendo para acá. Llegará en más o menos una hora.


  —Maldita sea, Matthew. Quiero decir... maldición. Este es mi piso. Tú no puedes invitar a quien te dé la gana a venir a quedarse.


  —Gracias por recordarme que ésta no es mi casa. Aunque yo dejé a mi esposa y mi hermosa casa por ti, si es que te has olvidado —ahí va otra vez—, creo que lo menos que puedes hacer es permitirme alojar a un miembro de mi familia que tiene problemas.


  —Me parece que si ya le dijiste que sí no tengo una mierda qué opinar sobre el asunto.


  Durante la siguiente hora, cada uno caminó ofuscado por la casa, ordenándola en silencio y armando una cama en el sofá. Helen no estaba segura de haber visto antes en persona a un niño de dos años de edad y quería preguntarle a Matthew qué necesitaría para dormir, pero eso hubiera implicado hablarle, así que no se molestó en hacerlo. A las nueve sonó el timbre y entró una mujer en lágrimas con un bebé en brazos que también lloraba. Helen no creía haber visto jamás tantos mocos y lágrimas juntos. La nariz de Louisa —que de suyo era prominente— brillaba enrojecida y su cabello castaño se aplastaba húmedo contra su cabeza. Helen sabía que las hermanas de Matthew eran bastante más jóvenes que él —producto de la vuelta de su padre al hogar después de pasar una temporada con su secretaria— y estimó que Louisa, como era la menor, debía de tener alrededor de cuarenta y seis, aunque pertenecía a esa clase de mujeres de las que es imposible descifrar la edad, de tan convencional que era, con su bufanda estampada y sus guantes, bolso y zapatos haciendo juego. El bebé —llevaba un vestido, así que debía de ser una niña aunque, por lo demás, había poco en qué basarse— fue depositado en el suelo, y se puso a gatear por todos lados, tocando con sus dedos cubiertos–de–sólo–Dios–sabe–qué todas las cosas de Helen.


  Helen fue a buscar vino mientras Louisa lloraba sobre Matthew y le contaba lo que había sucedido en una serie de oraciones incoherentes y ahogadas. Apenas si se había fijado en Helen, excepto por una ojeada cuando entró. Ahora estaba tan abstraída en su propia desgracia que se había olvidado por completo de la pequeña mocosa, que estaba intentando electrocutarse metiendo los dedos detrás del televisor. Helen tuvo que intervenir.


  —Eeeh... ¿se supone que debería estar haciendo eso?


  Louisa le dirigió a la niña una mirada superficial.


  —Jemima.


  ¿Jemima? ¿Qué clase de nombre era ése?


  Jemima, claro, con sus dos años de edad, apenas si le hizo caso, y Louisa ya estaba nuevamente lloriqueando en el hombro de su hermano mayor, así que a Helen no le quedó más opción que alzar a la cría para separarla del televisor. La sostuvo a relativa distancia y luego la dejó en el suelo cerca de su madre. De ninguna manera, se dijo, voy a ser la baby sitter de esta niña.


  —Me voy a la cama —soltó al aire—. Louisa, el sofá ya está listo. Me temo que Jemima tendrá que dormir contigo. Sírvete lo que quieras. Matthew puede indicarte dónde están las cosas.


  Louisa ni siquiera alzó la vista de su llanto.


  —Bueno. Buenas noches, entonces. —Helen salió del cuarto.


  


  


  Entre Matthew tropezando con una silla camino de la cama y los llantos de Jemima y Louisa levantándose para prepararse un te a las seis de la mañana, Helen había dormido con suerte tres horas. Así que no estaba precisamente de humor cuando entró en la cocina y se encontró a Louisa dándole de comer a Jemima en la mesa.


  —Buen día. —Intentó inyectarle una efusividad a su voz que no era propia de ella.


  Louisa la miró con frialdad desde sus ojos rojos e hinchados.


  —Bueno, ahora ya sabes el efecto que tus acciones deben de haber tenido.


  Ah, maravilloso.


  —¿Perdón?


  —Lo estás viendo del otro lado. Cómo se siente una mujer cuando su esposo se va con otra y la deja sola con los niños. No es nada agradable, ¿ves?


  ¿Por qué todos los miembros de la familia de Matthew hablaban como si Barbara Cartland[7] les hubiera escrito el guión?


  —Fue Matthew quien dejó a su esposa, no yo.


  —Pero si no hubiera mujeres como tú seduciéndolos jamás se les ocurriría.


  —¿Qué quieres decir con «mujeres como yo» exactamente? —Helen estaba considerando qué pasaría si golpeaba a Louisa de lleno en uno de sus ojos rojos.


  —Mujeres que creen que el matrimonio no tiene ninguna importancia, mujeres que creen que un poco de diversión vale más que los años de compromiso y de inversión emocional de otra mujer, mujeres a las que les parece bien que los niños crezcan sin un padre, mujeres que no tienen un hombre propio.


  —Bueno, te agradezco por tan sucinta y precisa evaluación de mi persona. Sólo te digo una cosa, ¿acaso se te ocurrió pensar que algunas mujeres ahuyentan a sus hombres? ¿Qué los ponen en los brazos de otras mujeres gracias a sus quejas permanentes y... por lo aburridas que son? ¿Por hacerse las santurronas, las superiores y... las moralistas?


  Y, habiendo dicho esto, Helen salió enfadada por la puerta principal sin despedirse de Matthew. Sabía que se pondría furioso cuando Louisa se lo contara —de hecho, sabía que ella misma estaría furiosa consigo misma cuando se calmara un poco—, pero era Louisa la que había empezado, maldita sea.


  


  


  Geoff Sweeney, o el–marido–de–Helen–de–Contabilidad, para dar su nombre completo, notó que su esposa llevaba esta mañana un abrigo fucsia con capucha en lugar del habitual traje azul marino que usaba para trabajar. A sus treinta y cuatro años, su mujer tenía un estilo para la ropa más propio de alguien de sesenta. Faldas hasta la rodilla con medias largas —color tostado en verano y azul marino en invierno— y zapatos de tacón bajo como de jueza. Debajo del abrigo de Marks & Spencer, al que con el tiempo le había salido brillo, solía llevar una de sus tantas blusas con botones. Sus joyas eran siempre doradas y consistían en una cadenita alrededor del cuello con la palabra «Helen» escrita en cursiva colgando en el medio, y una pulserita haciendo juego. El collar le quedaba un poco ajustado y el «Helen», demasiado tirante, se movía para arriba y para abajo cuando hablaba. La–Helen–de–Contabilidad llevaba el pelo corto, cortado como de un tijeretazo y pidiendo a gritos algún producto que controlara ese cardado que se le ponía cuando los días eran demasiado cálidos, demasiado húmedos o demasiado agitados. Todo lo que le faltaba era una placa con su nombre en la solapa y parecía salida de detrás del mostrador de un banco.


  Debajo de aquel corte de pelo, su cara de musaraña tímida. No era ni bonita ni fea, simplemente sosa, y su rostro era tan normal que se olvidaba al instante. Si su nariz hubiera sido más grande o su mentón más pronunciado al menos hubiera tenido algo que dejara una impresión. Tal y como era, pasaba por delante de la gente sin dejar mella. Su voz temblaba nerviosamente y, al escucharla, uno sentía la necesidad de acelerar las palabras o de terminar las oraciones por ella. De hecho era eso lo que la gente solía hacer, así que a menudo se encontraba excluida de las conversaciones y, consecuentemente, insegura en situaciones sociales.


  —Las chicas de la oficina siempre se ponen cosas como ésta para ir al trabajo —le dijo a Geoff, y él se puso contento de que finalmente estuviera haciendo amigas en el trabajo. La besó antes de que ella se subiera al coche.


  —Te quiero, conejito —le dijo.


  —Yo también te quiero. —La–Helen–de–Contabilidad lo saludó con la mano al arrancar el coche.


  


  


  —Mírala. ¿Qué cono se ha puesto? —Annie se rió a carcajadas al ver a la–Helen–de–Contabilidad a través de la pared de vidrio de la oficina—. Ayer casi lo admite todo en la hora del almuerzo. Bueno, lo que dijo fue que Matthew le parecía atractivo y, seamos honestos, no existe mucha gente que pueda afirmar algo así.


  Helen alzó la vista de la pila de correo que estaba clasificando en la recepción justo cuando la–Helen–de–Contabilidad saludaba a Annie con la mano.


  —Triste —dijo Helen asintiendo—. Es realmente triste.


  Y aquí algo más para agregar a mi perfil personal, pensó, mientras caminaba hacia su mesa:


  Ladrona de maridos.


  Responsable de niños huérfanos.


  Mentirosa.


  Gran hija de puta.


  


  Se sentó y encendió su ordenador.


  


  


  Cuando llegó a su casa esa noche, Louisa todavía estaba allí, preparando algo para Matthew en la cocina. La niña mocosa corría salvaje y miraba a Helen como si la intrusa fuera ella.


  


  


  Capítulo 13


  Las hijas de Matthew ahora venían todos los domingos por la tarde. Todo un evento había tenido lugar, pues Claudia había hablado sin que nadie la empujara a hacerlo y no había dicho nada insultante. El histórico diálogo fue más o menos como sigue:


  


  Helen: «Hola, ¿cómo estás?».


  Claudia: «Bien».


  Helen: «¿Quieres ir afuera a echarle una mirada a tus bulbos?»


  Silencio. Le siguió un giro de ojos y Claudia volviéndose hacia su padre. Pero un «bien» motu propio era mejor que nada, y Helen se sintió como si hubiera ganado una batalla. No había tenido la oportunidad de estar otra vez a solas con Suzanne para continuar su misión exploratoria sobre Sophie, pero se había enterado de algunas cosas bastante interesantes por acusaciones que Claudia le había deslizado a su padre:


  Sophie había llamado a un abogado para hablar del divorcio.


  Se había tomado una botella entera de vino ella sola la noche del miércoles y luego había vomitado sobre la alfombra del salón.


  Louisa la había llamado para decirle que la mujer con la que Matthew se había ido era una perra histérica y que no duraría.


  


  Cuando soltó esta última perla, Claudia le dirigió una sonrisa a Helen por primera vez desde que se conocían.


  —¡Claudia! Discúlpate con Helen. Ya.


  —Está bien, Matthew, sólo está repitiendo lo que le dijo otra persona. Y probablemente me lo merezco. No la regañes.


  Claudia había mirado a Helen como pensando: «Bien, me saca de un problema. Interesante». Y descubrió que se sentía un poquito mal por haber contado aquella historia. Aunque no tanto como para no volver a hacerlo.


  


  


  Helen tenía una cita. Lunes, una menos cuarto, en la entrada de Entrena para la Vida, en City Road. Toda la mañana había pensado en cancelarla —en realidad, todo el fin de semana— y hasta había marcado el número de Sophie un par de veces. Pero a las doce y cuarto se levantó de su escritorio y caminó hasta la boca de metro de Tottenham Court Road, como si esto de quedar con la ex mujer de tu novio para ir juntas a una clase de gimnasia fuera lo más normal del mundo. Lo había vivido como si se tratara de una primera cita, pensando en qué se pondría, cuánto maquillaje llevaría y si llegaría tarde —como se usaba ahora— o temprano —como marcaba la buena educación—. ¿Qué preferiría Sophie: una amiga progre y juvenil o sofisticada y aseñorada? ¿O acaso deportiva y masculina? Sólo recuerda que te llamas Eleanor, se dijo, cuando se bajaba del metro en Old Street.


  El fin de semana había pasado sin pena ni gloria. Louisa finalmente se había ido el viernes por la mañana. Delante de Matthew la había tratado civilizada aunque un poco fríamente y Helen había evitado estar a solas con ella a toda costa, refugiándose en la habitación hasta que Matthew salía del baño y se ponía a hablar con su hermana. El tema de Helen–destruyehogares no había vuelto a plantearse y cada vez que la conversación decaía, las rabietas de Jemima para llamar la atención proporcionaban la distracción más adecuada.


  Cada noche Louisa se apropiaba del teléfono para llamar sucesivamente a Jason y a su nueva novia e insultarlos. La segunda noche, cuando Jason no contestó, Louisa le dejó un mensaje diciéndole que Jemima estaba gravemente enferma y que la llamara lo antes posible. El lo hizo de inmediato, claro, y Louisa respondió como una loca histérica, diciéndole que nunca más en su puta vida vería a su hija y que si en verdad llegaba a estar gravemente enferma alguna vez nunca se enteraría hasta que fuera demasiado tarde. Helen sabía que tenía que sentir pena por Louisa, pero por más que rebuscaba en su interior no encontraba tal sentimiento.


  Antes de salir para el trabajo el viernes, Helen había llamado a Sophie para decirle que estaba mejor del tobillo y ver cómo quedaban. Sophie se había olvidado por completo de ella pues tenía cosas más importantes en qué pensar, como el fin de su matrimonio por ejemplo. No obstante, cuando Helen le recordó su propuesta, se mostró cortés y hasta, pensó Helen, amigable. Pero en el fondo Sophie estaba molesta por esta imposición en sus horarios. Era verdad que en cualquier caso pensaba ir al gimnasio a la hora de la comida como parte de su nueva rutina, pero la idea de tener que conversar con una completa desconocida —aun cuando pareciera normal y amable— le había pesado todo el fin de semana. Ella era solitaria por naturaleza —una condición que se había profundizado con su devoción al trabajo y la familia, pues apenas si tenía tiempo libre para ver a sus amigos— y su separación de Matthew la había hecho sentirse aún más aislada e incómoda entre personas a las que no conocía bien —como si llevara una chapa que decía «fracaso», «perdedora» o «marginada». Y aun así, había quedado con esta mujer, esta Eleanor, en que le enseñaría el gimnasio y no le quedaba otra que encararlo. Sólo que lo haría lo más rápido posible, sería educada y listo.


  


  


  Sophie nunca había sido buena para hacer amigos. En la escuela, siempre era el tercer miembro de una banda de tres. Lo que quería decir que, al cabo de un tiempo, las otras dos comenzarían a encontrarse a solas y a sus espaldas. La tercera era la que vivía bajo la amenaza de ser echada en cualquier momento. Si le hubieran preguntado quién había sido su mejor amiga en la infancia, no hubiera sabido qué responder. Nelly y Michelle a sus siete años, Charlotte y Catherine cuando tenía nueve, Ella y Nadia a los doce y Olivia y Emma a los quince. Y si se les preguntara a todas ellas lo mismo, sabía que ninguna se hubiera acordado de ella, menos aún para incluirla en su lista más selecta. Sophie no era poco popular, ése no era el problema, pero jamás había logrado descifrar cómo funcionaban esos vínculos especiales, cómo mantener una intimidad con alguien que implicara hasta dos o tres llamadas telefónicas por día y todas las visitas que te permitieran tus padres.


  Fue inevitable, pues, que cuando se casó con Matthew perdiera a todas sus amigas. Podía atribuírselo a sus horarios de trabajo, pero la verdad es que le resultaba más fácil hacer eso que hacen las parejas y empezar a relacionarse con las esposas y novias de los amigos de Matthew. Relaciones suficientemente amistosas pero nada de intimidad. La idea de encontrarse a solas sin sus maridos ni siquiera se planteaba, y ninguna de ellas hubiera sabido muy bien qué hacer en esa situación. A veces, dentro de la acogedora seguridad de su nido familiar, Sophie se sentía sola. Pero eso era sólo a veces.


  


  


  Helen llegó a Entrena para la Vida dos minutos antes de la hora señalada. Era uno de aquellos días grises y ventosos de febrero que hacen de la Londres vibrante una maraña opresiva y claustrofóbica de piedra gris y gente enojada. A Helen le sobrevino una terrible angustia. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Por qué no podía aceptar que Matthew la había elegido a ella y ser feliz? Y de repente echó de menos su vida anterior. Bueno, en su momento tampoco le gustaba tanto, pero ahora le parecía idílica. Ella solía vivir para los días que Matthew la visitaba, los lunes, miércoles y jueves. Ahora no entendía por qué no había aprovechado las otras cuatro noches de la semana, sola para hacer lo que se le antojara.


  —Eleanor. Hola.


  Helen permaneció sin responder un plazo bastante largo hasta que finalmente se dio cuenta de que era ella, y alzó la vista.


  —Parece que no tienes un buen día.


  Helen le ofreció a Sophie su mejor sonrisa.


  —¡No! Estoy bien. Loca por entrar.


  Pasaron por la formalidad de inscribir a Helen (Eleanor Pitt, en honor a Brad, que ilustraba la portada de una revista de la recepción) y hablaron sobre el mal tiempo camino de los vestuarios. Allí Helen notó alarmada que el espacio era uno solo para todos y que no había cubículos: tendría que cambiarse al lado de Sophie.


  —Habrás hecho gimnasia alguna vez, supongo —le dijo Sophie mientras se sacaba el abrigo y luego el jersey color crema, descubriendo el sujetador de encaje blanco que llevaba debajo.


  Helen se esforzó por no mirar, pero al instante se sintió como uno de esos pervertidos que espían tras las rejas de una escuela pues no pudo resistir curiosear cuando Sophie se quitó sus pantalones marrones.


  Vale, buen cuerpo. Tetas más grandes que las mías, un estómago un poquito arrugado, algunas estrías, un toque de celulitis en los muslos pero, francamente, nada mal. Nada de lo que Matthew pudiera haberse quejado. Había visto a esta mujer, a esta desconocida, desnuda todos los días de los últimos quince años, ¿qué tenía de raro?


  —Sí, claro... es sólo que me mudé...


  Debería haber escrito una autobiografía, pensó, aterrorizada de confundirse con alguna de sus mentiras. El otro día ¿le había dicho a Sophie que acababa de mudarse? No se acordaba.


  Aparentemente lo había hecho.


  —Ah, sí, ¿y cómo te está resultando?


  —Bien, bien. Sí, bien.


  Estupendo, pensó Helen. Si tan sólo pudiera mantener este nivel de conversación, serían mejores amigas en muy poco tiempo.


  


  


  Empezaron con el stepper, controlándose la una a la otra para no quedar atrás. Sophie dijo algo sobre el funcionamiento de la máquina y Helen, que había ido al gimnasio dos veces por semana todas las semanas de los últimos cinco años, fingió interesarse. Helen podía percibir que Sophie quería terminar pronto la clase, pero no mal sino en la línea ojalá–nunca–te–lo–hubiera–ofrecido–pero–como–ya–lo–hice–voy–a–ser–educada. Sabía exactamente cómo se sentiría ella si estuviera en el lugar de Sophie. Aburrida y de malhumor. Intentando entablar un diálogo, le preguntó a Sophie si tenía hijos, pero ella le respondió «Sí, dos» y lo dejó ahí. Intentó hablarle de su trabajo y eso llenó otro minuto y medio. Luego Sophie le preguntó sobre el suyo y ella se inventó más cosas, que intentó archivar en su memoria en un lugar donde pudiera tenerlas a mano para cuando las necesitara. Mas charla mientras se encaminaban a las máquinas de remo: las ventajas de la dieta del grupo sanguíneo sobre la del doctor Atkins (a Helen no podía importarle menos y estaba segura de que a Sophie también le importaba muy poco), Gran Hermano, Harvey Nichols contra Selfridges. Habían llegado al punto de hablar del pésimo estado del sistema de transporte de Londres cuando Helen decidió que ya era suficiente, que quería cortar la clase y volver a la comodidad de su oficina. Y entonces sucedió algo milagroso. Un hombre se cayó sobre una de las cintas de correr. Y no un hombre cualquiera. Un hombre grande, gordo y con un peinado de esos que pretenden ocultar la calva. Y cuando cayó, no cayó así sin más: primero se tambaleó un poco, intentando asirse a algo para mantenerse en pie como si fuera un Fred Astaire obeso en medio de su número de claque, pero luego pareció rendirse y aterrizó de nariz y empezó a deslizarse hacia atrás hasta acabar en el suelo del gimnasio.


  Una escena como ésta ocupaba el número uno en la lista de cosas graciosas. Bueno, en realidad, llenaba los primeros cuatro lugares:


  Un hombre gordo.


  Con un peinado imposible.


  Cayéndose.


  Y lastimándose.


  


  Tal vez fuera el alivio que supuso la distracción, el caso es que Helen no pudo contener una sonrisa y la asaltaron las ganas de reírse. Cuando oyó un resoplido miró a Sophie, que se había puesto toda colorada y estaba temblando de la risa. Era ridículo: dos mujeres adultas sin poder controlar las carcajadas ante la desgracia de otra persona. El hombre ahora estaba sentado y era asistido por una pareja de samaritanos un poco más compasivos, que miraban a Helen y a Sophie con ojos recriminatorios, pero al señor se le había levantado todo el pelo y parecía un pollo. A Helen se le saltaban las lágrimas y Sophie intentaba disimular fingiendo que tosía. Ambas habían desistido de seguir remando.


  —Sauna —alcanzó a decir Sophie.


  —Mmmm —fue todo lo que pudo responder Helen.


  Era un gran avance.


  


  


  De repente, la conversación resultaba fácil. Helen estuvo a punto de olvidar que Sophie era Sophie y Sophie superaba sus malas experiencias anteriores con amigas. Al rato descubrieron que podían hablar sin esfuerzo de casi todo y hasta incluso que se hacían reír una a la otra. Cuando Helen tuvo que irse para volver a su trabajo, estaba satisfecha por haberle podido entrar a Sophie: ahora sabía qué aspecto tenía (íntimamente), cómo hablaba, qué le hacía gracia. Tenía su modelo de persona real. Sí, lo que había hecho Helen era coger la semilla de culpa que sentía dentro desde que Matthew se había mudado y hacerla crecer. Lo que había hecho era algo imperdonable con una persona real, una mujer de carne y hueso; más grave aún cuando esta persona era una mujer agradable y que no se lo merecía (aunque quién se lo merecía, pensó Helen). Se sentía todo lo mal que podía sentirse. Ahora tendría que aprender a vivir con eso.


  Había un asunto que tenía que resolver antes de despedirse y de que todo se complicara demasiado.


  —A propósito, me mudo de nuevo —dijo, pensando en no dejar cabos sueltos—. El piso en el que estoy es de una amiga y, bueno, es una larga historia pero... se separó de su novio este fin de semana y necesita volver a su casa y no es lo suficientemente grande para las dos...


  —Oh, qué pena. ¿Y adonde te vas?


  —Una amiga mía que vive en Camden tiene un cuarto de sobra. Es un apartamento mucho mejor así que...


  —Me hacía ilusión tener una compañera de gimnasia —dijo Sophie y Helen pensó que tal vez lo decía en serio.


  —Lo siento.


  —Bueno, en vez de eso tendremos que salir a tomar una copa —se oyó decir Sophie—. ¿Cómo te viene el jueves? Mi ex marido puede quedarse con las niñas. Sabes, durante todo el tiempo que estuvimos casados no creo haberlo dejado ni una sola vez al cuidado de las niñas. Le hará bien.


  —Por Dios —se rió Helen—. Tienes que vivir la vida.


  Y antes de tomar conciencia de lo que estaba haciendo, había accedido a encontrarse en el Coal Hole en el Strand a las siete del jueves.


  En cuanto a Sophie, no tenía la menor idea de qué es lo que había hecho que se despachara con la invitación a ir de copas, excepto que esta mujer le caía bien y que lo había pasado muy bien en la última hora, distrayéndose de su penosa situación y del caos que era su vida. Sabía que no podía pasarse todo el rato con sus dos hijas, por muy tentador que le resultara. Necesitaba una amiga.


  


  


  De regreso al trabajo, Helen se encontró a Matthew en la oficina general repasando unos papeles con Jenny. Sintió náuseas al ver que las otras chicas le tiraban besitos a la–Helen–de–Contabilidad a través del vidrio de su oficina y le hacían señas con el pulgar para arriba. Y se sintió todavía peor cuando la–Helen–de–Contabilidad empezó a creer que entendía de qué iba la broma y se sumó a las risas y a las caritas. Lo que hizo que las otras se partieran de risa y que la–Helen–de–Contabilidad sonriera por sentirse una más. Helen no sabía qué era lo que la ponía peor, si las bromas patéticas de sus compañeras, o la estupidez y desesperación de la–Helen–de–Contabilidad. O tal vez que fuera ésta la mujer que todos pensaban que le iba bien a Matthew o, peor aún, que solamente ella hubiera sido tan idiota como para responder a sus avances. Matthew le sonrió, y ella le frunció el ceño sin quererlo.


  Laura la llamó a su despacho y cerró la puerta.


  —¿Está todo bien?


  Helen se quedó helada.


  —Sí, ¿por qué?


  —Es que acabas de llegar de almorzar y sé que éste no es el primer almuerzo largo que te tomas en las últimas dos semanas.


  —Tuve que ir al dentista —dijo Helen a la defensiva.


  —¿Otra vez?


  Helen miró a Laura desafiante.


  —Sí, otra vez. ¿Qué, no confías en mí ahora? ¿Acaso crees que me estoy tomando el día?


  —Helen, no te estoy acusando. Sólo quería decirte que si te pasa algo o necesitas un tiempo o lo que sea, que me lo digas.


  —Estoy bien. —Y Helen se volvió sobre sus talones y regresó a su escritorio sin decir otra palabra.


  


  


  Noche.


  Pasta. Sofá. Vino. Emmerdale.


  —Sophie me pidió que cuide a las niñas el jueves —dijo Matthew con cierto malhumor durante los anuncios.


  —¿Y qué tiene eso de malo?


  —Lo hace para irritarme.


  —Matthew, son tus hijas. ¿Cómo puede parecerte irritante que te pida que las cuides durante unas horas?


  —No es eso lo que quiero decir. Me encanta quedarme con ellas. Lo que quiero decir es que... bueno... ella no sale nunca.


  —A lo mejor tiene novio—dijo Helen, disfrutándolo.


  —¿Qué? —balbuceó Matthew—. Claro que no. Al menos, espero que no... quiero decir... ¿qué sentirían las niñas si ella saliera con alguien tan pronto?


  —Supongo que algo menos grave que lo que sintieron cuando se enteraron de que llevas conmigo todo este tiempo.


  Está celoso, pensó. Todavía la quiere. Ella buscó bien en su interior para ver si le importaba y se dio cuenta de que no, que en verdad no.


  —¿Y por qué no puede conocer a alguien? Tú lo has hecho.


  —Espero que conozca a alguien. Algún día —dijo Matthew sonando poco convincente—. Sólo que me sorprendería mucho que fuera tan pronto, eso es todo.


  —Bueno, tal vez sale de ligue. Estoy segura de que un polvo con un extraño que acabas de conocer en un bar es un excelente estímulo para una mujer a quien su esposo acaba de dejar por otra.


  —Bueno, ya basta.


  Definitivamente, había tocado un nervio.


  —Matthew, deja ya de ser tan condenatorio. Sophie tiene derecho a salir una vez cada doce años, y ya no es de tu incumbencia adonde va o qué hace. Míralo como una oportunidad para pasar más tiempo con tus hijas. ¡Si es eso lo que dices que quieres todo el tiempo!


  —¿Vendrás conmigo, verdad? Será divertido —le dijo Matthew.


  —Lo siento, pero no. Yo también salgo el jueves. Estaba a punto de decírtelo.


  —¿Adónde vas?


  —Salgo con Rachel. De copas. No volveré tarde. Al menos ahora sabré que no te vas a quedar frente al televisor añorándome.


  —Yo te amo, lo sabes —dijo acercándose, con cara de necesitado.


  —Ya lo sé —le respondió ella, besándolo en la frente.


  —¿Y tú también me amas, verdad?


  —¿Tú qué crees? Tomemos más vino —dijo, poniéndose de pie.


  



  Capítulo 14


  Había pasado una semana y Helen empezaba a sentir que no había ninguna luz al final del túnel, a pesar de que un domingo más con las niñas había dejado mejor saldo. Claudia había dicho:


  Hola.


  Coca-Cola light.


  Por favor.


  Gracias.


  


  Y además «historia», cuando Helen le preguntó cuál era su asignatura preferida en la escuela. No sería Dorothy Parker pero era, así lo veía Helen, un gran avance. Y ella misma había comenzado a ver a Claudia y a Suzanne de otra forma a partir de los comentarios que Sophie había dejado escapar sobre la relación que tenían con su padre. Ahora podía ver que la desesperación que Suzanne tenía por complacerlo rayaba en la obsesión y que aquella actitud de «me importa un rabo» de Claudia era poco creíble. Se preguntó si tenía que hablar del asunto con Matthew pero, francamente, no era de su incumbencia.


  


  


  La noche del jueves había empezado otra vez un poco tensa, y Helen no podía acordarse de qué estaba haciendo allí o por qué había accedido a ir, pero al cabo de un par de vodkas con tónica ya se sentía más relajada y empezaba a creer que hasta se lo estaba pasando bien.


  No debo hacer tonterías, se había dicho una y otra vez antes de salir de su casa. Me llamo Eleanor, trabajo desde casa, no me estoy acostando con tu esposo. Se había despedido de Matthew y de sus tareas de baby sitter y había cogido el metro hasta Charing Cross para luego subir la calle hasta el bar donde había quedado con Sophie. En el camino, repasó algunas áreas de conversación que tenía que evitar:


  Divorcio.


  Adulterio.


  Trabajo.


  Planes de vida.


  Nada personal.


  Nada de nada.


  


  A la mierda, pensó, tocaré de oído.


  Pero bien entrada en su tercera copa de vino y, estaba claro, nada acostumbrada a beber o a las medidas de los bares —lo que quería decir que ya se había tomado casi una botella—, Sophie sacó el tema hombres.


  —¿Tienes novio?


  Dios, pensó Helen, tiene Eleanor un novio, no estoy segura. Pensó en hablar de Carlo otra vez, pero le parecía una mentira demasiado elaborada como para poder mantenerla.


  —No en este momento, no. ¿Y tú? Quiero decir... Sé que estás casada y todo eso...


  —Estaba casada —dijo Sophie, con más de un rastro de amargura en su voz—. Me dejó hace algunas semanas.


  —Dios, qué feo —Helen no pudo aguantar la tentación de indagar—. ¿Así, de repente?


  —No quiero hablar de ese asunto. —Sophie parecía afligida—. Está con otra. —Tomó otro trago generoso de su copa—. ¿En qué piensan esas mujeres? Tirarse al marido de otra. Hay demasiados hombres sueltos, por Dios. ¿Sabes lo que creo? Que es una cosa de poder. Es el poder que da creer que ganaste algún tipo de competición en la que la pobre esposa ni siquiera sabe que está participando. O están tan desesperadas por un hombre que ni siquiera les importa si tienen que robarlo. Debería sentir lástima por esa mujer.


  —¿Te parece? —Helen se mostró dubitativa.


  —¡No! ¡La odio! Ni siquiera la conozco y la odio. Él me llevó a esto.


  —¿Y qué hay de él? —preguntó Helen—. ¿En qué crees que estaba pensando?


  —El se sintió halagado. Es un hombre de mediana edad. De hecho, está un poquito pasada su mediana edad. Pronto será viejo. Se habrá creído que era el Gordo de Navidad. Para serte honesta, no tengo ni idea de en qué estaba pensando. Al menos, no pensaba con su cabeza. Me dijo que ella fue a por él, aunque eso no es una excusa.


  Helen reprimió una exclamación.


  —¿Eso te dijo?


  —Sí, pero no sé si creerle y, que quede claro, aun cuando así hubiera sido bien que podría haberse negado.


  Helen no pudo contenerse.


  —Suena raro, una mujer más joven... ¿dijiste que era joven, verdad? Bueno, en cualquier caso, ir a por un hombre mayor... Salvo que sea increíblemente atractivo. ¿Qué crees, que él es tan atractivo?


  Sophie sonrió débilmente.


  —Para serte sincera, ya no sé lo que creo. No objetivamente. No, no creo, no. No creo que sea irresistible para las mujeres, si es eso lo que me estás preguntando.


  —Entonces es raro.


  —Sí, es raro.


  A Helen le estaba costando trabajo salir de este asunto en particular. Pero cómo se había atrevido a decirle eso, pensó. Bueno, seguramente había querido ponérselo más fácil de una forma retorcida, pero decir que ella, Helen, a sus treinta y cinco años y en la flor de la vida, había seducido a un hombre de cincuenta y cinco más bien en la cuesta descendente era muy ridículo. Él la había perseguido. Ella se había resistido. Él había insistido. Todo había surgido de él. Todo.


  —¿Estás bien?


  Helen notó que Sophie la estaba mirando extrañada. Respiró hondo, haciendo un esfuerzo por concentrarse.


  —Simplemente estaba intentando figurarme lo que todo esto debe de ser para ti. ¿Le echas de menos?


  —¿Sabes qué? Realmente no quiero hablar de él. Tomemos otro trago.


  Helen se puso de pie, ligeramente inestable.


  —Voy yo.


  Se pidió para ella una tónica y para Sophie, otra copa de vino.


  


  


  —¡Estaba borracha!


  Matthew estaba irritadísimo cuando ella finalmente llegó a casa apenas pasada la medianoche.


  —¿Y qué? Tú también te emborrachas a veces. —Helen se había metido en la cama tan pronto como había llegado, para repasar la noche en su cabeza y, para ser honesta consigo misma, también para evitar a Matthew. Encontraba todo el asunto un poco inquietante. Se había llevado bien con Sophie pero había algo en aquello de hablar de uno mismo con alguien que en realidad no te conoce que le había dejado un gusto amargo en la boca. Era como montar un engaño encima del otro. Su madre siempre le había dicho que cuando te metes en una conversación en donde nadie te invitó puedes acabar escuchando cosas malas sobre ti.


  —¿Te acuerdas cuando nos besamos por primera vez? —le preguntó a Matthew mientras éste se desvestía para meterse en la cama—. ¿Creíste que me gustabas?


  —No podía creer mi suerte. —Matthew se acurrucó cerca de ella bajo el edredón—. Pensé que ibas a gritar y pegarme una bofetada y salir hecha una furia a Recursos Humanos. Me sentía como si me hubiera tocado la lotería.


  El empezó a acariciar la barriga de Helen con su mano derecha, tomando el tema como una especie de preludio amoroso. Helen apoyó su mano sobre la de él y le impidió explorar más abajo.


  —¿Entonces no creíste que yo te estaba seduciendo, no? —Lo miró directamente a sus ojos levemente perplejos bajo la penumbra de la luz de la lámpara de noche.


  Matthew soltó una carcajada.


  —No tuve esa suerte. ¿A qué viene esto?


  —A nada —dijo Helen, volviéndose sobre su costado para darle la espalda—. Buenas noches.


  


  


  Sophie llamó a Helen al móvil la mañana siguiente.


  —Bueno. No suelo beber como una adolescente de catorce años y vomitar en el taxi de regreso a casa. Sólo quería que lo supieras.


  —¿Eso hiciste?


  —Sí. Y mi esposo se puso como loco diciéndome que soy un mal ejemplo para las niñas.


  —Ah, bueno, y él sí es un buen ejemplo.


  —Exacto.


  Cuando Sophie colgó el teléfono, sonrió para sus adentros, feliz por haber cumplido con el requisito «llamada del día después». Era fácil hablar con Eleanor —tenían cosas en común, era divertida y una buena compañera y hablar con ella la hacía distraerse de... bueno... de otras cosas— y disfrutaba del hecho de estar construyendo una amistad, aunque lo encontraba agotador. E intimidante. Era mucho más fácil recluirse en la solitaria seguridad de su pequeña familia a lamerse las heridas que intentar montarse una vida social de la nada. Pero necesitaba salir de la casa, necesitaba rearmarse, no podía pasarse el resto de la vida siendo nada más que madre.


  


  


  Cuando Sophie llamó, Helen estaba corrigiendo un comunicado de prensa para Laura. Entrevistas aburridas con el elenco aburrido de una serie de televisión aburrida que estaba a punto de estrenarse. Le estaba llevando el doble de tiempo que se suponía que tenía que llevarle porque estaba distraída observando el aporreo diario que le estaban dando a la–Helen–de–Contabilidad en la oficina general. La–Helen–de–Contabilidad todavía no estaba enterada del crimen del que se la acusaba, y mucho menos del espectáculo que estaba dando con su peinado nuevo y su pintalabios color ciruela. Se había comprado un caftán rojo para alternar con su sudadera rosa. Como era más bien baja y un poco regordeta, parecía un buzón.


  Esta vez Annie, siempre la cabecilla, le estaba preguntando a la–Helen–de–Contabilidad sobre su marido. ¿Era guapo? («Oh, sí», dijo la–Helen–de–Contabilidad, ruborizándose). ¿Era bueno en la cama? («Oh, no puedo responder a eso», rubor, rubor, rubor). ¿Era del tipo celoso? («Dios, sí. Esta mañana me preguntó "¿Para quién te vistes así?"», soltó, firmando su acta de defunción).


  —¿Podéis bajar la voz que estoy tratando de corregir una cosa? —gritó nuestra Helen, esperando disolver la fiesta y ahorrarle más humillaciones a la–Helen–de–Contabilidad.


  —Ay, no seas tan empollona —le respondió la Helen–de–Contabilidad, mirando a Annie y a Jenny para buscar su aprobación, como la gordita de doce años que roba un CD en Woolworths para mostrarles a las chicas populares que puede ser del grupo.


  Siempre acababan atrapándola.


  Helen se tragó la repulsión que le daba esa mujer. Era insoportable. Pero, pensó volviendo su atención al trabajo, tampoco se merecía estar en esa situación. Es todo culpa mía.


  —Bueno, ya me conocéis —dijo, resistiéndose a sumarse a esa comicidad absurda de oficina—. Trabajo, trabajo, trabajo. Es que Laura va a matarme si no termino esto antes de las doce, y vosotras sabéis cómo se pone cuando se cabrea. —Hizo girar los ojos para agregarle veracidad a su interpretación.


  —Vale. —Annie se levantó de la punta de la mesa en la que estaba sentada y comenzó a caminar hacia la recepción, justo cuando Matthew entraba en dirección contraria. Annie se paró junto a la puerta.


  —Buenas tardes, señoras.


  Helen se encogió. Deseaba que él atravesara la oficina y saliera por el otro lado, pero se detuvo para echarle una ojeada a una carpeta gris que había sobre el escritorio de Jenny. Helen podía sentir que el ambiente se ponía tenso, esa sensación de que el matón de la clase va a atacar a matar y todos lo saben. Decidió probar con otra estrategia.


  —Annie —gritó—. Laura está esperando una llamada de Simón de Lotus. Si llama, ¿se lo pasas directo?


  Pero Annie tenía a su presa en la mira.


  —¿Matthew, no crees que Helen está muy guapa hoy?


  Matthew se vio momentáneamente sorprendido, pero luego se dio cuenta de que Annie no se refería a su Helen sino a la regordeta Helen–de–Contabilidad.


  No, Matthew, casi dijo Helen en voz alta. No. No. Lo. Hagas.


  Demasiado tarde.


  —Vaya —decía Matthew—. Realmente estás estupenda. Ese corte de pelo de verdad te favorece.


  Annie y Jenny se rieron y balbucearon y tosieron. La–Helen–de–Contabilidad se sonrojó, por supuesto, y soltó esa risilla tonta típica de las adolescentes enamoradas. Matthew, feliz por la atención femenina que tenía y disfrutando de ser el héroe de la pandilla, continuó.


  —Si no estuviera casado...


  Se produjo una ola de carcajadas. A Helen le pareció que tanto Matthew como la–Helen–de–Contabilidad estaban un poco sorprendidos por la escalada de histeria que ese comentario había causado, pero no obstante seguían el juego. Matthew seguramente pensaba que no había perdido su toque mágico con las mujeres. Helen se puso en pie.


  —Bueno, realmente vais a tener que callaros, todos. Tengo trabajo que hacer. Vamos, coño.


  Matthew la miró alzando las cejas mientras se pavoneaba rumbo al pasillo. Entonces ella se dio cuenta de algo terrible...


  Cree que estoy celosa.


  


  


  Diez minutos después, Helen tenía el abrigo puesto y el paraguas abierto y caminaba por Oxford Street intentando despejar su cabeza. No funcionaba. Ahora se daba cuenta de que jamás iba a funcionar. No había vuelta atrás: lo que ella quería era su vida anterior y que los últimos cuatro años y pico jamás hubieran sucedido. Seguro que no era mucho pedir. Bueno, se podía arreglar con que le devolvieran sólo una parte: martes y viernes por la noche y los fines de semana para hacer lo que le diera la gana, aun cuando casi nunca hacía nada. Era como la vida en Londres: uno realmente nunca iba a Madame Tussauds, pero era reconfortante pensar que estaba ahí por si alguna vez te daban ganas. No era culpa de Matthew, pero estaba empezando a darse cuenta de que todo había sido un gran error. Se sonó la nariz, paró en Starbucks a por un expreso doble y se lo tomó de camino a la oficina.


  Cuando Helen pasó por la recepción al ir al baño antes de volver a su mesa, Annie la miró con particular aire de suficiencia.


  —Te perdiste todo —le gritó, pero Helen ni se detuvo para preguntarle a qué se refería. Una vez en el baño, se detuvo para echarse una mirada en el espejo.


  Snif. Un sonido como amortiguado salía de detrás de la puerta cerrada de una de las cabinas. Helen se deshizo la cola de caballo y se estiró el pelo hacia atrás para atárselo otra vez.


  Snif. Allí estaba de nuevo, sólo que esta vez iba acompañado de un claro sollozo.


  Helen miró a su alrededor. Pensó en escaparse pero, justo cuando estaba girando hacia la puerta, otro sollozo, y luego otro, y le pesó la conciencia.


  —¿Te encuentras bien?


  Snif sollozo, sollozo sollozo sollozo snif. Código morse. Helen nunca había sido buena en estas situaciones, nunca sabía qué hacer y siempre estaba tentada a decir «Venga, hombre, recomponte», que distaba de ser lo ideal. Avanzó hacia la cabina.


  —¿Quieres que busque a alguien, o algo? ¿O te dejo sola? (Por favor, di que sí).


  Le siguió una oración compuesta de mocos, balbuceos y no muchas palabras. Helen creyó escuchar la palabra «Annie», pero no mucho más.


  —Eeeh... no te he entendido bien.


  Silencio.


  —A propósito, ¿quién eres? Yo soy Helen, la asistente de Laura. Dime qué quieres que haga.


  Sintió que corrían el cerrojo y la puerta se abrió para dejar ver a una Helen–de–Contabilidad empapada, con el rímel corriéndole por las mejillas, el carmín manchándole toda la cara y los pelos tiesos para arriba. Soltó un aullido como el de un lobo enfermo y se tiró con los brazos abiertos sobre Helen, que se mantuvo rígida, con los brazos pegados al cuerpo, sin saber qué hacer.


  —TodospiensanqueestoyteniendounromanceconMatthew.


  Sollozo, snif, aullido, snif, sollozo. Era como estar encerrado en el baño con toda la percusión de la Filarmónica Real.


  —No te entiendo —dijo Helen, quitándose a la mujer de encima—. Cálmate y dime qué te pasa. —Aunque, para ser honestos, ya sabía lo que se venía.


  —Las chicas. Annie y Jenny. Y Jamie. Todos creen que estoy teniendo un romance con Matthew.


  Helen inspiró hondo.


  —Ya lo sé.


  —Es por eso por lo que últimamente han estado tan simpáticos conmigo. Pensé que eran mis amigos, pero todo lo que querían era confirmar el rumor. ¿Qué quieres decir con que ya lo sabes?


  —Me comentaron... algo.


  La–Helen–de–Contabilidad la miró acusadoramente.


  —Pero tú no les creíste, ¿verdad?


  —No —dijo Helen—. Yo no les creí.


  —Cortaron su foto del libro de la compañía y la pegaron en mi ordenador, y cuando les pregunté por qué, se pusieron a reír y a darme codazos y entonces supe, supe a qué se referían. Intenté decirles que no era verdad, pero no me creyeron. Dicen que la mujer de Matthew le contó a Amelia de Recursos Humanos que era conmigo con quien estaba. Pero no pudo haberle dicho eso, sencillamente porque no es cierto.


  —Lo sé, lo sé —dijo Helen, en lo que creía era una forma de consolarla, pero tenía la cabeza a mil por hora. Malditas perras mojigatas.


  —Dios, como si encima me gustara. —La otra Helen empezaba a calmarse un poco—. Míralo. Yo tengo a mi Geoff, ¿por qué iba a fijarme en Matthew Shallcross? Es un buen hombre pero... bueno, ¿quién lo haría?


  —No —dijo Helen, débilmente—. Nadie lo haría.


  —Tienes que ayudarme a convencerlas de que no es cierto. Por favor, Helen. Me mataría si alguien pensara que soy la clase de mujer que va detrás de hombres casados.


  —No sé cómo podría ayudarte.


  A Helen empezaba a dolerle la cabeza y se moría por irse a su casa y por que esta conversación no hubiera sucedido nunca. Pero no podía.


  —En serio. Si Geoff descubre lo que andan diciendo o... Dios, ¿puedo perder el empleo? Seguro que pueden despedirte por conducta inapropiada. De verdad, Helen, me mato. Tienes que ayudarme.


  Y comenzó a sollozar otra vez, apoyándose en Helen y soltando lagrimones enormes sobre su blusa.


  —Bueno —dijo Helen en voz baja—. Lo intentaré.


  


  


  Razón por la cual ahora Helen estaba sentada frente a Laura notificándole su renuncia.


  —Pero ¿por qué? —le dijo Laura—. ¿Es por algo específico? ¿Dinero? ¿Te conseguiste otra cosa?


  —No hay un motivo en especial. —Helen apenas si podía mirar a Laura a los ojos—. Es sólo que quiero cambiar, eso es todo. Y quiero irme lo antes posible... Sé que tengo que dar un mes de preaviso, y eso es lo que estoy haciendo... decirlo ahora.


  —¿Y puedo hacer algo para convencerte de que te quedes?


  —No.


  —Realmente lo lamento, Helen, de veras. He llegado a confiar en ti.


  Helen consiguió dar las gracias en un murmullo y luego salió del despacho de Laura lo más deprisa que pudo. Cuando volvió a su mesa, Annie estaba merodeando en la oficina general como de costumbre, riéndose con Jenny de todas las cosas graciosas que habían pasado en la oficina ese día. Helen se sentía algo mareada, como si estuviera al borde de un abismo, lo que de algún modo era cierto. Carraspeó.


  —Os habéis pasado, sabéis, con la–Helen–de–Contabilidad.


  —Vamos —dijo Jenny—. Se merece eso y mucho más, liarse con un hombre casado...


  Se sumó Annie.


  —Maldita zorra. ¿Y a ti desde cuándo te importa? A ti tampoco te cae bien.


  Helen podía sentir que el corazón le latía en las orejas.


  —Es sólo que... no es verdad, lo de ella con Matthew, eso es todo.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —Annie tenía el radar trabajando a toda velocidad.


  —Porque... lo sé.


  —Tendrás que explicarte mejor. Que ella haya logrado que te dé pena no quiere decir que sea mentira. Seamos sinceros, buena mentirosa tiene que ser como para que nadie se haya enterado de lo que estaba pasando.


  Listo. Armageddon. Día D. El Apocalipsis. Sólo te queda arrojarte al precipicio.


  —Sé que está diciendo la verdad porque... —Helen dudó— porque soy yo la mujer con la que Matthew sale. Soy yo la persona por quien él está dejando a su esposa. Así que, ya veis, le debéis una disculpa a la–Helen–de–Contabilidad.


  Si no fuera porque ése era el peor momento de la vida de Helen, si no fuera porque estaba segura de que ya nada sería igual, y no en el buen sentido, lo hubiera encontrado hilarante. Annie y Jenny se quedaron paradas con la boca abierta, literalmente abierta, como dos perritos que sacan la cabeza por la ventana del coche, durante un minuto entero. Helen se balanceó sobre sus pies, esperando que cayeran en la cuenta. Annie se quedó helada.


  —Virgen Santa —dijo, empezando a apartarse—. Siempre pensé que eras una zorra, y ahora resulta que tengo razón.


  —¿Estás bromeando, verdad? —decía Jenny, incrédula—. Es una broma.


  —Me temo que no —alcanzó a mascullar Helen.


  —Pero fuiste tú quien nos hizo creer que era la–Helen–de–Contabilidad. De hecho, tú dijiste que pensabas que era ella —agregó Jenny.


  —Lo siento. —La voz de Helen apenas era audible.


  —¿Tú y Matthew? —Jenny todavía no podía creérselo—. Oh, Dios, ¿y Carlo? ¿Estuviste saliendo con dos todo este tiempo?


  —Me voy a casa. —Helen se estaba poniendo el abrigo—. Nos vemos el lunes.


  Cuando pasó por la recepción, escuchó a Annie contándole a Amelia las novedades. Ninguna de ellas la saludó.


  


  



  Capítulo 15


  El lunes Helen pensó en llamar a la oficina y decir que estaba enferma. No sabía cómo encarar las miradas y las risitas a sus espaldas, y los pérfidos comentarios que Annie y Jenny le harían a la cara. Matthew pensaba que estaba todo bien, de hecho estaba muy contento de que todo se hubiera hecho público y silbaba de alegría mientras preparaba el café, pero claro, Matthew era ajeno a la maldad femenina y además no era precisamente de él de quien se reirían. El se estaba llevando una mujer atractiva (si le cabía a ella decirlo, pensó) y más joven, mientras que ella estaba desperdiciando sus mejores años con un hombre en quien ni siquiera la patética Helen–de–Contabilidad se fijaría.


  —Todos los directores me tienen envidia —le había confesado orgulloso la noche antes, después de que las niñas se hubieran marchado (más palabras de Claudia, tres: «no», «seas» y «estúpida», cuando le preguntó si le gustaba el grupo McFly).


  —¿Qué, Laura también?


  No pudo contener cierto sarcasmo. El estaba intentando hacerla sentirse bien, pero ¿qué había de positivo en que un grupo de viejos babosos hablaran de ella como de una especie de trofeo?


  —Sabes a qué me refiero.


  —Detesto que lo sepan, Matthew. Lo siento, pero es así. Me hace sentir... una cualquiera. Siento que todos me miran pensando que les chuparía la polla si son buenos conmigo. ¿Qué les pasa? Vamos, están todos casados. Viejos patéticos.


  —Bueno, bueno. Yo sólo quería animarte.


  —Bueno, lo siento, pero tendrás que buscar otra forma porque ésta jamás va a funcionar.


  Cogió el teléfono para llamar a Rachel. Los Conejitos, como los había bautizado Matthew, estaban arremetiendo con lo suyo, pum pum pum, del respaldo de la cama. «Oh, amor», «Sí, amor», bang bang bang. Helen había descifrado que su cama debía estar ubicada justo encima de la grieta de su techo y ahora creía que quedarse allí sentada sobre su cama mientras ellos saltaban sobre la de ellos era a la larga una forma de suicidio. Mientras la miraba, la grieta con forma de rayo parecía extenderse ante sus ojos. Ella ya se estaba imaginando el titular en el diario de Camden:


  Mujer aplastada por pareja amorosa.


  Maldita robamaridos aplastada por fogosos amantes.


  Triste zorra cuarentona aplastada por pareja fea y aburrida que tenía mejor sexo que el que tenía ella.


  


  Esperó el desenlace habitual —«Sí, amor, sí», «Amor, llámame papi» (ésa era nueva, bien ocurrente, pensó, aunque un tanto asquerosa), golpe, pum, chillido, crescendo, silencio— antes de marcar.


  Respondió Rachel, medio dormida, claramente todavía en la cama. Helen se había pasado buena parte del fin de semana en el teléfono, repasando con su amiga los detalles de los eventos del viernes, así que Rachel ya adivinaba lo que se venía.


  —No puedo ir. No puedo enfrentarme a ellas. —Helen fue directo al grano.


  —No seas tonta. Si no vas hoy, será mucho más difícil ir mañana. ¿Y qué vas a hacer, decir que estás enferma las próximas cuatro semanas?


  —Es una posibilidad.


  —¿Qué es lo peor que puede pasar? Que se rían en tu cara. Y a tus espaldas. Que te llamen zorra destruyehogares. Y puta ladrona de padres. Que te digan que siempre pensaron que eras tú y no la–Helen–de–Contabilidad porque ella es demasiado para él y porque ella jamás se habría rebajado tanto...


  Helen se reía a pesar suyo.


  —Bueno, bueno. Ya puedes parar.


  —De veras —decía Rachel—. Si de todas formas las odias, ¿qué te importa? ¿Qué piensas de Jenny? Tres palabras.


  —Maldita perra vengativa.


  —¿Y de Annie?


  —Maldita y estúpida perra lamentable y sin vida. Cabrona.


  —Esa es mi chica. Ahora ve por ellas.


  —¿Te dije que Annie es una cabrona?


  —Sí, lo hiciste. Y Helen, si todo eso falla, golpéala en la cara. ¿Qué pueden hacer, echarte?


  


  


  Fueron juntos al trabajo por primera vez en el coche pensado–para–atravesar–una–selva–en–plena–tormenta de Matthew, aunque Helen tenía que admitir que era mejor que el metro. Matthew subió la música y bajaron las ventanillas, aunque era pleno febrero y estaba helando. De acuerdo, radio FM Magic en un todoterreno a sesenta kilómetros por hora por Hampstead Road no era exactamente lo mismo que rap en un Chevy hecho a medida por Crenshaw Boulevard, pero aun así era divertido y, por un instante, a Helen hasta le pareció emocionante mostrarse en público con su novio como hacen las parejas normales. Pero enseguida se le pasó y, antes de que pudiera siquiera saber qué estaba pasando, ya estaba llorando otra vez. Matthew, que estaba coreando «Angels» fuerte y desafinado, tuvo una reacción tardía y dejó de cantar justo en medio de una palabra.


  —¿Qué...? —tartamudeó—. ¿Estás bien?


  —Sí —lloriqueo Helen, quien obviamente no lo estaba.


  —¿Quieres hablar? ¿Es por mí?


  —No. Bueno, sí. ¿Eres feliz, Matthew?


  —Claro que lo soy —dijo, nervioso.


  —¿Y cómo puedes serlo? Casi no hablamos ya, tenemos sexo muy de vez en cuando, el piso es demasiado pequeño para los dos, nunca ves a las niñas, tu hermana me odia...


  —Podemos tener más sexo —le dijo, sin captar ni un ápice de lo que ella estaba queriendo decir—. Yo sólo pensé que tú no querías.


  —No es sólo el sexo. Es todo.


  Esperó que él la consolara, que le dijera que la entendía o incluso que dijera: «¿Sabes qué?, tienes razón, terminemos», pero en vez de eso la miró intensamente con los ojos llenos de ira.


  —Por favor, Helen, crece de una vez. Esta es la vida real. Ya no estamos jugando, así son las relaciones. Lo que teníamos antes era una situación irreal, llena de altos y bajos. Vivir juntos tiene que ver con la rutina, con lo mundano, con los detalles. Yo hice mi máximo sacrificio dejando a mis niñas así que si yo puedo ser feliz, apuesto a que tú también puedes.


  —Insistes con lo mismo.


  Matthew casi se metió en el carril–bus al girarse para mirarla.


  —¿Qué quieres decir?


  Ya habían llegado al aparcamiento que quedaba enfrente de la oficina. No era el momento, pensó Helen, dentro de cinco minutos todos van a estar posando sus ojos en nosotros y lo último que quiero es que piensen que soy infeliz, sería como mostrarle a un cardumen de pirañas el dedo que te cortaste con una hoja. Se miró en el espejo del parasol y se secó los ojos con un pañuelo, intentando que el rímel, que hasta ahora estaba milagrosamente intacto, no se corriera.


  —Nada. Es que estoy nerviosa por todo.


  Matthew tiró del freno de mano y enlazó sus dedos con los de ella.


  —Todo va a salir bien.


  Cuando se inclinó para besarla en la mejilla ella pegó un salto, pues había empezado a sonar esa discordante y para nada reconocible melodía de Emmerdale que ahora era el timbre de su móvil. Buscó en su bolso. Sophie. Mierda. Apretó el botón rojo para apagarlo. Matthew la miró con curiosidad.


  —Es mamá. Pero no puedo atenderla ahora. La llamo más tarde.


  —¿Ya le hablaste de lo nuestro? —Matthew debía haberle hecho esta pregunta unas veinte veces en el pasado mes.


  —No, ya sabes cómo es. Bueno, no, no lo sabes porque no la conoces, pero te lo imaginas. Lee a Catherine Cookson[8], por Dios. Hace bollitos para el té. A ver, ¿cuándo desde 1974 has vuelto a ver un bollito para el té? Colecciona pastorcillas de porcelana. Si le digo que me he acostado con alguien, creo que le daría un ataque. Pero si tú quieres que le diga que estoy liada con un hombre casado y padre de dos niñas, entonces mejor que llames primero a una ambulancia, te lo advierto.


  Matthew soltó una carcajada.


  —Bueno, bueno, pero alguna vez va a tener que enterarse.


  


  


  —Ohh, Matthew y Helen llegando juntos, eso sí que es una sorpresa —sonrió con sorna Annie, cuando ellos se separaban al llegar a la recepción—. Parece que no durmieron muy bien. Me pregunto por qué.


  —Ya basta, Annie —le dijo un Matthew jovial porque claro, como era uno de los jefes, él podía salir impune.


  Helen le devolvió una sonrisa falsa.


  —Vete al carajo.


  Caminó hasta su mesa ignorando la mirada hostil de Jenny e intentando conservar la cabeza gacha, y se puso a revisar sus correos electrónicos, aunque podía sentir que el rubor le teñía hasta las puntas de las orejas. Repasó su conversación con Rachel —«Si de todas formas las odias, ¿qué te importa?»—, pero no se sintió mejor. No importaba si odiaba o no a esas mujeres, y así era, porque eran malas, poco originales y porque encarnaban los estereotipos de las mujeres que ella más odiaba —la obsesionada con los hombres, la antigraciosa, la adepta a los horóscopos, la antideporte, la lectora de revistas del corazón—, ya no podía despreciarlas porque ahora ellas estaban al tanto de la clase de persona que era. Sólo era cuestión de tiempo: muy pronto se enterarían de los años que llevaba con Matthew y se darían cuenta de que les había estado mintiendo todo el rato. Todos esos cuentos sobre Carlo. Dios, Carlo. Ni se le ocurría confesarles la verdad sobre eso, era demasiado vergonzante para ponerlo en palabras. O todas las veces que ellas habían dicho algo sobre Matthew, bueno o malo, sin saber que ella lo vería más tarde en secreto. Y lo peor de todo: el asunto de la–Helen–de–Contabilidad. No importaba si ellas habían ido demasiado lejos con las bromas, ella había sido la primera culpable.


  No puedo hacerme mala sangre por esto, intentó pensar en este momento. Vio que Laura la miraba del otro lado de su divisoria de cristal y le devolvió una sonrisa débil. Al instante, la cabeza de Laura se apareció por el vano de la puerta.


  —¿Helen, tienes un minuto?


  Se levantó como pudo de la silla y cerró la puerta del diminuto despacho de Laura a sus espaldas. Se sentó.


  —Bueno —empezó Laura—. Obviamente, me he enterado. Ya sabes cómo es este lugar.


  Helen gruñó una respuesta evasiva. Se bajó un poco más en la silla y clavó los ojos en las baldosas grises del piso como una adolescente en la sala del director.


  —Sólo quería decirte —siguió Laura— que si es por eso por lo que has renunciado, te pido que vuelvas a considerarlo. Yo sé que ahora debes de sentirte fatal, pero se pasará. Ese grupete tiene la capacidad de atención de un niño, cuando pase otra cosa se volcarán en ella. Puedes tomarte unas vacaciones ahora para capear el temporal.


  —Gracias. —Helen alzó los ojos para mirarla, realmente agradecida por sus palabras. ¿Por qué no me cae bien?, pensó para sus adentros. Ah, sí, porque es mujer y es directora y yo soy sólo una secretaria y porque creo que debería tener su puesto. Y no porque lo haría mejor que ella, sino porque tengo envidia y porque he tomado pésimas decisiones y porque mi vida está echada a perder para siempre.


  Logró esbozar una sonrisa.


  —Gracias, de veras. Lo aprecio mucho. Pero... ya es tiempo de que me vaya. Cumplo cuarenta años dentro de un par de meses y no quiero ser una secretaria de cuarenta.


  —Asistente personal.


  —Da igual. Es hora de pensar en mi carrera.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No tengo ni idea. No soy buena en nada y me siento demasiado vieja como para empezar desde abajo en algún lugar, aun cuando alguien me contratara. Pero algo encontraré.


  —Bueno, te voy a echar de menos. De veras. Y voy a averiguar un poco, tal vez pueda recomendarte en algún lado.


  —Gracias. Y perdona por haber sido una asistente tan impresentable. Suerte con la próxima.


  —Sabes... la única razón por la que quiero que te quedes es porque me da terror pensar en quién van a ponerme cuando tú te vayas.


  —Escuché por ahí que Annie quiere dejar de ser recepcionista.


  —Bueno, si tú le mencionas esto, te juro que no te doy ninguna referencia —rió Laura—. Hablo en serio.


  


  


  De vuelta en su mesa y bajo el escrutinio público, Helen miró su reloj. Hora de almorzar. Había sobrevivido la mañana entera, y parecía que lo peor que sus compañeras tenían para darle era negarle la palabra y lanzar a su paso algún que otro comentario soez. Si eso era todo, podría lidiar con ello.


  Falso.


  Se estaba poniendo el abrigo para salir a comer un bocadillo sola, que ya había decidido que comería en un banco de la plaza, cuando la–Helen–de–Contabilidad entró en la oficina general sin su pintalabios color ciruela y de vuelta en su traje azul marino. Helen le sonrió y estaba a punto de preguntarle si quería ir a almorzar con ella cuando notó que la–Helen–de–Contabilidad la había ignorado. Y no sólo ignorado sino cambiado por Jenny, quien ahora la saludaba como si fuera un familiar a quien no veía hacía tiempo y que acababa de aparecer entre los supervivientes del Titanic. Las dos mujeres mascullaron entre risitas y luego miraron a Helen y empezaron a reírse a carcajadas. Era demasiado. Se lo esperaba de otros pero no de la–Helen–de–Contabilidad. ¡La–Helen–de–Contabilidad! Si ella misma se había sacrificado para salvar a esa pequeña puerca patética. ¡Cómo se atrevía! Las miró, pero o bien no eran conscientes o se estaban regodeando en su malestar. Escuchó que la–Helen–de–Contabilidad decía algo y creyó distinguir la palabra «puta», y luego vio a ambas mirar en su dirección para volver a reírse a carcajadas. Helen sintió que empezaba a ruborizarse una vez más, así que cogió su bolso y salió a toda velocidad hacia la puerta. En el camino de salida se cruzó con Annie, con el abrigo puesto, yendo a reunirse con el grupo.


  —Bueno, niñas, ¿dónde comemos?


  Helen pudo escucharla por sobre las risas así que antes de quedarse esperando el ascensor y arriesgarse a estar allí cuando ellas salieran, se dirigió a la escalera de emergencia y prácticamente bajó corriendo los cinco pisos hasta llegar a la calle.


  


  


  Capítulo 16


  —Mira esto —dijo Matthew, mientras le alcanzaba una pila de papeles con el mismo dramatismo con el que un mago hace aparecer un conejo.


  —¿Qué es? —preguntó ella estirándose para cogerlos, pero al ver los membretes de las páginas casi se le cae el alma a los pies. Winkworths, Frank Harris, Copping Joyce. Agentes inmobiliarios. Ay, mierda. A Helen casi le da un ataque de nervios: estaban viviendo bajo el mismo techo, es cierto, pero comprar una casa tenía algo de definitivo, de finalidad. Sobre todo si la compraban juntos. «Bueno, lo hemos decidido, estaremos juntos para siempre»: no, no se sentía nada preparada para decir algo así, ni siquiera sabía si podría llegar a decirlo algún día aunque, para ser sinceros, creía que jamás sucedería. Cuando se proyectaba en el futuro no se veía con Matthew. De hecho, estaba intentando evitar cualquier proyección de futuro, era demasiado deprimente.


  —Te pasas el día diciendo que tu piso es muy pequeño, así que pensé por qué no.


  —Pero... —había dicho ella, aferrándose a un clavo ardiendo— ¿cómo vamos a pagarlo? Quiero decir, tú estás pagando todavía la otra casa, y tienes que pasarle dinero a Sophie por las niñas y yo estoy a punto de quedarme sin trabajo. Y probablemente no consiga nada durante un buen tiempo.


  Él le sonrió con ironía.


  —¿Tú tienes idea de cuánto gano? Casi podríamos comprar algo en efectivo. No una casa, pero un buen piso. Mucho más grande que éste en cualquier caso. ¿Dónde prefieres? ¿Highgate? ¿Primrose Hill? ¿Aquí a la vuelta? Yo quiero estar cerca de las niñas, pero salvo eso... el mundo es nuestro.


  Helen hizo caso omiso de la irritación que le provocaba esa expresión.


  —Pero yo amo mi piso.


  —No es cierto. Tú misma lo dijiste, es diminuto, oscuro y húmedo, y los Conejitos nos van a matar en nuestra propia cama una de estas noches. Además, es descabellado que a tu edad todavía estés de alquiler.


  —Al menos esperemos a que consiga otro trabajo —dijo, pensando que probablemente no ocurriría nunca—, así yo puedo contribuir. No quiero sentirme una mantenida. —Esta excusa funcionó, pero no obstante pasaron una muy agradable media hora revisando los papeles que él había conseguido sólo «para ver qué hay».


  —Eres muy bueno conmigo —le había dicho ella cuando se metieron en la cama—. Lamento haberme convertido en esta bruja horrible.


  —Te diré algo. Podrías compensarme —le había respondido él, acercándose para besarla. Tuvieron sexo por primera vez en lo que parecían siglos y ella sintió algo parecido a lo que sentía antes de que todo se fuera a pique. Había estado especialmente sonora, lo que parecía que a él le había gustado aunque en verdad ella lo había hecho para vengarse de los Conejitos. Cuando él se quedó dormido, ella lo miró: parecía tan relajado y libre de ansiedades, tan inconsciente de lo mal que estaban en realidad las cosas que hasta se sintió un poco culpable. Lo besó en la frente, complacida por haberle podido ofrecer al menos una noche buena y se volvió sobre su lado para dormir.


  


  


  Helen y Sophie estaban de nuevo en el bar, y Helen estaba incitando a Sophie a abrirse y contarle todo sobre el fin de su matrimonio. Cuando Sophie la había llamado para arreglar otra salida, ella al principio se había negado pero con un poco de presión había cambiado de idea enseguida. No sabía si era curiosidad o una especie de masoquismo, pero no podía dejar pasar la oportunidad de entender las implicaciones de lo que había hecho desde el punto de vista de la otra mujer. Rascar la costra de la herida un poco más hasta adormecer el dolor y permitirle empezar a curarse. Sophie, siempre controlada, se resistía a abrir su corazón, aunque sentía la tentación de compartir con alguien su inmensa pena para diluirla. Pero sí se animó a contarle a su amiga nueva que había descubierto más cosas sobre su rival.


  —Trabaja en Global. ¿Puedes creerlo?


  Helen casi se atraganta con el vodka. Sentía que las paredes del bar se acercaban para asfixiarla. Miró a su alrededor: nada había cambiado, el mundo estaba igual, Sophie todavía estaba hablando.


  —Quiero decir, yo sabía que la había conocido por trabajo, pero no que fuera alguien con quien comparte todo el día. Antes fue su asistente. ¡Por Dios!


  —¿Y cómo lo sabes? —logró preguntar Helen.


  —Créeme, cuando algo así sucede la gente se muere por darte información. Al parecer ella acaba de anunciarlo en la oficina, aunque Amelia dice que no sorprendió a nadie pues siempre fue un poco autocomplaciente. Nadie la quiere.


  Ah, conque Amelia de Recursos Humanos. La muy perra, pensó Helen.


  A lo largo de toda la noche Helen siguió sacando el tema de la «perversa Helen», como ahora sabía que la tenían catalogada; con justa razón, claro, pero con todo le fastidiaba escuchar las cosas que sus colegas decían de ella. Otros datos que Sophie había obtenido gracias a Amelia:


  Helen no servía para nada en su trabajo (eso no era cierto).


  Seducía a todos los directores hombres (tampoco).


  Les había dicho a todas sus compañeras de trabajo que tenía otro novio («Me pregunto si Matthew estará al tanto de esto», decía Sophie).


  Había difundido el rumor de que Matthew salía con otra chica de la oficina para desviar la atención de ella («Qué encanto», dijo Sophie).


  Era una cuarentona («¡Ja!», dijo Sophie. «Más joven que yo pero tampoco tan joven al fin y al cabo. No podrá contar con su cuerpo mucho tiempo más»).


  


  —Dios, suena horrible —se encontró diciendo Helen y por un momento hasta se lo creyó, pero enseguida se acordó de que estaba hablando de ella—. ¿Tu amiga, cree que va a durar?


  —Oh, Amelia no es amiga mía —dijo Sophie—. Pero es una de esas mujeres que siempre quiere llegar la primera con el chisme, así que apuesto a que se moría por contármelo. Definitivamente no fue por hacerme ningún bien. De hecho, no la soporto.


  Tienes buen gusto, pensó Helen.


  —Y no —continuó Sophie—. La sensación generalizada en Global es que no va a durar. Todos creen que él acabará por entrar en razón y darse cuenta de que cometió un error, pero lo dudo. Conozco a Matthew, jamás va a admitir que se equivocó.


  —Nunca se sabe —dijo Helen.


  —Bueno, ahora es problema suyo —respondió Sophie, poniéndole punto final al asunto.


  Y no se movió de esa postura, por lo cual tuvieron que pasar al tema bastante menos fascinante del inminente cumpleaños de Claudia.


  —¿Cómo es ella? Quiero decir, ¿qué tipo de cosas le gustan? —preguntó Helen, pensando en sacarle algo de información que pudiera usar en su esfuerzo por hacer más llevaderas las tardes de los domingos.


  —A Claudia le vuelven loca los animales. Antes decía que iba a ser veterinario, y creo que todavía lo piensa, pero no puede admitirlo porque está inmersa en una fase de «no me importa nada». Es a Suzanne a la que le va bien en la escuela. Quiere ser médico, o al menos es lo que dice, pero yo creo que es porque una vez se lo dijo a Matthew y él se quedó muy ilusionado. Para serte sincera, creo que tiene miedo de confesar que en realidad quiere ser otra cosa, porque adora a su padre y jamás querría desilusionarlo. Es una niña normal, le gustan los grupos musicales de jovencitos, el maquillaje y todo lo rosa. Jamás la vi viendo Holby[9] o interesándose por la ciencia, por ejemplo. La verdad, estoy agradecida de que ambas sean normales y no drogadictas, putas o ladronas... Bueno, por lo que sé al menos.


  Helen rió.


  —¿Pero qué edad tienen? ¿Diez y doce?


  —Pronto tendrán once y doce. Pero y qué, últimamente empiezan temprano...


  —¿Crees que quieren que su padre regrese?


  —Creo que darían cualquier cosa. Absolutamente cualquier cosa. Todavía son jóvenes para perdonar y olvidar. Resulta más difícil cuando vas creciendo.


  —¿Y qué opinan de Helen? —Helen era incapaz de dejar de tocar el asunto.


  —Oh, no la aguantan. O al menos es lo que me dicen. Por lo que cuentan, Helen les ha dejado muy claro que no está interesada en ellas.


  


  


  Compartieron un taxi hasta la estación de metro de Camden, donde Helen insistió en bajarse y caminar mientras Sophie subía con el taxi por Kentish Town Road. Era una cosa tan normal entre amigos eso de compartir el taxi que Helen casi olvidó quiénes eran y permitió que la llevaran hasta la puerta de su casa, como Sophie insistía en hacer. Matthew no estaba en casa, claro —estaba en su antiguo hogar, cuidando a las niñas—, y tampoco su coche, pero aun así hubiera sido estúpidamente arriesgado. ¿Qué pasaría si Sophie, sabiendo dónde vivía, un día se dejase caer de visita sin avisar? No... ni siquiera podía resistir pensarlo. Caminó despacio entre las hordas de gente que salían de la discoteca Electric mientras repasaba la noche en su cabeza. Dejando de lado la media hora que se habían pasado hablando pestes de ella misma, había sido una buena noche. Rara, pero agradable. Rara, agradable y bastante arriesgada. Se preguntó si acaso estaría flirteando con la muerte.


  Se dio cuenta de que se sentía culpable por las niñas. Ellas no habían hecho nada y estaban metidas en el medio, pensó. Era el vodka lo que la ponía tan inusitadamente generosa. Matthew me cae bien, Sophie me cae bien, no veía el motivo para no llevarse también bien con su prole. De hecho, había empezado a notar que les estaba cogiendo cariño, en principio. Cuando Sophie hablaba de ellas, hacía que resultaran fascinantes: vulnerables, complejas, únicas, puro material en crudo. Sólo que para ella era difícil relacionar todo esto con aquellas criaturas hoscas y monosilábicas que pasaban sus domingos mirándola por detrás de sus flequillos. Mientras doblaba en la esquina para tomar Jamestown, se propuso hacer un esfuerzo.


  


  


  —Compremos un gato —dijo Helen, de vuelta en casa, cuando Matthew había cesado su letanía sobre Sophie llegando tarde y borracha otra vez.


  —¿Qué?


  —En serio. Vayamos a la perrera de Battersea y elijamos un gatito, o un gato adulto o un perro. No sé, un animal.


  —¿Acaso Rachel te emborrachó? —le dijo, riendo, pero Helen sabía que a él le gustaba cuando estaba de buen humor.


  


  


  Capítulo 17


  Los días se arrastraban en esa humedad lóbrega típica de febrero y Helen iba a trabajar a sabiendas de que tendría que fingir que no oía los comentarios que lanzaban sus compañeras a su paso, pero con el tiempo volvieron a la política de ignorarla y ella sintió un verdadero alivio. Matthew insistía en aparecer varias veces al día para verla, aun cuando ella le había dicho mil veces que eso empeoraba las cosas. Cuando se marchaba otra vez («Adiós, niñas», así, grupalmente), ella clavaba los ojos en su pantalla para no ver las sonrisitas sarcásticas. El jueves decidió utilizar el iPod en el trabajo. Al mediodía, y a pesar de que llovía, salió a almorzar sola a la plaza a la vuelta de la esquina. Y allí mismo estaba sentada el viernes, con el pelo empapado, el bocadillo todo húmedo y el libro chorreando agua, cuando vio a Sophie. Y no sólo a Sophie, sino a Sophie en compañía de un apuesto caballero.


  Helen los había divisado apenas un segundo antes de que pasaran por delante de su banco. Se quedó helada y pensó en salir corriendo, pero hubiera sido demasiado arriesgado. Para cuando Sophie la vio, había logrado arreglarse un poco y estaba intentando hacer de su almuerzo en un banco de la plaza, bajo la lluvia helada y a la vuelta de Global, la escena más natural del mundo.


  —¡Hola!


  —¡Eleanor! ¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  —Tuve... tuve una reunión en Dean Street y... tengo otra aquí a la vuelta dentro de poco, así que pensé... por qué no aprovechar este clima maravilloso...


  Por suerte tanto Sophie como El Guapo se rieron. Helen lo miró con detenimiento. Vaya, de veras que era guapo: alto, aquella perturbadora combinación de cabello oscuro y ojos claros, líneas de expresión a ambos lados de la boca, buen cuerpo. Ella odiaba los hombres delgados. Sólo codos y rodillas, los hombres flacos siempre parecían vestirse como para hacer alarde de ello, como si estuvieran realmente orgullosos, en sus vaqueros apretados que los hacían parecer aves zancudas. Aunque fíjate que si hace algunos años alguien le hubiera preguntado si le gustaban los calvos con tripa, ella también habría dicho que no. Había pasado mucho tiempo desde que se topara con un hombre atractivo, tanto que se detuvo algunos minutos de más en asimilarlo. Luego recordó que era grosero mirar así, en especial cuando se está mirando a alguien que bien podía ser el nuevo novio de una amiga.


  Fue tan sólo un desvarío momentáneo, que se pasó al instante. Sabía que no era más que la sacudida de sus hormonas volviendo a la vida al ver a alguien decente por primera vez en Dios sabe cuánto tiempo. Se regañó mentalmente por haber llegado tan lejos. No debía acostumbrarse a robarle los hombres a Sophie.


  —Éste es Sonny —le dijo Sophie, y por alguna razón ambos rieron—. Eleanor... oh, Eleanor trabaja en Relaciones Públicas. ¿Qué me dices? Sonny va a abrir un restaurante en Percy Street dentro de un par de semanas y yo justo le estaba diciendo que se tenía que buscar un relaciones públicas y... apareces tú. Dale tu tarjeta.


  —Yo... eeeh... no tengo tarjeta, eeeh, porque acabo de mudarme, ya sabes, y estoy haciendo tarjetas nuevas...


  —Bueno, le daré tu número del móvil. No estás ocupadísima, ¿verdad?


  Helen hizo a toda velocidad una lista de los pros y los contras:


  


  Pros:


  Estoy a punto de quedarme sin trabajo, así que el dinero no me viene mal.


  Puedo hacerlo con los ojos cerrados.


  Podría ser el comienzo de una carrera.


  


  Contras:


  No soy relaciones públicas.


  No me llamo Eleanor.


  No me acuerdo de cuál era mi apellido.


  


  De alguna forma decidió en una fracción de segundo que ganaban los pros y se encontró diciendo: «No, para nada. Sería genial. Llámame». Después continuó.


  —Háblame del restaurante.


  —Bueno, es un restaurante español. Estoy pensando en llamarlo «Verano». Tapas. Todo ingredientes importados. Auténticamente catalán. El chef viene del Gaudí, en Barcelona. ¿Has oído hablar de él?


  —No, lo siento. ¿Has hecho algo así antes?


  Se le veía tan entusiasmado que fácilmente podía imaginárselo cautivando a la prensa.


  —Tuve un bistró en Richmond. Diminuto. Sin riesgo. Este proyecto me da mucho miedo, para serte honesto.


  —Yo no paro de decirle que está loco —dijo Sophie—. Ya sabes esa estadística, que nueve de cada diez restaurantes se funden en el primer año. Bueno, él ya tuvo el uno entre diez que logró tener éxito, así que ahora todo lo que le toque tiene que ser cuesta abajo.


  —Ya ves cómo me apoya —rió Sonny, y Helen pensó en lo relajados y lo bien que se los veía juntos. Estaba contenta por su amiga, aunque también un poco molesta porque no le había dicho nada de su nueva conquista la última vez que se habían visto. Tal vez estaba con él desde antes de que Matthew se fuera, pensó, aferrándose a algo que podía absolverla de su culpa, aunque sabía que ser infiel no era el estilo de Sophie.


  Se despidió de Sophie, quien le prometió que la llamaría esa semana, y de Sonny, quien le dijo que la llamaría esa misma tarde. Esperó que se perdieran de vista antes de regresar a Global, a sentarse otra vez en su triste escritorio.


  ¿Dios, qué había hecho? Esto era demencial. Había estado el tiempo suficiente en Global como para saber que podía dirigir una campaña con los ojos cerrados. Pero ¿bajo el nombre de Eleanor Comosellame? Todos sus contactos, los interminables editores, subeditores y periodistas con los que trataba todos los días en nombre de Laura la conocían como Helen Williamson. Tal vez podía usar su nombre verdadero con ellos y el de ficción con Sonny. O le podía decir que era el equivalente en Relaciones Públicas a un nombre artístico. O que era el de soltera, aunque nunca había conocido a nadie que se cambiara el nombre de pila además del apellido al casarse. Era una idea ridícula. Demasiado arriesgada.


  Pero... ¿y si le salía bien? ¿Y si hacía una excelente campaña y él la recomendaba a sus amigos y ella podía ponerse por su cuenta, y al demonio todos en Global? No... porque si la campaña salía bien, lo que él efectivamente haría sería recomendar a sus amigos a esta Eleanor Comosellame. Y sería Eleanor Comosellame la que podría ponerse por su cuenta y montar un próspero negocio y una nueva y maravillosa carrera. Y ella no era Eleanor Comosellame. Dios, cuál era el maldito apellido que le había dicho a Sophie. No tenía ni idea.


  Entró a ver a Laura.


  —Sólo quería saber si habías tenido suerte... ya sabes, si habías oído de algún trabajo.


  —Sí —dijo Laura, alcanzándole un papelito con un nombre y un número de teléfono escritos en tinta negra. Martin Ross de EyeStorm. Eran muy buenos—. Aunque es sólo para secretaria, me temo. Yo no paro de decirle a la gente que tú das para más, pero todos buscan experiencia. Lo siento.


  —Gracias por intentarlo. —Helen retrocedió hasta la puerta—. Le llamaré —dijo, sin ninguna intención de hacerlo.


  


  


  El día pasó lentamente. Helen ya había decidido que si Sonny la llamaba, le diría que sí. Haría el trabajo como Eleanor Comosellame con él y como Helen Williamson con sus contactos y de alguna manera lograría borrar las líneas entre uno y otros. Para cuando hubiera acabado, tendría la experiencia suficiente para conseguirse un trabajo decente, aquel trabajo decente que debía haberse conseguido hacía años. Miró su móvil, deseando que sonara.


  A las cinco de la tarde empezó aquel tonto ritual sin sentido de los tragos del viernes. La rutina era que se abrían un par de botellas de champán, quienquiera de los directores que estuviera pasaba un rato por la oficina general, los asistentes se metían un par de copas, y todos de vuelta a casa. La idea era que fuera una ocasión para estrechar lazos. En general, dos o tres de los empleados más patéticos se quedaban un rato más para tomarse el fondo de las copas de todos y asaltar la nevera buscando cerveza, antes de partir para el bar más cercano a seguir bebiendo y así tener una historia para contar el lunes por la mañana («¡Vomité en el vaso de otro!», «¡Me lié con un tío en el taxi!», «¡Bailé encima de la mesa en el Nelly Dean!»). Hoy, por suerte, Matthew no estaba, pero estaba Alan Forsyth, un asociado con fama de inmoral. Alan hablaba con Laura. Todos se fueron sumando lentamente, Annie y Amelia entre ellos. Helen se quedó en su mesa, con la cabeza gacha, esperando que Laura le dijera que podía irse más temprano.


  —¿No tomas nada, Helen? —le gritó Alan—. ¿Tal vez tienes miedo de que si te tomas un par de copas no puedas resistirte a mí?


  Y el gallinero entero se rió a carcajadas.


  —Para ya, Alan —decía Laura, pero Alan no podía dejar pasar la ocasión de exhibirse frente a una audiencia. Especialmente cuando se trataba de una audiencia femenina.


  —¿No seré demasiado joven para ti, no? —Se sentía tan gracioso y tenía la cara toda morada; Helen pensó que parecía una berenjena. Una berenjena sudada, excedida de peso, incomestible. Deseó que le diera un infarto, una embolia, algo. Nada fatal, solamente algo que lo mandara al hospital durante algunas semanas.


  —En serio, porque tengo, qué, apenas quince años más que tú.


  Bueno, mejor algo fatal, sí.


  Y no pensaba parar, no mientras la multitud le siguiera festejando las bromas.


  —Aunque tengo esposa e hijo. ¿Eso realmente te pone, verdad?


  Helen pensó en sacar la artillería pesada. Para derribarlo de un solo disparo. Contarle que toda la oficina estaba al tanto de sus sesiones de sexo por correo electrónico con una mujer llamada Felicia que definitivamente no era su esposa. Y no simplemente al tanto: se habían pasado tardes enteras leyendo esos correos en voz alta. En algún punto Alan había olvidado que los correos de su bandeja de entrada también le llegaban a su asistente, Jamie. A propósito, habían contratado a Jamie cuando la asistente de Alan, Kristin, se había quejado de que Alan le había hecho algunos comentarios inapropiados en la fiesta de Navidad y que luego, un par de tragos más tarde, la había querido toquetear en un pasillo. Por supuesto, para Alan no había habido consecuencias, excepto que habían despedido a su asistente y, un par de semanas después, promovido a Jamie para reemplazarla. Jamie, que era amigo de Kristin y se había pasado horas y horas oyendo sus quejas sobre las manos largas de Alan, no tenía ninguna lealtad para con su jefe y nunca había encontrado la oportunidad de hacerle ver que aquel intercambio de correos no estaba siendo, estrictamente hablando, confidencial.


  De vez en cuando, si alguno de los asistentes se pasaba con las copas un viernes por la tarde, soltaba una cita o dos —algo del estilo de «polla grande y dura» o «miembros que laten», porque Alan no había sido bendecido con ningún arte u originalidad— y Jamie aguantaba el aliento, esperando que su jefe no sospechara, cosa que nunca hacía. Su suprema arrogancia le hacía creer que era intocable. Pero Helen sabía que un ataque directo sacaría todo a la luz y probablemente Jamie acabaría perdiendo el empleo, mientras Alan obtendría palmadas en la espalda de los otros directores.


  Respiró hondo y se levantó para coger su abrigo del respaldo de la silla.


  —¿Sabes qué, Alan? Tienes razón. Claro que quiero acostarme contigo. Y no estoy segura si es por tu pelo crespo, tu reputación, tu sorprendente talento o tu brillante ingenio, pero te encuentro completamente irresistible.


  —Oooh, veo que toqué un punto sensible —dijo Alan, aunque ahora sonaba un poco menos seguro.


  —Que te jodan.


  Ignorando los «oohs» generales de las otras mujeres, Helen salió con paso firme hacia la puerta. Pero justo cuando creía estar a salvo se dio cuenta de que se había olvidado el bolso. Por una fracción de segundo pensó en dejarlo, pero en él tenía toda su vida: las llaves, el dinero, el móvil. Roja de vergüenza, tuvo que volver sobre sus pasos y atravesar otra vez la oficina general, con todos los ojos posados sobre ella. Mantuvo la cabeza erguida, como haciéndoles creer que esta doble salida era parte del plan original.


  —¿Cómo te atreves a insultarme? No esperes de mí ni una maldita referencia. —Alan casi escupía. Annie, Amelia y Jenny estaban rojas de risa. Helen bajó la cabeza.


  —Oh, por Dios, Alan, crece de una vez —pudo oír decir a Laura—. ¿Y por qué iba a querer una referencia tuya? Trabaja para mí. —Alzó la voz para asegurarse de que Helen la escuchara—. Y yo pienso darle una muy buena.


  


  


  Cuando Helen llegaba al vestíbulo de la planta baja, todavía toda colorada, sonó su móvil. Un número que no reconocía. Respiró hondo antes de responder.


  —Hola.


  —Hola, ¿Eleanor?


  Bingo. Sintió un ligero mareo al darse cuenta de quién era, y tuvo que hacer un esfuerzo para sonar tranquila y competente.


  —Soy yo.


  —Nos conocimos hace un rato, en Soho Square...


  —¡Sí! Hola.


  —Sí, eeeh... me quedé pensando que Sophie tiene razón y que si crees que tendrás tiempo para echarme una mano, si quieres nos reunimos para hablar del asunto.


  Helen intentó sonar profesional.


  —Por supuesto. Me encantaría. Dime cuándo.


  —Bueno —dijo Sonny—, ¿qué tal ahora mismo? Estoy en el restaurante, si quieres venir y ver a qué vas a estar haciéndole propaganda.


  Helen volvió sobre sus pasos y se metió en el baño de mujeres. Sólo quiero ver si estoy presentable, pensó, pero acabó por maquillarse toda de nuevo. Es importante que me vea bien, dijo en voz medio baja mientras se peinaba, las Relaciones Públicas son cuestión de imagen. Pero sabía que se estaba engañando y que lo que le pasaba era que quería que Sonny la encontrara atractiva.


  No había vuelta que darle. Quería —no, en realidad necesitaba— este trabajo, pero había algo en el fondo que la estaba haciendo sentir incómoda. Tenía que llamar a Sophie para descubrir qué era lo que la unía a Sonny antes de exponerse a hacer algo de lo que podría arrepentirse. Marcó. Contestador.


  Mierda, pensó, soy una persona adulta, yo tomo mis propias decisiones y no voy a hacer nada malo. Sólo necesito el trabajo.


  


  


  El restaurante de Sonny estaba pasando por las últimas fases de renovación. Helen entró y pasó por encima de los escombros intentando no tropezarse con los cables. Era obvio que no había electricidad todavía y el pequeño espacio estaba iluminado con unas pocas lámparas a pila distribuidas aquí y allá. A pesar del frío exterior, el calor de una estufa de gas lo volvía acogedor. Dos hombres trabajaban sin parar con las cabezas bajas. A través de la capa de polvo Helen reconoció a Sonny en uno de ellos. Trabajaba con ahínco poniéndole yeso a una pared; con su camiseta vieja y sus vaqueros manchados de pintura era la viva imagen del hombre de Coca–Cola light. Helen se imaginaba oficinas llenas de mujeres apoyando sus cuadernos y quitándose las gafas para verlo a través del vidrio de la ventana. Se quedó parada un momento sin saber bien qué hacer y luego se dio cuenta de que ahí estaba ella mirándolo otra vez. Y que el otro hombre la estaba mirando como le miraba.


  —¿Puedo ayudarla? —le preguntó.


  —Oh... sí... soy... eeeh... soy Eleanor.


  Se sintió ridículamente nerviosa. Tal vez sea porque soy un fraude de pies a cabeza, pensó, preguntándose si no sería mejor salir por la puerta por la que acababa de entrar y olvidarse del asunto. Pero Sonny se había girado ante el sonido de su voz y ya estaba acercándose, con la mano extendida, sonriente.


  —Eleanor. Muchas gracias por venir. —Tomó su mano y la estrechó con fuerza—. Bueno... esto es. ¿Qué opinas?


  —Es... eeeh...


  —Es un desastre, eso es lo que es —dijo él, riendo—. Pero estará terminado a tiempo aunque tenga que dejar la vida en ello. Ven conmigo al fondo que te muestro los planos.


  Una hora más tarde, Sonny había convencido a Helen de que el restaurante estaba destinado a cosas grandes y Helen había convencido a Sonny de que ella tenía ideas fantásticas y originales para publicitario. Se había dejado llevar por las reseñas (sabía que Lesley David del Mail on Sunday publicaría algo sobre las especialidades catalanas y además le debía una, porque ella —bueno, en realidad Helen, no Eleanor— le había conseguido una entrevista con la chef Pippa Martin cuando Laura no estaba y en general Pippa no daba ninguna entrevista hasta que su libro no estuviera listo), las promociones y un brillante lanzamiento y se había olvidado del enamoramiento adolescente que tenía por Sonny. Invitaría al lanzamiento a todos los clientes famosos de Global, a quienes había llegado a conocer con los años. Sabía que los famosos de segunda asisten a cualquier evento si les garantizan que saldrán en los periódicos, y sabía también que los fotógrafos van a cualquier evento que promete artistas de segunda y alcohol gratis. Se estaba felicitando por lo bien que estaba manejando la situación cuando Sonny hizo dos cosas que la descolocaron de nuevo.


  La invitó a cenar.


  Le preguntó su apellido.


  Para desviar la atención de lo segundo, Helen se encontró accediendo a lo primero.


  


  


  Llamó a Matthew desde el baño a media luz del restaurante de Sonny. Por alguna razón, le mintió y le dijo que iba a encontrarse con Rachel.


  —¿A Sophie no le... ya sabes... importa que salgamos a cenar? —le dijo a Sonny cuando salió, guardando el teléfono.


  Sonny parecía confundido.


  —¿A Sophie? ¿Y por qué?


  —Bueno, es que yo pensé que tal vez tú y ella... —Se detuvo cuando vio que Sonny se había puesto a reír.


  —¿Sophie y yo? Dios, no. Dios... no.


  —Ah.


  Sonny no podía parar.


  —Vamos, que la quiero mucho y todo eso, pero de veras... no. No te preocupes.


  —Bueno.


  Helen empezaba a sentirse incómoda. Al preguntarle aquello había quedado en evidencia que estaba interesada, y no podía interesarse, no hasta solucionar el tema Matthew. Pero por mucho que lo intentara, no podía ocultar la alegría que le daba que no fuera novio de Sophie.


  Sonny ya se había controlado.


  —Perdón —dijo—. No me río de ti. Es sólo que es imposible imaginarme con Sophie... quiero decir, es encantadora, pero no podría ser... Dios, no...


  Helen lo interrumpió, riendo.


  —Bueno, te creo. Venga, vamos.


  La noche había sido perfecta. Bueno, habría sido perfecta si no hubiera sido por Matthew y Sophie y el hecho de que ella no era Eleanor ni una relaciones públicas. Sonny era atento y divertido. No tenía sesenta años, ni una familia, ni complicaciones... o al menos eso parecía. Helen sabía que se la debía de ver algo tensa, por todas las mentiras que tenía que decir y las historias que se estaba inventando de Eleanor, pero con todo él parecía estar disfrutando de su compañía. Con un par de copas de vino encima ya estaba pisando hielo fino, confundiendo los Helen con los Eleanor y contradiciéndose todo el tiempo, pero él no parecía notarlo. Todo le divertía, y la hacía sentir como la persona más entretenida e ingeniosa que había conocido. Para Helen esto era un estímulo a su autoestima sin igual; sólo tenía que tener presente que eso sería todo.


  A las nueve y media, mientras esperaban a que llegaran los cafés, Sonny apoyó de repente su mano sobre la de ella. Helen se quedó helada. Se sentía un poco confundida por todo el Pinot Grigio que había tomado. Ella lo miró, él la estaba mirando.


  Di algo, se dijo a sí misma.


  Sonny carraspeó.


  —Eleanor...


  —No. —Ella retiró la mano—. Lo siento, pero no puedo.


  —Bueno. —El parecía herido y un poco enojado.


  —Es que tengo un novio pero, bueno, no lo mencioné antes porque... es una situación un poco complicada.


  —Entiendo.


  —No, no entiendes. Creo que se ha acabado, es sólo que no se lo he comunicado a él todavía. Dios, no, eso suena horrible. Estoy buscando la manera de acabar sin causarle demasiado dolor, y eso me está llevando más tiempo de lo esperado.


  —Eleanor, está bien. Me gustas, pero acabamos de conocernos, así que no es que vayas a romperme el corazón si me rechazas. Bueno, sólo un poquito.


  Ahora le sonreía; era una buena señal.


  —Probablemente sea lo mejor, ya que vamos a estar trabajando juntos las próximas semanas. Y luego, cuando ya no estemos trabajando juntos, si resulta que tú ya no tienes ese novio, bueno, entonces quién sabe, si tienes mucha, mucha suerte tal vez hasta lo intente de nuevo. Y, claro, si no conocí a nadie antes.


  —Ninguna posibilidad —rió ella. Estaba todo bien, lo habían pasado genial, pero había terminado y todavía podían trabajar juntos. Consiguieron bromear mientras tomaban el café y se hicieron reír mutuamente, pero la noche había perdido algo y ambos eran conscientes de ello. Una cierta formalidad se había instalado de nuevo, y Helen se dio cuenta de que ambos estaban evitando mirarse a los ojos. En un momento dado la mano de él rozó la de ella cuando ambos se estiraron a coger la cuenta, y las retiraron como si se hubieran quemado.


  Pero cuando se despidieron, él la besó en la mejilla y se detuvo allí una fracción de segundo más de la cuenta. Antes de que ninguno de los dos supiera exactamente qué estaba pasando —y pensando en retrospectiva, Helen realmente no podía decir quién lo había provocado— ambos habían dispuesto sus cuerpos y se habían enredado en un besuqueo apasionado. No, no era un besuqueo, pensó ella, eso era demasiado adolescente, demasiado alcoholizado, demasiado desesperado y lo asociaba con sus noches en Ibiza y ese no acordarse del nombre del que tienes al lado al despertar. Esto era un beso, adulto y cargado de sentido, y de todas aquellas cosas que se querían decir pero no podían. Esta vez fue él el que se apartó, algo avergonzado y culpable.


  —De veras lo siento. No sé en qué estaba pensando.


  —Está bien —dijo Helen, todavía tambaleándose—. Fue… bonito.


  Pero Sonny no parecía de acuerdo.


  —No, no. Te prometí que te dejaría en paz hasta que estuvieras dispuesta. Yo nunca me lanzo sobre las novias de otros. De veras, jamás.


  —Soy yo la del novio —dijo Helen—. Soy yo quien debería estar disculpándose.


  —No lo haremos otra vez. —Sonny estaba retrocediendo, poniendo una barrera física entre los dos.


  —Definitivamente no —asintió Helen.


  —Bueno, con suerte, algún día. Pero no ahora.


  —Exacto.


  Ninguno de los sabía muy bien cómo dar por terminada la charla y seguir adelante, así que permanecieron parados un poco incómodos durante unos instantes, soltando vaho por las bocas, con las manos en los bolsillos para no cogerse de ellas como dos adolescentes cargados de hormonas. Luego Sonny la besó en la mejilla, y esta vez fue como si se estuviera despidiendo de su abuela.


  —Buenas noches —le dijo.


  —Buenas noches —dijo Helen, bajándose de la acera para parar un taxi. Lo saludó con la mano mientras se alejaba, y ya se sentía culpable por Matthew. Pero sabía que todavía existía la posibilidad de que pasara algo en el futuro, y no podía dejar de sonreír.


  


  


  Matthew —pensó cuando llegó a casa y se lo encontró tirado sobre el sofá en su pijama Calvin Klein, ansioso por escuchar cómo le había ido— es un hombre mayor. No era culpa suya y no tenía por qué ser necesariamente un problema —había muchas relaciones prósperas y felices entre personas con diferencias de edad enormes—, pero en el caso de ellos parecía que ahora empezaba a serlo. Comparado con Sonny, de pronto le pareció ridículo. Ya no era aquel hombre trajeado poderoso y con éxito del que ella se había enamorado, sino más bien un hermano mayor algo necesitado que se estaba haciendo viejo. Un hermano mayor y ligeramente necesitado que tenía debilidad por las mujeres más jóvenes, detalle que en cualquier otro hombre a ella le habría parecido sórdido. Cuando ella tuviera cincuenta, él tendría setenta. ¿Era eso lo que quería? ¿Pasarse el resto de su vida con un hombre que vive de una pensión?


  Si realmente lo amara no estaría pensando así, reflexionó. Si realmente lo amara le hubiera dicho a Sonny que no había posibilidad, que estaba enamorada y que no podría trabajar para él después de lo que había pasado. Pero lo que le había dicho a Sonny era que había terminado, y que sólo estaba esperando la ocasión de decírselo. Y mirando a Matthew ahora, se sentía impelida a reconocer algo que siempre había reprimido pero que le rondaba en la cabeza desde que él se mudara: no estaba enamorada de él. Al menos, no lo suficiente.


  Ahora sólo tenía que decidir qué haría al respecto.


  


  Capítulo 18


  El sábado por la mañana, Matthew y Helen eligieron un gato atigrado y de ojos verdes en un hogar para animales del barrio. Habían ido por un gatito pequeño pero no encontraron ninguno, y además el gato casi les había suplicado que se lo llevaran, frotándose contra el costado de su jaula cuando pasaron delante y dando vueltas y ronroneando cuando se pararon para mirarlo. Tenía tres años y ninguna historia trágica a sus espaldas: era simplemente que no lo querían. Lo llamaron Norman. Helen sabía que Matthew interpretaba este gesto doméstico como una forma de instinto materno. Ella prefirió no decirle que Norman era un cebo.


  Helen había dormido fatal, se había despertado varias veces fluctuando entre sentimientos de euforia y de culpa por todo el asunto del trabajo de Relaciones Públicas, Matthew y Sonny. Antes de aquel beso de buenas noches y todo lo que había desatado, Sonny le había dado una de sus tarjetas para que ella lo llamara después del fin de semana y le contara sus planes para la campaña. Ahora estaba escondida en el bolsillo trasero de su vaquero, y Helen se sentía a ratos animada y a ratos completamente desalentada por tenerla. Sabía que tendría que contarle a Matthew sobre el restaurante, pero no encontraba el camino para llegar al punto entre tantas mentiras que tendría que inventarse y además él de todos modos se pondría todo moralista e insistiría en que le dijera a Sonny que la había contratado engañado. Últimamente estaban evitando el tema laboral, desde que Helen le pidiera si podía recomendarla en algún lado.


  —Estaría mal visto, viniendo de mí. Es como si estuviera diciendo que eres buena porque eres mi novia.


  —Pero tú trabajaste conmigo años, es perfectamente legítimo que des una referencia. Venga, por Dios, yo fui tu asistente.


  —Tal vez dentro de algunos meses, cuando cesen los rumores. Podrías trabajar a tiempo parcial hasta entonces, ¿o acaso no me habías dicho que en EyeStorm estaban buscando a alguien?


  —Necesitan una secretaria. Y yo no quiero ser secretaria. Nunca más.


  —Bueno —dijo Matthew—. Ya conoces el dicho: «Para el hambre no hay pan duro».


  ¿Ha dicho lo que me ha parecido oír? Helen estaba furiosa.


  —¿Qué has dicho? Perdí mi maldito trabajo por culpa de lo nuestro. ¿No sientes ninguna responsabilidad, acaso?


  —Vamos, Helly, no seas tan melodramática. No tenías por qué renunciar. No había absolutamente ningún motivo por el que no pudieras quedarte en Global.


  —Eres. Absolutamente. Increíble. Y no vuelvas a llamarme Helly.


  Había salido hecha una furia por la puerta y dado un par de vueltas por la calle, pero entonces se había dado cuenta de que no tenía adonde ir y además estaba empezando a lloviznar, así que había terminado por volver a casa. Matthew se había adelantado a su vuelta, porque acababa de preparar un enorme termo con café.


  Él le había pedido perdón; ella había fingido indiferencia; él se había humillado; ella había cedido. La historia de siempre.


  


  


  El domingo por la mañana estuvo aburrido y lluvioso. Helen y Matthew estuvieron tirados por la casa incapaces de juntar energía para ir siquiera hasta la esquina a comprar el periódico. Helen intentó ordenar un poco, consciente de que en un rato tendría dos pares de ojos críticos analizando el desorden. Cada vez con más fuerza, Helen sentía que sus domingos se habían reducido a esto: un día esperando que Matthew fuera a buscar a las niñas para traerlas. Un día regalado a los otros. Combatió el impulso de escaparse para llamar a Sophie y sacar el tema de Sonny:


  ¿Y... de qué conoces a Sonny?


  ¿Y qué tal... Sonny? ¿Algo que deba saber? No es que esté interesada, claro... ¿Esposa, niños, novios? ¿Alguna enfermedad o trastorno mental o fundamentalismo religioso?


  Eeeh... me gustaría echar un polvo con Sonny uno de estos días. ¿Tú qué piensas?


  Se distrajo apuntando sus ideas para atraer publicidad sobre el restaurante. Bailarines de salsa —no, demasiado cutre—; sangría libre —ídem—; corridas de toros, tortillas... ¿qué más era español? La única experiencia que Helen tenía de España se limitaba a una semana en Ibiza hacía cinco años, cuando ya era demasiado mayor como para que no le resultara triste, y todo lo que conservaba era una imagen borrosa de bailes, tragos, sol, patatas fritas y sueño. Muy representativo. Oh, Dios, pensó, no puedo hacerlo. ¿Qué haría Matthew? ¿O Laura? Bueno, olvidémonos de España por ahora, pensemos a quién se orienta el restaurante. Profesionales, jóvenes a la moda, gente del Noho, almuerzos ejecutivos y parejas que van al teatro. Apuntó las palabras en su cuaderno. Agregó una columna titulada «Atributos positivos» y allí anotó chef catalán, recetas originales, ingredientes frescos, Sonny. Y luego se sonrojó como una adolescente en los arrobos de su primer amor y cerró el cuaderno de un golpe.


  —¿Estás bien? —le dijo Matthew—. Se te ve acalorada.


  —Es que esto está muy cerrado. Estoy bien.


  —Te haré una taza de té —le dijo, acariciándole el pelo según iba a la cocina.


  


  


  —No quiero ir. Me aburro.


  Claudia estaba sentada a la mesa de la cocina, el plato de comida intacto, con cara de luto.


  —¿No quieres ver a tu padre?


  Sophie ya estaba empezando a acostumbrarse a este ritual de los domingos al mediodía, aunque le fastidiaba tener que convencer a sus niñas de ir a pasar la tarde con la mujer que había arruinado su matrimonio. En su interior, sabía que las niñas nunca llegarían a pensar en Helen como una segunda madre, pero existía la posibilidad de que comenzara a caerles bien y hasta de que se encariñaran con ella. Todo bien, intentó convencerse. Si las niñas eran felices, entonces bien por Helen. Pero sabía que se estaba engañando. Recordaba cuando, en la escuela primaria y con apenas siete años, los padres de su amiga April se habían separado. Sin pensarlo demasiado, April, que era la niña mimada de su papá, se había mudado con su padre y su nueva novia, y al cabo de un par de meses, después de haber hecho de dama de honor en su boda, había empezado a referirse a la otra mujer como «mi mami». La primera vez Sophie le había preguntado: «¿Es tu madre verdadera?», y April le había explicado: «No, mi madre verdadera es mamá y Mandy es mami». Y así sin más, el lugar central que ocupaba la madre de April en la vida de su hija le había sido usurpado. Ahora tenía dos madres, y a Sophie le parecía como que a los ojos de April eran iguales. Intentó recordar por qué motivo su amiga se había ido a casa de su padre cuando claramente tenía una madre que la adoraba, pero no pudo porque ella también había terminado por aceptarlo. Así era la vida de April.


  Puso delante de Claudia un plato de tarta de manzana casera; generalmente recurría a la comida para ganar las peleas.


  —Sí que quiero ver a papá, pero a ella no. —Claudia no cejaba—. Todo lo que hacemos es quedarnos sentados en ese piso maloliente, y ella que nos da bocadillos de plástico y nos habla sobre la escuela, y es tan aburrido.


  Sophie le sonrió. Adoraba lo difícil que era.


  Sonó el timbre. Matthew era puntual como siempre; de hecho, Sophie sospechaba que llegaba antes y se quedaba sentado en el coche a la vuelta de la esquina. Estaba intentando hacerlo al pie de la letra. Generalmente las avisaba de que había llegado y luego regresaba al coche para esperar a las niñas pero, esta vez, cuando Sophie abrió la puerta en medio de las despedidas, él estaba en el umbral. Ella sintió que se le subía el corazón a la garganta, y empezaba a latir como un loco para salirse.


  —Oh... hola —dijo, recelosa.


  —¿Cómo estás? —le preguntó formalmente Matthew.


  —Bien... supongo... ¿y tú?


  —Bien, bien.


  Dios, pensó Sophie, parecemos dos extraños. El se quedó allí parado un par de minutos, mientras las niñas los miraban con ilusión como si algo fuera a cambiar.


  —Bueno... —dijo Sophie, desesperada por avivar el diálogo.


  —Eeeh... quería preguntarte por lo de la reunión de padres de Suzanne. Es la semana próxima, ¿no? Estaba pensando que me gustaría ir, como siempre, si a ti te parece bien.


  —Claro. Te veo allí, pues.


  —Sólo que no quiero que sea incómodo, con las profesoras allí y todo...


  —Matthew, por supuesto que va a ser incómodo. Todo es incómodo ahora. Pero así es como es, y tendremos que lidiar con ello.


  —Cierto. —Matthew se balanceó sobre sus pies—. Y también quería saber si podía llevarme mis palos de golf. Si te parece bien.


  —No, lo siento.


  —¿No?


  —Los tiré en un contenedor. Creo que se los llevó ese tío del número 146. Ve y pregúntale.


  —¿Tiraste mis palos de golf en un contenedor? —No sabía bien por qué, pero se sonreía.


  —Sí. Lo siento.


  —Y todas tus otras cosas también —dijo Claudia—. Y yo la ayudé.


  Matthew rió.


  —Bueno, de todas formas nunca tengo tiempo para jugar. Vamos, niñas. Te veo en la escuela —le dijo por encima del hombro mientras se metían en el coche.


  —Adiós —gritó Sophie.


  


  


  —¿Qué es ese olor? —Suzanne frunció la nariz según cerraban la puerta de entrada.


  Helen apareció en el vestíbulo blandiendo a Norman en el pecho como un escudo de piel.


  —Ese olor —dijo —es Norman. O, para ser más exactos, el cajón de arena de Norman.


  —AyDiosmío, ayDiosmío, ayDiosmío —gritó Claudia—. Tienes un gato, déjame cogerlo.


  Helen se quedó traspuesta con la expresión de Claudia. ¿Podía ser que estuviera sonriendo? Era difícil de saber, pues nunca antes le había visto nada cercano a una expresión agradable, pero sí, ésos eran sus dientes y las comisuras de la boca aventurándose en terrenos desconocidos. Aleluya, pensó Helen. Gané.


  —Claro que puedes —le dijo, pasándole a Norman—. Es para ti, para tu cumpleaños. Puedes pensar en él como tu gato.


  —A mí no me gustan los gatos. —Suzanne cruzó el vestíbulo para entrar en el salón.


  Muy bien.


  —Pero a ti sí, ¿no, Claudia? Y... también traje a casa un millón de muestras de maquillaje que me regaló uno de nuestros clientes y pensé que tal vez les querías echar una mirada, Suzanne, para ver si te apetece algo.


  —Puaj —dijo Claudia, con la nariz enterrada en el lomo peludo del gato.


  —Genial —dijo Suzanne.


  —¿De dónde lo sacasteis? —preguntó Claudia. Helen se permitió ofrecerle una sonrisa.


  —Bueno, fuimos a ese refugio que hay en esta calle y ahí...


  —¿Qué, os dejaron llevároslo sin más?


  —Sí...


  —No pueden hacer eso. —La sonrisa de Claudia se había esfumado—. Podríais ser cualquiera. Se supone que tienen que visitar las casas de los futuros dueños para comprobar antes.


  —Pero nosotros no somos cualquiera, ¿o sí, Claudia? —dijo Matthew, tratando de apagar el fuego.


  —Pero ellos no lo saben. ¿Qué pasaría si alguien horrible se metiera ahí y dijera «Denme ese perro» y se lo dieran y luego esa persona lo abandonara o lo torturara?


  Mierda, pensó Helen. Qué poco había durado.


  —Tienes razón. —Se agachó y acarició a Norman detrás de las orejas—. Y es exactamente por eso por lo que fuimos a ese lugar, porque ya que se lo iban a dar a cualquiera, pensamos que era mejor que nos lo dieran a nosotros. Porque nosotros sabemos que lo trataremos bien. Sabemos que los animales que están en refugios como Battersea o RSPCA[10] van a buenos hogares, porque ahí sí que controlan, pero quién sabe dónde habría terminado el buen Norman si no nos lo hubiéramos llevado nosotros.


  —Y aun así está mal. —Claudia no se rendía fácilmente.


  —Estoy de acuerdo. Pero aquí está y es nuestro.


  Miró a Claudia buscando alguna señal que indicara que su expresión se ablandaba, y creyó ver algo.


  —Y es precioso, ¿no?


  Norman estaba interpretando su papel a la perfección, una bola de pelos que ronroneaba en los brazos de Claudia. Ella le besó la nariz.


  —Sí—dijo Claudia—. Es precioso.


  Dos horas y media más tarde, ése había sido el mejor encuentro desde que se conocieran. Suzanne estaba maquillada como una prostituta francesa (Dios, a Sophie le va a encantar) y Claudia le estaba dando a Helen instrucciones precisas y por escrito para cuidar del gato y Helen se hacía la que no conocía la diferencia entre alimentos secos y alimentos enlatados y lo importante que era limpiar sus desechos.


  


  


  En casa, Sophie ya se estaba preparando para las quejas que seguían a las visitas de los domingos. Cuando oyó el coche de Matthew abrió la puerta y lo saludó con la mano. Claudia salió disparada del coche antes de que estacionara. Subió por la rampa de entrada.


  —Tengoungato. TengoungatoyesatigradoysellamaNormanyesmío.


  Sophie empezó a decir: «¿Que tienes un qué?», pero el espectáculo de su hija mayor maquillada como Marilyn Manson la cortó en seco.


  —¿Qué diablos es eso?


  —Helen me dio un montón de maquillaje. —Suzanne hablaba con la voz impostada como si tuviera treinta años cuando apenas tenía doce. Parecía, pensó Sophie, un payaso.


  —Bien, mira qué bien. Pero sólo para ocasiones especiales, ¿eh? Nada de maquillaje para ir a la escuela.


  Claudia le tiró del brazo.


  —Mami, tengo un gato.


  Sophie miró hacia el coche, que ya se estaba moviendo. Matthew saludó con la mano.


  —¿Dónde?


  —En casa de papá. Lo consiguió Helen y dice que es mío.


  —Sabes que no puedes traerlo a casa. Sabes que soy alérgica.


  Claudia suspiró impaciente.


  —Por eso mismo, tonta. Vivirá con papá y con Helen pero es mío y yo podré verlo todos los domingos.


  —Bien. Qué buena Helen, ¿no? Apuesto a que ahora te cae bien.


  —No. —Claudia cambió de expresión—. Todavía creo que es una perra, pero ya no me importa tener que ir a su casa.


  Sophie abrazó a su hija.


  —Genial.


  Pero sabía que algo había cambiado, y le molestaba.


  


  


  Capítulo 19


  A veces, cuando Helen no podía dormir, se levantaba y daba vueltas por el apartamento, encendía el televisor, hacía café, leía. Eso se había complicado un poco desde que Matthew se mudara porque, al cabo de un rato, Matthew empezaba a pedirle que regresara a la cama porque, según él, saber que ella estaba levantada no le dejaba dormir a él. El domingo por la noche, en cambio, Helen supo que tenía que hacer algo. Se había despertado a la una y media y la cabeza se le había puesto a trabajar, y de inmediato supo que no podía quedarse acostada mirando la grieta del techo toda la noche. Miró a Matthew, que estaba profundamente dormido. Podría despertarlo y tener sexo, pensó, eso tal vez me relajaría. Lo miró otra vez: tenía la boca abierta y babeaba un poco. Se dio la vuelta y salió de la cama todo lo despacio que pudo y de puntillas llegó al pasillo y cerró la puerta. El salón estaba oscuro e inhóspito, pedacitos de escarcha cubrían las ventanas por el exterior. Como podía ver su propio aliento, decidió subir la calefacción, ponerse un jersey y encender la luz del rincón. Dentro de seis horas tendría que levantarse para ir a trabajar.


  Sacó su cuaderno, intentando concentrarse en el trabajo de Relaciones Públicas, y repasó la lista que había hecho antes. Lamentable. Tal vez era mejor que se limitara a proveer una lista de famosos y ubicar algunas reseñas. Quédate con lo que sabes, pensó.


  Durante un minuto se permitió fantasear con Sonny otra vez, pero enseguida se controló. ¿Qué coño le pasaba? Bueno, un hombre decente (está bien, muy decente), un hombre muy decente y de su misma edad y con todo el pelo en la cabeza se había fijado en ella. Bueno, y además le había insinuado que tal vez todavía estuviera interesado en ella más adelante, cuando ella hubiera puesto en orden su trágica vida sentimental. ¿Y qué? Eso era cosa de todos los días. Aunque de hecho no lo era, ése era el punto. ¿Y si Sonny era el próximo gran amor de su vida y todo quedaba en la nada por culpa de Matthew? Por Dios, pensó, recomponte, si apenas lo conoces, no te dejes llevar por un arrebato.


  Miró su reloj, que estaba sobre la mesa, y trató de calcular cuántas horas faltaban para llamar a Sonny como él le había pedido y fingir que estaba teniendo con él un diálogo de trabajo. Nueve y media era demasiado temprano. Quedaría como demasiado entusiasmada. Lo mismo si lo llamaba a las diez, porque él pensaría que empezaba a trabajar a las diez y que ésa era su primera llamada. Diez y veinte, decidió al azar. Faltaban ocho horas.


  


  


  A las siete Helen se despertó en el sofá con el brazo dormido. Le llevó un momento recordar por qué estaba ahí. Preparó té y, tras confirmar que la puerta de la habitación seguía cerrada, sacó su móvil para llamar a Rachel.


  —¿Qué pasa?


  —Lo siento, Rach, sé que es temprano.


  Escuchó como Rachel se desplomaba de nuevo sobre la almohada. «Es Helen», le decía a Neil.


  —Por Dios, Helen, pensé que me estaba dando un infarto. Todavía me parece. Mejor que valga la pena.


  —Conocí a alguien. Y tengo trabajo.


  —Bueno, me interesa. Dispara —gritó Rachel.


  —Es sólo para un par de semanas, pero es Relaciones Públicas de verdad.


  —Vale, pero primero el hombre. ¿Qué quieres decir con que conociste a alguien? Tú tienes a alguien.


  —Sé que es demencial pero creo que de veras me gusta, y él sabe que tengo un novio y dice que esperará hasta que yo ponga mi vida en orden y luego veremos...


  —¿Es gay?


  —¡No! Bueno, no creo. Es tan... agradable. Me gusta que quiera hacerlo bien.


  —¿Y cómo sabes que quiere hacerlo, para empezar?


  —No lo sé. Bueno, sí, porque me besó, pero tal vez odió besarme y sólo estaba siendo educado y en el fondo pensaba «Gracias a Dios que ya tiene novio»... Dios, es todo tan ridículo...


  —Detesto ser yo quien te lo diga, pero ¿y Matthew? Pensé que estabas intentando que funcione.


  —No sé si puedo. Dios, Rach, es todo tan jodido. Yo estoy tan jodida.


  —Tienes que tomar una decisión. No juegues con la gente, no es justo.


  Helen oyó que la caldera se encendía porque alguien había abierto el grifo.


  —Ay, no, Matthew se ha levantado. Tengo que colgar.


  Oyó que Rachel decía «No hagas ninguna estupidez» mientras colgaba el teléfono.


  


  


  A las diez y veinte Helen tenía la cabeza en cualquier cosa menos en Sonny. La oficina general era un infierno. Al parecer, las cosas se habían descontrolado un poco la noche del viernes después de que Helen se marchara. La–Helen–de–Contabilidad, no acostumbrada a beber, se había pasado con el champán y había llamado a su esposo Geoff para insistirle en que se reuniera con ella y las chicas en Crown and Two Chairmen. Geoff había pedido ronda tras ronda de tragos, exhibiendo su billetera de Burtons llena de billetes recién–sacados–del–cajero–para–el–viernes–por–la–noche y negándose a que nadie más pagara. A eso de las nueve y media se habían puesto a jugar un hilarante Verdad o Consecuencia, y mientras Geoff había elegido Consecuencia cada vez que perdía —teniendo que encarar a un hombre muy macho de la mesa de al lado para preguntarle si quería que se la sacudiera con la mano (no, gracias), llevándole al barman la copa vacía para pedirle una nueva porque ese vino estaba picado (vete al demonio)— la–Helen–de–Contabilidad siempre había elegido Verdad. Algo de la información que había dejado deslizar:


  El apodo íntimo que Geoff usaba para referirse a su clítoris era «cacahuete».


  El apodo íntimo que Helen usaba para referirse a la polla de Geoff era Sargento Sweeney («porque siempre está en posición de combate», había gritado, y Geoff se había reído a carcajadas).


  Si ella tuviera que tener sexo con una mujer, elegiría a Jenny («porque eres hermosa», dijo arrastrando las palabras, en lo que juzgó un tono coqueto y a la vez gracioso, «¿verdad, Geoff?»).


  A eso de las diez habían salido del bar para regresar a sus casas. Helen y Geoff apenas podían mantenerse derechos.


  —Buenas noches.


  Geoff había abrazado a Annie como si fueran viejos amigos. Cuando le tocó a Jenny, ella se arrojó a sus brazos y, acto seguido, se estaban besando. Y no simplemente besándose sino también sobándose, las manos de Geoff recorriendo su espalda de arriba abajo y, Helen estaba segura, también sus nalgas. Annie se había quedado mirando con la boca abierta y el principio de una sonrisa en el rostro. La–Helen–de–Contabilidad había tomado a su esposo del brazo y había literalmente tirado de él para separarlo de la otra, quien dramáticamente se pasó una mano por la boca en señal de disgusto. Mientras Helen arrastraba a su marido por la calle, había podido escuchar a las otras dos riéndose a carcajadas. Risas. Y más risas.


  Para completarlo, cuando la–Helen–de–Contabilidad daba la vuelta a la esquina hacia Soho Square, con Geoff siguiéndola algo sorprendido por el cambio de humor («¿Qué? ¿Qué hice?»), dos hombres que también estaban en el bar los habían sorprendido arrebatándole con violencia la billetera a Geoff y a Helen su bolso de cuero color burdeos. Y, para rematar, Geoff había vomitado, casi todo encima de ella. Helen había logrado encontrar las monedas suficientes para pagar el autobús, y habían viajado sentados en el piso de arriba, sin hablarse, envueltos en una nube de olor a vómito cervecero que emanaba del jersey de Geoff.


  


  


  Nuestra Helen logró armar esta historia con los pedazos que escuchó en las diferentes versiones que circulaban por la oficina porque, por supuesto, a ella nadie le hablaba. Los tramos más jugosos los había obtenido del follón que se había armado entre la–Helen–de–Contabilidad y Jenny a unos pocos metros de su mesa, a eso de las diez y cuarto. Helen había escuchado todo con la cabeza baja, como era usual, haciendo que trabajaba mientras contaba los minutos que faltaban para coger la tarjeta de Sonny, que esa mañana había subrepticiamente pasado del bolsillo de su vaquero a su bolso, y hacer la llamada. A través del vidrio del departamento de Contabilidad, había notado que la silla de la–Helen–de–Contabilidad estaba vacía. Y ella nunca llegaba tarde.


  A las diez y cuarto, un torbellino regordete pasaba por la oficina general y se detenía junto al escritorio de Jenny. Annie la seguía de cerca para no perderse la emoción.


  —¿Cómo te atreviste? —gritaba la–Helen–de–Contabilidad, con lágrimas que ya le corrían por los dos cañones que se habían cavado en sus mejillas durante el fin de semana.


  —Buen día, Helen —le sonrió Jenny falsamente—. ¿Lo pasamos bien el viernes por la noche, verdad? ¿Geoff se divirtió, no? Así parecía.


  —Perra. Maldita perra.


  Y, con eso, la–Helen–de–Contabilidad se había lanzado sobre la otra mujer, sacudiendo sus bracitos rechonchos y sus piernas. Jenny la sostenía por los hombros mientras Annie la pinchaba: «¿Estás celosa, Helen? ¿Hubieras preferido que te besara a ti?». Jenny, Annie y algunos otros que se había acercado por el revuelo se desternillaban de risa mientras la–Helen–de–Contabilidad, una maraña de brazos, piernas, mocos y lágrimas, claramente una mujer que nunca antes se había peleado con nadie, persistía en sus vanos intentos de hacer impacto.


  Helen sabía que tenía que intervenir pero estaba paralizada por lo melodramático de la escena. Faltaba que entrara. Geoff para anunciar que en realidad era gay y que estaba enamorado del párroco.


  —Sabes, creo que cuando Geoff me estaba manoseando sentí al Sargento Sweeney listo para combate —dijo Jenny, todavía atajando golpes con una mano.


  La–Helen–de–Contabilidad de repente frunció el rostro, mirando a sus enemigas y a los espectadores, algunos de los cuales al menos tenían la decencia de empezar a sentirse un poco incómodos, y salió corriendo en dirección al baño. La multitud empezó a dispersarse, y Helen oyó a varios decir que las cosas habían llegado un poco lejos. Ella permaneció sentada, envuelta por un sentimiento de culpa. ¿Por qué había permitido que pasara? La mitad de la gente de Global le temía a ese grupo de mujeres y preferían no arriesgarse a volverse el blanco de una de sus campañas de odio, pero a ella ¿qué coño le importaba? Se iba a ir pronto, debería haberse metido para separarlas. Siempre le había gustado creer que sería la persona del metro que atrapaba al ladrón; ahora sentía que había seguido la política del avestruz mientras cometían un crimen justo delante de sus narices. Annie y Jenny todavía estaban partiéndose de risa. Helen se levantó y salió de la oficina.


  Y aquí estamos otra vez, pensó al entrar en el baño de mujeres y pararse junto a la puerta de la cabina con su consabido concierto de sollozos. Respiró hondo.


  —Helen, soy Helen, abre la puerta.


  Snif.


  —Vete.


  —No, no me iré hasta que estés bien.


  «Qué triste ser la única persona que se molesta en venir a ver si está bien, cuando ni siquiera tolero a esta mujer», pensó Helen.


  —¿Quieres que busque a alguien? ¿Algún amigo? ¿Quieres que llame a Geoff?


  Sollozo, snif, snif.


  —Geoff está en casa de su madre.


  —Ay, Helen, no lo habrás echado. No por algo así. Fueron a por él, le tendieron una trampa, tienes que darle el beneficio de la duda.


  —¿Y tú qué sabes? Si tú hiciste lo mismo, robándole el puñetero marido a una pobre mujer.


  Helen pensó en marcharse, pero había algo en los patéticos intentos de insulto de la otra Helen que le hizo tener ganas de llorar. Quería decirle: «Al menos di maldito y no puñetero, nadie dice puñetero salvo los actores de EastEnders». Se sentó en el suelo junto al lavabo; esto le llevaría un rato.


  


  


  Para cuando volvieron a la oficina, Helen estaba exhausta. Jamás podría ser negociadora en una toma de rehenes, pensó, pues todo lo que les diría es que lo hagan, que maten a todos y a mí que me dejen marcharme a mi casa. Coged el helicóptero, pero por favor basta. La–Helen–de–Contabilidad volvió a su mesa y parecía lo bastante compuesta como para seguir con su trabajo. Helen no tenía idea de si pensaba llamar o no a Geoff. Ya no le importaba, para ser honesta. Pero el ambiente parecía más tranquilo y Annie y Jenny, pensó Helen esperanzadamente, estaban un poquito más apagadas, como si alguien les hubiera dicho que se habían pasado de la raya.


  A las doce Laura hizo algo que jamás antes había hecho: le pidió a Helen que escribiera un comunicado que iría a la prensa junto con las copias de una autobiografía firmada por uno de sus clientes. Shaun Dickinson, un joven de veinte años... ¿qué era lo que había hecho? Había salido mucho en los periódicos pero no precisamente porque hiciera algo sino más bien por estar en lugares (y sólo cuando alguien de Global llamaba antes para asegurarse de que habría fotógrafos), porque salía con una chica glamurosa y juntos se habían ganado una pasta desnudando los secretos de su vida privada a una revista de actualidad («Por qué jamás vamos a casarnos». «¡Nos casamos!». «¡El infierno del bebé!». La adicción de él al juego, la adicción de ella al sexo, el pasado de él con las drogas, los quistes de ella en los ovarios y finalmente «¡Nuestra maravillosa vida!», con su casa recién comprada y decorada por los productores de la misma revista, su nuevo implante de mamas y el bebé chino de ojos tristes que habían adoptado).


  Era un documento sencillo mitad biográfico mitad promocional del tipo que Matthew solía pedirle que escribiera, pero Helen sintió un ligero pánico. No se le ocurría por dónde empezar y cuando lo intentaba acababa reescribiendo la primera oración en un lenguaje cada vez más florido. ¿Y si ya no sabía cómo hacerlo? ¿Y si lo escribía y era una porquería y Laura acababa por hacerlo todo de nuevo? Intentó recomponerse, esto era básico, una persona de su experiencia podía armar algo en cinco minutos. Pero si no le salía, ¿cómo coño iba a promocionar entonces el restaurante? Dios, el restaurante. Eran las doce y veinticinco y ella no había llamado a Sonny todavía, y le había prometido que lo haría antes del almuerzo para definir la fecha del lanzamiento y para repasar sus ideas (¿qué ideas?) para la lista de invitados. De acuerdo, pensó, Shaun Dickinson y la de las tetas falsas irían.


  Se pasó cinco minutos elaborando una lista de once famosos con los que creía que podría contar casi seguro (desesperado, recién separado, nuevo programa de televisión para promocionar, recién divorciada que quiere que el marido vea lo bien que se lo está pasando, desesperado, desesperada, desesperado, acuerdo discográfico recién cancelado, buscando contrato editorial, desesperado, carrera deportiva arruinada por las drogas). Luego se puso el abrigo y cogió su móvil; no pensaba llamar desde la oficina, tendría que salir y sentarse en la plaza. Revolvió su bolso buscando la cartera y la tarjeta de Sonny. Metiéndose algo de dinero en el bolsillo, giró la tarjeta entre sus dedos y la miró por primera vez. Ni siquiera sé su nombre completo, pensó, frunciendo el rostro mientras lo leía. Confundida, la giró otra vez para ver el dorso blanco y hurgó en su bolso otra vez, buscando otra tarjeta. Nada. Leyó de nuevo las palabras de la que tenía en la mano y sintió que todo le daba vueltas: náuseas, confusión, mareo. Cerró los ojos y luego volvió a mirar, con la esperanza de que algo cambiara. No había caso, el nombre de la tarjeta era siempre el mismo:


  Leo Shallcross.


  El hijo de Matthew.


  


  


  


  Capítulo 20


  Helen volvió a sentarse ante el escritorio, dando la vuelta a la tarjeta una y otra vez con sus dedos. No podía procesar lo que veía, debía de haber cogido una tarjeta errada en casa y el número de Sonny en realidad estaba... ¿dónde? Recordaba haberlo pasado del bolsillo de su vaquero a su bolso en un movimiento furtivo, asegurándose de que Matthew no la viera y le preguntara qué era. No había posibilidad de error. Lo que sólo podía significar una cosa. Sonny era Leo y Leo era el hijo de Matthew con su primera esposa, Hannah. El que casi no tenía contacto con su padre. Salió a la escalera y llamó a Sophie.


  —¿Cómo te está yendo con Sonny? —preguntó Sophie después de intercambiar los saludos de rigor—. Me dijo que creía que ibas a poder ayudarlo.


  —¿Por qué le llamas Sonny? —preguntó Helen, intentando sonar despreocupada—. En su tarjeta dice que su nombre es... Leo Shallcross. —Se esforzó por que sonara como si lo estuviera leyendo por primera vez.


  —Oh... —se rió Sophie— y así es. Yo lo llamo Sonny[11] porque es mi hijastro. Es el hijo mayor de Matthew, ¿no te lo había dicho? Y cuando nos conocimos él ya era este hombre maduro del que se suponía que yo era la madrastra, así que le puse ese apodo en broma, para tomarle el pelo, y así quedó. Ya no me imagino llamándolo Leo. Debí decírtelo.


  Coño, pensó Helen. Coño, coño, coño.


  Sophie todavía hablaba.


  —Bueno... él dice que os entendisteis muy bien y que sacarás tiempo para hacerle algunas cosas...


  —Todavía no estoy segura —dijo Helen, desesperada por cortar la comunicación—. Tal vez... Sólo que tengo un montón de cosas en este momento. A propósito, ¿tú no me habías dicho que Matthew trabajaba en Relaciones Públicas? ¿No tendría más sentido que él tomara la cuenta del restaurante? Ya sabes, precio de familia y todo eso.


  —Deja de querer librarte del trabajo.


  Helen la interrumpió.


  —Oye Sophie, tengo que dejarte, he de acabar un trabajo urgente.


  —¿Sigue en pie lo del miércoles por la noche? —preguntó Sophie.


  —Sí, claro. Nos vemos allí. —Helen cortó antes de que Sophie se despidiera.


  Mierda, mierda, mierda.


  Intentó imaginarse a Matthew con treinta y ocho años. ¿Se habría parecido a Leo? Tenían los mismos ojos azules —¿cómo no se había dado cuenta? Pero, claro, Leo tenía el cabello oscuro —Matthew ya peinaba canas—, y Leo no tenía la nariz de los Shallcross. La suya era más estrecha, más recta; era como comparar la de Paul Newman con la de Dustin Hoffman. Dios, besé al hijo de mi novio, pensó, y pasando por alto el detalle de que Leo era mucho más cercano a ella en edad que Matthew, decidió que lo que había pasado instantáneamente la convertía en abusadora de menores o en alguna pervertida del estilo. Tenía que existir un nombre para esta clase de transgresión. Matthew le había cambiado los pañales (bueno, conociéndolo probablemente no lo había hecho nunca, pero daba igual) y ahora ella estaba prácticamente teniendo sexo con él. En lo que tocaba a Matthew, Helen no podía haber elegido a nadie peor a quien besar. Bueno, tal vez hubiera sido peor besar a Suzanne o a Claudia o a su madre. Pero dado que era una mujer heterosexual que pasaba de todo ese rollo de curiosidad bi, entonces, sí, Leo era la peor elección. Su padre, tal vez, si acaso estuviera vivo, pero ni siquiera eso hubiera estado tan mal. Ay, Dios, era como una de esas maestras que acababan en prisión embarazadas de un niño de quince años a quien había acosado en uno de los recreos.


  Se sentó en el primer escalón para pensar qué haría. De hecho, se dijo a sí misma, no hay nada que pensar. No puedo aceptar ese trabajo, no tengo que volver a verlo, fin del cuento.


  Tengo que llamarle ahora mismo y decirle que estoy con mucho trabajo. Éste es el fin de la historia, el fin del intento de sumar algún interés a mi curriculum. Volvió a su escritorio para buscar la tarjeta, pero se encontró a Laura husmeando entre sus papeles.


  —Esto está muy bien —dijo, alzando el comunicado a medio escribir.


  —No está terminado aún —respondió Helen, a la defensiva.


  —Ya lo sé, lo que estoy diciendo es que por ahora está muy bien. Aunque la necesito dentro de los próximos diez minutos.


  —No hay problema.


  Helen cogió el borrador y se sentó otra vez frente a su ordenador. Terminaría con esto antes de hacer la llamada.


  Diez minutos más tarde estaba en el despacho de Laura, esperando mientras su jefa leía la versión final del comunicado de prensa.


  —Excelente —dijo Laura—. No tengo que corregir absolutamente nada.


  —Bien —dijo Helen, dándose la vuelta.


  —Eh... —prosiguió Laura— una cosa más. Sandra Hepburn está buscando un truco publicitario, algo que le garantice el máximo de cobertura durante el fin de semana previo a las nominaciones de los premios Ace. Ya sabes a qué tipo de cosa me refiero, algo importante. Me estoy rompiendo la cabeza, así que si se te ocurre alguna idea...


  —¿Y por qué me lo pides a mí? —preguntó, sospechosa, Helen. ¿De qué iba Laura, de repente?


  —Se lo estoy pidiendo a todos —dijo Laura con tono tranquilo.


  —Lo pensaré —dijo Helen, retirándose. Ya era la una: tenía que llamar a Sonny. A Leo. Tenía que llamar a Leo.


  De vuelta en su escritorio, vio que tenía un correo electrónico en su bandeja. Ignóralo, se dijo. Primero llama a Leo y luego léelo, pero ésta era una oportunidad irresistible de posponer la llamada otros cinco minutos. Sólo veré quién lo manda, pensó, y luego llamo. Hizo clic en el mensaje, que enviaba el nombre nada familiar de Helen Sweeney. La–Helen–de–Contabilidad; era obvio que de–Contabilidad no era su apellido real. A decir verdad, le importaba muy poco el contenido del mensaje, pero aun así lo leyó para hacer más tiempo.


  


  Querida Helen (decía)


  Quería agradecerte por haber sido tan buena conmigo esta mañana. Sé que no siempre hemos sido las mejores amigas (todavía no lo somos, pensó Helen para sus adentros, no te engañes), y quiero pedirte disculpas si no siempre fui amable contigo. He estado pensando en lo que dijiste de mí y de Geoff, y he decidido que lo llamaré hoy por la noche para resolver este asunto. Gracias otra vez.


  


  Helen espió por encima del monitor de su ordenador y divisó a Helen dirigiéndole una sonrisa sosa. Ella le devolvió otra sonrisa, y luego miró su reloj: la una y cinco. Bueno, con suerte Leo estaría en medio de una comida de negocios y tendría el móvil apagado, entonces ella dejaría un mensaje («Perdón, pero me surgió algo», o «Falleció alguien de mi familia» —no, muy drástico—; qué tal si iba con algo del estilo de «Uno de mis clientes tiene problemas y debo protegerlo de la prensa, así que le he prometido que me concentraré en él y en nada más que en él los próximos días. Su vida... no... su matrimonio depende de esto». Sí, eso funcionaría. Y dejaría escapar algunas señales de que ese cliente imaginario era una personalidad muy importante. Le prometería a Leo que volvería a llamarlo en una semana más o menos, cuando todo estuviera solucionado, para ver cómo le estaba yendo, y luego se olvidaría de que alguna vez lo había conocido. Perfecto). Era vergonzante, pero así eran las cosas, mejor distanciarse de él ahora que más adelante, cuando quién sabe lo que podría suceder. Le cruzó la mente la imagen de la mano de él sobre la suya en el restaurante, pero arrancó el pensamiento de cuajo.


  Otra vez en la escalera, marcó su número y cruzó los dedos esperando que saltara el contestador. Mierda, sonaba. Estaba a punto de cortar —a él le aparecería como llamada perdida, así que se enteraría de que ella lo había llamado, así que tendría que apagar su móvil el resto del día y toda la noche, y mañana...— y entonces él contestó sin aliento.


  —¡Eleanor! Estaba justo pensando en ti. ¿Cómo va todo?


  —Eeh... bien... pero...


  Intentó recordar el guión.


  —Eeh...


  —De hecho —decía Leo—, he estado pensando en ti todo el fin de semana. Sé que no debería decirte esto, quiero decir, sé que no debemos hablar de cosas del estilo hasta que tu situación no esté resuelta, si es que se resuelve alguna vez, lo que quiero decir es que, no es que dé por sentado... Dios, estoy diciendo cualquier cosa, discúlpame.


  —No, está bien. Escucha, Sonny, quiero decir, Leo. ¿Tengo que llamarte Leo ahora? No importa, me surgió otra cosa.


  Y le contó la excusa que se había inventado, aunque, más tarde pensó, la había elaborado demasiado, agregándole detalles innecesarios. Problemas de ilegalidad y de drogas y rumores de homosexualidad.


  Leo parecía desolado, más por el hecho de que no volvería a verla como de que no iba a trabajar con su negocio. Encontraría otro relaciones públicas.


  —Lo lamento, de veras. Sé que te he hecho perder el tiempo y todo...


  —No, Eleanor, oye, está bien, te entiendo. Es sólo que estoy decepcionado. Pensé que harías un excelente trabajo y que podríamos vernos con asiduidad...


  —Lo lamento mucho, Sonny, de veras. Espero que encuentres a alguien bueno. Y espero que el restaurante sea un gran éxito, estoy segura de que lo será.


  —Tal vez podamos ir de copas... algún día... —le decía él.


  —No, no lo creo. Lo que pasa es que... es difícil en este momento. Estoy un poco... bueno, ocupada. Oh, Dios, tengo que dejarte. Tengo a News of the World en la otra línea.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —¿Que cómo sé qué?


  —¿Cómo sabes que es News of the World si no has contestado todavía?


  —Porque dijeron que me llamarían en unos minutos y está sonando mi otra línea, así que deben de ser ellos.


  —Yo no oigo ningún timbre.


  —Se enciende una luz. Uno dice que llama pero lo que hace es parpadear una luz, ¿cierto? Uno jamás diría «tengo que cortarte porque mi otra línea está parpadeando».


  —¿No lo dirías?


  —No, suena estúpido: «Mi teléfono parpadea».


  —Lo que tú digas. Bueno, bien, entonces cortemos. No quisiera tener esperando a News of the World. Hasta luego, Eleanor.


  Ay. Mierda.


  —Hasta luego. Te llamo dentro de una semana para ver cómo te está yendo.


  —De acuerdo, hazlo —dijo Leo, sin sonar del todo convincente, y colgó.


  Coño.


  Bueno, pensó Helen, todavía sentada en el primer escalón, ha sido la estocada final. Aunque ya estaba acabado desde el momento en que Sonny no era Sonny, el apuesto dueño de un restaurante sin ninguna mochila a sus espaldas, sino Leo, el hijo de Matthew, su novio, que además estaba casado, y desde el momento en que ella no era Eleanor Comosellame, relaciones públicas, sino Helen Williamson, secretaria, la novia del padre casado de Leo. Así que si Leo se había ofendido y prefería no volver a hablarle nunca más, pues sería lo mejor. Ella lo consideraría una ayuda para su autoestima pero nada más que eso. Sólo que hubiera deseado no sentirse tan atraída por él. Y que él no hubiera sido tan guapo. Y divertido. Y amable.


  Volvió a su mesa, se saltó el almuerzo e intentó concentrarse en buscar ideas para Laura. La maldita Laura que me está haciendo a mí trabajar por ella, pensó, olvidando oportunamente todas las veces que se había quejado porque nadie parecía demasiado interesado en lo que ella tenía para ofrecer.


  Bien, Sandra Hepburn. Famosa por quitarse la ropa, haría cualquier cosa por salir en los periódicos. Literalmente, cualquier cosa. Pero era difícil en estos días pensar en algo que te garantizara columnas en las noticias, porque los periódicos ya estaban plagados de jovencitas que se habían «olvidado» de ponerse bragas bajo sus minifaldas y resulta que justo se les ocurría subir una escalera. Probablemente lo más escandaloso que podía hacer Sandra era vestirse con una falda hasta la rodilla e ir a rezar a la iglesia. Las noticias dramáticas siempre vendían. Si Sandra pudiera soltar algo del estilo de un embarazo perdido o un bulto cancerígeno o la muerte de un ser amado, eso funcionaría, pero Helen tenía la impresión de que ya había dado esas «exclusivas» en el pasado. Podía ser un romance. Helen pasó lista velozmente a todos los clientes masculinos de Global para ver si alguno de ellos buscaba un golpe publicitario. O tal vez alguna de las mujeres —aunque el mercado de las lesbianas–a–tiempo–parcial estaba un poco saturado últimamente. Vamos, se dijo Helen, siempre dices que tienes buenas ideas, ¿dónde están, pues? Pero no podía concentrarse en nada excepto en aquel inexpresivo «De acuerdo, hazlo» de Leo y el ruido del teléfono al cortar. Quería volver a llamarlo y decirle: «No, no entiendes nada. La verdad es que me gustas mucho pero, verás, yo soy la mujer que le robó tu padre a tu madrastra, así que está un poco complicado todo» o «Escapémonos juntos y no le digamos a nadie donde estamos, ni siquiera a nuestras familias», o incluso un patético «¿Podemos ser amigos?». Lo que carecía de sentido porque, obviamente, no podían serlo.


  Cuando su móvil sonó, dio un brinco. Tenía que ser él. Tal vez estaba llamando para decirle que ya sabía todo acerca de quién era ella y que no tenía ninguna importancia porque él estaba enamorado de ella, y tan pronto como ella resolviera su situación con su padre y Sophie, él la secuestraría para empezar una nueva vida o al menos pasar juntos un fin de semana largo. Escarbó entre los papeles que tenía encima de la mesa buscando su teléfono. Era Rachel. Helen resolvió que no podía encarar una conversación con su amiga en ese momento, así que dejó que saltara el contestador.


  —¿Sabes que tu teléfono está sonando? —preguntó irónicamente Jenny desde la otra punta de la oficina.


  —No —dijo Helen, con el móvil en la mano y cara de inocente—. ¿De veras?


  


  


  —Háblame de Leo —le dijo a Matthew en el coche camino de casa.


  Su expresión se turbó.


  —¿Qué quieres que te cuente? —le dijo, con tristeza—. Me odia por haber dejado a Sophie.


  —¿Y por qué? —Helen estaba verdaderamente intrigada—. No es su madre.


  —No, pero se lleva muy bien con ella. La primera vez que la vio intentó prevenirla, le dijo que yo haría con ella lo mismo que le había hecho a Hannah. Y, obviamente, tenía razón. Apenas si me he enterado de algo de él en los últimos años, y la mayor parte de lo que sé ha sido por Sophie.


  —Debes de echarle de menos —dijo Helen, y pensó: Yo ya lo hago.


  —Muy de vez en cuando aparece sin avisar y se queda a cenar.


  Helen se puso pálida.


  —¿Acaso está al tanto de dónde vives ahora?


  —Oh, claro. Se lo he dicho, así que nunca se sabe...


  —Estupendo —dijo Helen, sintiéndose mal.


  


  


  Esa noche se quedó dormida en el sofá y soñó con Sandra Hepburn haciendo un striptease en la inauguración de Verano, dándose tanto a sí misma como al restaurante de Leo la publicidad buscada. No era mala idea, pensó, cuando se levantó. Estoy segura de que Sandra se animaría. Dio de comer a Norman y se sentó en el suelo de la cocina cerca del gato, rascándole la cabeza mientras comía.


  


  


  Sophie estaba mirándose al espejo bajo la implacable luz del baño como no lo había hecho nunca desde que se había casado: de espaldas, de costado... Quería que Matthew pensara que tenía muy buen aspecto. No porque le importara que la encontrara atractiva todavía, se dijo de forma poco convincente, sino porque no quería perder en la comparación con Helen, no quería que él creyera que se había llevado el mejor premio. Y no sólo eso. Tampoco quería que las maestras de Suzanne cuchichearan a sus espaldas, diciendo que no las sorprendía que él hubiera sentido la necesidad de algo mejor. Y no era precisamente porque tuviera evidencia de que eso harían; era pura paranoia de esposa abandonada.


  Leo iba a ir a cuidar a sus dos hermanitas, así que podría preguntarle por Eleanor. Había sonado un poco triste al teléfono y parecía que ella ya no se iba a encargar de las Relaciones Públicas de su negocio, Sophie deseaba que esto no fuera un mal presagio: en su cabeza, ella ya había emparejado a su nueva amiga con su hijastro. No era precisamente propensa a organizar parejas, especialmente no con miembros de la familia, porque eso inevitablemente terminaba en desastre, pero era obvio que había habido entre ellos una innegable atracción cuando se conocieron y Sophie siempre había anhelado que Leo acabara eligiendo a una mujer con la que ella se llevara bien. En los papeles era algo extraño, una relación con un ex hijastro, pero Helen siempre había considerado a Leo parte de su familia y temía que acabara con una mujer que no entendiera lo que eso significaba para ambos. Aunque Leo no había salido con muchas mujeres desde que se conocían, sólo algunas cuantas citas. Él se tomaba muy en serio todo el rollo de las relaciones, probablemente como una reacción a la completa falta de respeto que su padre mostraba al respecto.


  Suzanne y Claudia estaban excitadísimas con la idea de pasar la noche con su hermano mayor, y Suzanne se había embadurnado con el maquillaje que Helen le había regalado para parecer más adulta. Cuando la vio, Leo tuvo una reacción tardía.


  —Bueno, pero quién es esta encantadora señorita —dijo con su mejor voz a lo Leslie Phillips[12], y Suzanne soltó una risilla histérica y se sonrojó al mismo tiempo.


  —Es Suzanne, tonto —dijo Claudia, sin captar la broma.


  —Entonces —dijo Sophie, guiando a Leo hacia el salón—, ¿qué pasó con Eleanor?


  —Nada.


  —Conozco esa cara. Recuerda, soy tu madre... o como si lo fuera. Venga.


  Leo suspiró.


  —La besé.


  —Espera un momento —lo interrumpió Sophie—. Pensé que sólo estaba llevando las Relaciones Públicas del restaurante.


  —La besé y luego ella me confesó que tiene un novio con el que va a romper. Así que le dije, bien, no tengo ninguna intención de interferir en tu relación. Esperaré un tiempo, y si resulta que vosotros dos os separáis, entonces tal vez podamos encontrarnos de nuevo.


  Sophie se había quedado muda. Leo prosiguió con la historia.


  —Ella parecía muy entusiasmada, y la siguiente escena es ella llamándome para decirme que no puede hacer el trabajo, y eso es todo, básicamente. ¿Qué? ¿Por qué estás mirándome así?


  —No sé si debería estar diciéndote esto, pero supongo que es mejor que sepas la verdad... Eleanor no tiene ningún novio. Créeme, nosotras hablamos de esas cosas.


  Leo puso una cara como si le hubieran dado un golpe en la boca del estómago.


  —Así que se estaba inventando una excusa. Dios, que estúpido me siento. Pensé que yo le gustaba, pensé que estaba tan confundida como lo estoy yo. De hecho, no se apartó de buenas a primeras. Maldita sea, ¿por qué simplemente no me dijo «Perdón, pero no estoy interesada»? Y, más aún, ¿por qué todo ese rollo de que estaban a punto de separarse?


  —No lo sé, pero estoy segura de que tuvo sus motivos —dijo Sophie, vacilante.


  —Vaya amiga te has buscado... —le dijo Leo con amargura—. En fin, olvídalo. Ahora necesito concentrarme en la inauguración. ¿Alguna sugerencia?


  —Bueno, hay cientos de empresas de Relaciones Públicas entre las que puedes elegir... y sé que me vas a hacer callar pero... ¿por qué no se lo pides a tu padre? Sabes que se moriría por ayudarte.


  —¿Y tú qué interés especial tienes en esto?


  —Nada, pero por mucho que para mí en este momento sea la mismísima mierda, todavía es el padre de mis hijas y detestaría que ellas perdieran el contacto con su padre como os pasó a vosotros. Él nunca va a cambiar, Leo. Dentro de algunos años va a cambiar a esta Helen por alguna otra aún más joven —y en verdad lo deseo, ¿seré bruja?—, y así seguirá haciéndolo mientras pueda, pero no tienes que permitir que esto afecte a tu relación con él. Sólo tienes un padre, y todo lo demás no tiene ninguna importancia. Bueno, he dicho.


  —Lo pensaré —dijo Leo, a la defensiva.


  


  


  Cuarenta minutos más tarde, Sophie llegaba con retraso a la reunión de la escuela pues no había podido encontrar un lugar para aparcar en el patio, que por esa noche se había transformado en aparcamiento. Así que cuando finalmente llegó al lugar de la reunión estaba toda colorada y sin aliento, y pequeñas gotas de sudor le corrían por la frente. Vio a Matthew guardando un puesto en la fila de la señorita Masón, la maestra de Suzanne.


  —Oh, gracias a Dios que llegaste antes —le dijo, jadeando.


  —Estás...


  —¿Qué? ¿Sudada? ¿Agotada? ¿Colorada? ¿Qué?


  —Iba a decir «guapa».


  —Ah, bueno. Bien.


  La señorita Masón era una mujer enorme de aspecto muy poco saludable, con gafas de montura negra y unos pechos que se apoyaban en su panza prominente. Parecía la inspiración encarnada del concepto «saco de patatas». Sophie y Matthew se adelantaron con la fila, ambos luchando por encontrar la forma de iniciar una conversación.


  —¿Y cómo están las niñas? —intentó Matthew.


  —Bien, sí, bien —dijo Sophie, tratando de encontrar, y fracasando, alguna anécdota divertida que contarle.


  Cuando la pareja que los precedía comenzó la ronda de los maestros, se adelantaron algunos pasos.


  —Hoy estuve con Leo.


  —¿De veras? ¿Y está bien?


  —Sí, está bien.


  Esto está marchando bien, pensó, aunque en verdad, si se comparaban con otras parejas de recién separados que no pueden siquiera estar en el mismo lugar al mismo tiempo, no estaba saliendo tan mal.


  —¿Cómo está tu familia? —intentó ella.


  —Bien, gracias.


  Silencio.


  —Ah... Claudia está feliz con el gato.


  —Sí, aunque yo no puedo llevarme los elogios porque fue idea de Helen —dijo, y eso congeló cualquier atisbo de conversación.


  


  


  —Me preocupa que esté bajo mucha presión —dijo la señorita Masón, apoyándose sobre sus codos para acercarse, mientras sus pechos fláccidos quedaban colgando como dos bolsas de mercado—. Sólo tiene doce años. Necesita alternar la escuela con otras actividades. Para decirlo bruscamente, no parece tener muchos amigos.


  —Pero usted estará conforme con sus notas —Matthew parecía confundido.


  —Pues claro. Sus notas son excepcionales —decía la señorita Masón—. Pero la evolución de una niña de su edad no se reduce a las notas de los exámenes. El don de gentes y el carácter son igual de importantes.


  —Pero... —Matthew ya estaba protestando— ella es muy buena académicamente. ¿Acaso no hay que tener eso en cuenta?


  Sophie estaba empezando a irritarse. Por qué no podía limitarse a escuchar lo que les estaban diciendo.


  —Matthew, tú sabes que tienes con ella expectativas muy poco reales. No le permites olvidarse de que alguna vez dijo que quería estudiar para médico.


  —Ah, entonces es todo culpa mía. Y también todo lo que hay detrás de la palabra «todo». Personalmente, no veo cuál es el problema…


  La señorita Masón lo interrumpió.


  —Se pasa los recreos estudiando, jamás sale a jugar y, para serle honesta, yo no creo que eso sea muy saludable.


  Sophie dejó de mirar a Matthew y volvió su atención a la maestra.


  —No sabía eso.


  Matthew pareció desinflarse.


  —¿Y por qué lo hace?


  —¿Por qué no nos avisó de esto antes? —Sophie era consciente de que la pareja de atrás en la fila estaba escuchando todo y sintió como si públicamente la hubieran desenmascarado como mala madre. Pensó en todas las veces que se había burlado de esas madres desconsoladas de los programas de televisión de la tarde que decían que no se habían dado cuenta de que su hija estaba tomando drogas, y tuvo ganas de volverse y decirles: «Dejen de hacerse los superiores. Ahora ella va a decirles que su hijo toma crack en la escuela». Sabía que Suzanne luchaba más de la cuenta por conservar el título de la más inteligente, pero no estaba enterada de que fuera una obsesión diaria, y se sintió fatal por haberle fallado a su hija.


  —Porque ha empeorado últimamente. Pensaba escribirles si acaso no venían esta noche. Sé que hay problemas en casa...


  Hizo una pausa como para permitirles que intervinieran para interrumpirla, pero Sophie y Matthew tenían los ojos clavados en el piso como dos topógrafos abstraídos por un hundimiento.


  —... y tal vez se deba a que está intentando asegurarse de que tiene su atención. —La señorita Masón tenía la vista fija en Matthew.


  —Y ahora resulta que además de maestra es psiquiatra —dijo, infantilmente.


  —Matthew... —dijo Sophie por lo bajo.


  —Bueno, ¿qué? ¿De repente estoy en el banquillo de los acusados?


  —Estás reaccionando exageradamente, esto no se trata de ti. La señorita Masón...


  —Llámeme Leanne.


  —... Leanne tiene razón. Nadie está diciendo que sea culpa tuya, es sólo la situación en la que estamos...


  —Pero soy yo quien me fui, ¿cierto? Yo soy quien tiene la culpa porque fui yo quien rompió la felicidad del hogar.


  La pareja de atrás ahora estaba prácticamente inclinada hacia delante, haciendo un esfuerzo enorme por no perderse detalle. Sophie les dirigió una mirada, y luego bajó la voz.


  —Estás siendo ridículo. Somos los dos quienes tenemos que pensar en lo que haremos si Suzanne cree que sólo notamos su presencia cuando saca buenas notas. He intentado decírtelo antes, la presionamos demasiado al insistir sobre lo inteligente que es.


  —Quieres decir que yo lo hago.


  Sophie no podía creer que fuera tan egoísta. De hecho no, sí que podía.


  —Está bien, sí, eres tú el que lo hace. Es lo único que le dices todo el tiempo: «Ésta es Suzanne, la inteligente, va a ser médico». Probablemente crea que esto es lo único que importa de ella.


  —No te atrevas a hacerme culpable de esto. —Matthew había alzado la voz de nuevo—. El hecho de que me haya ido no me convierte en un mal padre.


  Sophie se volvió para mirar al hombre y a la mujer que tenía detrás, quienes ya ni siquiera fingían que no estaban escuchando.


  —¿Necesitan algo? —les preguntó, con una sonrisa ligeramente maniaca. La pareja desvió la mirada, con expresión de vergüenza—. No, de veras —continuó Sophie—, son bienvenidos.


  —Tal vez debamos fijar una reunión para hablar de esto con más tiempo —decía la señorita Masón —y en privado.


  —Buena idea —dijo Sophie poniéndose de pie y casi arrastrando a Matthew con ella—. La llamo mañana.


  —¿No quieren acompañarnos afuera? —le dijo a la pareja de atrás—. No quisiera que se perdieran nada.


  Se abrieron paso entre la multitud y salieron al patio, Sophie con la cara roja de vergüenza. Cuando dieron vuelta a la esquina, fuera del campo de visión desde las ventanas del vestíbulo, ella se volvió hacia Matthew, furiosa.


  —¿Cómo te atreves?


  —Ya veo... Es todo culpa mía...


  —¿Cómo te atreves a humillarme así delante de toda esa gente... más concretamente, de todas esas parejas que resulta que son los padres de los amigos de Suzanne? Y de su maestra. Y además, ¿cómo te atreves a hacer de este asunto una cuestión entre tú y tu hija? Crece de una vez, Matthew. Todo el maldito mundo no gira alrededor tuyo.


  —Ella estaba insinuando que soy un mal padre —replicó—. ¿Y qué mierda sabe? Me juego la vida a que es una solterona con dos gatos como única compañía.


  —¡No se trata de ti! —Sophie se dio cuenta de que estaba gritando y bajó la voz—. Esto es tan típico tuyo. Alguien intenta decirnos que Suzanne podría tener un problema y todo lo que puedes hacer es pensar en ti...


  —Porque todos están queriendo hacerme responsable a mí...


  —CÁLLATE. CÁLLATE. CÁLLATE.


  Matthew se quedó tieso. Sophie continuó.


  —Bueno, ¿y qué quieres que te diga? Sí, es todo culpa tuya. Te has pasado la vida elogiándola cuando le va bien en los exámenes y diciéndole a todo el mundo lo inteligente que es, y de repente un día te vas y nos dejas sin aviso, y lo que seguramente ella piensa es que te fuiste porque ella no fue suficientemente inteligente. No se necesita ningún psicólogo para darse cuenta. Pero es mi culpa, también, porque no supe percibir la gravedad del problema.


  —Pensé que elogiarla era bueno. Quería que se sintiera orgullosa de sí misma.


  Se le hizo un nudo en la garganta y Sophie notó que estaba llorando. Bajó la voz.


  —Claro que es bueno, ¿pero no te parece que tienes que alabarla por el esfuerzo y no tanto por los resultados? Así, si no sale bien pero hizo el esfuerzo, se sentirá tan bien como si fuera la primera. ¿No te parece obvio?


  Matthew asintió, tragándose el llanto. Sophie alcanzó a ver lágrimas sobre sus mejillas y tuvo que contener las ganas de secárselas. A veces era un niño.


  —Yo pensé que se le daba bien naturalmente.


  —Bueno, ahora ya sabes. Y, para serte honesta, si así fuera, entonces sería un motivo más para desviar la atención del asunto. Elogiar a alguien por ser naturalmente inteligente es como elogiarlo por ser guapo. O como alabarlo por haber tenido suerte en la lotería.


  —Ella debe odiarme. Soy una mierda de padre.


  —Ay, Matthew, por Dios. Sabes de sobra que ella busca tu aprobación porque te adora. Sólo tienes que intentar darle ánimos por alguna otra cosa en la que no sea tan buena. No hables de exámenes. Todo va a estar bien. Yo también hablaré con ella, ¿vale?


  Ella lo miró y él parecía bastante compuesto, pero luego se le desfiguró la cara y soltó un sonido que pareció el de una sirena de policía.


  —Las echo tanto de menos.


  Sophie le dio unas palmaditas en el brazo intentando consolarlo, pero a la vez estaba llena de odio. El se había metido, solo en esta situación.


  —Fue tu elección —le dijo, intentando que su voz sonara lo menos crítica posible. Esperó que él le contestara algo, pero parecía cansado de pelear.


  —Detestan venir a verme los fines de semana, me doy cuenta. Y Helen también lo detesta. Bueno, no lo detesta, pero me doy cuenta de que preferiría que las llevara a otro lado.


  Sophie se sintió herida por el comentario. ¿Cómo osaba esa mujer no querer recibir a su hijas? Pero no iba a dejar a Matthew escapar tan fácilmente.


  —A fin de cuentas, no tenías por qué dejarnos. Y por mucho que intentemos protegerlas, las niñas siempre van a sentir que la prefieres a ella que a tus propias hijas. (Y yo también, pensó, pero hizo el esfuerzo por no decirlo).


  —Lo arruiné todo otra vez, ¿no? Arruiné mi paternidad.


  Ahora lloriqueaba de nuevo, y los padres que cruzaban el patio en busca de su coche los miraban curiosos. Sophie no tenía ninguna intención de patearlo cuando ya estaba caído, pero no pudo contenerse.


  —Como te digo, fue tu elección. Tenías una familia que te amaba, pero no fue suficiente para ti. No puedes tenerlo todo, Matthew, nadie puede.


  —Las voy a compensar —decía él.


  —Sólo intenta no comprarlas, ¿vale? No más gatos ni maquillaje y Dios sabe qué cosas. Lo que ellas necesitan es tu tiempo, tu atención y tu aprobación. Y, para serte honesta, Helen tal vez tenga razón: probablemente tengas que llevarlas a otro lado, porque no puedes forzarlas a que tengan una relación con ella ahora, es demasiado pronto.


  El asintió, sacándose las lágrimas en la manga como un niño.


  —Está bien.


  —¿Dónde dejaste el coche? —Le dijo Sophie—. Vete a casa.


  


  


  


  Capítulo 21


  —Bueno... Sandra Hepburn —dijo Laura en la reunión semanal de creativos—. ¿Alguna idea?


  —¿Qué os parece una serie de tomas «casuales» de ella de compras con sus amigas, y el detalle de ella sin bragas? —propuso Alan—. Ya sabéis, lo típico, falda corta, día ventoso...


  —¿Acaso te gustaría ser el fotógrafo? —preguntó Helen, que estaba tomando nota. Alan la miró furioso.


  —Seamos honestos —decía Laura—. Eso es algo que ya está visto. No, tenemos que pensar qué otro lado de ella podemos mostrar.


  —¿Una cita que atraiga mucha atención? —propuso otro—. Simón Fairbrother está a punto de estrenar nueva serie, podría servirle la publicidad.


  —¿O Annabel de Souza? El lesbianismo vende mucho hoy en día.


  Por todos los santos, pensó Helen, a esta gente le pagan tres veces lo que me pagan a mí y sus mejores ideas son justamente las que yo descarté primero. Al notar que Laura pronunciaba su nombre, casi da un brinco.


  —¿Mmmm?


  —Quería saber si se te ocurrió algo.


  Helen percibió que seis pares de ojos críticos se volvían sobre ella, las personas que se creían las más creativas de la compañía —de hecho, para ello les pagaban— intentaban ocultar la más absoluta falta de interés en cualquier cosa que ella tuviera que decir. También percibió que se había olvidado por completo de Sandra Hepburn.


  —Eeeh...


  Mierda. Piensa. Ya.


  —No... lo lamento.


  Se puso de un rojo furioso, pero se dio cuenta de que la atención se desviaba de ella en un instante y que Laura ya le estaba pidiendo al grupo que siguiera pensando.


  Pero aún faltaba lo peor. Cambiando de tema, Laura anunció que tenían un cliente nuevo. Leo Shallcross, el hijo de Matthew, iba a abrir un restaurante y necesitaba una campaña de publicidad y que le organizaran la fiesta de inauguración. Matthew, explicaba Laura, creía que sería más apropiado que alguien que no fuera él llevara la cuenta, sería un trabajo a corto plazo y de poca paga (Matthew había insistido para que le hicieran un precio especial), pero se trataba de uno de aquellos favores que de vez en cuando uno tiene que hacer.


  —Le pediré a Helen que junte toda la información y os la paso esta misma tarde. ¿Está bien, Helen? —preguntó Laura.


  Pero Helen tenía la vista fija en la mesa y el rostro pálido. Estaba mareada. No podía estar pasándole esto. ¿Qué querría decir? ¿Que Leo estaría viniendo a la oficina para asistir a reuniones? ¿Que, como asistente de Laura que era, ella tendría que organizar esas reuniones y —ah, no— asistir y tomar notas? ¿Y luego qué? Era terrible imaginarse cómo podía venírsele abajo la vida si Leo llegaba a descubrir quién era ella en verdad. Dios, si al menos le quedaran días de vacaciones. Tal vez era el momento de irse de una vez. ¿Qué podían hacer aparte de no pagarle? ¿O no darle referencias? Jamás podría explicárselo a Matthew. No, lo que tenía que hacer era adelantarse a la jugada, decir que estaba enferma los días que hubiera reunión con él. Ya estaba exhausta de sólo pensarlo. Era demasiado.


  —¿Estás bien? —le preguntó Laura.


  —Sí. Bien —respondió despacio.


  Al salir de la reunión, Laura le palmeó el brazo, como si lo que le pasara era que todavía estaba molesta por lo de Sandra Hepburn.


  —Perdón. No quise ponerte en evidencia delante de todos.


  —Está bien —dijo Helen, sintiéndose miserable—. Debería haber tenido algo preparado.


  —¿Por qué? Ya viste que entre las ideas de ellos no había ni una que fuera original, y para eso les pagan.


  


  


  Helen pasó por la diminuta cocina de la compañía para hacerse una tostada y esconderse durante cinco minutos hasta calmarse un poco, pero se encontró con Matthew esperando que el agua hirviera. Le gustaba hacerse el democrático y preparar su propio té y el de Jenny de vez en cuando. Esta mañana estaba particularmente concentrado en mostrar cara de todo–bien–con–el–mundo, pues la noche anterior él y Helen habían discutido cuando él volvió de su reunión de padres. Silbaba una melodía, que era lo que Helen más odiaba. Mientras ponía su pan en la tostadora ella se convenció de que lo hacía precisamente para irritarla.


  Había vuelto temprano de la escuela, de un humor muy extraño. Estaba hosco y callado, y cuando Helen intentó indagar qué le pasaba él le respondió que prefería que ella no estuviera en la casa cuando Suzanne y Claudia fueran a verlo el fin de semana. «Pero ésta es mi casa», le había dicho ella, y él se había enojado y le había gritado y la había acusado de que no le importaba su relación con sus hijas. Se habían acostado, levantado y viajado juntos hasta la oficina sin decirse ni una palabra, y ella todavía no entendía qué era lo que había pasado. Pero ella también estaba furiosa porque él no le había mencionado a Leo ni a su restaurante, aunque honestamente no se le ocurría ni una razón por la que él hubiera tenido que hacerlo ni qué hubiera hecho ella con esa información.


  —¿Puedes parar de hacer eso? —le dijo, con los labios apretados, mientras él silbaba otra melodía. Decidió volver a su escritorio a pesar de todos los carteles que advertían de que era preciso cuidar de las tostadoras para evitar incendios, Helen siempre se había preguntado quién hacía esos carteles que aparecían de la noche a la mañana: «Tu madre no trabaja aquí, así que deja todo limpio después de usarlo», «Por favor, no dejar vajilla sucia en la pila», y el favorito de ella, «A los empleados de la limpieza no les pagan para lavar tus platos». Siempre había soñado con atrapar a alguien en el momento justo en que pegaba uno de esos carteles, así podría preguntarle para qué se les pagaba entonces, dado que venían todos los días y el lugar era siempre un caos. Se sentó y corrió algunos papeles, luego volvió a ponerse de pie y se dirigió otra vez a donde se encontraba Matthew.


  —¿Por qué no me mencionaste que íbamos a llevar las Relaciones Públicas de Leo? —le preguntó, acusadoramente.


  A Matthew lo cogió por sorpresa.


  —Porque no nos hablábamos —le dijo, tranquilo—. Me llamó esta mañana. ¿Puedo preguntarte qué es lo que te molesta tanto?


  Lo odiaba cuando se ponía así, tan calmado y racional, cuando sabía que todo lo que estaba intentando hacer era sacar ventaja.


  —Porque... me sentí una idiota en la sala de reuniones, sin estar enterada de nada cuando todo el mundo está al tanto... en fin, de lo nuestro.


  —Bueno, no creí que tuviera relevancia, dadas las circunstancias.


  —Bueno... para mí la tenía —dijo Helen, de mal humor.


  —Se te quema la tostada —le avisó Matthew, sacándola de quicio y mirando por encima del hombro de ella.


  —Mierda, las tostadas. —Helen se dio la vuelta y salió corriendo a la cocina.


  —Crece de una vez, Helen —le gritó Matthew, lo suficientemente fuerte como para que los que pasaban lo oyeran.


  


  


  De vuelta frente a su pantalla, encontró otro correo de la–Helen–de–Contabilidad. Leyó la primera línea de lo que parecía el relato pormenorizado de la conversación telefónica que había tenido con Geoff la noche anterior. Pero lo cerró —estaba demasiado... ¿qué?... ¿cansada, preocupada, poco interesada?... para leerlo completo. Jenny y Annie se hacían las graciosas, ofreciéndose la una a la otra un paquete de cacahuetes en voz alta, para que la–Helen–de–Contabilidad lo oyera a través de las divisorias de vidrio.


  —¿Cacahuetes, Annie?


  —No, gracias, prefiero una zanahoria. Ja ja.


  —Mira tú, yo pensé que preferirías algo más consistente.


  Se reían a carcajadas de su ingenio. Y ni siquiera tenía gracia, pensó Helen, porque era como decir: «¿Clítoris? No, prefiero un pene, gracias. Mira tú, yo pensé que preferías que una banda de futboleros te follara por todos los agujeros». No tenía sentido, pero Jenny y Annie no tenían límite, y Jamie también sonreía.


  Voy a volverme loca en este lugar, pensó Helen. Voy a terminar comprándome una escopeta y acribillándolas de arriba abajo mientras me río a carcajadas. Advirtió una pila de papeles que Laura había puesto sobre su mesa. Había una nota al principio que decía: «Éstos son los detalles relevantes del lanzamiento de Leo Shallcross. Por favor, organízalos en un documento y distribúyelo entre el equipo. Además, ¿puedes llamar a Leo y fijar una reunión con él? Gracias». Sabía que iba a pasar, pero esto era la gota que colmaba el vaso. Era demasiado, esta situación totalmente ridícula en la que se había metido. No puedo lidiar con esto, pensó, simplemente no puedo. Intentó respirar hondo para calmarse un poco, pero sentía que la boca le temblaba y antes de alcanzar el baño en busca de alguna privacidad, se le llenaron los ojos de lágrimas. Se pasó una mano por las mejillas intentando cortar el flujo antes de que la gente se diera cuenta. Lo último que quería era que ese lote de gallinas viera que estaba llorando, sería como si un antílope con una pata rota llegara ante una manada de leones para pedirles un autógrafo. Pero no podía, se le caían las lágrimas, la nariz se le estaba poniendo roja. Ni siquiera tenía un pañuelo detrás del que esconderse. No había nada que pudiera hacer excepto salir de la oficina corriendo con la cabeza gacha y desear que nadie la viera.


  —Oh, no —escuchó que Jenny decía mientras salía—. ¿No será que Matthew te ha dejado, no?


  —Tal vez se encontró a alguien todavía más joven —decía Annie, y ambas estallaron en risas.


  Una vez en el baño, se encerró en una de las cabinas, bajó la tapa del inodoro y se entregó al llanto. Con verdaderos espasmos, que le sacudían todo el cuerpo y que no podía controlar. Helen raramente lloraba. De hecho, casi nunca, y siempre que le pasaba era producto de la frustración más que de la tristeza. Ahora no podía parar.


  Escuchó que la puerta de afuera chirriaba al abrirse y contuvo la respiración para no hacer más ruido. Lo último que quería era que alguien la consolara y estaba segura de que la única que se molestaría en intentarlo era la–Helen–de–Contabilidad. Efectivamente, oyó a la otra Helen decir su nombre.


  Qué malditamente ridículo y humillante era que sus roles se hubieran intercambiado de esta forma. Se mantuvo en silencio. La–Helen–de–Contabilidad estaba jugando la carta de «No pienso irme hasta que salgas» que ella misma había jugado con ella. Intentando por todos sus medios permanecer callada, levantó despacio sus pies del piso y mantuvo el equilibrio sujetando sus rodillas entre sus brazos. Se quedó tiesa hasta que le empezó a doler la espalda y entonces, justo cuando estaba por claudicar, sintió que la puerta de afuera se abría otra vez. Pobre Helen–de–Contabilidad, al menos lo había intentado. Helen notó que, en su esfuerzo por permanecer escondida, había dejado de llorar.


  Permaneció allí sentada un momento más hasta asegurarse de que no iba a empezar a llorar de nuevo y luego abrió la puerta con cautela y espió el lugar para asegurarse de que estaba sola. Mientras se lavaba la cara con agua fría, intentó decidir lo que haría. Podía escabullirse a su casa argumentando enfermedad, pero todo lo que lograría sería posponer lo inevitable. Decidió que apelaría al lado compasivo de Laura: le diría que sería muy incómodo para ella contactar directamente con Leo, puesto que era la mujer que se acostaba con su padre. Con gusto teclearía la información y tomaría el acta de las reuniones creativas, pero no quería verlo o estar presente en ningún evento al que él acudiera.


  


  


  «Pero alguna vez vas a tener que verlo», le dijo Laura, cuando Helen había concluido su parte, después de haberse arreglado el maquillaje y haber atravesado la oficina con la cabeza erguida, ignorando las cejas en alto de Jenny y la sonrisa falsa de Annie.


  —Tal vez fue por eso por lo que Matthew me pidió que lo lleve yo, para que pudierais conoceros.


  —A mí me parece que no pensó en nada —dijo Helen, algo nerviosa. Temió ponerse a llorar otra vez, pero sentía que ya no le quedaban más lágrimas y además Laura la respetaría más si permanecía tranquila.


  —El asunto es, Laura —le dijo—, que Matthew quiere acelerar las cosas y yo prefiero hacer las cosas bien, darle a su familia la oportunidad de conocerme cuando ellos lo consideren oportuno. Honestamente, no me parece bien...


  —Bueno, bueno —le dijo Laura, finalmente—. Limítate a preparar el documento y yo le pediré a Jenny que lo llame.


  —Gracias, gracias, gracias —Helen sintió ganas de abrazarla—. De veras, te lo agradezco mucho.


  —Tal vez deberías decirle a Matthew cómo te sientes. Os ahorrará disgustos más adelante.


  —Sí, ya lo sé. Se lo diré. Y gracias otra vez. Te pido disculpas por... ya sabes, por ser tan pesada.


  


  


  «Tenemos que hablar», le dijo Helen a Matthew, ambos en la cocina, casi sin hablarse excepto para decirse «¿Me pasas la sartén?» o «¿Tienes tú el cuchillo del pan?», después de un viaje en coche en silencio absoluto. Ella se había pasado la tarde pensando y ya sabía lo que iba a decirle.


  —Matthew —dijo.


  Matthew, todavía de mal humor, apenas si le prestó atención, concentrado como estaba en cortar la verdura. Helen dejó sobre la mesa el trapo que tenía en la mano.


  —Esto no funciona.


  Él ni siquiera se volvió, pero ella podía ver que se había quedado tieso, con el cuchillo en la mano, esperando lo que seguía. Helen respiró hondo. Ahí va.


  —Quiero que nos separemos.


  Él siguió sin decir palabra, allí, como clavado en el suelo.


  —¿Has oído lo que he dicho? Quiero que nos separemos. No soy feliz, tú no eres feliz, tus niñas no son felices. Lo lamento. Hubiera querido que fuera diferente, pero pienso que...


  Él se volvió muy lentamente. Parecía desolado.


  —¿Qué? ¿Quieres terminar por una discusión? ¿Así sin más?


  —No se trata de la discusión —le dijo—. Es sólo que no puedo con ello: la desaprobación de todos, sentirme permanentemente una destruyehogares.


  —Bueno, perdón por pedirte que no estés en casa el domingo, cuando vengan las niñas. No quise decirlo, es sólo que estoy preocupado por Suzanne...


  —Acabo de decirte que no tiene nada que ver con eso. El problema va mucho más allá de un malentendido. Es que no es como me lo imaginaba. No soy feliz.


  —Los dos tenemos que hacer sacrificios, ambos lo sabíamos. No puedes esperar que todo salga perfecto. Nos tenemos que adaptar.


  Helen contuvo la tentación de decir: «Sí, pero yo no elegí adaptarme, tú simplemente te presentaste de la noche a la mañana y yo tuve que estar de acuerdo». En vez de eso, le dijo: «Quiero volver a mi vida anterior».


  —¿A cuál vida? —dijo Matthew, sin ánimo de sonar agresivo pero con verdadera curiosidad—. Estamos juntos desde hace más de cuatro años. Yo soy tu vida.


  —Bueno, entonces quiero una vida nueva. Una que no incluya ex esposas e hijos y gente riéndose a mis espaldas...


  —Ah, con que ésas tenemos —dijo él, sin captar la idea—. Sientes vergüenza de mí porque soy mucho mayor que tú, crees que la gente se burla de ti...


  —No es eso, pero ahora que lo mencionas, sí, eso también me pasa. —Helen miró su rostro triste—. Perdón, perdón. Olvida lo que acabo de decir. Como te digo, ése no es el problema.


  —¿Y cuál es el problema entonces? Que no te gusta que tenga una ex esposa, quien, debo decir, se ha mostrado increíblemente complaciente y madura en todo el proceso, y con quien tú no has tenido ni el más mínimo trato... o hijas, a quienes ves una vez por semana durante tres horas y a quienes, como te dije anoche, no tienes por qué ver si no te apetece. Al menos no durante un tiempo.


  —Matthew, no tiene sentido que discutamos por eso. Se terminó. Listo, fin del cuento.


  —¿No me amas?


  —No, creo que no. Lo lamento.


  —Pero dijiste que me amabas. Todos estos años. Me rogaste que dejara a Sophie y que me viniera contigo. ¿Acaso crees que lo habría hecho si no hubiera estado convencido de que era eso lo que tú querías?


  —Lo sé. Lo lamento.


  Matthew estaba poniéndose nervioso.


  —Por Dios, Helen, arruiné la infancia de mis hijas sólo para estar contigo porque pensé que era eso lo que querías.


  —Lo era. Lo fue. Pero ya no lo es.


  —No puedes cambiar de idea de un día para otro. Ya no somos niños. Ésta es la vida real, es serio. Esto ha afectado a la vida de otras personas. No puedes venir a decirme: «Oye, me equivoqué».


  —Lo lamento, pero así es.


  —No, Helen, por favor, no me hagas esto. Te lo ruego.


  Ella sabía que él iba a hacerle esta escena, que se caería a pedazos ya sea porque de verdad la amaba o porque no podía enfrentar la humillación de tener que admitir ante el mundo que lo habían engañado, y ella había decidido que permanecería firme y que seguiría adelante sin flaquear. Pero la imagen de él rogándole, el hecho de que verdaderamente esto era lo último que él se esperaba y las lágrimas en sus mejillas, la conmovían.


  —Por favor, no. Por favor —le dijo, tomándola del brazo—. Soy demasiado viejo para empezar de nuevo. No voy a poder. Te lo aviso, puedo cometer una locura.


  Ella luchaba por ver en este lloroso despojo de ser humano al hombre poderoso y racional que siempre había llevado el control de su relación. Dios, pensó ella, yo lo convertí en esto. Intentó mantenerse firme mientras él la manoteaba, completamente anonadado por lo que ella acababa de decirle, pero no pudo. Coño, no tenía fuerzas para mantener su postura. Comenzó a acariciarle la cabeza y él, notando que había habido un cambio, se arrojó a los brazos de ella, colgándose de su cuello.


  Helen sabía que tenía que decirle que la soltara y que hiciera las maletas. Pero no pudo.


  —Está bien —le dijo—. Todo va a salir bien.


  


  Capítulo 22


  Helen temía el encuentro con Sophie del miércoles por la noche. Sabía que Leo le habría hablado sobre el hecho de que ella no había podido tomar el trabajo y tendría que explicarse. Pensó en cancelar la cita, pero dado que Rachel estaba en casa viendo vídeos con Neil y comiendo comida china, no ir hubiera significado una noche más con Matthew en el sofá, algo que definitivamente no podía encarar. Además, su lado masoquista ardía por escuchar lo que Leo había dicho.


  Había pasado el día en una especie de trance. Estaba viviendo una pesadilla, y lo que lo hacía todo aún más grave era que se trataba de una pesadilla que ella misma se había armado y que no parecía tener un final evidente. Qué cerca había estado. Había llegado al punto de decirle a Matthew que se había acabado, que no lo amaba. Si tan sólo hubiera resistido unos minutos más... aunque tal vez el hecho de no haber podido quería decir que era más buena de lo que ella misma creía. Fantástico, me llevó todo esto darme cuenta de que soy una buena persona. Aleluya. Dadme una medalla y dejadme volver a mi ser más cruel, el que le tira arena a la cara a los niños, pisa las colas de los perros y sabe cómo librarse de un novio por el que ya no siento nada. Fantaseó con la idea de fugarse, pero ¿qué ganaría? No tendría adonde ir, ni dinero, ni trabajo.


  Laura le había avisado de que Leo iría a la oficina a la mañana siguiente para una reunión preliminar. A las doce y media. Ella le había pedido salir a almorzar más temprano, y Laura había accedido algo reticentemente. Helen se había hecho ilusiones de que él la llamaría —no podía imaginarse con qué excusa— y le molestaba que hubiera aceptado todo tan fácilmente, aun cuando lo contrario le hubiera complicado aún más la vida. Bueno, claro, se dijo, es obvio que yo no era nada para él, no debí creerme que lo era. Con todo, la fastidiaba.


  La oficina estaba tranquila. La guerra entre la–Helen–de–Contabilidad y las otras estaba terminada, o al menos estaban pasando una tregua, y Helen ya se estaba acostumbrando a que sus compañeros de trabajo la ignoraran. De vez en cuando lanzaban algún comentario a su paso, pero ya se estaban aburriendo. Todavía había una ráfaga de histeria cada vez que Matthew visitaba la oficina general, pero él seguía inmutable, flirteando con todas las chicas y tomando sus risas como un estímulo. Dos semanas y media más y se podían ir todos bien a la mierda, pensó, barriendo el espacio con los ojos y dándose cuenta de que no había ni una persona a la que echaría de menos.


  Para pensar en otra cosa que no fuera la debacle de su vida, hizo un esfuerzo por concentrarse en el asunto Sandra Hepburn. Sandra estaba buscando una nominación en la categoría «Mujer más sexualmente atractiva» de los premios Ace, puesto que no tenía ningún otro talento del que pudiera hablarse, y ésta era una categoría que generaba una competición feroz. Necesitaba hacer algo que la destacara en el grupo de mujeres hermosas pero sin cerebro. Helen hizo una lista.


  Los puntos a favor de Sandra:


  Tetas.


  


  Mordió el lápiz intentando sin éxito encontrar otro atributo. Así que empezó otra hoja, esta vez con el título «Puntos en contra», y comenzó a escribir:


  Carece de talento.


  No tiene carrera.


  Es impopular.


  Fea.


  


  Buen comienzo, pensó. Luego tachó «fea» y lo reemplazó por «poco atractiva».


  Intentó analizar el problema de Sandra, tomando notas mientras pensaba. Tal como ella lo veía, sus peores rivales eran las actrices jóvenes de las telenovelas y las cantantes pop. Había cientos de mujeres guapas. El problema con Sandra, si uno tenía que ser brutalmente honesto, era que ni era guapa ni tenía una personalidad arrolladora. Era simplemente una mujer con pechos grandes a la que le gustaba mostrarlos, junto con aquellas otras porciones de su cuerpo que accidentalmente aparecían siempre que había un fotógrafo dando vueltas. Si no lo hiciera, entonces nadie la miraría nunca, porque no había qué mirar. Era su desesperación lo que la hacía famosa, aunque la suya era la peor de las famas. Las mujeres la despreciaban y los hombres se reían de ella y lanzaban comentarios burlones al pasarse sus fotos como «¡Epa!», cuando aparecía con los tirantes del vestido caídos, o «¡Oh, Dios, qué vergüenza!», cuando la fotografiaban por enésima vez con los pechos al aire. A Sandra le gustaba llamarse modelo, lo que significaba que había posado desnuda en una de las revistas pornográficas de más baja estofa, con las piernas abiertas, sin presupuesto para los retoques con aerógrafo y todo regado de citas de la presidenta Hepburn: «Me encantaría probar un menage a trois con otras dos chicas calientes» o «Soy mujer de cuatro por noche». Básicamente, ella era un gran lugar común que se ganaba la vida a partir de no demasiado.


  Desde que Helen trabajaba en Global, decenas de estas chicas habían pasado por la lista de clientes. Podías oler su ambición. De alguna forma eran el sueño de toda compañía de Relaciones Públicas, pues mujeres como éstas harían todo lo que estuviera a su alcance por aparecer en los periódicos. Al final era triste, cuando aparecía la siguiente y toda la atención se volvía sobre la chica nueva. Sobrevendrían meses de irritadas llamadas telefónicas («¿Para qué te pago?»). Luego el llanto («Por favor, ¿qué voy a hacer?») hasta que, finalmente, no se volvía a oír nada de ellas. Sandra estaba llegando al límite de su vida útil, pero Helen le tenía simpatía; era siempre muy educada, jamás perdía la calma y era completamente sincera sobre hasta qué punto era capaz de llegar con tal de no tener que trabajar en serio. La suma total de su ambición era ser popular y famosa. Hasta ahora sólo había conseguido lo último.


  Helen notó con sorpresa que los últimos quince minutos se habían pasado volando y que hasta lo estaba pasando bien. Siempre había soñado con tener un trabajo que la absorbiera por completo, y solía sentir envidia por las personas como Matthew que decían que no llevaban cuenta de los días, enfrascados como estaban en su trabajo. Comenzaba a dirigirse hacia su habitual pensamiento autocompasivo «Yo debería haber sido más competitiva» cuando se detuvo justo a tiempo. Concéntrate, pensó.


  Bueno, entonces, Sandra jamás iba a llevarse una nominación si la lucha era limpia. Se había vuelto algo así como una broma nacional y aun cuando todo el mundo la quería, nadie lo admitiría por temor a que los demás se te rieran en la cara. Así que el trabajo de Global, apuntó Helen en su cuaderno de notas, era volver a colocarla en el mercado como alguien a quien era lícito encontrar atractiva. Tenían un par de semanas para convencer a la gente de que dijera: «En realidad... cuando la miras de cerca no está mal». No sabía cantar, ni actuar, apenas si podía hablar, Dios. Lo único que tenía era su aspecto, bueno, para ser honestos, su aspecto del cuello para abajo, y ni siquiera era para hacer tanta alharaca, aunque su fama de modelo todavía era creíble. Después de todo, si los periódicos insistían con que era modelo, la gente acabaría por creérselo, por muy raro que sonara. Tenían que hacerle una buena producción. Estaba claro que ningún fotógrafo iba a mostrarse interesado en sacarle fotos vestida pues llevaría toda la atención a su rostro. Y ninguna de las revistas más exclusivas querría que se le acercara ni a diez metros. A menos que...


  Helen se sonrió. Adoraba esa sensación, cuando sorteas los problemas y das con la solución. Era como ser detective: simplemente observabas las pistas y encontrabas la salida. Después de hacer una llamada, estaba lista para presentarle la idea a Laura, pero cuando se puso de pie casi se tropieza con la–Helen–de–Contabilidad, que merodeaba nerviosa a sus espaldas. Helen le dedicó una sonrisa forzada.


  —¿Estás bien?


  —Sí—dijo la–Helen–de–Contabilidad—, me preguntaba si querrías venir a almorzar conmigo, si estás libre.


  A Helen se le vino abajo el mundo. El humor, que le había mejorado considerablemente en la pasada media hora, se le cayó al suelo otra vez. Escarbó en su cabeza en busca de una excusa.


  —Ay, Helen, me encantaría, pero... Tengo que ir a hablar con Laura, es importante, y éste es el único momento en que ella puede hoy...


  —Mira, si no te apetece, simplemente dilo —le decía la–Helen–de–Contabilidad—, pero Laura acaba de salir con Matthew a almorzar. Acabo de verlos.


  —Oh.


  A Helen se le cayó la cara, así que intentó juntar las partes y rearmar una expresión de felicidad, lo que logró en cierta medida.


  —Debe de haberse olvidado de decírmelo. ¡Qué bien! Te veo abajo en dos minutos, sólo tengo que pasar por el baño —le dijo, anhelando que las otras chicas no las vieran a ellas, las dos parias de la oficina, saliendo juntas.


  


  


  —Es genial. —Laura se reclinó en su silla, sonriéndole—. No, realmente, es genial. Y a ella va a encantarle.


  La idea de Helen era simple. Partía de la base de que si los diarios se referían a Sandra una y otra vez como modelo, la gente acabaría por creérselo. Ella había visto montones de notas de prensa de Global en las cuales se referían a la nueva novia de un cliente como «ex modelo» cuando de hecho todo lo que había hecho como tal había sido posar a los quince años para un catálogo o subirse a la pasarela de una tienda local a los ocho. A los periódicos nunca se les pasaba por alto. En el caso de Sandra, obviamente era demasiado tarde para empezar a hablar de un pasado glamuroso, pero ¿qué pasaría si emitían un comunicado que dijera que estaba posando para un fotógrafo de Vogue? ¿Y si filtraban algunas de las fotos —algunas tomas a distancia, claro, para no revelar sus defectos, pero en las que fuera evidente que se trataba de una producción de moda y no pornográfica? Bueno, Vogue jamás iba a publicar las fotos; de hecho, ni se enterarían. El fotógrafo, Ben Demano, era un cliente de Global que acababa de salir de rehabilitación y estaba deseando que alguien corriera el riesgo de contratarlo, no fuera el caso que perdiera otra vez los estribos. Bueno, era Sandra la que pagaría el privilegio de ser fotografiada por él. Pero ambos saldrían ganando: a Sandra le tocaría la buena publicidad y Ben se ganaría el dinero y también su mención en el periódico, lo que indicaría a sus ex empleadores que no solamente estaba en buen estado sino que además estaba trabajando. No concretarían la fecha de publicación y para cuando todo el mundo se diera cuenta de que jamás aparecerían en ninguna de las principales revistas de moda, los premios ya habrían pasado y no tendría importancia. Todo lo que se necesitaba era que Sandra estuviera dispuesta a soltar 3.000 libras, lo que costaba el alma de Ben.


  —Ella va a tirarse de cabeza, sé que lo hará —decía Laura—. Bien hecho, de veras, muy buen trabajo.


  Durante el resto del día, el humor de Helen osciló entre la euforia por su acierto —Laura había llamado a Sandra, quien ni siquiera pestañeó al escuchar la cifra que tenía que pagar, aunque sólo Dios sabía de dónde iba a sacar el dinero (probablemente otro desnudo frontal, pensó Helen)— y la desesperación por el lío en el que se había metido. Lanzarse al trabajo de aquella forma sólo le recordó que necesitaba empezar a buscar otro trabajo, pero le faltaban agallas. Buscaría algo eventual por horas y sondearía un poco.


  


  


  Cuando Helen llegó al bar cercano a la estación de metro de Russell Square, Sophie ya estaba allí. Helen ya había dejado de preguntarse por qué quedaba con su ex rival para conversar y tomar tragos, pues simplemente había empezado a formar parte de su rutina. Algo que, incluso, esperaba con ganas. Y cuando a veces se permitía pensar qué demonios estaba haciendo, rápidamente pasaba a otra cosa porque, a decir verdad, no tenía la menor idea. Se saludaron bastante cordialmente, aunque Helen podía asegurar que Sophie no estaba como siempre y, de hecho, tan pronto como pidieron las copas, su amiga abordó el asunto.


  —Necesito aclarar algo —le dijo, inquietante—. Estoy segura de que tendrás tus motivos, pero ¿por qué le dijiste a Leo que tenías novio?


  Helen se estaba esperando la pregunta de por qué no iba a trabajar con él, pero no esto. Tenía que pensar rápido.


  —Eh... porque lo tengo, o algo así. Bueno, en realidad no, está terminado y así se lo dije, pero él no termina de aceptarlo. Yo me considero soltera, es por eso por lo que nunca te hablé de él, pero es una situación tan complicada que no quiero que nadie más se vea envuelto en ella. Y menos alguien que me gusta.


  El rostro de Sophie se llenó de alivio. Aceptó de inmediato lo que Helen le decía, porque así era Sophie, siempre se tomaba a todo el mundo en serio y estaba predispuesta a pensar bien de las personas que apreciaba, lo que a veces le salía mal.


  —Yo sabía que no estabas simplemente queriendo pasar el rato. Oh, Dios, Eleanor, espero no haber empeorado las cosas al decirle que eras soltera, pero es que me cogió tan de sorpresa que le dijeras que...


  —Está bien —le dijo Helen, sintiéndose fatal—. De todas formas, da igual. Hasta que ordene mi cabeza, pienso que debo actuar con cautela con Leo. Para no acercarnos demasiado, ya sabes.


  —¿Y es por eso por lo que rechazaste el trabajo? ¿O estás muy ocupada de verdad?


  —Simplemente no creo que debamos ponernos en una situación tan difícil. Así que sí, me temo que le mentí. Pero pensé que era mejor así. De verdad lamento mucho haberle hecho sentir mal... o haberte puesto a ti en una situación incómoda.


  —Lo que pasa es que quiero mucho a Leo —dijo Sophie—. Y me encantaría verlo feliz en una relación, especialmente si puedo ser amiga de ese alguien, pero tengo que dejar de buscarle pareja. Mira, le diré, bueno, que lo del novio es cierto. Para que no piense mal de ti...


  —Gracias. —Esto debería haberla hecho sentir mejor, pero no fue así. Qué más daba si Leo la apreciaba o la odiaba, si en cualquier caso no podía tener nada con él en este momento.


  —Bueno —decía Sophie—, háblame de este hombre. ¿Cómo se llama? ¿Cómo es de aspecto?


  Ay mierda. Dios. Mierda.


  —Para serte honesta, detesto hablar de ello —le dijo Helen, sin sonar demasiado convincente.


  —Bueno, ya me di cuenta. ¿Vivís juntos?


  —Eeh... Más o menos. Me encantaría que se fuera.


  ¿Y en qué maldito momento se habían puesto a hablar de ella?, pensó Helen, buscando frenéticamente la manera de llevar la conversación a otro asunto.


  —Dios —Sophie estaba subyugada—. ¿Y no puedes agarrar y tirar todas sus cosas a la calle y cambiar las cerraduras?


  —Me encantaría. Pero no puedo. Es que no ha hecho nada malo, yo simplemente... no quiero estar más con él. No es su culpa.


  —Eres demasiado buena —le dijo Sophie, completamente inconsciente de la ironía de sus palabras.


  —¿Y tú como vas? —dijo Helen, intentando cambiar de tema. Hizo un esfuerzo por recordar si Sophie había dicho algo de la reunión de padres la última vez que se vieron, pero decidió no arriesgarse. Tampoco importó, porque fue la primera cosa que Sophie le contó.


  —No me digas que la tal Helen detesta que las niñas vayan a su casa. —Helen sonaba incrédula. Maldito. Pintarla como la mala de la película (sí, sí, lo era, ella lo sabía, pero daba igual) para obtener su compasión.


  —Bueno, eso fue lo que dio a entender. Quiero decir, es razonable, es duro enfrentarse con los hijos del otro pero aun así... Para serte honesta, me haría feliz que no la vieran por un tiempo. Tengo la sensación de que ella está intentando comprarlas y me pone nerviosa. ¿Qué pasaría si tiene éxito?


  —Tal vez no tiene mucha experiencia con niños. Ya sabes, a veces la gente no sabe cómo hacer bien las cosas, y no es que este queriendo defenderla—le dijo Helen, haciendo exactamente eso.


  —Bueno, da igual, ahora no sé qué es lo que va a hacer. Tendrá que llevarlas al zoológico o algo así.


  —¿Qué? ¿Todas las semanas?


  —No sé... al parque, si no.


  —¿Y por qué no le dejas que las visite en tu casa? —Helen ya se estaba montando la película, largas tardes frente al televisor, paz, tranquilidad y no más encuentros pesados con adolescentes malhumoradas.


  —Ni loca —dijo Sophie, haciendo añicos su fantasía—. No pienso verme obligada a salir de casa todas las tardes de todos los domingos los próximos diez años.


  —No tienes por qué hacerlo. Mira, estoy segura de que es mejor para las niñas si pueden veros juntos y no lanzados a la yugular del otro...


  —Pero es... demasiado pronto.


  —Tú dijiste que te estabas sintiendo mejor, y es sólo una tarde por semana. ¿Qué otra alternativa te queda?


  —Que mis niñas crezcan criadas en McDonald's o por una madrastra malvada que las odia —dijo Sophie, algo reticente—. Tal vez tengas razón. No tenemos que hacerlo siempre, ¿no? Tal vez lo intente este domingo para ver cómo sale. Siempre puedo esconderme en la cocina si él me pone demasiado nerviosa.


  —Tal vez él se dé cuenta de todo lo que las echa de menos y empiece a desear no haberse ido nunca.


  —Lo veo difícil —dijo Sophie—. ¿Otra copa?


  


  


  Más tarde, con un par de copas más encima, Sophie dijo:


  —A Leo de verdad le gustas, sabes. Tal vez podrías llamarlo cuando te hayas librado de ese viejo que se llama... ¿Cómo se llama?


  —Eeh... Carlo —dijo Helen, pensando allá vamos de nuevo—. No lo sé. No quiero pensar en eso, en serio. Perdona.


  —Bueno, espero que lo hagas. De veras. A propósito —continuó Sophie—, lo convencí de que le encargara las Relaciones Públicas a la empresa de Matthew. No entiendo por qué siento la necesidad de asegurarme que le vaya bien a Matthew, ¿por qué tiene que importarme si ellos arreglan o no su relación?


  —Porque probablemente todavía te importe.


  —¡No es cierto!


  —Seguramente te importe, no puedes desconectar así sin más.


  —Gilipollas —dijo Sophie enérgicamente.


  


  


  Dos copas más tarde, Sophie entró en una fase sensiblera.


  —Tienes razón. Todavía siento cosas por él. Lo echo de menos —dijo, con los ojos vidriosos—. No tanto su persona, ya no, pero extraño la sensación de familia y aquello de tener a alguien con quien compartir las cosas. Y echo de menos creer que tengo una vida maravillosa y que soy feliz. Esto es lo que más detesto, que me pasé engañada todos estos años. Creí que éramos felices, pero no lo éramos.


  —Lo lamento. —Helen arrastró un poco las palabras, navegando en aguas peligrosas, agobiada al ver a su amiga en ese estado, todo por su culpa... bueno, y de Matthew también, de hecho era él quien le debía lealtad y respeto aunque ella fuera la tercera en discordia. Innegablemente, Helen era la extraña que se había infiltrado y había destruido su matrimonio aunque sabía que Matthew lo hubiera hecho igual. Helen no tenía dudas de que si ella lo hubiera rechazado, él se habría ido con la próxima mujer disponible con la que se topara. De hecho, ella no había sido la primera que había puesto en peligro el matrimonio de él con Sophie. Él le había contado que, antes de que ellos dos se conocieran, cuando Sophie le había dicho que estaba embarazada de Suzanne él había tenido algo con una mujer que había conocido en el gimnasio. Había sido la idea de que el cuerpo de Sophie alcanzara proporciones irreconocibles, le dijo a Helen (como si eso lo excusara), lo que lo había llevado a fijarse en aquella entrenadora de cuerpo fibroso a la que había contratado para algunas horas de gimnasia personal. Sólo había durado un par de semanas y luego la entrenadora —Helen no se acordaba del nombre— había descubierto que su mujer estaba embarazada y lo había dejado. Y Matthew encima se había sorprendido, recordaba Helen. También recordaba, con cierto pesar, que por aquel entonces ella se había reído de esa historia porque odiaba la idea de que él tuviera una esposa y le entusiasmaba que él la tratara con esa total falta de respeto. Pero ahora sentía que tenía que contarle a Sophie toda la verdad. El alcohol la había convencido de que eso era lo que correspondía y de que, una vez que Sophie se hubiera sobrepuesto al impacto inicial, Helen le diría lo arrepentida que estaba y Sophie la perdonaría y todo estaría bien.


  —Lo lamento mucho —retomó. Por suerte Sophie estaba tan ensimismada en su relato que no se detuvo ni para respirar.


  —Creí que me amaba, pero no era así —decía, dándose cuenta de que ahora que había empezado a abrirse era difícil cerrar las compuertas—. Yo solía mirar a nuestras parejas de amigos y pensar: «Sé que tu pareja no es tan buena como la nuestra, sé que él no te gusta, o que le eres infiel, o que piensas en dejarlo». Fui una soberbia...


  —Aunque... —Helen todavía lo intentaba.


  —Quiero todo como estaba —dijo Sophie, lloriqueando—. Quiero que los cuatro seamos otra vez una familia. No puedo empezar todo de nuevo, a mi edad y con dos niñas. Así es, estaré sola el resto de mis días.


  —No, no, no... —Helen respiró hondo—. Sophie...


  Sophie la interrumpió.


  —Esa maldita puta. Esa estúpida zorra. Realmente, si alguna vez llego a conocerla, te juro que la mato. No puedo esperar. Esa maldita basura. Maldita escoria de toda la maldita tierra. —Sophie hizo una pausa para respirar y notó que Helen se había quedado demasiado callada—. Oh, Dios, estoy borracha. Te largué un rollo tremendo, ¿verdad? Ahora me callo. De verdad. Lo siento.


  


  


  Y un poco más tarde, cuando ya estaban las dos arrastrándose y se habían tomado una botella y media cada una, Sophie dijo:


  —Hay otra razón por la que quiero que Leo acuda a Global, ¿sabes? No estaba sólo siendo buena.


  —¿Eh? —dijo Helen, incoherente.


  —Pues conocerá a esa puta de Helen y podrá decirme cómo es. Le pedí que la mire con detalle. Puta.


  —Maldita puta —asintió Helen, demasiado borracha como para preocuparse.


  


  


  Y más tarde aún: «Quiero que vuelva a casa», Sophie sollozó cuando se despedían. «Sí, quiero que vuelva a casa».


  


  


  A las tres de la mañana Helen se levantó un poco mareada, pero sentía en la cabeza el impacto de las palabras de Sophie: «Quiero que vuelva a casa». Y allí estaba: el plan perfecto. Sabía que su amiga jamás admitiría lo que había dicho estando ebria, pero también sabía que en el fondo era eso lo que sentía.


  


  


  Si Matthew volvía con Sophie ella tendría su vida de vuelta. Matthew no sufriría la humillación de ser abandonado por la mujer por quien lo había dejado todo —de hecho, sería él quien se sentiría mal por dejarla a ella—, y Sophie tendría de nuevo a su familia reunida.


  —Perfecto —pensó Helen—. Soy un genio.


  Sólo tenía que encontrar la forma de hacer que esto sucediera sin que Sophie o Matthew se dieran cuenta de quién estaba detrás de todo el asunto.


  


  


  Capítulo 23


  Helen abrió un ojo desde debajo de las sábanas a las nueve en punto, media hora después de que sonara el despertador. Matthew estaba parado a los pies de la cama con una taza en la mano. Norman aullaba por su desayuno.


  —Te traje el té —le dijo Matthew.


  —Gracias —quiso decir, aunque sonó más a «ases». Le dolía la cabeza y aun sin mirarse sabía que se había ido a dormir con todo el maquillaje puesto. Algo preocupada, se dio cuenta de que no se acordaba de cómo había llegado a la casa —sabía que había cogido un taxi al despedirse de Sophie, pero después de eso no se acordaba de nada— y sólo Dios sabe lo que le había dicho a Matthew. En cualquier caso, él parecía contento, y le sonreía mientras esperaba a que se levantara de la cama. Todavía rebosaba gratitud por su cambio de opinión de la otra noche, y amenazaba con ahogarla de cariño.


  —Náuseas —alcanzó a decir.


  —Te traeré un remedio.


  Por suerte Matthew salió del cuarto y Helen alcanzó como pudo la puerta y se metió en el baño, como si estuviera ciega. Una vez dentro, se estremeció al ver en el espejo su rostro con todo el rímel corrido y se metió directo en la ducha, dejando que el chorro de agua diera de pleno sobre su coronilla. Ni siquiera tenía fuerza para ponerse champú. Lo único que quería era volver a la cama y dormir todo el día, aunque sabía que hoy no era el día para llamar y decir que estaba enferma, porque hoy era justamente el día que iba Leo, y Laura no se iba a creer que estaba faltando por ningún otro motivo. ¿En qué había estado pensando? Tenía que mantener la cabeza fría cuando se juntaba con Sophie. ¿Y si le había confesado todo el plan? Le caía bien, ése era el problema, y se lo pasaba bien saliendo de copas con ella. Se dio cuenta de que quería que Sophie fuera feliz. En efecto, detestaba la idea de estar invirtiendo tanto en una amistad destinada a acabar abruptamente dentro de algunas semanas. Adoraba a Rachel, pero le encantaba tener otra amiga, alguien mayor, con otras preocupaciones y problemas, con quien pasar el rato. Su aislamiento en la oficina y todo el tiempo que Rachel pasaba con Neil la hacían sentirse sola. No tenía con quién hablar, pensó, sintiendo pena por sí misma. Necesitaba otra amiga y Sophie definitivamente era una amiga a la que ella elegiría si pudiera. Sintió que se le revolvía el estómago y acabó vomitando en el inodoro. Matthew golpeaba a la puerta.


  —¿Estás bien? ¿Quieres que llame a Laura y le diga que no irás hoy?


  Helen alcanzó a cerrar la puerta con llave.


  —Estoy bien —logró decir.


  No sabía cuándo había empezado a echar el cerrojo en el baño, pero ahora ya era un hábito. No quería que Matthew entrara en sus ratos más íntimos. Ella no era la clase de mujer que se siente cómoda usando el baño delante de su pareja, hablando de lo que hará para cenar mientras se baja las bragas. Ella creía que era importante conservar cierta mística, aun cuando la relación estuviera evidentemente desintegrándose. Pero el paso de la puerta cerrada al cerrojo era algo reciente, y no era precisamente poco simbólico. Helen estaba alzando sus barreras.


  


  


  Se pasó la mañana contando las horas que faltaban para el almuerzo, tomando vaso tras vaso de agua y teniendo que ir al baño dos veces a vomitar. Había recibido un mensaje de texto de Sophie que decía «No más. ¿Qué es lo que intentas hacer conmigo?», que la había hecho reír y había aliviado de alguna manera su resaca moral; siempre era bueno darse cuenta de que no fuiste la única que hizo el papel de idiota. A las doce y diez asomaba la cabeza al otro lado de la divisoria de vidrio del despacho de Laura para comunicarle que estaba saliendo a almorzar y que no volvería pronto.


  —¿Ni siquiera te interesa echarle una mirada? —le había preguntado Laura.


  —No —dijo Helen con firmeza—. Estaré de vuelta a las dos.


  


  


  Caminó por Oxford Circus y desperdició media hora vagando entre las mejores tiendas. No tenía dinero para gastar porque pronto iba a estar desempleada, así que aquello de mirar escaparates era divertido hasta cierto punto. Empezó a caminar despacio de regreso a la oficina, todavía dudando qué haría, y entonces, antes siquiera de darse cuenta de lo que estaba haciendo, se encontró en Charlotte Street, a unos pasos de Verano. Puedo seguir sin detenerme, pensó. Miró su reloj; la una menos cinco: Leo sin duda está en su reunión, así que tampoco pierdo nada si echo una miradita, para ver cómo progresa. Caminó por Percy Street, intentando parecer un peatón cualquiera, y echó una mirada al restaurante como si fuera la cosa más normal del mundo. Por dentro todavía había escombros, con placas de revestimiento apoyadas en las paredes y mesas y sillas amontonadas en un rincón, pero por fuera estaba terminado y tenía un pequeño patio rodeado por una pared, lo suficientemente grande para contener dos mesas para dos. De la ventana de arriba al árbol que crecía en la calzada colgaban unas lucecitas y junto a la entrada ya habían colocado dos macetas de terracota con arbustos de laurel. Las ventanas estaban abiertas para dejar el interior a la vista, y un calefactor de ambientes colocado sobre ellas arrojaba calor a la tarde helada, seguramente para evitar que el único hombre que estaba trabajando dentro se congelara. Aun cuando el espacio era un caos, tuvo la sensación de que le gustaría sentarse allí afuera en una noche cálida.


  A la una y cinco llegó al café donde había quedado en encontrarse con Rachel para comer un bocadillo, y los pies le dolían de haber estado caminando para hacer tiempo. Hacía semanas que no se veían, pensó Helen, no habían salido de copas hacía... bueno, ni se acordaba cuánto hacía. Rachel estaba sentada en la mesa junto a la ventana, tomando una taza de café.


  —Cristo, qué mala pinta —le dijo, mientras Helen se sacaba el abrigo—. ¿Estás bien?


  —De resaca —le explicó Helen—. Anoche salí con Sophie.


  —Bueno. Quiero todos los detalles. Aunque primero tengo noticias para darte.» —Se hizo un silencio teatral—. Neil y yo vamos a casarnos...


  —Oh, Dios, Rach... oh, Dios... es fantástico, estoy tan feliz por ti...


  —Probablemente el año que viene. Mira...


  Hizo un movimiento con la mano izquierda... y en su tercer dedo brillaba una piedra pequeña y hermosa.


  —Es precioso —dijo Helen y enseguida se dio cuenta de que estaba llorando. De nuevo. Rachel la miraba estupefacta.


  —Dios... perdona... no debí decírtelo...


  —¡Qué dices! Estoy feliz por ti, de veras.


  —Dios, qué estúpida soy.


  —No, Rachel. De veras. Estoy muy emocionada. Es sólo que no sé qué es lo que me pasa... es que mi vida es... una mierda. Lo eché todo a perder. Ay, mierda, me estoy convirtiendo en una de esas mujeres que lloran por cualquier cosa. —Soltó una carcajada—. Esas mujeres que odiamos. Y encima me he cargado tu buena noticia.


  —Debió habérseme ocurrido. Debí suponer que mis noticias podrían afectarte, con todo lo que te está pasando —dijo Rachel.


  —¡No!


  Neil era un buen hombre. Hacía feliz a Rachel. Algunos meses atrás la hubiera carcomido la envidia de pensar que a Rachel no le faltaba nada. Ahora estaba tan obsesionada con lo mal que le iba a ella que ni siquiera podía molestarse en compararse con nadie. ¿Qué sentido tiene competir en una carrera que nunca podrás ganar? Ya no tenía ningún interés en casarse, hacía tiempo que se le habían pasado las ganas. No, lo que quería ahora era todo lo contrario, quería ser soltera, ser libre para estar sola o salir con quien se le antojara o hacer lo que le diera la gana. A una parte de ella le preocupaba la idea de que a Rachel le diera un ataque de mamitis y se pusiera a tener hijos, y eso sí que implicaría que una verdadera amistad se fuera al carajo, pero no era por eso por lo que estaba llorando. Lloraba porque su propia vida se había torcido tanto que no podía ni pensar en todo lo que tendría que hacer para enderezarla de nuevo. Lloraba porque se sentía triste y quería descargarse un poco y porque Rachel era la única persona con quien podía hablar de esto porque Rachel era lo único que tenía. Y pensar en esto la hacía sentir peor todavía, porque pronto ni siquiera la tendría a ella.


  Helen puso a Rachel al día de todo lo que había pasado desde la última vez que habían hablado y del plan que acababa de tramar para poner todo de nuevo en su lugar, sintiéndose todavía culpable por haberle estropeado un feliz momento a su amiga. Cuando llegó a la parte en la que Leo es hijo de Matthew, Rachel soltó una carcajada.


  —¿Y qué? —dijo Rachel, incrédula, unos minutos mási tarde, cuando Helen acabó de relatarle su noche con Sophie—. ¿Sois buenas amigas ahora?


  Helen asintió.


  —Algo así.


  —¿Pero sabes que no podéis serlo? Tú no eres quien ella cree que eres. Tú le arruinaste la vida —agregó, poniendo énfasis en las palabras.


  —Ya lo sé. Ya lo sé. Mierda, esto está todo tan mal. Pero de alguna forma es mejor, ¿no lo ves? Porque yo de verdad quiero que ella pueda volver a su vida anterior. O al menos a lo que ella creía que era su vida anterior.


  —¿Y es eso lo que ella quiere, tú crees?


  —Claro. Bueno, ahora ella piensa que Matthew es un cerdo, pero lo superará.


  —Helen, no termines complicándole la vida todavía más por accidente.


  —¿Cómo?


  —No tengo idea, pero no te involucres demasiado con ella. Limítate a hacer lo que tienes que hacer y márchate.


  —¿Y tú cuándo te volviste tan juiciosa? —le preguntó Helen, irritada.


  —Creo que eso lo leí en una novela de Andy McNab[13] —rió Rachel—. Además, muy pronto voy a ser una mujer casada, se supone que tengo que ser sabia.


  Helen le sonrió.


  —Estoy feliz por ti. De veras.


  —Bueno, tienes que ayudarme a planearlo todo. Cuento contigo.


  —Claro que sí. —Miró su reloj—. Mierda, tengo que irme. ¿Qué pinta tengo? Quiero decir, ¿es evidente que me pasé la hora del almuerzo llorando?


  —Bueno, el rímel te corre por las mejillas, pero bien podrías pasar por fan de The Cure.


  Helen comenzó a frotar la piel debajo de sus ojos con el dedo.


  —Y tus ojos están un poco rojos. Como si tuvieras... la fiebre de heno.


  —¿En pleno febrero? Ay, mierda, me importa un bledo lo que piensen de mí, les dará algo de qué hablar.


  Dejaron el dinero sobre la mesa para pagar sus bocadillos y sus cafés y se volvieron para salir justo cuando se abría la puerta de entrada. Al ver que la persona que entraba era Leo, Helen se quedó helada. Bajó la cabeza, esperando que no la viera, pero luego oyó aquella voz familiar pronunciando su nombre. Bueno, uno de ellos.


  —¿Eleanor?


  Rachel, claro, siguió diciendo lo que sea que estaba diciendo.


  Helen le pateó el tobillo.


  —Leo. Hola.


  Gracias a Dios era Rachel, que estaba al tanto del engaño, y no otra persona. ¿Matthew tal vez? No se atrevía ni siquiera a imaginárselo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —logró decir Helen.


  —Tuve una reunión por aquí cerca, en Global, ya sabes, la empresa de mi padre. ¿Estás bien? Tienes... mal aspecto.


  —Gracias... Ah, ésta es mi amiga Rachel. Rach, éste es Leo...


  —Oh... —dijo Rachel, con complicidad—. Hola.


  Rachel y Leo se estrecharon las manos y por un momento los tres se quedaron parados sin saber qué hacer. Fue Rachel la que se movió primero.


  —Bueno, tengo que marcharme... Estoy segura de que tenéis cosas... ya sabéis... de qué hablar. Tanto gusto —dijo, casi corriendo hacia la puerta—. Te llamo luego, Hel... Eleanor...


  —Yo también tengo que irme —dijo Helen, aunque se quedó tiesa.


  —Perdona, no quise decir que estuvieras fea. Sólo quise decir que parecías triste.


  —Estoy bien —dijo Helen—. De veras. ¿Así que... terminaste donde tu padre finalmente?


  —Algo así—le dijo Leo—. Aunque preferiría que fueras tú la que lo hiciera.


  —Escucha... lamento todo eso...


  —Está bien —la interrumpió—. Sophie me explicó todo lo de Carlo. Está todo bien, de veras. Pero todavía quiero pensar que podremos salir a tomar algo algún día, una vez que esté todo más tranquilo...


  —Yo también—le dijo Helen, sinceramente, conteniéndose para no arrojarse a sus brazos. Podía sentir cómo se ponía colorada y entonces recordó el rimel y comenzó a frotarse otra vez los ojos, esta vez más sutilmente. Tan típico esto de encontrarse con el primer hombre que le había gustado en años justamente en ese estado.


  —Te diré qué, una vez que ponga en orden mi vida, te prometo que te llamo y te explico todo la historia, y entonces tú decides si aún quieres salir a tomar algo.


  —Te garantizo que querré —le dijo, y más que nunca ella deseó saltarle encima y besarlo.


  —Ya veremos —le dijo, mientras pensaba: «Definitivamente me odiarás cuando te lo cuente todo».


  —Bueno, llego tarde —intentó esquivarlo para alcanzar la puerta—. Tengo que irme.


  Leo le tocó el brazo cuando pasaba y se inclinó como para darle un beso en la mejilla, pero luego se lo pensó mejor.


  —Hasta pronto, entonces.


  —Sí, hasta pronto. A propósito, ¿de verdad estoy horrible?


  —Sí —se rió él—, pero en el buen sentido.


  


  


  De regreso en la oficina, tuvo que aguantar que Jenny y Annie le dieran la lata con lo guapo que era el hijo de Matthew y cómo obviamente había heredado los mejores genes. «La primera esposa de Matthew debía de ser muy bonita», decía Jenny, mirando a Helen para ver su reacción. Helen se había arreglado un poco en el baño y ahora estaba libre de rimel pero aún tenía los ojos rojos, así que mantuvo la cabeza baja como si no escuchara. Aunque no tendría esa suerte...


  —Preguntó por ti —le dijo Jenny en voz más alta—. Quería saber quién era la puta que se había llevado a su padre.


  —Seguro que preguntó por mí —dijo Helen sarcásticamente, a sabiendas de que Leo jamás se rebajaría tanto.


  —Bueno, tendrás que verlo la semana que viene. Va a venir otra vez para terminar con los planes del lanzamiento.


  —¿Cuándo? —A Helen casi se le paró el corazón.


  —Apuesto a que te gustaría saberlo... —le dijo Jenny, sonriéndole.


  


  


  


  Capítulo 24


  Matthew había organizado una salida con Amanda y Edwin el viernes por la noche. Un intento, dijo, de integrar a Helen en su familia. Y aunque ella había argumentado que era demasiado pronto y que ya les había causado una mala impresión a su madre y a Louisa, él había insistido y Helen no pudo decir lo que en verdad pensaba, que era: «Esto es todo una gran pérdida de tiempo porque no estaremos juntos mucho tiempo más».


  Se había pasado el día intentando descifrar cuándo iría Leo de nuevo a la oficina. Le había preguntado a Laura, que le había respondido vagamente: «Oh, no me acuerdo, en algún momento en los próximos días, creo», y había sacado el tema otra vez con Jenny, quien enseguida percibió lo que andaba buscando y se le rió en la cara. Cada vez que oía las puertas del ascensor daba un brinco, como si él fuera a aparecer en cualquier instante. No tenía sentido intentar mirar en el ordenador de Jenny porque lo bloqueaba hasta para ir a sacar una Coca-Cola light de la nevera, y religiosamente cambiaba la clave todas las semanas para que nadie intentara meterse en su ausencia. Helen a menudo se preguntaba qué era lo que tenía que ocultar tanto. Seguro que estaba en la agenda de Laura, que Helen era la responsable de mantener al día pero que ahora estaba en el bolso de su jefa en algún lugar de su oficina. Laura nunca había aprendido a manejar bien el Microsoft Outlook, así que hacía tiempo que había desistido de la idea de mantener una agenda en el ordenador.


  Helen no lograba concentrarse en nada. Ya había hecho los últimos arreglos para la sesión de Sandra Hepburn con el fotógrafo y había reservado los pasajes de avión —las tomas tendrían lugar en una isla griega—. A eso de la una, cuando tanto Laura como Jenny habían salido a almorzar, se metió en el despacho de su jefa, se sentó frente a su ordenador y escribió un correo que simplemente decía: «Jenny, necesito que me digas cuanto antes cuándo es la próxima reunión con Leo Shallcross», y lo envió. La respuesta le llegaría a ella tanto como a Laura; sólo tenía que encontrar la forma de borrarlo de su pantalla antes de que percibiera algo. Efectivamente, tan pronto como Jenny volvió de almorzar, le llegó la respuesta: lunes, diez y media. Cinco minutos después, Helen se metió en el despacho todavía vacío de Laura y borró tanto la respuesta como el correo que ella había enviado. Era tan infantil, Jenny sabía que su respuesta le llegaba tanto a Laura como a Helen, pero no podía ignorar el pedido de Laura y de todas formas sentiría que ganaba una batalla si no le respondía directamente a Helen. Helen se relajó; si lograba mantenerse un paso por delante, todo saldría bien.


  


  


  A las ocho y media Helen y Matthew estaban sentados en su mesa preferida junto a la ventana de la trattoria italiana que quedaba a la vuelta de la esquina de la casa de Helen, esperando a Amanda y a Edwin. Amanda era la mayor de las dos hermanas de Matthew y estaba casada con Edwin, un alcohólico ultraconservador. Helen había decidido tomar sólo agua en la cena para solidarizarse con Amanda. No sabía por qué se molestaba, pero le parecía importante que al menos un miembro de la familia dijera: «Oh, qué pena, era adorable», cuando se enteraran de que él la había dejado para volver con su mujer. Aunque, por supuesto, jamás sucedería.


  Matthew había tratado de convencerla de que Amanda no la juzgaría como Louisa, porque no simpatizaba con Sophie tanto como su otra hermana, pero Helen conocía lo suficiente a la familia Shallcross como para saber que todos padecían el mismo complejo de superioridad que los llevaba a creer que siempre tenían la razón y todos los demás estaban equivocados. Tenía algo que ver con eso de crecer en la opulencia, pensó Helen: te hacía creerte mejor que el resto. Los Shallcross pertenecían a esa clase de ricos que pueden mandar a sus niños a escuelas caras sin que se inmuten sus cuentas bancarias y cuyas sirvientas hablan con excelente pronunciación, pero que no pueden pagarse un chofer o comprarse un yate. No podía acordarse a qué se dedicaba su padre; una profesión gris, seguros tal vez. Su madre jamás había trabajado, claro. Las dos hijas se habían «casado bien», lo que quería decir que se habían conseguido hombres con dinero suficiente como para perdonarles el alcohol y algún que otro desliz. Le habían puesto a sus hijas nombres sofisticados como Jocasta y Molly, India y Jemima, lo que hubiera implicado burlas permanentes en la escuela pública, pero ellas nunca tendrían que pasar por eso. Pensándolo bien, Matthew había sido mucho más sensato con los nombres de Suzanne y Claudia, aunque seguro que los había elegido Sophie, pensó Helen. Y Leo, claro, aunque no estoy pensando en él, pensó Helen, pensando en él.


  Se distrajo con una ráfaga de perfume empalagoso que casi le da arcadas, justo cuando una sombra confusa de lápiz labial y accesorios Hermés caía sobre Matthew. Alguien —presumiblemente Amanda— envolvió a Matthew en un abrazo dramático. Helen la observó con detenimiento. Era obvio que Amanda le había ganado la batalla genética a Louisa; tenía aquella belleza de cabello rubio, ojos claros y cutis rosado que tanto les gustaba a los señores ingleses, un aspecto nada amenazante y muy femenino que Helen siempre pensó que se fundía con el ambiente, de tan soso que era. Pero al menos se había zafado de la nariz Shallcross, que en Matthew se veía masculina y distinguida pero que a Louisa le imprimía una nota aguileña que en realidad iba muy bien con su personalidad. De Edwin, ni rastro.


  —Edwin pide disculpas. Pero no se sentía bien —dijo Amanda, sin sonar del todo convincente, lo que Helen interpretó como «Está borracho tirado en una zanja».


  Matthew retiró la silla para que su hermana se sentara, ayudándole a quitarse su abrigo de lana oscura. «Ésta es Helen», dijo, moviendo un brazo en dirección a ella como si estuviera presentando un objeto en la Exhibición del Condado. Helen estiró la mano educadamente y Amanda dejó caer la suya dentro de la de ella, floja y húmeda, como una hoja de lechuga. Estaba claro que apretar las manos era demasiado grosero para sus refinadas sensibilidades. Igual que había hecho Louisa, apenas si se detuvo en Helen y ya se enredaba con su hermano en una conversación sobre conocidos de ambos que estaba pensada para dejarla afuera. Helen hacía dibujos en el mantel con el tenedor y se esforzaba para no dejarse vencer por el enojo.


  —¿Qué mierda le pasa a tu familia? —le murmuró a Matthew cuando Amanda se levantó para ir al «cuarto de chicas», como desagradablemente había dicho—. Es como si estuvieran programados para ser groseros.


  —Con Sophie era igual —dijo Matthew, como si eso fuera un consuelo—. No es nada personal.


  Matthew, hay que reconocérselo, intentó incluir a Helen en la conversación, pero ella tenía muy poco que opinar sobre la Confraternidad de Urbanizaciones (bueno, en realidad nada más que un montón de palabrotas) y absolutamente nada que comentar sobre los méritos del colegio Cheltenham frente al colegio Roedean, así que se concentró en sus costillas de cordero, como si estuviera ejecutando un arriesgado trasplante de hígado. Para cuando había terminado de comer, los otros dos apenas si habían tocado sus platos. Helen sofocó un bostezo.


  —Yo siempre pensé que Sophie se pasaba demasiado tiempo trabajando en vez de estar con las niñas —dijo Amanda. Helen esperaba que Matthew saliera en defensa de su ex esposa, pero se limitó a quedarse callado. Probablemente ni siquiera la está escuchando, vieja aburrida, pensó Helen.


  —Tú siempre me dijiste que era Sophie quien llevaba a las niñas a la escuela y que estaba en casa para recibirlas cuando volvían —intervino Helen, sintiendo la necesidad de defender a su amiga y también de recordarle a Matthew sus cualidades.


  —¿Yo te dije eso? —Matthew parecía confundido, y con razón, porque obviamente nunca le había dicho a Helen nada bueno de Sophie por miedo a que le cortara la cabeza. Helen asintió, reafirmando.


  —Bueno, de hecho Helen tiene razón. —Matthew se volvió a Amanda—. El trabajo de Sophie jamás afectó a las niñas. Bueno, no en un sentido negativo.


  —A mí no me parece correcto, es todo lo que digo. Los niños requieren la total atención de sus madres. Ella no es una buena madre si todo lo que tiene en la cabeza son bonos y acciones y qué se va a poner mañana para ir a la oficina.


  Matthew permanecía sentado como un conejo ante los faros de un coche, sin saber exactamente qué tenía derecho a decir para defender a su esposa.


  Helen intervino otra vez:


  —Yo creo que es mucho más saludable para los niños no ser el único interés en las vidas de sus madres. Y a ti también te gustaba, ¿no, Matthew?, tener una esposa con éxito en su carrera. Resulta atractivo, ¿no?


  —Eeh —dijo Matthew, aterrorizado de meter la pata—. Eeh...


  —Bueno, yo opino eso. Que no hay nada más sexy que una mujer independiente que además es maternal y una madre fantástica. ¿No es cierto, Matthew?


  Helen le sonrió abiertamente y él murmuró algo que podría haber pasado como una afirmación pero que no podría ser usado en su contra frente a un juez. Amanda apoyó su cuchillo y tenedor, pulcramente uno al lado del otro, sobre el plato.


  —Bueno, yo no estoy de acuerdo. —Por su tono, lo que quería decir era «Este asunto está cerrado» y Helen supo que no tenía que tentar a la suerte insistiendo.


  —¿Postre? —preguntó Matthew, y Amanda hizo un discreto gesto de negación con la cabeza—. Sólo café, por favor.


  


  


  El sábado por la mañana, Helen fue hasta la tienda de la esquina aduciendo que iba a comprar el periódico, cuando en realidad iba a llamar a Sophie para darle ánimo para la visita de Matthew del día siguiente.


  —Que vea lo que se está perdiendo —le dijo—. Ponte tus mejores ropas y maquíllate —nada de presentarte en ropa de gimnasia. Que se vuelva a su casa convencido de que se equivocó. De verdad, te hará sentir bien contigo misma.


  


  


  —¿Estás segura de que no te importa que vaya? —Matthew le había preguntado en el camino de vuelta desde el restaurante.


  —¿Y por qué habría de importarme? —le había respondido Helen, pensando que si de verdad él le importara algo, estaría angustiadísima por la idea de él pasando una cálida tarde en familia junto a su ex esposa.


  A Matthew lo entristeció un poco notar que ella no estaba mostrando ni el menor rastro de celos.


  —Bueno, probablemente Sophie ni siquiera esté.


  —Ya te dije. No me preocupa que esté. —Helen empezaba a aburrirse de la conversación—. Son tus niñas, después de todo. Tienes que verlas. Y si Sophie no quiere que estén cerca de mí por un tiempo, pues lo respeto.


  —Dios, amo que seas tan racional —le dijo, besándola, y Helen pensó: «Mierda, a lo mejor estoy haciéndolo todo al revés».


  —Bueno, no te pongas demasiado íntimo con ella, ¿vale? —le dijo, pensando que tal vez era mejor hacerse la celosa para ponerlo derecho en brazos de Sophie—. Bueno, lo que quiero decir es que no me gustaría que empezarais a jugar a la familia feliz.


  —No hay cuidado —le había respondido Matthew, riendo.


  


  


  El domingo se aseguró de que Matthew se pusiera el pantalón marrón y la camisa a rayas de Paul Smith que lo hacían parecer más joven y delgado.


  —Quiero que vea que vivir conmigo te sienta bien —le dijo, peinándole el pelo para ocultar su calva.


  


  


  Entretanto, Sophie estaba intentando seguir los consejos de su amiga Eleanor, pero le parecía mal prestarle tanta atención a una tarde en la que al final no haría otra cosa que pasársela en casa. Quería que Matthew pensara que se las arreglaba bien sin él, lo que era cierto, pero tampoco quería que pensara que estaba intentando atraerlo para que volviera. Al final, fueron las niñas las que se hicieron cargo de la situación cuando llegaron y vieron que su madre se estaba poniendo unos pantalones de correr que usaba para arreglar el jardín.


  —No te vas a poner eso. —Suzanne la miró horrorizada.


  —¿Por qué no? —le había preguntado Sophie, conociendo de antemano la respuesta.


  —Porque viene papá —dijo Suzanne, como afirmando una obviedad.


  —A tu padre no le importa lo que me ponga... ya no.


  —Pero ésa es exactamente la cuestión. —Suzanne estaba casi llorando—. Si estás horrible, ni siquiera va a mirarte.


  —Dios —ayudó Claudia—. A veces eres tan jodidamente estúpida, Suzanne.


  —Claudia... —Sophie empezó a regañar a su hija, pero Suzanne seguía.


  —Y entonces va a volver con la otra y va a pensar que ella tiene mejor aspecto que tú... —Miró a su hermana menor, sabiendo exactamente el botón que tenía que apretar—. Y entonces se quedará con ella para siempre y nosotras tendremos que pasarnos el resto de nuestras vidas teniendo que ir a su casa y ser educadas y viendo a papá sólo los domingos por la tarde.


  Claudia pareció conmoverse.


  —Mamá. Cámbiate.


  —Por favor, mamá. Por favor. —Suzanne se tiró sobre la cama en un gesto de dramatismo. Claudia empezó a buscar histéricamente en el armario de Sophie, arrojándole prendas a su madre.


  —Aquí tienes. Ponte eso. O esto.


  Sophie recogió los vestidos del suelo y se rió. Uno era un modelo negro y largo hasta el suelo que había usado en una fiesta de Navidad de la oficina, cuando tenía dos tallas menos, y el otro era una combinación roja que sólo te puedes poner para sentarte en uno de los escaparates del barrio rojo de Ámsterdam.


  —No voy a vestirme como si quisiera ligármelo en un club nocturno. Veamos, lleguemos a un acuerdo...


  Cogió una falda con flores hasta la rodilla que sabía que la favorecía y una camiseta roja ajustada. Era febrero, pero si se quedaba dentro de la casa con la calefacción no tendría frío.


  —¿Contentas? —Miró a las niñas, que asintieron.


  —Ponte algo de maquillaje también —agregó Suzanne.


  —Tú puedes ayudarme —dijo Sophie, sabiendo que Suzanne adoraría la idea—. Aunque no mucho.


  


  


  Para las tres menos diez apenas si había tenido tiempo de quitarse la capa de base que Suzanne le había puesto y la había reemplazado por un maquillaje que esperaba la hiciera parecer saludable y juvenil. Suzanne se daría cuenta, claro, pero se ocuparía de ese asunto más tarde. Ahora tenía que pensar en qué estaría haciendo cuando Matthew llegara. Estaba extrañamente nerviosa, como si tuviera una cita, y quería encontrar el equilibrio justo entre calidez e indiferencia. Cocinar la haría parecer demasiado hogareña, como la ama de casa de mediana edad de la que él quería alejarse. Mirar televisión, demasiado dejado; él siempre había despreciado a las personas que perdían la tarde mirando programas tontos. ¿Leer? Podría parecer como que acababa de coger un libro para parecer ocupada cuando él llegara, lo que era cierto, en cualquier caso. Lo mismo si se ponía a escuchar música. Pensó en la pintura, una ocupación que había empezado y abandonado varias veces durante los últimos años. Las pocas veces que había visto su trabajo él siempre lo había admirado. Se apuró por encontrar las telas y pinceles hacía tiempo abandonados. Encontró una pintura a medio terminar en el ropero debajo de la escalera que no estaba tan mal y le arrojó encima algo de pintura fresca para que pareciera reciente. Puso papel de periódico sobre la mesa de pino de la cocina y encima organizó un barullo creativo que se completaba con trapos sucios de pintura y manchas de acuarelas —esas que no teñían— sobre el piso de madera. Luego se pintó en la mejilla una raya pequeña, que le quedaba encantadora, y se sentó a esperar a que llegara.


  A las tres en punto oyó el timbre y a Claudia y Suzanne corriendo para abrir la puerta. Dio una pincelada en uno de los rincones de la pintura, poniendo cara de concentración. Claudia entró primero, arrastrando a su padre de la mano.


  —Ha venido papá.


  Se quedó helada viendo el caos y a Sophie en el medio.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Pintando —dijo Sophie, como si fuera la cosa más natural del mundo—. Hola, Matthew.


  —¿Por qué? —preguntó Claudia.


  —Porque me gusta. —Sophie empezaba a ponerse colorada—. A menudo lo hago.


  —No, no es cierto. Ay.


  Claudia se frotó la espinilla donde Suzanne acababa de darle una patada.


  —¿Por qué has hecho eso, jodida imbécil de mierda?


  —Mami —dijo Suzanne—. Me está insultando.


  —Bueno, tú me diste una patada.


  —No, no lo hice.


  Claudia parecía furiosa.


  —Sí que lo hiciste. Cuando dije que mamá no solía pintar, me diste una patada. Ay, mami, lo ha vuelto a hacer.


  Sophie se puso violeta. Alzó la vista y vio que Matthew estaba riéndose, pero no irónicamente —le pareció a ella— sino como diciendo que Claudia tenía razón, que ella estaba haciéndose la que pintaba para impresionarlo.


  —Bueno... lo he retomado hace poco —dijo, sin convencer a nadie, intentando quitarse una mancha de pintura color ocre de su cabello recién peinado.


  —De hecho, vuestra madre solía pintar todo el tiempo —dijo Matthew—, pero probablemente cuando vosotras estabais en la escuela, así que ni os enterabais.


  Sophie le dedicó una pequeña sonrisa, agradecida por el hecho de que hubiera intervenido pero irritada porque él había sentido que ella lo necesitaba para librarse de sus propias hijas. Se sintió ridícula. Qué hacía, allí parada, vestida de verano, como si estuviera a punto de salir. Sintió lo mismo que había sentido cuando tenía catorce años y Mark Richardson, el tío más guapo y más simpático de sexto grado de quien ella estaba enamorada desde siempre, había ido a verla a casa de sus padres. Se habían conocido en una fiesta que dieron los padres de él y a la que ella había ido arrastrada por los suyos, demasiado joven para resistirse, a diferencia de su hermano quien, apenas un año mayor, era considerado lo suficientemente maduro como para quedarse solo en casa. Resultó que ambos eran fanáticos de Patti Smith, Sophie porque se había puesto a leer la NME[14] en un esfuerzo por parecer adulta y sofisticada. Ella le contó que había pedido para su cumpleaños, y se lo habían regalado, su nuevo disco, Horses. Él estaba ahorrando dinero para comprárselo, le había dicho, del sueldo que sacaba como empleado los sábados en WH Smith. Antes de marcharse al Red Lion, le había preguntado a Sophie cuál era exactamente su dirección. «Me daré una vuelta mañana alrededor de las siete», le había dicho, ofreciéndole una sonrisa matadora.


  Ella había ordenado su cuarto y cambiado su póster de Snoopy por fotos de Deep Purple y de Génesis que había cortado de las revistas. Había prendido inciensos y había guardado su conejito de peluche, con el que aún dormía, en un cajón. A las cuatro había empezado a arreglarse. Se había probado cinco conjuntos diferentes y finalmente se había decidido por un par de vaqueros gastados con triángulos insertos de una tela florida, una camiseta con escote y unas plataformas. Se había colgado un par de pendientes de cuentas y atado hilos con cuentas de colores en las muñecas para hacer las veces de pulseras. A eso de las seis ya estaba lista, y se quedó esperando en su cuarto escuchando música a todo volumen en su tocadiscos. Pasaron las siete. Y cinco minutos. Su madre entró y dijo «hombres», y puso los ojos en blanco. A las siete y once minutos sonó el timbre, y el corazón le dio un vuelco. Había bajado tambaleándose, nerviosa, para encontrarse a Mark sentado en la cocina con su madre y su padre, quienes se estaban empeñando en arruinarle la vida con esa conversación estúpida. Cuando la vio, él se puso de pie de inmediato.


  —Hola —dijo ella tímidamente.


  —¿Quieres una taza de té? —le ofreció su madre. Sophie quiso golpearla. Se trataba de un chico que se pasaba las tardes en el Red Lion tomando cerveza. ¿Por qué iba a querer una taza de té?


  —¿Me prestas el disco entonces? —le había dicho, sonriendo todavía—. Kev y Julián me están esperando en el coche.


  Sophie había sentido un ligero mareo.


  —¿Disco?


  —Horses —le había dicho él—. Dijiste que me lo prestarías.


  Sophie podía sentir los ojos de sus padres clavados sobre ella, pero no podía alzar la vista para mirarlos. Tenía el rostro como un tomate, y hasta podía sentir lágrimas en los ojos.


  —¿Yo te dije eso? —le dijo, débilmente. No podía recordar si lo había hecho.


  —Es por eso por lo que vine. Te dije que vendría a buscarlo.


  Mientras subía las escaleras alcanzó a oír la bocina, que tocaba impaciente. Claro, Kev y Julián estaban desesperados por una cerveza. Ella sacó el disco del tocadiscos y lo puso en su funda, sin reparar en las marcas que le estaba dejando con los dedos. Sólo quería que se fuera lo más rápido posible.


  —Aquí tienes. —Intentó una sonrisa.


  —Genial, gracias. Lo grabo y te lo devuelvo —le dijo, ya casi fuera. Sophie no esperó siquiera a escuchar el ruido de la puerta. Ruborizada y humillada, subió corriendo las escaleras hasta su cuarto.


  —Soph... —escuchó que su madre la llamaba.


  —¡No! —gritó Sophie, encerrándose de un portazo. Se cambió, se quitó el maquillaje y se metió en la cama.


  Por supuesto Mark jamás le había devuelto el disco y ni siquiera se había molestado en volver a dirigirle la palabra.


  Después de esa escena, Sophie tomaba con extremo cinismo todo lo que se pareciera a una proposición. Si un chico le preguntaba si podría verla el fin de semana, ella le preguntaba: «¿Y por qué?» o «¿Qué es lo que quieres?». Si finalmente descubría que en verdad le importaba más ella que sus posesiones, aun así lo recibía vestida con sus vaqueros y camisetas más viejos, nada de maquillaje, muerta de miedo de que pensara que había hecho algún esfuerzo. El episodio de Mark dejó sin embargo algo positivo: al menos sus padres nunca más se quedaron merodeando para conocer a aquellos chicos que se sobreponían a su frialdad y decidían ir de todas formas a visitarla. De hecho, Sophie descubrió que si lo hubiera querido —si hubiera sido esa clase de chica— podría haberse encerrado junto a un pretendiente en su cuarto toda la noche para hacer quién sabe qué sin riesgo alguno de que su madre apareciera para ofrecerles una taza de té. Pero no era eso lo que ella quería.


  Para nunca más parecer ansiosa, se transformó en lo opuesto: una chica con fama de difícil. Era una reputación de la que se sentía orgullosa, y que le permitió mantener su virginidad hasta que entró en la universidad, aun cuando sus amigas sucumbieran mucho antes.


  Cuando conoció a Matthew, estaba saliendo de la segunda relación importante de su vida adulta. Estaba disfrutando de estar sola, de «mostrarse un poco», como su madre hubiera dicho. Sabía que le gustaría tener niños algún día, y también sabía que más que nada le gustaría tener una relación de confianza en la que poder relajarse y no tener que estar permanentemente evaluando cómo se sentía o si estaba permitiéndose abrirse demasiado. Lo que nunca se había imaginado era que terminaría con un hombre casado con un hijo ya crecido.


  


  


  Ahora, sentada en la mesa de la cocina que antes era de ambos, se dio cuenta de que otra vez se estaba esforzando demasiado. Le había querido hacer sentir a Matthew que manejaba la situación y que lo había superado, pero había terminado pareciendo que lo estaba engatusando para que volviera. Por suerte Matthew estaba en el salón con las niñas jugando a la Xbox, así que era libre de reclinarse en la silla y luchar contra las lágrimas de humillación que le brotaban de los ojos. Cogió el teléfono inalámbrico y salió al jardín, aunque llovía.


  Cuando sonó su móvil, Helen leía un libro acostada en el sofá del salón.


  —Hola, Sophie, ¿qué pasa?


  Sabía que era algo relacionado con Matthew, quien para entonces esperaba que estuviera dándose cuenta de que nunca volvería a dejar esa casa y esa familia.


  —Oh, Dios, es un desastre —dijo Sophie—. Creo que él piensa que estoy tratando de impresionarlo, así, toda vestida, y yo que creía que estaba siendo natural pero me pasé y ahora él cree que me puso nerviosa. Lo que es cierto, pero no por los motivos que él piensa.


  Balbuceaba.


  Bien, pensó Helen.


  —Mierda—dijo Eleanor—. Te apuesto que no es así. Te apuesto que él también está nervioso. Probablemente lo que está es aliviado de que no le tires platos a la cabeza. Bueno, ¿y cómo está él? Apuesto a que hizo un esfuerzo —agregó, pues sabía que ella misma lo había convencido de que lo hiciera.


  —De hecho, se le ve bastante bien. No con ese aspecto demasiado informal que suele tener los fines de semana.


  —Ya ves —dijo Helen/Eleanor—. Imagínate si tú estuvieras de andar por casa y él bien vestido: él habría quedado en ventaja psicológica. Hiciste lo correcto, tienes que seguir así. No le dejes ver que estás nerviosa, vuelve a la casa y demuéstrale lo tranquila que estás y cómo controlas la situación. Tú puedes.


  —De acuerdo. —Sophie sonó más segura. Fue entonces cuando Norman empujó su carita contra el brazo de Helen y soltó un maullido impaciente.


  —No sabía que tenías un gato. —Sophie lo había oído.


  —Oh, sí, ¿no te lo había dicho?


  Ay, mierda, ahora también tengo que acordarme de que Eleanor tiene gato.


  —¿Cómo se llama?


  —Eeh... —Helen barrió el piso con la vista buscando inspiración—. Cojín.


  —¿Cojín?


  —Sí, es que está gordo, y parece un cojín todo peludo. Sophie, ¿por qué estamos hablando de mi gato cuando tú tienes en casa a tu ex esposo?


  


  


  Sophie se miró en el espejo del vestíbulo, ensayó una sonrisa segura y luego entró con fingido aplomo en la sala.


  —¿Alguien quiere tomar algo? —sonrió, pareciendo un poquito desquiciada.


  —Chis —dijo Suzanne, que parecía estar en medio de una transacción importante.


  —Mata a esa perra —gritó Claudia, intentando arrebatarle la consola—. Va a escaparse con tu crack. Mátala de una jodida vez. Ya.


  Sophie pensó que ésta probablemente formaba parte de la lista de diez oraciones que jamás hubiera pensado que le oiría decir a una hija suya de diez años. Matthew puso los ojos en blanco y luego miró a Sophie. A ella la sonrisa se le volvió más natural. El se puso en pie.


  —Tomaré una taza de té —le dijo, estirándose—. Si te parece bien.


  Matthew siguió a Sophie hasta la cocina y buscó un par de bolsitas de té mientras ella llenaba un cazo con agua. Parecían dos personas que habían compartido esa cocina durante quince años, lo que de hecho así había sido.


  —¿Crees que está bien que jueguen a eso? —le preguntó Sophie, mientras él hurgaba en el armario sobre la pila buscando un par de tazones.


  —Como son hijas de un hogar deshecho están destinadas a ser criminales y drogadictas, así que mejor que aprendan a hacerlo como se debe. Nunca se sabe cuándo una prostituta se va a escapar con tu alijo... Necesitas estar preparado para manejarlo.


  Sophie se rió.


  —Yo misma pensaba enseñarles todo eso. Pero no hasta dentro de un par de años.


  —Se lo quito, si prefieres —le dijo—. Es sólo que hace años que me insisten con que quieren jugar a eso y ahora, como padre a tiempo parcial que soy, ¿no se supone que los domingos tengo que permitirles cosas que no les hubiera permitido de otra forma, para atentar contra tu autoridad y asegurarme un lugar como el padre favorito?


  —Pero no todas las semanas, ¿eh? No quiero asistentes sociales en casa.


  Se hizo un silencio un poco extraño mientras esperaban que el agua hirviera, pero Matthew no parecía tener ninguna prisa en volver al salón. De hecho se sentó a la mesa de la cocina, completamente como en casa. A Sophie se le revolvió el estómago. Ésta bien podía ser una instantánea de hacía un par de meses, una pareja que se sienta a charlar mientras sus hijos juegan en la habitación de al lado. Cualquiera que entrara podría pensar que qué bien, cómo todavía hacían el esfuerzo de tener buen aspecto el uno para el otro y de pasar algún tiempo los dos solos repasando su semana. Por un momento Sophie sintió que quería arrojarse a sus brazos y pedirle que volviera; podría aprender a hacer como si nada hubiera pasado. Y luego, tan pronto como le vino la idea, se acordó de lo que él les había hecho tanto a ella como a las niñas y le dio rabia pensar que en un par de horas volvería a su casa con Helen y a la vida nueva que había elegido. Respiró hondo, tomándose un tiempo para encontrar la leche y el azúcar, que no se había usado desde que Matthew se había marchado. Eleanor tenía razón, tenía que mostrarle que él no la había destruido. La única real venganza que podía cobrarse era mostrarle todo lo que había dejado, con la esperanza de que una parte de él deseara no haberlo hecho nunca. Si comenzaba a arrepentirse de lo que había hecho, entonces una parte de él empezaría a sentir algo parecido a lo mal que ella se había sentido al ser abandonada y —tal vez era mezquino, pero estaba en la naturaleza humana— ella obtendría alguna satisfacción.


  Para cuando se sentó junto a él en la mesa, ya había recobrado la compostura suficiente como para contarle la conversación que había tenido con Suzanne después de la reunión de padres. Parece que cuando le dijo que nadie esperaba de ella que fuera la primera de la clase, ella abandonó las tareas escolares y ahora hablaba de hacerse esteticista.


  —Ya me lo dijo —dijo Matthew—. Dios, espero que cambie de idea.


  —Lo hará. Dale un par de semanas Y volverá en sus cabales. Solamente está probándonos para ver si hablamos en serio.


  —Sabía que tendríamos que haberle puesto Shirley. O Kylie.


  —Pero no la ataques, Matthew. Si lo haces se va a aferrar a lo que quiere.


  Sophie oyó que Claudia llamaba a Matthew desde la otra habitación para jugar al Scrabble.


  —¿Quieres jugar? —dijo él—. A las niñas les encantaría.


  


  


  Cuando Matthew se fue, poco después de su asignado horario de las seis, Sophie sintió que habían entrado en una fase de la relación completamente diferente. Una fase en la que podían ser civilizados y pasar tiempo con sus hijas. Una relación que Helen nunca entendería o de la que jamás podría formar parte porque era parte de la historia de Sophie con Matthew. Notó que parte de él se resistía a marcharse, a volver a lo que Claudia alegremente había definido como «una covacha» y sintió que había marcado un punto en la guerra contra Helen. Apenas uno, pero qué bien se sentía. Su vida podía nunca más volver a ser lo que había sido, pero se hacía más tolerable cuando pensaba que tampoco Matthew estaba dándose la gran vida en otro lado. Podía ser inmaduro, pero era cierto.


  


  


  Cuando Matthew llegó a casa, Helen caminaba de un lado a otro. Había pensado en llamar a Sophie para ver cómo le había ido, pero no estaba segura de que él ya se hubiera marchado, y no creía poder actuar de Eleanor sabiendo que Matthew estaba merodeando por ahí. Llevaba el pantalón de pijama que menos la favorecía y un jersey de lana deformado con una mancha de comida en la pechera. So había lavado el pelo y lo había dejado secar al viento, así que estaba todo erizado. Sabía que Matthew tendría en la cabeza la imagen de Sophie dando su máximo.


  —¿Cómo te ha ido? —Al escuchar el ruido de la puerta, se abalanzó sobre él.


  —Bien —le dijo, enigmático—. Sí, me fue bien. Ah —le dijo por encima del hombro mientras pasaba al baño—, Sophie sugirió que lo hiciéramos de nuevo la semana próxima, si te parece bien.


  Aleluya, pensó Helen.


  —Sí, está bien —le dijo, intentando sonar un poquito ofendida.


  


  Capítulo 25


  La inauguración de Verano estaba prevista para el viernes por la noche. Las invitaciones debían estar llegando esta mañana, lunes, y había ya algunos síes preliminares obtenidos por teléfono de doce de los treinta y cinco famosos que Global había invitado. Eso significaba una cantidad respetable de famosos para atraer a algunos fotógrafos, que sobre todo irían detrás de Shaun Dickinson y su ex mujer, la diosa del bisturí, que iban a acudir con sus nuevas parejas («¡Nuestra ruptura!», «¡Mi ménage a trois!», «¡Envenenada por mis implantes!», «¡Estoy otra vez comprometida!» eran algunos de los titulares que habían aparecido en las revistas de las últimas semanas), y se le había prometido a la prensa que sería la primera noche de Kellie Shearling después de salir de la clínica de rehabilitación en la que había entrado por una «depresión» producto de no ganar la suficiente pasta para costearse su adicción secreta a la cocaína y al alcohol.


  No iba a ser un evento precisamente con clase —Helen no podía dejar de pensar que Leo no sabía muy bien en qué se estaba metiendo—, pero le daría publicidad y eso sólo podía ser algo bueno, aun cuando no fuera la clase de publicidad que él hubiera imaginado para un restaurante hermoso y de tan buen gusto. Todavía no habían conseguido colocar ninguna reseña y Helen estaba resistiéndose a la tentación de coger el teléfono y llamar a Lesley David, del Mail on Sunday, para anotarse un punto. Pero esto ya no tenía nada que ver con ella, sería mucho menos complicado si se mantenía al margen. Como Leo iba a ir a la oficina esa mañana para repasar los últimos detalles de la noche del viernes, Helen se estaba pasando buena parte de la mañana sentada en un bar de Old Compton Street leyendo los periódicos.


  A las once y quince llamó a la–Helen–de–Contabilidad.


  —Helen Sweeney —respondió la–Helen–de–Contabilidad con voz ofuscada.


  —Soy Helen. ¿Ya se ha marchado el hijo de Matthew?


  —Sí... acaba de irse.


  —Genial. Gracias. Hasta luego.


  Helen cortó la comunicación antes de que la–Helen–de–Contabilidad la enganchara en una conversación. A las once y media ya estaba en la oficina. Llamó a Sandra Hepburn para confirmar que estuviera lista para su viaje del día siguiente.


  —Tengo una mancha enorme en la barbilla —dijo Sandra—. Y rozaduras en las rodillas de la alfombra.


  —Todo va a salir bien —le aseguró Helen, pensando que debía hablar con Ben sobre cómo retocar las imágenes de Sandra. Miró la nota de prensa que había redactado sobre la sesión fotográfica de Sandra y pensó que había hecho un buen trabajo al insinuar que sería publicada en Vogue sin decirlo expresamente. Cuando se lo llevó a Laura para que la aprobara antes de mandarla, la encontró un poco ruborizada y distraída.


  —Helen. Perfecto. Siéntate. Quiero hablar contigo.


  Helen hizo lo que le pedían.


  —¿Estás bien?


  —Muy bien. Escucha, acabo de presentar mi renuncia. Me voy de Global.


  Helen la miró fijamente, sin saber bien qué decir.


  —Me pondré por mi cuenta —continuó Laura—. Lo vengo planeando hace años, pero no podía decir nada hasta poner mis finanzas en orden. Tengo que dar tres meses de aviso, pero hace ya tiempo que avisé a los otros directores así que estoy comenzando a sondear a algunos clientes. No tengo permitido acercarme a ningún cliente de Global y, para serte honesta, tampoco creo que quisiera. Ya estoy harta de los famosos. Voy a subir el listón, voy a preparar propuestas para gente en lugar de inventar celebridades. «Patrick Fletcher y Anna Wyndham ya me dijeron que sí», agregó, nombrando a dos de las figuras favoritas del mercado cinematográfico inglés del momento.


  —Vaya —dijo Helen, intentando ocultar su envidia. Se dio cuenta de que estaba realmente contenta por Laura pero eso no borraba el dominante sentimiento de envidia que también llevaba dentro.


  —Felicitaciones.


  —Ah —dijo Laura, notando la falta de entusiasmo en la cara de Helen—. Me olvidé de lo más importante. —Hizo una pausa para darle un efecto dramático—. Quiero que vengas conmigo.


  Helen alzó las cejas, intentando parecer interesada. Había cosas peores que seguir siendo la asistente de Laura. Laura seguía hablando.


  —No como mi asistente personal sino como responsable de cuentas júnior. Sé que puedes hacerlo.


  Helen sintió un ligero mareo.


  —¿Hablas en serio?


  —Claro —rió Laura—. No será como aquí; quiero decir, para empezar seremos tú y yo, una asistente y una persona de cuentas, y tú no vas a ganar más de lo que ganas aquí para empezar pero, ya sabes, puedes tener clientes propios...


  —Ay, Dios mío.


  Helen se iba dando cuenta de lo que estaba pasando.


  —Pero ¿es definitivo? Quiero decir... ay, Dios mío.


  —¿Qué opinas? —le preguntó Laura—. ¿Te interesa?


  Helen soltó un sonido, a medias entre una carcajada y un chillido.


  —Por supuesto que me interesa. Gracias. De verdad. Gracias.


  —Pensé que tú podrías empezar a montar la oficina tan pronto como te vayas de aquí. Bueno, después de tomarte unas vacaciones. Y más tarde, dentro de más o menos un mes, me reuniré contigo.


  Helen contuvo la tentación de abrazarla. No podía dejar de sonreír.


  —Gracias otra vez. De verdad.


  


  


  Helen buscó a Matthew, algo que raramente había hecho en la oficina desde que se fueron a vivir juntos.


  —¿Lo sabías? —le preguntó.


  —Sí, lo sabía —le dijo—. Y tú no te mereces menos. Te irá fantástico.


  Sintió que debía enojarse con él por guardarle un secreto, pero nada hacía mella en su buen humor y él parecía tan auténticamente encantado y entusiasmado por ella que allí mismo lo abrazó y lo besó, así, delante de la propia Jenny, que sostenía una carta para que él firmara.


  Cuando volvió a su mesa, sentía que le zumbaba la cabeza. Laura le había pedido que no les dijera nada a las otras chicas de Global hasta dentro de algunos días, lo cual no era particularmente problemático puesto que de todas formas nadie le hablaba, pero se encontró sonriéndole a quien se le acercaba, lo que les confundía. Y cuando Helen se dio cuenta, empezó a sonreírles todavía más.


  —¿Por qué estás tan feliz? —le preguntó Annie, finalmente.


  —Por nada.


  Helen no pudo evitar que su sonrisa se ensanchara.


  —Entonces deja de sonreír como una idiota.


  —Lo lamento, pero no puedo.


  


  


  Cuando Laura salió a almorzar, Helen se encerró en su despacho y llamó a Rachel para contarle las novedades. Rachel, que había sido su amiga más cercana y su confidente de los últimos diez años y que había tenido que aguantarse todo el rollo de sus sueños frustrados, se puso contenta durante treinta segundos y luego se enfrascó en un monólogo sobre centros de mesa y tiaras. Helen fingió cierto interés pero le molestaba más de lo normal que su amiga estuviera tan obsesionada consigo misma. En su lista «Las mujeres que odiamos», no sólo se mencionaban las mujeres que le robaban los esposos a otras mujeres (obviamente Helen) y las tías pijas, sino también aquellas que ponían a sus novios por delante de sus amigas y aquellas otras que te aburren hasta el cansancio con cuentos sobre boda y/o hijos. La lista completa rezaba:


  Mujeres que le roban el marido a otras mujeres (Helen).


  Mujeres que ponen a sus novios por delante de sus amigas (Rachel).


  Mujeres que te aburren hasta el cansancio con cuentos sobre boda y/o hijos (Rachel).


  Tías pijas.


  Mujeres gordas que insisten con lo poco que comen.


  Mujeres que muestran todo el tiempo las tetas (con una subentrada para las mujeres que sustituyen las tetas por su personalidad).


  Las flacas con tetas (por celos, esta entrada sólo incluía mujeres flacas y tetonas de más de veinticinco años porque tanto Helen como Rachel estaban convencidas de que todas las mujeres bien dotadas invariablemente reciben una mochila de grasa con sus regalos de cumpleaños número veintiséis).


  Mujeres gordas que hacen alarde de sus tetas enormes (de hecho, las tetas podían haber ocupado una página entera de la lista, como también las mujeres gordas, pero habían decidido poner un límite).


  Mujeres fanáticas de Dido.


  Mujeres fanáticas de Bridget Jones.


  Mujeres que son como Bridget Jones.


  Sophie.


  Mujeres que no paran de hablar de lo que les gustan sus zapatos (subentrada: mujeres que se creen que Sexo en Nueva York es la vida real).


  Mujeres obsesionadas con el chocolate.


  Mujeres que te preguntan tu signo.


  Jennifer (ninguna de las dos podía recordar de qué Jennifer se trataba, pero estuvieron de acuerdo en que debían dejarla en la lista porque seguramente habían tenido un buen motivo para ponerla).


  Mujeres flacas que hacen un drama porque aumentaron una talla.


  Mujeres lloronas (podría decirse que Helen, últimamente).


  Mujeres que dicen «jeans» o «esto es total» o «mola mogollón» (o cualquier otro término de moda).


  Mujeres que hablan con voz de niña.


  Mujeres que te dicen que están locas (a menos que en efecto estén clínicamente locas).


  Cualquier persona que diga de sí misma o de otra que es una madraza.


  Mujeres demasiado femeninas.


  Mujeres que se refieren a su periodo como «problemas femeninos».


  Mujeres que se creen que estás interesada en sus tratamientos in vitro.


  Mujeres que se mueren por tener hijos.


  Mujeres que hacen terapia.


  Mujeres que sólo buscan halagos («Me veo tan gorda hoy», pausa para que le digas: «¡Pero no, mujer! Si estás delgadísima»).


  Mujeres que se refieren a sus novios como «mi cari».


  Laura (Helen acababa de tacharla de la lista).


  Mujeres que usan ligueros. O chaquetillas ajustadas (o cualquier otra cosa que se considera sexy en una revista masculina).


  Mujeres que se esfuerzan demasiado (ver más arriba).


  Mujeres que usan flores en el pelo/chales/sujetador negro con camisa blanca/zapatos de salón.


  Madres que trabajan a tiempo parcial y esperan que todo el mundo se acomode a sus horarios («Tendré que cambiar mi cita de la semana que viene porque la guardería de Sam cierra por reformas»).


  Mujeres que dan de mamar en público.


  Mujeres que todavía dan de mamar cuando sus niños ya están lo suficientemente crecidos como para pedir su leche.


  


  Bueno, Helen era culpable de uno de los mayores crímenes de la lista, pero ahora Rachel era culpable de dos y seguramente pronto estaría cometiendo un tercero.


  Helen cortó la conversación, prometiéndole que en las próximas semanas la acompañaría a visitar algunos locales de boda. Pensó en preguntarle si le gustaría quedar esa semana a tomar algo pero sabía que le diría que no —o si era sí, que sería con la condición de que también fuera Neil— y para ella —y no por nada malo, pues Neil era buena compañía— no era lo mismo. Helen sentía que no podía hablar libremente del tema Matthew con Neil interrumpiendo a cada rato para decir que él pensaba que Matthew era un «buen tío» y cuándo saldrían todos juntos otra vez. Sabía que, en otras circunstancias, podría contar con Sophie, pero Sophie pensaba que ella ya era una publicista exitosa, así que no podía compartir las novedades con ella. Con todo, se moría por enterarse de los detalles de la tarde anterior, así que la llamó de todas formas, recordándose a sí misma no dejar escapar nada sobre su nueva situación.


  —Honestamente —le dijo Sophie cuando Helen la presionó—, fue estupendo. A las niñas les encantó, nos entendimos bien, sin peleas. Tenías razón, ¿sabes? Me sentí dueña de la situación —bueno, una vez que me sobrepuse a lo de la pintura— y estoy convencida de que, por muy feliz que él se crea que es con esa zorra, se fue pensando que añoraba a su familia. Eso espero, por lo menos.


  —Bueno, tienes que seguir así —le respondió Helen, intentando ignorar aquella punzada irracional de celos que sentía. Tenía que sentirse satisfecha, y lo estaba, aunque no era el mejor de los alicientes para su ego enterarse de que podía volver a su vida pasada así sin más—. Hazlo sufrir.


  —Lo haré. A propósito, gracias —le dijo Sophie—, por todos tus consejos y eso. De verdad te lo agradezco.


  


  


  Helen decidió irse temprano del trabajo, salir mientras Jamie leía en voz alta el último capítulo de los correos de Alan (detallando una noche de hotel que había tenido lugar hacía poco). Volvió a casa para encontrarse con que Matthew se le había adelantado y había decorado el salón, que parecía, pensó Helen, un burdel en Navidad. Las lámparas tenían bufandas de colores colgando —estaba segura de que olía a quemado— y algunas velas se tambaleaban inseguras en los anaqueles. Había puesto la mesa para dos y en un balde con hielo reposaba una botella de champaña. Helen miró su reloj; eran apenas las cinco y media. Como podía oír a Matthew canturreando bajo la ducha, supuso que le estaba estropeando una sorpresa o algo por el estilo, así que sin quitarse el abrigo y reacia a abandonar aquella trampa mortal en la que parecía haberse transformado su piso, con su combinación letal de bufandas y bombillas de luz y velas y hasta un gato inquisitivo, se dio la vuelta y salió por la puerta otra vez. Luego volvió a abrir la puerta, entró, alzó a Norman y, haciendo caso omiso de su ronroneo, lo encerró en la cocina.


  Salió por segunda vez y subió las escaleras hasta la calle intentando decidir lo que haría durante la próxima hora. Estaba tentada de ir al cine y volver mucho más tarde, haciéndose la inocente y mostrándose afligida por haberle arruinado lo que fuera que él había planeado. Ay, Dios, no podía encarar una cena para dos. Era muy dulce por su parte haberse molestado, claro que lo era, pero todo lo que ella quería era relajarse y ver la televisión. Pensó que últimamente casi no tenían de qué hablar y no se imaginaba cómo llenarían al menos cuatro horas antes de que él se pusiera todo sentimental e intentara llevarla a la cama. En las últimas semanas habían conseguido evitar el sexo, y eso a ella le iba más que bien. La idea de él tocándola le daba náuseas —aunque durante años lo hubiera disfrutado—, y no porque creyera que él era un mal amante, todo lo contrario. Era sólo que se trataba de Matthew.


  Caminó entre los peatones que salían de las bocas de metro de regreso a sus casas, bajando por la calle principal, y anduvo mirando escaparates, lo que le llevó diez minutos. Finalmente se sentó en un banco en la puerta de KFC, tiritando bajo su escaso abrigo. A las seis y media retomó su caminata de vuelta a su casa, ensayando en su cabeza la sorpresa y su consecuente alegría. Cuando entró, Matthew estaba merodeando en el vestíbulo, y parecía tan ansioso y animado por su gran secreto que a ella no le pareció mal seguirle un poco la corriente.


  —¿Qué? —le dijo—. ¿Qué pasa?


  Matthew hizo un gesto extravagante con el brazo para descubrir el salón.


  —Sorpresa.


  Helen entró. Las velas estaban reducidas a muñones y alcanzó a ver una de las bufandas apoyada sobre una silla con un sospechoso agujero negro en el medio. El olor a quemado, que era más fuerte, se unía ahora a un delicioso aroma a curry.


  —Vaya, Matthew, ¿qué es esto?


  —Una cena para celebrar —le dijo orgulloso—. Por tu trabajo nuevo.


  —¿Tú cocinaste?


  —Bueno, fui a comprar la comida a un restaurante.


  —Tiene todo una pinta estupenda. Muchísimas gracias.


  Era dulce que se hubiera tomado todo ese trabajo por ella. Tres o cuatro meses atrás ella habría saltado de la alegría y habría aburrido a Rachel hasta el cansancio contándole cada detalle. Hoy, apenas si intentaba parecer agradecida.


  —Toma una copa de champán.


  Matthew cogió la botella, que para entonces nadaba en una pileta de agua, y le sirvió una copa. Ella se la tomó en dos tragos y la alargó pidiendo más.


  


  


  Dos horas más tarde ya habían terminado de comer y Helen intentaba decidir qué era peor: si decir que estaba cansada y marcharse a la cama, a sabiendas de que Matthew contaba con su recompensa, o hacer el esfuerzo de permanecer despierta hasta que él empezara a quedarse dormido y aguantarse otras tres horas de conversación forzada. Para ser sincera, habían logrado pasar el tiempo bastante amenamente, quejándose del trabajo y especulando sobre el futuro laboral de Helen, pero tendrían que pasar a otro tema. Tal vez tendría que apelar a Sophie y resaltar algunas más de sus virtudes.


  —Ah —oyó que Matthew decía—. Hablé con Leo.


  A Helen se le cerró el estómago.


  —Dice que quiere conocerte el viernes.


  —¿Que... qué? —No estaba segura de haber oído bien.


  —En la inauguración. Le dije que me gustaría llevarte y él me dijo que por supuesto, que quería conocerte. Creo que Sophie también va a ir, pero no te importa ¿verdad? Quiero decir, ahora que siento que todos estamos comportándonos como adultos, estoy seguro de que a ella no le importará que vayas.


  Helen estaba inmersa en un ataque de pánico.


  —No.


  —¿No qué?


  —Es demasiado pronto. Para conocerlos a todos. No puedo.


  —No seas ridícula. Claro que puedes.


  —No, Matthew, no puedo. —Sintió que estaba al borde de las lágrimas.


  —Mira, averiguaré a qué hora va Sophie y nosotros vamos después. No sé qué es lo que te preocupa, de todas formas. No es que vaya a hacer un escándalo ni nada, no es esa clase de mujer.


  —No, no puedo ir. No puedo conocer a Leo. —Lágrimas incontrolables le caían por las mejillas. Esto era parecido al infierno.


  —Además —hizo un intento desesperado— el viernes no puedo.


  —¿Porqué?


  —Tengo que ver a Rachel.


  —Si sales con ella mañana. —Matthew ignoraba, claro, que Helen estaba planeando pasar la noche del martes con su futura ex mujer.


  —Matthew, va a casarse —dijo Helen, como si eso lo explicara todo. Cuando él puso cara de nada, ella continuó—: La estoy ayudando con la organización. Soy su dama de honor o como mierda se llame. Se lo prometí.


  —Vamos, coño, cancélalo. Esta es mi familia, Helen. Tú sabes cómo es mi relación con Leo. Es un milagro que me haya invitado y ahora ¿qué se supone que le voy a decir: «Lo lamento, no podemos ir, tenemos mejores cosas que hacer»?


  —Por supuesto que tú tienes que ir. Soy yo la que no va. Lo siento.


  —Helen, no pienso decirle a Leo que tú te niegas a conocerlo.


  —Deja de ponerte tan pomposo. A Leo no le importa si voy o no. Está siendo educado y aunque es muy amable de su parte, para mí es demasiado pronto, ¿vale? Fin de la discusión. Sólo dile que tenía otros planes.


  —Estás siendo ridícula. Tú vienes conmigo y listo.


  —Que no.


  —Helen, crece de una vez. Ya he oído en la oficina que te ausentas cuando él va. Yo pensé que temías que te hiciera una escena, pero ahora que te digo que él quiere conocerte, que espera verte alguna vez, tú dices que no irás de todas formas. ¿Qué es lo que pasa?


  —Nada. Es sólo que no estoy lista. No voy a ir y tú no puedes obligarme, ¿vale? No eres mi padre, Matthew. No puedes castigarme si no hago lo que dices. No pienso ir. Acaba de una vez.


  —Estás actuando como una adolescente.


  —No. Estoy actuando como una mujer de treinta y nueve años que puede tomar sus propias decisiones, pero tú te portas como un padre que cree que todo el mundo debe hacer lo que él dice. ¿Y sabes por qué? Porque yo tengo treinta y nueve años y tú podrías ser mi padre.


  Matthew se puso de pie.


  —Me voy a la cama.


  —Son las nueve menos diez.


  —Me voy de todas formas.


  —Bien, yo voy a dormir aquí.


  —Haz lo que quieras. —Cerró la puerta del cuarto de un portazo.


  —Gilipollas —gritó Helen, queriendo tener la última palabra.


  Cinco minutos después, la cabeza de Matthew asomaba por la puerta del salón otra vez.


  —No estás haciendo ningún maldito esfuerzo por esta relación —le ladró.


  —Venga, dilo de una vez, tú dejaste todo por mí. Bueno, yo no te lo pedí.


  —Sí que lo hiciste. —Alzó la voz en un grito—. ¡Mierda, sí que lo hiciste!


  Se retiró de nuevo.


  —Vete a la mierda —gritó Helen a sus espaldas.


  Cinco segundos después, él estaba de vuelta.


  —Una noche. Una maldita noche para que estés conmigo apoyando a mi hijo. ¿Es mucho pedir?


  —Sí, lo lamento, pero es mucho —dijo Helen, acostándose en el sofá y cubriéndose la cabeza con una manta.


  


  


  Capítulo 26


  Helen estaba sentada en Museum Tavern, enfrente del British Museum, dando vueltas mecánicamente a un Bloody Mary con un palito de plástico. Sophie se retrasaba. Y no ya sus diez minutos de rigor. Llevaba media hora de atraso. Helen había intentado llamarla al móvil pero saltaba el contestador y como sabía que Matthew estaría en la casa cuidando a las niñas no quería llamarla allí. Acarició su vaso y alzó la vista para mirar a un hombre que la observaba con curiosidad desde otra mesa. Le susurró algo a sus compañeros de mesa y todos se volvieron para mirar. Helen pensó en gritar: «No soy una prostituta, estoy esperando a una amiga», pero en vez de hacerlo se ruborizó ante el escrutinio y se concentró en un posavasos que parecía haberle llamado la atención. Ojalá hubiera tenido un libro o una revista; leer se traducía como: «Soy una mujer respetable y tengo un motivo legítimo para estar sentada sola en este bar». Porque beber sola aparentemente quería decir: «Cambio mi cuerpo por un vaso de vodka». Miró su reloj. Le daría cinco minutos más.


  De hecho, Helen llevaba en el bar más de una hora porque no se había atrevido a ir a su casa primero, porque sabía que los restos de la cena de la noche anterior todavía estarían en la sala. Y se preguntaba por qué mierda tenía que limpiarlos ella; la cena había sido idea de Matthew, y bajo su punto de vista había sido él quien había iniciado la pelea que le había puesto fin. Y aun cuando pelearse no había sido su intención, ahora estaban enfadados y eso le convenía a su plan, así que no tenía ninguna prisa en hacer las paces.


  Matthew en una ocasión le había dicho que Sophie era agresiva pasiva.


  «Te va cansando, poco a poco, y de alguna forma siempre termina saliéndose con la suya. Yo prefiero una buena pelea», le había dicho. «Que explote todo y se limpie el aire». A juzgar por su mal humor de hoy cuando se habían cruzado en la oficina, le había mentido. O tal vez lo que había querido decir era: «Prefiero una buena pelea si yo la gano», pensó con cierta acidez. Dios, qué irritante que era.


  Tres minutos y cincuenta segundos después de haberlo mirado por última vez, y habiendo soportado varias señas y al menos un guiño de aquellos hombres que ahora sabía que eran hombres de negocios holandeses, Helen miró otra vez su reloj y decidió que se iba. Se estaba colgando el bolso del hombro cuando sonó su móvil. Finalmente. Miró el identificador de llamadas antes de contestar, aunque estaba casi segura de que era Sophie, y descubrió que no, que no era Sophie, era un número que no conocía.


  —Hola.


  Contestó una voz masculina. No estaba segura si había sido su tono familiar o el hecho de que la había llamado «Eleanor» lo que lo delató. Era Leo. Intentó, fallidamente, sonar indiferente al ser sorprendida con la guardia baja.


  —¿Cómo te ha ido? —le dijo, como si su llamada fuera la cosa más natural del mundo.


  —Bien, sí. Ocupada, claro. ¿Qué tal estuvo la inauguración? —sabiendo que todavía no había sido.


  —Por eso te llamo. Es este viernes. Pensé que tal vez te gustaría venir, para ver cómo quedó. No como una cita ni nada de eso... y cuando digo «te» digo «a ti y a tu novio». Todavía estás con él, ¿verdad?


  Debía de estar interesado en ella; ¿por qué la llamaría, si no? Helen sintió una ráfaga de... ¿qué? Probablemente de deseo. Se contuvo para no decir: «No, soy toda tuya si todavía me quieres».


  —Eeh... sí. Estamos intentándolo, sabes. —Dios, si tan sólo supiera qué lejos estaba eso de la verdad. Hubiera jurado que notó un tono de decepción en su voz.


  —Bueno, como te dije, tráelo. De veras, me encantaría que fueras, así puedo exhibirme como el gran restaurador y saber que tú estarás mirando a tu pobre Carlos y deseando estar soltera. Aunque ahora que me he convertido en el nuevo Gordon Ramsay ya no estoy seguro de que me fijaría en una humilde relaciones públicas como tú.


  Helen rió.


  —Es Carlo, no Carlos. Y de veras que lo siento, pero ya tengo planes para el viernes por la noche. —Pensaba a toda velocidad—. Uno de mis clientes debuta en una obra de teatro.


  Leo sonó incrédulo.


  —Claro.


  —Se llama... Rachel... eeh... —Miró a su alrededor. Uno de los holandeses todavía la miraba, convencida de que era una mujer de catálogo.


  —Ho. Rachel Ho.


  —¿Ho?


  —Sí, es china. Mitad china. Su padre. Acaba de salir de la escuela de arte dramático y, ya sabes, necesita todo el apoyo que puedan darle. De otra manera, me hubiera encantado...


  Cuando la puerta se abrió y una Sophie sin aliento irrumpió en el lugar, ella empezó a bajar la voz.


  —Podemos ser simplemente amigos. Somos adultos —le decía Leo—. Pero si no te apetece venir, todo bien...


  —Tengo que dejarte, llegó Sophie. Perdona. Y gracias de nuevo, por la invitación, de veras, pero no podremos ir. —Cortó antes de que él pudiera protestar. Mierda, ahora iba a pensar que era una grosera, aunque, honestamente, ¿qué importancia tenía ya lo que pensara?


  —Perdón, perdón —resolló Sophie antes de que Helen pudiera pronunciar palabra. Obviamente, venía corriendo—. Salí de casa con tantas prisas que me olvidé el teléfono, así que no pude llamarte para decirte que estaba en camino. Por favor, perdona. ¿Has estado esperando horas?


  Notó el bolso de Helen colgado de su hombro. —Oh, sí, te estabas yendo ya.


  —Está bien —la tranquilizó Helen—. Cálmate que te pido un trago.


  —Fue Matthew —dijo Sophie, y Helen se sentó otra vez olvidándose del trago.


  —Estaba un poco alterado, y quería que habláramos. Helen y él tuvieron una gran pelea, al parecer.


  Helen tragó saliva.


  —¿Sobre qué, te lo dijo?


  —Helen se niega a ir a la inauguración de Leo. ¿Puedes creerlo? Dice que no quiere conocer a nadie más de su familia.


  —Tal vez tiene miedo de encontrarse contigo.


  —Bueno, sí, se encontraría, ¿y qué? Yo me había hecho ilusión de que la vería. Y no porque esté en mis planes provocar una escena y arruinarle la noche a Leo. Lo que me recuerda que él quiere que tú vayas.


  —Ya lo sé. Estaba hablando con él cuando entraste. Pero el viernes no puedo. —Se levantó—. ¿Vino blanco?


  


  


  —Así que finalmente parece que está empezando a ver claro —dijo Sophie, una vez que tuvieron sus tragos.


  —¿Por qué? —Helen ardía de curiosidad—. ¿Qué más te dijo?


  —Que su relación había cambiado. Que él siente que ella ya no está interesada en él ahora que lo tiene. Sólo Dios sabe por qué coño cree que puede venir a mí a por consuelo.


  —Porque sabe que tú se lo darás. Lo que es bueno. Que puedas escucharlo darte la lata con los detalles íntimos de su nueva vida sin ponerte histérica es señal de que lo estás superando.


  —De hecho, me reveló algunas confidencias. Como que ya no tienen sexo. Nada.


  —¿Nada?


  —Aparentemente, no. Bien merecido se lo tiene. En realidad, no es justo. A veces me pasa que siento pena por él. ¿Cómo lo logra? Se comporta de la peor manera y encima termina siendo él el consolado.


  La cabeza de Helen estaba en otra cosa.


  —¿Qué dijo? ¿Literalmente nada de sexo?


  Sophie asintió.


  —Parece que ella ya no está interesada, me dijo. No le llevó mucho tiempo.


  Helen se acordó de aquel polvo compasivo que le había concedido hacía tres semanas. ¿O eran cuatro? Odiaba tener sexo con él ahora pero de vez en cuando lo hacía, porque le parecía injusto para él. Y ese día había actuado bastante decentemente, no había forma de que él hubiera notado que lo de ella había sido sólo una pantomima. Pero ahora, si iba a andar por ahí diciéndole a todo el mundo que no tenía nada de sexo, no pensaba ni siquiera hacer el esfuerzo.


  Sophie estaba inmersa en sus propios pensamientos.


  —¿Por qué alguien haría algo así? Separar una familia para luego cansarse del tío. No tiene ningún sentido, a menos que para ella sólo haya sido un juego y todo lo que en el fondo quería era tener la satisfacción de saber que había ganado. Vamos, qué perra.


  —Tal vez de verdad lo quería pero ahora cambió de idea. —Como habitualmente hacía, Helen no podía evitar defenderse—. Tal vez ya no le gusta. Esas cosas pasan.


  —Pero no puede dejar de gustarte cuando deshizo toda su vida por ti. Sencillamente, no puede.


  —Seguro que se le fue de las manos —decía Helen—. Estoy convencida de que no lo planeó.


  —¿Y por qué no va a conocer a Leo cuando significa tanto para Matthew? Parece una auténtica bruja.


  —Bueno, de eso no hay ninguna duda —rió Helen.


  


  


  —Sophie —dijo Helen unos minutos más tarde, cuando todavía Matthew y ella eran el tema de conversación—. La otra noche dijiste que querías que volviera. ¿Es eso lo que en verdad quieres?


  —Yo nunca dije eso —protestó Sophie, pero se sonrojó lo suficiente como para delatarse. Helen rió de nuevo.


  —Sí que lo hiciste.


  —Seguro que bebí demasiado. Claro que no quiero que vuelva. —Sophie se puso todavía más roja—. Mejor cambiemos de tema.


  


  


  Mientras Sophie estaba en la barra, Helen comprobó los mensajes de su teléfono esperando uno arrepentido de Matthew que, por supuesto, no había.


  —¡Helen!


  Se quedó helada.


  —Me pareció que eras tú.


  Dios. Dios. Dios.


  Apenas si alzó los ojos. Sophie todavía estaba en la otra punta del bar, agitando un billete de diez libras ante el barman. Helen sonrió a Kristin, la ex asistente de Alan, que estaba de pie a su lado.


  —Hola, Kristin —dijo en voz baja, sin parar de pensar «Por favor, vete».


  —¿Cómo estás? —Kristin hizo un gesto como de sentarse en la otra silla.


  —Estoy muy bien. Oye, estoy con alguien.


  —Oh, ya lo sé —dijo Kristin, poniéndose cómoda—. Me iré cuando vuelva. ¿Qué tal Global? ¿Alan consiguió alguna otra zorra nueva?


  Helen miraba por encima de su hombro. Sophie hablaba con el hombre de detrás de la barra mientras éste le servía un trago.


  —Realmente no lo sé, para serte sincera.


  —A propósito, me enteré —Kristin se inclinó en un gesto de conspiración— de lo tuyo con Matthew Shallcross. Me lo dijo Jamie. El cree que es un buen acuerdo y yo le dije que si es lo que tú quieres... Es una lástima por su esposa, sus hijas y todo el cuento pero...


  Helen podía ver que Sophie estaba volviendo a la mesa con las bebidas y un gesto de confusión en el rostro al ver que alguien ocupaba su silla. Helen podía ver la boca de Kristin abriéndose y cerrándose, pero el zumbido en sus oídos ahogaba sus palabras. Quería pegarle con una pala para que parara de hablar. Quería morirse.


  —Kristin... —paró a la otra mujer en medio de una frase—. Lo lamento, pero es mi amiga y tiene muy malas noticias. Está enferma, muy enferma. Terminal. Y necesita hablar conmigo antes de morir, ya sabes, sobre el futuro de sus hijos y otras cosas...


  Sophie estaba todavía a cierta distancia.


  —Oh, Dios. Lo lamento tanto. —Kristin se puso de pie—. Te dejo. Llámame alguna vez, ¿vale?


  Sophie apoyó las bebidas sobre la mesa.


  —Hola —le sonrió a Kristin—. No te levantes, traigo otro asiento. Soy Sophie.


  Kristin miró la mano extendida de Sophie como si estuviera cubierta de manchas de lepra. La tomó débilmente.


  —Kristin. Eeh... no, estoy con amigas. Tengo que irme. A propósito, te ves espléndida. —Miró a Sophie con un gesto que pretendía parecer admiración—. De veras.


  Sophie se quedó perpleja.


  —Gracias.


  Kristin miró a Helen.


  —Hasta luego, entonces.


  —Te llamo.


  —¿Quién es? —preguntó Sophie, tan pronto como se marchó.


  Helen estaba empezando a respirar de nuevo.


  —Ah... una antigua compañera de trabajo. De hace años. Apenas la conozco.


  


  


  Helen llegó a casa antes que Matthew quien, sin duda alguna, le estaba llenando la cabeza a Sophie con más historias terribles sobre ella. Eso esperaba. Limpió la mitad de la vajilla sucia tan rápido como pudo y se metió en la cama y apagó las luces para hacerse la dormida. Unos diez minutos después oyó que se abría la puerta de la calle y que Matthew hacía ruido en el salón, probablemente terminando el trabajo que ella había empezado. Ella permaneció acostada con los ojos cerrados esperando a que él entrara, pero al rato se dio cuenta de que él planeaba pasar la noche en el sofá, como lo había hecho ella la noche anterior. Por alguna razón, eso la puso roja de rabia y pensó en levantarse y descargarse. Pero permaneció acostada. Qué sentido tenía, después de todo, si el final estaba tan cerca, sólo tenía que esperar a que llegara.


  


  


  A la mañana siguiente, para cuando Helen se levantó a las ocho menos cuarto, Matthew ya se había ido a la oficina. La cocina estaba limpia, salvo un bol manchado de curry que él seguramente había dejado en señal de desafío. Decidió ignorarlo.


  


  


  Capítulo 27


  Para cuando llegó el viernes, Helen y Matthew ya tenían algo parecido a un trato civilizado. Él todavía estaba enojado por lo de la inauguración de Leo y no había perdido ocasión de soltar sutiles pullas al respecto. Ella se sentía culpable, así que respondía a cada una de esas pullas con un murmullo evasivo pero a la vez conciliatorio. Cuando volvieron a hablar como la gente, alrededor del miércoles, él se había arriesgado a empezar todo de nuevo al repetir la invitación. Pero Helen, preparada esta vez, se había resistido a dejarse llevar y se mantuvo firme con lo del encuentro con Rachel. Se había producido un instante de tensión pero, a la luz del día, ninguno de los dos tenía ganas de meterse en uno de aquellos follones. Así que Matthew aceptó su excusa pero no claudicó a su enojo, a juzgar por sus comentarios mordaces.


  Helen estaba eufórica: Sandra Hepburn había vuelto de Kos y ya habían filtrado algunas tomas «cándidas» y prometedoras a los periódicos del domingo. Helen estaba segura de que al menos un par de éstos publicarían la historia en su página de chismes. Y lo mejor de todo era que Laura le había dicho que ya no tenía que mantener en secreto lo del nuevo trabajo, así que para la hora de los tragos del viernes Helen había encontrado la manera de que el gallinero se enterara sin tener que decírselo ella directamente: contárselo en secreto a la–Helen–de–Contabilidad. Cuando se lo dijo, la–Helen–de–Contabilidad pegó un grito de alegría y dijo «felicidades» en voz tan alta que Jenny se vio forzada a preguntarle qué pasaba. La cara de piedra que puso, completamente carente de toda expresión, fue algo así como un buen augurio para Helen.


  Matthew decidió que iría directamente al restaurante después del trabajo, a pesar de que la inauguración no empezaba hasta las ocho. Se le había metido en la cabeza que podía ayudar a Leo a organizar las cosas, lo que probablemente era una pésima idea, pero al menos esto quería decir que ella podía ir directamente a su casa y no tener que fingir que se vestía para ir a ningún lado. Claro que existía la posibilidad de que Leo y Matthew discutieran, y de que él volviera temprano a casa y se la encontrara tirada en el sofá en pijama, pero decidió que correría ese riesgo. Obviamente, ya había llamado a Rachel para decirle que, si Matthew preguntaba, ellas salían juntas esa noche.


  —Bien —había respondido Rachel, para inmediatamente seguir con—: ¿qué te parece mejor: plata maciza o mangos de hueso antiguos para los cubiertos?


  —Tengo que dejarte —le dijo Helen apurada, colgando el teléfono. ¿Mangos de hueso? ¿Pero qué le había pasado a su amiga? Desde que anunció que se casaba se había convertido en una especie de dama victoriana. Había comenzado a emplear palabras como combinación, corpiño y corsé. Encontraba fascinantes las servilletas y podía pasarse una hora entera sopesando las virtudes de las distintas clases de tarjetas con nombres que van en los puestos de la mesa. Una foto de un tul podía conmoverla hasta las lágrimas. Helen cogió el teléfono y marcó otra vez el número de Rachel.


  —¿Acaso no matan animales para hacer mangos de hueso?


  —O personas, no estoy segura. Pero fue hace muchos años. Nadie mata a nadie para hacer cubiertos ahora, no te preocupes.


  —Mejor plata maciza —le dijo Helen—. Hasta luego.


  Buscó su copia de «Las mujeres que odiamos» y agregó: «Mujeres que sufren un transplante de personalidad cuando se comprometen». Y luego añadió: (Rachel).


  


  


  Sophie, Claudia y Suzanne llegaron a Percy Street a las ocho menos diez, y lo primero que vieron cuando dieron la vuelta a la esquina de Rathbone Place fueron las lucecitas que colgaban de las ventanas a las copas de los árboles y el resplandor de los calefactores en el patio delantero. Verano estaba sensacional. Las paredes rojo subido y las hileras de velas en tinajas de colores dotaban a la calle de un brillo cálido y lo volvían irresistible en una noche helada de febrero como ésa. Dentro, Leo y Matthew —que parecían estar en buenos, casi amigables, términos— se ocupaban de los últimos detalles. De hecho, Matthew parecía tener un pincel en la mano. Laura repasaba la lista final de invitados con un hombre al que habían contratado para que cuidara la puerta. Esperaban cincuenta invitados, dieciocho de los cuales eran «celebridades», célebres también por lo poco fiables. El chef había preparado tapas, que los camareros pasarían en bandejas, y había una nevera llena de botellas de champán de buena calidad (y algunas botellas un poco más baratas para más tarde, cuando los paladares de los invitados estuvieran menos sensibles). Leo había convencido a unos amigos para que llegaran a las ocho en punto por si se daba que alguno de los prometidos personajes llegaba puntual y acababa echando una mirada para seguir de largo. Cuando vio a su ex madrastra y a sus hermanastras allí tan temprano, se sintió profundamente agradecido.


  Matthew le alcanzó a Sophie una copa de champán y a las niñas, zumo de naranja, y propuso un brindis por Leo y su restaurante, y todos alzaron sus copas. Sophie miró al grupo: era una auténtica familia disfuncional del siglo XXI: una pareja separada, hijastro, medio hermano y hermanas. Lo único que faltaba era que aparecieran Hannah y Helen y el cuadro estaría completo, pero Hannah estaba de viaje buceando —el último en una serie de hobbies desde que su esposo la dejara hacía tantos años—, y Helen, claro, se había negado a ir.


  Leo hubiera querido que su madre estuviera presente en esa noche tan importante y se enojó un poco cuando le dijo que estaría de viaje, aunque no podía negar que esto acababa facilitando las cosas. Igual que estaba ofendido por la ausencia de Helen, y al mismo tiempo agradecido.


  A las ocho y veinte el restaurante se empezaba a llenar y, a pesar de que ninguna de las celebridades prometidas había llegado aún, Leo ordenó a los camareros que comenzaran a repartir la primera tapa, porciones diminutas del menú de entradas de Verano, deliciosas anchoas y chorizo y aros pequeños de calamar frito con chile. Un par de fotógrafos esperaban fuera, frotándose las manos para mantenerlas calientes. A las ocho y media los primeros fogonazos del flash anunciaron la llegada de Shaun Dickinson y una rubia de delantera generosa que lo seguía de cerca. Para las diez, también habían atravesado el umbral un par de figuras de telenovela, un perdedor de un reality show, Sandra Hepburn y la ex de Shaun, acompañada de su nuevo novio futbolista. La mayoría de ellos solo se había quedado media hora, probado la comida y juzgado deliciosa, y se había tomado tres o cuatro copas de champán para luego partir en busca de otro destino donde ser fotografiados, pero eso era suficiente para los fotógrafos. Suzanne y Claudia juntaron autógrafos para exhibirlos ante sus amigos el lunes y Leo tomó reservas por adelantado para la semana siguiente.


  Matthew, Sophie y las niñas se habían movido en grupo desde que empezara el evento y así siguieron, sentados en una mesa de la esquina viendo cómo se desarrollaba la noche y destilando orgullo por Leo. Sophie sabía que los representantes de Global, Laura inclusive, la miraban extrañados, pero ella decidió que todo lo que podía hacer era mantener su dignidad y cierta distancia y no dejar que esto le arruinara la noche. Las niñas, al ver a sus padres juntos bebiendo y charlando, estaban casi histéricas de felicidad.


  —¿Cómo siguen las cosas con Helen? —se animó a preguntar Sophie después de un par de copas.


  —Mejor, gracias. Al menos eso creo... No pude convencerla de que viniera.


  —Mejor —intervino Claudia.


  Apareció Jenny.


  —¿Está saliendo bien, no? —Se sentó y se volvió hacia Sophie con una sonrisa falsamente inocente en la cara.


  —Hola, tú debes de ser Sophie. Hablamos por teléfono. Yo soy Jenny, la asistente de Matthew.


  Sophie intentó sonreírle, sintiéndose humillada ante esta jovenzuela que debía de estar al tanto de todos sus asuntos personales.


  —Yo ayudé a Laura a organizar este evento —dijo Jenny falsamente— porque, bueno, era responsabilidad de Helen, pero ella no quería saber nada de esto. Triste, ¿no?, porque uno habría pensado que a ella le gustaría conocer a la familia de Matthew. Y bueno... —bajando la voz para que Matthew no la oyera —es una perra, pero estoy segura de que ya lo sabes. En la oficina todos la odiamos por lo que hizo.


  Sophie no supo qué responder. Debería haber encontrado algún consuelo en el hecho de que nadie quería a su rival, pero sólo quería que Jenny se fuera y la dejara sola. Miró a Matthew con cara de súplica y, por suerte, él todavía no había olvidado su lenguaje de señas.


  —Jenny, creo que deberías ayudar a Laura a entretener a los invitados. No queremos que se vayan demasiado pronto, no quedaría bien.


  Jenny se levanto reticente de su silla.


  —Hasta luego, Sophie. Fue un gusto conocerte finalmente.


  —Perdón por eso, es una bruja —dijo Matthew, cuando se hubo ido.


  —Tienes muy buen gusto para tus asistentes. —Sophie logró esbozar una sonrisa, que él devolvió agradecido.


  


  


  A eso de las once, la noche estaba empezando a apagarse. Sandra, la última de los famosos en irse, bastante afectada por los tragos libres y del brazo de un hombre con quien no había llegado pero que bien podía ser uno de los camareros, encendió otros fogonazos al partir, y después de eso los fotógrafos se fueron tan a hurtadillas como habían llegado. Laura se acercó a Matthew para declarar la noche un éxito rotundo. Sophie sentía que Laura la estaba evitando, probablemente avergonzada por el hecho de que fuera su asistente quien le había robado el marido, así que hizo un esfuerzo por sonreírle y Laura le devolvió el gesto con ojos aliviados pero, Sophie sintió, también culpables. Oh Dios, por favor, no dejes que ella también caiga en las redes de Matthew. Por un instante una nube se posó sobre su mesa, pero Leo enseguida se encargó de disiparla. Después de despedir a sus invitados, se acercó con una botella de champán recién abierta y comenzó el relato de una noche victoriosa. Las niñas se morían de sueño, pero Sophie aguantó una última copa para brindar por su éxito antes de meterlas en un taxi de vuelta a casa.


  


  


  Helen escuchó a Matthew tropezar con la mesa del vestíbulo a eso de la una de la mañana; ella esperaba que fuera él y no un ladrón, pero estaba demasiado cansada como para corroborarlo. Que robara los cochecitos de juguete de Matthew, total, ¿a ella qué le importaba? Luego oyó otro ruido y luego un «mierda» y entonces supo que en efecto era Matthew, en bastante mal estado por cierto.


  —¿Qué tal estuvo? —le preguntó somnolienta cuando él finalmente entró en el cuarto tropezando y encendió la luz de la mesita de noche, forzándola a entornar los ojos.


  —Fantástico —dijo, farfullando—. Un éxito. Debiste haber ido.


  Ella ignoró el sarcasmo.


  —¿Estaba contento Leo? ¿Quedó conforme? ¿Lo pasó bien? —Bueno, basta de preguntar por Leo o lo próximo será: «¿Estaba guapo?» o «¿Parecía como si echara de menos a una persona llamada Eleanor?». Cambió de tema.


  —¿Fue alguno de los famosos que esperaban?


  —Excelente convocatoria. Shaun, Janice, Sandra...


  —¿Sandra fue? —Por algún motivo esto la puso nerviosa—. ¿Se portó bien, verdad? ¿La controlaste?


  —No era mi trabajo.


  Él alcanzó a registrar su cara de desaprobación.


  —No te preocupes. Estaba bien.


  Se dejó caer sobre la cama con los calcetines puestos, se volvió hacia su lado y se durmió en segundos. Helen suspiró y se levantó de la cama para apagar la luz.


  


  


  El sábado por la mañana Helen se levantó temprano y salió a comprar el periódico. Buscaba la noticia de las fotos de Sandra, claro, pero también estaba curiosa por saber si alguien había publicado lo de la inauguración de Leo. Sabía que no había posibilidad de que él apareciera en una foto, si es que de hecho publicaban alguna, pero al menos quería ver algo que estuviera relacionado con él, igual que a los catorce años pasamos una y otra vez por delante de la casa del chico que nos gusta aun cuando sabemos que está de vacaciones con sus padres. Comenzó a hojear uno de los diarios mientras caminaba por la calle. Nada. Ya dentro de la casa, se sentó en el sofá y miró muy por encima el siguiente. En la página cinco había una foto de Sandra. Pero no era la foto que ella estaba esperando. No había ningún titular del estilo «La Sandra modelo». La foto había sido tomada en las puertas de Verano; reconocía el arbusto de laurel de la entrada y las mesas y sillas de hierro forjado. No se mencionaba el nombre del restaurante ni a Leo, porque el foco estaba puesto en Sandra.


  Sandra, que iba colgada del brazo de un hombre sin nombre a quien Helen no había visto nunca; Sandra, que llevaba una mancha de comida en su vestido blanco transparente; Sandra, que levantaba la pierna ante los fotógrafos como un cachorro hambriento de publicidad para mostrar que no llevaba ropa interior. El periódico había cubierto la zona en cuestión para preservar su pudor. El titular rezaba: «Guárdala, cariño».


  Helen sintió un sudor frío. Miró los otros dos periódicos; ambos traían la misma foto y los pies: «De bragas, nada» y «Sandra no es chica de cubierta». Ninguna mención a Verano por ningún lado, nadie había publicado las fotos de los otros famosos entrando o saliendo y, por supuesto, nadie había optado por aquellas tomas cándidas cuando tenían éstas. Intentó convencerse de que los diarios del domingo traerían la historia del Vogue, pero sabía que ahora quedaban pocas posibilidades.


  


  


  Cuando dejó caer los periódicos a los pies de la cama, Matthew pestañeó.


  —Es un desastre. —Le mostró un artículo tras otro, llevándoselos cerca de la cara mientras él permanecía acostado.


  —Sabes, esto no habría pasado si tú hubieras venido —le dijo él, amablemente.


  Ella se acostó en la cama, derrotada.


  —Lo sé, lo sé.


  Pero Matthew no había terminado.


  —Y ahora Leo va a pensar que no pude manejar bien su cuenta. Genial.


  —Lo siento. Pero no fui yo quien puso a Sandra en la lista. Ni siquiera sabía que iría.


  —Es cierto. Pero seamos honestos, Helen, si tú no te hubieras negado a involucrarte con las Relaciones Públicas de Leo, habrías mirado quién estaba en la lista y, aun cuando no lo hicieras, si hubieras venido anoche podrías haber vigilado a Sandra. Impedir que bebiera, mandarla a casa.


  Helen se iba poniendo cada vez más a la defensiva.


  —Laura estaba ahí. Ella podría haber ayudado a Sandra.


  —Es cierto. Pero Laura estaba a cargo del evento. Ya tenía demasiadas cosas. Y, además, ella te había cedido a ti la responsabilidad por la nota de Sandra.


  —Seguro que fue la maldita Jenny quien la invitó. Sabía que yo estaba esperando que mi noticia saliera este fin de semana. Lo debe de haber hecho para perjudicarme.


  Matthew se apoyó sobre la almohada.


  —No seas tan melodramática. ¿Y sabes qué? No puedo ni siquiera preocuparme por lo de Sandra. Me parece mucho más importante haber decepcionado a Leo. Mierda, voy a llamarlo.


  


  


  Resultó que Leo no estaba demasiado preocupado por la falta de cobertura, porque se le amontonaban las reservas y sabía que el boca a boca jugaría a su favor. De hecho, estaba algo aliviado de que el nombre del restaurante no hubiera salido asociado con la foto de Sandra y no entendía muy bien por qué motivo su padre le pedía tantas disculpas.


  Laura, en cambio, echaba humo. Cuando Helen atendió la llamada de su jefa, el teléfono estuvo a punto de explotar.


  —Quiero creer que viste los periódicos. —Helen nunca había escuchado así a Laura, una mezcla de hielo y fuego de rabia a la vez, si es que algo así era posible. Helen respiró hondo, esperando lo peor.


  —Ahora ya no hay posibilidad de que ella obtenga su nominación. Absolutamente ninguna maldita posibilidad. Dios, qué desastre.


  Se hizo un breve silencio y Helen, sintiéndose obligada a hablar, dijo: «Lo siento».


  Pero Laura no la estaba escuchando.


  —Porque, digo yo, borracha y tambaleándose ya hubiera sido malo, pero podríamos haberlo superado. Pero mostrar sus partes. Por Dios.


  Helen pensó en decirle: «Mira, puedes retirar tu oferta de trabajo. Lo entiendo», pero todo lo que alcanzó a decir fue: «Lo lamento», otra vez, seguido de: «De veras lo siento».


  Laura finalmente se estaba tomando un respiro.


  —¿Qué es lo que sientes? No es culpa tuya.


  —Sí que lo es, claro que lo es. Si yo no me hubiera negado a trabajar con la cuenta de Leo. O si al menos hubiera ido anoche...


  Laura la interrumpió.


  —Pero no estabas trabajando con esa cuenta, ésa es la cuestión. Tal vez sí deberías haber estado, pero no estabas y yo lo acepté. No... —Hizo una pausa—. Es la zorra de Jenny. El nombre de Sandra no estaba en la lista la última vez que la revisé, así que debió de invitarla ella misma, sabiendo que cada vez que se acerca a donde sirven tragos gratis termina haciendo el ridículo. Yo ni siquiera me di cuenta de que Sandra estaba allí hasta las diez de la noche, y para entonces ya estaba bastante mal. Le pedí a Jenny que la vigilara, que la sacara por la puerta de atrás, que la mandara en un taxi a su casa. Maldita sea. Debí haberlo hecho yo misma.


  —Pero sigue siendo culpa mía, no lo ves... es porque me odia. Hizo que Sandra lo estropeara todo para perjudicarme.


  —Deja de hacer de todo esto un asunto tuyo. Claro que lo hizo para perjudicarte, pero Sandra es mi cliente así que a mí también me jode y no se va a salir con la suya. Te he llamado para quejarme de ella, no para regañarte a ti.


  A Helen le sobrevino una oleada de alivio que fue casi tangible. Se sentó en la cocina, haciendo un esfuerzo para respirar normalmente.


  —¿Y qué piensas hacer?


  Laura inspiró sonoramente.


  —Bueno, si descubro que fue ella quien invitó a Sandra, entonces voy a planteárselo a los otros directores. Global no puede confiar en alguien que se comporta de ese modo.


  


  


  Tan pronto como Helen colgó, su móvil sonó otra vez. Sandra. Por suerte el identificador de llamadas le reveló el dato porque, de otra forma, jamás hubiera podido identificar el llanto agudo que le llegaba por teléfono. Era como si la estuviera llamando un delfín angustiado.


  —¿Viste los periódicos?


  Creyó oír que Sandra pronunciaba las palabras «mi coño», entre espasmos. Parte de ella quería regañarla por haber sido tan idiota: por qué había ido, sabiendo que habría fotógrafos y que tenía una buena historia a punto de ser publicada; y si tenía que ir, por qué no se había mantenido sobria (una pregunta tonta) o al menos puesto bragas. Ella era su peor enemiga pero, honestamente, era demasiado estúpida y estaba demasiado desesperada para entender que no debía haberlo hecho. Jenny no lo era.


  —Sandra, cálmate.


  —Eeeeee —llegó otra vez un sonido como el de Flipper intentando advertir de algún peligro.


  —Oye, quédate en casa hoy. No contestes el teléfono a menos que sepas quién es. No salgas, ¿de acuerdo? Todavía quedan un par de semanas antes de que se anuncien las nominaciones, pensaremos algo —le dijo, sabiendo que no había ninguna posibilidad.


  Tomó el sonido que siguió como un acuerdo.


  —Sandra, ¿quién te invitó anoche? Quiero decir, yo no sabía que irías.


  Había sido Jenny. Helen logró descifrar lo suficiente como para inferir que Jenny había llamado a Sandra a su vuelta de Kos y le había dicho que Laura creía que sería una buena idea que se dejara caer por la inauguración. Y, peor aún, Jenny le había llenado la copa varias veces y la había convencido de que se quedara, cuando alrededor de las nueve de la noche Sandra había tenido una punzada de conciencia. Eso era lo último que recordaba. El camarero —en efecto era uno de los empleados de Leo— había dormido en el sofá y había sido muy atento con ella esa mañana, llevándole un remedio para la resaca y preparándole el desayuno. Tampoco se había ofendido para nada cuando ella le había preguntado quién coño era.


  —Mira, nunca se sabe... —Helen sabía que no sonaba convincente—. Tal vez alguno de los periódicos del domingo traiga la historia de Kos y le sacaremos buen provecho. No te sientas mal, ¿vale?


  Helen estaba ansiosa por ir de cabeza a la habitación y contarle a Matthew la verdad: que había sido su preciosa asistente quien lo había estropeado todo, pero sabía que él pensaría que se estaba comportando como una histérica. En todo caso, mejor dejar que fuera Laura la portadora de las malas noticias, que lo resolvieran los adultos.


  


  


  Capítulo 28


  Tomando su té en la cocina grande y acogedora de Sophie, Matthew se sentía absolutamente como en casa. Así es la vida moderna, pensó. En esto consiste ser adulto. Sentarse y tener una conversación de lo más civilizada con tu ex esposa y luego pasar el resto de la tarde con tus hijas. Dichoso, tomó un trago generoso de su té. Bueno, las cosas estaban un poco complicadas con Helen, pero era una de esas fases de las relaciones que hay que pasar. A ella le estaba costando adaptarse a todo, que la consideraran una destruyehogares más lo del cambio de trabajo y los nervios por el nuevo desafío. Ya se le pasaría.


  —Quiero ver a Norman —le dijo Claudia al despedirse.


  —Bueno, ven a casa la semana que viene —Matthew miró a Sophie buscando su aprobación, y ella asintió—. A Helen va a encantarle.


  —Yo no quiero ver a Helen. Sólo quiero ver a Norman. Tú dijiste que era mi gato... entonces, ¿por qué no puedo verlo?


  —¿Y si te llevo ahora? Puedes jugar con él un rato y luego te traigo de vuelta. ¿Qué te parece?


  —¿Puedo, mamá? Por favor.


  —Ve. Pero sólo diez minutos, Matthew, y luego la traes de vuelta. Tiene que ir a la escuela mañana. —Miró a su otra hija—. ¿Tú quieres ir, Suzanne?


  Suzanne le había cogido más simpatía a Helen que Claudia, pero no tenía ganas de verla más de lo estrictamente necesario. Y sin embargo, no podía dejar pasar la oportunidad de estar diez minutos más con su padre. Lo sopesó.


  —Bueno.


  —Diez minutos —gritó Sophie mientras salían.


  


  


  Helen estaba metida en la bañera, con mascarilla facial, pensando en su última semana en el trabajo. Se preguntaba si alguien le compraría un regalo de despedida; poco probable, pensó, dadas las circunstancias. Nadie le haría una fiesta, obviamente, pero los tragos del viernes por la tarde serían en su honor y allí estarían los pocos que todavía se atrevían a mirarla a la cara, para conversar un rato y tomarse una copa de champán. Ninguno de los periódicos del domingo, claro, había publicado la historia de «La Sandra modelo» y muchos de ellos incluso habían reproducido la foto del escándalo, pero, después de haberle contado a Laura su conversación con Sandra, sabía que Jenny estaba en un buen lío y eso la consolaba. Cuando oyó el ruido de la puerta, metió la cabeza bajo el agua para quitarse la mascarilla. Cuando emergió, oyó a Claudia decir: «Qué bueno, Helen no está», mientras daba vueltas por el piso buscando a Norman. Se arrastró como pudo fuera de la bañera, se envolvió en una toalla y sacó la cabeza por la puerta, fingiendo que no había oído a Claudia.


  —Ah, hola. Me preguntaba quién era. Hola, niñas, qué agradable sorpresa.


  Claudia, que acariciaba al gato vigorosamente, como queriendo decir que el animal había sido muy descuidado desde su última visita, la ignoró. Claro, desde que se pasaba las tardes del domingo en casa con su padre y en su propio territorio, no veía por qué tenía que hacer el esfuerzo.


  —Bien. Bueno, ¿pongo agua a hervir?


  —Sólo nos quedamos un ratito, para que Claudia esté un poco con Norman. Yo voy a darme una ducha y luego las llevo de vuelta.


  Helen sabía que Matthew esperaba que fuera simpática, pero todo lo que ella quería era agarrarse a su pierna y suplicarle que no la dejara sola con las niñas. Esas niñas le daban miedo.


  


  


  —Tienes que ser veterinaria.


  Helen miraba a Claudia cortar con destreza las uñas de Norman, aunque el gato era tan tranquilo que tampoco habría tenido problemas si se las estuviese cortando el rottweiler del vecino. Claudia mantuvo la cabeza agachada, ignorando el comentario, concentradísima en su tarea. Suzanne se miraba las uñas, impávida como siempre. Helen sintió un inesperado ataque de culpa: no era justo que las niñas hubieran quedado enredadas en el caos de su relación con Matthew.


  No entendía por qué en un momento inicial se había sorprendido de que la odiaran; por supuesto que la odiaban, ella había roto esa familia. Podía escuchar a Matthew canturrear feliz bajo la ducha, sin ningún apuro evidente. Respiró hondo.


  —Escuchad, niñas, tal vez no vuelva a tener oportunidad de deciros esto, pero quiero que sepáis que lo siento mucho. Por todo. Por lo que os hice a vosotras y por lo que le hice a vuestra madre. —Alzó los ojos para ver que Suzanne la estaba mirando y que Claudia había suspendido momentáneamente lo que estaba haciendo, aunque, cuando vio que Helen lo notaba, se volvió otra vez al gato.


  —No me siento precisamente orgullosa —continuó, con la voz quebrada por los nervios. No sabía por qué de repente le parecía tan importante disculparse con las niñas, pero creía que era más por el bien de ellas que por el suyo—. Y tampoco vuestro padre. Pero quiero que sepáis que fue más culpa mía que suya. Yo le pedí que dejara su casa y no debí haberlo hecho. Sé que él os echa muchísimo de menos. A todas.


  Helen no tenía planeado ofrecerse como chivo expiatorio, pero se sintió bien. Y le tenía totalmente sin cuidado si lo que estaba haciendo era precisamente alimentar aquella teoría de que las mujeres son todas pérfidas seductoras y los hombres, pobres víctimas de sus hormonas. Esto facilitaría el regreso de Matthew a su casa, y por tanto tenía que ser algo bueno.


  —Para ser honesta, no creo que pueda competir con ello.


  —¿Qué quieres decir? —Claudia la miró con recelo.


  —Nada. Sólo quería que supierais que vuestro padre os adora y que creo que todo saldrá bien al final.


  —¿Cómo? —Suzanne sonó ilusionada.


  —Eeeh... —Esto empezaba a ponerse incómodo. Obviamente, no podía contarles sus planes, y ciertamente no quería que empezaran a preguntarle a su padre si pasaba algo. Pudo oír el móvil de Matthew sonar en el otro cuarto y a él responderlo.


  —Las cosas acaban resolviéndose, es todo lo que quise decir.


  —Bueno —dijo Suzanne, confiando y dedicándole una sonrisa.


  —Y no tiene nada de malo querer ser esteticista. Es un buen trabajo. Y no dejes que nadie te diga lo contrario —agregó Helen para completar, justo cuando Matthew entraba, lívido y con el teléfono en la mano.


  —Es mamá —dijo en voz baja—. Tuvo un infarto.


  Matthew estaba tan perdido y afectado que ella se había conmovido y se había puesto de pie para abrazarlo, frotándole la espalda. Sabía que su madre era una odiosa vieja bruja, igual que —de hecho, el motivo de que lo fuera— toda la familia, pero ella seguía siendo su madre y él seguía siendo su único hijo varón. En cuestión de minutos, Matthew había preparado una bolsa y había llamado a la oficina para dejarle a Jenny un mensaje en el contestador diciendo que probablemente no aparecería en los próximos días.


  —¿Vienes conmigo, no? —la miró, suplicante.


  Ella pensó rápido. Verano había abierto al público anoche por primera vez, así que no había posibilidad de que Leo acudiera corriendo para estar junto a su abuela. Y además Sophie le había confesado que no era especialmente incondicional de la familia de Matthew (qué buen gusto tiene, pensó Helen, y se sacó la idea de la cabeza). Sophie estaría con las niñas, que tenían que ir a la escuela al día siguiente, y ella tampoco había sido nunca demasiado aficionada a su suegra, así que Helen decidió que no corría peligro si iba y, aunque le daba pavor, le agradaba poder apoyar un poco a Matthew. Podría compensar su no-asistencia del viernes por la noche y al menos relajaría la tensión entre los dos.


  —Claro.


  Le acarició el brazo y él pareció tan agradecido que a ella le pareció que se pondría a llorar.


  —Sólo tengo que llevar a las niñas.


  Mierda, Claudia y Suzanne. Claro. Todo iba a salir bien: era de noche, esperaría en el coche, no había forma de que Sophie la viera. Matthew salió al vestíbulo para obligar a Claudia —que todavía tenía el gato en sus brazos— a ponerse el abrigo. Helen se pasó una bufanda por el cuello, alta hasta la nariz, y se puso un gorro de mohair en la cabeza. Gracias a Dios era febrero.


  —Pareces una espía —bromeó Matthew cuando la vio en la puerta.


  —Hace frío fuera.


  


  


  La casa de Sophie —y la de Matthew, claro, en los papeles— quedaba, como bien sabía Helen, a diez minutos de coche. Era tan bonita como la recordaba, con luces encendidas en las ventanas detrás de cortinas de colores, lo que le daba un aspecto de casa de muñecas. Matthew amagó a meterse en la entrada de la casa.


  —¡No! ¡No lo hagas! —casi le grita Helen—. No me parece apropiado. Aparca aquí en la calle.


  Prácticamente pudo oír a Claudia girando los ojos, pero Matthew hizo lo que ella le pedía y aparcó frente a la casa.


  —Hasta luego, niñas —dijo Helen alegremente.


  —Adiós —gruñó Claudia, molestándose en despedirse por primera vez, pues debía de suponer que el fin de la visita la autorizaba a olvidarse de ser educada por el plazo de una semana.


  —Hasta luego, Helen. —Suzanne se inclinó sobre el asiento delantero y le dio a Helen algo parecido a un abrazo. Helen le dio una palmadita cariñosa en el brazo. Lo sintió como una gran victoria. Olvidémonos por un momento de la guerra, estaba feliz por haber ganado esta pequeña batalla. Si hasta el mismo oficial Nelson se hubiera visto perdido con estas dos adolescentes de adversario. Observó a Matthew tomar a Claudia de la mano y cruzar la calle, para ir hasta la puerta a contarle a Sophie lo que había pasado. Helen se hundió en su asiento, la vista casi cubierta por un árbol que había del otro lado de la calle. En un par de minutos todo había terminado; Sophie ni siquiera miró en su dirección, y Matthew regresaba al coche.


  —Helen está en el coche —le dijo Claudia a su madre mientras ésta cerraba la puerta.


  —¿De veras? —A Sophie le ganó la curiosidad. Tiró de la puerta antes de que se hubiera cerrado del todo y salió un par de metros para espiar en la oscuridad. Pero apenas si alcanzó a ver las luces traseras del coche de Matthew alejándose.


  —Qué pena. Quería ver cómo es.


  —Se parece un poco a ti —le dijo Claudia mientras subía las escaleras.


  


  


  Matthew y Helen llegaron a Bath dos horas y media más tarde y se dirigieron directamente al Hospital Privado Malmesbury, donde encontraron a Amanda y a Louisa sentadas a ambos lados del lecho de su madre. Sheila estaba inconsciente, conectada a un respirador y enchufada a una serie de máquinas que pitaban a distinto ritmo. Mierda, se va a morir, pensó Helen, mirando a la anciana de piel pálida y cerosa en su cama. Parecía, pensó, un velocirráptor. Los hospitales no eran su fuerte, pero esto de estar tan cerca de una persona que oscilaba entre la vida y la muerte le daba pánico. Esto era serio, uno de esos eventos que definen la madurez. Hacía que cualquier crisis de pareja resultara intrascendente, y allí mismo se dio cuenta de que se había comportado como una egoísta. Respiró hondo, deseando mantenerse entera por el bien de Matthew. El se había arrojado encima de sus hermanas hecho un mar de lágrimas y luego se había sentado en la silla más próxima a la cabeza de su madre y la tomaba de la mano. Helen se quedó de pie en el umbral, sintiéndose algo incómoda. Ni Amanda ni Louisa habían notado su presencia, y Matthew estaba lógicamente demasiado preocupado para acordarse de ella. Permaneció allí lo que le pareció un siglo y luego decidió salir a buscar la cafetería para comprar unos cafés.


  Una vez en la cafetería, decidió que lo mejor era sentarse en una mesa de la esquina a tomar su café y dejar a la familia un poco a solas. La cafetería estaba llena de personas que, pensó Helen, tenían alternativamente cara de conmoción o de alivio, personas cuyos seres queridos estaban mejor o peor de lo que esperaban. Tomó su café despacio, dándole vueltas con la cucharita de plástico para hacer tiempo. Tras veinte minutos de estirarlo todo lo que pudo, hizo la cola otra vez y compró tres cafés para llevar arriba. No supo qué hacer con el azúcar, pero luego se metió seis sobrecitos en el bolsillo del pantalón, seis envases pequeños de leche y tres cucharillas.


  Cuando salió del ascensor en el segundo piso supo que algo iba mal porque Matthew, Amanda y Louisa formaban un grupo apiñado en medio del pasillo y un sinfín de médicos entraban y salían a toda velocidad del cuarto de Sheila. Helen se quedó tiesa con los cafés, sin saber bien si correspondía preguntar o no qué estaba pasando, y fue entonces cuando empezó a sentir que se estaba quemando la mano con uno de los vasos. Miró alrededor buscando dónde apoyarlos y enseguida le empezó a doler la otra mano. Entonces se agachó rápido para apoyarlos en el suelo, pero se estremeció de dolor y acabó tirando los tres vasos y derramando todo el café caliente en el piso.


  —Mierda. Joder. Lo siento.


  Matthew, Amanda y Louisa se volvieron en silencio para mirarla. Ahora Helen estaba en el suelo, intentando absorber el líquido con una mísera servilleta, y ya iba a volver a disculparse cuando uno de los médicos salió del cuarto de Sheila, esta vez caminando, y todos se volvieron hacia él. El médico, de aspecto amable, los apartó un poco, como diciendo «alejémonos de esta loca». La escena pasaba delante de sus ojos como una película muda, y el desenlace era evidente. Louisa se dobló y se cogió del brazo de Matthew para apoyarse. El las abrazó a ambas, apretándolas contra sí. El médico tocó a cada uno de ellos suavemente en el brazo y luego partió a su próximo trabajo. Helen no sabía qué hacer; había algo tan íntimo en el dolor ajeno que sintió que no debía mirar, pero también estaba preocupada por Matthew. Pensó en acercarse y unirse al abrazo de grupo, pero se imaginaba que no sería bienvenida, y aun cuando sabía que estaban sufriendo no podía fingir ningún interés por Amanda y por Louisa. Se sentía mal por cualquier persona que perdiera a su madre, claro que sí, pero eso no quería decir que ella tuviera que consolar a cualquiera, O que esa persona se lo permitiera. El problema quedó resuelto cuando el trío, sin dirigirle una mirada siquiera, se metió en el cuarto para despedirse de su madre. Helen se quedó sola en el pasillo vacío, sin más opción que esperar.


  Media hora más tarde se despedían unos de otros en el aparcamiento.


  —Te llamo para los arreglos —le dijo Amanda a Matthew al besarlo en la mejilla.


  —Hasta luego —dijo Helen, pero nadie le contestó.


  


  


  A Jenny la estaban reprendiendo muy severamente. Helen podía adivinarlo a pesar de que la puerta de Laura estaba cerrada y no podía escuchar de qué hablaban. Pero el lenguaje gestual lo decía todo: Laura estaba sentada encima de su mesa, inclinada hacia delante, agitando su dedo en el aire. Jenny estaba toda encorvada en la silla de enfrente. Matthew no estaba —aunque había ido a la oficina a pesar de su duelo— pero Helen suponía que Laura le estaba dejando bien claro a Jenny que su castigo sería severo aun sin darle detalles. Por desgracia, no podía despedir a la asistente de Matthew sin su consentimiento previo.


  Matthew se había quedado levantado hasta tarde, llorando, mirando al vacío, y Helen se había quedado con él, aunque sabía que no había mucho que pudiera hacer para que se sintiera mejor. Pero esta mañana él ya estaba de nuevo estoico y con ganas de trabajar. Helen sabía que se aproximaba la cuestión del funeral, pero por el momento no podía sacar el tema. Necesitaba un plan.


  Diez minutos después, Jenny salió del despacho de Laura con los párpados ligeramente rojos pero mirando desafiante a Helen, como diciéndole «sé que estás disfrutando con esto, pero no voy a dejar que me fastidien». Helen sabía que no era más que una pose, pues lo que Jenny había hecho era lo suficientemente grave como para esperar consecuencias. En efecto, había arruinado dos campañas de dos clientes que habían depositado su confianza en Global. Está bien, a Leo se le había hecho precio especial, pero ésa no era la cuestión porque, de todas formas, era el hijo de Matthew y Helen sabía que ya sólo ese detalle les iba a hacer considerar seriamente sus acciones. En cuanto a Sandra... la pobre Sandra había quemado su única oportunidad de redimirse ante el público. No había posibilidad de que la nominaran, ya había llegado a su minuto dieciséis de gloria, y no había nada que hacer para evitarlo. Se podía decir que lo de Sandra no había sido del todo culpa de Jenny, pues si no la hubiera invitado, Sandra habría salido igualmente y se habría emborrachado y habría hecho el ridículo en otro lado. Pero el caso es que sí la había invitado. Le había dicho que Laura la quería allí, la había acosado con tragos, no la había dejado irse y la había dejado hundirse sola frente al público. Helen le devolvió una sonrisa desdeñosa. Te agarré.


  Más tarde ese mismo día, Matthew se encerró con Laura, y luego con Jenny, y a continuación Jenny estaba metiendo todas las cosas de su cajón en una caja de cartón, con Annie y Jamie a su lado como dos plañideras en un velatorio. Helen se moría de curiosidad por saber qué había pasado, pero no podía preguntar. Le mandó un correo a la–Helen–de–Contabilidad.


  —¿Qué pasa?


  Recibió la respuesta casi de inmediato.


  —La pasan a Informática, de auxiliar administrativo. A teclear informes para los chicos de los ordenadores. Me da bastante pena.


  —A mí no —tecleó Helen.


  Antes de que terminara la jornada, Jenny se detuvo en el escritorio de Helen mientras cargaba su tercera caja de cartón.


  —Él también lo intentó conmigo, ¿sabes? —Le sonrió con maldad.


  —Cuando dices «él» supongo que te refieres a Matthew.


  —Hace unos tres años. Me invitó a almorzar, me cogió de la mano y me dijo que era hermosa. Obviamente, yo lo rechacé. Dios, ¿te imaginas? Asqueroso.


  Helen pensó. Hacía tres años ella estaba pasando por lo del embarazo. Miró a Jenny, con su cabello oscuro y largo peinado en una cola de caballo. Sí, era posible.


  —Adiós, Jenny —le sonrió, para su desconcierto—. Que te diviertas en el sótano.


  


  


  —Jenny me contó que una vez quisiste acostarte con ella —le dijo Helen a Matthew más tarde, sólo para ver cómo se zafaba de ésa.


  —¿Te dijo eso? De ninguna manera. Dios, ésa es su venganza por haber sido rebajada de categoría.


  —Si tú lo dices.


  Él la cogió del brazo, forzándola a mirarlo.


  —Helen, no siempre fui un santo, es verdad. Queda evidente en el hecho de que cuando nos conocimos yo estaba casado. Tal vez lo intenté con ella alguna vez, sinceramente no me acuerdo. Y si lo hice, te pido disculpas. Pero eso debe de haber sido antes de que me diera cuenta de lo mucho que significas para mí. He cambiado. Y tú lo sabes.


  Ahí estaba de nuevo. Eso que Matthew tenía, ¿encanto?, ¿falsedad?, ¿ingenuidad? No sabía bien qué era, pero lo salvaba una vez tras otra. Porque tenía la habilidad de sacar ese recurso de la manga justo cuando tú creías que ya tenías suficiente. Era el hecho de que él se lo creyera lo que le hacía ganador. Sabía que debía odiarlo, pero no podía. Matthew no tenía ni un pelo de maldad en todo el cuerpo, era simplemente un pusilánime. Helen sintió pena por él, debía resultar horrible ser tan abúlico, tan emocionalmente inmaduro, tan reticente a admitir que estás envejeciendo. Muy pronto se volvería un objeto de risa, un viejo asqueroso que todavía intenta llevarse mujeres jóvenes a la cama. Dolida como estaba, sintió que tenía que protegerlo de sí mismo, de sus propios malos instintos. Sophie sería una buena compañera para este momento. Se había endurecido y no transigiría con nada de ello. Lo mantendría a raya, y probablemente él le estaría agradecido.


  


  Capítulo 29


  Pensar en el funeral de Sheila le estaba dando a Helen sus buenos dolores de cabeza. No podía ir de ninguna manera. Sophie ya le había dicho por teléfono que Matthew la había llamado para pedirle que no dejara de ir.


  —¿Ah, sí? —le había respondido Helen, intrigada. Para empeorar las cosas, Leo también estaba planeando ir, según Sophie. Helen no veía cómo decir que no iría, tal como había hecho con lo de la inauguración de Leo. Esto era el funeral de la madre de su novio, por todos los cielos, él tenía todo el derecho del mundo a contar con su presencia. La única salida era una enfermedad. Tendría que ser una intoxicación violenta justo antes de salir. Algo tan palpable e incuestionable como vomitar. Matthew no iba a transigir con dolores de cabeza o fiebres, necesitaba mostrarle algo ante lo cual se quedara mudo. Como Helen no era muy buena actriz, planeó su enfermedad con precisión militar. Era importante que la noche antes ella y Matthew cenaran cosas diferentes; propondría encargar comida preparada y dejaría que él eligiera primero. Luego, por la mañana, se levantaría temprano y se pondría un poco de maquillaje para parecer pálida, tomaría una taza de agua con sal y se provocaría un vómito estruendoso en el baño. No podía ser tan complicado; se metería los dedos en la garganta o algo así. Pero si fallaba, haría de todos modos la pantomima y cruzaría los dedos. Aunque vomitar de verdad sería mucho más efectivo: el aroma delator en el baño, el involuntario sudor en la frente... Él no podría pensar que se lo estaba inventando. La iglesia estaba reservada para el jueves a las dos de la tarde, y después habría bocadillos y bebidas en casa de Amanda y Edwin, que quedaba cerca. Matthew había hecho reservas en un bed and breakfast que quedaba en el camino, aun cuando la casa de Amanda tenía cuatro cuartos de más, pues pensó, como en efecto acabó resultando, que Amanda no querría recibir a Helen.


  Helen había sugerido —como no pensaba ir— que sería agradable pasar la noche en el mismo hotel que las niñas. Matthew se había mostrado receloso y luego también algo nervioso, pero al final se había quedado encantado. Después de que Helen lo convenciera de que no tenía ninguna intención de ostentar su victoria ante Sophie, él había tomado su propuesta como un claro signo de que estaba lista para dar el próximo paso en su relación. Helen le dijo que echaba de menos a las niñas y como él quiso creerla, la creyó. Y así fue como Matthew le preguntó a Sophie dónde pensaban pasar la noche, para poder reservar él otro cuarto.


  


  


  —Helen también va —le dijo Sophie sobre una copa de vino en el bar el martes—. Finalmente voy a conocerla.


  —¿Y cómo te sientes?


  —Enferma. Enojada. Muerta de curiosidad. Nerviosa. Ya estoy pensando lo que me voy a poner y cuándo voy a ir a la peluquería. Vamos, ¿te parece ésta la forma de prepararse para el funeral de tu suegra?


  Helen rió. Sophie continuó.


  —Me va a estar mirando, sintiéndose superior, esperando verme toda desarreglada y con aspecto de ama de casa, pero no pienso darle ese gusto. Voy a estar espléndida.


  —Estoy segura de que la madre de Matthew va a sentirse encantada.


  Sophie hizo una pausa.


  —Quiere que nos alojemos todos en el mismo hotel.


  Helen fingió que escupía su trago y realmente le salió bien, porque se le subió todo a la nariz. Tosió.


  —¿Por qué?


  —Piensa que es bueno para las niñas... en fin, que crean que todos nos llevamos bien.


  —¿Y tú podrás? ¿Qué crees?


  —Lo dudo. Y le dije que lo pensaría pero, para serte sincera, ya me lo pensé: es una pésima idea. Voy a sentirme humillada no sólo en el funeral sino también todo el resto de la noche. Genial.


  —No lo sé —Helen parecía rumiar una idea—. ¿Acaso no es peor para ella? Tú y Matthew os estáis llevando muy bien últimamente. Las niñas estarán encantadas de que todos estéis juntos. La que se sentirá una intrusa será ella. Además... —inspiró hondo— el hecho de que Matthew no quiera estar solo con ella revela que no está tan seguro de la decisión que tomó. Se pondrá furiosa.


  —Supongo que la tendré que conocer algún día —suspiró Sophie.


  —Y qué mejor que cuando ella está en desventaja. Piénsalo; durante el día tendrá a toda la familia de él mirándola con reprobación, y por la noche, te tendrá a ti. Es para morirse.


  —Más que nada, quiero verla de cerca.


  —Tal vez te caiga bien —dijo Helen—. Imagínatelo.


  


  


  La oficina estaba mucho más tranquila sin Jenny. Annie tenía menos motivos para andar vagando por ahí, y Jamie solo era bastante inofensivo. Seguían yendo juntos a comer, y Jenny aprovechaba para lanzarle miradas de odio a Helen cada vez que entraba, aunque parecía tener menos poder. De Matthew ahora se encargaba una asistente temporal, una agradable mujer de unos cincuenta años que mantenía la cabeza gacha y el tiempo ocupado. A la–Helen–de–Contabilidad le había dado por pasarse la hora del almuerzo en la oficina general, sin temer ya que nadie le tomara el pelo excepto Helen, que para entonces lo hacía con cierto cariño. Finalmente había perdonado a Geoff por su indiscreción y estaba tan empalagosamente enamorada como siempre. Cada vez que Helen mencionaba que el viernes era su último día, se sentía mal por unos instantes, como una niña de cinco años a la que echan del coro de la escuela porque no sabe cantar, y luego se acordaba de que no debía ser egoísta y se ponía toda efusiva diciéndole a Helen lo feliz que se sentía por ella.


  El miércoles Helen le dijo a Matthew que encargarían comida preparada porque no había nada en la nevera. Decidieron que comerían indio.


  —Yo quiero danzak de pollo, arroz pilaf, un naan peshwari y sag daa —dijo Matthew, sin siquiera mirar el menú.


  —Mmmm... yo creo que pediré las gambas balti. —Las gambas siempre podían ser responsables de un buen dolor de estómago.


  —La verdad —dijo Matthew, cogiendo el teléfono— es que suena bien. He cambiado de idea. Comeré lo mismo que tú, nada de arroz, pero dos naan.


  Mierda, pensó Helen.


  —¡Espera un minuto! Hace años que no como pollo tikka másala. Voy a pedir eso.


  —¿Segura?


  —Segura.


  


  


  —Este pollo sabe raro. —Helen puso cierta cara de repugnancia—. Espero que esté bueno. —Se sirvió otra copa de vino cuando él no la miraba y se la metió de un trago.


  —No lo comas, entonces. Ten. —Le pasó su plato, todavía a medio comer—. Come de lo mío. Yo ya no puedo más.


  —No, no, seguro que está bien. —Empujó el plato de él y siguió llenándose la boca con bocados generosos de pollo.


  —Mañana es un día importante, no querrás arriesgarte a sentirte mal —le dijo irritado, garantizándose el derecho de decirle «te lo dije» cuando llegara la ocasión.


  


  


  Habían planeado levantarse a las nueve, así que diez minutos antes Helen emitió un par de gemidos y se frotó el estómago.


  —No me siento bien —dijo, asegurándose de que él estaba despierto para presenciar su actuación.


  Se apretó el estómago y fingió que se tambaleaba hasta la cocina, donde tomó un vaso de un brebaje asqueroso de agua con sal y, una vez en el baño, se inclinó sobre el inodoro y empezó a hacer arcadas ruidosas. Se sentía auténticamente revuelta por la combinación del curry y la sal, y hasta consiguió vomitar un poco, lo suficiente para provocar palidez y sudor frío. Se miró en el espejo: parecía Linda Blair en El Exorcista. Perfecto, no tenía que maquillarse. Esperó un momento a que Matthew llamara a la puerta para preguntarle si se sentía bien. Nada. Abrió un poco más la puerta y repitió su actuación, esta vez sintiéndose de veras mal por la salsa de curry, el vino y la sal, todo mezclado. Subió el volumen a un nivel que ni siquiera Matthew dormido podría ignorar.


  —Dios, ¿qué es lo que te pasa? —oyó entre sus gemidos. Bingo.


  Matthew estaba de pie en la puerta, preocupado. Ella se limpió la boca y se volvió para mirarlo, con un brillo húmedo cubriéndole la piel blanca. El hedor a vómito y curry le hacía llorar los ojos, así que Dios sabe lo que le provocaba a él. Helen se recostó dramáticamente sobre el piso de baldosas. Sabía que se le pasaría, pero en ese momento se sentía morir y estaba convencida, a juzgar por cómo se veía, de que nadie podría dudar de su sinceridad. Matthew se inclinó sobre ella y tiró de la cadena, echándole un vistazo al líquido anaranjado–marrón que contenía el inodoro.


  —Te dije que no comieras ese curry de mierda, Helen, justo hoy. Toma un baño, te sentirás mejor cuando estés limpia.


  Y salió, cerrando la puerta detrás de él.


  Helen permaneció allí tirada por un momento, perpleja. ¿Eso era todo? ¿Báñate y te sentirás mejor? Él no le había dicho nada como «regresa a la cama y ni sueñes con venir al funeral». Se puso de pie. Tenía que actuar rápido antes de volver a parecer saludable.


  Matthew estaba en la cocina preparándose un té, silbando desafinado para sus adentros.


  —Creo que necesito acostarme. —Helen puso las manos sobre su estómago y fingió una arcada, llevándose la mano a la boca.


  —Salimos en una hora.


  —Matthew, estoy enferma. —Ella sabía que él estaba siendo obtuso a propósito.


  —Ahora que has sacado todo afuera vas a empezar a sentirte mejor. Mira, acuéstate media hora y luego yo te preparo el baño. Puedes maquillarte en el coche —dijo, magnánimo. Esto no iba bien.


  —Es que voy a sentirme mal. —Helen tuvo otra arcada y salió corriendo al baño, cerrando la puerta a sus espaldas y vomitando ruidosamente dentro del inodoro. Le estaba empezando a doler la cabeza del esfuerzo. Se incorporo para mirarse en el espejo. Virgen santa. Piel pálida y sudorosa, los pelos de punta, ojos de oso panda por el rímel del día anterior. Se veía como una mujer que había tocado fondo, y tal vez era precisamente donde estaba. El plan tenía que funcionar, no había alternativa. Podía ver en el espejo cómo su imagen rezumaba desesperación. Adiós, dignidad. Adiós, amor propio. Una descarga más y listo. Antes de salir, se tiró agua fría en la cara.


  —No creo que pueda ir.


  —Claro que puedes. Podemos parar por el camino si acaso te sientes mal.


  No le quedaba otra que correr al baño y repetir toda la actuación, sólo que esta vez, cuando hubo terminado, alzó la vista y allí estaba Matthew.


  —¿Ves? —le sonrió—. Ya no te sale nada. Seguramente tengas un par de retortijones más y algunas falsas alarmas pero lo peor ya pasó.


  —Matthew, me siento morir. —Epa, un poco fuera de lugar decir esto justo hoy, pensó—. Es cierto. Tal vez haya dejado de vomitar, pero te garantizo que en cualquier minuto voy a empezar a perder por el otro agujero.


  Matthew puso cara de asco y ella creyó que ya lo tenía, pero no iba a ser tan fácil.


  —Toma caolín, acuéstate —miró su reloj— veinticinco minutos. Podemos parar en el camino. Para cuando lleguemos a la iglesia, ya te sentirás bien.


  —No, no puedo ir. No tienes idea de lo mal que me siento.


  —No seas ridícula. Es una pequeña indigestión...


  —¿Cómo mierda sabes cómo me siento? —Helen estaba desesperada. No sólo era completamente imposible que ella terminara yendo a la iglesia para encontrarse con Sophie y con Leo, sino que además ésta era la ocasión perfecta para que Matthew y Sophie pasaran un rato juntos y se sintieran más próximos.


  —Me siento como la mierda, ¿vale? —Oh, Dios, ella no había querido que resultaran así las cosas. En su imaginación, cuando Matthew veía lo mal que se sentía, le decía que ni pensase en ir al funeral. Ella protestaba porque quería ir. Él la besaba y le decía que sabía que ella quería apoyarlo pero que ni lo soñara. Nunca se imaginó que tendrían una discusión, menos hoy que nunca. Ella sinceramente quería abrazarlo y desearle que no fuera muy triste y decirle que se sentiría mejor cuando todo hubiera acabado, pero ahora no podía arriesgarse a que él pensara que estaba cediendo.


  —Lamento lo del funeral, de veras, pero me voy a la cama y allí me quedo.


  —Te dije que no te comieras ese pollo.


  Ella no pudo evitar morder el anzuelo.


  —Ah, ¿y ahora es culpa mía? Me intoxiqué a propósito para no ir al funeral de tu madre.


  —Bueno, te conviene. —Ella habría jurado que él pateó en señal de malhumor.


  —Va a estar toda tu familia allí, ¿vale? Lo siento mucho, pero tengo que ir a acostarme. Ven a despedirte antes de irte.


  Media hora después, oyó un portazo.


  


  


  Sophie llegó a la iglesia diez minutos antes de que comenzara el servicio. Lloviznaba un poco, así que tuvo que decidir si entrar en la iglesia de piedra medieval y arriesgarse a encontrarse con alguna de sus cuñadas antes de que fuera estrictamente necesario o quedarse merodeando entre las lápidas a escondidas de todo el mundo y aceptar que se le rizaría todo el pelo. Finalmente, abrió su paraguas y encontró un porche que le pareció un buen escondite. Se sentía patéticamente nerviosa ante la perspectiva de conocer a Helen, y la ansiedad ya la estaba mareando un poco. No había tenido tiempo de comer antes del viaje y ahora empezaba a arrepentirse. Como temblaba un poco, se preguntó si se desmayaría o si las palpitaciones que sentía en el pecho serían en efecto un ataque al corazón. Las niñas habían entrado corriendo en la iglesia y seguro estaban siendo mimadas por sus tías. Sophie se estaba arreglando el maquillaje en un espejito cuando, por el rabillo del ojo, vio a Matthew andando a zancadas entre los árboles. Se sobresaltó como si la maestra la hubiera cogido fumando y cerró el espejito de un golpe, metiéndolo dentro del bolsillo de su abrigo. Debía de haberse perdido a Helen caminando delante de él, o tal vez estaba todavía en el coche, porque Matthew parecía solo. La cabeza gacha, las manos en los bolsillos, se le veía deprimido. Bueno, después de todo era el funeral de su madre, así que no tenía por qué llegar silbando o tirando confetis, pero se le veía abatido. Más viejo de lo que creyó que parecía últimamente. Entró en el vestíbulo, y Sophie decidió esperar un par de minutos más para que él pudiera mostrarse con Helen antes de entrar también ella para verla. De esa forma, podía quedarse un poco relegada y observarla en detalle antes del momento de la inevitable presentación. Con un poco de suerte, el servicio habría comenzado y el encuentro se pospondría. Deseó que las niñas estuvieran allí con ella, necesitaba apoyo moral.


  Dos minutos después se miró otra vez en el espejo y decidió que tenía que encarar el asunto de una vez, antes de que se le mojara más el pelo o, lo que era aún más importante, antes de que tuviera que abrirse paso justo en medio del servicio. Entrando en el atrio de la iglesia, percibió que todos ya habían pasado y estaban sentados, esperando a que el órgano comenzara a tocar. Mientras caminaba por la nave central, podía sentir todos los ojos posados sobre ella —al menos así lo sentía, aunque, en realidad, la iglesia estaba llena de los amigos de Sheila del pueblo, que no tenían ni idea de quién era— y sintió que se sonrojaba mientras avanzaba buscando un lugar vacío. Giró frenéticamente la cabeza buscando a Suzanne y a Claudia y las vio haciéndole gestos con las manos para que fuera a sentarse junto a ellas. Aliviada, se abrió paso en la fila para luego notar que Matthew estaba sentado junto a Suzanne. Del pánico casi se tropieza, pero se apoyó en la baranda de madera y luego hizo el esfuerzo por alzar de nuevo la mirada y ver que Matthew estaba sentado en el extremo del banco. ¿Dónde estaba Helen? Miró en el asiento de atrás, pero sólo vio mujeres mayores con sombrero, listas para llorar, y a Leo repartiendo pañuelos. Le sonrió a modo de saludo. Claudia le estaba tirando de la manga.


  —¿Dónde estabas? —se quejó.


  —Afuera. —Sophie se sentó y le murmuró a su hija—: ¿Dónde está Helen?


  —Oh, no está —respondió Claudia más fuerte, y Sophie se sonrojó, incapaz de mirar a Matthew a los ojos—. Se intoxicó con algo que comió.


  Sophie se sintió desbordar de alivio, desilusión y vergüenza, todo al mismo tiempo.


  —Ah, qué pena —dijo, sonando poco convincente y haciendo un esfuerzo por dedicarle a Matthew una sonrisa justo cuando, por suerte, empezaron a sonar los primeros acordes del órgano, que el viejo organista transformaba en una melodía irreconocible. En cuestión de segundos toda la capilla estaba llorando, incluida Sophie, quien nunca había sido la mayor fan de su suegra.


  Tan pronto como el servicio hubo concluido, una larga caravana —sin Leo, que se escapó bajo la perfecta excusa de que tenía que volver a Londres para comprobar que todo estuviera bien en el restaurante— serpenteó hasta el falso establo estilo Tudor de Amanda y Edwin a por unos «bocaditos» y, ansiaba Sophie, algo de alcohol. Suzanne y Claudia, que se habían mostrado inconsolables durante el sermón, ya se habían recuperado bastante para cuando sonó el acorde final de la última canción y le habían suplicado que las dejara ir en el coche de Matthew, por lo que Sophie tuvo que ir sola. Justo cuando se estaba ajustando el cinturón de seguridad, Leo se le apareció por la ventanilla.


  —¿Y entonces? ¿Existe o no existe?


  —¿Helen?


  Leo asintió, sonriendo.


  —Creo que me sentiría mucho peor si él tuviera que inventarse una novia para librarse de mí.


  —Te diré qué creo: creo que se muere de miedo de mostrar la cara. Y tiene razón.


  —Te lo agradezco, Leo, pero la verdad es que ella sólo hizo lo que yo le hice a tu madre. Yo soy tan mala como ella. He estado pensando mucho en eso últimamente.


  —Sí, pero tú eres un encanto y ella es una zorra, ésa es la diferencia. —La besó en la mejilla y Sophie no pudo evitar reír.


  —Tal vez es cierto que está enferma.


  —Tal vez ya tiene a otro hombre y quiere librarse de papá por una noche. —Sonrió con malicia.


  —O está realmente intoxicada.


  —O es horrible y no puede tolerar la idea de que la veamos.


  Sophie le apretó la mano.


  —Hasta luego, Leo.


  


  


  En un arrebato de pretensión extraordinaria, Amanda había contratado un servicio de catering para preparar canapés y rollitos de salchichas para los invitados. Dos camareros uniformados pasaban, aburridos, las bandejas entre la gente, intentando colocar las tostaditas con paté de pato entre las viejas de dientes postizos y los niños, que se quejaban porque no había bocadillos de queso ni patatas fritas. Sophie se mordió la lengua cuando primero Amanda y después Louisa le dijeron lo encantadas que estaban de que hubiera ido, y cuan valiente estaba siendo y, por supuesto, que todavía la consideraban parte de la familia porque, después de todo, era la madre de sus sobrinas. Sophie buscó desesperadamente algo para tomar, pero era obvio que Amanda había decidido que Edwin y el alcohol no podían compartir el mismo espacio, y los camareros sólo servían café y zumo de naranja. Miró su reloj —las tres y media—. Sabía que no podría irse antes de las seis sin quedar como una maleducada. Decidió matar diez minutos caminando por el jardín, a pesar del mal tiempo. Al rato, Matthew estaba a su lado.


  —¿Escabulléndote al bar? Porque si lo haces, yo me voy contigo.


  —Tus hermanas saldrían detrás de mí con una escopeta. Aunque casi vale la pena arriesgarse.


  —Por suerte me imaginaba esto, así que traje una botella de vodka. ¿Te apuntas?


  —Ya lo creo.


  Cuando Matthew reapareció con su litro de Absolut y se coló entre la gente agregando un poco en sus vasos con zumo de naranja, la cosa mejoró bastante. Después de un par de tragos, Edwin decidió que su mujer estaba siendo excesiva, así que rompió la cerradura del aparador debajo de la escalera donde estaban escondidas las botellas. Amanda se quedó de una pieza cuando él empezó a servir whisky y vino tinto, tomándose él dos copas por cada una que servía. A eso de las cuatro y media, ya parecía un velatorio decente, con las compañeritas de bridge de Sheila contando chistes larguísimos y Louisa llorando porque ella siempre había sido la hija menos predilecta de su madre (de hecho tenía razón, y hasta la misma Sheila lo decía de vez en cuando). Los niños, ligeramente marcados por el recuerdo de la última reunión familiar, habían preferido salir al jardín antes de que las cosas se descontrolaran.


  


  


  Helen se había pasado el día holgazaneando por el piso. Era un sentimiento fantástico ese de saber que tendría la casa para ella sola hasta el día siguiente, sin ningún Matthew para ponerla nerviosa, una noche de total disfrute antes de su último día en Global. Se preguntó cómo le estaría yendo en Bath; todavía se sentía un poco culpable por haberse despedido en tan malos términos. A primera hora de la tarde había cogido el teléfono, tentada por llamarlo al móvil para ver si estaba bien, pero decidió que el resentimiento que él seguramente estaba sintiendo por ella, aunque infortunado, tal vez jugaba en su favor. Estaba siendo mala para ser buena, por así decirlo. A estas alturas, él estaría pensando que ella no tenía corazón, aunque si verla así lo empujaba más cerca de Sophie, entonces al final estaría agradecido por ello. Y, por supuesto, cuanto más insensible pensara que ella era, más fácil le resultaría dejarla, así que ambos ganarían. Se permitió sentirse optimista, las cosas empezaban a cambiar de dirección. Lentamente, más como un camión que como una lancha, pero cambiando el rumbo de todas formas.


  Estaba ansiosa por que llegara el día siguiente, pero a la vez le daba algo de miedo. Sabía que no le harían ninguna fiesta, ningún jaleo, pero tendría que pasar por aquel vergonzante momento de los tragos del viernes en su honor. Probablemente no iría nadie, lo que estaba bien, tal vez mejor. Esperaría hasta una hora razonable, cogería sus cajas y se marcharía. No había razón alguna para que tuviera que volver a ver a Annie o a Jenny nunca más en su vida. Se sintió mal por Sandra —pobre Sandra, a quien se le habían hecho añicos sus únicas esperanzas de salvación—, porque sabía que ella era la única que la apoyaba y que, cuando Laura y ella se hubieran marchado, Global probablemente se la quitaría de encima en un suspiro. Las nominaciones de los premios Ace se anunciaban mañana; obviamente, Sandra no tenía la menor ilusión. Helen sabía que tenía que llamarla para ver cómo estaba, pero no pudo hacerlo. Encendió el televisor y se echó sobre el sofá. Qué felicidad. Se preguntó si tendría que pelear con Matthew por la custodia de Norman una vez que todo hubiera acabado, pero entonces recordó que Sophie era alérgica. Claudia quedaría deshecha, pero de nuevo perdía un gato y ganaba un padre, y eso era buen negocio. Miró su reloj: cuatro y veinticinco. Ojalá Matthew y Sophie lo estuvieran pasando genial juntos en Bath. Se dio cuenta de que estaba aburrida. Se moría por llamar a Rachel para pasarse una hora hablando de nada, pero no podía resistir la idea de que la forzara a pasar por los intrincados detalles de las distintas tipografías de las invitaciones. Finalmente se quedó dormida.


  


  


  Sophie, Matthew y las niñas estaban cenando en el hotel, después de haberse escapado de casa de Amanda y Edwin a eso de las siete de la tarde, justo antes de la inminente batalla que el alcohol sin duda encendería. El restaurante del hotel era la sala de la casa de alguien con cuatro mesas arrimadas en el centro. La dueña cocinaba unos pretenciosos menús de tres platos, y su esposo servía las mesas. Esta noche sólo estaban ellos cuatro, y Sophie se sentía extrañamente como si estuvieran cenando en su casa. Matthew había conducido hasta allí porque, con tres vasos de vodka encima, a Sophie le pareció que no tenía que hacerlo y dejó su coche en casa de Amanda para recogerlo al día siguiente. Era obvio que a Matthew lo aliviaba que el entierro ya hubiese pasado. Si bien nunca se había sentido demasiado cómodo en reuniones familiares, esta vez había sido mucho peor, con las amiguitas borrachas de Sheila acusándolo de haber roto una familia. Es difícil argumentar contra una vieja de ochenta años entonada cuando todo lo que tienes ganas de decirle es: «Y a usted qué mierda le importa». Ahora que estaba en confianza, se había soltado un poco y se tragaba copa tras copa de Pinot Grigio y contaba cuentos para hacer reír a las niñas.


  —¿Cómo se siente Helen? —preguntó Sophie cuando se hizo una pausa en la conversación, asumiendo que Matthew la habría llamado cuando llevó el bolso a su habitación.


  —No he hablado con ella —dijo, y luego, viendo la expresión sorprendida de Sophie, añadió deprisa—: No quiero molestarla. Debe de estar durmiendo. —Lo que, pensó Sophie, era interesante.


  


  


  A las nueve y media, Sophie había llevado a las niñas a su habitación para acostarlas, a pesar de sus protestas.


  —Baja y tómate otro trago —le había dicho Matthew y, como ella se lo estaba pasando bien, había accedido, así que ahora estaba otra vez abajo sentada junto a la chimenea, agitando una generosa medida de brandy en una copa aún más generosa. Matthew había pasado de estar alegre a ponerse sentimental, y estaba un poco más callado. Sophie alzó los ojos y lo sorprendió mirándola.


  —¿Estás bien?


  —Creo que me equivoqué.


  La cara de Sophie revelaba que no estaba segura de cómo tenía que tomárselo, y él continuó.


  —Con Helen. Creo que tomé la decisión equivocada. —Su voz flaqueaba.


  Sophie suspiró.


  —¿Qué ha pasado?


  —Jamás debí dejarte. Debí quedarme. Te echo de menos, y a las niñas.


  —Si de veras no eres feliz, pues tendrás que hacer algo al respecto. Y ahora, antes de que te cases o... —dijo con cierta dificultad— tengas más niños que acaben envueltos en una separación.


  —Tú sientes lo mismo, ¿no? ¿Te gustaría que fuéramos una familia otra vez?


  —Matthew, si tú quieres dejar a Helen, entonces debes dejar a Helen, pero no lo hagas porque crees que yo te aceptaría de nuevo.


  —Pero ¿crees que lo harías?


  —¿Es eso lo que quieres?


  El asintió, tristemente.


  —Creo que sí.


  Sophie deseó no estar atontada por el alcohol. ¿De verdad él estaba diciéndole esto, que quería volver con ella, que quería empezar de nuevo? No tenía muy claro cómo se sentía al respecto.


  Contenta, por haberle ganado la batalla a Helen; enojada, por el hecho de que él creyera que ella dejaría todo y lo aceptaría de vuelta así sin más, después de todo lo que le había hecho; triste, porque nada sería igual; indignada, porque él le estaba diciendo todo esto sin vueltas, aun sabiendo que ambos habían pasado por mucho. Meneó la cabeza intentando poner en claro sus ideas.


  —No podemos hablar de esto ahora. No es justo. Haz lo que tengas que hacer con Helen y luego veremos qué pasa.


  —Pero no estás diciendo que no, ¿verdad?


  Ella casi soltó una carcajada ante su cara de pena.


  —No estoy diciendo nada, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  El apoyó su mano sobre la de ella. Ella estaba demasiado agotada como para retirar la suya.


  —Matthew, ¿puedo preguntarte una cosa? Quiero que seas totalmente honesto conmigo, ¿vale? Quiero que me digas la verdad.


  —Lo haré.


  —¿Hace cuánto que sales con Helen? Necesito saberlo.


  Sophie no reparó en su titubeo ni en el leve pánico que le cruzó por el rostro.


  —Más o menos seis meses antes de que... bueno... de que me fuera de casa.


  —Así que cuando nos fuimos de vacaciones a Italia tú estabas...


  —Sí, lo lamento.


  Ella asintió con pena.


  —Yo lo pasé bien en esas vacaciones.


  —También yo... No era... sabes... que no quisiera estar contigo cuando estábamos juntos. No es que estuviera ahí sentado pensando «ojalá estuviera con Helen».


  —Seis meses. El mismo tiempo que tú y yo... con Hannah —suspiró Sophie—. Al menos no fueron años. Odiaría pensar que nuestro matrimonio fue una farsa durante años.


  Matthew tragó su brandy y bajó la vista.


  —No, no fueron años.


  Más tarde, cuando iban por el pasillo camino de sus habitaciones, Matthew preguntó:


  —¿Vienes a dormir conmigo? No me refiero a eso, claro. No si tú no quieres, claro. —Alzó las cejas al mirarla, ella sonreía—. De hecho, me bastaría con saber que estuviste allí.


  —No puedo, creo que me gustaría, pero no puedo. Nos arrepentiríamos, aun cuando no pasara nada. Al menos, yo me arrepentiría.


  —¿Puedo darte un beso de buenas noches?


  —No, Matthew.


  —Soy tu esposo. —Matthew le dedicó su mejor guiño de borracho. Sophie rió.


  —Buenas noches.


  


  


  A pesar de todo lo que había bebido, Sophie casi no durmió. Su cabeza zumbaba por todo lo que había pasado. Nunca se lo hubiera imaginado. Ella creía que se estaban encaminando a una separación civilizada estilo siglo XXI, que asegurara el menor trauma para las niñas. No le gustaba la idea, pero había empezado a acostumbrarse. No sabía si podía volver a confiar en Matthew, no sabía si seguía deseándolo, pero cuando pensaba en qué era lo que más le preocupaba en ese momento, era el temor a que al día siguiente él se arrepintiera de lo que había dicho.


  


  


  Capítulo 30


  Helen se despertó a las seis de la mañana con la boca seca. Tanteó su mesita de noche buscando un vaso con agua y, al no encontrarlo, se arrastró fuera de la cama y fue a la cocina para buscar uno. Se tomó un vaso entero y se sirvió otro. En su camino de vuelta al cuarto, cogió su móvil y lo encendió, convencida de que tendría un mensaje de Matthew. Era muy extraño que no la hubiera llamado para ver cómo seguía, aun cuando estuviera enojado con ella. Sonó la señal de su buzón de voz —ahí estaba— y Helen se puso el teléfono en la oreja.


  «Tiene siete mensajes nuevos», le dijo la voz robótica. Coño. Seguro que él la había estado llamando una vez tras otra, cada vez más enojado por que ella tenía el teléfono apagado. Bueno, mala suerte, debería haber llamado a casa, él sabía bien dónde estaba. Apretó una tecla para escuchar el primer mensaje. Era una mujer, una voz que al principio no reconoció por lo arrastrada, y la mujer lloraba y balbuceaba incoherencias. Y luego se dio cuenta de que era Sandra.


  —Es todo una mierda—Helen alcanzó a descifrar—. Mi vida es una mierda.


  Apretó otra tecla para pasar al mensaje siguiente. Otra vez Sandra:


  —¿Dónde estás?


  Los mensajes tres, cuatro y cinco eran parecidos:


  —¿Dónde coño te has metido? Te necesito.


  Helen se inquietó. Siguió apretando hasta llegar al mensaje seis.


  —Nada tiene sentido. Nada tiene absolutamente ningún sentido. Soy una broma. Una broma gorda y fea. Bueno, a la mierda todo.


  Detrás del llanto de Sandra, Helen apenas pudo distinguir el sonido de lo que parecía un frasco de pastillas. Mientras llegaba al mensaje siete, revolvió una pila de papeles que había sobre la mesa de la sala buscando una lista con las direcciones de los clientes. En el último mensaje no había más que una respiración trabajosa y un sollozo desganado de vez en cuando. Se había grabado a las cuatro y diez minutos. Hacía dos horas.


  Helen estaba ya en el taxi camino de, ¿dónde era? Miró la lista otra vez. Sandra vivía en Shepherd's Bush... a unos cinco minutos. Helen había llamado a una ambulancia, ligeramente histérica, dándoles demasiados detalles sobre las llamadas de auxilio, cuando tendría que haberse limitado a darles la dirección. No entendía por qué Sandra, entre todo el mundo, la había elegido precisamente a ella para desahogarse, si casi no se conocían. Ay, Dios, no podía lidiar con esto ella sola. Sabía que Matthew estaría dormido y que estaba enojado con ella, pero no se le ocurría a quién más llamar, y necesitaba a alguien.


  Matthew estaba, en efecto, profundamente dormido, y sonó soñoliento e irritado a la vez cuando cogió la llamada.


  —¿Qué hora es?


  —Es Sandra, se tomó un frasco de pastillas. Me dejó miles de mensajes. Estoy camino de su casa. Tengo mucho miedo. —Balbuceaba.


  Inmediatamente Matthew se espabiló.


  —Helen, cálmate. Dime qué pasó.


  Logró contarle lo que había pasado con cierta coherencia y, para cuando estaba llegando al final, Matthew le dijo que saldría para Londres de inmediato. Aunque le llevaría dos horas y aunque probablemente todo estaría terminado para entonces, la idea de que él estaba en camino la calmó instantáneamente. Él sabría qué hacer.


  —¿Les diste su nombre completo a los de urgencias, verdad? —le preguntó, ya en tono profesional.


  —Claro —respondió ella, dándose cuenta en el acto de que había sido un error.


  —Bueno, necesito pensar cuál es la mejor forma de manejar todo esto. Mientras tanto, Helen, si llegas a su casa antes que la ambulancia, espera afuera. No entres tú sola.


  —¿En serio?


  —Ya no puedes hacer nada por ella. O está bien o... no. No quiero que pases por eso, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Llámame cuando llegues.


  Matthew pensó en dejarle una nota a Sophie, pero no supo qué ponerle. Para ser sinceros, estaba feliz de haber encontrado una excusa para irse antes de que ella se levantara. Podía recordar cada palabra de lo que había dicho, y lo había dicho en serio. Se sentía aliviado por habérselo dicho, y no se arrepentía de nada, pero sin el alcohol para infundirle coraje le daba un poco de vergüenza verla, no sabía muy bien cómo actuar ahora que había puesto sus cartas sobre la mesa. Dejó un mensaje en la recepción para que le comunicaran a la señora Shallcross que él había recibido una llamada de la oficina.


  Primero lidiaría con Sandra, luego resolvería su vida personal.


  


  


  Aun cuando la ambulancia no hubiera estado ahí aparcada, era obvio cuál era el piso de Sandra: la delataban las cortinas con plumas rosas y el destello de las lucecitas de colores detrás. Helen le tiró un billete al taxista y subió corriendo las escaleras hasta la puerta principal justo cuando salían dos hombres vestidos con uniforme de hospital. Parecían demasiado alegres y Helen podría haber jurado que uno de ellos llevaba en la mano una foto firmada. Se detuvo frente a ellos.


  —¿Está...?


  —Falsa alarma —dijo el hombre que llevaba la foto.


  —¿Falsa alarma? —Helen no podía creerlo.


  —¿Fuiste tú quien llamó?


  Helen asintió.


  —La próxima vez comprueba antes, cariño. Está bien.


  


  


  Helen empujó la puerta del piso y entró despacio, confundida. Sentada sobre el sofá con una bata rosa y unos zuecos con plumas estaba la nada muerta Sandra, y sosteniendo su mano había un hombre que le resultaba vagamente familiar. Ah, sí, era el camarero de la inauguración de Verano. El que había sido fotografiado saliendo con Sandra en aquella toma que le había arrebatado la nominación. Guido o Julio o algo así. Sandra parpadeó cuando la vio.


  —¿Y tú qué estás haciendo aquí?


  —Me llamaste, ¿recuerdas? —Helen no podía creer lo que oía.


  Sandra miró a Guido/Julio, quien se encogió de hombros.


  —Llamé a muchos. Lo siento, estaba desesperada.


  Helen se apoyó en el brazo de una silla.


  —¿Qué pasó? No entiendo.


  —Bueno, estaba muy borracha y triste y algo recuerdo de haber tomado unas pastillas. Luego, lo siguiente que recuerdo es a Giovanni aquí, y yo vomitando, y luego empecé a sentirme bien. Me siento una idiota. —Parpadeó otra vez. Parecía un triste oso panda con el rimel corrido bajo los ojos.


  Giovanni sonrió.


  —Tiré abajo la puerta. Debo de haber llegado justo después de que se las tomara, porque le metí los dedos en la garganta y las vomitó todas. Todas.


  Helen estaba un poco desconcertada, porque su acento le sonaba más de Romford que de Roma.


  —Los de la ambulancia dijeron que no tendría secuelas porque estuvieron muy poco tiempo en su sistema. Imagina lo que podría haber pasado si yo no hubiera llegado a tiempo. —Acariciaba la mano de Sandra con cariño.


  —Sí, imagina. Bueno, Sandra, si estás segura de que estás bien, te dejo. ¿Necesitas algo? —Helen estaba saliendo de la habitación.


  —Giovanni me cuidará —dijo Sandra con remilgo.


  


  


  Cuando estaba cerrando la puerta, Helen se topó con otra mujer joven que subía corriendo las escaleras.


  —¿Sandra Hepburn vive aquí? —Iba sudando bastante.


  —Sí. Está bien.


  —¿Está bien? Mierda. Llamé a una ambulancia nada más oír sus mensajes.


  —Puedes entrar y verla, si quieres. Seguro que se va a poner contenta.


  —¿Qué? No, por Dios, si apenas la conozco. Le hice las manos un par de veces, eso es todo. De hecho, me sorprendió que me llamara a mí.


  Mientras daba vuelta a la esquina para buscar un taxi, Helen escuchó sirenas.


  


  


  A Sophie la despertaron los golpes en la puerta y la voz de Claudia gritando.


  —Mamá, mamá, déjanos entrar.


  Convencida de que algo iba mal, Sophie saltó fuera de la cama y corrió para abrirles la puerta a sus hijas.


  —Papá se fue a casa —dijo Suzanne con tristeza. —Le dijo a la mujer de la recepción que tenía que volver a trabajar.


  Sophie se sintió morir. Las niñas la miraban expectantes.


  —Bueno, estoy segura de que debe de haberse tratado de algo importante.


  Así era, pues. Él se había levantado arrepentido de todo lo que le había dicho y, en el típico estilo Matthew, había optado por escaparse en lugar de enfrentar las consecuencias. Sophie se sintió ridículamente tonta por haberse dejado engañar. En el fondo, lo que había pasado era que él había visto una oportunidad y había querido sacarle provecho. Era siempre el mismo.


  


  


  Matthew ya estaba en la M4 cuando Helen lo llamó para decirle que Sandra estaba bien. El iba pensando en Sophie y en la cara que había puesto cuando él le había dicho cómo se sentía.


  


  


  Capítulo 31


  Antes de que Matthew llegara, Helen ya había salido para su último día de trabajo. Estaba agotada, la irritación que sentía hacia Sandra sobrepasaba el alivio de saber que estaba bien. Matthew la había llamado pidiéndole que le dijera a su asistente temporal, Marilyn, que al final acudiría esa misma mañana al trabajo, pero cuando Helen llegó a la recepción vio que Annie y Jenny estaban junto a Jamie riéndose de alguna estupidez, así que fue derecha a su ordenador, esperando que no la vieran, y le envió a Marilyn un correo electrónico. Llevaba sentada unos minutos cuando la–Helen–de–Contabilidad se le apareció con un pequeño paquete en las manos.


  Ay, Dios, pensó Helen, ahora no.


  Annie se volvió.


  —Ahhh, mirad, le ha comprado a Helen un regalo de despedida.


  Todos los ojos se volvieron para mirar a la–Helen–de–Contabilidad, que se sonrojó.


  —¿Será un paquete de cacahuetes? —gritó Jenny, y todos se partieron de risa de lo graciosos que eran. Helen le hizo a la–Helen–de–Contabilidad un gesto con los ojos, como diciéndole «qué panda de gilipollas», pero a la–Helen–de–Contabilidad se le habían llenado los ojos de lágrimas y acabó tirando el paquete sobre su escritorio para salir corriendo en dirección al baño.


  Genial, pensó Helen. Allá vamos otra vez. Cogió el paquete y la siguió, reacia.


  —Jenny se va a poner celosa si tú y la–Helen–de–Contabilidad seguís yendo juntas al baño —gritó Annie a sus espaldas, y otra vez todos se partieron de risa.


  


  


  Helen siguió el procedimiento habitual para convencer a la–Helen–de–Contabilidad de que saliera de la cabina.


  —Tienes que endurecerte un poco —le dijo, cuando la otra había finalmente dejado de sollozar—. Sólo lo hacen porque saben que reaccionarás así.


  —No puedo evitarlo. —Sniff—. Tú eres la única persona agradable que trabaja en este lugar. —Sniff—. Además de Matthew, claro —agregó rápidamente por si Helen, a quien no podía importarle menos, se ofendía—. Y encima te vas.


  Empezó a sollozar de nuevo, y Helen le palmeó el brazo con desgana.


  —Gracias por el regalo. —Comenzó a abrir el paquete, cualquier cosa con tal de distraer a la otra Helen y lograr que se callara. Dentro del paquete había una cadena de oro con el nombre «Helen» escrito en cursiva. Era una copia fiel del que oscilaba en el cuello de la–Helen–de–Contabilidad. Horrible.


  —Es muy bonito, gracias. De verdad —logró pronunciar—. Te apuesto a que es el único regalo que recibo hoy. Es muy considerado por tu parte.


  —Voy a echarte tanto de menos —se lamentó la–Helen–de–Contabilidad, y se lanzó sobre Helen, acomodando su cabeza sobre su pecho. Permanecieron así unos segundos, Helen rígida como una escoba, hasta que le pareció que podía separarse y delicadamente se quitó a la otra mujer de encima. En su camisa había una mancha de humedad, parecía como si estuviera amamantando.


  —Vas a estar bien, en serio. Sólo ignóralas.


  —¿Te mantendrás en contacto?


  —Sí —dijo Helen, incapaz de imaginar una sola razón para hacerlo.


  


  


  El día parecía no terminar nunca. Matthew le había contado por teléfono muy poco del entierro, excepto que había tomado demasiado brandy y que estaba con bastante dolor de cabeza. El teléfono de Sophie había estado apagado toda la mañana, y Helen estaba comenzando a creer que su plan no estaba progresando justo cuando su teléfono de repente volvió a la vida. Era Sophie.


  —¿Dónde te habías metido? Te he estado llamando toda la mañana —Helen intentó no sonar muy impaciente.


  —Apagué el teléfono. Estaba intentando evitar a Matthew, aunque no parece que estuviera queriendo llamarme o, si lo hizo, no dejó mensaje. Escucha, tengo que hablar contigo. ¿Podemos vernos hoy por la noche?


  Algo debía de haber pasado.


  —Pues claro.


  —No quiero pedirle a Matthew que se quede con las niñas, así que ¿por qué no te vienes a casa? Conocerás a las niñas, aunque no sea un gran plan, lo reconozco.


  Mierda.


  —No, acabo de acordarme de que tengo algo hoy por la noche. ¿No quieres almorzar? Tengo algunas reuniones en el Soho, pero si estás por allí...


  —Te veo a la una en el Stock Pot.


  


  


  —Me propuso irnos juntos a la cama. —Sophie se reclinó sobre su silla, esperando que la magnitud de lo que acababa de decir hiciera impacto—. Y yo casi acepto.


  Helen estaba intentando asimilar lo que Sophie le decía. Ella esperaba que una noche fuera de casa los acercara, pero no se había imaginado esto. Su reacción inmediata fue de enojo. Matthew, que permanentemente le declaraba su amor profundo, se iba una noche y ya se quería meter en la cama con otra. Por todos los demonios, ¿qué coño le pasaba a ese hombre? ¿Era incapaz de serle fiel a nadie? Casi de inmediato, cuando Sophie estaba repasando los detalles, su humor dio un viraje: era perfecto. Si Sophie simplemente aceptara, ella se libraría de la situación y tendría su vida de vuelta.


  —¿Y por qué le dijiste que no?


  —De verdad lo deseaba. De hecho, no podía creer cuánto lo deseaba. Pero decidí que si algo iba a pasar, esta vez tendríamos que hacerlo bien. Por mucho que deteste a Helen, no pienso hacerle lo que le hice a Hannah. Bueno, ahora siento alivio de haberle dicho que no. Habría actuado como una auténtica idiota.


  A Helen se le revolvió el estómago de los nervios.


  —¿Por qué?


  —Porque obviamente eran sólo cosas que decía porque estaba borracho. Se fugó antes de que me levantara siquiera, dejó un mensaje en recepción diciendo que lo habían llamado de la oficina, pero ¿qué podía ser tan importante? Vamos, ¿a las seis de la mañana? Y si era cierto, ¿por qué entonces no me ha llamado todavía?


  Por Dios, Matthew.


  —Tal vez por la misma emergencia por la que lo llamaron hoy por la mañana.


  —No hubo tal emergencia.


  —Bueno, tal vez tuvo una crisis de conciencia. Se sintió mal por todo y se fue a casa a romper con Helen antes de que las cosas se le fueran de las manos contigo. Como tú dijiste, a hacer las cosas bien por una vez.


  Sophie empujó su plato, apenas había tocado su comida.


  —Me gustaría creer eso, pero simplemente no me lo creo. Y aun así, no explica por qué todavía no me ha llamado.


  Helen tenía ganas de encontrarse a Matthew y de gritarle: «Esta es tu única oportunidad de ser feliz, así que no la eches a perder, porque no voy a estar por aquí mucho tiempo más». Era un flojo, una persona completamente incapaz de tomar alguna decisión adulta.


  —¿Entonces tú ya sabes que quieres volver con él? —preguntó, vacilante.


  Sophie respiró hondo.


  —Sí, creo que sí. Al menos era eso lo que quería anoche. No podía dormir, no podía dejar de pensar en él y en qué hacer y decidí que debía darle una segunda oportunidad. Porque en verdad creo que lo decía en serio. O lo creía. Ahora no sé qué pensar, pero no voy a dejar que me joda otra vez, de eso estoy segura. ¿Estoy siendo una tonta?


  —Mira, no te pongas en lo peor, espera a ver qué pasa antes de decidir descartarlo.


  Sophie parecía triste.


  —No puedo pasar otra vez por lo mismo. De veras que no puedo.


  Pagaron y caminaron por Charing Cross Road. Helen, que le había dicho que tenía una reunión en Shaftesbury Avenue, se preguntaba cuánto más pensaba acompañarla Sophie y cuándo tendría que meterse en un edificio cualquiera y esperar cinco minutos antes de poder salir de nuevo. Cuando cruzaban Cambridge Circus, vio a Jamie viniendo en el sentido opuesto, y clavó los ojos en el suelo deseando que él no la viera.


  —Adiós, Helen.


  —¿Helen? —Sophie parecía confundida.


  —Siempre se confunde con mi nombre. Me desquicia. Cuando lo conocí le dije que mi nombre era Eleanor y obviamente él entendió Helen, y así me llama desde entonces. —Ay, Dios, pensó, por favor, sácame de ésta. Y a pesar de que no creía en Dios, él la ayudó. El móvil de Sophie comenzó a sonar y ella lo sacó del bolsillo, para ver quién llamaba.


  —Es Matthew. Mierda, ¿qué hago?


  —Atiéndelo. Yo te dejo. —Helen hizo un gesto hacia la calle como queriendo decir que ella iba a seguir caminando. Sophie la cogió del brazo.


  —No, espera. Necesito apoyo moral.


  Apretó un botón del teléfono.


  —Hola, Matthew.


  Helen se balanceaba sobre sus pies. Ya le resultaba incómodo estar junto a su amiga escuchando una conversación íntima, pero el hecho de que al otro lado estuviera justamente su novio, que llamaba clandestinamente para hablar de cuándo la dejaría, lo volvía todo surrealista. Intentó captar lo esencial de las respuestas evasivas de Sophie.


  —Mmmmmm... Entiendo... Oh... No estoy segura... Dios, no sé... Vale... Vale... Vale... Vale.


  ¿Vale qué, por Dios?


  —Vale... a las ocho entonces... Vale, adiós.


  —¿Y entonces? —Helen se moría de ansiedad por saber qué pasaba.


  —Al parecer uno de sus clientes tuvo un intento de suicidio, lo que, supongo, sí constituye una emergencia. Y ha estado toda la mañana ocupado lidiando con las consecuencias, asegurándose de que la noticia no se filtre en los periódicos.


  Mentiroso, pensó Helen. La historia nunca habría llegado a los periódicos porque Sandra nunca fue hospitalizada. Ella misma se había asegurado, llamando a las redacciones para tantear si habían recibido alguna noticia de algo y persuadiendo a los que sí la habían recibido de que sólo se trataba de un rumor.


  —¿Y?


  —Viene hoy por la noche a casa para hablar. Dios, Eleonor, estoy temblando. ¿Estoy haciendo lo correcto?


  —Claro. Si es eso lo que quieres, entonces estás haciendo lo correcto.


  —Mierda. Necesito ir a la peluquería. Me voy corriendo.


  Besó a Helen en la mejilla.


  —Gracias por todo.


  —Buena suerte —le dijo Helen, mientras Sophie caminaba deprisa en dirección a Covent Garden—. Llámame para contarme qué pasó.


  Ella se volvió en dirección al Soho, sintiéndose mucho más liviana. Estaba casi terminado. Sophie recuperaría a su esposo, Matthew no acabaría solo y ella sí. Era perfecto. Tan sólo había una pequeña sombra de malestar. Apenas podía sentirlo y no tenía idea de cuál era el motivo, así que lo desterró. Era tiempo de festejar.


  


  


  A eso de las cinco, Laura apareció con una botella de champán y una tarta. Era una reunión lamentable: Laura, la–Helen–de–Contabilidad, Jamie, la asistente nueva de Matthew y un par de los chicos de Informática que iban a cualquier lugar donde les garantizaran un poco de alcohol gratis. Annie se quedó sentada en la recepción y se negó a compartir siquiera una copa con ella. Matthew apareció un ratito entre reuniones y, cuando se iba, tocó a Helen en el brazo y le dijo en voz baja: «Lo siento, esta noche tengo que trabajar. Me olvidé de decírtelo, pero prometí que iría a la función de Danny Petersen».


  Danny debutaba como el cuarto suplente en el papel de John Travolta en una gira de Grease en un teatro de los suburbios. Helen estuvo tentada de decir: «¿Voy contigo?», sólo para ver la cara de pánico de Matthew pero, en vez de eso, dijo: «Ay, pobre», y le sonrió con clemencia.


  —Llegaré tarde a casa porque tengo que esperar a que termine y tomar algo con él, y luego todo el viaje desde Guildford —agregó, tentando a la suerte.


  —No te preocupes—le dijo mientras pensaba: «Mierda, qué bien miente».


  La besó discretamente en la mejilla, y ella oyó un chillido como de asco en la recepción. Que se vayan a la mierda, pensó, y giró la cara de Matthew y le dio un beso en la boca. Dobló un brazo y, a sus espaldas, le hizo a Annie la señal con el dedo. Escuchó las risas de Laura y de la–Helen–de–Contabilidad. Cuando se separaron, Matthew parecía sorprendido y... ¿qué otra cosa? ¿Culpable? Como no era algo que sintiera a menudo, no sabía bien cómo manejarlo. Helen lo empujó hacia la puerta.


  —Que lo pases bien —le gritó.


  


  


  A las seis menos cuarto sólo quedaban Laura, Jamie y la–Helen–de–Contabilidad, los chicos de Informática se habían fugado al bar y la asistente de Matthew se había ido a reunirse con su marido en su casa. Se tomaron sus copas desganadamente, y ya Helen estaba pensando cuál era la mejor excusa para irse a casa sin quedar como una desagradecida. Un par de los otros directores asomaron la cabeza por la puerta para despedirse, argumentando que estaban demasiado ocupados como para quedarse a tomar algo y luego, bastante inesperadamente, entró Alan. Haciendo un esfuerzo por ignorar a Helen, se encaminó hacia Jamie y le entregó unas hojas.


  —Necesito que teclees esto antes del fin del día.


  Jamie miró su reloj deliberadamente y alzó las cejas, y Alan se dio la vuelta para marcharse.


  —¿No te quedas a tomar algo? —le preguntó Helen, con falsa dulzura.


  —No, gracias. —Y siguió caminando.


  —Oh, espera —continuó ella—. Tengo algo para ti. A modo de agradecimiento, ya sabes, por haberme apoyado tanto. —Le entregó un sobre blanco.


  Alan se dio la vuelta receloso. Caminó algunos pasos de vuelta y lo cogió.


  —Venga, ábrelo aquí.


  El pasó el dedo por la solapa del sobre y extrajo una única hoja A4. Mientras la leía, su cara se iba poniendo de color rojo furioso, brillante, los labios apretados de rabia. Arrugando el papel en una bola, se dio la vuelta y salió de la habitación sin decir ni una palabra.


  —Adiós, Alan —le dijo Helen, feliz.


  —¿Qué mierda...? —empezó a decir Jamie. Pero Helen lo interrumpió.


  —No te preocupes. Me aseguré de que fuera bien anterior a tu llegada y lo imprimí desde su ordenador, y no desde el tuyo, así que no tiene forma de culparte.


  De vuelta en su despacho, Alan estiró la hoja que había arrugado y volvió a leer su contenido. Era un correo impreso que le había mandado a Felicia, esa mujer que definitivamente no era su esposa, y la respuesta de ella. Decía: «No puedo dejar de pensar en tus deliciosos labios abrazando mi polla. Tuve que castigarme en el baño. A».


  Ella había respondido: «No falta mucho, muchachote. Te veo a las seis en el hotel para dos horas de diversión. F».


  Alan se sentó sobre su mesa, con la frente empapada en sudor. Maldita Kristin, que debió de mostrarles a todos sus correos privados. Al menos Jamie era hombre; él entendía, en él sí que podía confiar.


  


  


  En la recepción, Jamie acababa de prometerle que le pasaría a su ordenador nuevo cualquier correo jugoso entre Alan y Felicia, y como Laura y la–Helen–de–Contabilidad acababan de enterarse de la afición de Alan por el cibersexo, accedió a mandárselos también a ellas.


  La tarde se estaba apagando. Helen podía ver a Annie dando vueltas, queriendo entrar para buscar su abrigo y marcharse pero sin ningún deseo de despedirse, y Helen estuvo tentada de abrir otra botella sólo para fastidiarla, pero en vez de eso empezó a meter algunas de sus cosas en una caja, como indicando a los que estaban con ella que era hora de irse. Cuando alzó los ojos, vio que el rostro pequeño de la–Helen–de–Contabilidad se había puesto todo rosa y que de nuevo se le estaban llenando los ojos de lágrimas. Su boca se arrugaba como la de un bebé que está echando los dientes. Intentó dedicarle a Helen una sonrisa, pero no pudo.


  Dios.


  Una vez más, Helen tuvo que contener las ganas de pegarle.


  —Tengo que despedirme de Laura antes de que se marche.


  Laura se había metido en su despacho para buscar su abrigo y su bolso. Helen la siguió y cerró la puerta a sus espaldas.


  —¿Te acuerdas de que dijiste que seríamos sólo tú, yo, una secretaria y alguien que llevara la contabilidad?


  Laura la miró con curiosidad.


  —Bueno, ¿acaso ya sabes quién va a ser esa persona que lleve la contabilidad? Porque Helen no va a aguantar quedarse aquí.


  —No te preocupes. Ya lo había pensado. Se lo voy a ofrecer la semana próxima.


  —¿Existe alguna posibilidad de que se lo ofrezcas ahora? Porque está acabando conmigo.


  Laura rió.


  —Bueno.


  Cinco minutos después, cuando Helen se estaba poniendo el abrigo, escuchó un chillido como el de un cerdo en el matadero en el despacho de Laura, y se rió para sus adentros. Mierda, pensó, mejor que me vaya antes de que salga y me dé las gracias. Prácticamente corrió hacia la recepción, cargando su caja. Annie y Jenny estaban junto a la mesa de entrada. Desviaron la mirada teatralmente mientras ella pasaba.


  —Adiós, cabronas —dijo alegremente Helen cuando las puertas del ascensor se cerraban. Pero cuando llegó a la planta baja, apretó para volver otra vez al segundo piso.


  —Quise decir, adiós patéticas, feas y estúpidas cabronas.


  Mientras las puertas se cerraban por segunda vez, las saludó con la mano, dejando a Annie y a Jenny mirándola con sus bocas abiertas, todavía pensando en la respuesta adecuada.


  


  


  Capítulo 32


  Sophie tomaba Coca–Cola light y, aunque le había ofrecido vino, Matthew había optado por café. Ninguno de los dos quería correr riesgos esta vez. Se habían sentado enfrentados, a cada lado de la mesa de la cocina, como si hubieran necesitado poner una barrera física entre los dos, algo sólido que les impidiera hacer alguna estupidez. En un momento dado, el tobillo de Sophie rozó la pata de la mesa y pegó un salto como si hubiera tocado a Matthew, y luego se rió al pensar en lo tonta que debía de haber resultado. Matthew la miraba fijamente pero ella clavó la mirada en la mesa. Un silencio incómodo cargaba el ambiente. Y luego...


  —Quiero volver.


  Sophie sabía —y anhelaba y temía— que se avecinaba esto. Había ensayado lo que le respondería, reflexionado acerca de si le convenía ponérselo difícil, tirarse a sus brazos y aceptarlo o rechazarlo de plano. Lo que no había hecho era decidir por cuál de esas opciones se inclinaría cuando llegara el momento. Y ahora que él lo había dicho, se quedó con la mirada fija en el vaso que estaba sobre la mesa, con la cabeza a mil por hora. Anhelaba tener otra vez la familia completa y, a pesar de todos sus defectos, echaba de menos la compañía de Matthew y la historia que tenían en común. Nadie más que él sería capaz de entender y compartir su amor por sus hijas. Nadie más que él podría (o querría) repasar hasta los mínimos detalles de su infancia. ¿Pero era eso suficiente para sostener una pareja? ¿La historia? ¿O se trataba de miedo a estar sola? No, decidió, había vencido al miedo. Ella sabía que podía arreglárselas sola. No tenía ganas de exponerse ni exponer a sus hijas a pasar otra vez por lo mismo. Si iba a aceptar que volviera, las cosas tendrían que ser diferentes —él iba a tener que ser diferente— esta vez. Hizo un esfuerzo por levantar la vista y mirarlo.


  —¿Y cómo sé que las cosas van a salir bien esta vez?


  —Porque he cambiado. Te lo demostraré.


  —Pero quisiste llevarme a la cama mientras todavía estás con Helen. ¿En qué has cambiado?


  Matthew extendió su mano por encima de la mesa.


  —Estaba borracho. Y desesperado. Quería tanto volver contigo. Pero quiero hacerlo bien esta vez. Y pienso decirle a ella... que se ha acabado.


  Sophie sabía que tenía que ponerse más firme, insistirle con que terminara con Helen antes de que ella tomara alguna decisión. Que rompiera esa relación antes de siquiera discutir el asunto con ella para demostrarle que iba en serio, pero tenía miedo de dejar pasar la ocasión, miedo de que él cambiara de idea si ella le ponía todo muy difícil.


  —Matthew, no puedo pasar otra vez por lo que acabo de pasar. Nunca más. No me hagas esto si no hablas muy en serio.


  —Hablo en serio. Dios, Sophie, hablo muy en serio. —Matthew estaba al borde de las lágrimas—. No espero que me aceptes otra vez después de lo que ha pasado, pero si lo haces... Dios, te juro que nunca más haré algo malo. Te lo juro.


  —Y tienes que ser honesto conmigo. Muy, muy, muy honesto.


  —Lo seré.


  —Y nada de trabajo hasta tarde ni squash o lo que sea, porque va a llevarme un tiempo volver a confiar en ti.


  Había usado el futuro —va a llevarme un tiempo— y no «me llevaría un tiempo», como si todavía estuviera especulando, como si todavía pudiera no pasar nada. Pero ella parecía haber tomado una decisión. Flotaba en el aire que los rodeaba.


  —Lo que quieras.


  —Me siento incómoda, todos al tanto en Global y... ella todavía trabajando allí.


  —Ha dejado Global. Helen. Se ha ido con Laura.


  Ah, pensó Sophie, es por eso por lo que Laura apenas podía mirarme a los ojos la noche de la inauguración del restaurante.


  —Y yo también lo estoy pensando. Puedo ponerme por mi cuenta, abarcar menos, trabajar menos horas. Tal vez trabajar desde casa un par de días por semana.


  Sophie apoyó su otra mano sobre la de él.


  —Tú me engañaste durante seis meses, Matthew. Seis meses. Eso es mucho tiempo. Tengo que saber que ese engaño está terminado y que nunca más volverá a suceder.


  —Te lo prometo —le dijo, y una lágrima rodó por su mejilla y se posó en la mano de ella.


  


  


  Se quedaron sentados en la cocina, hablando y tomando té y Coca–Cola light hasta pasada la medianoche. Las niñas habían entrado para darles las buenas noches, dejando la Xbox media hora después de la hora establecida para irse a acostar porque Sophie y Matthew se habían olvidado por completo de ellas.


  —¿Qué estás haciendo? —había dicho Claudia, poniendo cara larga—. Estás cogiendo a mamá de la mano.


  Por suerte Sophie acababa de pedirle a Matthew no ilusionar mucho a las niñas antes de que todo estuviera arreglado porque, conociéndolo, sabía que estaba desesperado por pegar un salto y abrazarlas y montar toda una escena diciéndoles que iba a volver a casa a vivir con ellas otra vez y que serían felices para siempre. Algo ínfimo pero persistente dentro de ella le decía que era mejor andar con cautela. Nada de hacer declaraciones todavía. Es natural, sólo estoy protegiéndome, pensó. No hay nada de malo, es sólo que tengo que preservarme.


  —Por supuesto que nos cogemos de las manos. Nos queremos.


  Matthew, pensó Sophie, parecía un poco trastornado por la emoción del momento.


  —Y tú tienes pinta de haber estado llorando. Pésimo.


  Para cuando Matthew se fue, habían decidido que él tenía que comunicarle las malas noticias a Helen al día siguiente, y una vez que eso estuviera hecho, se quedaría una semana en un hotel, para lo que Sophie llamó un plazo de «enfriamiento», antes de volver a casa. Matthew había insistido en mudarse directamente, pero Sophie se había puesto firme.


  —Quiero estar segura de que una relación está completamente terminada antes de empezar la otra. Por una vez.


  El había accedido de mala gana, pero sabía que tenía que hacer lo que ella le pidiera durante un tiempo. Antes de que él se fuera finalmente a Camden, se abrazaron pero acordaron no besarse.


  —No es justo para Helen —había dicho Sophie, preguntándose cuándo era que se había vuelto tan juiciosa.


  


  


  Helen se había pasado la noche sola en casa, aburrida hasta el hartazgo de su propia compañía. No había nadie —ni una persona— a quien pudiera llamar para salir de copas. Además de Sophie, claro, y eso estaba fuera de cuestión esta noche. A Rachel la habían secuestrado los encantos domésticos y aunque Helen pensó en llamarla para ver en qué andaba, decidió que no tenía sentido. Además, Rachel no la había vuelto a llamar desde aquella ligeramente tensa conversación sobre cubiertos, y Helen no veía por qué tenía que ser ella la que diera el primer paso. Después de todo, no era ella la que había cambiado. Diez años como mejores amigas, hablando por teléfono varias veces al día para luego, de la noche a la mañana, no tener nada en común. Si no tuviera a Sophie, la sola idea le hubiera resultado intolerable. Pero sabía que pronto tampoco habría ninguna Sophie, porque estaba segura de que Matthew iba a volver con su familia y, tan pronto como eso pasara, tendría que cortar todo contacto. Decirle que se estaba mudando o algo así, y nunca más devolverle las llamadas. Dejarlos a ellos dos para que arreglaran su matrimonio y mientras ella seguir con su nueva vida de soltera. Tenía un trabado nuevo ahora —bueno, una profesión— y pronto tendría también su libertad. Sólo tendría que pasar un tiempo sin amigos. Su libertad tenía un precio, y ella había decidido que era un precio que estaba dispuesta a pagar, pero cuando pensaba en las largas noches sin nadie con quien compartir nada, le daban ganas de llorar. Mierda, no estaba previsto que ella se iba a encariñar con Sophie. Hacerse su amiga había sido un error, un giro ridículo.


  Hizo el esfuerzo de esperar a Matthew despierta pero las horas pasaban lentamente y, cuando dieron las doce, decidió tirar la toalla y meterse en la cama, segurísima de que las cosas estaban saliendo bien, porque si no él no estaría llegando tan tarde. Cuando finalmente llegó, justo antes de la una, ella estaba profundamente dormida y él entró de puntillas para no despertarla. Estaba eufórico. Una mujer que lo amaba le estaba dando una segunda oportunidad. Su familia lo perdonaría, sus amigos irían volviendo uno por uno, podría tener de nuevo una vida normal, cómoda. Él iba a intentar —realmente lo intentaría— que esta vez funcionara. Pero cuando miró a Helen dormir plácidamente, con la cabeza apoyada en la almohada y un brazo estirado todo a lo ancho de la cama de matrimonio, se sintió de nuevo abrumado por la culpa. No sabía en qué minuto su vida se había vuelto tan complicada. Se lo diría de una vez por la mañana, para no hacerla sufrir más. Intentó ensayar suaves maneras de darle la noticia:


  Me equivoqué.


  No es por ti, es por mí.


  Me he vuelto a enamorar de mi ex mujer (tal vez esto no).


  Es por tu bien: cuando tengas mi edad, yo tendré ochenta, ¿qué clase de vida es la que te espera? (Sí, pensó, mientras se iba quedando dormido, ésa es buena).


  


  


  —Bueno.


  —¿Bueno?


  —Bueno.


  —¿Te digo que quiero que nos separemos y todo lo que tienes que decir es «bueno»?


  —¿Y qué quieres que te diga? ¿Estupendo? ¿Yo también?


  Matthew se quedó helado. Se había levantado a las siete y se había pasado dos horas preparándose pare este momento, que había intentado suavizar llevándole a Helen el desayuno a la cama.


  —¿No te interesa saber por qué?


  —Veamos, la actuación de Danny Petersen en Grease fue tan emocionante que decidiste que eres gay.


  —No seas tan chistosa.


  Helen se desperezó.


  —Y, a propósito, ¿qué tal estuvo lo de Danny?


  —Bien. No estuvo mal. ¿Podemos volver al asunto? La cuestión es, Helen, que he estado pensando, tengo veinte años más que tú...


  Cuando Helen posó la mano en su brazo, Matthew se detuvo.


  —Mira, ambos sabemos que no hemos estado bien últimamente. Yo misma he querido terminar, pero tú no lo hubieras aceptado. No necesito una larga explicación sobre tu cambio de opinión, está bien así, estamos los dos de acuerdo. Es la decisión correcta, Matthew, no tienes por qué sentirte mal.


  El sabía que tenía que sentirse aliviado por su reacción, pero lo enojaba que ni siquiera le importara algo.


  —Matthew, no te pongas así. ¿Qué? ¿Acaso preferirías que estuviera destrozada? ¿Preferirías que me pusiera a llorar y a decirte que me has deshecho la vida?


  En el piso de arriba, los Conejitos estaban cogiendo ritmo. «Oh, amor. Sí, amor. Sí. Sí. Sí». El respaldo de la cama golpeaba contra la pared.


  —Es sólo que no puedo creer que todo lo que hemos pasado no signifique nada para ti. Que estés tan tranquila con esta separación. Eso es todo.


  —Por favor. Escúchate. Mira, tú quieres que nos separemos. Y da la casualidad que yo también. Todos contentos. Claudia y Suzanne, felices.


  —Esto no tiene nada que ver con Sophie o con las niñas —dijo él, a la defensiva.


  —Yo no dije eso.


  Helen no pudo contener una sonrisa.


  —Yo sólo digo que estarán felices. ¿Ya se lo dijiste?


  Ella se dio cuenta de que él no podía mirarla a los ojos.


  —Por supuesto que no. Esto es entre tú y yo.


  El ritmo de los Conejitos se aceleraba. Ya se oían los viejos favoritos, incluyendo «llámame papi», que ya se había vuelto un clásico. Luego, justo cuando la Señora Conejita gritaba otro «sí, sí», otra voz, inconfundiblemente femenina, se unió a la de ella con un chillido orgásmico que decía: «Ay, papi, fóllame, papi». Helen miró a Matthew.


  —Juro que no me lo puedo creer. Tiene a dos mujeres en la cama.


  Matthew puso los ojos en blanco.


  —Olvídalo. Estamos teniendo una conversación importante aquí abajo.


  —¿Por qué mierda será? Quiero decir, serán sus feromonas o algo, porque lo que es su aspecto o su chispeante personalidad...


  —Helen...


  —¿No te importa? ¿No te despierta curiosidad?


  —Helen, por favor. ¿Escuchaste algo de lo que te dije?


  —Que quieres que nos separemos. Y que no tiene nada que ver con Sophie.


  Matthew suspiró y se levantó de la cama.


  —¿Esto es una broma para ti?


  Helen hizo un esfuerzo por concentrarse.


  —Espero que seas feliz. Con lo que sea que decidas hacer. —Notó que él la miraba con escepticismo—. En serio te lo digo.


  Y ése era el fin. Cuatro años de su vida. Cuatro años de luchar por su hombre y de dejar pasar otras oportunidades, y de permitir que sus amigos desaparecieran y, detrás de ellos, su autoestima. ¿Y a qué se reducía todo? A un sentimiento de alivio de que todo hubiera terminado y a una ola de remordimiento por haber invertido tanto tiempo y energía en algo que había sido, desde siempre, una causa perdida. Se sintió desanimada, pero era por lo años perdidos, el tiempo que ya no volvería: eso la deprimía, no la idea de vivir sin Matthew.


  


  


  Cuando Helen se levantó de la cama, Matthew estaba recogiendo sus cosas en el salón.


  —¿Adonde te vas?


  —A un hotel por algunos días, hasta ordenar un poco mi cabeza.


  —Me parece bien.


  Y luego se sintió mal, porque resultaba un poco patético, un hombre grande tratando de hacer entrar todas sus cosas en dos maletas y en un par de bolsas.


  —No tienes que irte ya mismo, si no quieres. Puedes quedarte aquí hasta que decidas adonde quieres ir.


  Él le sonrió con gratitud y genuina calidez.


  —No, gracias. Quiero que sea una separación limpia. Creo que es mejor.


  


  


  En parte porque se sentía rara viéndolo recoger sus cosas y en parte porque se moría por llamar a Sophie y escuchar su versión de los hechos, Helen decidió salir a dar una vuelta para matar un par de horas. Estaba llegando al último escalón justo cuando los Conejitos salían de su casa junto a otra joven bien guapa. Helen se dio cuenta de que los estaba mirando con una expresión como de disgusto por eso de haberse llevado a otra mujer a la cama. Se sacudió la expresión y saludó.


  —Ah, ésta es mi hermana —dijo la Señora Conejita, señalando a la otra mujer—. Se quedará con nosotros unos días.


  Por Cristo Nuestro Señor.


  Helen abrió y cerró la boca, pero no emitió sonido. El Señor Conejito intervino.


  —De hecho, pensamos que tal vez quisieras reunirte con nosotros una de estas noches para tomar una copa. Ya sabes cómo es Londres, vives encima de alguien durante años y nunca llegas a conocerle. —Soltó una sonrisa que intentaba pasar por amistosa pero que a ella le resultó espeluznante—. No todo lo bien que quisieras, quiero decir.


  Oh Dios.


  Helen decidió ignorar la invitación.


  —Eeeh... vuestra cama... me preguntaba si tal vez podríais correrla un poco. Está justo encima de una grieta que tengo en el techo y tengo miedo de que una noche de éstas os caigáis encima. Bueno, no todos, claro. Sólo... —señaló a los Conejitos— vosotros dos, claro. Bueno, gracias en cualquier caso.


  Salió por la puerta sin esperar una respuesta, saludando por encima del hombro al pasar. Genial, ahora también iba a tener que mudarse. Una de las mejores cosas de Londres es que nadie te habla porque, en el instante en que alguien lo hace, tú te sientes con derecho a pensar que es un demente y no te queda otra opción que mudarte lo más lejos posible. Dio vuelta a la esquina hasta esa placita verde llena de maleza junto al canal que se hacía pasar por camino de sirga, ignorando los grupos de jóvenes, con sus capuchas subidas, obviamente vendiendo marihuana, y marcó el número de Sophie.


  —¿Y?


  —Dios, Eleanor, quiere volver y yo le dije que sí. Bueno, algo así. Le dije que primero tiene que terminar con Helen y salir de su casa y luego podemos intentar empezar de nuevo. ¿Hice lo correcto? Oh, Dios.


  Helen se rió.


  —Cálmate. Cuéntamelo bien.


  —Creo que de verdad ha cambiado. Y luego pienso que soy una idiota total, que lo que pasa es que Helen quiere sacárselo de encima y él necesita un lugar a donde ir. Pero no creo. Creo que es verdad.


  —Despacio, mujer.


  —Perdón, perdón. Es sólo que estoy como loca. ¿Cómo estás tú?


  —Yo estoy bien. Cuéntame cómo fue.


  —Parece cambiado. Dijo que dejará Global y se pondrá por su cuenta para poder pasar más tiempo en casa.


  —Vaya —dijo Helen, que sabía que para Matthew el trabajo lo era todo. Tal vez era cierto que había cambiado. Para bien de su amiga, eso esperaba.


  —Y fue honesto conmigo. Probablemente por primera vez desde que lo conozco. Me dijo que había empezado a salir con Helen seis meses antes de separarnos.


  Helen sintió que se le disipaba la euforia.


  —¿De veras? ¿Seis meses?


  —Ya lo sé, es espantoso, ¿no? Estoy intentando no acordarme de todas las cosas que hicimos en esos seis meses. Todas las excusas que ponía cuando llegaba tarde a casa. Fíjate que como siempre llegaba tarde a casa, yo ni cuenta que me di. Pero... creo que es un buen comienzo esto de que me diga la verdad, porque él sabía que me enfadaría pero aun así fue honesto, y yo eso lo valoro.


  —¿Seis meses? —Helen estaba todavía intentando asimilar esta parte.


  —Exactamente lo mismo que salimos él y yo cuando él estaba casado con Hannah—dijo Sophie con cierta tristeza.


  —Qué coincidencia.


  —Me siento mal por Hannah. No puedo creer que en aquel momento me importara tan poco.


  —Seguro que está bien ya. Ha pasado mucho tiempo.


  Quedaron para salir de copas el lunes por la noche. Helen sabía que sería el último encuentro. Después de eso, Eleanor moriría, sin un apellido siquiera para grabar en su lápida. Helen se sentó en un banco pensando en los próximos pasos. Estaba muy desanimada. Se suponía que éste era un día para festejar, el día que había estado esperando durante los últimos dos meses. Había recuperado su vida. En realidad no, porque no quería su vida anterior, lo que quería era la oportunidad de empezar de nuevo. Y se tenía a ella misma. ¿Entonces por qué tenía ganas de llorar?


  


  Capítulo 33


  Al finalizar el sábado, Matthew ya había dejado el piso y se había registrado en un hotel cualquiera con sus maletas y sus bolsos. Helen había accedido felizmente a que volviera más tarde a buscar el resto de sus cosas, algunas de las cuales todavía estaban en cajas desde su última mudanza. Ella nunca lo había hecho sentirse en casa en su casa, pensó, con una ligera sensación de culpa. Al final, no había habido disputa por Norman, que había permanecido sentado, inmutable, sobre el sofá mientras Matthew hacía las maletas, como si supiera que él estaba volviendo a casa de Sophie y que Sophie era alérgica. El piso parecía el doble de su tamaño, aun con la mitad de sus cosas allí todavía, y Helen sintió que temblaba de felicidad por el espacio recuperado. No más cochecitos ni pantuflas. No más domingos por la tarde a la espera de Suzanne y de Claudia. Con suerte, Matthew habría aprendido un par de cosas y sería mejor padre después de aceptar que Suzanne no era un prodigio, sino una niña normal acaso demasiado ansiosa por complacer, y ahora que Claudia era libre de sacar las mejores notas sin temor a estar quitándole nada a su hermana. El fin de semana se desplegaba a sus pies, lo mismo que la semana siguiente, y no tenía nada —literalmente nada— que hacer. Bueno, tendría que disfrutarlo, y estaba decidida a hacerlo. Aprovecharía para mimarse y hacer todas aquellas cosas que nunca tenía tiempo de hacer antes de empezar en su próximo trabajo, dentro de dos semanas... siempre que recordara de qué cosas se trataba.


  El domingo durmió hasta el mediodía con Norman —a quien antes se le prohibía entrar en la habitación por la noche— despatarrado a su lado. Era bueno estar sola. Algo inquietante, pero bueno. Reconstruiría su vida poco a poco, ladrillo a ladrillo, y esta vez no cometería errores, se aseguraría de que todo estuviera en orden, trabajo, amigos, hogar y, tal vez, finalmente, un novio, y esta vez no uno que ya tuviera dueña. Jamás le haría eso de nuevo a una mujer. Empezaría con su carrera; le habían dado una oportunidad y tenía toda la intención de poner su corazón y su alma para sacarle el máximo provecho. Todo lo demás podía esperar.


  Por un instante pensó en Matthew y Sophie. Seis meses, le había dicho él, y Sophie le había creído. Helen deseó no haberse enterado de que ya le estaba mintiendo otra vez.


  Lo único que hizo el lunes fue llamar a Sandra para contarle lo que se había olvidado de decirle el viernes: que no había obtenido ninguna nominación en los premios Ace. Sabía que Sandra no se sorprendería y que probablemente ya se había enterado por otra persona, pero ella lo sentía como un cabo suelto y prefería actuar como una profesional y comunicárselo ella misma. Sandra sonó sorprendentemente alegre al coger la llamada.


  —Ah, fantástico —dijo, cuando Helen le preguntó cómo se sentía, muy superado su intento de suicidio de tres días antes.


  —Ah, bueno —dijo, cuando Helen le dio las malas noticias sobre las nominaciones.


  —Sandra, ¿qué te pasa? —preguntó Helen, confundida.


  —Me retiro del mundo del espectáculo. Voy a dejar de intentar ser una estrella, algo que, seamos sinceros, debería haber hecho hace mucho tiempo. Me voy a vivir a Italia con Giovanni y voy a tener bebés y ordeñar cabras o lo que sea que hagan en Italia.


  —¿Giovanni?


  —Tú conoces a Giovanni. El del restaurante. Bueno, resulta que sólo está aquí desde hace un par de semanas —él vive en Siena, aunque su padre y su madre están en Clacton— y se puso de camarero para pagarse el viaje. No tenía ni idea de quién era yo. De veras, ni idea. Nunca había oído nada sobre mí, ni visto una foto mía en el periódico... Bueno, hasta aquel día, ya sabes. Y aun así me llevó a casa y se ocupó de mí y no quiso acostarse conmigo. Y ahora que sabe quién soy, no le importa. Y soy tan feliz.


  —Oye, me alegro por ti. Creo que es fantástico. Un cuento de hadas.


  —Gracias. Perdón... ¿quién eras?


  Helen sonrió. Sandra podía estar abandonando el mundo del espectáculo, pero no parecía que fuera a dejar de lado su divismo.


  —Helen.


  —Oh, Helen, lo siento. Tú siempre has sido tan buena conmigo.


  —Buena suerte —dijo Helen al despedirse. Puede que Giovanni resultara ser un maltratador, un borracho o un travestí, pues Sandra apenas lo conocía, pero ella parecía tan feliz... Y, pensó Helen, se merecía un poco de felicidad.


  


  


  Sentada en una mesa de uno de los rincones de Lamb, en Lamb's Conduit Street, Helen intentaba no detenerse en el hecho de que nunca más vería a Sophie. Había pensado en decirle que se mudaba, pero no resistiría las despedidas y entonces había optado por una salida más cobarde: estar ocupadísima las próximas dos semanas, tardar cada vez más en devolver sus llamadas y, justo cuando Sophie empezara a cansarse, le anunciaría que se marchaba. Pero esta noche quería pasarlo bien, escuchar todos los detalles de la reconciliación de Matthew y Sophie. ¿Lo había visto desde que él se fuera de su casa? ¿Le había dicho que Helen había querido romper tanto como él? ¿Ya se habían acostado?


  El bar estaba lleno de oficinistas tomando un trago antes de emprender la vuelta a casa, para dejar pasar la hora en que el metro iba más lleno. Helen estaba sentada en el rincón más tranquilo cerca de la chimenea, guardando celosamente la silla que tenía enfrente. Sólo Dios sabe cuánto tiempo pasaría antes de que saliera de copas otra vez; no era algo que pudiera, o quisiera, hacer sola. Los bares exigían amigos y en este momento ella no tenía ni uno. O novios; ídem. Tal vez podría hacerse amiga de Laura cuando empezaran a trabajar juntas, ir por aquel trago en el que se empiezan discutiendo cosas de trabajo pero se acaban encontrando muchas cosas en común sobre las que conversar. Era ciertamente una posibilidad: tres meses antes odiaba a esa mujer y ahora le caía verdaderamente bien; a este ritmo, para Pascuas estaría enamorada. ¿O acaso la–Helen–de–Contabilidad? No, eso ni pensarlo. Tomó otro trago de vodka y arándanos. Paso a paso, primero el trabajo. Se concentraría más tarde en su pobre vida social. Ahora sólo tenía que recordarse una y otra vez que ése era el plan.


  Sophie llegó diez minutos tarde, como siempre. Helen ya se había mentalizado a que una cita con Sophie marcada para las seis y media acabaría empezando a las siete menos veinte. Miró su reloj: seis y cuarenta y dos; Sophie venía con dos minutos de retraso. Fue en ese preciso momento que vio a su amiga abriéndose paso entre la multitud, agitada como si hubiera venido corriendo, aunque era obvio que estaba así por algo más que el estrés de luchar contra las hordas de seres que salían de sus trabajos. Helen no había visto nunca a alguien resplandeciendo, pero en ese momento Sophie era lo más parecido a lo que tenía en mente. Se levantó para abrazarla. Sophie sacudió su paraguas, lo puso en el suelo bajo la mesa y se sentó.


  —Estás... espléndida. —Helen la miró deliberadamente de arriba abajo.


  —Me siento espléndida. Tomé la decisión correcta, estoy segura.


  —¿Entonces lo hizo? ¿Se separó?


  —Sí. Está alojado en un hotel a la vuelta de casa. ¿Y sabes lo más gracioso? Que me sentí mal por Helen. Él me dijo que le suplicó que se quedara, apelando al típico chantaje emocional, pero que él sabía que estaba haciendo lo que correspondía.


  Helen se mordió la lengua. Tenía que superar, por su propio bien, el hecho de que Matthew siempre la pintara como la débil, la desesperada, aunque el hecho de que siguiera haciéndolo mientras al mismo tiempo le juraba a Sophie que había cambiado la sacaba de quicio.


  —¿De veras? Pensé que tú me habías dicho que te daba la impresión de que ella también estaba perdiendo interés. ¿No te dijo...?


  —Bueno, parece que no. Además, no pienso perder el sueño preocupándome por ella. Ella no se sintió mal por mí en estos seis meses...


  —Obvio.


  —Bueno, se ha terminado. Me prometió que nunca más tendría contacto con ella.


  Helen podía sentir cómo le subía la rabia en defensa de su amiga. Mierda, ese tío era incapaz de decir la verdad.


  —¿No tienen cosas que resolver? Quiero decir, él se fue bastante rápido... ¿y sus cosas?


  —En un depósito.


  —Ah. Bien... bien hecho. —No tenía que involucrarse, no podía amargarse por esto, ya no era problema suyo. Sophie lo tenía de vuelta, que era lo que ella siempre había querido.


  Era asunto de Sophie si otra vez se tragaba todas sus mentiras. Aunque Helen podía entender por qué lo hacía. Matthew era tan convincente, tan vulnerable, tan odiosamente manipulador. ¿Cómo hacía para seguir saliéndose con la suya? La respuesta era simple. Porque había mujeres —como ella— que se lo permitían. Se lo consentían. Pensó en contarle a Sophie toda la verdad, decirle: «Soy yo, yo soy Helen», y luego relatarle una a una todas las mentiras, pero la sola idea le daba tanto miedo que no hubiera sabido por dónde empezar. Sophie habría pensado que se trataba de una broma de mal gusto, o se le habría tirado encima. ¿Acaso no había dicho que quería matar a su rival? No tenía sentido involucrarse. Tomaría un par de copas, se despediría y los dejaría a ellos para que se apañaran. Ella ya había hecho su parte, había cumplido con lo que tenía planeado, había arreglado las cosas, ahora era problema de ellos. Si Sophie era tan tonta como para permitir que él la pisoteara otra vez, era asunto suyo.


  —Voy por un trago. —Helen se puso de pie—. ¿Tú qué quieres?


  Y luego Sophie dijo algo que hizo que a Helen le temblaran las rodillas y que todo el bar comenzara a desdibujarse ante sus ojos.


  —Deja que Matthew lo haga. Vendrá en un minuto.


  Pensó que había oído mal.


  —¿Mmm?


  —Matthew, está aparcando y va a pasarse un minuto a saludar. Me trajo hasta aquí y yo quise que conociera a mi amiga. Sólo se quedará a un trago, porque tiene que ir a buscar a las niñas a casa de unos amigos...


  Helen no oyó el resto de lo que Sophie decía porque toda la sangre de la cabeza se le había ido a los pies y tenía que concentrarse en no caerse. Se hundió otra vez en su asiento.


  —Bueno, genial —dijo, con voz débil.


  Intentó pensar. Tenía que salir de ahí antes de que él llegara. Podía fingir que se sentía mal, pero eso le llevaría demasiado tiempo, pues Sophie se preocuparía y se le tiraría encima antes de que pudiera escapar. Coño. Total, ésta era la última vez que veía a Sophie, así que podía decirle que iba al baño y luego desaparecer para siempre. Sería un misterio, pero al menos jamás se enterarían de la verdad o, si la averiguaban, en cualquier caso no podrían pedirle cuentas.


  Se levantó de nuevo, con las piernas temblando, y cogió su bolso. El abrigo tendría que dejarlo.


  —Voy al lavabo —dijo, y se volvió justo para toparse de lleno con Matthew. En su rostro había una expresión de odio, confusión y temor.


  —¿Helen?


  Estaba atrapada. Pensó en salir corriendo, pero habría tenido que empujar a Matthew. Sophie los miraba, perpleja.


  —Matthew, ésta es Eleanor, la amiga de quien te hablé. —Les miró a uno y a otro—. ¿Os conocéis?


  Helen se quedó muda, mirando el suelo. No había nada que pudiera hacer para salvarse.


  —¿Eleanor? —decía Matthew—. Es Helen.


  Helen no podía mirar a Sophie a la cara.


  —No entiendo —dijo Sophie en voz baja—. Eleanor, ¿qué es esto?


  —¿Qué coño has estado haciendo? —gruñó Matthew.


  Sophie estaba empezando a comprender.


  —¿No eres...?


  —Puedo explicarlo —murmuró Helen.


  Matthew prácticamente la empujó sobre una silla. Estaba atrapada en un rincón, con uno a cada lado y la mesa enfrente. Un par de personas miraban en su dirección, fascinados con la escena. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Adelante —dijo él, lacónico.


  Helen alzó los ojos para mirar a Sophie por primera vez, y la expresión en su rostro terminó de hundirla. No quedaba nada de todo aquel resplandor, parecía confundida y vulnerable, y como no queriendo ni enterarse de lo que le estaban diciendo.


  —Lo siento.


  —Sigo esperando. —Matthew ignoró sus disculpas. Helen respiró hondo y miró a Sophie.


  —No era mi intención que te enteraras.


  —¿Qué es esto? ¿Qué clase de juego absurdo? —la interrumpió Matthew.


  —Me sentía mal por lo que había hecho. Me di cuenta de que ya no te quería y me sentía muy mal por haberte hecho dejar a tu familia. —Alzó la vista, Sophie la miraba fijamente—. Pensé que tal vez podía ayudaros a volver juntos. Arreglar algo.


  —¿Te lo inventaste todo? ¿Tú... te montaste esta amistad para intentar joderme todavía más la vida? Yo confié en ti. Te conté... cosas. Dios, eres una maldita zorra.


  Sophie había alzado la voz y la gente de las otras mesas estaba fascinada.


  —No. No... hacerme tu amiga no era parte del plan. Yo sólo quería ver cómo eras, porque me sentía tan culpable por lo que había pasado, y entonces te conocí por accidente y luego... bueno... luego te cogí cariño. Tú eras mi amiga, y yo quería arreglar algo.


  —Sea lo que sea lo que estás intentando hacer, no va a funcionar. Yo quiero volver con Sophie y no hay nada que tú puedas hacer para impedirlo. —Matthew hablaba tan fuerte que ya prácticamente escupía.


  —Es justamente lo que intento decir. Yo quiero que tú vuelvas con Sophie. —Se volvió para mirarlo—. No te quiero, Matthew. Cuando te me apareciste en la puerta de casa, pensé que podíamos intentarlo. Pero no funcionó. Y yo me di cuenta de que ya no te quería, pero me dabas tanta lástima que no podía echarte a la calle así sin más. Pensé... bueno, ahora me doy cuenta de que fue una idea estúpida...


  —¿Lástima? Si fuiste tú quien me suplicó. Me suplicaste que dejara a Sophie. Y ahora, justamente porque quiero dejarte estás intentando echarlo todo a perder. No debí liarme contigo nunca. Sophie tiene razón. Eres una zorra. —Puso su mano sobre Sophie como marcando el territorio.


  Helen se topó con la mirada hostil de Sophie.


  —Es cierto. Yo le supliqué que te dejara. Una y otra vez. ¿Durante cuánto tiempo, Matthew?


  —Seis meses —dijo Sophie fríamente.


  —Y no olvidemos los otros tres años y medio —agregó Helen en voz baja, volviéndose para mirar a Matthew.


  —No la escuches.


  —Cuatro años, Sophie. Ese es el tiempo que estuvimos juntos. Y no me enorgullece. Créeme, me da asco. Y no te lo estoy diciendo porque quiero lastimarte, te lo digo porque es necesario que sepas que él todavía te miente. No va a cambiar nunca.


  —Es ella la que miente —insistió Matthew, pero Sophie miraba a Helen intensamente. Ninguna de las dos lo miraba a él.


  —¿Te acuerdas de aquella vez que creíste que Claudia tenía meningitis y no pudiste avisarle porque su teléfono estaba desconectado? ¿Qué tendría entonces, ocho años? Eso fue porque estaba conmigo. ¿O cuando os ibais de vacaciones a Francia y Matthew canceló en el último minuto? Me temo que fue culpa mía. Acababa de abortar y lo amenacé con contártelo si no se quedaba a cuidarme. Créeme, de verdad no me siento orgullosa de esto.


  —¡Vete al diablo! —Sophie casi le escupe en la cara.


  —Eres demasiado para él, Sophie. No lo hagas.


  —Al diablo.


  —Me voy. —Helen se puso de pie. Matthew corrió las piernas para dejarla pasar.


  —Ah, y sus cosas. —Helen se volvió para mirar a Sophie—. No están en un depósito. Están en mi casa.


  —Eso no es verdad. —Matthew la miraba enfurecido.


  Helen todavía miraba a Sophie.


  —Sophie, te pido disculpas. Por todo. Fui una zorra los últimos cuatro años, pero he estado intentando arreglarlo. Sé que no vas a creerme, pero es cierto. Realmente valoro nuestra amistad y voy a echarte de menos. —Sintió que se le escapaba una lágrima—. Sé que nunca vas a creerlo, pero es la verdad.


  —Por favor, vete. Ya no quiero escucharte.


  —Ya lo sé. Es sólo que... ya sé que no debería meterme pero de verdad me importas. Piénsatelo bien antes de abrirle otra vez las puertas de tu casa. Todavía te miente, Sophie. Es incapaz de portarse de otra manera.


  —Matthew y yo volveremos a juntarnos y no hay nada que tú puedas hacer para impedirlo —dijo Sophie en voz alta a sus espaldas.


  


  


  «¿Que besaste a mi hijo? ¿Que besaste a mi hijo?»


  Helen cortó la comunicación. Se preguntaba para qué había contestado porque sabía que sería él, nadie más la llamaba a su casa. Se secó las lágrimas, se sirvió otra copa de vino y se recostó sobre el sofá sintiéndose fatal. Ignoraba por qué todo esto le dolía tanto, pues nunca más vería a Sophie o a Matthew, así que ¿qué diferencia había en que supieran la verdad? ¿Qué diferencia había si la odiaban?


  Era el hecho de haber estado tan cerca del mejor resultado: en casa sana y salva, cada uno habiendo obtenido lo que quería, y apenas un recuerdo compasivo para la pobre Helen, que había sido lo suficientemente tonta como para creer que Matthew dejaría a Sophie por ella. En este escenario, ella hubiera podido seguir adelante con la conciencia tranquila. Ahora, en cambio, se sentía sucia, como una criminal, un pervertido que insidiosamente se mete en las vidas ajenas para sacar provecho. Por supuesto que ellos habían omitido el detalle de que había estado obrando pensando en su interés. Y claro que lo omitirían. Era demencial. Ni ella podía entenderlo.


  En la desesperación, llamó a Rachel, consciente de que no tendría sentido pues nunca recobrarían su antigua complicidad.


  —¿Bali o Mauricio? —Rachel sonaba animada, claramente no había percibido siquiera que su amistad estaba en crisis.


  —No sé. Rachel, se fue todo a la mierda —lloró con ganas.


  —Dios, Helen, ¿qué ha pasado?


  Helen no podía pronunciar las palabras. Cuando hizo el esfuerzo, una especie de gorgoteo se llevó lo que iba a decir.


  —Quédate ahí. Voy para allá.


  —¿En serio? —Helen sonó patéticamente agradecida.


  —Pues claro. Mierda. No puedo, tengo a alguien de las flores viniendo a eso de las ocho. Y mañana temprano nos vamos un par de días a ver salones —agregó ligeramente avergonzada.


  —No importa —alcanzó a decir Helen.


  —Cuéntame ahora, tengo cinco minutos, y después yo te llamo de vuelta, cuando se vaya la persona de los ramos.


  —No te preocupes. Yo te llamo un día de éstos, Rach.


  —No... espera... —comenzó a decir Rachel, pero Helen ya había cortado.


  


  


  Capítulo 34


  Las semanas siguientes pasaron en una especie de nebulosa. Helen se sentía como dormida, como si estuviera mirando las cosas a través de un vidrio opaco en vez de participar directamente en ellas. No podía decidir qué la deprimía más, si el hecho de que Sophie estuviera malgastando su vida con alguien que —inevitablemente— la volvería a engañar, o el hecho de que hubiera sido ella, Helen, la que había orquestado todo. Se había pasado el resto de la semana, antes de empezar en el nuevo trabajo, embalando meticulosamente lo que quedaba de las cosas de Matthew, que ahora estaban apiladas en el vestíbulo. Empezaba a creer que él jamás vendría a buscarlas, pero tampoco podía tirarlas ni llamarlo para preguntarle qué quería que hiciera con todo eso. Había soportado dos días de llamadas furiosas de Matthew antes de decidir que mejor desenchufaba el teléfono y lo dejaba así un tiempo. Sólo respondía en el móvil a las llamadas de su madre y de Laura —y de Rachel, si acaso se dignaba llamar, cosa que nunca hizo—. Bueno, algo iba a tener que hacer con las cosas de él cuando se mudara —ya había avisado de que no renovaría el contrato y estaba buscando un lugar nuevo, aunque había algo terriblemente desmoralizante en el hecho de tener que aguantar que le dijeran, una vez más y a sus casi cuarenta, que no se permitían mascotas o que no podía meter un clavo en la pared para colgar un cuadro.


  No había más vueltas que darle: echaba de menos a Sophie. Siempre supo que le pasaría, claro, y creía que estaba preparada pues se convenció de que estaba haciendo lo correcto por su amiga. Era extraño que una persona que conocía hacía tan poco tiempo hubiera dejado tal agujero en su vida. Mayor aún que el de Rachel, su confidente durante diez años, o al menos era así como se sentía en ese momento. Tal vez porque sabía que Rachel volvería a aparecer cuando la histeria de la boda se hubiera calmado, aunque su amistad nunca sería ya la misma, porque ahora Helen sabía que no podía contar con ella en cualquier ocasión. O tal vez porque se daba cuenta de que había una sola persona a la que le hubiera gustado llamar para compartir sus penas, y nunca más podría llamar a esa persona.


  Las primeras semanas en el nuevo trabajo fueron solitarias, montando la oficina en Marshall Street, sentada al lado de un teléfono que raramente sonaba. Sabía que tendría que estar en la calle ganándose nuevos clientes, pero ya le costaba bastante esfuerzo meterse en el metro para llegar a casa, y la rutina subsiguiente de Emmerdale, pasta, vino y a la cama. Cuando Laura se sumó al equipo en la cuarta semana y enseguida su asistente Rhona, Helen empezó a sentir que se estaba despertando de un largo letargo y el trabajo empezó a convertirse en una alternativa amigable a la soledad de su casa. Y todavía faltaban algunas semanas para que llegara la–Helen–de–Contabilidad con sus ridículas postales de gatos antropomórficos y sus tazas de café con frases ingeniosas. Helen sabía que iba a querer colgar en la cocina carteles que promovían la limpieza, y ya había decidido que hablaría con ella para que no se molestara.


  De vez en cuando Laura y Helen iban al bar después del trabajo, lo que cortaba la semana, aunque todavía estaban en la fase de hablar de trabajo y, aunque se entendían bien, todavía no habían encontrado mucho en común en otros campos. A veces Laura mencionaba a Matthew accidentalmente, quien aparentemente todavía seguía en Global, sin señales de retirarse a su casa para pasar más tiempo junto a su familia. Claro que no, pensó Helen, ahora tiene a Sophie donde quiere tenerla, ¿por qué habría de cambiar?


  Como un favor a Sandra, Helen colocó el comunicado «Sandra se baja del espectáculo» porque, aunque Sandra había decidido retirarse en silencio, no había decidido cuan silenciosamente sería, y eso dio pie a una serie de notas sobre cómo Sandra era una buena mujer en el fondo que todo lo que quería era amor. Antes de poder anticiparlo siquiera, Sandra estaba firmando un contrato para un reality show que iba a acompañar los primeros pasos de su nueva vida en Italia, y Helen había accedido a llevarle las Relaciones Públicas. Caminando junto a una Sandra de recatadísima vestimenta por el Soho, después de la conferencia de prensa donde se anunciara la comisión, más o menos dos meses después de aquella noche en la que tanto había intentado no pensar, Helen se quedó rígida cuando divisó una figura familiar. Delante de ellas iba Matthew, caminando con aquella seguridad en sí mismo que tenía cuando las cosas le salían bien, y a su lado, cogida de su mano y esforzándose por no quedarse atrás, había una mujer. Una mujer que no era Sophie.


  —Virgen santa —dijo Helen en voz alta.


  —¿Qué? ¿Qué hay? —Sandra se esforzó por mirar en la dirección en la que Helen miraba.


  Matthew y la mujer —quien, aunque atractiva y con el obligado cabello negro atado atrás en una cola de caballo, tenía alrededor de cincuenta, lo que era inusualmente apropiado para Matthew— se detuvieron frente a las puertas de Global, donde se besaron en los labios, a la vista de todo el mundo.


  —¿No es ése Matthew? —dijo Sandra, empezando a alzar el brazo. Helen lo sujetó con fuerza.


  —No... No quiero que me vea contigo, Puede molestarse... ya sabes... porque te fuiste de Global y te viniste conmigo —dijo, aunque sabía que Global había borrado a Sandra mucho antes.


  Matthew subió las escaleras y entró en el edificio, y la mujer volvió sobre sus pasos y pasó junto a Helen y a Sandra, quienes estaban clavadas en el mismo lugar. Les sonrió vagamente, como a veces se hace con los extraños, y Helen pensó que parecía... agradable. No parecía una destruyehogares, parecía una mujer entre glamurosa y ama de casa. Como alguien que te cuida cuando te enfermas y no por ello se olvida de ponerse carmín en los labios.


  Era increíble. No, un momento, era demasiado creíble dada la historia de Matthew. Tal vez un poco antes de lo que hubiera esperado, pero exactamente lo mismo. Matthew era incapaz de tener una mujer por vez, vivía la vida temiendo que el jardín del vecino fuera más verde que el suyo o que hubiera una fiesta en algún lado y se la estuviera perdiendo. La había engañado a Sophie para que lo aceptara otra vez y ahora le hacía esto... y era todo culpa de ella.


  Helen abrazó a Sandra y le deseó buena suerte con el rodaje, que empezaba en dos días con una escena en la que —ya estaba decidido— Sandra tomaría una decisión espontánea y tiraría todos aquellos vestidos demasiado cortos que no iban con su nueva vida. Volvió a su oficina —con su cartel de «Carson Relaciones Públicas» todavía brillando en la puerta— y se encerró en su pequeño cubículo. No sabía qué hacer. Esto no era asunto suyo. Estaba lejos de ser asunto suyo y aun así no podía quedarse cruzada de brazos y dejar que otra vez le arruinara la vida a Sophie. ¿Por qué mierda había tenido que encontrárselo? ¿Qué le importaba? Estaba sentada con la cabeza apoyada en las manos, mirando su escritorio atiborrado de cosas, cuando Laura entró y Helen acabó por contarle toda la historia.


  —No te involucres.


  —No puedo permitir que se salga con la suya.


  —De verdad, no te involucres. ¿Qué bien haría?


  —Le mostraría a Sophie lo que él de verdad es antes de que sea demasiado tarde. No sé.


  —Yo creo que ya es demasiado tarde. Déjalo.


  —Dios —Helen apoyó la cabeza en una pila de papeles—. Dios. Dios. Dios.


  


  


  A las seis convenció a Rhona para ir al bar a por un trago rápido, y se metió tres copas de vino mientras escuchaba las dulces aunque fútiles divagaciones de una asistente de veintitrés años sobre los méritos de Usher frente a los de James Blunt. Para cuando llegó a casa, sabía que estaba enojada, y sabía que era una mala idea, pero se sentó con otra copa y marcó con su móvil el número de Sophie. Si cogía, Helen cortaría; no podía encarar otra discusión y además Matthew podría estar escuchando del otro lado. Si saltaba el contestador, dejaría un mensaje; diciendo qué, todavía no lo había decidido, se dio cuenta, mientras escuchaba que el timbre del teléfono cambiaba para indicar que la llamada estaba transfiriéndose al contestador y luego la voz de Sophie pidiéndole que dejara un mensaje.


  —Eeeh... Dios... Sophie, soy yo... Eleanor, bueno, Helen... ya sabes, yo. Mierda, ésta es una pésima idea. Eeeh... no llamo para disculparme otra vez porque sé que no te interesa escucharme y sé que en este momento me odias. —Aquí sollozó un poquito y una lágrima le cayó por la mejilla hasta posarse en su jersey. La secó con su mano libre—. Bueno, tengo algo que decirte y... por favor, escúchame, no cortes... No estoy buscando con esto ningún tipo de revancha o nada, es sólo que me siento mal por haberte convencido de volver con Matthew y ahora él está saliendo con otra mujer a tus espaldas. De nuevo. Mierda, bueno, es eso lo que tenía que decirte: lo vi con otra mujer y no me estoy imaginando cosas, definitivamente estaba con ella, si entiendes lo que quiero decir. En realidad no sé si se va a la cama con ella, pero lo adivino... conociéndolo a Matthew. Quiero que te enteres de cómo es, que no ha cambiado nada y que tú no tienes que permitir que te haga pasar otra vez por lo mismo. Eres demasiado para él. Mucho, mucho para él. Y... bueno, te dejo. Gracias por escucharme. Si lo hiciste, bah. Perdón. Adiós.


  Apretó el botón rojo para cortar y volvió a llamar al instante.


  —Soy yo otra vez... Si oyes este mensaje primero, entonces no oigas el anterior. No puedo acordarme en qué orden te los pasan. Pero si es así, no lo oigas. Ignóralo. Bueno, y si ya lo has hecho, entonces perdón. Adiós.


  Coño, pensó una vez que hubo colgado, esta vez no, he dicho quién era, lo que significa que seguro que va a oír el otro mensaje para enterarse. Pensó en llamar por tercera vez, pero aun algo atontada por el alcohol se dio cuenta de que sería una idiotez y convertiría todo el asunto en una farsa aún peor que la que ya era. Sólo había dos posibilidades: o Sophie escuchaba las malas noticias o no lo hacía. Estaba fuera de su alcance.


  


  


  Se despertó al amanecer, vestida, con la televisión encendida y los zapatos todavía puestos. Su móvil yacía en el piso junto a ella. Mierda, pensó. ¿Para qué coño lo hice? Lo apagó, entró dando tumbos en su cuarto, se quitó algo de ropa y se metió en la cama para dormir un poco más. Se acordó de Leo, algo que no se permitía hacer demasiado a menudo. ¿Cómo se habría sentido al enterarse de que la mujer que había besado era la novia de su padre? Su potencial madre postiza. Habría sido como entrar en el set de Jerry Springer, él el único que no sabía que estaba a punto de caer en una trampa. ¿Y qué de todo aquello que ella le había dicho sobre esa desastrosa relación de la que estaba queriendo librarse? Con su padre, habría entendido ahora. Ah, y el pequeño detalle de las mentiras sobre su nombre, su trabajo, sobre casi todo. Excepto aquello de que le gustaba, pensó Helen. En eso no le había mentido.


  


  Capítulo 35


  La primavera fue dando paso al verano y Helen todavía esperaba una respuesta de Sophie, y seguía sobresaltándose a cada rato cuando oía que sonaba su móvil, pero nada. O no había oído el mensaje o había decidido ignorarlo. Helen tampoco sabía qué respuesta podía esperar —enojo, probablemente— pero tras el alivio de comprobar que aparentemente Sophie había dejado las cosas correr, empezó a sentirse defraudada. ¿Cómo podía Sophie pasar por alto una noticia como ésa? ¿Qué le sucedía?


  Helen estaba segura de que la máquina del chisme ya se había puesto a trabajar, que para entonces ya todo el mundo sabría que Matthew había vuelto con su mujer, pero nadie se lo había dicho directamente. Sin embargo, esas miradas compasivas que a menudo recibía de conocidos en común le hacían pensar —felizmente— que Matthew se había guardado toda la saga Helen/Eleanor para sí y le estaba permitiendo a ella interpretar el papel de víctima, lo que le venía la mar de bien. La–Helen–de–Contabilidad había mencionado un día que Geoff tenía un amigo que le podía ir bien a Helen y Helen se había preguntado (en voz alta, aun cuando no había sido ésa su intención) si suicidarse no sería mejor opción.


  Una mañana Helen llegó al trabajo para encontrarse con Laura, la–Helen–de–Contabilidad y Rhona de pie en torno a un gran pastel de chocolate que tenía garabateado «Felices 40, Helen» por encima. Como había llegado tarde, ya no la esperaban y ahora estaban discutiendo el capítulo de EastEnders, así que tuvo que toser para advertirles que había llegado y así pudieran lanzarse en una triste versión del «Cumpleaños feliz». Helen había hecho todo lo posible por olvidarse de aquel día, y en ese instante no supo si reír o llorar, pero cuando pensó que esas tres mujeres eran las únicas tres personas en el mundo que se habían acordado de su cumpleaños —ni su madre ni su padre, ni Rachel, ninguna de las otras amigas que veía una vez por año—, optó por largarse a llorar, lo que acabó con el canto.


  —Yo misma hice el pastel —dijo la–Helen–de–Contabilidad, lo que la hizo llorar todavía más.


  Para empeorar las cosas le habían comprado un regalo —una pulsera muy bonita que, Helen adivinó, acertadamente, había comprado Laura— y salieron a almorzar al restaurante chino de enfrente y bebieron cerveza Tiger y volvieron a la oficina tarde y un poquitín alegres. Helen se sentía halagada y a la vez un poco incómoda por toda la alharaca que las otras estaban haciendo, e intentó no pensar en lo deprimente que le parecía que a lo largo de sus cuarenta años sólo había conseguido reunir un pequeño grupo de personas del trabajo. Al terminar el día intentaron convencerla de ir al bar, pero ella sabía que lo hacían sólo porque sentían que era lo que correspondía, cuando en realidad todas tenían una casa a la que volver, y, además, la cerveza del mediodía le había dado dolor de cabeza, así que alegó otros planes y se marchó a su piso.


  


  


  Estaba echando pasta en la olla cuando llamaron a la puerta. Hacía tiempo que había dejado de esperar que Matthew viniera a por sus cosas y, aun así, el discordante sonido del timbre le revolvió el estómago y le aceleró el corazón. Al dirigirse hacia la puerta para espiar por la mirilla, se sentía mal de los nervios. Una luz titilante —tal vez una vela— parecía brillar del otro lado sobre un fondo blanco, como una versión piadosa del ritual del Ku Klux Klan. No parecía haber ningún rostro, o al menos ella no alcanzaba a verlo. Podía volverse de puntillas y esconderse bajo el edredón hasta que se fueran, pero la curiosidad y el hecho de estar patéticamente agradecida por que alguien —aun cuando fuera alguien que la odiaba y estaba a punto de tirarle gasolina y usar la vela para prenderle fuego— se hubiera acordado de su cumpleaños hicieron que se sobrepusiera a los nervios y giró la llave en la cerradura, pasando primero la cadena.


  La caja de cartón blanca —ahora veía lo que era— tenía un pastel de crema y frutas con una vela encendida clavada en el centro. Al abrir más la puerta, vio que el pastel bajaba y detrás estaba Sophie mirando —bastante inexpresiva— por encima de la vela.


  —Felicidades —dijo, en una voz imposible de descifrar—. ¿Es tu cumpleaños, verdad?


  Helen estaba confundidísima. Se había imaginado que algún día se encontraría con Sophie, destilando nervios y odio, pero ni en sus más remotos sueños se había armado esta maravillosa —y tan poco probable— escena en la cual su antigua amiga venía a decirle que la perdonaba por todo y de alguna forma retomaban su amistad exactamente donde la habían dejado antes de que se fuera todo a la mierda (sólo que esta vez era con Helen como Helen y no como Eleanor, claro está). Pero esta Sophie no parecía haber leído ninguno de los dos guiones y permanecía de pie en el umbral, con el pastel en la mano, como sin saber qué hacer. Aunque el hecho de que le hubiera traído un pastel —y encendido una vela a modo de festejo— tenía que ser una buena señal. A menos que estuviera envenenado, claro.


  —Dios, gracias —dijo Helen en voz bien alta—. No puedo creer que te hayas acordado. —Y luego percibió que tenía que hacer algo para salir de ese punto muerto—. ¿Quieres pasar?


  —Bueno. Pero sólo un momento.


  Helen la condujo por el pasillo deseando haber hecho limpieza al menos una vez durante el pasado mes.


  —Así que —decía Sophie, mirando a su alrededor— aquí es donde vivía Matthew.


  —Eeeh... sí.


  Se produjo lo que para ambas mujeres fue como un silencio eterno.


  —¿Viniste por sus cosas? —dijo Helen finalmente.


  Sophie no respondió.


  —Recibí tu mensaje.


  —Ah... Estaba borracha. Lo siento. Realmente no quise causar problemas... —fue perdiendo ímpetu.


  —Está bien, lo sé todo sobre ella... Alexandra es su nombre... Hace un tiempo ya.


  —Bien. —Helen se dio cuenta de que Sophie todavía tenía el pastel en la mano—. Es un pastel precioso.


  —Sí, ¿verdad?


  —Serviré un trago. ¿Te quedas a un trago, verdad?


  Abrió una botella de Pinot Grigio y sirvió dos copas generosas, luego volvió al salón y se sentó en la silla frente al sofá donde estaba Sophie. ¿Qué mierda era todo esto? Respiró hondo.


  —Sophie. No me malinterpretes, me encanta verte, pero no entiendo nada. La última vez que nos vimos... bueno, digamos que no esperaba precisamente que te acordaras de mi cumpleaños.


  Sophie tomó un trago largo de vino.


  —Para serte honesta, realmente no sé qué estoy haciendo aquí. Me sentí mal pensando que era tu cumpleaños y que tal vez estabas aquí sola...


  —Porque no tengo amigos...


  —... porque no tienes amigos. Con razón. —Sonrió—, Y quería que supieras algo, sólo porque... bueno, porque quería que lo supieras. —Respiró hondo, mirando a Helen por encima de la copa—. Matthew y yo no estamos juntos.


  —Ah. Claro... Alexandra.


  —No. Alexandra vino después. Es muy reciente, de hecho se conocieron en un grupo para divorciados o algo así. Es agradable, me cae bien, pero todavía es muy temprano y tal vez es esperar demasiado que Matthew finalmente se quede con alguien de su edad.


  —Sí, parecía agradable. —Helen no sabía adónde iba a parar la conversación.


  —Aquella tarde te odié —prosiguió Sophie—. No tienes idea de cómo me sentí, teniendo que asimilar todo aquello, sobre ti, sobre Matthew.


  Helen miraba una mancha sobre la mesa baja.


  —Lo siento.


  —Pero sabía que estabas diciendo la verdad sobre aquello de que todavía me mentía. Yo pensé que lo decías porque querías que él se quedara contigo...


  Helen resopló contra su voluntad.


  —... y luego me di cuenta de que realmente no importaba cuál era la razón sino el hecho de que no había cambiado y que probablemente no lo haría nunca. Así que le dije que no quería que volviera.


  —Y él ¿cómo se lo tomó?


  —Lloró, pataleó, te echó la culpa. En un momento dado, creo que consideró seriamente pedirte si podía volver aquí... Él detesta estar solo.


  —Mierda, sí que lo estropeé todo. Si no hubiera sido por mí, tú nunca te hubieras vuelto a acercar a él. Aquella noche que se apareció ante mi puerta debí haberle dicho que no, que no lo quería. Nos hubiéramos evitado todos muchos problemas.


  —En primer lugar, nunca debiste haberte liado con mi esposo.


  —Eso también. Perdón.


  —Pero no vine aquí a hacerte reproches. Sólo pensé que debías saberlo, eso es todo. Cómo terminó todo. —Su voz se endulzó—. Sé que estabas preocupada por mí. Al menos, eso es lo que me quedó en claro de aquellos mensajes borrachos.


  Apoyó su copa en la mesa y se puso de pie. Y de repente Helen sintió que quería más que nada en el mundo que Sophie se quedara el tiempo que hiciera falta para recomponer su amistad.


  —No te vayas. Por favor. Toma otra copa. —Pero Sophie se estaba poniendo el abrigo.


  —No creo que sea buena idea. Me siento... rara. Ni siquiera sé cómo llamarte.


  —¿Y el pastel? Al menos ayúdame a comerlo. No puedes traerme un pastel entero y dejármelo a mí sola.


  —Ah —dijo Sophie—. Debí decírtelo. El pastel fue idea de Leo.


  —¿De Leo?


  —Lo hizo él.


  —¿Para mí?


  —No, para otra persona. Claro que para ti.


  Helen sintió que se le hacía un nudo en la garganta.


  —¿Cómo está?


  Sophie la miró como explorándola y luego bajó la voz para mitigar el golpe.


  —Se ha casado.


  Bueno, listo. El fin de otra fantasía que Helen de alguna forma había alimentado en la que Leo llamaba a su puerta para decirle que no podía vivir sin ella y no le importaba que hubiera estado liada con su padre, que aun así la amaba.


  —¿Que se casó? ¿Con quién?


  Sophie soltó una carcajada.


  —Perdón, ¿dije que se había casado? Quise decir que se ha comprado un coche nuevo. Claro que no se ha casado.


  Helen consiguió reírse.


  —¿Cómo me haces esto? Bueno, claro... yo te hice cosas mucho peores... —agregó, sintiendo de alguna manera que tenía que seguir disculpándose por su comportamiento.


  Sophie la interrumpió, todavía riendo.


  —Preferiría que no siguiéramos hablando de eso, para serte sincera.


  —Bueno, en serio, ¿cómo está?


  —Está bien. Me pidió que te saludara.


  —¿De veras? ¿Y me hizo este pastel?


  —Le ha costado un tiempo acostumbrarse a la idea de que su padre era Carlo, de que era él el motivo por el cual vosotros dos no podíais estar juntos. Pero ese tal Carlo no existe, ¿verdad?


  —¡No! —Helen estaba indignada, pero enseguida recordó que no tenía motivo para estarlo—. De veras.


  —Porque si se da el caso de que terminas con Leo y le haces daño, yo por lo menos te mato.


  ¿Si acababa con Leo? ¿Realmente Sophie había dicho eso?


  —Eeeh... ¿y tú crees que es posible, que algún día...? —La pregunta quedó flotando en el aire.


  —Elean... Helen, tenemos que ir muy despacio. Quién sabe lo que puede pasar más adelante, pero tenemos que comprometernos a que no será más que la verdad.


  ¿Más adelante? Eso quería decir que empezarían a verse otra vez. Que podría haber un futuro para su amistad. Y quién sabe qué más.


  —Por supuesto.


  —Para serte sincera, no quiero oír nada más sobre ti y Matthew, pero sí quiero saber quién es Helen y quién es Eleanor, ¿me entiendes? Ni siquiera sé si sé quién eres. Todo lo que sé es que echo de menos a esa persona que creía que era mi amiga y quisiera intentar recuperarla.


  —Yo también —Helen estaba al borde de las lagrimas.


  —Así que pensé que tal vez podemos quedar a tomar algo, empezar de nuevo, para ver si nos entendemos.


  —¿De verdad? Sí, claro. —No le supliques, pensó—. Sería genial.


  —Pero tú tienes que prometerme que no llamarás a Leo hasta que yo te diga que puedes hacerlo. Ni una vez, ni siquiera para agradecerle el pastel, porque yo sé cómo es... No quiero ni que te acerques a él hasta que yo no decida si puedo volver a confiar en ti. ¿Vale?


  Para Helen, era la petición más razonable que había oído nunca.


  —Vale —le dijo, esbozando una sonrisa—. Te lo prometo.


  Se quedaron de pie en el salón, un poco incómodas, por un momento. Ninguna de las dos sabía qué hacer a continuación. ¿Quedaban a tomar una copa? ¿O no, y dejaban que Helen se quedara como una adolescente enamorada esperando a que Sophie la llamara? Cuando Norman entró corriendo del patio trasero, se sintió como una ráfaga de viento fresco, y el gato empezó a sacudirse malhumorado para secarse. Afuera había empezado a llover.


  —¿Es éste Cojín? —preguntó Sophie, y luego puso cara como de estornudo. Helen lo alzó y lo encerró en la cocina.


  Helen suspiró.


  —En realidad, su nombre es Norman.


  —Ah, claro. —El tono de Sophie delataba una pequeña ráfaga de enojo—. El gato de Claudia.


  Helen alzó una pila de fotos de la mesa de la esquina.


  —Le he estado juntando estas fotos, para que vea cómo está. Mira —le dijo, blandiendo una ante Sophie—, atrapó su primer ratón. Se las pensaba mandar... algún día... pero no sabía... bueno, ya sabes... —Su voz se fue apagando. Sabía que la entrada de Norman le acababa de recordar a Sophie que todo en ella había sido una gran mentira, que ni siquiera podía asumir los mínimos e insignificantes detalles que creía que eran ciertos.


  —Bueno... —Sophie cogió las fotos y las puso en su bolso—. Le van a encantar. Gracias.


  Helen inspiró hondo.


  —Y, de más está aclararlo, no soy una relaciones públicas de prestigio. Aún no.


  —Lo suponía —dijo Sophie, pero sonrió al responder—. ¿Sabes qué? —continuó, quitándose el abrigo. Helen contuvo el aliento—. Sí me tomaré otra copa. Y tú puedes empezar a contarme quién eres de verdad.


  


  * * *
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  Actualmente vive en Londres con su pareja y antiguo socio, el cómico y el autor Ricky Gervais.


  Cómo librarse de Matthew es su primera novela.


  


  Como librarse de Matthew.


  Qué hacer si Matthew, tu amante secreto de los últimos cuatro años, finalmente decide abandonar a su mujer, Sophie (y a sus dos hijas), y mudarse a tu piso, justo cuanto empezabas a creer que ya no te gustaba tanto.


  


  Plan A.


  - Dejas de depilarte las axilas. Y las ingles.


  - Le dices que te depilas el bigote cada seis semanas.


  - Dejas de tener sexo con él.


  - Le criticas la ropa que lleva.


  - Dejas de cepillarte los dientes y el pelo (y no te quitas con una pinza los pelos de bruja que te crecen en la barbilla).


  - Compras toallitas para la incontinencia urinaria y las dejas tiradas por ahí.


  


  Plan B.


  - Accidentalmente te encuentras con su mujer.


  - Te caes (por accidente) justo en la puerta de su oficina para que ella te haga pasar hasta asegurarse de que estás bien.


  - Te inventas un nombre y una identidad falsas.


  - Te haces su amiga.


  - Te haces amigo del hijo de Matthew (que, a propósito, tiene tu edad [Tampoco es que seas una pedófila.])


  - Te haces amiga de las hijas de Matthew. (Sin éxito.)


  - Ves cómo tu plan se desmorona.


  


  * * *
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      [1] Popular culebrón de la televisión británica que retrata la vida de personajes que residen y trabajan en el East End de Londres. (N. del E.)

    


    
      [2] Revista de actualidad sobre el universo ecuestre.

    


    
      [3] Popular telenovela británica que narra las vicisitudes de una familia en Inglaterra. (N. del E)

    


    
      [4] Programa de la televisión británica que ayuda a amigos, familias y parejas a resolver sus problemas.

    


    
      [5] Friends Retmited: base de datos que ayuda a rastrear a compañeros de escuela y a organizar encuentros.

    


    
      [6] Naturalista australiano muy célebre por sus series documentales televisivas poco convencionales. (N. del E.)

    


    
      [7] Célebre y prolífica autora de novela rosa, emparentada con la Princesa de Gales. (N. del E)

    


    
      [8] Autora británica de novelas que retratan la dura vida de la clase obrera del noreste de Inglaterra en los siglos XIX y XX. (N. del E)

    


    
      [9] Popular serie de médicos de la televisión británica. (N. del E.)

    


    
      [10] Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals: Sociedad real para la prevención del maltrato a animales.

    


    
      [11] Diminutivo del término inglés son, hijo.

    


    
      [12] Actor de comedia británico, nacido en 1924. (N. del E.)

    


    
      [13] Autor de novelas bélicas y de acción británico, nacido en 1959. Anteriormente fue soldado. (N. del E.)

    


    
      [14] New Musical Express, revista británica de música, de publicación semanal. El primer número salió en 1952. (N. del E.)
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