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    La OLP ha comprado, en secreto, un submarino ruso equipado con unas técnicas muy superiores a las occidentales, con el que pretende perpetrar el mayor ataque terrorista de la historia contra la flota israelí. La persona encargada de coordinar la operación y dotar al submarino de una superarma mortal es la general de brigada Mouna al Husseini (\1). A bordo del submarino la tripulación es eminentemente rusa y los palestinos son una minoría despreciada por la tripulación. No tardan en surgir los primeros conflictos entre ambos bandos y deciden poner al mando a Carl Hamilton. Pronto implanta una nueva y eficaz disciplina a bordo.
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    Para Ann-Marie

  


  ¡Yo soy el derecho, yo soy la justicia! —dijo el capitán Nemo—. ¡Yo soy el oprimido, y allí está el opresor! He visto sucumbir todo cuanto he amado y respetado: patria, esposa, hijos, padre, madre, todo ha sucumbido ante mis ojos; y él es el responsable. ¡Todo cuanto odio está ahí; no te dirijas a mí!


  Contemplé una última vez el buque de guerra que avanzaba navegando bajo su nube de vapor.


  JULIO VERNE, Veinte mil leguas de viaje submarino, 1870


  


  Prólogo


  La primera versión era evidentemente falsa. Al menos, debería haber sido evidente que lo era, por un lado, porque se difundió a partir de algo que se conocía como «fuentes diplomáticas occidentales», es decir, la estación de la CIA de la embajada norteamericana en Moscú. Y, por otro, porque la supuesta explicación del hecho de que hubiesen muerto los ciento dieciocho marineros y oficiales de la marina rusa que había a bordo del submarino atómico Kursk fue algo burda. Según dijeron, el submarino sucumbió por la ignición espontánea de un torpedo de fabricación antigua cargado con peróxido de hidrógeno, causante de la terrible explosión que hundió al Kursk. Ese tipo de torpedos cayó en desuso en las unidades de la OTAN hace más de cincuenta años, precisamente por ser tan poco fiables.


  De modo que pudo no ser más que una burda broma de un funcionario de la CIA de alguna sección de análisis político y desinformación. Porque la razón de que el Kursk fuese el objeto de espionaje prioritario de Occidente era, precisamente, su moderno armamento, en especial los torpedos, de una superioridad pavorosa respecto a todo cuanto existía en el seno de la OTAN o en otras armadas de Occidente.


  Ya en 1995 quedó claro que los científicos rusos habían resuelto uno de los eternos problemas del torpedo, que había tenido ocupados a un gran número de investigadores de la marina militar desde que esa arma se descubrió en el sigloXIX.


  Un torpedo había sido siempre una bomba alargada con una carga explosiva en la parte delantera y una hélice en la parte trasera, en principio, ni más ni menos. Poco a poco, fueron hallándose métodos para multiplicar la fuerza explosiva, mejorar la dirección e incrementar la velocidad. Pero, en realidad, poco había cambiado desde la década de 1890, cuando los torpedos iban a cuarenta kilómetros por hora, hasta la de 1990, en que su velocidad se había duplicado.


  Así fue hasta 1995, año en que el científico ruso Anatoli Pavkin presentó su invento, el VA-111 Schkval, que, a pesar de su respetable peso de dos toneladas, era capaz de alcanzar una velocidad superior a los quinientos kilómetros por hora.


  El problema que vino a resolver Anatoli Pavkin, la gran revolución, guardaba relación con la fricción con el agua. Una carcasa de metal que atraviesa el agua halla una resistencia tanto mayor cuanto más intensa es la fuerza de propulsión, y de ahí la, en apariencia, irresoluble limitación a la hora de incrementar la velocidad del torpedo. Eso no constituyó un problema estratégico mientras las condiciones fueron iguales para todos.


  Pero, a partir de 1995, dejaron de serlo. El descubrimiento de Anatoli Pavkin se basaba en la idea, totalmente innovadora, de hacer que lo que se enfrentase a la resistencia del agua no fuese el metal. El nuevo torpedo Schkval se desplazaba en una burbuja de gas, y el gas se mueve en el agua a más velocidad que el metal.


  El 12 de agosto de 2000, cuando fue hundido por el submarino norteamericano Memphis, el submarino atómico Kursk iba equipado con la nueva versión del VA-232 Schkval, que, entre otras innovaciones, incorporaba un sistema de dirección notablemente mejorado. De ahí que los submarinos estadounidenses que lo atacaron, ambos de la clase Los Ángeles, el Toledo y el Memphis, hubiesen recibido la orden de vigilar las prácticas más importantes de la armada rusa desde los tiempos de la Unión Soviética, para espiar los lanzamientos de prueba de aquella nueva y terrible arma.


  Existía, además, una razón política para la presencia norteamericana en las maniobras que la armada rusa desarrolló en el mar de Barents. Querían poner de manifiesto su irritación o, de forma subrepticia, amenazar al Kursk colocándose abierta y audiblemente justo detrás del gigante ruso. Ésta era la misión del Memphis. El otro submarino norteamericano, el Toledo, debía intentar acercarse aún más y en paralelo al Kursk, para poder registrar su sonido y tomar sus medidas exactas cuando las maniobras exigiesen que el Kursk lanzase un Schkval.


  Si el torpedo se hubiese utilizado durante la guerra fría, habría modificado súbitamente el equilibrio del poder bélico mundial en el mar. Habría garantizado la supremacía de la Unión Soviética en el mar, puesto que ningún portaaviones habría estado seguro. La misión principal del Schkval es precisamente la de abatir portaaviones y, entre las fuerzas de la OTAN, no existe, por ahora, ningún remedio contra ello.


  Ésta es la razón última de que los ciento dieciocho marineros y oficiales de marina rusos muriesen entre el 12 y el 20 de agosto de 2000. Se sabe que, durante un tiempo, sobrevivieron unos veintitrés hombres, en la novena sección estanca de la popa de la embarcación. Se oyeron golpes contra el casco, algunos de ellos dejaron escritas unas cartas que, tras rigurosa censura rusa, se hicieron parcialmente públicas. Pero los submarinistas atrapados en el Kursk hundido esperaron en vano a que los salvaran, pese a que la posición del submarino no era complicada, a apenas cien metros de profundidad y sobre un fondo marino plano. Murieron, pues, por razones políticas.


  Una razón política de corte más tradicional para que Estados Unidos mostrase su irritación por las maniobras rusas en el mar de Barents fue que Rusia había vendido su nuevo torpedo a China. Y un grupo de almirantes chinos asistían, como observadores, a bordo del buque insignia de la flota, el crucero lanzamisiles Pedro el Grande.


  China ha amenazado de vez en cuando con recuperar Taiwán, que goza de la protección permanente de un grupo de combate de portaaviones norteamericanos, lo que se consideró durante mucho tiempo como una garantía absoluta de que China, por más que invirtiese en la modernización y el refuerzo de su flota, jamás se atrevería a emprender un ataque. Pero el torpedo Schkval incorporado a los submarinos chinos modificó también ese equilibrio de poder.


  En el peor de los casos imaginables, China podría, sencillamente, amenazar a Estados Unidos con terribles pérdidas si la armada estadounidense interviniese en un intento chino por recuperar Taiwán. Los chinos dirían que la cuestión de Taiwán era un asunto de política interior china y que, por supuesto, no tenían intención de atacar las fuerzas navales norteamericanas. Mientras ellos no sufriesen un ataque primero, en cuyo caso responderían al fuego.


  Ahora bien, lo más probable es que ninguno de los ciento dieciocho miembros de la dotación que iban a bordo del Kursk, orgullo de la armada rusa, tuviese la menor idea de todo esto.


  Pero seguramente tampoco era novedad para ninguno de ellos que unos submarinos espías norteamericanos los estuviesen vigilando durante sus maniobras. Los submarinos estadounidenses y rusos llevan los últimos cincuenta años jugando al gato y al ratón en el Atlántico. Y, de hecho, hay como mínimo ocho pecios de submarinos rusos y dos norteamericanos en el fondo del mar, como resultado de este constante y peligroso juego.


  Teniendo en cuenta cómo transcurrió el hundimiento del Kursk según se conoció en un primer momento, antes de que el recién elegido presidente Vladimir Putin arremetiese con todas sus fuerzas para cerrar las fugas, debió de suceder más o menos lo que se explica a continuación.


  Los marineros del Kursk no tardaron en descubrir que los perseguía un submarino estadounidense de la clase Los Ángeles. Se trataba, en efecto, del Memphis. Pero aquello formaba parte del juego, la idea era que el Memphis fuese descubierto para distraer la atención de un espía más próximo, el Toledo.


  Pese a todo, parece que la dotación rusa detectó la presencia de sus dos observadores, pues, de repente, el gigantesco Kursk desapareció de todas las pantallas, tanto del Memphis como del Toledo.


  A los jefes de las cámaras de mando de los dos submarinos de ataque norteamericanos aquello debió de parecerles cosa de magia negra. Su especialidad consistía precisamente en detectar y, en caso de guerra, destruir a esos gigantes rusos. Y el Kursk lo era, medía más de ciento cincuenta metros de eslora y de ocho pisos de altura, un blanco de proporciones descomunales con el que debería resultar imposible perder el contacto visual a tan corta distancia.


  En realidad era un submarino estratégico en el sentido de que, igual que sus predecesores de la clase Typhoon, podría colocar un arsenal nuclear ingente en cualquier fondo marino del mundo. A bordo del Kursk había veinticuatro misiles balísticos intercontinentales con ojivas nucleares múltiples, una carga de armamento nuclear equivalente a novecientas sesenta veces la bomba de Hiroshima.


  Era, además, perfectamente capaz de defenderse de los cazasubmarinos norteamericanos que lo vigilasen, a diferencia de sus predecesores de la clase Typhoon. El torpedo Schkval no se había construido sólo para destruir portaaviones.


  No es difícil imaginar el pánico de los mandos de los submarinos norteamericanos. El Kursk había desaparecido de su vista, pese a estar muy cerca, entre ellos dos, lo que era imposible.


  No faltan teorías al respecto: aguas poco profundas, magnetismo, la diferencia de temperatura en las corrientes de las distintas capas de agua y otras causas naturales, pero la peor de todas era la posibilidad de que aquellos gigantes rusos, pese al ronroneo de sus reactores nucleares, fuesen capaces de «esfumarse» a voluntad. El problema del ruido de los reactores era, claro está, el mismo para los tres submarinos. Si hay uno o dos reactores a bordo, es posible percibirlos aguzando el oído en el penumbroso silencio.


  Podría pensarse a posteriori que los norteamericanos, en aquella situación, deberían haber sido más cautos y haberse detenido para, por lo menos, no provocar una colisión.


  Jamás sabremos qué pensaron los norteamericanos. Al menos en los próximos cincuenta años, hasta que se levante el secreto de sus informes. Pero, teniendo en cuenta la histórica rivalidad entre los submarinistas estadounidenses y rusos, el prolongado juego del gato y el ratón entre los dos enemigos, es fácil imaginarse que los dos capitanes empezaron a despotricar. «Que no piense ese malnacido que va a deshacerse de nosotros tan fácilmente, encontradlo cuanto antes…», y cosas por el estilo. Los submarinos norteamericanos emprendieron pues una serie de osadas maniobras para entrar en contacto con el Kursk, desaparecido de forma tan misteriosa como humillante para ellos.


  El capitán del Toledo optó por una variante de la táctica bélica rusa que, en el lenguaje de los submarinistas norteamericanos se denomina «Loco Iván»: describió un giro de ciento ochenta grados para buscar por su popa, en lugar de por la proa.


  Y, por desgracia, sus cálculos fueron correctos. El Kursk había burlado a sus dos perseguidores simplemente modificando la profundidad y reduciendo la velocidad hasta quedar prácticamente inmóvil. De ahí que el Memphis, que lo perseguía, pasase de largo por encima del Kursk, sin oírlo (casi podemos imaginar las silenciosas risas de satisfacción cuando comprobaron que el truco había funcionado), y el Toledo se había despistado muy por delante del Kursk, junto al que se creían alineados.


  Pero resultó que el Toledo se arriesgó a cambiar por completo el rumbo, con lo que avanzaba directamente contra el Kursk, y a la misma profundidad.


  Cuando las alarmas de colisión empezaron a sonar en ambos buques, ya era demasiado tarde. La catástrofe resultó inevitable.


  La diferencia de tamaño entre los dos submarinos era considerable, «como un remolcador y un transatlántico», según explicó un almirante ruso. El Toledo sufrió graves daños a raíz del choque pero, aunque con dificultades, pudo llegar a casa renqueando, a muy poca velocidad y, una vez seguro en aguas internacionales, con la asistencia de la armada norteamericana. Aunque lanzaron una baliza de emergencia, debió de quedar inactiva con la colisión.


  Como es natural, el terrible estruendo producido por el choque de los dos submarinos le indicó al otro buque norteamericano la posición exacta del Kursk, que, además, había aumentado la velocidad e iba dejando tras de sí claras señales acústicas.


  Es posible que la reacción y la actuación del capitán del Memphis ante la situación desencadenada fuese objeto de un consejo de guerra norteamericano secreto. El único hecho conocido es que disparó un torpedo Mark48 contra el casco del Kursk. Lo más lógico es que tuviese alguna justificación razonable y la teoría más aceptada, por no decir la única, es que había oído, o creído oír, que el Kursk abría uno de los tubos de lanzamiento de un torpedo Schkval y, por lo tanto, se preparó para tirar a matar.


  Por eso, y sólo por eso, debió de dar orden el capitán del submarino norteamericano de lanzar su torpedo. Lo que responde a la simple lógica yanqui: «Él apuntó primero, yo disparé más rápido».


  El efecto que el proyectil causó en el Kursk pasó, al principio, misteriosamente inadvertido. El Kursk aumentó la velocidad como para alejarse del lugar. Pero dos minutos y quince segundos después explotó buena parte del armamento de la cámara de torpedos de proa y el buque empezó a hundirse, entre violentas llamas, como una piedra que cae al fondo.


  El Memphis se apartó despacio del escenario y descendió a una profundidad que le permitiese enviar mensajes codificados a la base nacional. Se ignora cuáles fueron las órdenes que recibieron.


  Sí se sabe, en cambio, que el Memphis navegó después muy despacio siguiendo la costa de Noruega, hasta Bergen, e invirtió siete días en una travesía que, en condiciones normales, no habría requerido más de dos. La maniobra hace pensar en ciertas aves que se fingen heridas para apartar la atención de sus vulnerables crías, que, en este caso, era el gravemente dañado Toledo.


  La mayor catástrofe naval de la nueva Rusia era un hecho consumado. Fue el 11 de septiembre ruso. Sin embargo, aún existía la posibilidad de salvar a los veintitrés submarinistas rusos que habían sobrevivido. La posición del submarino no era complicada, la profundidad, relativamente escasa y las condiciones climáticas no eran demasiado adversas. Ninguna nación del mundo que cuente con submarinos carecería de recursos para aquella sencilla operación de rescate.


  Pese a todo, los veintitrés supervivientes tuvieron que sufrir una muerte lenta, por asfixia, a causa de la falta de oxígeno, o por ahogamiento, a causa del agua que no dejaba de filtrarse y del aumento de la presión. La agonía debió de durar entre dos y diez días. La decisión sobre la necesidad de su muerte fue el fruto de la negociación y la connivencia de dos hombres, el presidente norteamericano Bill Clinton, ya a punto de finalizar su mandato, y el recién elegido presidente ruso, Putin.


  Vladimir V. Putin había sido coronado, por así decirlo, por su padrino Boris Yeltsin. La familia Yeltsin se había convertido en la más rica de toda Rusia, tras unos años claramente lucrativos como líder de un país que, por medio de la terapia de choque y otros eufemismos, debía transferir todos los recursos estatales a manos privadas con el fin de convertirse en una auténtica democracia reconocida por el Banco Mundial. Una parte significativa de esas manos privadas destinadas a garantizar la democracia pertenecía a la familia Yeltsin. «Todos lo sabían» en Rusia. Por consiguiente, «todos sabían», con la misma certeza, que Putin, el joven exoficial del KGB, no era más que un perro faldero de su padrino Yeltsin.


  El presidente Putin estaba de vacaciones en Sochi, a orillas del mar Negro. Y podría decirse que allí permaneció durante un período sorprendentemente largo.


  Sin embargo, ya el segundo día después de que los norteamericanos torpedeasen el Kursk, recibió la visita de su ministro de Defensa, el mariscal Igor Sergeiev, que le ofreció un informe completo de lo que se sabía hasta el momento sobre los acontecimientos relacionados con el hundimiento del Kursk por parte del Memphis, por un lado. Y, por otro, el consejo de no apresurarse a regresar a Moscú, puesto que los norteamericanos podrían interpretarlo como una declaración de guerra: ellos habían disparado primero.


  En tal situación, no cabe duda de que el inexperto hombre de Estado, un hombre cuya carrera había transcurrido en el círculo cerrado y en extremo disciplinado del KGB, no sucumbió al pánico. Tomó el auricular y llamó por teléfono al presidente norteamericano.


  Menos de veinticuatro horas después aterrizaba en Moscú George Tenet, a la sazón jefe de la CIA. Se ignora con quién mantuvo las negociaciones (Putin seguía en Sochi), pero el resultado sí es conocido. Se canceló una deuda rusa de una cantidad desconocida de miles de millones de dólares. Y se concedió a Rusia un nuevo crédito de más de diez mil millones en unas condiciones extraordinariamente ventajosas.


  Condición indispensable para cerrar aquel negocio era, naturalmente, que no pudiese aparecer después ningún superviviente del Kursk dispuesto a contar lo sucedido.


  La prensa rusa, que por aquella época gozaba de una libertad limitada, se dedicó a transmitir un sinfín de historias basadas en las declaraciones de los diversos almirantes entrevistados; su versión era unívoca: el Kursk había sido hundido por el submarino norteamericano Memphis. Y Putin tuvo que sufrir terribles encuentros con los familiares de los submarinistas muertos cuando, una vez alcanzados todos los acuerdos con Estados Unidos y ya definitivamente muertos todos los submarinistas rusos que iban a bordo del Kursk, viajó a Murmansk para hacer frente a un grupo de familiares que lloraban a los marinos caídos.


  Después de vivir aquella experiencia, Putin extrajo una serie de conclusiones muy concretas. Una de ellas fue la necesidad de acallar a la prensa para siempre, por ejemplo, enviando al destierro a los nuevos señores de los medios. Otra de sus conclusiones fue que había llegado el momento de volver a la clásica estrategia soviética de construir el poder político en parte sobre el poder militar y en parte sobre el reorganizado KGB.


  Hizo relevar a todos los almirantes que dijeron o sugirieron que el Kursk había sido torpedeado por los norteamericanos, así como a su viceprimer ministro, que se había expresado en el mismo sentido. Después, ordenó al fiscal del Estado que «preparase un informe» de un par de miles de páginas con conclusiones deseables. Según la versión oficial rusa, un torpedo de los antiguos había explotado de forma espontánea en la cámara de torpedos del Kursk, y ésa fue la única causa del siniestro.


  El funcionario de la CIA de la embajada norteamericana en Rusia, que fue el primero en inventarse aquella explicación, entre cínica e irónica, debió de sentirse extrañado al ver que su broma adquiría el rango de versión rusa oficial.


  Pero el nuevo presidente Putin extrajo además conclusiones que tendrían consecuencias a largo plazo. Una fue la de cimentar el poder de la nueva Rusia sobre la base del poder militar, aunque no como en el pasado, cuando se apostaba por la cantidad. De lo cual era prueba el número ingente de carros de combate que podían invadir Europa Oriental para igualar los recursos del enemigo. Al contrario. Desarrollarían la tecnología punta incorporada en el Kursk. Subió los salarios de los miembros de la armada un 20 por ciento y pagó todos los sueldos atrasados. Los familiares de la dotación del Kursk recibieron una indemnización de entre veinticinco y treinta mil dólares, una suma exorbitante en Rusia.


  Una última conclusión fue que Rusia debía convertirse en un reto para la supremacía norteamericana en el mar. No mediante una confrontación directa, naturalmente. Pero sí exportando tecnología militar rusa a los enemigos de Estados Unidos a un precio ventajoso para Rusia.


  A la familia Yeltsin no tardó en neutralizarla. Ya el hecho de que toda la antigua guardia del KGB y del recién fundado FSB (un equivalente ruso del FBI) idolatrase a su antiguo colega, hizo que el jubilado Yeltsin tuviese que contentarse con los miles de millones de dólares que había robado e incluso sentir gratitud hacia su «perro faldero» por poder conservar la vida y la libertad.


  Si bien es cierto que la popularidad de Putin estuvo por los suelos después de lo que muchos rusos consideraron una traición hacia la dotación del Kursk, él no tardó en encontrar un rápido remedio. Ante todo, un incremento del control estatal sobre la televisión. Durante la campaña electoral a la presidencia de 2004, apareció en vídeos de rock con populares estrellas de la canción, exhibió su talento en el judo y fotografías de sí mismo hablando con el nuevo presidente norteamericano, el inofensivo y un tanto necio George W.Bush, y obtuvo finalmente el 71,2 por ciento de los votos. Desde entonces, dirige Rusia con mano de hierro[1].


  La invención sobre la explosión espontánea del viejo torpedo se convirtió en la versión oficial internacional de lo que, en realidad, había sido el 11 de septiembre ruso. Dicha versión convenía, además, a la imagen de Rusia como país en ruinas y, en especial, como potencia bélica en decadencia.


  Pero en la comunidad internacional sub rosa, es decir, entre todos los servicios secretos del mundo, llegó a conocerse bien la verdadera historia del Kursk en los meses inmediatamente posteriores a la catástrofe acontecida en el mar de Barents en agosto de 2000.


  Para el personal del Servicio Secreto había varios aspectos evidentes. Rusia contaba con un enorme potencial de tecnología militar. Y, en lo que a tecnología submarina se refería, iba camino de ponerse a la cabeza. Aquello que, años atrás, se había atribuido a la suerte o a la casualidad, el que un submarino ruso de la clase Anteus, de enormes proporciones, tal vez el propio Kursk, lograse entrar en el Mediterráneo burlando la estricta vigilancia del estrecho de Gibraltar, tal vez no fuese simplemente un golpe de suerte. Cabía la posibilidad de que los rusos fuesen de verdad superiores a Estados Unidos en cuanto a tecnología submarina. Ésa era la novedad.


  Cierto que la aviación y parte de la tecnología marina soviéticas, al igual que la aeroespacial, habían podido medirse a menudo con la occidental e incluso la habían superado. Pero la Unión Soviética siempre se había visto retardada porque, en el fondo, aún pensaba en los términos de la segunda guerra mundial, es decir, poseer tales contingentes militares que les permitiesen enviar contra Berlín cien mil carros de combate.


  Pero el que la nueva Rusia abandonase su estrategia cuantitativa para apostar por avances científicos más modernos era una situación totalmente nueva. De ello se seguía también la conclusión de que su tecnología submarina había sido subestimada hasta el momento. Incluso un buque de las proporciones del Kursk había sido capaz, para su desgracia, de poner fuera de juego a dos submarinos de ataque norteamericanos. Por si fuera poco, hasta el punto de que un mando de la marina norteamericana cuyo nombre desconocemos, el capitán del Memphis, perdió por completo los nervios e hizo aquello que muchos habían estado a punto de hacer pero a lo que nadie se había atrevido durante toda la guerra fría, es decir, disparó.


  Pero si los rusos se proponían ahora proceder a la venta de dicha tecnología, además del beneficio económico, conseguirían minar la supremacía norteamericana en el mar. La denominación que la armada norteamericana dio al VA-232 Schkval era, en su bruta simplicidad, muy elocuente: «asesino de portaaviones».


  El presupuesto anual ruso para toda el arma submarina suponía, en la época del hundimiento del Kursk, una cantidad que rondaba los setenta millones de dólares, cifra considerable desde muchos puntos de vista.


  En torno a esta problemática se escribieron miles de páginas de análisis en todas las sedes de los servicios secretos del mundo, desde el MI6 y la CIA, en Occidente, hasta el ISI, en Pakistán.


  Sin embargo, el mayor interés y las ideas más concretas e innovadoras surgieron en una de las organizaciones de inteligencia menos conocidas del mundo. Aunque, en ciertos aspectos, es tan eficaz como su más célebre enemigo, el Mossad, el Servicio Secreto israelí. Y dicha eficacia se debe, entre otras razones, precisamente a las grandes similitudes que guarda con el Mossad.


  


  1


  Era una debilidad. Pero no sentía el menor respeto por los ingleses. Al menos, por los que eran funcionarios, civil servants, como se llamaban a sí mismos, con la típica contención inglesa. Porque lo último que aquellos sujetos pensaban de sí mismos era que fuesen servants, personal de servicio. La única función fundamental que posiblemente tenían por suya era la de engañar al público, más que servirlo.


  Aunque era del todo posible que, en aquello de engañar a los contribuyentes, ella estuviese codeándose con un círculo muy especial de ingleses o, para ser más exactos, de funcionarios británicos.


  O tal vez fuese sólo que ella era mujer y que todos aquellos esnobs bien trajeados, de frases bien moduladas, le diesen invariablemente la impresión de tener cierta dificultad para relacionarse con ella por el simple hecho de ser mujer. A veces le costaba sustraerse a aquellas fantasías, que la distraían por lo inapropiadas para el contexto, cuando se reunía con esa especie de hombres. En plena intervención de uno de esos tipos atildados, le sobrevenía a veces la imagen del individuo con una naranja en la boca o con un bozal, más o menos con los mismos remaches metálicos que los jóvenes roqueros lucían desde Nueva York hasta Beirut. La misma semana que ella llegó a Londres, otro ministro, o quizá un alto cargo de algún partido, se había visto obligado a dimitir porque News of the World, había revelado que aquel buen padre de familia solía acudir a un burdel para homosexuales donde distribuían sustancias especiales.


  Fue una suerte para él que el declive de su carrera se hubiese ahogado en los ecos de un suceso mucho mayor, capaz de hacer que la prensa londinense olvidase momentáneamente su fijación por el sexo. Londres había sufrido su 11 de septiembre. Tres terroristas suicidas habían atacado el metro y un autobús: cincuenta y dos muertos.


  Fue un ataque esperado y las pérdidas para los ciudadanos de Londres fueron relativamente escasas. Pero no fueron esas pérdidas lo que provocó el pánico y el odio al terrorismo que impregnaba los medios de comunicación y la sociedad británicos, sino el hecho de que los terroristas fuesen nacionales. Es decir, el primer ataque contra Londres no se había llevado a cabo por parte de unos fanáticos saudíes de la banda de gángsteres de Osama bin Laden, el tipo de enemigo que satisface todas las expectativas, sino por jóvenes británicos e incluso buenos ciudadanos. Desde su punto de vista, no era más que lo que cabía esperar, simplemente, una obviedad. Pero adivinaba que aquel hecho notable y sin explicación se convertiría en uno de los temas principales de las reuniones de los dos próximos días.


  Ella habría preferido pasear en lugar de solicitar el transporte ofrecido por sus anfitriones británicos. No quedaba tan lejos de su hotel de St. James’s Place, si luego cruzaba el Támesis por Vauxhall Bridge, y hacía un frío moderado para un mes de julio en Londres. Se detuvo sobre el puente a observar el edificio, que parecía una enorme tarta de boda árabe en verde y blanco crema. En el centro de la tarta se extendía una hilera de salas de reuniones especialmente amplias, con ventanas muy altas, donde se celebraría el encuentro internacional al que ella acudiría. Dos pisos más arriba había una pequeña parte convexa que ocupaban los jefes. Desde el lugar del puente en el que se había detenido, habría podido derribar los dos objetivos con un lanzagranadas RPG, disparar, volver a cargar y disparar una segunda vez, arrojar el arma al río y echar a correr, todo ello con un cincuenta por ciento de probabilidades, aproximadamente, de salir airosa.


  El mundo estaba lleno de objetivos terroristas.


  El mundo, además, tenía objetivos mucho mejores que los que solían elegir los jóvenes inadaptados del Próximo Oriente y, ahora también, los de Europa Oriental. Pero el mundo occidental y, en especial, todos aquellos expertos occidentales que ella estaba a punto de conocer por cientos en aquellas salas de reuniones que eran un objetivo tan fácil, tenía una capacidad insólita para exagerar la peligrosidad del enemigo. Resultaba imposible determinar si ello se debía a las carencias de su Servicio Secreto, a la pura ingenuidad o a la falta de voluntad de afirmar el propio poder o a las nuevas estrategias.


  Abrió su bolso y, por última vez, se comprobó el lápiz de labios y la sombra de ojos en un pequeño espejo enmarcado en oro; después, se arrebujó en su abrigo italiano y apretó el paso para terminar de cruzar el puente, rodeó el edificio y llegó a la entrada de personal. Al parecer, ella había sido la única de todos los invitados del día en elegir aquella vía, pues no había cola. Un letrero advertía de que no estaba permitido entrar con bicicleta y, detrás de los cristales blindados, vio sentado a uno de esos suboficiales de la Guardia Montada de Su Majestad la reina, o de donde quiera que hubiese salido aquel sujeto que, al ver a alguien tan sospechoso como una mujer de cabello negro y probablemente extranjera, se despabiló y le pidió a gritos que se identificase.


  Sin decir una palabra, sacó su bien falsificado pasaporte británico y la invitación del jefe superior. El suboficial se retorció el bigote en actitud reflexiva mientras observaba el documento.


  —General de brigada Al Husseini, ¿correcto? —rugió el hombre.


  —Yes sir, correcto —respondió ella en un tono exageradamente tímido y con la mirada baja y temerosa, una broma por la que sentía una predilección infantil.


  —Un momento, madame, perdone, quiero decir, mi general, debo comprobarlo. Es pura rutina, como ya sabe —explicó el suboficial al tiempo que cogía el teléfono.


  Tres minutos después aparecieron resoplando dos figuras blanquecinas y raquíticas que la llevaron a la sala de reuniones.


  Las interminables sesiones del primer día no la decepcionaron en absoluto. De hecho, resultaron tal como las había previsto, una especie de encuentro religioso más que una serie de reuniones de trabajo. Aparte de la indumentaria, el lenguaje y algunos rituales particulares, fue como verse con Hamás o con Hezbolá. O tal vez más bien una parodia de la ONU, un congreso internacional reunido para discutir el tema de «la terrible amenaza terrorista que acecha nuestra colaboración diaria y nuestra relación de inquebrantable lealtad». Los más extraños delegados expusieron allí sus puntos de vista sobre el asunto, como los rusos y los bielorrusos, cuya relación con el terrorismo consistía, desde una perspectiva objetiva, en ejercerlo de la forma más enérgica posible. O los suecos, los estonios, los finlandeses, los noruegos y los letones, que parecían más contentos de que les hubiesen permitido el acceso a una prestigiosa cumbre que dispuestos a añadir algo a lo que ya se había dicho en el discurso de bienvenida. Aquello era diplomacia, no el trabajo concreto del Servicio de Inteligencia.


  Se trataba simplemente de hacer acto de presencia con una banderita del país y, ciertamente, ésa era la única razón por la que ella se encontraba allí. Estaba sentada tras la bandera palestina y a tan sólo tres metros de los israelíes del Mossad. Aquélla era su misión y no halló motivo alguno para pronunciarse en el transcurso del ritual. La cumbre no era sino una de las muchas resoluciones del nuevo orden internacional introducidas después del 11 de septiembre, que ahora se reforzaban a causa del ataque contra Londres de la semana anterior.


  Pasó las largas sesiones sentada sin dormitar y sin gesticular ni reír cuando no debía. En el almuerzo, le tocó ocupar un asiento junto a un ruso que, en un inglés macarrónico, intentaba convencerla de que Osama bin Laden era el responsable de todos los problemas con Chechenia. Ella se abstuvo de ayudarle hablándole en ruso.


  Sir Evan Hunt era un jefe insatisfecho. Su carrera en la vida pública había discurrido de forma extraordinaria hasta el momento y lo habían nombrado caballero, según los planes de su esposa. Pero en lugar de convertirse en jefe de todo el servicio de inteligencia MI6, paso con el que venía contando, lo habían relegado a adjunto y responsable de la colaboración internacional. Claro que intentaron convencerlo de que ese trabajo, teniendo en cuenta la importancia de la colaboración internacional en un mundo que, desde el 9 de septiembre, era muy distinto, era en realidad la misión más importante del actual MI6. La guerra fría había quedado atrás y, con ella, la mayor parte de la vieja tradición de reclutar agentes en Europa Oriental y todas aquellas intrigas y misterios de los viejos tiempos a los que se había dedicado principalmente el MI6. En la actualidad, el Servicio Secreto moderno depositaba su confianza mucho más en la técnica, demasiado, según sir Evan, en detrimento de los recursos personales. Y, además, el nuevo enemigo estaba globalizado, lo que exigía una colaboración internacional sólida, bla, bla, bla, y la guerra que estaba teniendo lugar era asimétrica, bla, bla, bla, ¡cuánta palabrería!, puesto que las escuadras de portaaviones no pueden evitar que una pandilla de fanáticos religiosos trepen al Big Ben para, una vez arriba, volarse a sí mismos por los aires.


  Sir Evan era conservador en sus análisis y, por ejemplo, consideraba la lucha por los recursos materiales del mundo, el bueno y viejo imperialismo, como mucho más importante que la actual campaña de terror contra el terrorismo. Cierto que era un análisis basado en treinta años de carrera en el Servicio Secreto, pero nada que admirase a los responsables políticos, que preferían prestar oídos a la prensa amarilla.


  Pero no sería sir Evan quien mostrase abiertamente su insatisfacción con las erróneas apuestas a que se dedicaba en la actualidad la vieja familia del Servicio Secreto del Viejo Mundo, desde que el bobalicón o, al menos, el escasamente brillante George W.Bush proclamó la Guerra contra el Terrorismo. Tampoco se le pasaba por la cabeza amilanarse por el parón que había sufrido su carrera política. Llegado el momento oportuno, seguiría ascendiendo en el escalafón. Pero para ello era fundamental que nunca se hubiese dado a conocer como un quejica.


  En consecuencia, recibió a su oficial de enlace, Lewis MacGregor, del mejor humor imaginable, incluso podría decirse que con entusiasmo. Conforme a las lecciones de la experiencia, consideraba que, justo antes de la reunión, debía poner al corriente al joven MacGregor sobre su oponente palestina, Mouna al Husseini. De lo contrario, existía el riesgo de que MacGregor se perdiese en la oscura profundidad de sus ojos y malinterpretase por completo con quién se las veía.


  —Ante todo, quiero que tenga muy clara una cosa, joven —comenzó sir Evan—. La persona con quien tendrá que vérselas no es una mujer hermosa, quiero decir, no es sólo una mujer hermosa, aunque tal vez no sea su tipo por su edad. En cualquier caso, ha de saber que es una asesina redomada. ¿Está claro?


  —Sí, sir, del todo —repuso MacGregor.


  —Aquí tengo su expediente, puede echarle un vistazo después, aunque me temo que está algo incompleto. Pero a la primera ojeada se ve que nos enfrentamos a una experta con una formación extraordinaria. Ya a la edad de ocho años mató a sus primeros israelíes, lanzó granadas de mano en Gaza…, fue reclutada por Muhammed Odeh en persona, más conocido por su alias Abu Daud, el responsable del ataque de 1972 en Munich, el padre del Servicio Secreto palestino, por decirlo con cierta delicadeza. Esa mujer ha trabajado codo con codo con Alí Hassan Salmeh, el fundador de la guardia Fuerza17 y ha sido oficial de enlace de los palestinos con la CIA…, y, bueno, así sigue. Estudió en la American University de Beirut…, no crea que podrá achantarla con su superioridad lingüística. Y luego, mató a…, en fin, esto quizá sea menos interesante, estudió tres años en Pyongyang, en una escuela de espías rusa. Es decir, que domina los conocimientos clásicos. Pero lo más importante, diría yo…, considere atentamente lo que voy a decirle. No ha sido agente de campo desde hace tiempo, es decir, que para ella se acabó la época de los pequeños asesinatos. Sin embargo, poco a poco, ha ido ascendiendo en el escalafón del Servicio Secreto de la OLP. Pese a que, evidentemente, es una mujer. Me refiero a que al MI6 se nos acusa a veces de apartar a mujeres con talento porque somos una organización…, ya sabe… Pero la mujer que ocupa el cargo de jefa adjunta y responsable de relaciones internacionales de una organización de espionaje árabe no es una pardilla. ¿De acuerdo?


  —Totalmente de acuerdo, señor, no puedo por menos de coincidir con su análisis —respondió un MacGregor definitivamente humillado.


  Por un lado, había tenido que tragarse que lo tratara como a un niño o a un menor de edad cuando, de hecho, él había realizado un esfuerzo considerable por ponerse al día sobre Mouna al Husseini, y, por otro, acababa de darle una lección sobre la nueva ciencia de que las mujeres también podían hacer cosas. Algo que los veteranos de la empresa, como el propio sir Evan, solían decir, aunque sin creer en ello. Pero, pese a que MacGregor estaba preparado, sucumbió a la primera impresión cuando ella entró en su despacho. En su expediente había visto también alguna que otra fotografía borrosa en blanco y negro, tomada con teleobjetivo en los años ochenta, instantáneas que representaban a una mujer soldado con kuffiya y un amplio uniforme que, naturalmente, había sido confeccionado para un hombre. Sin embargo, la mujer de mediana edad que acababa de entrar en su despacho, a la que, siguiendo sus órdenes, habían ido a recibir sus subordinados, con el fin de, mal que bien, mantener su ventaja como anfitrión, podía ser cualquier dama española o italiana de clase alta. Pero de ningún modo una asesina profesional y, mucho menos, una colega de rango superior, si se atendía a su graduación. Lewis MacGregor era capitán de la reserva de la armada.


  El encuentro con el joven MacGregor cogió a Mouna por sorpresa. Ella se había esperado más bien a alguno de los viejos tipos que parecían, se comportaban y hablaban como si fuesen secretarios del Ministerio de Asuntos Exteriores. De ahí que concluyese que le habían enviado a un joven «en prácticas», pues la colaboración recién iniciada con los palestinos no se consideraba importante, sino más bien simbólica. Y a ella le convenía más así. En esta ocasión, no había ido a Londres a fomentar relaciones diplomáticas con las organizaciones de espionaje británicas, sino a traicionarlas.


  Lo observó con atención mientras el hombre se deshacía en las consabidas frases de la cortesía británica. Ella le pidió que le sirviese leche con el té, «pero, por favor, póngame la leche primero», lo que, por alguna razón, era el orden natural de la clase y el estilo británicos. Parecía un hombre amable y buena persona, pelirrojo y de aspecto tan ejemplarmente escocés como su acento o más bien su dialecto.


  —Señora general de brigada —comenzó nervioso mientras los dos removían su té—. He llegado a la conclusión de que, en realidad, sólo tenemos dos puntos en nuestro orden del día. El primero, cómo el Servicio Secreto de Su Majestad podría ayudar a la OLP a prevenir el terrorismo organizado en el Próximo Oriente. Y el segundo, en fin… de qué modo podría contribuir la OLP con información sobre actividades terroristas, especialmente en territorio británico. ¿Estamos de acuerdo en esto, mi general de brigada?


  —Desde luego —respondió Al Husseini con una sonrisa completamente sincera. Aquello le resultaría mucho más fácil de lo que ella se esperaba.


  La dificultad de aquel joven consistía en que debía fingir que, de hecho, existía un interés mutuo en su colaboración; que, de algún modo, los británicos podrían contribuir con información sobre Palestina a cambio de información sobre lo que ellos consideraban absolutamente prioritario en aquellos momentos, a saber, el riesgo de nuevos ataques terroristas en la mismísima Gran Bretaña y, más en concreto, en Londres.


  Al Husseini se abstuvo de ironizar sobre lo endeble de la propuesta y, en cambio, le explicó muy despacio y en unos términos intencionadamente sencillos (según su experiencia, los hombres se tomaban más en serio a las mujeres que hablaban despacio), que las acciones terroristas en Londres, llevadas a cabo por palestinos o paquistaníes o inmigrantes de segunda generación o por cualesquiera personas que pudiesen calificarse de «musulmanes», era uno de los principales problemas del movimiento palestino de liberación. El libre Estado palestino de Gaza y los restos de la franja de Cisjordania, es decir, los territorios que aún no habían sido colonizados por Israel, no podrían hacerse realidad sin el firme apoyo internacional. Ante todo de Estados Unidos y de la Unión Europea. Cada acto terrorista, en realidad, donde quiera que se produjese, incluso en las playas de Indonesia pobladas de hippies australianos, aunque, claro está, peor aún en Londres, debilitaba el apoyo diplomático a los palestinos. Y aquélla era la misión absolutamente prioritaria del Servicio Secreto palestino. En consecuencia, la OLP tenía un interés muy especial en evitar nuevos atentados terroristas en Londres. Aquél era el asunto de máxima prioridad para el Servicio de Inteligencia palestino, insistía Al Husseini, a punto de perder la máscara en el momento de pronunciar la mayor mentira de aquel día. Pero él se la tragó sin vacilar y pareció aliviado. El joven había temido, probablemente, tener que enfrentarse a la habitual lucha de prestigio a la que se entregaban todos los negociadores del Tercer Mundo que, más por principio que por fidelidad a la realidad, preconizaban la igualdad en las relaciones. Pero, en aquel caso, se había ahorrado sufrir una situación tan bochornosa.


  —Well, capitán MacGregor, ya hemos avanzado algo —suspiró ella sinceramente aliviada—. ¿Tiene algún inconveniente en que aclaremos una serie de, digamos, «problemas burocráticos»?


  Se mostraba relajada, de modo que a MacGregor le resultaba imposible decidir si estaba sorprendida o no por el rápido avance de su negociación.


  —Por supuesto que no, señora general de brigada —se apresuró a responder—. ¿Tiene usted en mente algo en particular?


  —En efecto, algo tengo. Usted y yo constituimos, a partir de hoy mismo, si no lo he entendido mal, el eslabón de enlace entre la Organización para la Liberación de Palestina, OLP, y el Servicio Secreto de Su Majestad, ¿me equivoco?


  Al Husseini había pronunciado las denominaciones formales de sus respectivas organizaciones subrayando cada sílaba con ironía manifiesta, lo cual, sin duda, divirtió al joven.


  —Exacto, madame —respondió MacGregor—. Usted es el hombre del presidente y yo soy el hombre de la reina. Sin duda. Pero ¿cuál es el problema?


  Ella fingió preocupación, algo que no le costaba el menor esfuerzo. Existía, en efecto, una debilidad evidente que señalar. MacGregor trabajaba en la sección del Servicio Secreto de Su Majestad, el MI6, que sólo se ocupaba de cuestiones internacionales. Pero la posible información que la OLP pudiese obtener sobre los problemas o movimientos detectados en terreno nacional británico eran asunto de la organización dedicada al interior, el MI5.


  Así era, ciertamente, y tal vez no pudiese considerarse un arreglo brillante desde un punto de vista práctico. Pero, por otro lado, existían leyes y normas contra las que, por desgracia, nada podía hacerse.


  Sí, claro, en situaciones críticas, podía producirse un fatal retraso hasta que la información se procesase desde el MI6 al MI5, por así decirlo. Pero además, aquel desajuste constituía una desventaja, burocrática o no, o bueno…, desde luego, bastante burocrática pero que, simplemente, había que aceptar.


  Ella adoptó un gesto de insatisfacción y él la consoló asegurándole que tendría el placer de guiarla en su visita de cortesía del día siguiente por las oficinas de la sección de terrorismo del MI5.


  —Excelente. Hablemos, pues, de la reunión de mañana —propuso Al Husseini.


  —Con mucho gusto, madame. ¿Desea algo en particular?


  —Pues sí. Es mi primera reunión con el MI5 y quizá la única que celebre con ellos en mi vida y le agradecería mucho que los llamase y les comunicase que me gustaría disponer de veinte minutos para exponer el análisis de la OLP sobre nuestros problemas comunes, sin ser interrumpida. Veinte minutos, ni uno más ni uno menos. Quién o quiénes consideren los jefes de la sección de terrorismo que deban estar presentes es algo que no me incumbe. Si son cien personas o sólo dos, no es relevante. Pero quiero disponer de esos veinte minutos. Confío en que usted me llevará a la reunión, como mi oficial de enlace, quiero decir.


  —Será un auténtico placer para mí —respondió MacGregor en seguida, antes de comprender que había caído en uno de los trucos de persuasión más antiguos del mundo. En efecto, ella le había presentado en primer lugar una exigencia en modo alguno razonable, seguida de una pregunta inocente a la que él no podía sino responder afirmativamente. La general de brigada se levantó y él quedó atrapado en el ineludible deber del gentleman de ayudarla a ponerse su elegante abrigo. Ella, además, le tendió la mano para despedirse.


  —Pero, madame, no estoy del todo seguro de que… —Intentó defenderse MacGregor.


  —Supongo que me recogerá usted a las ocho y quince minutos —prosiguió ella, impertérrita, mientras se ajustaba las anchas mangas del abrigo—. Me alojo en el Duke s Hotel, junto a St. James’s Place, algo difícil de encontrar, pero estoy segura de que lo conseguirá. Ha sido un placer…


  —Perdón, permítame una última pregunta —solicitó MacGregor en un último intento, al tiempo que se veía obligado a organizar su salida de uno de los edificios con más dispositivos de seguridad de toda Gran Bretaña.


  —Sí, claro —sonrió ella.


  —Si, en efecto, pudiéramos ofrecerle esos veinte minutos para su presentación, ¿cuál sería el asunto de la misma?


  —¡Oh!, sólo hablaré de lo más importante —aseguró Al Husseini—. Dos temas: cuáles son los enemigos a los que ustedes dedican su atención pese a que son, en realidad, inofensivos; y qué enemigos verdaderamente peligrosos están a punto de crear. Cuando hablo de «ustedes» me refiero a la Gran Bretaña. ¡Hasta mañana!


  MacGregor permaneció como paralizado en su sillón. Como si necesitase aire. Ahora tenía la confirmación de que aquella mujer no era una principiante, como le había advertido sir Evan. No cabía más que concluir que tenía tablas, se dijo MacGregor muerto de risa al pensar en su nada aguda conclusión. Su apreciación, ni que decir tiene, se quedaba corta.


  Pero no cabía más que aguantarse, tragarse el pastel y ponerse manos a la obra. Su nada envidiable misión consistía en llamar a sus colegas del MI5, tan grotescamente hostiles en ocasiones, e intentar establecer un orden del día para la exposición del día siguiente. Lo que no sería nada fácil.


  Cuando salía del horrible edificio en forma de tarta, Mouna al Husseini estaba, a diferencia de su colega Lewis MacGregor, de excelente humor… Pistachos pasados con hummus, el puré de garbanzos, se dijo. «Ésos son los colores. Extraña tarta ésta».


  Había recorrido la mitad del camino. Sólo quedaba conseguir que los del MI5 se tragasen el anzuelo. De este modo, la gran operación, la más importante hasta el momento, estaría unos pasos más cerca de hacerse realidad.


  En primer lugar, tomó un taxi que la llevó a su hotel, donde se cambió de ropa y se puso unos vaqueros y un abrigo de piel negro de una firma española cuyo nombre había olvidado y se fue a la calle. Desde el Duke’s Hotel, subiendo por St. James’s Street, no había más que un trecho hasta Piccadilly. Eran las cinco y todos los transeúntes parecían resueltos a derribarla en su carrera. En aquel comportamiento no había nada de racismo, pues recibía tantos empujones de paquistaníes como de hombres que salían del club con pantalones de rayas. Simplemente, así era en Londres. Se parecía a Tokio, sólo que Londres, al menos el Londres que ella conocía de su juventud, no había sido así siempre.


  La otra novedad que encontraba quien recorriese la ciudad a pie era el gran número de cámaras de seguridad instaladas de forma más o menos visible. Si el conciliador y diplomático MacGregor, o, peor aún, alguno de sus enemigos o colegas o enemigos-colegas o como quiera que se califiquen las intrincadas relaciones establecidas en el seno de la inteligencia británica, la habían seguido a través de las cámaras desde el momento en que dejó el hotel, aún tendrían su imagen en la pantalla de alguna central. Ya no sería tan fácil como antes zafarse de la vigilancia, ni siquiera bajando al metro, pues también allí funcionaba el sistema.


  Si ella hubiese ido a Londres a matar a alguien, habría resultado un engorro. Pero ahora eran otros tiempos. Ahora su misión era de mayor envergadura.


  Entró en un restaurante asiático de comida rápida y pidió un plato de pescado que comió antes de bajar al metro en Piccadilly Circus. Allí tomó la Piccadilly Line hasta Finsbury Park. Le llevó poco más de veinte minutos.


  Comprobó que se había equivocado de salida y tuvo que preguntar para dar con la mezquita. Se trataba de un edificio relativamente nuevo, de 1970, supuso, construido en ladrillo rojo, con los marcos de las ventanas de color verde, curiosamente similar a los colores del edificio tarta del MI6, y un minarete blanco que parecía surgir como una chimenea de uno de los muros de ladrillo. No era un edificio especialmente hermoso y, además, la blanca cúpula, donde lucía la media luna, estaba sucia del aire contaminado de Londres. La mezquita parecía cerrada y, sobre los candados de la verja colgaba una cámara de vigilancia bien visible.


  Fue hasta la parte posterior y se sentó en un banco. Enfrente se alzaba un bloque de apartamentos construido con el mismo tipo de ladrillo rojo, con ventanas de marcos blancos y toldos. En alguno de los pisos superiores se habrían instalado los chicos del MI5, de alquiler, en la casa de algún patriótico ciudadano, para poder mantener su vigilancia las veinticuatro horas del día. Un gasto absurdo, en especial, teniendo en cuenta las normas occidentales para las horas extraordinarias.


  Resultaba cómico o, al menos, muy inglés, el que la institución que había determinado el cierre de la mezquita fuese precisamente la Comisión de Beneficencia. La policía no habría podido hacerlo, y menos aún el MI5 (que era quien había tomado la decisión), ni ningún otro organismo gubernamental. Pero la Comisión de Beneficencia había dirigido la educada conversación en la que salieron a relucir los deseos de los altos organismos mencionados. Después, según la mejor práctica democrática y conforme al más puro espíritu inglés, la Comisión de Beneficencia analizó exhaustivamente el problema y llegó a la conclusión de que la mezquita de Finsbury Park contaba en su entorno con personas que practicaban la beneficencia con una orientación y unos objetivos que contravenían alguna que otra norma de la Inglaterra victoriana del sigloXIX, basada en la «decencia» o los «buenos fines cristianos».


  Y todo aquel engorro, todo aquel complejo ejercicio burocrático, lo habían desplegado las autoridades británicas sólo para cerrar una mezquita y silenciar a un único agitador social que operaba desde allí.


  Claro que era algo más que un simple agitador. Como imán autodesignado (había sido vigilante de un bar antes de sentir la llamada de Dios), Abu Hamza representaba casi todo lo que saboteaba los avances palestinos. Si Mouna hubiese sido veinte años más joven, habría sopesado seriamente la posibilidad de enviar un equipo que lo silenciase para siempre. En el transcurso de aquella campaña internacional llamada Guerra contra el Terrorismo, un solo hombre como Abu Hamza en Finsbury Park se convertía en un peligro equiparable a cualquier acción terrorista mal orientada. Por si fuera poco, defendía todo aquello que Mouna había detestado durante toda su vida, la mojigatería religiosa, la concepción de que Dios le había otorgado a éste o a aquél el derecho a matar o a robar la tierra de otro y, además, el premio en el paraíso para aquel que mejor robase.


  Resultaba cómico que Abu Hamza hubiese saltado a la fama sobre todo por la cuestión de los robos. En efecto, había comenzado predicando que quien se mostraba fiel a la fe verdadera tenía derecho a robar a placer en los bancos ingleses. «Coged lo que queráis, disparad y saquead», fue el primer lema que le otorgó una enorme publicidad. La prensa amarilla inglesa adoraba a ese tipo de musulmanes y Abu Hamza adoraba cualquier tipo de renombre; así surgió el natural intercambio entre los medios y aquel predicador religioso del odio. Además, tenía una imagen mediática, pues estaba ciego o medio ciego y sus manos, reventadas por una explosión, habían sido sustituidas por ganchos de metal. Esto se debía, según su propia explicación, a su heroica participación como voluntario en Afganistán para limpiar los parques de los niños afganos de minas antipersonas. Otra explicación más verosímil difundía que Abu Hamza había intentado fabricar algún tipo de bomba casera. En cualquier caso, desde el punto de vista mediático, era brillante, la imagen casi perfecta de un enemigo.


  Y los locos de esa índole atraen a sus iguales. Así, se decía que un hombre manifiestamente perturbado que, pese a todo, había recibido de las autoridades norteamericanas el nombre artístico de «el vigésimo secuestrador del 11-S», un tal Zacarías Moussaoui, había visitado a Abu Hamza en Finsbury Park.


  Durante su visita a la mezquita, se decía, había visto la luz, de modo que, después, se convirtió en el vigésimo secuestrador, por más que no llegase a secuestrar ningún avión. Y sin que ni la prensa internacional, extraordinariamente bien informada, ni las autoridades norteamericanas, que poco después lo capturaron y lo llevaron ante los tribunales, pudiesen explicar las consecuencias prácticas de su conversión.


  Moussaoui abrió su defensa en el juicio reclamando para sí la pena de muerte puesto que, adujo, era inocente. Cuando su abogado objetó que, evidentemente, estaban juzgando a un perturbado mental, éste lo golpeó, con el beneplácito del tribunal. Se describía a sí mismo como el hombre de confianza de Osama bin Laden y, finalmente, fue condenado a cadena perpetua en una celda de aislamiento.


  Una llamada religiosa similar había sentido el ciudadano británico Richard Reid, al que llamaban «el terrorista del zapato», que subió a bordo de un avión con una carga explosiva oculta en el tacón, suficiente como para hacerse una quemadura en la planta del pie. Salió de aquélla con una pena de veinte años de prisión, pues declaró que Abu Hamza le había transmitido la idea de la salvación divina en Finsbury Park.


  Y cuando el propio Abu Hamza, para su satisfacción, fue detenido por el MI5, se confesó líder de una organización que se hacía llamar «Grupo de apoyo a la Sharia», que según los más encendidos reporteros de guerra de la prensa británica, contaba con menos de doscientos de los más de dos millones de musulmanes afincados en Londres.


  Por algo terminarían condenándolo, claro está. En aquellos momentos, estaba recluido en la prisión de Belmarsh con una lista de dieciséis acusaciones. Por ejemplo, «haber incitado a un grupo al asesinato de no musulmanes, en especial de judíos», o «conducta amenazadora, humillante o vejatoria con objeto de promover el odio entre las razas».


  De modo que, ¿de quién era enemigo aquel Abu Hamza? En primer lugar, sin duda, era enemigo de Mouna.


  No cabía la menor duda de cómo habrían analizado la situación sus viejos instructores rusos de la escuela de espionaje de Pyongyang.


  En efecto, como en la antigua Roma, ellos se habrían preguntado: «¿A quién beneficia?». «A sí mismo, aceptada la premisa de que esté tan loco como sin duda parece», habrían respondido los maestros rusos como primera opción.


  Y al MI5, en segundo lugar. El Servicio Secreto necesita enemigos visibles y, en especial, unos que puedan mostrarse para entusiasmo de los ciudadanos. De modo que si Abu Hamza no hubiese sido un loco que se inventó a sí mismo, el MI5 se habría visto en la acuciante necesidad de inventarlo.


  Pero semejante análisis lógico-formal se le antojaba a Mouna demasiado ruso, simplista y conservador. Los rusos jamás habían tenido la necesidad de manejar en sus ecuaciones variables como el libre ejercicio de la prensa y la diversidad de partidos políticos. Los políticos occidentales se ven zarandeados de un lado a otro por periodistas cuyo único fin es vender ejemplares amenazando a sus lectores con muerte y destrucción. Lo que obliga a los políticos a mostrarse firmes y poderosos, por ejemplo, legislando para regular las concepciones erróneas de Dios o para ampliar el ámbito de las escuchas secretas. Después, exigirán a sus órganos de gobierno que también ellos se muestren más firmes y poderosos. Y para ello se precisan muchos Abu Hamza.


  Todo aquel asunto era bastante siniestro y prácticamente imposible de controlar. Aunque Abu Hamza y sus iguales fuesen, en primera instancia, sus enemigos, no podía permitir que lo matasen. Pues, contra semejante medida no se elevaban sólo objeciones de táctica política (las terribles consecuencias de que te descubrieran), sino también puramente éticas.


  Mouna se sentía a veces tristemente impotente ante la insensatez y el fanatismo religioso sobre los que había recaído la misión de representar a Palestina en Occidente. Un simple predicador del odio afincado en Londres revestía más importancia que la ocupación israelí de Palestina o que la ocupación norteamericana de Iraq o que la invasión de Irán que ya planeaban en Washington, aduciendo el futuro armamento nuclear iraní.


  Y, en su opinión, era absurdo lamentarse ante sus colegas occidentales. Peor aún, se le antojaba casi imposible intentar explicarles el tema antes de que empezasen a dar muestras de aburrimiento y a hablar con ironía de la sobrevaloración de la política.


  Pese a todo, y en parte con intención de provocar, tenía pensado presentar a Abu Hamza como enemigo suyo y amigo del Servicio Secreto británico en el discurso que daría al día siguiente ante un número aún desconocido de altos cargos del MI5. Una cosa estaba clara, por más cuidado que pusiese al exponer semejante análisis, ellos se indignarían. Pero ésa era, en cierto modo, su intención, parte de su cebo.


  Era consciente de que debería dulcificar una serie de expresiones y eliminar algún que otro sarcasmo. Tenía el discurso grabado en el ordenador, que había dejado en el hotel. Acababa de anochecer y así tendría algo menos deprimente a lo que dedicarse que los noticiarios occidentales.


  En cuanto a la parte de su intervención donde abordaba la cuestión de los hermanos Husseini, que era el principal motivo de su viaje a Londres y de las reuniones con sus hostiles aliados, se sentía más segura. La tenía bien preparada. Y no tendría que introducir ninguna modificación de última hora.


  La moqueta que cubría el suelo era beige y roja, con un motivo geométrico dividido por pequeñas superficies que conformaban alfombrillas para la oración, todas ellas orientadas hacia La Meca. Tenía una área de unos ciento treinta metros cuadrados, una gran extensión que ahora aparecía vacía. La cúpula estaba decorada en azul y oro, con ventanas en arco de medio punto, del estilo llamado omeya, si no recordaba mal. En la parte inferior de la cúpula se veía un círculo de pequeñas ventanillas con el cristal de color azul. Era sencilla y de un estilo puro.


  La mezquita de Regent’s Park llevaba, eso sí, el poco imaginativo nombre de Mezquita Central, pero era la más grande de Londres. Y estaba muy bien situada, en un hermoso entorno, arropada por algunos árboles en un rincón del parque.


  Una inmensa paz lo invadía nada más entrar allí, era una experiencia casi milagrosa. En su lugar de trabajo retumbaba sin cesar la música rock, ante cuyas notas se rebelaba todo su ser. En lugar de dedicarse sólo a hablar, debía empezar a actuar. Tenía que devolver los golpes, con dureza. Y buscaba una guía y unos consejos que jamás hallaría en el círculo social en el que había crecido.


  Cierto, debía admitir que no era buen musulmán. Fue su hermano mayor quien lo instó a acudir allí y buscar al nuevo y joven imán Abu Ghassan. Su árabe era pésimo y no lo hablaba desde la adolescencia, cuando sus padres se separaron y su padre volvió a casarse con una inglesa que se merecía unos calificativos poco apropiados para la casa de Dios.


  Además, ni siquiera tenía muy claro cómo había que rezar, desde el punto de vista puramente ritual, cuándo había que ponerse de pie y cuándo había que arrodillarse inclinando la cabeza en aquella humilde postura que a los ingleses tanto les gustaba ridiculizar o convertir en viñetas cómicas de lo más despreciables.


  Pero, aun así, aquél era sin duda el único lugar de Londres donde podía entrar con el cabello revuelto, con el corazón desbocado de ira, con el firme convencimiento de que debía devolver los golpes para en seguida sentir una inmensa paz.


  Era una palabra que no podía imaginar en ningún otro contexto y que jamás utilizaba fuera de la mezquita más que cargada de ironía.


  Allí pensaba con más claridad, con más pureza, lo que sólo podía deberse a la presencia de Dios. Ese descubrimiento era para él otra novedad. En la iglesia del viejo internado cristiano habría asistido a más de mil ceremonias celebradas con motivo de todo tipo de festividades cristianas, sin haber reflexionado nunca sobre Dios más que como otro rasgo de lo que se llamaba «buena educación». Y así había sido también en Cambridge. Dios era, en honor a la verdad, una amistad reciente.


  Había acudido a la cita con media hora de antelación, sólo para tener la posibilidad de sentarse un rato a ordenar sus pensamientos. Estaba desconcertado también en el plano intelectual, debía admitirlo. Pero, si miraba a su pasado, a cómo era él antes del 11 de septiembre, también aquel estado podría definirse como marcado por el desconcierto intelectual.


  Ahora, en cambio, fueron el odio y la rabia lo que lo movieron a acudir a la casa de Dios. Algo que, sinceramente, era totalmente ilógico.


  Esperaba que Ibra se presentase como él algo antes de la cita, pues era su primera vez.


  No era difícil ir a la mezquita, no había más que entrar, como le había dicho a su desconfiado amigo, que se la imaginaba llena de vigilantes de seguridad, de identificaciones, de detectores de metal, cámaras de vigilancia y todas esas cosas que se habían incorporado ya a lo cotidiano. En la mezquita no había más que atravesar el patio cubierto de piedras blancas, dejar los zapatos en las zapateras, entrar y sentarse. Nadie hacía preguntas, nadie miraba con curiosidad.


  El rostro de Ibra revelaba desconfianza y expectación cuando entró por la puerta principal, como si le remordiese la conciencia por entrometerse o, peor aún, como si dudase de tener derecho a entrar allí. Se sintió aliviado al ver a su amigo, se le acercó y se sentó a su lado.


  —¿Qué pasa, Marv? ¿Cómo va eso? —saludó Ibra un tanto inseguro, paseando su mirada inquieta por los pequeños grupos de hombres que conversaban susurrantes alineados a lo largo de las paredes, algunos de ellos con el Corán abierto ante sí, apoyado en un pequeño atril de madera.


  —Casi podría decirte «paz, hermano» —respondió Marv—. Está bien que no hayas llegado tarde, el imán del que te hablé, Abu Ghassan, siempre viene a la hora en punto.


  Permanecieron sentados un instante, algo incómodos por el silencio. Era como si Ibra se hubiese visto inundado por la misma paz que él al entrar. Todas las ardientes discusiones que mantenían en el trabajo y todas sus obsesiones por la necesidad de hacer algo grande se aplacaban en la calma de aquel lugar.


  El imán acudió, ciertamente, a la hora en punto. Tenía más o menos la misma edad que ellos, era bastante alto y se veía que estaba en buena forma física, como si fuese al gimnasio, igual que cualquier otra persona. Aunque tenía algunas cicatrices en el rostro, que habrían sido aterradoras de no ser por sus ojos, por esa mirada dulce y burlona que contribuía más que su atuendo religioso a hacer ver que era…, en fin, el que era.


  Marv no pudo controlar el acto reflejo de comportarse como un inglés, todo aquello que el enemigo había implantado en su médula. Procedió a presentar a los dos hombres, diciendo sus nombres en el orden de los británicos.


  Se sentaron junto a la pared y el imán sacó un atril, colocó en él un ejemplar del Corán que llevaba bajo el brazo. Después, les ordenó que rezasen en silencio, para sus adentros, para que Dios los guiase en aquella conversación. Sin complicaciones ni aspavientos, simplemente con las palmas de las manos extendidas y hacia arriba.


  Y ambos lo intentaron sinceramente.


  Ahora bien, después de rezar, el hombre fue derecho al grano y les hizo algunas preguntas que no se dejaban responder con evasivas. ¿Buscaban a Dios porque se sentían injuriados? ¿Querían servir a Dios atacando duramente a su enemigo? O, lo que sería más noble, ¿atacando a los enemigos del islam? ¿Creían que aquella actitud complacería a Dios?


  Desde un punto de vista objetivo, no podían por menos de admitir que así era. Sólo que ellos tenían una serie de ideas sobre la yihad que habían discutido entre sí y, si alguien distinto de aquel venerable imán de su misma edad hubiese formulado aquellas mismas preguntas, lo más probable es que hubiesen corrido el riesgo de describir su fe, cosa que aterrorizaba a la mayoría de los ingleses.


  En este caso, no obstante, sus argumentos teológicos no darían la talla; en esta ocasión debían salir airosos hablando de política y con mucha psicología. Si el 11 de septiembre había sido como la detonación de una arma nuclear, comenzó Ibra, el momento en que todos notaron la onda de presión, lo que sintieron después eran sus efectos a largo plazo. Eran las radiaciones lo que mataba todo y a todos, incluso a distancia y por mucho tiempo.


  No hacía tanto que las desavenencias en el seno de la sociedad británica se basaban en el color de la piel. Ahora el motivo de desacuerdo era la religión. Ahora, incluso los chiítas, es decir, los muchachos del turbante, se adherían a los fascistas del Frente Nacional para combatir la perniciosa religión del islam. Los antiguos instigadores al odio entre razas del Frente Nacional los habían aceptado sin vacilar.


  Ahora se notaban los cambios, incluso en lo nimio. Marv e Ibra, como los llamaban sus compañeros de trabajo, habían oído cada vez más alusiones furtivas. Al principio, como simples bromas, pero después incluso como comentarios abiertamente racistas.


  Y debe señalarse que, pese a todo, se trataba de un lugar de trabajo de alta calificación. Todo el mundo tenía estudios superiores, el salario medio giraba en torno a las trescientas mil libras, sin contar a las mujeres que ocupaban los puestos de secretarias.


  Y ahora, después del 11 de septiembre londinense, el ataque sufrido hacía dos semanas, la situación se había vuelto prácticamente insoportable. Lo que ellos, en el fondo de su corazón, deseaban sin duda gritarles a sus compañeros era que, después de todo, aquellos estudiantes de Leeds habían ofrecido sus vidas por algo en lo que creían. No porque fuesen políticamente inteligentes, no por su deseo de enriquecerse, sino sólo porque ya estaban hartos y desesperados. Y querían devolverles el golpe, contraatacar en el marco de lo que habían dado en llamar la Guerra contra el Terrorismo, y eso era algo que merecía todos los respetos. Claro que decir algo así en voz alta habría sido una insensatez. Y no poder decir en voz alta lo que uno pensaba resultaba insufrible.


  Hablaron así durante un rato, ansiosos al principio, sin cortapisas y tajantes, puesto que ambos estaban acostumbrados a expresarse mejor y más rápido y, de ser necesario, con más ingenio que los demás.


  Pero el imán Abu Ghassan los escuchaba con calma, sin dar indicios de impaciencia, sin la menor reacción, de modo que ambos terminaron por sentirse inseguros, hasta que guardaron silencio.


  —Claro que podéis hacer eso que decís. Dios es misericordioso y compasivo, y esos estudiantes murieron más por su necedad que por sus nobles principios. Y esa necedad, que nos ha afectado a todos, fortaleció la imagen envenenada de la que vosotros habéis hablado; la necedad de aquellos estudiantes es su única excusa. Pero vosotros dos no podéis confiar en la posibilidad de acogeros a esa excusa, de vosotros dos Dios debe esperar mucho más. Tú, hermano Marv, como te haces llamar, supongo que por Marwan, busca la azora sesenta Al-Mumtahanah, «El que ha de ser interrogado», tan apropiada, y léeme, por favor, el versículo ocho.


  El imán le acercó despacio el ejemplar abierto del Corán a Marwan, que hojeó nervioso durante un buen rato hasta que localizó la cita. Después la leyó, con cierta dificultad, aunque esperaba que de forma comprensible:


  —«Dios no os prohíbe mostrar bondad hacia aquellos que no os atacan a causa de vuestra fe y que no os expulsan de vuestros hogares y tampoco os prohíbe tratarlos con justicia e imparcialidad. Dios ama a los imparciales».


  —Well, bastante bien leído, Marwan —aseguró el imán asintiendo despacio con expresión reflexiva, como si quisiera dar tiempo a que las palabras llegasen al fondo de sus mentes—. Así pues, te pregunto, ¿alguno de vosotros dos es, por casualidad, de origen palestino?


  Ambos alzaron la mano.


  —Justo lo que yo creía —constató el imán—. Pues sabed que debéis amar a quienes no os expulsaron de Palestina. Eso es lo que dice el Corán. Y debéis amar a quienes no luchan contra nosotros a causa de nuestra fe. Los jóvenes de Leeds cometieron un grave pecado. Porque, ¿cuántos de los cincuenta y dos londinenses muertos nos expulsaron de nuestros hogares y combatieron nuestra fe? ¿Tres? ¿Tal vez, en el peor de los casos, diez? Pero ¿y los demás?


  —¿Usted también es palestino, Abu Ghassan? —preguntó Ibra para ganar algo de tiempo.


  —Sí, soy palestino. Y me he pasado diez años en una prisión israelí, con el Corán como única lectura, por cierto, y por eso visto como visto y tengo el rostro marcado de cicatrices. Pero no intentes evitar mi pregunta —se apresuró a responder el imán—. ¿Cuántos de esos cincuenta y dos londinenses merecían morir, según la palabra de Dios?


  —Tal y como usted formula la pregunta, señor, teóricamente, ninguno. Pero ¿a quién debe pues atacar el que se siente impotente? —respondió Ibra.


  —Te llaman Ibra, pero supongo que tu nombre es Ibrahim, ¿verdad? Claro que sí, pues recuerda que llevas el nombre de un gran profeta y un gran guía.


  —Pero entonces, ¿no debemos responder a los ataques?


  —Sí, por supuesto. De vez en cuando. Cuando sea correcto. Pero no cuando no lo es, como el 7 de julio. Abrid el Corán por la azora veintinueve, versículo sesenta y nueve.


  Ibrahim hizo lo que le ordenó el imán, aunque con un gesto de manifiesta decepción. Había acudido a la casa de Dios en busca de unas palabras de consuelo y apoyo a la acción y, por ahora, le parecía que la charla se orientaba precisamente en sentido contrario, casi como en el cristianismo. No tardó en hallar el versículo y lo leyó sensiblemente mejor de lo que Marwan habría podido hacerlo:


  —«Pero en verdad que a aquel que lucha y se esfuerza por Mi causa, lo guiaré por los caminos que llevan hasta Mí. Dios está siempre con aquellos que hacen lo bueno y lo correcto».


  El imán guardó silencio un instante, antes de proseguir.


  —Queridos hermanos, comprendo el fuego que sentís en vuestros corazones. Yo mismo lo siento en el mío. Queréis luchar por nuestra causa, y eso es justo y bueno. Pero, con los conocimientos tan específicos que poseéis, sería no sólo una necedad, sino también un pecado que os dedicaseis a hacer estallar vagones del metro. A Dios le resultaría mucho más difícil perdonaros a vosotros que a los estudiantes de Leeds. Eso es algo que, con total humildad, creo poder garantizar. Lo que vosotros dos tenéis que hacer es aguardar el instante en que Dios os llame para algo grande.


  —Pero ¿cuándo lo hará? —quiso saber Marwan.


  —Tal vez mañana, tal vez nunca. ¿Qué sé yo? —respondió el imán casi divertido—. Pero Dios os ha dado a los dos un gran talento intelectual y es vuestro deber para con Él utilizarlo. Marchaos y reflexionad sobre lo que os he dicho. Y no volváis si lo que buscáis es venganza en mi nombre, en el de los musulmanes, en el de los palestinos, en el de los iraquíes, en el de todo el mundo musulmán, aunque, seguramente, la buscáis más en vuestro propio nombre. Volved cuando creáis que puedo ayudaros a encontrar a Dios y, por tanto, el camino recto hacia la gran misión que, sin duda, os tiene reservada a vosotros dos.


  Los jóvenes se levantaron e hicieron una reverencia mientras el imán garabateaba otro verso coránico, 2:218, que sospechaba que encajaría bien con su búsqueda:


  
    Aquellos que se han hecho creyentes y que han abandonado el reino del mal y que persiguen y luchan por la causa de Dios, tienen razones para esperar la misericordia. Dios siempre es compasivo y misericordioso.

  


  «El Corán es, en verdad, un libro maravilloso —pensaba el imán mientras observaba a los dos jóvenes pensativos y algo abatidos que habían acudido a la casa de Dios con el espíritu ardiente y deseoso de encontrar motivos para luchar—. Verdaderamente, uno puede encontrar en él pruebas para cualquier cosa; lo único que hace falta es sabérselo de memoria».


  Estaba bastante seguro de que ahora podría captarlos para una acción divina mucho más importante que cualquiera de las que ellos habrían podido imaginar. La operación marchaba conforme al plan.


  Lewis MacGregor llegó en taxi a la hora exacta, al mismo tiempo que Mouna salía del hotel y entraba en el coche antes de que él hubiese podido abrirle la puerta siquiera. Ella le dedicó un breve saludo y se echó hacia atrás en el asiento, no sin antes haber golpeado irónicamente el falso cristal blindado y de color verdoso del taxi.


  —La empresa considera que, para ciertos transportes, es práctico utilizar los coches más anónimos de Londres —le explicó.


  —Excelente pero, en tal caso, doy por sentado que el taxista es uno de nosotros —respondió ella sin mirar ni al taxista ni a su colega y escolta.


  MacGregor se sorprendió, pues parecía nerviosa. O tal vez sólo fuese mal humor matinal pero, en cualquier caso, no parecía dispuesta a mantener ningún tipo de conversación.


  Intentó observarla a hurtadillas. Su vestimenta era algo más elegante que la de su primer encuentro, pero, en ese tipo de cuestiones, su juicio tampoco era seguro. Llevaba un traje de chaqueta entallado de color verde claro, el color de moda del año, según la señora MacGregor, una blusa de seda gris con un escote sorprendentemente abierto teniendo en cuenta que era… musulmana. Sobre sus hombros lucía un chal de cachemira en cálidos colores otoñales y calzaba zapatos negros con tacón bajo en brillante color plata y un maletín de Mulberry, de color marrón, muy lustroso, que parecía contener un ordenador. Pero eso ya lo averiguaría cuando llegasen al control de seguridad.


  Tenía aspecto de andar entre los cuarenta y los cuarenta y cinco años, pero MacGregor sabía que era varios años mayor, de modo que intentó comprender qué la hacía parecer más joven de lo que era. No era difícil de adivinar, comprendió en seguida. Era evidente que su cintura no era delgada pero, por lo que pudo ver por la entallada chaqueta del traje, tampoco la afeaba ninguna acumulación de grasa. Simplemente, estaba bien entrenada físicamente, incluso con pesas, por lo que se veía, aunque esto resultaba un tanto escalofriante, si se pensaba que ya no se le encomendaban operaciones de campo. Quienes, tras un largo y abnegado período de trabajos de campo, iban a parar ante un escritorio, no solían tardar en ver transformado su cuerpo, lo que sucedía tanto a hombres como a mujeres. Ella, en cambio, había conservado su forma física a un nivel considerable.


  Aquella circunstancia podía tener varias y muy sencillas explicaciones. Los oficiales del Servicio Secreto no eran menos vanidosos que el resto de los mortales. En general, resultaba más atractivo estar delgado y él debería ser el último en pararse a pensar tal cosa, teniendo en cuenta el tiempo de su jornada laboral que pasaba en la segunda planta, en el gimnasio del MI6.


  El viaje en taxi duró media hora, según lo previsto. Ella no pronunció una palabra durante el trayecto y ahora parecía más resuelta que malhumorada.


  Las oficinas del MI5, al menos la sección que ellos iban a visitar, se hallaban en un complejo de despachos situado en Knightsbridge, enfrente de Kensington Gardens. Las placas fijadas en las puertas aludían a algo así como una actividad de importación y exportación. Aquella simulación agradó a Mouna, era como en los viejos tiempos. Así estaba camuflada también su oficina principal en Túnez.


  Cuando entraron en la árida sala con recepcionista y una pared cubierta de obras de arte terriblemente moderno, aquello parecía aún las oficinas de una empresa cualquiera. Pero en seguida los hicieron pasar a otra recepción algo más rigurosa, con aparatos de visualización de objetos, detectores de metales y personal de vigilancia uniformado que se aplicó a examinar su ordenador de un modo un tanto exagerado.


  Allí dentro dominaba la tecnología, las pantallas encendidas y el personal con auriculares y micrófonos a lo largo de todo el pasillo que recorrieron hasta llegar a una sala de reuniones decorada en cromo y azul claro.


  Aguardaban sentadas unas treinta personas, mientras que dos hombres, que serían los jefes, la esperaban de pie para darle la bienvenida. Nada hacía pensar en un amable recibimiento, la vestimenta del público no tenía nada que ver con las sastrerías de Savile Row ni los usos acostumbrados en el MI6, y nadie más se levantó cuando el huésped femenino hizo su entrada en la sala. Al fondo había sentados varios sujetos con barba, vaqueros, gorras de béisbol y gafas de sol. Sir Evan Hunt, del MI6 se habría desmayado ante tal espectáculo.


  Los dos jefes que la recibieron también vestían vaqueros, pero llevaban chaquetas de tweed y sendas corbatas torpemente anudadas.


  Se hacían llamar Pete y Webber, el uno con el cabello rapado y el otro con una melena a lo hippy, y ambos le estrecharon la mano cortésmente, le señalaron sin más la tribuna y volvieron a sentarse rápidamente antes de adoptar un irónico gesto de respetuosa atención. Alguna que otra risita entre el público reforzó la ironía. Mouna supuso que aquél era el precio que debía pagar por haber conseguido que el MI6 le hubiese impuesto a su hermano pequeño una reunión de aquellas características.


  Cuando subió a la improvisada tribuna, pensó que debía acortar la introducción más aún de lo que la había abreviado en el hotel la noche anterior. Aquel público le era hostil desde el principio. Tal vez debería intentar servirse de más ironía y humor, aunque esas argucias no eran su fuerte.


  Aguardó hasta que se hizo el silencio y abordó en seguida su razonamiento sobre cómo el MI5 corría el riesgo de crear más terroristas de los que capturaba. El punto de partida fue el hijo de un oficial egipcio llamado Mustafá Kamel Mustafá, de Alejandría, que había visto la luz divina relativamente tarde en la vida, después de, entre otras, una carrera como vigilante de un restaurante del Soho y un matrimonio de naturaleza no religiosa con una mujer inglesa llamada Valerie Fleming. En otras palabras, el hombre más conocido como Abu Hamza, de Finsbury Park.


  Su siguiente razonamiento sobre el juego entre los medios, los políticos y los funcionarios leales funcionó bien, pero poco más. Algún que otro suspiro la alertó de que estaba cometiendo el pecado de hablar de política ante una congregación que, según la convención profesional, jamás se ocupaba de política. Casi todos los colegas del mundo occidental consideraban que ellos trabajaban con una especie de ciencia analítica, pese a que el Servicio Secreto y de seguridad constituye uno de los instrumentos políticos más indiscutibles.


  Sin embargo, habría sido un defecto táctico insistir, de modo que pasó a la parte principal de su mensaje antes de lo que tenía previsto.


  —De este modo, gentlemen —concluyó Mouna antes de hacer una larga pausa de efecto—, llegamos al que es su peor enemigo, el que ustedes no ven, el que menosprecian o, en el peor de los casos, el que los hace sentirse impotentes. Sí, les hablo del potencial terrorismo nacido en Gran Bretaña, nuestro peor problema común. Me voy a retrotraer a 1917, pero les garantizo que el dato es relevante y, para su alivio, les anuncio que tardaré un par de minutos en llegar a Londres, a julio de 2005.


  Así abordó el caso Husseini, historia que, en efecto, comenzaba en 1917, cuando los palestinos enviaron a Londres, desde Jerusalén, a un tal Muhammed al Husseini. La idea era que aquel emisario, hermano del gran mufti Hadj Amin al Husseini, lo más próximo a un líder palestino en aquella época, convenciese a lord Balfour, secretario del Ministerio de Asuntos Exteriores, de no ofrecerles a los judíos la posibilidad de ocupar Palestina. Ciertamente, Gran Bretaña había obtenido el «mandato» sobre Palestina después de —junto con los sublevados árabes— haber vencido a los turcos en la primera guerra mundial.


  —Poco se sabe del talento o los esfuerzos diplomáticos del tal Muhammed al Husseini. Aunque el hecho es que lord Balfour no pareció muy impresionado, puesto que al final ofreció Palestina a los judíos.


  »De aquel fracaso concreto, Muhammed al Husseini no extrajo la conclusión de que debía volver a Palestina, sino que optó por dejar de dedicarse a la diplomacia. De hecho, comenzó a ir por otros derroteros y a hacer en Londres negocios muy rentables. Y el que pudiera tomarse tales libertades se debía, probablemente, al hecho de que Al Husseini era lo más parecido a un aristócrata en Palestina, pues se decía que su familia estaba emparentada con el Profeta, que la paz reine en su nombre.


  »Y aquí tenemos, pues, a un inmigrante árabe que triunfa en Londres, que es ciudadano británico y que hace muy buenos negocios.


  »¿Y esto puede conducir al terrorismo?, se preguntarán. Pues sí, no lo duden. Claro que nadie habría podido soñar siquiera con ello por aquel entonces, por ejemplo, en 1920, cuando vino al mundo Ghassan, el primogénito de nuestro admirado Muhammed al Husseini, al que por cierto engendró con una joven de buena familia traída de Jerusalén exclusivamente para ese fin. Y los negocios iban bien, más aún, muy bien. La rama inglesa de la familia Husseini era adinerada ya después de la segunda guerra mundial, en 1945, cuando nació Abdullah, el hijo de Ghassan.


  »Abdullah fue el primero de su familia que se volvió más británico que los propios británicos. Y era él quien administraba la propiedad familiar de Montrose House, en Kent.


  »Lo que más lamentaba Abdullah que, además, había reducido su nombre a la forma abreviada Ab y había cambiado su apellido por el de Howard, como el inglés que quería ser, era el hecho de que jamás le hubiesen concedido un título nobiliario. Claro que aún vive, pero ya es imposible que eso suceda, puesto que, a estas alturas, las autoridades británicas correspondientes están al corriente de que «Howard» responde en realidad a Husseini.


  »Y así llegamos al asunto del día. Los hijos, Peter Feisal y John Marwan, ambos apellidados Howard, nacieron en 1972 y 1973, respectivamente.


  »Los dos hermanos dieron tempranas pruebas de un talento técnico extraordinario. En Montrose House pudo admirarse durante mucho tiempo una exposición que mostraba los planos de lo que, según dicen, son motores de explosión perfectamente operativos, motores eléctricos para locomotoras, grúas para la construcción y aparatos similares que los dos hermanos debieron de diseñar a las edades de doce y trece años.


  »La única diferencia apreciable entre ellos era que, por alguna razón, el más joven, John Marwan, no deseaba ir a Eton, prefería el colegio de Rugby.


  »Los niños de esa esfera de la clase alta suelen decantarse por los estudios de economía cuando llegan a la universidad, en lugar de algo tan despreciado entre los caballeros ingleses de provincia como la técnica o las ciencias naturales, que consideran dominio de la clase media. Es fácil comprender que los hermanos Howard se saltasen esa convención.


  »Peter Feisal se doctoró en Cambridge antes de cumplir los veintinueve años, en un campo de la energía electromagnética sobre el que yo no tengo ni el tiempo ni la capacidad intelectual de ofrecer detalles. Su tesis recibió la calificación más alta y pudo aspirar a una cátedra. Pero les ruego que tengan presente la fecha de la presentación de la tesis: el 11 de septiembre de 2001.


  »Su hermano menor, John Marwan, no llegó a terminar la suya, también él se educó en Cambridge, pero en la actualidad cosecha éxitos increíbles en un campo de la técnica especializado en la transmisión de señales informáticas para la animación de imágenes. Este campo de la informática parece tener un peso económico enorme en la moderna industria del cine.


  «Casualmente, el 11 de septiembre de 2002, ambos jóvenes rompieron con su padre y retomaron el apellido original de su familia, Husseini. Es decir que hoy se llaman Feisal y Marwan Husseini. Podría decirse, pues, que se han convertido al islamismo.


  »Peter Feisal viste ropas exóticas y ambos han estado rondando por la mezquita de Finsbury Park, aunque ahora se los ve merodear por la de Regent’s Park.


  «Estos dos jóvenes son nuestra peor pesadilla. No pertenecen a la segunda generación de inmigrantes, como los terroristas que pusieron las bombas en el metro de Leeds. Son, para ser exactos, la cuarta generación.


  «No necesitan buscar en Internet para saber cómo fabricar una bomba casera o encontrar técnicas interesantes de envenenamiento, puesto que ambos son científicos de alto nivel.


  «Y aunque el Servicio Secreto británico puede aislar todo un barrio del norte de Londres cuyos habitantes, con razón o sin ella, se consideren musulmanes y proclamar el toque de queda o detener a unos cuantos y encerrarlos por tiempo indefinido, es impensable que esas medidas incluyan a los hermanos Husseini, antes Howard.


  «No son unos extranjeros cualesquiera. Estudiaron en Eton, Rugby y Cambridge.


  «Esto implica no sólo que su inglés es tal que las más groseras vulgaridades de la lengua inglesa suenan en sus bocas a poesía. Implica, ante todo, que su círculo de amistades incluye a la comunidad de jueces, fiscales, abogados y tal vez incluso a la de altos cargos policiales. Eton, Rugby y Cambridge están por encima de cualquier sucia sospecha de terrorismo. Al igual que, en su día, Cambridge estaba libre de toda sospecha de espionaje y traición.


  «En otras palabras, ahí tenemos lo que tal vez sea el mayor peligro terrorista que haya habido nunca en Gran Bretaña.


  Y hasta ahí llegó la introducción de su intervención, propiamente dicha. Mouna miró el reloj y comprobó que había ahorrado mucho tiempo. Así, había llegado a la parte decisiva de su alocución, que había ensayado una y otra vez durante la noche.


  —Supongamos que ahí tenemos el mayor peligro terrorista nunca sufrido en Gran Bretaña. Su misión, señores, la misión del MI5, debería ser, en primera instancia, comprender cómo se origina tal peligro. Sólo en segundo lugar, deberían averiguar qué medidas preventivas adoptar contra ese tipo de terroristas potenciales y extremadamente peligrosos sin que el mundo se venga abajo, los despidan y los releguen a gestionar robos de bicicletas o a poner multas de tráfico para el resto de sus vidas, hasta el día de su jubilación.


  »Mi organización, la Yihaz ar-Razed, puede contribuir de dos modos. Si acceden a escucharme, se los explicaré. Y piensen que nosotros disponemos de los medios para detectar el peligro, incluso aquí, en Londres, mucho antes que ustedes.


  Un sudor frío le cubría el rostro bajo el maquillaje. Pero aquella pandilla de sinvergüenzas aplaudió su discurso con una actitud más que educada, incluso cálida y sonriente. Su broma había funcionado, de eso se había dado perfecta cuenta. En especial lo que había dicho del arte de pronunciar «algunas de las más groseras vulgaridades de la lengua inglesa —todos pensaron en la misma palabra, sin que ella tuviese que mencionarla— de modo que sonasen a poesía». Uno debe adoptar las costumbres del país al que llega, se decía Mouna. Los ingleses eran especialmente sensibles en lo que se refería al idioma, lo cual resultaba incomprensible, en cierta medida. Pero en la guerra se permite cualquier truco.


  Ahora, todo dependía de su continuación. Los que se hacían llamar Pete y Webber miraron sus relojes y ordenaron a todo el personal que volviese al trabajo y bromearon advirtiéndoles que «tuviesen cuidado», se despidieron educadamente de Lewis MacGregor que, con aire profesional, había permanecido sentado con las piernas cruzadas durante toda su intervención, sin cambiar de posición ni pestañear una sola vez.


  El hecho de que despidiesen primero a MacGregor la hizo abrigar esperanzas, de modo que le tendió en seguida la mano a su enlace en el MI6, le dio las gracias, le aseguró que no necesitaba transporte y que esperaba volver a verlo.


  Pete y Webber le pidieron con toda amabilidad que les cediese un poco más de su precioso tiempo, Mouna asintió sin mirar el reloj y ellos le indicaron el camino hacia otra sección cuyas puertas de seguridad se abrieron cuando uno de los dos posó la palma de la mano sobre una pequeña pantalla negra.


  Entraron en un pasillo no muy largo que parecía flanqueado por varios grandes despachos de directivos, una central informática y un archivo. Nada había allí del mobiliario en cromo y azul claro y los tubos fluorescentes de la sala anterior, sino la vieja decoración habitual inglesa con las paredes forradas de madera, moquetas oscuras y mobiliario en piel, madera de tejo y herrería en bronce. Lo único que faltaba eran las consabidas cortinas estampadas.


  —Well, mi general de brigada —comenzó Pete una vez en el despacho—, tome asiento. Me temo que, en honor a nuestra condición de spooks, espías modernos, hemos abandonado la costumbre de tomar té. Y tanto da, en mi opinión, pues ya estaba bastante harto de las dichosas bolsitas de té. Pero en cambio, tenemos una cafetera que funciona. De modo que si…


  —Por supuesto, muchas gracias —contestó ella rápidamente al tiempo que se sentaba en el sillón tapizado en piel de color vino, que emitió un breve lamento—. Siempre que el director adjunto, Andrew Lloyd, alias Webber, sea tan amable de traérmelo.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada fugaz antes de romper a reír forzadamente.


  —¡Vaya! Ya veo que nuestros nombres secretos no parecen ser tan secretos para la OLP. Well, míster Andrew Lloyd, ya has oído a la general de brigada.


  —Por supuesto, señor —respondió el hombre de la melena, que se levantó como un rayo—. ¿Qué desea tomar, madame?


  —Un expreso doble con un poco de leche y sin azúcar, gracias —respondió Mouna.


  —A mí tráeme lo de siempre —le dijo el jefe a su adjunto, que ya salía por la puerta, antes de abandonar su amabilidad habitual.


  —Puede que suene un tanto quisquilloso —confesó una vez que se hubieron quedado solos—. Pero las identidades que utilizamos aquí, en la secciónT, se consideran completamente secretas. Así que no resulta muy divertido oír que la férrea seguridad que desplegamos no afecta a la OLP.


  —No creo que deban preocuparse por ello lo más mínimo, míster Charles Peter, de ahí el ingenioso alias Pete, Hutchinson. Ningún miembro de la OLP tenía ni idea, hasta hace un instante, de cuáles eran esos nombres; y le aseguro que no es mi intención difundirlos. Estoy convencida de que recordará que estoy aquí para iniciar una relación de colaboración y puedo garantizarle que soy mucho más amable de lo que parezco.


  —Permítame, madame, que lo dude. Debe usted comprender que me siento un tanto consternado…


  —No hay nada extraño —lo interrumpió ella—. Nada más entrar en el pasillo, hay una pequeña placa de bronce arriba, a la izquierda, donde figuran los nombres de todos los funcionarios, ordenados según el cargo que ocupan. Usted aparece el primero, el director de sección Hutchinson, con el título y todo lo demás. Y que a alguien llamado Andrew Lloyd le den el alias de Webber no es tan rebuscado. Más bien al contrario, si quiere que le sea sincera.


  —Ajá. Ése es su punto de vista. ¿Acaso es usted aficionada a los musicales de Andrew Lloyd Webber?


  —¡Desde luego que no! En los despachos en los que yo trabajo suele retumbar el rock árabe o los ritmos de África occidental. Yo lo detesto y lo más probable es que haya perdido por completo mi oído musical. Pero intentar poner fin a esa tortura sería como pretender imponer la prohibición de fumar.


  —¿Quiere decir que en sus despachos está permitido fumar?


  —Por supuesto.


  —No tendrán un puesto libre, ¿verdad?


  —En estos momentos, no. Y si entramos en la UE, todo eso se acabará.


  —Sí, claro. Suerte. Eso no se me había ocurrido. Pero, en cualquier caso, ¿cómo fue capaz de establecer tan rápidamente la asociación con Andrew Lloyd Webber?


  —¡Ah, eso! Pues verá, en mi sección somos un tanto escépticos en cuanto a los códigos de radio, ya sabe, estamos flanqueados por grandes monstruos a ambos lados. Los israelíes son unos expertos en la detección de señales y a la hora de descifrar códigos. Por no hablar de su padrino, Estados Unidos y su NSA. Hace unos años iniciamos una operación en la que todo el sistema de códigos se basaba en una segunda edición de El fantasma de la ópera. Creo que aún recuerdo el texto de memoria.


  —Fascinante. ¿Quiere decir que se defienden de la detección de códigos occidental renunciando al avance tecnológico?


  —Correcto.


  —Pero, en ese caso, muchachos, todo se vendrá abajo si entramos y os cogemos cuando estéis enviando señales basadas en partituras.


  —Falso. En ese caso, sabremos que esa unidad debe apagarse y dotarse de otros códigos. Pero si ustedes, muchachos, descifran nuestros códigos, no sabremos nada hasta que nos haya sobrevenido la catástrofe. Y, por cierto, señor Hutchinson, ¿a quién se refería con «… muchachos…, os cogemos»? ¿A los terroristas?


  —En fin, madame general de brigada, le pido disculpas por mi torpeza al expresarme. Mucho me temo que, a causa de la costumbre, mi asociación iba por ese lado, en efecto.


  Webber acababa de volver con la bandeja del café. Lo único que pudo captar de la conversación, no pudo evitar oírlo, fue que su jefe acababa de llamar «terrorista» a la visitante.


  Mouna agradeció la interrupción. De hecho, estaba indignada y había estado a punto de decir algo de lo que sin duda se habría arrepentido más tarde. En cambio, dio un sorbo a su café y elogió la cafetera con una sonrisa.


  —Bien, olvidemos el incidente y hablemos de trabajo, ¿no? —propuso dejando la taza sobre la mesa.


  —¡Desde luego! —respondieron los dos hombres a coro.


  —Me temo que no me han invitado a una conversación extraprotocolaria sólo porque se haya suscitado en ustedes un súbito y amable interés por la OLP. Es decir, que supongo que tienen una pregunta espinosa que hacerme sobre los hermanos Husseini, ¿cierto?


  —Ha dado usted en la diana, hemos de reconocerlo —suspiró el director de sección Hutchinson—. Veamos, esos dos hermanos no son, precisamente, de esos muchachos que montan bombas de pólvora con unos clavos. Son perfectamente capaces de ocasionar el mayor de los infiernos imaginables y si los dos, y al mismo tiempo, han sufrido una especie de revelación religiosa, tenemos motivos para imaginar varios escenarios de pesadilla. Tal como usted señalaba, madame. Al mayor de ellos, Peter Feisal, le ofrecieron un contrato de investigador con un sueldo impresionante en una de las empresas líderes de Gran Bretaña, concretamente en…, bueno, eso no tiene importancia. Pero nunca se presentó en su puesto. Y el más joven…


  —En Marconi —interrumpió Mouna—. A Peter Feisal le ofrecieron un puesto de investigación en Marconi, con un salario de cuatrocientas mil libras al año, para que trabajase en cierta técnica de armamento marítimo, ¿me equivoco?


  —Bueno, lo cierto es que no puedo ni negar ni confirmar su suposición. Lo comprende, ¿verdad, madame?


  —Tranquilícese, señor Hutchinson. No estoy aquí para sonsacarles información. Pueden estar seguros de ello, caballeros. En cambio, sí que puedo dar cuenta de toda la información valiosa que contienen sus archivos acerca de esos dos jóvenes a los que, si nos ponemos en lo peor, podríamos llamar «los hermanos Frankenstein». Y mi conocimiento de ello se debe, claro está, no al esfuerzo, nulo por demás, que la OLP haya podido invertir en penetrar los secretos de su organización. De hecho, existe una explicación más simpática a la circunstancia de que yo esté al corriente de toda la información que ustedes poseen sobre estos jóvenes. ¿Lo adivinan?


  Charles Peter Hutchinson, a sus cuarenta y dos años de edad, hombre de lo que suele llamarse buena familia y educación académica exquisita (aunque nada parecido a Eton, claro), y una rápida carrera en el Servicio Secreto, llevaba ya casi dos años en su puesto directivo. No se le había presentado ningún obstáculo y, hasta el momento, no había quedado en evidencia ni siquiera en un detalle sin importancia, todo había ido sobre ruedas para él y su confianza en sí mismo era inquebrantable. Hasta aquel instante, que jamás podría olvidar.


  De nada le sirvió observar el rostro de aquella mujer. Era como intentar adivinar los pensamientos de un experto jugador de póquer. Era una mujer hermosa, de una hermosura particular y algo aterradora. Llevaba un anillo en el anular izquierdo, pero no la alianza que cabía esperar en la viuda de la que hablaban sus archivos. Era un anillo negro, con tres grandes piedras en verde, rojo y blanco. «La bandera palestina —se dijo—. De modo que, como solía decir el viejo Arafat, está casada con la revolución».


  En cualquier caso, lo que aquella mujer acababa de sugerir claramente era que toda la información que ellos poseían acerca de «los hermanos Big T», como los llamaban en su sección, procedía de ella.


  —Disculpe que dude tanto —comenzó—, pero debo serle totalmente sincero. Lo que usted, de hecho, pretende dar a entender es que…, ¿cómo decirlo?


  —Que toda la información relevante que poseen la han recibido de nosotros, de la OLP —concluyó ella en un tono casi exageradamente amable.


  —¡Joder!, y disculpe mi exabrupto —irrumpió el jefe de sección Hutchinson para, por lo menos, ganar algo de tiempo y evitar un nuevo y largo silencio mientras pensaba qué debía decir—. Pero —prosiguió algo más calmado—, nosotros tenemos nuestras propias fuentes, reclutadas por nosotros mismos, que están muy próximas a esos dos objetivos, y me cuesta comprender cómo…


  —¡Sí, el joven imán Yussuf ibn Sadr al Banna! —lo interrumpió ella en tono suave que acompañó de un rápido movimiento de la mano—. Es uno de mis hombres. Recibió su formación nada menos que en Al-Azhar, en El Cairo, lo que es tanto como decir con el papa de Roma, por poner una comparación sencilla de entender. En cualquier caso, es uno de mis hombres. Yo misma lo entrené y no estoy muy segura de que crea en Dios más de lo que creo yo, que soy atea.


  Los dos oficiales británicos del Servicio Secreto intercambiaron una larga y silenciosa mirada, como si estuviesen intentando leerse el pensamiento, hasta que Webber asintió con gesto muy decidido.


  —¡Bueno! —exclamó Hutchinson—. Esto es demasiado de una vez. Pero vale. Creíamos que contábamos con una fuente veraz y muy valiosa, lo admito. Pero resulta que ese hombre es un desinformador suyo…


  —De ninguna manera, señor jefe de sección Hutchison —volvió a interrumpir ella—. Reflexione un instante. La razón por la que, con mi actitud, estoy resuelta a romper una de las más sagradas reglas del colectivo de espías, ya sabe, la de no quemar nunca a un agente propio, no es otra que mi voluntad de ganarme su confianza a cualquier precio. Y puede estar seguro de que los informes que han recibido sobre ambos jóvenes de parte de nuestro agente Abu Ghassan son auténticos. De hecho, son los mismos que me hicieron llegar a mí.


  —Ni que decir tiene que, en estos momentos, no puedo contradecirla, madame, pero, dígame, ¿cómo podríamos nosotros comprobar que lo que dice es cierto?


  —Muy sencillo. Arréstenlo, que para eso tienen leyes que se lo permiten, y sométanlo a un discreto interrogatorio. Háganle la pregunta: «¿Para quién trabajas?». Él contestará, al pie de la letra, si no graban la conversación, como supongo, pueden tomar notas: «Para Mouna y para nadie más que Mouna». La siguiente pregunta de control será: «¿Por qué adoptaste el nombre de Al Banna?». Y él responderá: «Porque, por desgracia, soy pariente de ese granuja». Inténtenlo y comprobarán que es uno de mis hombres. Pueden maltratarlo sin pasarse antes de soltarlo. Ésa es mi propuesta.


  Los ingleses guardaron silencio un instante. Ninguno de los dos hizo amago de ir a anotar las claves que Mouna les había proporcionado.


  —Perdone, pero ¿quién es «ese granuja»? —preguntó de pronto el adjunto de larga melena, que, hasta el momento, había permanecido en silencio y sin pestañear durante toda la conversación.


  —¿Al Banna? Ustedes lo conocen por Abu Nidal, un terrorista de escaso talento comprado por Saddam Hussein —explicó Mouna brevemente.


  —¿Y es cierto que son parientes? Me refiero a su hombre y Abu Nidal… —insistió el melenudo.


  —Sí, aunque lejanos. Nosotros somos un pueblo poco numeroso, así que estamos emparentados con las personas más deseadas y, por desgracia, también con las menos convenientes.


  —¿Es usted pariente de los hermanos Husseini? —preguntó Hutchisnon.


  —En cierto modo. Yo tenía otro apellido de soltera. Nací en Gaza, muy lejos de la clase alta palestina. Pero después me casé con un médico, pacifista, por cierto. Hubo un tiempo en que consideré la posibilidad de empezar una vida nueva y pacífica; él era un auténtico Al Husseini. Cuando los israelíes lo mataron al mismo tiempo que a Abu al Ghul, mi jefe a la sazón, tomé el apellido Al Husseini. Más o menos como Pete o Webber.


  —Pero ¿por qué mataron a su marido si era pacifista? —preguntó Webber con una insistencia por quedarse en la periferia del asunto que irritó tanto a Mouna como al jefe de sección Hutchinson.


  —Un error. Collateral damage, daños colaterales, ya saben. Se suponía que yo debía estar con Abu al Ghul justo en aquel momento para recoger la entrega de un mensajero. Pero recibí una visita inesperada en Túnez y mi marido se ofreció a ayudarme en esa sencilla misión. Sólo dos personas podían conocer el lugar y la hora exactos. Así que no tuvimos ninguna dificultad en averiguar quién fue y nos deshicimos de un espía israelí. Pero ¿no creen que deberíamos centramos en el asunto que nos ocupa?


  —Excelente propuesta, madame —opinó Hutchinson lanzando una mirada crítica a su subordinado—. Usted nos ha contado todo esto por un motivo concreto y, por un motivo también concreto, ha planeado toda esta operación, ¿no es cierto?


  —Desde luego.


  —Bien, dígame entonces, ¿qué pretende conseguir a partir de ahora?


  —En primer lugar, que permitan que una de mis mejores fuentes de información aquí en Londres y, por tanto, una de sus mejores fuentes de información aquí en Londres, siga en la mesa de juego. No tienen idea de lo difícil que resulta lograr que un colaborador reciba su formación de imán en un centro tan exclusivo como el que he mencionado.


  —Pues sí, lo cierto es que lo imaginamos. Y parece sensato mantener una de esas piezas en el juego. Pero ¿en qué consiste el juego? ¿Se supone que nosotros mismos hemos de crear una conspiración secreta? ¿Todos los locos peligrosos vendrán a buscamos y, de este modo, tendremos control absoluto sobre ellos? Por ahí van los tiros, ¿no?


  —Así es. En ruso, esa jugada se llama maskirovka. Algo tan anticuado como los códigos librescos pero, como ven, aún funciona.


  —Bien. Hasta ahí, estamos de acuerdo. Pero ¿qué más?


  —Además, quiero a los hermanos Husseini.


  —¿Perdón?


  —Me ha oído perfectamente. Quiero a los hermanos Husseini.


  —Sí, claro que la he oído pero ¿qué significa eso exactamente?


  —Que quiero reclutarlos antes de que lo haga otro.


  —¿Y quién había de ser ese otro?


  —Posiblemente su peor pesadilla. Si esos dos jóvenes caen en las garras del hermano Osama bin Laden, ninguno de nosotros podrá dormir tranquilo por las noches.


  —Disculpe, ¿ha dicho «nosotros»?


  —Exacto. Nosotros. Permítanme que les aclare una cosa. No seré yo quien llore si se produce un nuevo ataque en el que el Big Ben salte por los aires con un estruendo infernal, desde luego. Por un instante, tal vez sintiera incluso una especie de alegría primitiva, de sentimiento de revancha, me temo. Pero después, una vez en el trabajo, sí que lloraría. Ya se lo he dicho antes. El terrorismo me perjudica a mí más que a ustedes. Ustedes construyen nuevos edificios. Yo, en cambio, veo cómo mi sueño de un país libre se aleja cada vez más.


  —De acuerdo, aceptamos ese razonamiento. Pero entonces llegamos a la cuestión de cómo piensa utilizar a esos dos hermanos Frankenstein, si finalmente los recluta para sus filas.


  —Pienso reformarlos, para beneficio de todos nosotros.


  —¿En sentido religioso?


  —¡Por Dios!, desde luego que no. Pero piense que son dos personajes intelectuales y muy románticos. Yo les mostraré lo que nunca han visto y ni siquiera imaginado, la Yihaz ar-Razed, desde dentro. Verán la lucha por la libertad en el seno de una organización que, si bien no se abstiene de la violencia en ciertas situaciones, recurre a métodos ante todo políticos, tecnológicos y secretos que son todo lo contrario del terrorismo. Creo que incluso ustedes dos, señores, quedarían impresionados. Los hermanos Husseini se sentirán abrumados. A estas alturas, los conozco lo suficiente.


  Ahora que la conversación se había centrado al fin en su objetivo, no había vuelta atrás, ni posibilidad de cambiar de asunto. Trataron el problema desde todos los ángulos posibles. Los hermanos Big T eran ciudadanos británicos y nadie podía impedirles salir del país cuando gustasen, con independencia de lo que se sospechase de ellos. Por razones sociales o, si se quería, incluso políticas, eran intocables hasta que hubiesen cometido un delito. Cubrirse la cabeza con un turbante y sacar unos billetes de avión para Islamabad no era ningún delito.


  Aquellos dos jóvenes eran como dos frutas maduras que podía recoger el primero que llegase. Y, ¿qué sería peor, que los recogiese una escuela de terroristas en Pakistán o un centro de reeducación de la OLP?


  Bien mirado, era bastante sencillo. Y lo que, finalmente, movió a los dos agentes del Servicio Secreto británico a aceptar la lógica de Mouna fue su argumento recurrente de que los ataques terroristas dañaban su causa mucho más de lo que podían afectar a Gran Bretaña.


  Regresó a pie atravesando Kensington Park (había decidido renunciar a todos los medios de transporte más o menos discretos), le quedaba una hora de camino hasta su hotel, o poco más. Pero se sentía feliz. O más bien no, «feliz» no era, desde luego, el término adecuado, una palabra erradicada de su conciencia hacía ya mucho tiempo. Se sentía eufórica, ligera, fuerte, como si se encontrase en un estado físico excelente, como no se sentía desde hacía años.


  Los británicos se lo habían tragado. Le permitirían reclutar a los hermanos Husseini en sus propias narices. Incluso la ayudarían a conseguir documentos de identidad falsos, si era necesario.


  Algunas de las piezas más complejas del rompecabezas empezaban a encajar en su lugar.


  Webber, como se llamaba a sí mismo también en el seno de la organización, no tenía derecho a coche con chófer. Pero aquello no era para él motivo de disgusto y, además, le gustaba disponer de varias horas de descanso al volante. Conducir le ayudaba a pensar de forma libre, no sujeta a estructuras, exenta de las absurdas observaciones inherentes a la gran cuestión que era el terrorismo. Ahora estaba yendo por la M-1 en dirección hacia el norte, aquella carretera siempre sobrecargada de tráfico. En realidad, no sería necesaria una gran inversión de material ni de personal para bloquear allí el tráfico durante varias horas, provocando el consiguiente caos. Aunque, en realidad, así era en todas partes. Teniendo en cuenta lo vulnerables que eran las sociedades occidentales a un sencillo sabotaje técnico, se le antojaba un auténtico misterio que los ataques fuesen tan escasos.


  Cuando llegó a la base aérea, el personal de guardia encargado de la seguridad se mostró muy reacio a darle paso. La lista de visitantes, los documentos de identidad y los códigos, los números de teléfono indicados para realizar un segundo control, todo estaba, naturalmente, en perfecto orden. La actitud de los guardias se debía a una combinación de su larga melena y del hecho de que precisamente aquella base aérea tuviese un arsenal de armas nucleares, allí almacenadas con la feliz ignorancia de los vecinos del lugar.


  Hasta hacía dos años, Webber había ocupado un puesto de jefe de servicio externo y, en la sociedad inglesa, lucir una revuelta y larga melena era prácticamente una garantía contra cualquier sospecha de que uno trabajase para el Servicio Secreto de Su Majestad la reina. En cierto modo, también era una buena señal que los soldados encargados de la seguridad en aquella base aérea tratasen sus documentos de identidad militar, perfectamente falsificados, con tanta desconfianza.


  Finalmente, dos vigilantes malhumorados y de uniforme lo acompañaron hasta una zona apartada y cercada con una alambrada, lo que resultaba un tanto extraño, puesto que lo único que se veía dentro de la alambrada era un césped sin corlar y un par de barracones viejos y claramente abandonados.


  Pero el campo de prisioneros estaba bajo tierra. Y cuando lo dejaron en manos de otros dos acompañantes, ya en el interior de uno de los barracones y después de haber repetido los controles de sus documentos de identidad, al entrar en un pesado ascensor industrial de reciente instalación, tuvo la sensación de, en más de un sentido, estar bajando a las profundidades de la tierra.


  La Sección de Custodia número 4 bien podía hacer las veces de una moderna visión del infierno. Pasillos limpios, perfectos, con potente iluminación, cámaras de vigilancia, puertas de brillante acero y lejanos gritos y alaridos de dolor, maldiciones que probablemente respondían a lo único que podía pensarse: la tortura. O quizá fueran grabaciones destinadas a funcionar como «presión mental aplicada con objeto de favorecer la voluntad de colaboración de los prisioneros», es decir, un eufemismo para designar otra forma de tortura.


  No tenía la menor idea de cuántos presos de excepción tenían encerrados allá abajo, en el infierno. Podían ser una docena o un centenar. En la actualidad, Gran Bretaña tenía encerradas a más de mil personas, por tiempo indefinido, sin sentencia judicial ni sospecha de delito siquiera. Cualquiera que, por la noche, fuese arrancado de su cama y trasladado a la Sección de Custodia número 4 o a cualquier instalación similar se llamaba, con toda probabilidad, Muhammed o Ahmed y, probablemente, había perdido sus derechos civiles. Aquello era una base militar, una estructura para la guerra, no para la democracia.


  Habían llevado al prisionero a una sala algo más grande. Estaba sentado, o más bien medio desplomado, en una ligera silla de plástico colocada ante una pequeña mesa cuadrada de baquelita. La iluminación hería los ojos con su potente intensidad de color azulado, seguramente para que resultase tan desagradable como era.


  —¡En pie! —rugió uno de los guardias, a lo que el prisionero se levantó vacilante en una posición que, sin duda, no podía considerarse correcta para la Sección de Custodia número 4, puesto que tenía la espalda encorvada y se apoyaba en la mesa con la mano.


  Webber rechazó la clara intención de los guardias de resolver la cuestión de la posición correcta del prisionero y les pidió que lo dejasen a solas con él. Su deseo fue obedecido con cierta reserva y el oficial aguardó hasta que la reluciente puerta de acero estuvo bien cerrada antes de sentarse al otro lado de la mesa.


  El prisionero tenía un aspecto horrendo. Peor aún, su estado rompía el corazón, si se tenía en cuenta quién era, en el peor de los casos, una especie de colega. Así considerada, la situación era incluso vergonzosa.


  —¿Estás en condiciones de hablar? —preguntó Webber con voz tan ronca que se vio obligado a aclararse la garganta. El prisionero alzó la cabeza e intentó mirarlo a los ojos a través de las rendijas de sus ensangrentados e inflamados párpados. Pero no respondió sino con un gesto de la mano con el que pareció querer animarlo a continuar.


  —Soy Webber, adjunto de dirección de la secciónT del MI5. Y, si no me equivoco, tú eres Yussuf ibn Sadr al Banna, alias Abu Ghassan. ¿Es correcto? —El preso asintió sin pronunciar palabra.


  —Bien, Yussuf…, no te importará que te llame Yussuf, ¿verdad? Bien, en cualquier caso, tengo dos preguntas concretas que hacerte. ¿Estás en condiciones de contestar?


  El prisionero reiteró su gesto de la mano, indicándole que continuase.


  —Bien. En primer lugar, ¿para quién trabajas?


  —Para Mouna y nadie más que Mouna —respondió el preso con voz bronca.


  —Comprendo —prosiguió Webber en tono forzado pues, en realidad, quería interrumpir el interrogatorio y pedir un poco de agua para los dos—. En ese caso, sólo me queda la segunda pregunta. ¿Por qué adoptaste el nombre de Al Banna?


  —Porque soy pariente de ese granuja… Quiero decir, porque, por desgracia, soy pariente de ese granuja —susurró el colega.


  Webber estaba impresionado. Pero se repuso y pidió agua. La avidez con que la bebió el agente torturado le hizo pensar que llevaba muchos días sin probarla.


  —Verás, Yussuf…, en nombre de la sección, lamento de verdad el modo en que te han tratado. Me temo que dimos a entender que sería conveniente que se notase que habías pasado por nuestras manos. Pero esto…, lo siento muchísimo, de verdad.


  —Yo en tu lugar no me preocuparía mucho por eso —respondió el agente Yussuf esforzándose por sonreír con sus labios reventados a golpes. Le habían roto los dientes superiores, sólo ese dolor debía de ser insoportable.


  —¿Tu nombre era Webber? —prosiguió mientras se enjuagaba el rostro con el resto del agua fría y se limpiaba las heridas de las inflamadas mejillas—. Bien, Webber, vaya reunión más extraña, para ser la primera, que acabamos de mantener tú y yo.


  —Ni que decir tiene que vamos a sacarte de aquí de inmediato. Y, una vez más, lamento…


  —¡Venga ya! —lo interrumpió el agente Yussuf en un nuevo intento de sonrisa que degeneró en una mueca grotesca—. Me han dado palizas peores que ésta. No sólo los israelíes, sino también durante mi período de formación. Así que tómatelo con calma. En primer lugar, esto no es culpa nuestra. Todos los que entran nuevos se llevan una paliza previa al interrogatorio. Es una medida que aplican aquí y que llaman «fase disuasoria». Te apalean, se mean en el Corán, expresan sus opiniones sobre el Profeta, la paz sea con él, y se comportan en general como los modernos representantes de la democracia militante.


  —¿Fase disuasoria? ¿Y qué demonios significa eso?


  —¡Por segunda vez! Cierra la boca y escúchame. No sería muy acertado que yo, por alguna razón inescrutable, me librase de la disuasión ni de ninguna otra de las medidas que aquí se aplican. Si alguien de ahí fuera empieza a abrigar la menor sospecha acerca de a qué me dedico yo exactamente, toda la operación se irá al garete.


  —Pero, yo quiero sacarte de aquí lo antes posible —objetó Webber—. Según el aspecto que tienes ahora mismo, es difícil que nadie pueda sospechar que seas uno de nosotros.


  —Ni te imaginas lo que la gente puede llegar a sospechar. Mi propuesta es mejor. Yo tengo permiso de residencia porque lo que se ha dado en llamar Asociación de Amigos Anglo-Islámicos me ha buscado una beca. Entre mis obligaciones se incluye colaborar de ayudante en la mezquita de Regents Park, en especial en las actividades con la juventud. Mis benefactores no saben por qué he desaparecido. Es lo normal, los sospechosos desaparecen. Pero si avisas a mis venerables amigos, tan idealistas como son, se desatará un infierno con la prensa y las autoridades con lo que, ¡abracadabra!, tendrán un éxito inesperado. Dentro de unos días, más o menos. Para entonces, mis heridas aún no se habrán curado. Protestaré un poco cuando salga, responderé con algo de cautela a las posibles preguntas de los medios británicos, si es que se interesan por mí, cosa que dudo. Los musulmanes maltratados y humillados por su religión en las cárceles secretas del reino no suelen ser el material ideal para una historia en la prensa, ¿o a ti qué te parece?


  —En honor a la verdad, Yussuf, no sé qué decirte. Todo esto me parece simplemente repugnante. No sé cómo puedo disculparlo ni compensarte.


  —No, claro. Pero eso es porque ahora ya sabes que soy un agente de Mouna. Y a ella ya la has conocido, me imagino, puesto que conocías sus códigos de control.


  —Sí, nos hemos conocido.


  —¿Y bien?


  —Una mujer…, quiero decir, una colega impresionante, claro.


  —Mmm, sí, en efecto, podría expresarse así, una mujer impresionante.


  —Sin duda.


  —Y yo puedo disfrutar de parte de su brillantez. Pero si yo no fuese agente suyo, sino cualquiera de los treinta y cuatro prisioneros que hay aquí dentro y me hubieses visto, claro está, con el mismo aspecto…, no lo habrías lamentado ni te habrías disculpado, ¿no?


  —Yussuf, comprendo perfectamente tu postura crítica, para la que te asiste todo el derecho, ante el modo en que se te ha tratado. Pero espero que eso no perjudique la fluidez de nuestra colaboración.


  —Por supuesto que no, yo sólo hago mi trabajo.


  Webber estaba tan impresionado por la situación que apenas si podía ocultarla ante su torturado colega. Y menos aún ante sí mismo. En realidad, tal vez debería haberse levantado y marchado en aquel punto de la conversación, aunque el agente palestino parecía ya más repuesto que hacía unos minutos. Tal vez aquello se debía a que había bebido agua, simplemente, sólo al agua.


  En cualquier caso, no habría sido ningún error marcharse de allí. Habían resuelto lo que, dadas las circunstancias, podía resolverse. Y su colega Yussuf había diseñado un modo de sacarlo de allí mucho más inteligente que su idea de aplicar una orden repentina del MI5. En otras palabras, sus negociaciones podían darse por concluidas.


  Probablemente lo avergonzaba la idea de, a la fría manera del funcionario, haber alisado las feas arrugas de la alfombra, por decirlo metafóricamente, para después marcharse de allí abandonando a un agente al que habían golpeado como jamás lo habrían hecho de haberse tratado de un agente británico. Pero, de todas las amables preguntas que podría haber formulado en su conversación, se oyó de repente pronunciar la más ilógica teniendo en cuenta la situación en que se hallaban.


  —Yussuf…, sé que mi pregunta puede parecerte extraña pero ¿tú crees en Dios?


  Tendría que haberse mordido la lengua.


  Yussuf alzó la vista, atónito, y se quedó un rato observándolo a través de sus párpados inflamados, antes de contestar.


  —No —admitió finalmente—. No creo en Dios. Por lo menos en la actualidad. Pero, por el amor de Dios, ¿por qué me haces semejante pregunta?


  —Porque eres imán.


  —Sí, pero eso no es más que mi tapadera. Ni que decir tiene que tengo una buena formación teológica y que tengo respuesta a todo tipo de preguntas sobre Dios, imaginables o no. Pero, para ser sinceros, eso no es lo mismo que creer en Dios. Así que, dime, ¿qué quieres saber en verdad?


  Ahí radicaba la cuestión. Ahora se daba cuenta de que se le había ocurrido cuando le oyó decir a Mouna que ella no creía en Dios y que tampoco pensaba que su imán lo hiciese. Pero, en realidad, él quería la respuesta a algo muy distinto. En concreto, cómo se les habla de Dios a jóvenes musulmanes desesperados que, en el peor de los casos, se creen que Dios alienta los atentados con bombas en el metro. Aquello era lo incomprensible, lo aterrador y, por si fuera poco, algo cuya comprensión constituía uno de sus principales cometidos profesionales. El segundo cometido más importante era, por desgracia, seleccionar y transportar a los musulmanes que pudieran considerarse un riesgo hasta instituciones similares a aquella en la que ahora se encontraba.


  De modo que le aclaró su pregunta. Y, como botón de muestra, casi como un juego intelectual, obtuvo una prédica de no más de media hora.


  Sin embargo, las dos horas de viaje de vuelta en coche mientras circulaba por la aún más sobrecargada M-1 hacia el sur, en dirección a Londres, no fueron suficientes para desbrozar lo que el falso imán y colega suyo le había dicho.


  El punto de partida era bien sencillo, el bien contra el mal, esa imagen dualista del mundo en la que se inspiran todas las religiones. En este caso, George W.Bush e Israel, contra los musulmanes de todo el mundo, la Guerra Santa de los cristianos, una vez más, los pueblos ocupados de Palestina e Iraq, todas aquellas evidencias. Pero ¿qué había en ello de religión y qué de política? Ésa era la cuestión principal y, al menos, el punto más débil de los fanáticos, puesto que tan sencillo resultaba convertir la política en religión. No había más que blandir el Corán o, en el caso de George W.Bush, la Biblia.


  Allí era donde el habilidoso predicador debía apretar las clavijas. No debía ser demasiado blando en su condena de las fuerzas maléficas que se ocultaban tras Estados Unidos e Israel, pues, en ese caso, perdería la confianza de sus oyentes.


  Un problema casi cómico en esa situación era que tampoco resultaba aconsejable ser demasiado agresivo, puesto que las mezquitas estaban sometidas a escuchas y, en la actualidad, existían leyes contra cualquier tipo de manifestaciones demasiado apologéticas durante la predicación.


  Pero aquél era, con sus ventajas y sus desventajas, el punto de partida indicado y, además, en la mayoría de las ocasiones, el más fácil de aplicar sin traicionar el propio convencimiento.


  Pero, después, la cosa se ponía más difícil y revestía mayor importancia. Pues no era el amor a Dios ni ninguna otra elevada experiencia esotérica la que movía a los jóvenes estudiantes de instituto o a los universitarios a montar en cólera.


  Era el 11 de septiembre y la Guerra contra el Terrorismo proclamada a consecuencia del mismo. Los tres millones de musulmanes de Gran Bretaña, o de los que se decían musulmanes, se habían convertido en el enemigo interno. Si uno se vestía como Yussuf o si una mujer entraba en un vagón de metro cubierta con un velo, lo primero que se encontraba era el terror o el desprecio de los demás pasajeros. Ir a hacer la compra se había convertido en algo muy distinto desde hacía un tiempo, elevar una protesta por una factura de electricidad incorrecta se entendía como una acción hostil, y la totalidad de la vida cotidiana se centraba en aquellos que, a primera vista, eran el enemigo de todos. Es posible que los más frustrados, los más coléricos, los más desesperados y, en fin, los que más sed de venganza sintiesen ni siquiera fueran los musulmanes, sino aquellos que no eran especialmente creyentes o los directamente ateos que se incluían en el mismo paquete que el enemigo. Desde esa perspectiva, el niño paquistaní pobre que trabajaba en el quiosco de kebabs de su padre y que, verdaderamente, creía en Dios, que rezaba todas sus oraciones y demás, era el menos propicio a volar el metro. Y ya sabíamos quién era el más propicio. Por ejemplo, el que procedía de Cambridge y, de repente, creía haber encontrado a Dios, el que iba a preguntar cómo debía comportarse para ser un buen musulmán y consideraba seriamente la posibilidad de dejar de beber alcohol.


  La mayoría de los imanes con los que Yussuf había discutido el problema veían el asunto de un modo bastante similar.


  Los espíritus perdidos que buscaban a Dios no podían verse rechazados, había que ayudarlos. Lo primero sobre lo que solían preguntar eran, por desgracia, temas relacionados con la yihad y con su voluntad de sacrificar su vida por la causa de Dios.


  Y eso había que aprovecharlo. Se les decía que es bueno dar la vida por Dios. Pero no así, sin más. Pues eso es algo que sólo pueden hacer quienes sienten, verdaderamente, la llamada de Dios. Dios prohíbe el suicidio. Y quien se suicida con la vana idea de convertirse en un héroe peca doblemente. Dios da la vida y sólo él tiene derecho a quitarla.


  Ésa, más o menos, era la idea. No sólo la que le había dado el falso imán de la OLP, sino también la mayoría de sus colegas creyentes. Todo se basaba sencillamente en la duda y la reflexión. Y, por irónico que pueda parecer, en un estudio más profundo del Corán.


  Seguro que, cuando no estuviese destrozado por los golpes, sería un predicador tan convincente como carismático, se decía Webber mientras aparcaba el coche ante su casa adosada de Kensington.


  El colega Yussuf le había dicho que vivía en una burbuja de irrealidad; que, mientras predicaba, creía en todo lo que decía y que explicar su actuación de un modo tan frío ante un colega británico lo sumía en un estado de esquizofrenia, casi blasfemo.


  Se trataba sin duda de un trabajo extraordinario, que incluía el esfuerzo del actor. El colega Yussuf no era un don nadie, era el hombre de Mouna.


  En el preciso instante en que la puerta de la casa se cerró tras él, olvidó todo lo relacionado con el trabajo de aquel día. Era un procedimiento rutinario, un recurso que había desarrollado a lo largo de los años y que casi siempre le funcionaba. Pero su esposa Mary lo descubría siempre que no lo lograba del todo.


  —¿Un día duro, cariño? —constató más que preguntó su esposa cuando lo vio entrar en la cocina para besarla primero en las mejillas y después en los labios. No había que decir más, era una especie de acuerdo entre ambos. Ella sabía que él era un espía, pero no exactamente a qué se dedicaba.


  Webber participó taciturno y algo ausente en la intendencia familiar habitual, le preguntó a su hija mayor la lección de historia, que trataba sobre Cromwell y el puritanismo, comprobó, mirando a hurtadillas, cómo le había ido al Manchester United en las páginas de deporte del teletexto, pero sin quedarse ante el televisor, quitó la mesa después de cenar y vigiló que sus hijas se cepillasen los dientes correctamente antes de leerle a la pequeña un cuento de buenas noches.


  Cuando las niñas ya estaban en la cama, él y Mary intentaron ver un popular concurso de televisión, pero él tenía la mente en otro lugar, algo que, naturalmente, su esposa no dejó de advertir. Terminó el programa, pero él no se percató de ello hasta que su mujer apagó el televisor, se le acercó y se sentó en sus rodillas al tiempo que jugueteaba con su larga melena.


  —Yo creo que ya es hora de cortarlo. ¿Tendrías algo que objetar? —le preguntó a su esposa, de forma tan inesperada para ella como para sí mismo.


  —¿Quieres oír mi más absoluto e inquebrantable convencimiento? —bromeó ella.


  —Sí.


  —¡Pues yo opino que es una de las mejores aunque más tardías buenas ideas que te he oído en mucho tiempo! —respondió dándole un ligero tirón en la melena, a la altura de la nuca.


  —Vale, ya me lo imaginaba… —murmuró Webber—. ¿Puedo preguntarte sobre algo totalmente distinto?


  —¿Sí? —lo animó ella con una sonrisa apagada y casi inmóvil.


  —Tú eres hermosa, te vistes de forma decente pero elegante, eres una madre excelente, conferenciante de economía de empresa, liberal, ni siquiera labour, laboralista, intelectual típica y miembro del consejo parroquial y, en resumen, el orgullo de Gales y yo te amo…


  Webber perdió el hilo, no pudo terminar la frase y ella sospechó que él estaba a punto de abordar un tema que le haría daño o la alteraría.


  —Eso ha sido una descripción, parcialmente halagadora, pero no una pregunta —constató ella—. Así que, ¿cuál es la pregunta?


  —¿Son las personas como tú conscientes de que en Gran Bretaña se tortura a gente en secretas y apartadas cárceles?


  Ella se levantó de golpe de su rodilla, se tiró del jersey con gesto nervioso y se cruzó de brazos.


  —Pues no —respondió—. No soy consciente de ello y tampoco estoy segura de querer saberlo ni de tener siquiera derecho a saberlo. A menos que…


  —¿A menos que qué?


  —A menos que mi marido, mi marido, sea un torturador.


  —Bueno, sobre ese particular, puedes estar totalmente tranquila —aseguró Webber—. Sinceramente, creo que jamás sería capaz de vérmelas con nada semejante, ni siquiera como objeto de discusión en una clase de filosofía. Ya sabes, esas discusiones en las que te dicen «pero, dime, ¿si pudieras salvar al mundo entero torturando a tu propia madre…? No. Tu marido no se rebajaría nunca a hacer algo así.


  —Estupendo —replicó ella—. En ese caso, yo me tomaré un Pimm’s y tú un whisky, no, ya sirvo yo, porque me imagino que estás paralizado o sonámbulo. Un poco de agua, como de costumbre, ¿Highland Park o Caol Ila, u otra cosa?


  —Caol Ila, gracias.


  Naturalmente, se arrepintió. El resto de la noche iba a ser, como mínimo, algo tensa. La razón de que la mayoría de sus compañeros siguiesen el mismo principio que él mismo había seguido con disciplina inquebrantable hasta hacía un instante no era la suposición de que las esposas constituyesen una especie de riesgo para la seguridad. El motivo era mucho más simple. Las verdades a medias no traen nada bueno, y a las esposas no podían contarles más que verdades a medias.


  Se fue temprano a la cama y fingió dormirse y ella fingió que creía que él dormía mientras ella, también en la cama, leía una novela.


  Al día siguiente, en la oficina, su primera tarea consistió en el sencillo cometido de informar a su jefe sobre su encuentro con el colega palestino y de procurar que algún periódico sensacionalista advirtiese a la tal organización anglo-islámica de que empezase a lanzar alaridos sobre la inmediata liberación del imán.


  Después, se retiró a su despacho y sacó la versión ampliada de la intervención que Mouna al Husseini tenía grabada en su ordenador y que la general de brigada les había permitido imprimir antes de marcharse. Webber pasó por alto todos sus razonamientos, drásticos aunque bastante convincentes, sobre los chalados como Abu Hamza de Finsbuiy Park, y fue directo a las últimas páginas del apartado en que abordaba el auténtico peligro. Es decir, la artimaña de convertir en enemigos a todos los musulmanes, incluidos los no creyentes, incluidos los académicos e incluidos los de clase alta.


  Ahora, su visión del mundo se había trastocado. Él siempre había considerado a los palestinos como «objetos» más o menos molestos en las intervenciones de espionaje o, simplemente, en operaciones de envergadura digna de mención. O como protagonistas de las noticias en imágenes donde aparecían aullando y gritando en Gaza, tocados con cintas verdes. Resultaba difícil imaginarse que ella fuese de allí.


  Pero la operación que Mouna al Husseini había preparado para Londres era lo más sofisticado que él había oído en mucho tiempo. Un despliegue del tipo que suele encontrarse en los clásicos y que se utilizaban en las clases de formación de nuevos empleados. En efecto, se trataba de toda una representación teatral, una maskirovka, según ella misma la había llamado, que no habría podido imaginar ninguno de los miles de escritores de todo el mundo dedicados a la literatura de entretenimiento a base de conspiraciones más o menos asequibles.


  ¿Qué ingentes recursos de conocimientos, personal especializado y contactos políticos e intelectuales no se precisaban para lograr algo así? ¿Y todos esos esfuerzos por evitar acciones terroristas en Londres?


  La versión escrita de su discurso tenía un final distinto al que había pronunciado en su visita:


  
    Y todos esos esfuerzos por nuestra parte se orientan a una sola meta. Nosotros combatimos la ocupación israelí de nuestra tierra. Ese es nuestro principal objetivo. Y, en ese caso, quizá debamos preguntamos qué hago yo en Londres, por qué tengo tanto interés en ayudarlos a ustedes, que, históricamente y aún hoy, me consideran el enemigo.


    La respuesta es muy sencilla. Cada vez que alguna mujer embaucada se sacrifica a sí misma y a unos cuantos israelíes con una bomba suicida, ya sea en un café de Ditzengoff Square, en Tel Aviv, o en alguna estación de autobuses de Negev, Ariel Sharon prolonga el muro. Y cada vez que unos estudiantes atolondrados bombardean o intentan bombardear el metro en Londres, Ariel Sharon prolonga el muro. Y, en este último caso, con el beneplácito británico. Cuando el muro esté completamente terminado, y no le falta mucho, el sueño de mi tierra como país libre habrá muerto. Ésa esa la razón de mi presencia aquí.


    George W. Bush internacionalizó, o globalizó, si prefieren ese nuevo vocablo, lo que él ha dado en llamar la Guerra contra el Terrorismo. Nosotros tenemos que seguirle el juego y entrar en su lógica, es así de sencillo. Ésa es la razón de mi presencia aquí. Gracias, señores, por concederme la palabra.

  


  Webber leyó dos veces su conclusión, con el extraño sentimiento de que había algo que veía, sin verlo en realidad. En primer lugar, ¿por qué no había pronunciado aquellas palabras cuando se dirigió a ellos, sino que simplemente las dejó escritas en el documento? Lo cierto era que estaba bastante bien escrito. Si Tony Blair hubiese dicho aquello en el Parlamento, todos habrían aplaudido como locos.


  Pero aquella pregunta era relativamente fácil de contestar. El texto de la conclusión iba destinado a alguien que ya se hubiese visto con Yussuf.


  Pero ella no podía saber que la invitarían a seguir hablando a solas, fuera del protocolo, ¿verdad? O sí, claro, pudo figurarse que sería así. Aquella mujer había calculado con absoluta frialdad que lo que había expuesto como un ejemplo elegido al azar, es decir, el asunto de los hermanos Big T, despertaría una curiosidad cuando menos justificada. Y, de este modo, tendría la oportunidad de hablar de Yussuf. Una suposición inusitadamente ingeniosa.


  Pero aún quedaba la cuestión del enorme esfuerzo, los innumerables recursos, los gastos, la planificación y, ante todo, la visión de futuro. Casi podría pensarse que tenía entre manos algo mucho más grande, que la operación de reclutamiento que aquella mujer había puesto en marcha como un proyecto común escondía en realidad algo más importante y de más calibre.


  Pero aquello no era más que una impresión suya y no tenía ningún dato objetivo en que basarse. Además, era poco verosímil que utilizase a los hermanos Big T para ninguna acción en su propio beneficio. El peor de los dos, si es que cabe tal expresión a propósito de un genio de la tecnología, había escrito su tesis sobre los efectos magnéticos y el láser verde en relación con el fenómeno de refracción en masas de agua de grandes dimensiones. O algo por el estilo. Y el más joven era especialista en convertir en imágenes animadas el lenguaje informático.


  En cualquier caso, había dos puntos bastante claros; o incluso tres, bien mirado.


  Con las especialidades que tenían los dos hermanos Big T no se hacía saltar por los aires una estación de metro, ciertamente.


  Y la general de brigada Al Husseini era una espía con gran capacidad.


  Finalmente, llegado el momento, sabrían de qué iba todo aquello.


  Y en su peregrinar hacia ese conocimiento, cualquiera que fuese, lo único que podía hacer el MI5 era participar dócilmente en el juego de la operación de reclutamiento, con ese predicador en la Mezquita Central y todo lo demás, incluso arreglar unos documentos falsos para salir del país, si fuese necesario.


  —Temo que se nos haya escapado algo —murmuró en voz alta—. El problema es que no tengo la menor idea de qué puede ser.


  


  2


  Lo peor de todo era la eterna oscuridad. Le habían advertido que el sol no aparecería en el horizonte hasta marzo, más o menos. Dentro de varios meses. Severomorsk, una ciudad de la que nunca había oído hablar antes de que lo trasladasen allí como una especie de prisionero, era lo más parecido que podía imaginarse a un infierno en la tierra. Pese a todo, aquella oscuridad favorecía a Severomorsk; aún recordaba el aspecto que tenía a la luz del día, un armazón de hierro oxidado cuyos picos sobresalían por todas partes, muros desportillados, carreteras desgastadas y llenas de agua y barro, bloques de innumerables pisos sin un triste parque, sin un árbol que mirar siquiera, emisiones de gases industriales pesados y, seguramente, tóxicos, que se agolpaban contra la tierra, mezclados con la niebla.


  Pese a las sórdidas expectativas que se desprendían de estas primeras impresiones, no tardó en aprender a amar su nueva existencia ni en sucumbir a la seducción de tres circunstancias. En primer lugar, había conocido a dos científicos de talento sorprendente, que tenían su misma edad y eran especialistas en los problemas y posibilidades que él había abordado en su tesis; seguramente, además, se sintió halagado por el hecho de que ambos declarasen que su tesis había constituido para ellos una especie de Biblia en los últimos años… Cierto que el profesor Ivan Firsov y el doctorando Boris Starsjinov no habían visto mucho mundo y hablaban un inglés algo extraño que le había llevado algún tiempo comprender. Pero ese tipo de inconvenientes habían sido fáciles de superar una vez que comprendió en qué consistía el proyecto.


  El segundo motivo de su rápida seducción había sido el hecho de que le hubiesen permitido ver el Monstruo pocos días después de su llegada. Ivan Firsov y un especialista de la armada rusa experto en navegación por mares helados habían sido sus guías. Había sido como subir a bordo de una nave espacial salida de La Guerra de las Galaxias, una visita turística vertiginosa y sugerente a través de montones de instrumentos y pantallas, y un montón de cables en un lugar donde estaban instalando un sistema electrónico avanzado.


  Finalmente, al ver el Monstruo desde dentro, extrajo la conclusión, insoslayable para cualquier persona de formación intelectual razonable, de que el proyecto era perfectamente posible, o más aún.


  Y justo aquel negro mediodía de noviembre iban a llevar a cabo una prueba para ver si los nuevos aparatos, resultado de meses de quebraderos de cabeza, discusiones y experimentos realizados en su pequeño laboratorio, funcionaban en la práctica. Ivan Firsov y Boris Starsjinov eran tan optimistas como él mismo, todas las simulaciones que habían efectuado en los ordenadores habían demostrado de forma inequívoca que los problemas más importantes estaban resueltos.


  Para llevar a cabo su experimento, les habían permitido usar uno de los diques secos de Severomorsk, que tenía capacidad para acoger uno de los submarinos de mayor tamaño de la clase Anteus, la misma a la que pertenecía el siniestrado Kursk, y una vez llena la dársena, que tenía ciento ochenta metros de largo, treinta de profundidad y cuarenta de anchura, obtendrían una zona marítima equiparable al campo de operaciones de un submarino. Puesto que los modelos de submarinos pequeños que iban a localizar en aquel espacio no tenían más de un metro de largo, sólo había que multiplicar por cien todas las medidas. Su espacio marino experimental era, pues, de dieciocho kilómetros de largo y tres mil metros de profundidad.


  El experimento exigía que el personal de inteligencia de la armada ocultase a los científicos dónde y cuándo pensaban colocar los pequeños submarinos norteamericanos.


  La única diferencia entre la realidad y el entorno de la prueba era la cantidad de metales que había alrededor y que afectaban a los sensores magnéticos como no sucedería en una masa de agua real. No obstante, creían haber compensado ese efecto.


  Pocos minutos después de comenzar, vieron que el experimento sería un éxito. En sus pantallas, el dique seco crecía metro a metro a medida que las sondas avanzaban en la masa de agua. Veían una llave inglesa olvidada en el fondo, e incluso pudieron acercar la imagen de una zona dañada por el óxido que, a juzgar por el remolino que se formaba a su alrededor, provocaba una fuga de agua. Y no tenían el menor problema en detectar los pequeños y silenciosos modelos de submarino. Incluso pudieron leer las cifras de identificación de sus torres.


  El láser verde tenía un efecto cien veces mayor de lo que había sido posible hasta entonces. Era una revolución científica, el sueño humano o, al menos, militar, de sobrepasar un límite hasta el momento impensable. En efecto, podían ver bajo el agua a gran distancia.


  Aquella noche bebieron vodka hasta emborracharse, indiferentes a lo pecaminoso de beber alcohol y de lo monótono que resultaba simplemente retirar el tapón de las botellas de aguardiente, una tras otra, sin la menor posibilidad de variación, sin una sola botella de Highland Park o de Macallan.


  Pero al diablo el pecado y la inevitable resaca, al menos por esa vez. En realidad, no sólo habían llevado a cabo una revolución científica lo suficientemente importante como para perder la cabeza. Habían conseguido que el proyecto fuese más que posible.


  El Monstruo tenía por el momento un nombre bastante insulso; si no recordaba mal, los rusos lo llamaban algo así como Projekt Pobjeda, lo que venía a significar «el proyecto de la victoria». Pero Peter Feisal había propuesto que, al menos en el círculo anglosajón, se lo llamase Victoria. Al principio, Ivan y Boris protestaron argumentando que sonaba al ridículo nombre de una vieja zarina o de alguna reina. Pero cambiaron de opinión cuando les explicó que «victoria» no era más que la traducción del ruso pobjeda.


  A los rusos les gustaban sus parodias del angliskij gaspadin, del caballero inglés. A su hermano Marwan le divertía menos, pues pensaba que no era sólo parodiarse a uno mismo, sino incluso representarse a sí mismo hasta un límite en que parodia y realidad apenas se distinguían, si es que existía alguna diferencia.


  Tal vez fuese esa sensibilidad de Marwan ante la parodia del caballero inglés lo que hizo que la noche, pese al fantástico logro, terminase con una discusión entre ellos. Peter Feisal se había burlado ligeramente de los colores que presentaban las imágenes producidas por los ordenadores. Dudaba mucho que los submarinos, ni los norteamericanos ni los israelíes, tuviesen aquel tono sonrosado. Marwan intentó explicar lo obvio: que, por un lado, los colores se generaban en parte de forma artificial (no había allí ningún color real), la razón de ser de las animaciones era exclusivamente el que quienes viesen las imágenes, antes de adoptar medidas urgentes, pudiesen interpretarlas en el acto; por otro, aquél era un detalle fácil de corregir. Claro que todo esto era evidente y en modo alguno motivo de discusión. Pero en esta ocasión, puesto que se hallaban sumidos en la oscuridad de la noche polar rusa y, además, ebrios, ni la ciencia ni el sentido común guiaron sus disputas.


  El remordimiento por la resaca no era, naturalmente, nada nuevo en su vida; entre otras cosas, tenía una amplia experiencia adquirida en sus primeros años en Cambridge. Pero aquella mañana se le presentaba muy difícil, y el éxito científico del día anterior no suponía más que una de las varias razones más importantes. Él era un angliskij gaspadin, una identidad nada fácil de eliminar. Sin embargo, también era palestino, incluso más palestino que inglés, en especial, después del 11 de septiembre.


  Buscar a Dios era algo bueno. Defenderse a sí mismo y a sus compatriotas, mucho menos afortunados que él, también era bueno. Y lo que había conseguido junto con Ivan y Boris no era, en verdad, nada de lo que avergonzarse. Al contrario, el resultado final podría convertirse en una de las mayores derrotas; no, en la mayor derrota que jamás sufriera el hostil mundo occidental. Nada de todo aquello merecía que sintiese remordimientos por su resaca.


  Pero ¡por Dios!, ¿cómo había podido ser tan ingenuo? Y qué fácil había sido engañarlo. Desde un punto de vista objetivo, nada había que lamentar. Era perfecto que se hallase donde ahora se encontraba. Pero no era mérito suyo, no era ésa su intención, y así lo había comprendido ella.


  Lo que hacía que la situación fuese más vergonzosa aún.


  No hacía más que unos meses que él, Marwan y su compañero de trabajo en la empresa de vídeos se rieron en una especie de avanzado círculo de estudios para, ¿cómo expresarlo?…, principiantes ansiosos y bien equipados intelectualmente que querían profundizar en los estudios islámicos y encontrar la respuesta a cómo sería la llamada de Dios cuando ésta se produjera, si es que ocurría.


  Abu Ghassan fue un maestro excelente, de eso no cabía la menor duda. Era un experto teólogo, sin ser dogmático. Preconizaba la tolerancia como el núcleo del islamismo de un modo muy convincente, sin ceder un milímetro ni dudar un segundo de lo justo que era vencer, con la ayuda de Dios, al ocupante israelí y al satánico y corrupto mundo occidental, bajo la dirección de George W.Bush, que perpetuaba la supremacía de Israel con armamento y con dinero.


  Abu Ghassan tomó los helicópteros Apache como punto de partida para una discusión que derivó hacia la tecnología y la psicología política, más que a la teología. O, más exactamente, a la cuestión de qué actitud debía adoptar el buen musulmán ante cierta tecnología.


  El ejemplo que ofreció era bien sencillo. Un adolescente, chico o chica, recibe de Hamás un cinturón con explosivos que convierte al joven en una bomba viviente. La carga explosiva está reforzada con clavos que no sólo destrozarán al mártir, sino que además matarán y herirán a tantos israelíes como sea posible.


  La operación es un éxito en el sentido de que mueren nueve personas, entre las que se cuentan el propio portador de la bomba, un turista brasileño, dos pacifistas irlandeses, tres niños israelíes y su madre, y un soldado que iba a su casa de permiso.


  Cuarenta minutos más tarde, despegan dos helicópteros Apache hacia Gaza, donde disparan tres misiles Hellfire. Veintiséis personas mueren en el acto. Otras quince en las ambulancias y en el hospital durante las veinticuatro horas siguientes.


  La primera acción se califica de «terrorista» y se le da gran publicidad. La segunda se considera legítima defensa, represalias o algo similar, pero no terrorismo.


  Las acciones emprendidas con armas sencillas siempre son terroristas, las que se ejecutan con armas complejas son algo muy distinto, en especial, si quienes las llevan a cabo visten uniforme. Y, ante eso, ¿qué les dice Dios a los creyentes?


  ¿Les dirá que el mundo es injusto? Desde luego que lo es, responderá Dios.


  ¿Que nuestros opresores nos eliminan y reciben el aplauso de los medios y el apoyo de Londres y Washington, y que a nosotros nos responden con odio y repulsa cuando nos defendemos? Sí, claro, responde Dios, así son las cosas.


  Pero, entonces, ¿el que un joven mártir ofrezca su vida en la lucha contra la supremacía extranjera no es una buena acción?, preguntan los fieles.


  Fue un acto valeroso, responde Dios.


  Pero Dios no dice nada más.


  Así que volvieron a empezar desde el principio. Si el enemigo dirigía golpes mortales contra los fieles, éstos debían devolvérselos. Pero la primera pregunta era cómo y contra quién.


  Actuar como los estudiantes de Leeds, matar pasajeros del metro de Londres…, aquello estaba mal, se mirase como se mirase. Sólo los traidores como el autodesignado imán Abu Hamza podían afirmar lo contrario y, claro, ahora se encontraba donde debía estar, en la prisión de Belmarsh, para perjuicio de la causa de los fieles y para su pecaminoso engreimiento y satisfacción.


  Abu Ghassan mostró que el Corán tenía dos caminos. El uno era comprensible para todos, consistía en mostrar confianza en Dios y pedirle su apoyo. Como en los versículos 251-250 de la segunda azora:


  
    Cuando avanzaron hacia Goliat y sus tropas, dijeron: «¡Señor nuestro! ¡Vierte en nosotros paciencia! ¡Clava nuestros pies! ¡Auxílianos contra la gente infiel!».


    Los pusieron en fuga, con permiso de Dios, y David mató a Goliat. Dios dio a David el reino y la sabiduría, y le enseñó lo que quiso.

  


  Según Abu Ghassan, aquélla era la parte fácil. ¿Quién, presa de la angustia, no pediría la ayuda de Dios al verse frente a Goliat?


  Pero Dios exige de nosotros algo más y, en especial, exige más de quienes, como él, gozan de buen juicio. Y precisamente Peter Feisal, Marwan e Ibrahim, deberían leer con atención la tercera azora, versículo 190:


  
    Realmente, en la creación de los cielos y de la tierra, en la sucesión de la noche y del día, hay aleyas para los poseedores de juicio.

  


  En otras palabras, Dios hablaba abiertamente del significado de la ciencia y del deber que tenían los científicos de usar su razón. Más aún, aquellos que han recibido el don del conocimiento de la ciencia, tienen la responsabilidad ineludible de utilizar ese talento.


  En esos términos, más o menos, transcurrió la conversación.


  Estaba claro que, a posteriori, podría decirse que se trataba de una especie de trampa. Un día, su imán, que por lo general hacía gala de una flemática ironía, les dijo que tenía que contarles algo tan peligroso y tan importante que deberían dar un paseo por el parque, por si hubiese escuchas en la mezquita.


  De modo que en Regent’s Park, mezclados con los turistas y entre las jóvenes madres con sus cochecitos de bebé, los jubilados que daban de comer a las palomas y la gente normal y corriente que había ido allí a disfrutar de su almuerzo al aire libre en los últimos días del verano, Abu Ghassan se reveló como un hombre totalmente distinto. Se mostró tenso y muy serio al desvelar que pertenecía a uno de los movimientos de resistencia más secretos y poderosos del mundo. Y lo que tenía que decirles era fundamental. Tal vez aquélla fuese la llamada que esperaban.


  Eso no quería decir que fuesen los elegidos, sólo que se los sometería a prueba. Por el momento, por si acaso alguno quería echarse atrás, no podía revelar más sobre la naturaleza del asunto, salvo que exigiría un gran valor, una fe firme en la causa y que pudiesen actuar como auténticos caballeros ingleses, requisitos éstos que los convertían, sin duda, en sujetos idóneos para la misión.


  Al principio, fue como si el tiempo se hubiese detenido. Si él, precisamente Abu Ghassan, que siempre había procurado templar la belicosidad de los tres jóvenes y no había dejado de repetirles una y otra vez que debían esperar la señal, la verdadera llamada, si él, precisamente, afirmaba estar convencido de que había llegado la hora, resultaba imposible dudar. Fue un momento sobrecogedor.


  Poco después, cuando ya se habían calmado, adoptaron una postura algo más escéptica y, claro está, un tanto paranoica. Pero si se confirmaba que un religioso convincente pero desquiciado los había manipulado, no tardarían mucho en averiguarlo.


  Como así fue. Pues era obvio que tenía el respaldo de una organización rica en recursos. Un hombre al que Peter Feisal no había visto jamás le hizo un guiño cómplice al tiempo que le introducía en el bolsillo una nota mientras él estaba en la mezquita para la oración individual. No se indicaba en el mensaje más que la hora, una dirección en Kensington y la descripción de un buzón desvencijado. Cuando llegó allí y metió la mano en el ciertamente maltratado buzón, con la sensación de estar haciéndolo en una ratonera, sacó un pasaporte.


  A unos tres kilómetros de allí, se sentó en el banco de un parque, miró a su alrededor y abrió el documento. Al ver su fotografía en lo que, a su juicio, parecía un pasaporte auténtico, se quedó helado. Su nombre se había transformado en el de David Gerald Airey.


  Otro tanto les ocurrió a Marwan y a Ibra. El siguiente paso fue recibir los billetes de avión, expedidos con los mismos nombres que los pasaportes falsos, desde distintos aeropuertos, pero los tres con el mismo destino, Frankfurt, Alemania.


  La víspera de su partida, se reunieron los tres con Abu Ghassan en la Mezquita Central, para rezar por el éxito. Él los informó quedamente de que debían buscar cierto punto de encuentro en la puerta de embarque de los vuelos con destino a países asiáticos. Allí los esperaría una mujer ataviada según la costumbre musulmana, que, no obstante, calzaría zapatillas deportivas decoradas con tres rayas. Ella les preguntaría algo antes de dejar caer un pequeño paquete que, naturalmente, alguno de los tres se inclinaría a recoger. El paquete contenía nuevos pasaportes y nuevos billetes de avión. Debían deshacerse de los viejos pasaportes en la papelera de los servicios más cercanos.


  Había, además, otro detalle muy importante. Cierto que, durante todo el viaje, tendrían identidades falsas, pero siempre de las islas británicas, por lo que deberían vestir de acuerdo con ello. Y convenía que hiciesen la maleta para un clima frío, preferentemente con prendas de tweed, pero nada que pudiese interpretarse como vestimenta musulmana. Sus identidades tenían que corresponderse con su equipaje, por si alguien, contra todo pronóstico, claro está, abrigara cualquier sospecha.


  Toda aquella farsa resultaba irresistible, en especial porque había sido planificada de la manera más profesional. Tan sólo el hecho de poner a su disposición seis pasaportes al parecer totalmente auténticos y hacer que tres de sus identidades se esfumasen junto con sus billetes de avión resultaba impresionante.


  De modo que allí estaban, en el lugar indicado del aeropuerto de Frankfurt, con sus trajes británicos, casualmente, los tres de tweed, conversando forzadamente sobre la caza del faisán. Fue bastante divertido, pues Marwan era escocés e Ibrahim, galés. Peter Feisal, por su parte, era irlandés, papel que, según él, era el menos grato de representar.


  Ella llevaba un largo velo negro que, no obstante, sólo le cubría la mitad del rostro, amplias vestiduras negras y, naturalmente, zapatillas deportivas decoradas con tres rayas y se les acercó para, en un inglés ininteligible, preguntarles cuál era la puerta de embarque del vuelo para Islamabad. La mujer fingió que se le caía algo y, cuando Peter Feisal se agachó a recoger el paquete como en un acto reflejo, su cabeza chocó contra la de ella, que también se había inclinado en busca del paquete. La mujer se lamentó en voz alta pero, como un rayo, guardó el paquete en el bolsillo de la chaqueta de Peter mientras ambos se levantaban. Acto seguido, la mujer siguió su camino.


  Aquél fue su primer encuentro con Mouna al Husseini.


  Cuando entraron en los servicios de caballeros, que tenían allí al lado, y se deshicieron de la antigua documentación, sacaron los nuevos pasaportes y se los repartieron para descubrir que sus nuevas identidades eran las mismas, con la única diferencia de que Marwan era ahora irlandés y Peter Feisal galés, de modo que lo que había cambiado era la nación de procedencia de cada uno dentro de las islas británicas. Lo interpretaron como una refinada broma, casi arrogante, por parte de una organización que disponía de recursos tan grandes que podía falsificar incluso los nuevos pasaportes, tan difíciles de copiar, en la variante que se le antojase. Aquello era, como Abu Ghassan habría dicho, una gran aventura.


  El que sus nuevos billetes resultasen ser sólo de ida y con destino a Moscú no suscitó en ellos la menor sospecha, pues pensaron que, una vez allí, les darían otros billetes.


  Y, en efecto, fue la propia Mouna quien se los entregó. Ella viajó en el mismo vuelo que ellos, pero no la habían reconocido, puesto que iba vestida con un moderno traje occidental; el velo y lo demás, lo había arrojado en la papelera de los servicios de señoras, según Peter Feisal supo después, cuando empezaron a entablar amistad e incluso a poder bromear sobre tan tremendo engaño.


  Una vez pasado el control de pasaportes y la aduana del aeropuerto internacional de DomodjedevoII, en Moscú, fueron recibidos por unos hombres siniestros enfundados en cazadoras de piel negras que tomaron sus equipajes y los empujaron a entrar en una furgoneta Volkswagen que llevaba las cortinas echadas. Una vez instalados en el vehículo, los hombres desaparecieron, y Mouna, que se había sentado junto al conductor, les explicó brevemente a los tres aventureros que se dirigían a otro aeropuerto llamado Sheremetyevo, desde donde se podía volar a la mayoría de los países asiáticos. Después, entabló una acelerada conversación en ruso con el conductor.


  A aquellas alturas, Peter sabía que lo de «los países asiáticos» era una verdad relativa. Sheremetyevo era el aeropuerto para los vuelos nacionales en Moscú. Pero entonces no tuvieron la menor posibilidad de leer el destino de su viaje, puesto que estaba escrito en alfabeto cirílico y, por si fuera poco, con una máquina pésima, o con tinta muy floja.


  Cuando subieron a bordo del avión con destino a Murmansk, enfundados en sus chaquetas de tweed, llamaban mucho la atención: todos los demás pasajeros vestían abrigadas ropas de invierno y gorros de pelo, pero ellos seguían sin comprender lo que estaba sucediendo. Además, iban en un vuelo nocturno y, sin la ayuda del sol, no cayeron en la cuenta de que volaban rumbo al norte en lugar de al sureste, hacia Islamabad o así, como ellos habían supuesto.


  Murmansk supuso una conmoción. El aeropuerto parecía el fin del mundo y, cuando salieron al frío ártico del exterior, no les cupo la menor duda de que aún se encontraban en el mismo país y en la misma latitud.


  Mouna los llevó hasta el centro de Murmansk en otro minibús maloliente con cortinas en las ventanas, que, sin embargo, no estaban echadas, y los dejó ante un hotel con un letrero de neón recién estrenado donde, tanto en caracteres cirílicos como latinos, podía leerse que se trataba del Hotel Arktika. Ya el nombre resultaba deprimente.


  Y cuando entraron en la enorme recepción, cuyo suelo estaba revestido de ásperas baldosas, sintieron más terror que sorpresa. La sala del fondo del pasillo, que más parecía un hangar, era una especie de discoteca o de club nocturno con chisporroteantes luces de neón, focos, un estruendo infernal y un montón de jóvenes borrachos que bailaban frenéticamente.


  Mouna los condujo muy resueltamente en la dirección opuesta, hacia el mostrador de recepción, donde varios recepcionistas manifiestamente descontentos se negaban a despegarse del programa deportivo que daban por televisión. Ella les rugió en ruso y uno de ellos se levantó atónito, se acercó y, con una repentina y extraña amabilidad, dejó sobre el mostrador las llaves de sus habitaciones.


  Y así empezó la pesadilla. O quizá, para ser más exactos, habría que decir que aquél fue el principio de una larga noche de insomnio. Pues lo que Mouna les dijo entonces surtió en ellos el mismo efecto que si los hubiese arrojado a un respiradero de hielo. Peter Feisal no comprendió hasta mucho después por qué la mujer había recurrido a una brutalidad tan innecesaria, en apariencia.


  —¡Señores! —comenzó en tono de mando—. Mi nombre es Mouna, soy jefe en funciones del Servicio Secreto de la OLP y los hemos traído hasta aquí sirviéndonos de una serie de arreglos más o menos fraudulentos. Hay tres cosas que deben saber. No los hemos reclutado para un proyecto religioso. Aun así, los convenceremos para que nos ayuden. El desayuno será a las ocho en punto de la mañana, y no lleguen tarde. El servicio del hotel puede encargarse de despertarlos si no están seguros de levantarse a tiempo. Una cosa más. Si ustedes, o alguno de ustedes, abandona, no los mataremos, pero sí los retendremos en Rusia por un espacio de tiempo demasiado largo. ¡Buenas noches, señores!


  Después, los dejó solos, sin más, y se marchó hacia los ascensores haciendo resonar sus altos tacones. Ellos se quedaron en recepción, rellenando las fichas de ingreso con sus direcciones y sus nombres falsos y, además, tuvieron que dejar allí sus pasaportes.


  Les habían asignado tres habitaciones contiguas en la cuarta planta. Cuando les subieron el equipaje y se deshicieron de los conserjes, que resoplaron al ver sus billetes de cinco libras mientras murmuraban algo sobre dólares, se reunieron los tres en la habitación de Peter Feisal. Olía intensamente a tabaco y a algo agrio que ninguno de los tres tuvo ánimo de analizar en aquel momento.


  —¡Bueno, chicos! ¡Interesante viaje! —exclamó Ibrahim mientras se quitaba la chaqueta y se hundía en un sofá de color rojo oscuro muy desgastado y cuyos muelles chirriaron.


  —Antiguamente dirían que esta situación exige un trago. No sé cómo lo veis vosotros pero ¿sabéis si el Corán señala alguna excepción?


  Ninguno sonrió ante el supuesto problema teológico de si un buen creyente, en ciertas situaciones, tiene derecho a un trago. Marwan se acercó al minibar y cargó una bandeja con una cantidad aceptable de botellines.


  A Peter Feisal, que seguramente había aprendido a respetar la prohibición de beber alcohol con más firmeza que los otros dos, no se le ocurrió ninguna objeción, pero tampoco pensaba beber whisky sin agua. De modo que fue al cuarto de baño sin decir una palabra y regresó con agua en el vaso de los cepillos de dientes, que hizo las veces de jarra.


  Con un gesto de asentimiento apuraron su primer whisky y se sirvieron otro en seguida, los tres con la misma duda: quién sería el primero en hablar.


  —Parece que tenemos un pequeño problema —dijo Ibrahim con el rostro inexpresivo.


  —Desde luego, podría decirse que tenemos un pequeño problema —convino Marwan.


  Y se echaron a reír, aliviados al ver que, por lo menos, eran capaces de bromear sobre su terrible situación.


  En efecto, habían sido secuestrados por la OLP o, más exactamente, por el Servicio Secreto de la OLP. Ninguno de los tres había reparado con anterioridad en el hecho de que la OLP pudiese tener tal organización, era algo que asociaban a Gran Bretaña, a Estados Unidos o a los movimientos de liberación islámicos más secretos.


  En la situación actual, no había ningún motivo para cuestionar el hecho. La forma tan condenadamente habilidosa como los habían engañado para que viajasen hasta Murmansk (¡a Murmansk, nada menos, al norte del mar Blanco!), no les daba opción a dudar de la capacidad del Servicio de Inteligencia palestino.


  Pero ¿por qué? Ése era el gran interrogante. Si la OLP deseaba contar con su ayuda para algo que, en aquel momento, no podían imaginarse, ¿por qué no se lo habían pedido de entrada? Aquella mujer, Mouna, había dicho que estaba segura de poder convencerlos, de modo que, ¿por qué enredar las cosas y perder tanto tiempo?


  Aquello era incomprensible. Y, por si fuera poco, con una amenaza de muerte subrepticia. La mujer les había dicho que si alguno de ellos quería abandonar (como si existiese esa posibilidad…), no los matarían, pero los obligarían a quedarse en Rusia por un período de tiempo demasiado largo, o algo por el estilo.


  Y además, estaba la cuestión de qué se esperaba que hiciesen. Bien mirado, ¿qué podrían hacer los tres juntos que pudiera ser de utilidad para la OLP?


  Lógicamente, no sería fabricar bombas caseras, ni siquiera unas bombas grandes. Los hermanos Marwan y Peter Feisal vivieron algunos éxitos espectaculares en ese ramo cuando eran niños. Entre otras cosas, fabricaron petardos de Semana Santa reforzados, sirviéndose de sencillos ingredientes que tenían en casa, lo que culminó en cierto desastre y alboroto cuando explotó una de las cajas. Pero entonces sólo tenían once y doce años. Y aquello ya pasó. Pero ¿ahora?


  Peter Feisal tenía una idea. A él le habían ofrecido trabajo en Marconi, es decir, lo habían seleccionado para trabajar allí justo después de que se publicase su tesis.


  No es que tuviese especial interés en trabajar en una fábrica, sobre todo en una que se dedicaba principalmente al desarrollo de armamento, pero había aceptado, en principio, más que nada por curiosidad. Claro que él había intuido que sus descubrimientos tendrían ciertas consecuencias prácticas y creía ante todo en las posibilidades de revolucionar la oceanografía, un futuro en el que pudiesen cartografiarse las aguas de todo el mundo de forma tan detallada como la masa terrestre. Cada fosa, cada cordillera submarina podría reproducirse en cartas de navegación gráficas y electrónicas con tanta fidelidad y claridad como sus equivalentes en tierra. Y él esperaba que se tratase de eso.


  Pero el departamento de investigación de Marconi tenía una intención totalmente distinta, a saber, construir una especie de arma para submarinos. En cuanto lo comprendió, perdió el interés y dimitió.


  De modo que había razones para creer que la OLP perseguía lo mismo. Aunque la razón por la que la OLP tenía interés en eso era, sin duda, inquietante. De hecho, según Peter Feisal había comprendido, se encontraban a pocos cientos de kilómetros de las mayores bases submarinas rusas. Y una cosa era ayudar a la OLP, al movimiento de liberación del pueblo palestino, otra, a su rama menos noble y políticamente más corrupta. Aunque, con todo, seguía siendo ayudar al movimiento de liberación del pueblo palestino.


  Pero la OLP no tenía submarinos. Y vender a los rusos los mismos conocimientos que interesaban a los investigadores de Marconi en Londres sería algo de muy mal gusto. Sobre todo para un hombre de Cambridge.


  Fue la segunda vez que rompieron a reír. En efecto, resultaba cómico, aunque exigía cierta dosis de amarga autoironía aceptar la broma. Sobre todo, para un hombre de Cambridge. Desde luego. ¿Quién querría ponerse a la cola después de Burgess, Kim Philby, Maclean y Blunt, «la pandilla de Cambridge», los traidores a la patria?


  Sin embargo, para la segunda tanda de botellines de whisky que habían traído de la habitación de Marwan, ya tenían una explicación plausible a la posible utilidad de Peter Feisal, o al valor de sus servicios, tan decisivo como para motivar la extremadamente compleja estratagema en la que se habían visto envueltos.


  Pero ahí se suscitaba la cuestión. Si iban tras Peter Feisal por sus descubrimientos en el campo de la oceanografía, ¿qué querían de Marwan y de Ibra The Wiz, el Mago, como lo llamaban en la pequeña y extraña empresa de vídeos donde trabajaba?


  Ibrahim y Marwan no se tomaron en serio la despreciativa descripción que Peter Feisal había hecho de sus conocimientos, a los que calificó de insignificantes o inútiles.


  Dedicaron un rato a considerar varias posibilidades, o bien utilizarían sus conocimientos específicos en distintos campos, hipótesis que resultaba más retadora, o bien, lo más lógico, los aplicarían al mismo ámbito que el reservado a Peter Feisal.


  Marwan fue a buscar papel y lápiz, y se puso a dibujar mientras reflexionaba. Parecían esquemas eléctricos normales y corrientes, pero en realidad era lenguaje de ordenadores. Suponía que su hermano podía recabar y sistematizar detalles oceanográficos, fosas, cordilleras submarinas, obstáculos y, naturalmente, embarcaciones. En tal caso, todos esos datos debían poder visualizarse. En un laboratorio científico, no habría ningún problema, puesto que todos podrían leer las señales e interpretarlas antes de que se hubiesen reducido a su forma gráfica. Después, podrían incluso elaborar las cartas submarinas o como quiera que se llamasen. Pero supongamos que necesitan una traducción rápida de las señales, la posibilidad de ver inmediatamente, en una representación gráfica clara, lo que el ordenador había registrado…


  Y eso era lo que Marwan e Ibrahim sabían hacer. Ellos sabían transformar el lenguaje de los ordenadores en una imagen visual clara que cualquiera podía interpretar. En cierto modo, era extraordinario que dicha técnica no estuviese aplicándose ya a ese campo. No se trataba más que de aunar conocimientos ya existentes, nada que ver con la ciencia ficción. Tal vez fuese demasiado fácil.


  Intentaron volver a empezar desde el principio, pero no tenían fuerzas. Habían viajado demasiado tiempo y, además, ya empezaban a sentir los efectos del alcohol, después de la tercera tanda de botellines de whisky, los de la habitación de Ibrahim. Por si fuera poco, eran más de las dos de la mañana. Dentro de menos de seis horas, sabrían si sus suposiciones eran correctas. Ella les había dicho que no acudiesen tarde al desayuno y no parecía ser de las personas que aceptan sin más que un caballero inglés se quede remoloneando en la cama por la mañana.


  Recién duchados, afeitados y con camisas y ropa interior limpia, aunque con los ojos algo enrojecidos por la falta de sueño, se presentaron en el comedor al día siguiente, poco antes de las ocho de la mañana.


  Los manteles eran blancos, pero estaban muy desgastados. Se sentaron después de cargar sus bandejas con lo que parecía una mezcla de desayuno fuerte inglés, con demasiado cerdo, y de desayuno ruso, compuesto de huevos y distintas variantes de pescados salados y ahumados. Los tres se sentían tensos.


  La mujer no tardó en aparecer vistiendo unos vaqueros y un jersey de lana, y llevando una chaqueta de piel en el brazo. Cuando se sentó a su mesa y les dio los buenos días, parecía estar de buen humor, y el camarero, que al verla se acercó en el acto, la trató como si estuviese ante un alto dignatario. Ella le pidió algo en ruso, con aire desenvuelto.


  —Bien, caballeros —comenzó casi animada—. Para empezar, quisiera felicitarlos por su capacidad de resolución. Claro que no esperaba menos de unos talentos como ustedes, pero como estaban bajo presión, la cosa era muy distinta. No tienen por qué tomarse especialmente en serio mi velada amenaza de muerte.


  —¿No tenemos que tomarla «especialmente en serio»? —repitió Marwan, suspicaz—. ¿Y cómo se supone que hemos de tomarla?


  —Perdón, sólo intentaba actuar a lo británico, ya saben, mitigando las cosas. En cualquier caso, estuve escuchando su conversación de anoche. Les pido disculpas, jamás volverá a ocurrir. Estoy convencida de que, en lo sucesivo, podremos hablar abiertamente entre nosotros. Pero anoche, era importante para mí escuchar su conversación en secreto, y he de decir que estoy muy satisfecha con lo que oí.


  —¡Vaya! ¿De verdad lo está? Y, ¿puedo preguntarle por qué? —intervino Peter Feisal.


  —Porque no se dejaron llevar por el pánico. Y han acertado en sus suposiciones: ustedes tres pasarán un tiempo más o menos prolongado en un submarino. En los submarinos, uno no puede ceder al pánico. Y además, estoy muy contenta de que hayan decidido darme la oportunidad de convencerlos. Les aseguro que lo haré.


  Mouna se interrumpió cuando llegó el camarero, que le sirvió un desayuno al parecer totalmente ruso, más que inglés.


  La mujer comenzó a comer con mucho apetito mientras animaba a los tres llamativos caballeros británicos enfundados en sus trajes de tweed a hacer otro tanto.


  Tras una breve visita turística a Murmansk, en la que pasaron ante el grotesco monumento conmemorativo de la Victoria y el propagandístico Museo Nacional de Historia Natural, situado en una de las calles principales, que la gente seguía llamando Leniniskij Prospekt, pero que, en los últimos años, habían rebautizado varias veces, según las variaciones de la coyuntura política, se vieron de nuevo sentados en una furgoneta, que, a través de carreteras cubiertas de aguanieve, los condujo al norte, en dirección a Severomorsk. Hacia el final del viaje, pasaron varios controles militares, hasta que llegaron a la Estación de Investigación número 2.


  Tuvieron que compartir habitación en un alojamiento abandonado que había usado la infantería de marina. Aquello les causó muy mala impresión. Habrían preferido una hospitalidad más elegante. Aquel entorno en decadencia les hizo perder la confianza. ¿Cómo iba a sacar nada bueno de allí la lucha por la liberación palestina? Era como si los hubiesen alojado en un campo de refugiados.


  Pero Mouna al Husseini los espoleó, tan pronto como dejaron el equipaje «en ventanilla», como Marwan constató con un suspiro, y se los llevó a través del aguanieve hasta un lugar que, sin duda, habría sido una casa cuartel.


  Entraron en una pequeña sala de conferencias en una de cuyas esquinas había una estufa de madera encendida y donde los recibieron dos hombres vestidos de civiles, que, en un primer momento, pensaron que serían una especie de conserjes, y un hombre que lucía el uniforme de oficial de la armada.


  —Éste es el capitán de navío Alexander Ovietçhin —lo presentó Mouna al Husseini—. Es mi mejor amigo ruso y, además, mi oficial de enlace, es decir, el enlace entre el Servicio Secreto de Rusia y la OLP. Llevamos más de cuatro años trabajando en este proyecto, sobre el que ustedes van a recibir ahora toda la información sustancial necesaria. De los otros detalles se encargarán nuestros expertos científicos, Ivan Firsov y Boris Starsjinov, colegas suyos. Tomen asiento, señores.


  Mouna le dijo algo en ruso al oficial, pero pareció cambiar de idea y, dirigiéndose a sus involuntarios huéspedes, añadió que el inglés sería la lengua entre ellos lo que, por lo general, era insólito en Rusia, advirtiendo además que todos los rusos allí presentes estaban filológicamente bien preparados para expresarse en inglés.


  Este último les pareció en un primer momento un comentario un tanto extraño, o más bien una precisión insólita, que quedó más que justificada en cuanto empezó a hablar el joven oficial. En efecto, no cabía duda de que podría leer textos muy complejos en inglés, tal vez incluso escribirlos. Pero su pronunciación y su gramática eran de un mundo completamente ajeno al de los tres hombres de Cambridge.


  —¡Muy señores míos excelentes científicos! Es para mí una enorme satisfacción darles la bienvenida a Severomorsk, que es un importante centro de la más avanzada localización de submarinos rusos en un tiempo en que las condiciones geopolíticas y de tecnología marina de todo el mundo se ven sometidas a duras pruebas a causa de un tipo de oposiciones políticas que nosotros, en ningún lado de la antigua barrera de la llamada guerra fría, con exigencias razonables de capacidad analítica, no hemos podido admitir en modo alguno.


  Y así continuó. A los tres educados y atentos académicos ingleses les llevó un buen rato hacerse a la forma de expresarse del capitán y empezar a comprenderlo. Pero una vez superado el obstáculo lingüístico y cuando el conferenciante levantó la gran plancha que cubría el modelo del Monstruo, los tres se aplicaron a escuchar con la pasión propia de los alumnos que fueron en su día.


  Tal vez también el capitán de navío Ovietçhin comprendiese lo que significaba llegar lo antes posible a ciertos puntos cruciales. La imagen que mostraba representaba el submarino Kostroma, númeroK276 de la armada rusa del norte. Se trataba de un submarino de ataque, es decir, no estaba destinado a lanzar ataques estratégicos con armas nucleares, sino para el asalto de objetivos tácticos. Tenía ciento siete metros de eslora, una dotación de sesenta y un hombres, de los cuales treinta eran oficiales o suboficiales. Su armamento podían dejarlo para más adelante, por ahora, pero les adelantaba que era más que suficiente. Lo verdaderamente interesante de aquel submarino era que su casco de presión, el casco interno de la nave, era de titanio.


  El titanio es más costoso que el oro pero tiene, además, otras dos características especialmente importantes para los submarinos. En primer lugar, su durabilidad, que supera a la de todas las variantes del acero conocidas hasta ahora. Y, en segundo lugar, el titanio no emite ninguna señal magnética. En la práctica, esto significaba que elK276 podía sumergirse a ochocientos metros de profundidad. Ningún submarino norteamericano conocido podía descender a más de seiscientos metros y, por lo demás, los torpedos de la OTAN no funcionaban por debajo de los cuatrocientos cincuenta metros de profundidad.


  Las boyas magnéticas, los bucles magnéticos y otros métodos basados en el magnetismo para detectar este tipo de submarinos resultaban completamente inútiles. El motivo de que no se hubiesen construido más que unos cuantos submarinos con esta estructura era fácil de comprender. Los principales yacimientos de titanio del mundo se encuentran en países de la antigua Unión Soviética, principalmente en Lituania. Construir una nave de guerra con este material suponía ahora un coste tremendo.


  Por si fuera poco, tanto la antigua armada soviética como la nueva armada rusa debían estar preparadas para misiones muy variadas en todo el mundo, desde proteger a los submarinos estratégicos hasta ahuyentar cazasubmarinos enemigos o unidades mayores de armadas extranjeras y, en un contexto tan amplio, sólo se necesitaba algún que otro submarino con el casco de titanio para realizar misiones extraordinarias o especiales.


  Pero, considerado desde el punto de vista palestino, el razonamiento era muy distinto. La única misión que podría tener un submarino palestino es la de poner fuera de combate a la armada israelí y, posiblemente, desarticular parte del armamento aéreo de Israel. Y las posibilidades de que tal cosa ocurriese con un submarino de aquel tipo eran excelentes.


  Como todos sabían, Israel destinaba al armamento una parte significativa de su PIB. Sin embargo, no era tan conocido el hecho, de especial interés para el caso, de que sólo el 5 por ciento del presupuesto militar israelí se invertía en la armada, debido a que ésta no tenía, en la práctica, ningún enemigo serio del que defenderse en el mar. Libia, Egipto y Siria habían contado en sus respectivas armadas con submarinos rusos, o más bien soviéticos, de la clase Kilo. Pero los consideraban una forma de fraternal ayuda al desarrollo y, desde el renacer de Rusia, se había tomado la decisión de no entregar material bélico más que a aquellos que podían pagarlo. Por lo que se sabía, tanto los submarinos Kilo sirios como los libios se habían hundido en sus puertos tras un largo período sin mantenimiento. Egipto, por su parte, había iniciado negociaciones con Alemania para fabricar un nuevo tipo de arma submarina, pero nada indicaba que estos planes pudiesen hacerse realidad en los próximos cinco años.


  La armada israelí tenía, pues, pocas misiones a su cargo. La más importante consistía en controlar las aguas territoriales de Israel e impedir que los pesqueros palestinos salieran de Gaza. En otras palabras, patrullas rutinarias de vigilancia de un enemigo no armado. La otra misión militar de envergadura recaía sobre los tres submarinos israelíes y consistía en transportar y llevar a tierra unidades especiales por el Mediterráneo, y en estar preparados para iniciar un ataque nuclear contra Irán, por ejemplo. Los tres submarinos israelíes, regalo, por cierto, de Alemania al Estado de Israel, el Dophin, el Leviathan y el Tekuma, iban equipados con misiles de crucero del tipo Popeye, con ojivas nucleares.


  Estos submarinos eran los efectivos militares más sofisticados de la armada israelí y, de hecho, el único oponente que debía tener en cuenta el submarino palestino.


  Y precisamente ahí, de forma bastante abrupta y sorprendente según los tres oyentes ingleses, o palestinos, terminó el capitán de navío su explicación, antes de preguntar amablemente si tenían alguna pregunta.


  —Disculpe, pero ¿existe un submarino palestino? —preguntó Marwan de inmediato pensando que, a esa pregunta, deberían seguir varios cientos.


  —En efecto, está atracado en el muelle, a dos kilómetros de aquí —respondió Mouna al Husseini en lugar del capitán de navío—. Hasta ahora, nos ha costado cerca de mil millones de dólares. Hemos hecho algunas prácticas con él, en colaboración con personal ruso. Y la situación actual es que contamos con soluciones para todos los problemas ofensivos, de modo que podríamos destruir la armada israelí mañana mismo. Pero, tal como están las cosas, el submarino no sobreviviría a un ataque, es decir, que el sistema defensivo no está acabado. Y ahí es donde entran ustedes tres. En primer lugar, escuchen lo que sus colegas científicos tienen que decirles; después podremos discutir a fondo el asunto.


  De modo que siguieron bien derechos, sentados en las inestables sillas que les habían ofrecido, aún como educados muchachos de internado inglés, que era precisamente lo que ellos no querían ser.


  Era una sensación desbordante para los tres, algo que ninguno podría describir, la que experimentaron dos meses y medio después, cuando descendieron al submarino con toda la dotación. Por primera vez, sintieron que aquello iba en serio: iban a salir a realizar unas auténticas maniobras de tres semanas en el Atlántico Norte y en el mar de Barents. Cada uno de ellos llevaba al hombro un saco de tosco yute, con un equipaje mínimo, los objetos de aseo personal, calcetines, ropa interior y algunos libros. Todos intentaban llegar a su dormitorio entre apretones y animada y ruidosa charla. Los tres caballeros ingleses, como los llamaban los rusos que iban a bordo, compartían camarote y más aún, pues, de hecho, iban a compartir la cama, dado que las tres secciones del camarote se habían repartido entre nueve palestinos. O «libios», como los llamaban los rusos, ya que ningún miembro de la dotación rusa sabía ni podía saber a quién representaban en realidad los invitados árabes. Ni siquiera los marineros palestinos se conocían entre sí más que de nombre.


  El que tres hombres tuviesen que dormir en la misma cama minúscula era, en cierto modo, fruto de un malentendido, al menos en la medida en que, naturalmente, no debían encontrarse allí al mismo tiempo. A partir del momento en que entraron a bordo, sus veinticuatro horas se dividieron en turnos de ocho. Ocho horas de trabajo, ocho horas de clases de ruso y estudios militares y tiempo libre, y después, ocho horas de sueño.


  El camarote de los tres caballeros ingleses estaba junto a las nuevas pantallas, justo en el corazón del submarino o, más bien, en su cerebro, en la cámara de mando, donde siempre estaba el comandante de la nave o su sustituto.


  Habían echado a suertes en qué orden empezarían a hacer sus turnos, y fue Peter Feisal quien tuvo la fortuna de sacar el primer turno de descanso, el cual no resultó fácil.


  Los tres se apretujaron en la cámara de mando cuando llegó la hora de que zarpase el submarino. En las palas de color verde del uniforme lucían una delgada raya roja, señal de que tenían acceso libre a la cámara de mando, pues ellos habían instalado y manejaban todas las pantallas planas surcoreanas, lo que no sólo les había permitido ahorrar mucho espacio, sino que había mejorado considerablemente la calidad de la imagen.


  Ciertamente, la partida en sí se convirtió en una especie de anticlímax. Salieron despacio a la oscuridad del fiordo. Lo único que veían del entorno en las pantallas eran luces aisladas de las linternas de los barcos que se cruzaban con ellos, y la iluminación del puerto de Severomorsk. Cuando el comandante dio la orden de descender a doscientos metros de profundidad, no se oyó ningún ruido especial, salvo el ronroneo constante del aire acondicionado, ni tampoco notaron inclinación ni giro brusco alguno, nada que infundiese la sensación de estar bajando hacia las profundidades marinas. De repente, uno de los suboficiales informó de que habían cumplido la orden.


  Los tres caballeros se quedaron colgados durante varias horas ante la pantalla. Mejor dicho, Peter Feisal e Ibra estaban colgados detrás de Marwan, puesto que era él quien se encargaba del ordenador, por haberle tocado en suerte el primer turno. No había espacio para más sillas, a bordo del submarino todo estaba calculado al milímetro. Activaron en la pantalla tres funciones. A la izquierda, el sistema raso, la carta marítima electrónica según la cual navegaba el submarino. A la derecha de la pantalla tenían abierto su nuevo sistema, el que permitía al submarino ver en la oscuridad. Poco a poco, ambas imágenes empezaron a surgir paralelas en la pantalla, la una en borroso blanco y negro, la otra en color. Pero lo interesante era comprobar la asombrosa coincidencia de las imágenes. El nuevo sistema registraba inmediatamente lo que los rusos habían elaborado durante años de repetidos estudios con sondas acústicas. De vez en cuando, movidos por la curiosidad, se les acercaban algunos oficiales para preguntarle algo al oficial más joven o al suboficial (por estúpido que pudiera parecer, aún no se habían aprendido la graduación) que estaba sentado junto a Marwan para ayudarlo si necesitaba realizar alguna búsqueda o había algún cambio de frecuencia. Los visitantes parecían aplaudir lo que veían, aunque a su pesar, gruñían algo entre dientes y se marchaban.


  El centro de la pantalla aparecía negro y vacío. Allí se iba registrando lo que veían ante sí, es decir, tan sólo bancos de peces, durante las dos primeras horas. Pero justo cuando Ibra ya empezaba a cansarse y se levantaba para asistir a su clase de ruso, y después de mirar el reloj, vieron un objeto de gran tamaño que, a dos millas de donde se encontraban y a cincuenta metros más de profundidad, se les acercaba despacio. Era un submarino.


  Cuando el ruso que Marwan tenía a su lado dio la señal de alarma, el comandante en persona se presentó en la sala para informarse sobre la situación. Se produjo una acalorada discusión a lo largo de la cual Marwan creyó entender que se trataba de un encuentro inesperado.


  Habían reducido la velocidad y cambiado al modo de propulsión extrasilenciosa. El otro submarino se aproximaba sin cesar. Y cuando pudieron registrar los sonidos del desconocido, los ordenadores respondieron negativamente a la pregunta de si era un objetivo conocido. Si Marwan no andaba equivocado, un submarino desconocido que se había adentrado en aguas territoriales rusas estaba desatando el pánico a bordo. Así, dio instrucciones a su asistente ruso de que orientase los sensores láser hacia la embarcación y, casi de inmediato, pudieron leer en la pantalla el número de identificación de la torre del submarino desconocido, K329. Marcó el número y lo señaló con el puntero y los ordenadores respondieron como el rayo que se trataba del Severodvinsk, submarino experimental de la armada rusa.


  Al comandante ruso se le iluminó la cara y dio una orden que Marwan no comprendió, pero que resultó ser una señal acústica dirigida al extraño, un pulso que resonó en su propio sonar cuando impactó en el casco del colega. Todos los presentes corearon gritos de alegría.


  Mucho después, Marwan se enteró, con bastante esfuerzo y la ayuda de un diccionario y de su reticente profesor de ruso, de que se trataba de una broma clásica entre submarinos rusos. Era terrible el verse de pronto alcanzado por un sonar activo, por un ¡ping!, tan de cerca. Pero para el que lo enviaba era muy divertido. En esta ocasión, además, no lo habían hecho con cualquiera, sino con un buque experimental ultrasilencioso. Por si fuera poco, habían grabado el sonido del nuevo submarino y lo habían archivado en su base de datos acústicos.


  Peter Feisal se perdió aquel inesperado espectáculo durante su primer día a bordo, puesto que había vuelto a su camarote a disputarse el espacio con dos palestinos que tampoco podían dormir pero que también tenían que intentarlo.


  Aunque estaba cansado, no le resultó nada fácil conciliar el sueño aquella primera noche en que navegaron hacia las profundidades de alta mar. Junto a la litera, notó que la dura pared de metal tenía una forma ligeramente redondeada. Es decir, que yacía pegado al casco de presión, una pared de titanio de cinco centímetros de grosor. Con cierta cautela, golpeó la pared con los nudillos, pero lo único que sintió fue que era dura y metálica.


  De nuevo lo asaltó una vertiginosa sensación de irrealidad. Aun así, los meses de duro trabajo en el laboratorio y en la dársena habían sido tan concretos que no deberían tener ya muchos motivos de duda. Verdaderamente, iban camino de conseguir lo inaudito. Pero cuando intentó hacerse una idea de cómo reaccionaría el mundo…, comprobó que su imaginación no daba para tanto.


  De vez en cuando se preguntaba, casi avergonzado, si Dios seguiría de su parte, tal y como creía al principio, en los agitados días de la Mezquita Central. Pero allá abajo, en las profundidades, Dios no le daba el menor indicio de respuesta, y añoraba como un enamorado el reencuentro con Abu Ghassan, con la esperanza de que éste le diese consuelo y apoyo.


  Vio que sus compañeros de camarote tampoco podían dormir, pero no halló razón para empezar a trabar amistad con ellos en aquel momento. Después de todo, tendrían tiempo más que suficiente. Lo más probable es que todos pensasen lo mismo, puesto que tampoco los palestinos intentaron entablar conversación con él.


  Había una cuestión moral que a veces irrumpía en su cabeza en forma de cargo de conciencia y justo ahora, que no conseguía dormirse, ciertas palabras volvían a su mente como una idea fija capaz de volverlo loco.


  Después de sólo un par de semanas, los tres se vieron tan inmersos en el proyecto que, en ocasiones, se pasaban las noches enteras trabajando con sus colegas rusos, los cuales, aunque tenían una familia que los esperaba en alguno de los tristes edificios altos de por allí, trabajaban hasta el límite del agotamiento. O bien se dedicaban a elaborar listas infinitas de material técnico de Samsung (casa que consideraban la más apropiada y discreta), donde incluían cualquier cosa, como componentes de ordenador, pues Ibra The Wiz era verdaderamente un mago a la hora de manejar el hardware. Los rusos estaban admirados.


  Un día, en medio de aquel estado febril y mientras se tomaba una taza de té, se llevó a Mouna al Husseini hasta la mesa y le hizo sin rodeos una pregunta personal. Ella aparecía de vez en cuando para ver cómo estaban, pero a veces se ausentaba y ahora acababa de regresar de un viaje de menos de una semana a Dios sabía dónde. Parecía contenta, alegre, llena de entusiasmo, y aseguró que, en aquellos momentos, estaba dispuesta a responder a cualquier pregunta. Y acompañó sus palabras de una sonrisa que podía interpretarse como ambigua.


  Su pregunta era, en el fondo, bastante sencilla. Y es que ella tenía razón. Ahora que los veía trabajar a los tres como los siete enanitos cantando camino de la mina, ahora que veía que estaban dispuestos a hacer cualquier cosa por el proyecto…, ¿no lamentaba su manera, por así decirlo, un tanto traicionera de hacer que se uniesen a su causa?


  Mouna reflexionó un instante y asintió sonriendo, antes de contestar.


  Sí, tal vez. Tal vez ahora que todos veían cómo habían ido las cosas. Pero ella sabía por experiencia que la vida nunca era lógica y razonable. Si se dirigía a un hombre acaudalado para que apoyase la causa de la liberación y le preguntaba si no podría darle diez mil libras esterlinas para dicha causa, probablemente una mínima parte de su fortuna, el hombre se negaría.


  Opondría objeciones de tipo práctico, mencionaría problemas puramente técnicos, aduciría que la transferencia bancaria lo pondría en una situación sospechosa, en especial en los tiempos actuales, en que todo se vigilaba y los bancos no estaban sujetos a la obligación de confidencialidad. Por otro lado, precisamente por esa razón sería muy sospechoso retirar una gran cantidad de dinero al contado y llevárselo del banco en un maletín, como si estuviese planeando algo ilegal. Y por si ella le proponía alguna solución a esos nimios obstáculos de naturaleza práctica, cosa que muy bien podría hacer, él encontraría nuevas objeciones del mismo tipo.


  Pero si abordaba al mismo sujeto y le preguntaba si estaba dispuesto a arriesgar su vida por la libertad de Palestina contribuyendo con lo único que tenía a su alcance…, ella sabía por experiencia que el hombre respondería afirmativamente, tras un breve plazo de reflexión, y además cumpliría su palabra.


  Ignoraba por qué las personas, incluidas las buenas personas, eran así. Por eso, ella había preferido, una vez más, tras una serie de complejas maniobras, hacer precisamente eso y preguntarles a Peter Feisal, a su hermano Marwan y a Ibrahim si estaban dispuestos a ofrecer sus vidas por una gran operación. Y ésa fue la impresión que debió de causar en ellos, puesto que respondieron que sí tras un instante de vacilación. Así era el ser humano. No era racional, inteligente, visionario, calculador, ni siquiera avispado, sino sólo sentimental. Pero, después de todo, ¿no había funcionado?


  Peter Feisal pensó en su primera noche en Eton, en el frío dormitorio que compartía con otros once chicos, todos ellos mayores que él, que ya le habían dejado bien claro que él era el más joven y que, por esa razón, había contraído una serie de obligaciones aún por especificar. Se sintió muy pequeño y muy solo.


  Claro que las circunstancias eran otras pero, en cierto sentido indefinible, aquella noche y ésa guardaban entre sí un claro parecido que iba más allá del hecho de que le fuese imposible conciliar el sueño. La cruel directora de Eton, que había previsto las dificultades propias del novato, le explicó parcamente que en tales situaciones lo único que había que hacer era contar ovejas hasta caer dormido.


  Él ya no tenía que preocuparse por eso y, desde el segundo año en Eton, jamás se había visto aquejado de insomnio. Sin embargo, en lugar de ovejas, ahora se le venía a la mente una cuestión a la que no podía dejar de dar vueltas. Pues si ella hubiese acudido a él como al hombre rico de su ejemplo y le hubiese pedido diez mil libras para la causa palestina… Es decir, si ella lo hubiese abordado directamente con las cartas sobre la mesa, si lo hubiese pescado en algún sitio y lo hubiese sentado en un banco de algún parque o a la mesa de un restaurante o cualquier otra artimaña y le hubiese preguntado directamente…


  Él habría visto a una mujer de mediana edad, bien vestida y hermosa, que le habría descrito un proyecto tecnológico complejo de forma tan erudita que, probablemente, habría creído en él. Ella habría podido convencerlo de que su contribución como científico sería fundamental. Ella habría conseguido todo eso y mucho más, puesto que era una persona tan convincente como persuasiva.


  Pero ¿qué habría contestado él? ¿Se encontraría ahora tumbado en una litera que le venía corta, junto con dos compatriotas desconocidos, a doscientos metros de profundidad y camino del mar de Barents, si ella se hubiese dirigido a él de ese otro modo, más abierto y honrado?


  Existía un riesgo nada despreciable de que, en ese caso, aún siguiese deambulando por Londres, esperando la llamada de Dios ataviado con vestimentas musulmanas. Sonrió ante su comedimiento tan inglés. Un riesgo nada despreciable significaba que no los habría ayudado. Ella lo había engañado con la ayuda de Dios. Había sido el más inmoral de todos los engaños. Y él no había hecho más que aceptar, lleno de gratitud. Pero ¿qué buscaba? ¿No sería que, en realidad, gracias a la gran misericordia de Dios, había encontrado lo que buscaba precisamente porque Mouna al Husseini lo había convencido para que se quitase el caftán? Y, ¿no habría propiciado Dios que fuese así, divertido y compasivo a un tiempo? Abu Ghassan solía afirmar que Dios tenía sentido del humor.


  En fin, ahí tenía unas buenas ovejas que contar en esa noche de insomnio.


  Mientras Peter Feisal se retorcía en su litera aquella primera noche o, para ser exactos, en su turno de sueño, puesto que en el submarino se desdibujaban las fronteras entre el día y la noche, Ibra asistía a una especie de clase de ruso con un capitán que, al menos por su aspecto, respondía a las expectativas sobre el aspecto de un oficial de un submarino ruso, es decir, era un rubicundo oso recién afeitado. El individuo se había presentado como Yevgeni Kasatonov y comenzó declarando que no sabía una palabra de árabe, pero que tenía un buen inglés. Ibra había ido aprendiendo algo de ruso durante sus casi cuatro meses de noche polar, de modo que comprendió aquel sencillo y alentador mensaje, y respondió que, naturalmente, el que tuviesen el inglés como lengua común facilitaría las cosas de forma considerable. No obstante, expresó esta respuesta con una pronunciación y un tono tan de clase alta que surtió un efecto más bien negativo en el oficial. Puesto que al camarada capitán Kasatonov se le había ocurrido exagerar levemente su conocimiento del inglés, que, a decir verdad, se reducía a las más groseras expresiones norteamericanas, una variante simplificada de la frase «tener relaciones sexuales» y los adverbios «sí» y «no».


  De modo que el ruso daría sus explicaciones en ruso.


  El oso inició su tarea pedagógica señalando la hombrera de la guerrera de Ibra, de color verde, al tiempo que pronunciaba la palabra seljionnij. Después, señaló un folio en blanco que calificó de bjelij. Ahí pareció dar por terminada la clase sobre el campo semántico de los colores, al menos por el momento. Volvió a señalar la hombrera y preguntó: «¿musulmán?».


  Ibra hizo un gesto afirmativo mientras empezaba a cuestionar seriamente la planificación de la clase de ruso. Aquellos dos colores no guardaban, a su juicio, relación alguna con nada importante.


  En cambio svinina sí que la tenía. En efecto, estaban dando la clase en la cámara más espaciosa del submarino, que servía de comedor, sala de recreo, biblioteca, sala de estudio, sala de oficiales, que ocupaban un rincón expresamente delimitado para ellos y de lugar de reunión de los jugadores de ajedrez. Y allí, sobre la cabeza del oficial ruso se veía, colgado de la pared, un retrato del presidente VladimirV. Putin con expresión resuelta y la mirada altiva, puesta en el futuro, y tocado con la gorra de invierno de la armada.


  En cualquier caso, la palabra svinina estaba relacionada con algo importante, o más bien divertido. El camarada capitán Kasatonov tomó el folio en blanco y dibujó un cerdo al tiempo que gruñía con gran verosimilitud. Luego señaló la barra del comedor, donde dos marineros de la cámara de torpedos recogían sus bandejas de comida y emprendió una explicación que parecía orientada a puntualizar que al pueblo ruso le encantaba comer cerdo. Volvió a emitir un nuevo gruñido casi perfecto, rió convulsamente y añadió algo que sonó como «mucho cerdo» apuntando de nuevo a las cocinas.


  Aquello no era Cambridge, precisamente, se decía Ibra. Empezó a preguntarse qué demonios estaba haciendo allí. No se encontraba en situación de ponerse a discutir, a doscientos metros de profundidad bajo el nivel del mar, de modo que consideró preferible tomar la iniciativa en las clases.


  Dibujó un esquema de conexión del sistema informático existente en el puesto de mando y señaló un punto central.


  —Kampjoter? —preguntó, recibiendo por respuesta un alegre gesto afirmativo. Y así empezó a trabajar con cables, teclados, pantallas, frecuencias, sistema de sonar, sonidos, cavitación, luz, láser y todo lo que se le vino a la mente, hasta que dibujó la silueta de un submarino y siguió por casco, casco de presión, estabilizadores, hélices, tubo lanzatorpedos, lanzamiento de torpedos, nave de rescate, sistema eléctrico, células de combustible y así sucesivamente. De este modo fue fluyendo la cosa, pero él ya empezaba a barruntar el desastre. Había algo inquietante en el modo en que aquel oso marino pronunciaba la palabra «musulmán».


  Sus cuerpos aceptaron con una rapidez sorprendente el ritmo de veinticuatro horas divididas en tres turnos de ocho. Aprendieron a dormirse en el mismo instante en que se acostaban y, cuando el siguiente compañero los zarandeaba, se levantaban descansados. La mayor parte del ruso que aprendieron lo habían adquirido ante las pantallas de los ordenadores y de los técnicos con los que trabajaban. Poco a poco, fueron conociendo a los demás palestinos que había a bordo, casi todos científicos, y bien formados en distintos campos; los que no eran científicos podían describirse como tipos duros de la OLP, aunque no exactamente como miembros de su Servicio Secreto. Había en el submarino dieciséis palestinos, además de otros cuatro que practicaban en tierra con una nave en miniatura que debía colocarse en la parte central del submarino, donde se había ganado un gran espacio libre tras sustituir el reactor nuclear por motores diésel.


  Pero precisamente esos dieciséis palestinos que iban a bordo, como parte de una dotación de cincuenta y dos hombres, originaron una serie de problemas inesperados. Si hubiesen sido dieciocho «personas árabes», como los llamaban los marineros rusos cuando suponían que aquéllos podían oírlos, o «chechenos» y «terroristas», como los llamaban cuando suponían que no podían oírlos, no habría habido ningún contratiempo. Pero, puesto que ninguno de los marineros rusos quería dormir en una litera que hubiera ocupado una de esas personas y puesto que no podían dejar vacía ninguna litera, la matemática étnica había llevado a que dos rusos se viesen obligados a compartir una plaza improvisada en un espacio libre junto a la sala de máquinas. Y allí no resultaba nada fácil dormir.


  Los tres caballeros ingleses se percataron del problema, pero, a medida que se acercaban al gran experimento, se aislaban cada vez más del resto de los marineros, enfrascados en las inminentes pruebas técnicas.


  Debían realizar tres acciones, dos de las cuales ya estaban incorporadas a los procedimientos rutinarios. Se aproximarían a hurtadillas a un supuesto enemigo y lanzarían un torpedo Schkval, que se suponía capaz de hundir un portaaviones enemigo. Y tenían que simular una huida de un supuesto perseguidor, virar y lanzar un misil de crucero contra la nave de mando del enemigo.


  Eso era algo relativamente fácil que ya habían practicado bastante. Pero después se suponía que tenían que ser descubiertos por un submarino enemigo que, tras una serie de pruebas, se colocaría a tal distancia que podría alcanzarlos con sus torpedos.


  Aquello era lo más importante, puesto que se trataba de poner a prueba un sistema de dirección totalmente nuevo para los más avanzados torpedos de contraataque que tenían los rusos, los Schstjuka y los Gäddan.


  El Gäddan era el correlato marino del Patriot u otros tipos de antimisiles aéreos. Se trataba de un torpedo filoguiado, pequeño y extremadamente veloz, cuya única misión consistía en destruir los torpedos lanzados por el enemigo. Es decir, nada de salir disparados y armar estruendo para despistar al enemigo, pues todos tenían ese sistema, sino verdaderamente alcanzar y hacer estallar los torpedos lanzados contra ellos.


  El sistema ruso se basaba, al igual que el occidental, en identificar el blanco sirviéndose de señales acústicas, intentar calcular su velocidad y su rumbo, y después, con la ayuda de Dios, o de la buena fortuna, acertar. Era como disparar contra una diana móvil en una habitación oscura.


  En aquella parte del experimento se pondrían a prueba las técnicas de los tres caballeros ingleses. La cuestión, que puso a cavilar y aun a vacilar a los osos marinos rusos, era si realmente podrían ver el objetivo y fijar el rumbo del torpedo filoguiado hacia el punto exacto.


  Los dos primeros ejercicios se desarrollaron según los cálculos. Las dificultades que se les habían presentado con anterioridad a la hora de dirigir el supertorpedo Schkval parecían estar superadas. Y hundieron sin el menor problema el ficticio portaaviones enemigo.


  Después lanzaron, también sin problemas, dos misiles de crucero que alcanzaron sendos blancos.


  El tercer día de las maniobras, bajo una presión enorme provocada por las simulaciones de incendio simultáneas y por violentos descensos a profundidades tan grandes que el casco de titanio crujía sin cesar, cuando por fin llegaron a la fase decisiva de la prueba, un tenso silencio reinaba en la cámara de mando. Dieron su posición en relación con el submarino que debía lanzar contra ellos los torpedos de prueba. Dieron la señal de que todo estaba listo y cerraron y aseguraron todos los mamparos existentes entre las seis secciones estancas del submarino.


  Entonces se dispararon los dos torpedos, que se oyeron claramente en el sistema de sonar en el mismo momento del lanzamiento. Emitieron un sonido terrible, ese que cuando se oye a bordo de un submarino no queda más remedio que lanzar un contraataque y rezar a Dios, quienes lo tengan.


  Cuatro antitorpedos filoguiados Gäddan aguardaban listos para ser lanzados. Dos eran cosa de la dotación rusa, y los otros dos serían dirigidos con el sistema láser de los caballeros ingleses.


  Peter Feisal estaba sentado ante la pantalla, con Marwan e Ibra mirando por encima de su hombro, y no se planteó ni un instante cómo les iría a los rusos, que iban a lanzar primero. Había demasiado en juego y, hasta el momento, sólo habían simulado y probado aquella maniobra en el laboratorio.


  Pero habían visto el submarino que los atacaba, e incluso cómo abría las puertas de los lanzatorpedos, de modo que pudieron informar de ello antes de que el sonido alcanzase el sistema de sonar de su propia nave.


  Después, vieron que los dos torpedos se acercaban seguidos de sendos remolinos de agua. Hasta ahí, todo funcionaba como debía.


  —Bien, caballeros —dijo Peter Feisal mientras señalaba los proyectiles en su pantalla—. ¿Les parece que nos repartamos el placer de hacer blanco?


  —Cierra la boca, hermanito, y dedícate a apuntar —murmuró Marwan.


  —¿Quieres decir así, más o menos? —preguntó Peter Feisal moviendo el ratón hasta que la cabeza de los torpedos quedó marcada por dos cuadrados de color rojo.


  —Sí, más o menos —susurró Ibra—. Oye, que esto no es cosa de broma. Imagínate que fueran de verdad, ¿eh?


  Dejaron que el equipo ruso lanzase primero sus dos antitorpedos Gäddan mientras ellos seguían el curso de los acontecimientos en la pantalla. Uno le pasó al supuesto torpedo enemigo por detrás, pero el otro estuvo a punto de dar en el blanco y estalló, de modo que los dos torpedos enemigos se desviaron de su rumbo unos segundos, hasta que quienes los dirigían pudieron estabilizarlos de nuevo.


  Peter Feisal tuvo que volver a localizar los objetivos y los encuadró de nuevo.


  —Tenemos fijado el blanco —constató—. ¿Quién quiere hacer los honores?


  —¡Yo! —gritó Marwan lanzándose por encima de la espalda de su hermano.


  —¡Y ahora yo! —repitió Ibra, imitando a Marwan.


  Varias personas se habían reunido a su alrededor. La intensidad del ruido de los torpedos que se acercaban había aumentado, de modo que todos podían oírlos sin ayuda de medios técnicos. Por consiguiente, oyeron también las dos detonaciones que resonaron con un estruendo mayor aún, capaz de romper los tímpanos. Unos segundos antes, ya habían visualizado los impactos en la pantalla.


  En un primer momento, la cámara de mando quedó sumida en un silencio casi fantasmagórico, como si ninguno de los doce oficiales allí presentes pudiese dar crédito a sus ojos y a sus oídos. Después, estallaron en una alegría similar a la que desencadenan ciertos acontecimientos deportivos. Los rusos saltaban, gritaban, se abrazaban y hasta se besaban.


  Cuando empezaron a calmarse, el comandante del submarino ordenó un cambio de rumbo que gritó en voz alta, cifra a cifra, lo que desencadenó una nueva algarabía. Todos sabían que ese nuevo rumbo los conduciría a casa.


  Podría haber sido un regreso maravilloso, tal vez con alguna que otra práctica sencilla. Podría haber sido un regreso triunfal y de confraternización. El K601 Pobjeda había obtenido un éxito rotundo durante sus maniobras, varios de los oficiales podían esperarse alguna que otra mención. En lo relativo al supertorpedo Schkval, no habían detectado la habitual tendencia a las dificultades en la dirección y el lanzamiento, y los dos misiles de crucero lanzados habían impactado con precisión perfecta a una distancia de ciento treinta kilómetros, lo que indicaba que habían igualado a los norteamericanos en un campo en el que, hasta hacía unos instantes, estaban por detrás.


  Y el nuevo sistema de dirección del antitorpedo Gäddan, capaz de impactar en los torpedos enemigos en pleno ataque, era, a su modo, una revolución tecnológica de tanta repercusión como la que tuvo en su día el Schkval. En síntesis, la conclusión de las maniobras no podía ser otra que elK601 presentaba cualidades ofensivas y defensivas que superaban incluso a los Seawolf de los norteamericanos, un proyecto que había llegado a costar la incomprensible suma de dos mil quinientos millones de dólares. Para construir y equipar a un solo submarino.


  El K 601 era, en cierto sentido, una nave extranjera. Pero el éxito correspondía a la armada rusa, los extranjeros sólo habían contribuido con un montón de petrodólares, en tanto que la tecnología era rusa. Y todos los miembros de la dotación rusa lo entendían así.


  En un principio, no pareció extraordinario que el comandante diese permiso para beber vodka después de comer durante tres turnos seguidos. Como observó Marwan cuando fue a despertar a Peter Feisal con la curiosa noticia, era más o menos igual que en la armada inglesa, que concedía permiso para una ración de ron en momentos especiales.


  Pero cuando, ocho horas más tarde, Peter Feisal llegó al comedor para desayunar, comprendió en seguida que se hallaban muy lejos de las tradiciones del almirante Nelson. Los marineros que ocupaban el comedor estaban sencillamente como cubas, vociferando en tono agresivo.


  La borrachera agudizó cuanto, hasta el momento, sólo habían podido presentir. Todo lo que habían sido comentarios furtivos dichos a media voz se convirtieron en insultos pronunciados en voz alta. Ningún marinero ni oficial ruso se sentaba a la misma mesa que los palestinos, contra los que, además, lanzaban maldiciones en voz alta, al tiempo que intentaban provocar discusiones políticas sobre el terrorismo de Osama bin Laden y, naturalmente, sobre «el peligro verde». La elección de palas verdes para las hombreras del personal palestino, principalmente técnicos, resultaba, desde ese punto de vista, bastante desafortunada, puesto que el verde se consideraba el símbolo del islam y del terrorismo.


  Si en Cambridge podían bromear sobre el tema clásico de que el vino desata las lenguas, a bordo delK601 Pobjeda fue el vodka el que soltó las cadenas que habían mantenido a raya el odio.


  Unos maquinistas palestinos terminaron su turno, fueron a comer y les sirvieron una suculenta porción de chuletas de cerdo con salsa de col. Los hombres se negaron a aceptar la comida con un gesto de repugnancia y, unos segundos más tarde, estaban enzarzados en una pelea que terminó cuando cuatro rusos los neutralizaron contra el suelo y un quinto intentaba obligarlos a comerse las chuletas.


  El destacamento de seguridad que se presentó se componía únicamente de rusos que, con sus porras, continuaron sin dilación los malos tratos contra los «alborotadores chechenos», antes de enviarlos a los calabozos.


  Peter Feisal lo había presenciado todo desde la parte del comedor que se utilizaba como sala de oficiales y sólo con dificultad logró contener el insensato impulso de intervenir en la escaramuza. Se dirigió a la cámara de mando donde se encontraba el capitán de fragata Almetov, segundo de a bordo, que estaba al mando en aquel momento. Almetov era el único de los tres mandos del buque que entendía el inglés, lo que, no obstante, no facilito demasiado las cosas. Cuando Peter Feisal exigió que interviniese la plana mayor en el castigo de los culpables y la retirada inmediata de su ración de vodka, se topó con un muro de incomprensión. El oficial le aconsejó que no se mezclase y lo informó de que retirarles la ración de vodka en aquella situación se interpretaría como una medida tan hostil que se pondría en peligro la seguridad a bordo. Cuando, al oír aquello, Peter Feisal exigió que despertasen al comandante Alexandrov, no obtuvo otra respuesta que una sonrisa despectiva. Al insistir, no obstante, en que se le diese una explicación, supo que al camarada Vladimir Sergeietivich sólo se lo despertaba en caso de guerra o de avería en un reactor.


  No había, pues, posibilidad de recibir ayuda y, aunque las peores horas habían sido cuando corrió el vodka, en los días siguientes persistió a bordo el mismo ambiente enrarecido. En nada mejoró la situación el que tuviesen que emerger a la superficie con el fin de que los motores diésel y el sistema de aire acondicionado contasen con el oxígeno necesario para una buena combustión. El mar estaba revuelto por una tormenta invernal y el submarino, antes estable en las profundidades, se veía ahora zarandeado de un lado a otro, lo que acarreó consecuencias fáciles de deducir en una dotación que, en su mayoría, sufría una resaca considerable. Hubo nuevos enfrentamientos y un flujo imparable de hostilidades y agresiones. Cuando elK601 atracó en el muelle de Severomorsk, los marineros se separaron sin despedirse dándose un apretón de manos y casi como enemigos. Era un suceso insólito a bordo de un submarino.


  En el autobús que salió desde el muelle de Severomorsk hacia los barracones de la Estación de Investigación número 2, los dieciséis marineros palestinos se constituyeron en una especie de asociación sindical y formularon seis requisitos indispensables sin cuyo cumplimiento se pondrían en huelga. Ninguno volvería a subir a bordo sin que esas seis exigencias se viesen cumplidas.


  Exigían una sala de oraciones y dos directores espirituales, uno musulmán y otro griego ortodoxo. Una unidad de seguridad étnicamente heterogénea. Dos tipos de comida, una dieta halal —además de las chuletas de cerdo rusas—, mejores clases de ruso, impartidas por profesores competentes, y además, clases de inglés para los marineros rusos. Por último, el alcohol debía estar totalmente prohibido a bordo.


  Peter Feisal fue designado portavoz del grupo palestino por unanimidad. Sin embargo, pasaron dos días antes de que tuviese la posibilidad de presentarle la lista a Mouna al Husseini, puesto que la general de brigada había estado fuera la mayor parte del tiempo que elK601 estuvo haciendo sus experimentos en alta mar. No obstante, parecía estar de excelente humor el día que Peter Feisal fue a verla y le transmitió para todos el saludo de Abu Mazen, que era como decir el saludo del presidente Mahmud Abbas, aclaró.


  Su buen talante no tardó en desaparecer cuando Peter Feisal, con extrema educación pero de forma inequívoca, le explicó que el viaje de prueba podía describirse de dos modos. Si abordaba en primer lugar la buena noticia, toda la tecnología bélica, incluso la nueva, había funcionado sin dificultades. La mala noticia era que todo el proyecto se veía abocado a la ruina a causa de los enfrentamientos entre los marineros. Y le expuso la lista de exigencias. Ella lo escuchó sin pestañear.


  —¿Cuál es tu opinión personal sobre esas exigencias? —le preguntó, sin desvelar lo que ella pensaba o sentía, una vez que Peter Feisal hubo terminado su enumeración.


  —Que es una lista bastante modesta, madame. Yo podría añadir un par de requisitos más, esto es sólo lo que los demás me han pedido que le transmita.


  —Bueno, no añadas nada, por el momento, más bien justifica lo que acabas de exponer —ordenó la mujer.


  Objetivamente, no le parecía especialmente difícil razonar aquellas exigencias, pero en la mirada de Mouna al Husseini vislumbró un destello que no había percibido antes, de modo que comenzó su razonamiento con suma cautela.


  La sala de oraciones, el sacerdote ortodoxo y el imán no correspondían, en realidad, a ninguna necesidad real. Calculaba que sólo un tercio de los palestinos eran relativamente religiosos y, a juzgar por unos cuantos rusos que se persignaron en momentos de tensión y por las cruces que otros llevaban al cuello, podría decirse que la proporción de creyentes entre ellos era, a ojo de buen cubero, más o menos la misma que entre los palestinos. En cualquier caso, se trataba más bien de una necesidad psicológica que de dirección espiritual, una forma de marcar la igualdad entre cristianos y musulmanes.


  Del mismo modo podía considerarse la exigencia de una dieta que no incluyese la carne de cerdo. La mayoría de los palestinos que había a bordo podían, igual que él mismo, comer carne de cerdo en alguna que otra ocasión. Pero el que, literalmente, se la restregasen por la cara, era algo muy distinto. Era una cuestión de orden, o quizá de convivencia democrática, más que una cuestión de fe.


  El que hubiese a bordo una unidad de seguridad que garantizase el orden le parecía tan obvio como que ésta no estuviese compuesta por una especie de policías racistas. Una unidad de seguridad más heterogénea le parecía, pues, una petición modesta y, por si fuera poco, fácil de cumplir, pues había un buen número de palestinos robustos con la cara llena de cicatrices.


  Las clases de idioma eran, en la práctica, más difíciles de solucionar pero, en situaciones críticas, para las que de hecho se entrenaban, resultaba extremadamente importante que nadie malinterpretase lo que se decía. De modo que implantar el bilingüismo a bordo sería una reforma muy positiva.


  Por lo que a la prohibición de alcohol se refería, no había para ello ninguna motivación religiosa. Lo sucedido durante el retomo, la borrachera y la reyerta que derivó en un comportamiento abiertamente racista hablaban por sí mismas.


  En síntesis, el proyecto se le antojaba inviable sin la aplicación de los cambios propuestos.


  —Haz lo siguiente —ordenó Mouna una vez que él hubo terminado—. Redacta un informe exhaustivo, quiero decir, verdaderamente detallado, para mañana a las ocho. Entonces celebraremos una reunión cuyo objetivo será abordar estas cuestiones con total seriedad. Pero dime, por lo demás, ¿cómo ha sido la vida a bordo?


  Acompañó la pregunta con una sonrisa, por fin.


  —Una auténtica experiencia, la verdad. Una vivencia insólita y extraña en muchos sentidos. Con resultados técnicos brillantes.


  —Bien. Pero por ahora y desgraciadamente, debemos dejar a un lado esos brillantes resultados técnicos hasta que hayamos superado este escollo. ¡Hasta mañana a las ocho!


  Mouna al Husseini se levantó y le tendió la mano.


  Una vez sola, después de que Peter Feisal se marchase cabizbajo para ponerse a redactar el informe, sintió un profundo pesimismo. Todos aquellos años de esfuerzos, esa ingente cantidad de dinero, miles de horas de reuniones con expertos en tecnología y políticos rusos, todas aquellas esperanzas, cada vez más arraigadas, todo se le antojaba en balde, inútil. Lo que Peter Feisal le había contado era la peor de todas las catástrofes imaginables, la única amenaza posible, aunque decisiva, para el éxito de la operación.


  Resultaba, además, tanto más irónica cuanto que ella acababa de regresar de la primera reunión celebrada con el presidente desde hacía mucho tiempo. Por lo que él sabía, ella habría podido birlarle todo el dinero y desaparecer: no había sabido nada de Mouna en los dos últimos años.


  Y ni que decir tiene que aquello fue lo primero que el mandatario le reprochó. Sin embargo, esa crítica u objeción no fue lo más difícil de sortear, pues, al pasear con él por el jardín posterior de su residencia de Ramala, su vida corría peligro. Los israelíes la habían asesinado ya en dos ocasiones y, si descubrían que también habían fracasado la segunda vez, no dudarían un instante en, con la resolución que los caracterizaba a la hora de ejecutar a sus enemigos, acometer un tercer intento. Pese a todo, aquélla no era más que una de las muchas grandes cuestiones de seguridad. Pues, si llegaba a conocerse el proyecto, tan sólo al menor rumor, toda la operación se pondría en peligro. No sólo perderían tiempo, sino también el decisivo factor sorpresa. De modo que no era posible llamar por teléfono ni enviar un correo electrónico, ni siquiera mandar un mensaje radiofónico codificado. El único recurso eran los mensajeros y las conversaciones cara a cara.


  Abu Mazen había sido el banquero de Yasir Arafat y así lo había visto ella siempre, como el eminente hombrecillo gris y burócrata que se escudaba tras todos los ruidosos veteranos asesinados uno a uno por los israelíes. A la muerte de Arafat, no quedaban muchos de los viejos integrantes de su círculo más próximo, y Abu Mazen se convirtió en un candidato ideal, porque los israelíes y, ante todo, los norteamericanos, lo consideraban inofensivo.


  Como banquero de la OLP, había aprendido a recurrir a una serie de soluciones nada convencionales para manejar el dinero, entre las que, desde luego, no se incluía llevar libros de cuentas. El propio Yasir Arafat había procurado tener el control de todas las cuentas bancadas extranjeras, lo que, a su muerte, provocó ciertas confusiones tragicómicas; entre otras, la creencia de su viuda de que su esposo le había dejado una «herencia» de varios millones de dólares. Algo que, seguramente, leyó en la prensa occidental, donde siempre lo presentaban como a un sujeto totalmente corrupto. Claro que tenía una serie de debilidades. Y era cierto que Mouna había tenido mucho que objetar a su estilo de liderazgo, como solían llamarlo en la jerga política de Occidente. Por lo que ella sabía, era la única mujer de la OLP a la que él se había tomado en serio.


  Cuando yacía moribundo en París, ella partió urgentemente de Moscú para llegar a tiempo y, gracias al banquero Abu Mazen, pudo ser introducida en el hospital por una puerta trasera, que, se decía, estaba bajo la estricta vigilancia de la inteligencia francesa.


  Lo encontró débil, pero plenamente consciente. Para entonces, el proyecto tenía ya cuatro años de antigüedad y el submarino estaba prácticamente terminado. Pero aún faltaba por hacer un pago de quinientos millones de dólares.


  Ella lo puso al día susurrándole la información al oído. Arafat apestaba a medicamentos y como a suciedad, pero tenía la mente despejada y le susurró a su vez una lista de códigos, que, por increíble que pudiese parecer dada la situación, el moribundo dijo de memoria. Hasta mucho después, cuando ella hubo vaciado las cuentas y trasladado el dinero a un banco ruso, no comprendió la sencillez de las reglas que su líder había utilizado. Resultaba conmovedor y terrorífico a un tiempo, pues cualquier hacker podría haber descifrado aquellos códigos.


  Abu Mazen lo había presenciado todo. Había sido testigo de la última voluntad del moribundo y jamás se le ocurriría ponerle objeciones, ni siquiera después, cuando fue elegido presidente y tuvo poder para revocar alguna que otra medida. Desde su punto de vista, la cosa estaba muy clara. Arafat, Abu Ammar, había dejado, en verdad, una herencia gigantesca, pero no para su viuda y sus familiares, sino para la resistencia palestina, y Mouna era la persona elegida para administrar dicha herencia. Así de claro y sencillo.


  Y allí, en el jardín de Ramala, el nuevo presidente conoció la fecha y hora exactas de un ataque de tal magnitud que superaría con creces cualquier otra acción en la historia de la resistencia palestina. Y sería él, Abu Mazen, quien cargaría con la responsabilidad última. La operación sólo se llevaría a cabo cuando él diese la orden definitiva.


  El único inconveniente que se les presentaba en aquellos momentos era que parecía que los fanáticos religiosos de Hamás tenían la posibilidad de obtener tan buenos resultados en los próximos comicios que tal vez tuviesen que permitir que formasen parte del gobierno. La sola idea resultaba casi cómica. El presidente convoca a sus dos ministros de Hamás y les dice, muy serio, que deben mantener la boca totalmente cerrada acerca de lo que van a oír. Y, naturalmente, ellos lo juran por el Profeta, que la paz sea con él, o por algo similar. Al día siguiente, podrían leer en el New York Times todos los detalles sobre el plan de ataque. La democracia era, en ocasiones, una desgracia.


  De manera que, sana y salva, y libre, atravesó las barreras israelíes y los controles de pasaporte del puente de Allenby, de vuelta a Ammán, donde tomó un vuelo directo a Moscú-Murmansk. Durante todo el vuelo de camino a su reunión con Peter Feisal, se sintió feliz y ligera como un pájaro y llena de optimismo. Los remordimientos por haber mantenido en la ignorancia a Abu Mazen habían desaparecido y nada de lo que oyó antes de su partida indicaba que las maniobras en el mar de Barents pudiesen arrojar resultados negativos.


  Pero Peter Feisal vino a contarle, con esos fríos modales suyos de Cambridge, que la operación no podría llevarse a cabo porque, de hecho… Lo que intentaban llevar a cabo era, en palabras del comandante Ovietçhin, «el más audaz y devastador ataque de la historia de la marina militar moderna», sólo que con un submarino cuya dotación se llevaba como el perro y el gato. Sería imposible. Y no se trataría sólo de emprender alguna que otra acción reparadora, no bastaría con ponerles un imán e introducir un menú sin cerdo, no, aquello resultaría mucho más difícil de resolver.


  Mouna había hecho asistir a la reunión a los otros dos caballeros, Marwan e Ibrahim, así como a los asesores científicos Ivan Firsov y Boris Starsjinov y, claro está, al comandante Ovietçhin, su amigo y hombre de confianza desde hacía muchos años.


  Inició el encuentro como si se tratase de una reunión común y corriente. Leyeron el informe de Peter Feisal y el análisis de las peticiones presentadas por los marineros palestinos.


  Y no tardaron en ponerse de acuerdo sobre dos puntos. En primer lugar, deberían aceptar y aplicar todas y cada una de las exigencias de los marineros palestinos. Sin más dilación ni discusión.


  En segundo lugar, los problemas eran de mucha más envergadura. Por ejemplo, ¿qué podían hacer contra la islamofobia que reinaba en la armada rusa? Si expulsaban de inmediato a los marineros delK601 implicados, no conseguirían más que aplazar el problema.


  El comandante Ovietçhin carraspeaba, se retorcía en su silla y se deshacía incómodo en otros muchos movimientos nerviosos que indicaban con claridad lo incómodo que se sentía al verse obligado a entrar en esa discusión. Las miradas de todos los presentes estaban clavadas en él.


  La extendida desconfianza observada contra todo lo que atañía al islam guardaba una relación directa con la historia moderna rusa, comenzó. Los demás asintieron, educados.


  Afganistán había sido la primera prueba de fuego, allí empezó todo. Al principio parecía la normal ayuda humanitaria a un régimen progresista, a unos amigos que estaban en apuros, por decirlo así. Era algo que ya conocían de antes y en lo que creían, más o menos, como en Hungría en 1956 y en Checoslovaquia en 1968, por ejemplo.


  Pero en Afganistán no tardó en manifestarse una dimensión religiosa con la que nunca antes habían tenido que vérselas. Fue entonces cuando los norteamericanos crearon una organización de fanáticos religiosos, con Osama bin Laden a la cabeza. Aquello no sólo convirtió Afganistán en un infierno, sino que tuvo consecuencias, hasta el 11 de septiembre de 2001 y, antes, en Chechenia y, en el peor de los casos, incluso para toda una serie de absurdas guerras futuras en el Cáucaso y en Asia central.


  El sufrimiento de todas aquellas madres rusas que habían perdido a sus hijos en guerras incomprensibles e inútiles, salvo para provocar nuevas guerras que conducían a grandes ataques terroristas incluso en Moscú, les había enseñado a los rusos a odiar cuanto estuviese relacionado con aquellos a quienes ellos llamaban «chechenos».


  Podría pensarse que la Flota del Norte rusa no debería haberse dejado influir por todo ello. Ningún marinero cayó en Chechenia. Pero, por un lado, los hombres de la marina se solidarizaron con los amigos y conocidos que tenían a sus hijos en el ejército y, por otro, estaban automáticamente en el mismo bando que todas las demás unidades rusas en combate. Es decir, que, por razones obvias, no había ningún musulmán en la armada rusa del norte. Y los «libios» o cualesquiera otros árabes empezaron a verse como «chechenos». Ése era el trasfondo psicológico y político de los desafortunados incidentes acontecidos a bordo delK601.


  Mouna no había dado la menor muestra de impaciencia durante aquella exposición, algo larga y en general previsible. Tras un momento de reflexión, le preguntó al ruso si se le ocurría algún modo de mejorar el ambiente a bordo.


  Sí, aseguró el capitán, ciertamente, se le ocurría alguno que otro. Pero con ello entrarían en conflicto con la exigencia de seguridad absoluta. Él se contaba entre la decena escasa de personas en toda Rusia, incluido el presidente Putin, que conocían el fin último del proyecto. Si fallaba la seguridad y comenzaban a difundirse rumores, todo sería en vano. De ahí que el personal ruso trabajase por una soldada, pingüe para los parámetros rusos, de quinientos dólares al mes, en el caso de los marineros, y de dos mil quinientos, en el de los oficiales. Pero, por una parte, se figuraban que, al menos algunos de ellos, iban a participar en un ataque que pasaría a la historia de los combates navales. Y, por otra, no veían ante sí más que unas tareas que debían compartir con unos «libios». Por lo demás, y bien pensado, sería imposible aplicar a los submarinistas rusos la prohibición del consumo de vodka.


  Esa última reflexión desató una discusión sobre el alcohol, la moral y la precisión que no los condujo a nada.


  Peter Feisal cambió finalmente de asunto y sacó a colación la cuestión de si la cadena de mando a bordo de un buque de guerra no podría regularse desde la cúspide. El comandante de la nave era capitán de navío y jefe de flotilla. Pero Mouna estaba un par de grados por encima y, para que la operación pudiese llevarse a cabo, ¿no tendría que estar ella a bordo?


  Los tres rusos que estaban presentes en la sala parecieron sorprendidos ante la observación que Peter Feisal acababa de expresar como una obviedad y lanzaron a la general de brigada una mirada suplicante, con la que rogaban que se apresurase a negar aquel absurdo.


  —Por supuesto —respondió ella—. Yo estaré presente, llevaré uniforme y tendré el más alto rango militar a bordo. Yo seré quien dé la orden definitiva de ataque.


  Todos quedaron en silencio. Marwan intentaba comprender por qué a los tres rusos aquello les parecía un despropósito. Ella era, sin duda, la que ostentaba el más alto grado militar, ella había organizado el proyecto e incluso lo había financiado.


  En pocas palabras, ella era la dueña del negocio. ¿Qué tenía aquello de extraño?


  Mouna sintió frío y cruzó la sala para acercarse a una ventana con doble acristalamiento, en cuyo marco la pintura se había descascarillado y colgaba en jirones. Seguro que era por allí por donde entraba la corriente…, y fuera estaban a treinta grados bajo cero.


  —Como amigo tuyo que soy, Mouna… —comenzó el capitán penosamente—, debo señalar un detalle y explicar otro. Hasta ahora no ha habido nunca mujeres en la flota submarina rusa; aparte de otras consideraciones, para los marinos rusos, eso significaría mala suerte. Y lo que debo explicar es que…, aunque tu ruso es extraordinario, no eres oficial de nuestra armada.


  —¿Qué es peor? —preguntó Mouna con resignada ironía—. ¿Mi condición de mujer o mi condición de cangrejo de tierra?


  —Naturalmente, el que seas cangrejo de tierra supone una tremenda desventaja —respondió el capitán en el mismo tono—, pero que seas mujer es peor.


  —¿Hay oficiales de marina palestinos? —quiso saber Marwan.


  —Sí, los hay —contestó Mouna—. Nosotros operamos con unos cuantos sumergibles de ataque y algunas naves rápidas de superficie. Pero no contamos con nada parecido a un capitán de navío ruso en el arma submarina. Podemos completar la dotación con técnicos, como vosotros tres, con efectivos de seguridad, maquinistas e incluso algún responsable de la cámara de torpedos. Pero el oficial al mando y los segundos de un submarino atómico ruso… es otra cosa. ¿Por qué no se lo explicas, Alexander?


  —Claro —convino el capitán Ovietçhin—. Para convertirse en jefe de un submarino ruso de la capacidad del que nos ocupa es preciso ostentar una carrera de más de veinte años en la armada, y no sólo impecable, sino digna de elogio. Antes, en la época soviética, contábamos, como quizá sepan, con una ingente arma submarina, que aún sigue siendo considerable. El capitán de corbeta Alexandrov, comandante delK601, al igual que sus dos segundos, Loktiev y Almetov, fueron seleccionados por sus méritos entre otros doscientos oficiales. Considero que es una imposibilidad total igualar su entrenamiento y su formación.


  —En conclusión, no podemos reemplazar a los tres mandos rusos —constató Marwan.


  —Pero, si resulta que el problema de la general de brigada Al Husseini es que es de tierra y mujer… —dijo Ibra pensando en voz alta—, ¿quieren decir, camaradas rusos, que si madame hubiese sido hombre y contraalmirante, las cosas habrían sido más favorables?


  Los tres rusos asintieron abochornados.


  —En ese caso, la cuestión es —continuó Ibra—, si existe algún almirante árabe con el que pudiésemos contar, a las órdenes de madame.


  —Sí, existe cierta lógica en ese razonamiento —admitió Mouna—. Pero, si nos fijamos, me temo que no encontraremos ninguna alternativa satisfactoria. En Iraq seguro que hay algún almirante al mando de dos patrulleras amarradas en un muelle pero, aunque hubiese algo más imponente, esa solución entrañaría ciertos inconvenientes políticos sobre los que tal vez no necesite extenderme. Cierto que la armada de Irán es, desde un punto de vista técnico, mejor que la iraquí, pues cuenta, entre otros medios, con tres submarinos rusos de la clase Kilo. Pero si ya sufrimos ciertos problemas lingüísticos… Y Siria, Egipto y Libia han tenido submarinos, pero ya no están operativos. Si buscamos fuera del mundo árabe, habría capitanes norteamericanos dispuestos a dar su mano derecha por conocer la tecnología utilizada a bordo delK601, pero dudo de que pudiéramos contratar a ninguno de ellos. De modo que, ¿dónde estamos?


  —Casi en un punto en que parece que tenemos que rendirnos —opinó Peter Feisal—. El comandante y sus dos segundos deben ser rusos. No tenemos alternativa, ¿no es eso?


  La única respuesta que obtuvo fue un abatido gesto de asentimiento de todos los que estaban alrededor de la mesa.


  —En ese caso, me temo que nos encontramos en un apuro de los buenos —prosiguió con tono sarcástico—. Acabamos de poner en manos de Rusia una tecnología avanzada que jamás podremos utilizar en nuestro propio proyecto. Por algún que otro grito de entusiasmo anterior a la aparición del vodka, me veo obligado a entender que lo único que hemos conseguido es aumentar la ventaja de Rusia en las acciones bélicas submarinas, ¿me equivoco?


  Todos seguían guardando silencio.


  —Bien —continuó—. ¿Sabéis en qué nos convierte eso a mí, a mi hermano Marwan y a mi amigo Ibra? Nos hemos convertido en traidores a la patria, somos espías, y me parece tremendo. Incluso hemos estado bromeando sobre lo inadecuado que era emprender semejante camino para unos hombres de Cambridge. Y si había algo que no me esperaba, ¡era convertirme en espía ruso!


  Se inició una larga discusión pues, en ese momento, los dos científicos, Ivan Firsov y Boris Starsjinov, se mezclaron en la conversación. Según ellos, lo que habían llevado a cabo juntos constituía una revolución científica, y las conquistas de tal naturaleza no podían considerarse espionaje. El husmear en los secretos ajenos y venderlos era algo despreciable, pero no investigar y experimentar en una colaboración transnacional. Además, todos los participantes en los aspectos científicos del proyecto compartían los mismos conocimientos. Si los tres camaradas ingleses regresaban a su país, el gobierno británico preferiría aprovechar sus nuevos conocimientos antes que enviarlos a prisión. Asimismo, la nueva técnica ofrecía enormes posibilidades en el ámbito de la tecnología civil, la oceanografía entraría en una nueva era, por ejemplo. Al menos para Boris e Ivan, había sido un honor participar en aquel avance tecnológico junto con unos científicos tan extraordinarios como los camaradas ingleses. Y, finalmente, debería subrayarse que el hecho de que tratasen secretos militares en aquella habitación y mientras el proyecto siguiese en marcha, era algo puramente circunstancial y transitorio. En el futuro, lo que ahora era sólo militar alcanzaría también el ámbito civil.


  —¡Empecemos desde el principio! —ordenó Mouna al Husseini—. Estoy de acuerdo en que no podéis convertiros en espías en contra de vuestra voluntad, de modo que, si fracasamos, sois libres de volver a casa y recibir el premio Nobel si queréis. Pero aún no nos hemos rendido, tenemos que sacar esto a flote. Un nuevo alto mando a bordo, eso es lo que queréis, alguien que esté por encima del comandante ruso. Comencemos sin prejuicios, así que dadme una descripción del sujeto en cuestión.


  —Es un hombre —comenzó Ivan Firsov.


  —No es ruso —continuó Ibra.


  —Es un auténtico oficial de la armada, no un almirante de pacotilla ni nada por el estilo —añadió el capitán Ovietçhin.


  —Habla inglés y ruso, casi perfectamente —intervino Peter Feisal—. Bueno, olvidemos lo del inglés perfecto, pido disculpas, el nivel que hay en esta sala es suficiente, la verdad.


  —Preferentemente, no debería hacerlo por dinero. Quizá no sea un requisito imprescindible, pero yo preferiría a un hombre que creyese en nuestra causa —opinó Mouna al Husseini.


  —Es decir, que puede ser norteamericano, inglés, francés, alemán o escandinavo, que son los países que cuentan con la competencia suficiente —explicó el capitán Ovietçhin.


  Sin que nadie lo propusiese, todos empezaron a anotar automáticamente cada uno de los puntos de la lista en sus blocs de notas. Permanecieron unos minutos sentados en silencio, observando lo que habían escrito, meneando la cabeza y suspirando. Estaba claro, por allí no había salida. Nadie tenía nada que añadir, de modo que empezaron a buscar otra vía que les permitiese retomar un proyecto que, hasta hacía muy poco, parecía haber llegado a buen puerto, o más bien, a alta mar.


  —A mí me gustaría completar esa lista de características —advirtió Mouna al Husseini con una expresión que, en opinión de todos, parecía de rara satisfacción—. El hombre que buscamos, con las calificaciones ya mencionadas, debería poder presentar varios méritos más. Yo propondría que fuese, por ejemplo, vicealmirante, un grado lo suficientemente alto como para poder darle órdenes a un capitán de navío. Y, a lo largo de su carrera militar, debería haber prestado a Rusia tal colaboración que hubiese recibido las más altas distinciones de manos de diversos presidentes rusos, por ejemplo, la condecoración de Héroe de Rusia, esa pequeña estrella de oro de cinco puntas, ya saben, de la que el camarada Breznev tenía tres o cuatro. Sin embargo, como muestra el ejemplo de Breznev, los altos cargos pueden, por desgracia, convertirse en héroes de Rusia sin mover su pesado trasero. Así que otorguémosle a nuestro hombre también la Estrella Roja, que sólo puede obtenerse en combate. Y, para más seguridad, podemos añadir la Legión francesa y la Cruz del Mérito alemana, entre otras. ¿No les parece que empieza a ser interesante?


  —Excelente —convino Peter Feisal que, como los demás, estaba convencido de que madame pretendía ridiculizar a los rusos—. Absolutamente brillante. Yo propondría que pusiéramos un anuncio o, bien pensado, que cazásemos a ese talento directamente, de forma discreta.


  —Yo misma iré a buscarlo de forma discreta —aseguró Mouna al Husseini.


  Los demás se miraron de reojo e inseguros. No sabían si debían reír educadamente o qué se esperaba que hicieran.


  —Quizá tampoco deba pasar mucho de los cincuenta, ¿no creen? —prosiguió madame—. No es demasiado para un vicealmirante, ¿no? ¿Qué dices tú, Alexander Ilich?


  —Llegar al grado de vicealmirante antes de los cincuenta es indicio de una excelente carrera en la mayoría de las armadas del mundo —respondió el capitán, educado e indeciso.


  Ella tamborileó unos minutos con el bolígrafo sobre los apuntes que tenía en la mesa. Al igual que los demás, también Mouna al Husseini había ido tomando nota de la descripción, punto por punto. Tras un instante, respiró hondo y alzó la vista.


  —Caballeros —dijo mientras paseaba la mirada por todos y cada uno de los rostros que rodeaban la mesa de reuniones—. El caso es que el hombre que acabamos de describir existe. Mejor aún, es un viejo amigo mío. De hecho, llevamos a cabo una serie de operaciones juntos hace ya muchos años e intimamos bastante, incluso en el plano personal. Hace diez años se cansó de todo y desapareció con una habilidad que sólo podría poner en práctica un agente del Servicio Secreto de excepcional destreza. Por eso necesitamos a alguien como yo para encontrarlo y, cuando lo haga, le haré una oferta que no pueda rechazar. Cuando ese hombre suba a bordo delK601, puedo garantizarles que se restablecerá el orden de inmediato. ¿Alguna pregunta?


  Esa última pregunta fue manifiestamente irónica: nadie dijo una palabra.


  —Bien, haremos lo siguiente —continuó enérgica y claramente animada—. Ustedes seguirán con el programa. Con ciertas enmiendas. Deberán contratar profesoras de idiomas, que puedan enseñar inglés a los rusos y ruso a los palestinos. Sigan trabajando en el plano teórico y construyan lo que tengan que construir en los laboratorios. Yo viajaré a mi central en…, bueno, no importa, pero está algo lejos de aquí. Y desde allí localizaré a nuestro vicealmirante. Caballeros, ¡ha sido todo por hoy!


  La general de brigada se levantó resuelta y obligó a los demás a hacer lo propio y a marchar al grito de ¡izquierda-derecha!


  Sin embargo, agarró por la manga del uniforme al capitán y le indicó que se quedase y se volviese a sentar. Madame cerró la puerta cuando los demás se hubieron marchado y se frotó las manos como si tuviese frío mientras tomaba una silla y se sentaba frente a él.


  —Yo he oído hablar de ese hombre —aseguró el capitán casi en un susurro.


  —¿De verdad? Piensa que desarrolló su principal actividad en el Servicio de Inteligencia.


  —Sí, como yo, no olvides que soy oficial del GRU y que por eso nos conocimos tú y yo.


  —Bien, en ese caso, no tengo mucho más que explicarte. Sólo quería asegurarme de que al menos tú no creías que me había vuelto loca. Tú te quedas como principal responsable en mi ausencia y necesitaba saber que confías en mí.


  —Ningún problema. Yo sé que ese hombre existe. ¡Buena caza!


  Cuando, algo más de veinticuatro horas después, entró en su despacho de Túnez, tenía el cabello despeinado y ojeras, pero se sintió llena de energía durante las primeras horas, hasta que cayó vencida por el sueño en mitad de las indagaciones sobre el hombre que, en aquellos momentos, se presentaba como la única solución a la serie de inconvenientes, tan inesperados como difíciles de resolver, que se le habían venido encima. Sus colaboradores, que ya la habían visto en ese estado en ocasiones anteriores, la acomodaron en el gran diván francés que había en su despacho y se retiraron discretamente.


  Al día siguiente, se lo tomó con calma, se duchó, se lavó y se arregló el cabello, se cambió de ropa y salió para degustar un auténtico desayuno tunecino, con mucha guindilla. Incluso tuvo tiempo de discutir sobre algún que otro negocio con uno de sus amables clientes, aunque al final no se pusieron de acuerdo en el precio. Tal vez el hombre regresase con una nueva oferta, o tal vez no. En aquel momento, no le importaba lo más mínimo. Oficialmente, regentaba una empresa de importación y exportación, de modo que podía representar el papel de mujer de negocios, tanto en árabe como en francés.


  De vuelta en su despacho, rápidamente abandonado por quien, mientras ella estaba fuera, había desempeñado su papel, volvió a dedicarse de lleno a estudiar el expediente de su hombre.


  Tenía una carrera excepcional en la historia de los servicios secretos, eso se veía tan pronto como se hojeaban sus documentos. Además, algo insólito en los agentes de los servicios de inteligencia entrenados principalmente en el plano intelectual, era un asesino extraordinariamente habilidoso. Quizá fue eso lo que torció su carrera, y quizá de ahí viniese también el riesgo evidente de que se hubiese vuelto completamente loco. En el peor de los casos, lo encontraría como un borracho pestilente, rodeado de otros como él, en los suburbios de alguna gran ciudad.


  Pero ella había tenido la oportunidad de conocerlo bien, antes de su supuesta locura. La primera vez que se vieron, los dos eran jóvenes; él, capitán y ella teniente, si no recordaba mal, o quizá al contrario. En aquella ocasión, ella lo amenazó con una pistola. La segunda vez que se vieron, ella le disparó y lo torturó lo suficiente como para que escapase a las sospechas de los sirios y, a partir de ahí, se hicieron amigos para toda la vida y sus operaciones conjuntas funcionaron perfectamente.


  La última vez que se vieron fue en Libia, en una misión que consistía en localizar y neutralizar la cabeza nuclear de un SS-20 que el chalado de Gadafi le había comprado a la Unión Soviética mientras ésta se desintegraba. Y también aquello salió bien.


  Pero después, los israelíes la asesinaron por segunda vez y, en consecuencia, se ocultó bajo tierra durante varios años, en los que trabajó desde su despacho de Damasco, siempre vestida con un largo velo negro si es que salía a la calle. Y, durante aquellos años, no se encontraba en la situación idónea para ponerse en contacto con él ni con ningún otro viejo amigo, puesto que estaba muerta.


  De ahí que tampoco la parte final del expediente de su hombre dijera mucho. No contenía más que la verborrea típica de los informes y algunos recortes de periódico sobre lo sucedido, información que no le revelaba mucho, aunque lo que allí se decía era concluyente: «Perdió el juicio y huyó. Desde entonces, está desaparecido».


  Puede que sí, puede que no. Desde luego, era completamente lógico y, además, verosímil, desde un punto de vista psicológico.


  Lo habían ascendido a director general del Servicio Secreto de su país, es decir, contaba con pleno acceso a todos los confidentes del Servicio de Inteligencia, aquellos que delataban por dinero a sus compatriotas, los refugiados políticos.


  Él había ido buscando uno a uno a esos delatores y los había liquidado mediante diversos procedimientos idénticos a los que anteriormente le habían valido el título de héroe, pero que esta vez lo convirtieron en un traidor.


  Se negó a aceptar ayuda psiquiátrica para el juicio. Además, se entregó él mismo, como si quisiera sufrir una penitencia, pues, si hubiese querido escapar, lo habría hecho. Lo condenaron a cadena perpetua en un juicio difundido en todos los medios internacionales antes de escapar misteriosamente de su celda.


  Todo esto ocurrió hacía diez años, cuando tenía cuarenta y dos, por lo que ahora contaba cincuenta y dos. Es decir, una edad ideal para un vicealmirante.


  Pero ¿estaba loco entonces y seguiría estándolo ahora?


  Para mantenerse oculto como él lo había hecho se precisaba una enorme habilidad, de modo que no cabía duda de su capacidad. Y, como todos los espías, también él sabía fingir.


  Lo más probable era que ni hubiese perdido el juicio ni se hubiese convertido en un alcohólico arrumbado bajo cualquier puente de alguna ciudad europea. El más sencillo control de identidad lo habría descubierto. En otras palabras, no se encontraba en Europa. Pero tampoco en Rusia, donde, gracias a sus méritos y condecoraciones, habría encontrado refugio; sin embargo, ella lo conocía bien y sabía que jamás habría soportado ese tipo de vida. A menos que hubiese sufrido una revelación religiosa y llevase una vida monacal en algún convento de Liberia.


  No, eso no era nada verosímil. Había estudiado en San Diego, California, tanto en la universidad de California San Diego como en la Navy Seals y otras instituciones militares. Y allí lo encontraría, sin duda.


  Su inglés americano era impecable y todos lo darían por ciudadano norteamericano. ¡Sí, allí lo encontraría!


  Empezó a recordar un detalle que no figuraba en el expediente. En tal caso, era culpa suya, ella debería haberlo anotado. Durante la última operación que llevaron a cabo juntos, la búsqueda de la cabeza nuclear en Libia, él obtuvo de la CIA una identidad falsa. Tenía el nombre en la punta de la lengua y no paraba de darle vueltas a su verdadero nombre, hasta que por fin le vino a la memoria el otro.


  Podía resultar fácil, se dijo. Por una vez en la vida se adentraban en un ámbito en el que dos de los servicios de inteligencia mundiales, el israelí y el palestino, superaban a todos los demás.


  No hay una sola universidad de categoría en el mundo que no tenga estudiantes, doctorandos, lectores, docentes y catedráticos judíos.


  Pero tampoco existe una sola universidad de categoría en todo el mundo donde no haya estudiantes, doctorandos, lectores, docentes y catedráticos palestinos. Esta circunstancia depende de las similitudes en la historia de ambos pueblos, ambos se encuentran en la diáspora más que en el país que, por distintas razones, los dos consideran el suyo.


  Todos esos universitarios y académicos presentan una característica común que unos viven como una pesadilla mientras que otros la ven tal vez como una esperanza más o menos piadosa. Un buen día, un amable desconocido entrará en su despacho y les dirá con toda franqueza que él, o ella, representa al Mossad, en el caso judío, o a la Yihaz ar-Razed, en el caso palestino. Y que esos servicios secretos necesitan que les presten su ayuda para resolver un pequeño asunto.


  Lo más probable es que todos reaccionen del mismo modo. Si lo que les pide el espía está dentro de los límites de lo razonable, no se les ocurrirá negarse.


  Y, en su caso, la petición que ella pensaba hacer de la forma más educada posible era muy sencilla. Ya había empezado a redactarla en el ordenador para hacérsela llegar a los cerca de cuarenta agentes más o menos activos de que disponía en California: «¡Encontrad a Hamlon!».
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  Los fines de semana en que reunía varios días libres seguidos, solía viajar a San Diego para visitar a sus dos hermanas pequeñas que, últimamente, la tenían muy preocupada. En efecto, pese a que habían nacido norteamericanas, es decir, en territorio norteamericano, no les había resultado fácil crecer como tales en aquel país. En realidad, no había sido fácil para nadie de la familia y Linda era la única de las hermanas Martínez que había continuado estudiando después del bachillerato. Sin embargo, se había visto obligada a interrumpir sus estudios de medicina, puesto que hacía falta mucho dinero para orientar a las dos hermanas por el buen camino y de ahí que llevase tantas horas trabajadas en diversos servicios de urgencias de Los Ángeles. Aunque si no hubiese trabajado tanto en cirugía, es decir, si durante varios años no hubiese visto a miles de jóvenes negros y otros tantos jóvenes hispanos acuchillados y agujereados por todas partes, tal vez nunca habría tenido lugar su malograda historia de amor. De no haber sido así, no habría sido capaz de interpretar lo que, hacía ocho años, vio en la playa de San Diego, al menos no en tan sólo unos segundos. Y lo que vio no habría suscitado su curiosidad del mismo modo. Pero así era la vida. Uno perdía el autobús y, precisamente por eso, conocía a alguien que lo cambiaba todo. O, al contrario, tomaba el autobús en el último instante y jamás llegaba a saber lo que acababa de perderse.


  La mayor de las dos hermanas, Corazón, estaba en libertad condicional por tenencia de drogas y se jugaba cinco años de prisión si la sorprendían por segunda vez. A la tercera sería cadena perpetua.


  La más pequeña, Teresia, se había dedicado a la prostitución. Linda Martínez no estaba segura de los detalles, pero tampoco deseaba conocerlos.


  A través de una serie de contactos personales, había logrado meter a sus hermanas en el Centro de Rehabilitación Santa Teresia de San Diego, una fundación privada que se dedicaba a ayudar a jóvenes de origen mexicano que se habían metido en problemas. Por ahora, gracias a Dios, el centro parecía haberse convertido en su salvación, las muchachas se portaban como era debido e incluso habían conseguido un trabajo de media jornada.


  Cierto que era un trabajo que apestaba a beneficencia y que desarrollaban en casa de uno de los directivos de la fundación, pero era una tarea fácil y extraordinariamente bien pagada. Se encargaban del cuidado del jardín y de otros quehaceres menores en casa de un millonario solitario y algo excéntrico llamado Hamlon. Por lo visto, había hecho su fortuna con las acciones de varias empresas informáticas, cosa poco original en California, ciertamente. Se había retirado a los cuarenta y se dedicaba principalmente, al parecer, a la música y a cuidar su forma física con cierto fanatismo, algo que tampoco era demasiado original en California.


  Ya entonces poseía la fantástica casa de La Jolla, la zona residencial más de moda entre los millonarios de San Diego. Pero jamás daba fiestas ni lo ponía todo perdido, como los demás ricos de la zona, de modo que la limpieza en su casa era, por lo general, un trabajo simbólico. Las dos hermanas tenían, en cualquier caso, un salario que les permitía vivir.


  El día en que todo empezó, las tres hermanas lo vieron acercarse corriendo por la playa. Corazón y Teresia comentaron casi a la vez que tenía un cuerpo fantástico, aunque siempre se comportaba como un caballero, o que tal vez fuese gay o tímido o algo así. Lo más probable es que fuese gay, aunque seguro que tampoco lo era, porque tenía unos cuadros de mujeres que se bañaban desnudas junto a unas rocas bajo lo que él llamaba «luz nórdica», o lo que quiera que fuese. Además, tenía una serie de cuadros totalmente absurdos de liebres polares en medio de la nieve en Canadá o en Alaska o por ahí, aunque también algunos cuadros mexicanos de lo más revolucionarios. Él sabía mucho más que ellas de todo aquello y les había hablado tanto de Emiliano Zapata como de Pancho Villa.


  Se emocionaron y empezaron a interrumpirse más aún la una a la otra mientras que su hermana mayor, presa de una creciente curiosidad, observaba al corredor que se acercaba por la playa.


  Tenía una bodega con vinos que no eran californianos. Y un montón de libros cuyas letras no podían leer, y entrenaba a diario como un poseso, corría dos horas, una por la mañana y otra por la tarde, y luego se pasaba una hora al día en su propio gimnasio. Hacía prácticas de tiro en una pista que tenía en el sótano y a veces se pasaba hasta una hora nadando en la piscina. Aquello era, de hecho, lo único que hacía. No, bueno, también tenía un montón de música sensiblera y, por las noches, se sentaba en la terraza, contemplaba el mar y escuchaba aquella vieja basura. Aunque era un buen tipo, sobre eso no cabía discusión. Sería una lástima que fuese gay.


  Linda Martínez escuchaba, sólo a medias, la descripción de sus hermanas mientras, con los ojos entrecerrados, escrutaba al individuo que, con el pelo recogido en una cola de caballo y con una cinta en la frente, se aproximaba a rápidas zancadas. Parecía tener una edad indefinida entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco, resultaba difícil de decir, puesto que su forma física era excelente. Corría sin esfuerzo evidente mientras escuchaba música, pues se veían claramente los auriculares en sus oídos.


  Aquel día, el agua estaba helada, soplaba un viento muy intenso y las fuertes corrientes justificaban la bandera roja, señal de que estaba prohibido bañarse.


  Justo debajo de donde se encontraban las hermanas Martínez, un matrimonio de edad jugaba con su caniche, ataviado con un gorro de baño color rosa y una especie de chaleco salvavidas que le dificultaba al perrito nadar libremente en el agua.


  De repente, la corriente se llevó al animal, lo arrastró unos metros en el agua. El viento empujó el chaleco del caniche y después, todo sucedió muy de prisa y el animal se adentró en el mar sin remedio. El hombre y la mujer empezaron a gritar aterrorizados.


  Y en ese momento llegó Hamlon. Miró al perro, que seguía alejándose a la deriva, llevado por la poderosa corriente, se detuvo y bajó la cabeza, como si lanzase un hondo suspiro. Después, sin darse ninguna prisa, se quitó los cascos, las zapatillas de deporte y la desgastada camiseta de la Universidad de San Diego, y se adentró unos metros en las aguas, cuya gelidez no pareció afectarle lo más mínimo. Acto seguido, se zambulló para aparecer en la superficie minutos después, unos veinte metros más lejos. Empezó a nadar con brazadas rítmicas y seguras hacia donde se encontraba el perro, lo agarró por el chaleco y lo sostuvo satisfecho haciendo señas hacia la desesperada pareja, que aguardaba en la orilla. Mientras, tanto él como el perro seguían siendo arrastrados mar adentro, como llevados por una potente mano invisible.


  Pero entonces empezó a nadar hacia la orilla, sin apresurarse lo más mínimo, sujetando el perro a su espalda con una mano. Tardó un poco, a causa de la fuerte corriente. Los socorristas que acudieron en pocos minutos a la carrera decidieron que no había razón para tirarse al agua. Consideraron que el hombre sabía lo que hacía, que no era la primera vez que nadaba en aguas frías y revueltas.


  Cuando Hamlon llegó a tierra, le lanzó medio en broma el caniche a su dueña, invadida inmediatamente por un sentimiento que, en un principio, pareció moverla a besar al perro. De hecho, así lo hizo, desde luego, pero todos sus esfuerzos se orientaban, en realidad, a hacerle el boca a boca a un animal que, a aquellas alturas, estaba totalmente a salvo y pataleaba desesperado con la intención de liberarse de tan asfixiantes cuidados.


  Hamlon le dio un rápido apretón de manos al dueño y se apresuró en dirección a su ropa, que había dejado amontonada. El dueño lo miró algo turbado, dudando de si debía expresar su agradecimiento un poco más antes de sumarse a los intentos de reanimación de su esposa.


  Y cuando Hamlon alzó los brazos para ponerse la camiseta, Linda Martínez se percató en seguida.


  Fueron tan sólo unos segundos, mientras estaba con los brazos en alto y todo el torso a la vista. Ella lo interpretó de forma tan automática como unas radiografías antes de la operación. Dos de las heridas de bala eran relativamente recientes y estaban bien suturadas. Las demás eran mucho más antiguas y peor cosidas, la parte inferior de su antebrazo derecho estaba plagada de cicatrices, probablemente causadas por el ataque de algún animal y le habían sajado el pecho con un cuchillo, es decir, lo habían torturado.


  Estaba tan claro como si lo hubiese leído en una historia clínica. El hombre había sufrido impactos de bala en tres ocasiones, como mínimo. Además, lo habían sometido a algún tipo de tortura. Era demasiado joven para haber participado en Vietnam y, por otro lado, algunas de las heridas eran demasiado recientes. En Iraq no lo habrían podido torturar tantas veces, pero no cabía la menor duda de que era militar. Linda Martínez estaba segura. En Los Ángeles, los jóvenes sobreviven a las heridas de bala una vez, dos, como máximo, pero ninguno puede contar la tercera. Los militares, en cambio, sí que superaban varios disparos, pues ellos no tenían que desangrarse esperando una intervención quirúrgica o mientras el personal de la ambulancia o de la ventanilla de admisión del hospital discutía acerca del distrito al que correspondía el cuidado de aquel paciente en concreto.


  Siguió con la mirada a Hamlon, que ya se había puesto la camiseta y los cascos y se había fijado el reproductor a la cintura. Retomó su carrera por la arena descalzo, con las zapatillas en la mano. Al pasar, les dijo a las dos hermanas en tono jocoso que algún día tendrían que presentarle a aquella «experta en procesamiento de datos». Ellas respondieron entre risitas con una broma llena de sugerencias un tanto ordinarias, pues a veces disfrutaban avergonzando a su hermana mayor, de conducta siempre ejemplar, con su lenguaje arrabalero.


  Cuando, poco después de aquel día, lo conoció por fin, también ella tuvo la impresión de que podía ser gay. Había en sus modales un toque de blanda elegancia que se correspondía muy bien con la típica de los maricones refinados. Su vestimenta, que parecía costosa sin resultar esnob, sus movimientos seguros, casi femeninos, en la cocina, mientras removía la salsa para la gran pieza de salmón que había puesto a asar sobre la parrilla, junto a la mesa de la terraza, el cadencioso giro de su mano al servir el vino…


  Pero, por otro lado, se dijo Linda más tarde, se sentía tan azorada al principio que lo más probable es que ni pensase ni viese con claridad. Teresia la había llamado una semana después para decirle que aquel fin de semana estaban invitadas a cenar las tres. En efecto, con toda la desfachatez del mundo, le habían dicho a Hamlon que tenían una hermana mayor guapísima que estaría encantada de acompañarlas. Y había funcionado.


  Les sirvió un vino divino, pese a ser europeo, y Hamlon pareció estar a punto de romper a llorar de la emoción en cuanto probó el primer sorbo. Él se dio cuenta de que ellas lo habían notado y les explicó su reacción contándoles un par de recuerdos llenos de sentimentalismo y asegurando que el vino no debía beberse en soledad y que de ahí su falta de costumbre. Después, empezó a hablar de la ayuda que Teresia y Corazón recibían para sus estudios en el centro, que el objetivo era que ambas terminasen sus estudios y llegasen a la universidad.


  Teresia logró finalmente, no sin esfuerzo, zafarse del interrogatorio sobre sus estudios preguntándole por dos veces por qué se había retirado tan joven. La primera vez, él fingió no haber oído la pregunta, la segunda, pareció vacilar, pero su buena educación ganó la batalla, pues era un auténtico caballero.


  Dijo algo un tanto difuso como que se había hastiado de su trabajo, que consistía fundamentalmente en el manejo de cifras, un trabajo muy rentable pero muy gris. También comentó que las personas con las que se relacionaba en su trabajo estaban todas obsesionadas con las cifras, dominadas por la lógica masculina y carentes de todo sentimiento. Después, se dispuso a quitar la mesa e insistió en hacerlo él mismo puesto que ellas tres, incluidas Teresia y Corazón, eran ahora sus huéspedes. Mientras preparaba el postre abajo, en la cocina, las hermanas mantuvieron entre susurros una rápida conversación. La gran cuestión seguía consistiendo en la pregunta de si sería marica. Y no se ponían de acuerdo; Linda estaba casi segura de que no, Corazón creía que eso era lo que quería creer su hermana mayor y Teresia sugirió que su amplia experiencia con los hombres la hacía proclamar sin discusión la posibilidad de que lo fuese.


  Cuando Hamlon volvió con la ensalada de frutas, nuevas copas para el vino y otra misteriosa botella, de Francia en esta ocasión, apenas si tuvo tiempo de servirlo cuando Teresia, la hermana pequeña, con el primer bocado en la boca, fue derecha al grano sin la menor turbación.


  Linda habría querido volverse invisible, descomponerse en átomos, cualquier cosa con tal de desaparecer.


  Al principio, él se quedó mirándolas atónito una a una. Parecía realmente sorprendido.


  Respondió que no era gay, pero que le extrañaba la pregunta y les pidió que le explicaran qué creían haber observado en él que motivase tal suposición, lo que las sumió en un buen rato de vergonzosos intentos de describir el modo en que servía la comida, les retiraba la silla, sus vinos raros, aunque excelentes, la fijación por su cuerpo y todo tipo de ocurrencias similares.


  Él parecía bastante divertido escuchándolas y se preguntó si no sería el hecho de haber trabajado durante diez años en ultramar lo que tal vez hubiese dejado una huella indeleble que lo hiciese parecer tan poco norteamericano de vez en cuando.


  Y era cierto que había en él algo no americano. La siguiente vez que se vieron, ella se fijó más en su modo de hablar, que le resultó indefinible, aunque no cabía duda de que tenía formación académica, pero debía de proceder de algún lugar de la Costa Este, más que de San Diego. Si lo hubiese oído hablar sin verlo, habría pensado que se trataba de un hombre mucho más mayor, con una vestimenta mucho más formal y también más triste. Un traje de chaqueta y chaleco, o algo así. Y, desde luego, no con el cabello recogido en una cola.


  Puede que se hubiese comportado de forma demasiado entrometida al principio, puesto que le sonsacó unos secretos que nadie habría expuesto gustosamente. Había tenido una esposa y dos hijos que habían muerto en un accidente de tráfico, ése era el motivo por el que se había jubilado anticipadamente, y no aquello de los grises compañeros de trabajo y las cifras que adujo al principio.


  Como amante fue, al principio, tan tímido como considerado, de un modo que podía parecer muy frío, y como si tuviese remordimientos o sintiese que estaba siendo infiel a su difunta esposa. Pero lo más extraño y misterioso de su personalidad la atraía cada vez más y la movía a hacerle cada vez más preguntas que él prefería no contestar.


  Como aquella mañana en que se despertaron bañados por la luz del sol en su cama, en la segunda planta de su casa. De repente, ella le preguntó qué clase de militar había sido en realidad y por qué fingía haber sido un profesional de la informática.


  Al principio, él reaccionó algo airado, asegurando que era cierto que se había dedicado a la informática y que tenía el título de licenciado en la materia por la Universidad de San Diego. Ella no dijo nada, pero recorrió con el dedo índice todas las heridas de bala y las demás cicatrices que marcaban su cuerpo.


  No tuvo que decir más; él sabía que ella se ganaba la vida trabajando en servicios de urgencias.


  D e acuerdo, cedió él al fin. Claro que tenía una carrera militar a sus espaldas pero, por desgracia, todo lo relacionado con ella era secreto. Y jamás volvería a ella y no había más que hablar.


  Hamlon interpretaba un papel y ella estaba segura de que la cola de caballo guardaba relación con dicho papel, cuyo objetivo era ocultar algo de su pasado.


  Pero estaba igualmente segura de que lo que lo atormentaba era la violencia de su pasado militar y no su supuesta carrera en un ambiente de tiburones financieros. Y en efecto, él terminó admitiendo que visitaba regularmente a un psicoanalista para hablar de aquello que no quería sacar a la luz con ninguna otra persona, ni siquiera con ella.


  Poco a poco, entablaron una relación que duró un par de años y que, con el tiempo, terminó muriendo. Si debía aducir una razón concreta…, él parecía tener pánico a la idea de tener hijos otra vez. Esto la hería no sólo porque ella sí deseaba tener hijos, sino ante todo porque tenía la sensación de que tener otro hijo sería para él una especie de traición a su familia muerta. De ser así, se trataba de un sentimiento egoísta y desagradable. Pero sólo en una ocasión dejó él entrever que su reticencia se debía al horror de, una vez más, ver morir a un familiar de forma violenta.


  En cualquier caso, siguieron siendo buenos e íntimos amigos. Gracias a Hamlon, ella recibió de la fundación Santa Teresia una generosa beca que le permitió terminar sus estudios de medicina y cuidó de sus hermanas como si hubiese sido su padrino. Su generosidad no tenía límites y, con el tiempo, llegó a saber que él era el principal donante de Santa Teresia. Además, creyó entender que su fallecida esposa era de origen mexicano.


  Cuando, cuatro años después de que su breve relación terminase, ella se casó, él asistió a la boda y dio un discurso tan brillante que se diría que en su misterioso pasado hubiese sido político en lugar de militar. Aunque ella era la única persona de su estrecho círculo de amistades que llegó a saber que escondía algo y que la cola de caballo no era más que un elemento de su disfraz.


  En la última reunión del consejo de administración de la fundación Santa Teresia del que, ya sabía ella por mediación de quién, había sido elegida consejera, después de obtener su licenciatura, le preguntó por su hijo, por sus hermanas y por sus padres. Linda tenía la certeza de que, ante la menor alusión a cualquier dificultad para pagar el alquiler u otra cosa por el estilo, su misterioso ángel de la guarda habría descendido de las alturas de inmediato para, una vez más, intervenir secretamente. Hamlon era, sin duda, el hombre más encantador y considerado que había conocido jamás.


  En aquella reunión se comportó como siempre, tal vez algo más melancólico, pero poco más, y ella jamás habría podido suponer que ésa sería la última vez que lo viese. Hamlon no era en modo alguno el típico suicida, de modo que su desaparición fue totalmente inesperada: su presencia en La Jolla se había convertido en algo natural, al igual que sus carreras cronometradas y su colaboración constante y creciente en todo tipo de iniciativas, desde la asociación vecinal para prevenir el asalto a los chalets hasta la creación de un comité por la lucha contra la delincuencia juvenil.


  Y un buen día, desapareció. Sin más. A Linda se le antojaba del todo incomprensible, pero estaba extrañamente persuadida de que jamás volvería a verlo, ni siquiera a oír hablar de él. Aunque lo que menos podía imaginarse era que volviese a vestir un uniforme: él era el hombre más «civil» que había conocido jamás.


  Uno podía poner en hora el reloj a partir de las costumbres de Hamlon, solían decir en el Harry’s, el bar que había a orillas de la playa, no muy lejos de la fortaleza que él tenía por vivienda. Solía llegar entre las 10.35 y las 10.37 de la mañana para tómame un té helado gigante mientras se informaba de las últimas novedades. Por lo general, evitaba hablar de política, pero últimamente eran demasiados los clientes que daban su opinión sobre la invasión de Iraq como para poder evitar ese tema. Sin embargo, él se las arreglaba casi siempre para salir del paso con alguna broma y, sobre todo, asegurando que no terminaba de comprender a los militares ni su forma de pensar.


  Entre los meses de noviembre y de febrero, el Harry’s estaba cerrado, pero a partir de las primeras semanas de febrero empezaban a acudir los clientes. Poco antes de que Hamlon desapareciese, también él se presentó en el local como cualquier otra ave migratoria que regresa a su lugar habitual. Aquel día se recuperó en seguida de su carrera, se secó el sudor del rostro con una toalla y, sin tener que pedirlo, le pusieron delante su té helado gigante.


  No había en ello nada de extraordinario. Todo era como siempre. Pero, a la segunda semana de la apertura, el propietario del Harry’s observó un detalle inusual. Hamlon se marchó del bar en compañía de una mujer, algo que no había sucedido jamás hasta el momento, y Harry ni siquiera se dio cuenta de cómo pasó. Aunque, en cierto modo, lo consideró un motivo de satisfacción, pues siempre había pensado que Hamlon no se interesaba lo más mínimo por las mujeres. Sin embargo, todo sucedió tan rápido que Harry no se percató de nada.


  Carl entró agotado como de costumbre, con la cabeza llena de las conversaciones mantenidas aquella mañana y la mente ocupada en el trabajo que financiaba sus operaciones benéficas. Nada lo había pillado tan desprevenido en toda su vida. Ni siquiera reparó en la mujer de mediana edad que, con ropa deportiva, gafas oscuras y una cinta en la frente, se sentó de pronto frente a él y empezó a quitarse las gafas muy despacio.


  —Hola, Carl —lo saludó Mouna al Husseini—, long time no see, hacía tiempo que no nos veíamos.


  Sintió que el tiempo se detenía y enmudeció al verla. No cabía la menor duda de que era ella, pero se le ocurrió que tal vez fuese una alucinación, o que algún vaso sanguíneo de su cerebro se había roto y la pequeña hemorragia lo hacía ver una ilusión.


  Ella lo miraba atenta, con media sonrisa, mientras él se esforzaba por aclarar su mente. Le llevó unos diez segundos, hasta que dio la impresión de que iba a romper a llorar.


  —Mouna, mi querida y respetada camarada Mouna, llevo ocho años lamentando tu muerte —acertó a decir por fin en un susurro.


  —En el segundo intento mataron a mi hermana, mi familia tenía buenas razones para mantenerlo en secreto, y mi servicio también. Ni siquiera se me permitía ponerme en contacto contigo —le respondió ella, también quedamente.


  De pronto, él se levantó con el rostro iluminado por una amplia sonrisa, rodeó la mesa, la abrazó y la besó antes de llevársela de allí.


  —Vivo cerca de aquí, así que iremos a mi casa —le propuso cuando nadie podía oírlos.


  —Sé dónde vives.


  —Sí, claro, ya me lo figuro, pero ahora te invito yo y no tienes por qué vigilarme a hurtadillas.


  —Es estupendo verte y comprobar que pareces estar bien —comentó Mouna.


  —Eso creo. Pero me figuro que no te has molestado en localizarme sólo para asegurarte de que gozo de buena salud. Por cierto, ¿te fue difícil? ¿Estás en Estados Unidos legalmente?


  —No, no fue difícil y sí, estoy aquí legalmente. Tengo un pasaporte británico expedido por el MI6 y no hay por qué preocuparse en ese sentido. ¿Tienes escuchas en casa?


  —No.


  —Bien.


  Carl caminaba rodeándole el hombro con su brazo y la escena sólo podía representar algo que, en cierto modo, no era sino la verdad, a una pareja de viejos amigos que se reencontraban después de mucho tiempo. Y que tenían prisa por llegar a casa, lo cual tampoco se alejaba de la realidad. Los aguardaba una larga conversación, de lo contrario, ella no se habría esforzado por buscarlo. Él no tenía la más remota idea de qué podía ser tan importante, pero ella había ido a buscarlo a él, no a Hamlon, el de la cola de caballo. Llevaba tanto tiempo representando ese papel que, a veces, sentía como si se hubiese olvidado a sí mismo. Pero los hombros de Mouna bajo su brazo derecho lo remitían, de nuevo, a la realidad. Aquella certeza le infundió un estado próximo a la euforia. Era una sensación abrumadora de repentina libertad.


  Cuando llegaron a la blanca villa amurallada, él le preguntó si tenía prisa, a lo que ella contestó que disponía de todo el tiempo que necesitaran. Entonces, él propuso que mandasen recoger su equipaje y que se quedase en su casa, sencillamente como si se tratase de un viejo amor, lo que no estaba lejos de la verdad. La sentó en uno de los sillones de mimbre de la terraza, de cara al mar, y desapareció unos minutos para ducharse y cambiarse de ropa. Al cabo de un rato, volvió con una mezcla perfecta de limonada con lima.


  —Ni en Beirut te servirían una mejor —le aseguró sentándose frente a ella—. Y ahora que has resucitado de entre los muertos y yo he conseguido acostumbrarme a la idea e incluso he tenido tiempo de alegrarme muchísimo de ello…, lo extraño es que al principio ha sido una conmoción pero como dicen nuestros enemigos brindemos…, le chaim!, ¡por la vida!


  —Le chaim! —repitió ella entre risas, secundando el brindis.


  —Entre las mujeres vivas de la Tierra, tú eres a la que más he respetado y admirado, querida Mouna —prosiguió él con seriedad—. Pero tú no has venido a buscarme por motivos sentimentales, aunque sería encantador. Quieres algo de mí, ¿cierto?


  —Cierto.


  —Ok. Por ti soy capaz de hacer casi cualquier cosa que esté en mi mano. Casi cualquier cosa. De modo que, dime, ¿de qué se trata?


  —No pienso decírtelo hasta dentro de un rato. Antes quiero que me hables de ti.


  Mouna empezó a interrogarlo y él lo aceptó y no tardó en darse cuenta de que la principal cuestión era brutal y simple, si se había vuelto loco y si aún lo estaba. Y no era una pregunta que pudiese responderse de prisa y corriendo, no era momento de lucirse con sagacidades, pues había tras ella demasiada sangre y demasiado caos y negrura.


  De modo que se tomó su tiempo y se esforzó por contárselo todo honrada y sucintamente, aunque pronto se le antojó una repetición de varias de las sesiones con los costosos expertos en psiquiatría a los que había contratado durante unos años.


  En fin, claro que podía decirse que se había vuelto loco, que se le había ido la olla. En sentido estricto, aquello no fue en un principio más que una simple vendetta; ése era, desde luego, el término más apropiado. Él y uno de sus colaboradores más próximos habían ido a Sicilia para canjear por dinero a unos suecos, la misión no tenía nada de extraordinario, en realidad. Pero a aquellos malditos chiflados mafiosos se les ocurrió presionar en la negociación asesinando a su colaborador y amigo delante de sus narices. Tan sólo como una especie de gesto teatral, lo que llaman una vendetta transversale.


  Si hubiese que hablar de locura, podría decirse que fue ahí donde empezó. Porque entonces él movilizó todos los recursos que un militar del Servicio Secreto tiene a su alcance en una sociedad occidental y, además, se procuró la colaboración del Servicio Secreto militar italiano. Y entre todos organizaron una masacre en el seno de la banda de mafiosos.


  Una brillante victoria, medallas, la vuelta a casa con los rehenes a salvo y una escolta con cazabombarderos durante el último tramo hasta el aeropuerto de Arlanda. Hasta ahí, todo bien.


  Sólo que algunos supervivientes de aquellos mafiosos, con una paciencia asombrosa y una astucia nada despreciable, se dedicaron después a ir matando a los miembros de su familia uno tras otro. También intentaron matarlo a él en un par de ocasiones, pero no les resultó tan fácil como a su primera mujer, a la segunda y a sus hijos, y, no contentos con eso, al final le dispararon incluso a su anciana madre durante una fiesta en un castillo al sur de Suecia.


  En esas circunstancias, precisamente en esas circunstancias, el Estado sueco decidió que sería el director ideal del Servicio Secreto Civil. Su psiquiatra californiano no podía dar crédito cuando lo oyó. Incluso pasando por alto todos los análisis médicos, podía establecerse fácilmente que, precisamente en aquellas circunstancias, él era el hombre menos indicado para ese puesto. Entre otras cosas, le proporcionaron el nombre y la dirección de todos los delatores palestinos y kurdos que operaban entre los refugiados y los solicitantes de asilo político.


  Y entonces se le ocurrió la brillante idea de matarlos uno tras otro, para poner fin a aquel infierno. Lo tenía fácil, su antecesor había mandado matar a un par de involuntarios delatores de los terroristas kurdos. Pero matar por encargo no era su estilo. Él lo hacía por iniciativa propia. Y su plan funcionó.


  Cuando despertó de aquella embriaguez, o como quiera llamársele, sintió remordimientos, se entregó, se negó a aceptar ayuda psiquiátrica y asumió con heroicidad su pena, que, como es natural, sólo podía ser cadena perpetua por asesinato en serie. Su psiquiatra de San Diego argumentó convincentemente que, dada la situación, deberían haberle prestado ayuda en lugar de mandarlo a la cárcel. En la actualidad, él mismo estaba totalmente de acuerdo con el análisis del facultativo.


  En cualquier caso, su firme resolución inicial de pagar el precio por su insensatez se había atenuado sensiblemente después de transcurrido un tiempo en la celda. Cuando entró en la cárcel para cumplir la cadena perpetua tenía cuarenta y un años.


  Huyó a California, invocó su nacionalidad norteamericana, su medalla de la Cruz Naval y algo más que ya no recordaba, y lo incluyeron en el programa de protección de testigos del FBI. El acuerdo con el FBI era muy sencillo. Él se comprometía a no abandonar California. Ellos, a no entregarlo nunca y a no desvelar su identidad.


  Así, llevaba ya diez años representando el papel de Hamlon, con su cola de caballo. Ésa era toda la historia. Y, por si le interesaba, podía asegurarle que en la actualidad no estaba especialmente loco, que los honorarios de los médicos de la mente habían ascendido a sumas considerables, pero que entendía que era dinero bien invertido.


  Y no había nada más que añadir, salvo, posiblemente, que sentía un alivio indescriptible al poder hablar de sí mismo fuera de una consulta médica por primera vez en diez años. Ahora era el amigo de Mouna, Carl Gustaf Gilbert Hamilton, entre otras cosas, capitán de la legión de honor palestina. Resultaba una experiencia muy extraña abandonar su tapadera y hablar de sí mismo después de tanto tiempo. Aunque, en realidad, para que la sensación hubiese sido perfecta, debería haberle relatado la historia en sueco.


  —Espero que algún día tengas la oportunidad de contarlo en sueco —afirmó Mouna—. Aunque, en esta ocasión, tal vez no habría sido muy práctico. Pero sé cómo te sientes, sé de qué me hablas. Yo fingí ser siria durante tres años, en nuestra estación de Damasco, con el velo y todo lo demás, y al final estuve a punto de perder la cabeza. Porque, muy pronto, una deja de saber quién es, si es el papel representado o si la persona que un día fue era sólo fruto de su imaginación. Ok, Carl, me ha gustado tu historia. Quiero decir que me ha gustado lo que me has contado y he de admitir que te he visto en mejor forma de lo que me atrevía a esperar.


  —Gracias, Mouna. Ahora te toca a ti.


  —No, todavía no, aún no he terminado contigo, querido amigo. Dime, ¿cuál es el sentido de la vida?


  —Perdona, ¿qué has dicho?


  —Ya me has oído. ¿Qué sentido le ves a tu vida?


  Los dos amigos se observaron unos minutos en silencio. Él intentaba adivinar por la expresión de su rostro si estaba tomándole el pelo. Ella intentaba averiguar si, pese a todo, en contra de lo que hasta ahora había tenido razones para suponer, había en él algún rastro de locura.


  Puesto que Mouna no parecía tener intención de expresar la pregunta de otro modo ni tampoco de retirarla, Carl hizo un sincero esfuerzo por formular una respuesta.


  Para empezar, él no veía ningún sentido especial en la vida, desde luego, no había una gran respuesta. El universo era incomprensible. Tan incomprensible era que hubiese surgido por sí mismo como que se hubiese creado por mediación divina. Pero aquí estábamos. Lo único que podíamos hacer era intentar dejar el lugar en mejor estado del que tenía cuando llegamos a él. Y no tenía nada más que decir; por lo que a él tocaba, el tema quedaba agotado con esas reflexiones.


  Pero ella no se rendía y quiso saber qué hacía él en concreto para «dejar el lugar en mejor estado».


  Él se echó a reír distendido y de buena gana. Ése era el Carl que ella conocía. Luego le hizo una descripción categórica y bastante irónica de la beneficencia. En la época en que él era sueco, despreciaba la beneficencia como un invento burgués para que las señoras ricas pudiesen sentirse buenas personas, era como comprarse un puesto entre la flor y nata del Reino de los Cielos haciendo donativos a la Iglesia. En la época en que era sueco, prefería la presión fiscal a la beneficencia.


  Pero allí, en California, como Hamlon, comprendió que la presión fiscal no era precisamente una bendición. En particular, los impuestos federales, que se destinaban a conquistar militarmente pozos de petróleo en el Próximo Oriente, aduciendo, por ejemplo, la extrema peligrosidad de los iraquíes.


  De modo que se dedicó esencialmente a algo que sólo podía calificarse con el nombre, un tanto vergonzoso, de beneficencia. Por ejemplo, había mandado construir un centro de rehabilitación para jóvenes de origen mexicano y dedicaba una hora diaria a donar dinero y dos a ganarlo.


  Puesto que ella se empeñaba en prolongar la conversación sobre un tema al parecer absolutamente superfluo, él adoptó una postura defensiva e intentó explicarle que se había visto abocado a una situación que lo obligaba a permanecer en California para siempre y que no le quedaba otra elección. De repente, para su sorpresa, Mouna dio el tema por agotado y propuso dar un largo paseo por la playa, no sin antes añadir que no importaba que los observase algún agente del Servicio Secreto, ni siquiera que los filmasen juntos, con tal de que nadie oyese lo que dijeran. El opuso, casi ofendido, una serie de objeciones. La fachada principal de la casa daba al mar y resultaba inexpugnable incluso para el grupo de escucha mejor equipado, gracias a la empinada ladera que desembocaba en las aguas del océano y a que ofrecía una visibilidad perfecta. En cuanto al riesgo de que hubiese micrófonos ocultos, pronto haría diez años que vivía en aquella casa y, aunque sólo fuese por el dinero, cualquier escucha de su querido protector, el FBI, se habría aburrido tiempo ha. Por otro lado, él mismo había peinado la casa periódicamente en busca de micrófonos sin encontrar nunca el menor rastro.


  Ella le dijo que le parecía estupendo, pero que, pese a todo, deseaba dar un largo paseo por la orilla, al ritmo del rumor del Pacífico.


  Antes de salir, pidió al hotel de San Diego donde se alojaba su amiga que les llevasen el equipaje de Mouna y encargó la cena a una empresa de catering libanesa, a petición de ella.


  Hecho esto, salieron a dar una larga caminata, de varias horas, por la sinuosa orilla como lo que eran, dos personas que, tiempo atrás, habían vivido una historia de amor y que, después de tantos años, volvían a verse y tenían, por tanto, mucho de qué hablar.


  Y por la playa que se extendía ante La Jolla, ella se lo contó todo, todo en absoluto, desde el origen político del proyecto hasta el más nimio detalle armamentístico, todo sobre elK601 y el problema surgido, que amenazaba con desbaratar cualquier posibilidad de éxito. Él la escuchaba con gran atención y no la interrumpió más que en un par de ocasiones con alguna pregunta sobre algún aspecto técnico.


  De vuelta en la casa, él le mostró su colección de arte mexicano revolucionario, la instaló en una habitación para invitados y le dijo que pasaría una hora reflexionando en su gimnasio, antes de servir la cena. Su comportamiento le hizo pensar que tenía motivos para abrigar esperanzas. Su aire relajado y resuelto le recordaba al hombre que había conocido antaño.


  Hamilton había puesto la mesa en la terraza acristalada y había dejado abiertas varias ventanas por las que entraba el rumor del mar. Ella supuso que lo había hecho con intención, pues el rumor provocaba en los cristales tales vibraciones que imposibilitaban su uso como membrana para una supuesta escucha. Con la misma solicitud, había preparado un par de mantas, pues era febrero y aún hacía fresco en California, y había dispuesto la comida con velas y, más sorprendente aún, con dos botellas del mejor vino de Ksara, Comte d’M, que a saber dónde lo había conseguido estando allí, en California.


  La condujo hasta la mesa con risueña solemnidad, sirvió el pan de pita caliente y le propuso un brindis. Durante unos minutos, ambos se dedicaron a comer de los numerosos platos que llenaban la mesa.


  —Lo primero que debes hacer es quitarles a los rusos sus uniformes —le dijo él sin rodeos—. Te he puesto por escrito las instrucciones de cómo proceder exactamente y dónde comprar lo necesario, así que no tenemos que detenemos en eso. Los rusos sólo podrán conservar dos cosas, sin las que, probablemente, serían incapaces de funcionar. La primera es perfectamente comprensible, la insignia del arma submarina, plateada y alargada, con una estrella en el centro, aunque, bueno, puede que ese detalle haya cambiado. Pero esos marineros han sudado y se han tragado mucha basura para conseguir ese emblema. Lo segundo es menos comprensible, pero casi igual de importante. Las fuerzas de élite rusas tienen una camiseta de rayas azules y blancas llamada teljnaschka, los submarinistas la llevan, las unidades especiales como las Spetznaz y grupos similares, también. O sea, que puedes hacer que vistan otros uniformes, pero permitir que conserven debajo esa camiseta y el emblema de submarinistas. Espero que comprendas que esto es mucho más importante de lo que podría creerse, es decir, que te lo digo muy en serio.


  —Te creo, Carl, puedes estar seguro. Y, ¿qué me dices de los oficiales? ¿Qué conservarán ellos, aparte de la camiseta?


  —Las condecoraciones con los símbolos de sus respectivos grados y las medallas que tengan, además del emblema de submarinistas, claro está.


  Al decir esto, se echó a reír, y ella le sonrió y alzó su copa. Parecía estar de un humor excelente, y Mouna supuso que tenía toda una serie de ideas y que lo más probable era que hubiese preferido empezar por las más sorprendentes.


  Pero no estaba dispuesto a forzar las cosas, sino que parecía más bien contento de plantear sus propuestas, que, casi sin excepción, se presentaban fáciles de aplicar y, además, baratas. Por ejemplo, sacó del bolsillo un pequeño iPod y le explicó que con él podrían incorporar a la base de datos acústicos del submarino prácticamente toda la literatura rusa clásica; él tenía todas las obras en su casa, al igual que una serie de métodos de idiomas que podrían ser de utilidad. Ella aprovechó para preguntarle si su ruso era aún bueno, a lo que él respondió con una risotada, asegurando que no tendría ningún problema para quitarle el puesto al presidente del país, aunque tal vez se hubiese quedado un tanto anticuado en las expresiones.


  Hizo una pausa para comer un poco. Le acercó a Mouna algunas bandejas que quedaban fuera de su alcance y le sirvió más vino antes de proseguir.


  El que las profesoras de los dos idiomas fueran mujeres era una idea excelente, por varias razones. Mouna no podía ser la única mujer a bordo, eso debilitaría su posición y los submarinistas en general eran supersticiosos hasta límites difíciles de comprender, aunque su fetichismo estaba más relacionado con la tradición y el machismo que con la verdadera fe en enanos, trolls y sirenas. Era más bien una marca de estilo, como los pilotos, que despedazan las gorras de sus uniformes de un modo especial. Incluso en Suecia, su país natal, hubo protestas y reticencias la primera vez que una marinera subió a bordo de un submarino.


  Pero en el caso del K 601, era importante que hubiese a bordo tantas mujeres como fuese posible. No era cuestión de feminismo ni de igualdad ni de ningún otro argumento político. Era algo psicológico. Se trataba de marcar un orden totalmente nuevo, algo que no fuese ruso, para impedir que cualquier marinero ruso se sintiese superior. Las profesoras de idiomas eran el principio, pero el cirujano de a bordo también debía ser una mujer, la profesión de cirujano era típicamente femenina en Rusia, de modo que no les costaría mucho encontrar a una altamente cualificada. Debía intentar poner a una mujer en todos los puestos donde fuese posible. No, bueno, no en todos los puestos, la limpieza había de quedar siempre a cargo de los hombres. Pero el personal femenino en la cocina era perfecto, puesto que los cocineros de un submarino suelen ganarse el aprecio y el respeto de todos.


  Se trataba, pues, de introducir una serie de novedades sencillas para que todos los marineros se sintiesen extranjeros por igual. En cuanto al vodka, no debía prohibirse del todo, pero sí ser algo más restrictivo al servirlo que durante la aciaga travesía de regreso del mar de Barents a bordo delK601.


  Después, había que abordar una cuestión más importante aún que la desrusificación. En el submarino debía haber un periodista. Lo que significaba que Mouna tendría que ofrecer a algún corresponsal de Al Jazeera, preferentemente mujer, o decididamente, mujer, la posibilidad de obtener la exclusiva de su vida, un gran scoop, como lo llamaban los estadounidenses.


  Y ése fue el primer punto en que Mouna empezó a mostrarse en desacuerdo. Sería una pesadilla viajar hasta Qatar o Londres para localizar a un reportero sin revelar el fin para el que se lo reclutaba. Además, solían ir acompañados de un equipo que ocuparía mucho espacio, formado por personas cuya identidad no tendrían ocasión de comprobar antes de que subiesen a bordo. Y, por si fuera poco, se arriesgaban a poner en peligro las vidas de personas que no sabían en qué iban a meterse antes de que fuese demasiado tarde, era imposible salir con vida.


  Carl se mostró de acuerdo con todas aquellas objeciones. Pero, según él, las posibilidades de sobrevivir se incrementaban si llevaban periodistas a bordo y, con mucha paciencia y en términos muy convincentes, logró explicarle a Mouna lo que ocurriría en los medios de todo el mundo después del primer ataque. El suceso tendría para los medios la misma magnitud que el 11 de septiembre. Si, en semejante situación, no contaban con la posibilidad de responder a cuanto Rumsfeld, Cheney y los demás empezasen a inventar, ningún obstáculo político impediría a Estados Unidos atacar con toda su fuerza militar e incluso colocar armas nucleares tácticas.


  Mouna objetó que el presidente palestino dispondría de todo el espacio necesario en los medios de todo el mundo después del ataque. Entonces Carl lanzó un suspiro. En ningún modo pretendía mostrarse desconsiderado, pero el espacio que los medios pondrían a disposición de Abu Mazen sería una gota de agua en el mar, en comparación con lo que darían a los dirigentes políticos norteamericanos.


  Las guerras modernas no se hacían sólo con armas. Hoy las guerras se desarrollaban, en mayor medida que nunca, en los medios de comunicación. Y sólo existe un remedio eficaz contra los periodistas occidentales. El scoop, la primicia, la gran noticia. Y, desde el punto de vista más decisivo, nada podía superar las noticias del submarino más perseguido de toda la historia, después del ataque terrorista más exitoso de todos los tiempos. De modo que llevar a bordo a un corresponsal de Al Jazeera no era una cuestión secundaria, sino una cuestión de vida o muerte.


  Y ya que hablaban de noticias, el submarino debía tener un buen receptor por satélite para que captara las cadenas de televisión de todo el mundo. No resultaría fácil establecer comunicación directa con ninguna de sus bases una vez que se hubiese desatado la catástrofe, ni siquiera era recomendable recurrir a emisiones codificadas por onda corta. Si emitían por radio, el riesgo de que los localizaran era demasiado grande. La única manera de comunicarse indirectamente sin descubrirse era la televisión. Cuando estuviesen entrevistando a Abu Mazen y éste declarase «acabo de ordenar al submarino que…», estaría dando la orden justo en ese momento. Y así los norteamericanos y los israelíes podrían hartarse de intentar dilucidar cuáles eran sus medios de comunicación.


  No era la primera vez que Mouna se enfrentaba a ese problema; hacía ya mucho tiempo que había llegado a la conclusión de que las emisiones por radio entrañaban el riesgo más que evidente de que la NSA o quienquiera que fuese las interfiriera y, claro está, las descifrase. Lo de descifrar códigos era, en estos tiempos, una cuestión de recursos y, en ese sentido, era imposible equipararse a Estados Unidos o a Israel. Pero la idea de la comunicación indirecta a través de los informativos de la televisión era muy buena. Incluso tratándose de un método fácil de descubrir, resultaba difícil de manipular.


  Su cena aparecía sobre la mesa como un edificio en ruinas, es decir, como debía estar después de dos horas de comer mezza, variedad de platos libaneses. Mouna tenía un montón de novedades en las que pensar, aunque nada que quedase fuera lo posible, ni por razones económicas ni por razones prácticas. Y eso él lo sabía. Pero, mientras ella se sumía en sus reflexiones, él aprovechó para quitar la mesa, la cubrió con una de las mantas y fue a buscar más vino.


  —Ideemos un supuesto —propuso después de que él le pidiese que eligiera el vino y elegir el que él le sugirió—. Abu Mazen me ha otorgado el poder de nombrarte vicealmirante y almirante en jefe de la armada palestina. No el comandante del submarino, sino el jefe de toda la armada. Si llegaras a Severomorsk, preferentemente con las condecoraciones de Héroe de Rusia y la Estrella Roja bien visibles en el uniforme, ¿cuáles serían tus primeras medidas?


  Él sonrió ante la idea y la miró casi retador durante un instante, antes de contestar:


  —Por desgracia, vendí esas dos medallas. No me podía imaginar que iban a ser tan útiles en el futuro. Pero, por lo demás, mi primera medida sería expulsar a todos aquellos que hayan formado parte de la dotación delK601 y, después, reunir una nueva.


  —¿A todos? ¿Por qué?


  —Bueno, puede que no a todos. Si los caballeros británicos han tenido a su lado a algún suboficial que no se dedique a restregar carne de cerdo por vuestras caras y que, además, se haya empapado de la nueva tecnología de los gentlemen, tal vez pudiéramos considerar alguna excepción. Pero, en principio, todos irían fuera.


  —Explícame por qué.


  —Porque los submarinos son especiales. La dotación es como su comandante. Y cuando encuentres al comandante adecuado para la nave, tendrás que poner las cartas sobre la mesa y decirle quiénes sois y qué queréis.


  —Y si, entonces, él dijese «no, gracias», tendríamos un grave problema de seguridad.


  —Exacto. Pero si echas al comandante ruso, tampoco tendrás su dotación, aunque les dupliques el sueldo, les pagues suculentos adelantos previos a la partida y todas esas otras medidas que ya se te habrán ocurrido.


  —Eso es inviable —dijo ella tras un instante de reflexión—. Simplemente, no es posible.


  —¿Por qué?


  —Es cierto que yo soy la directora del proyecto, el más alto politruk, por decirlo en ruso. Pero además, soy dos cosas, o más bien tres, que me descalifican como comandante del submarino. En rigor, soy oficial de tierra, no de la armada. Soy árabe, es decir, chechena y musulmana. Y además, soy mujer.


  —Vaya, ya veo que has aprendido muchas cosas en Rusia.


  —Sí, para bien y para mal. Y además, ¿sabes lo que hace falta para conseguir a ese comandante?


  —Puede, pero dímelo de todos modos.


  —El nuevo almirante en jefe de la armada palestina debe ser un vicealmirante de raza blanca que hable perfectamente el ruso y que haya sido condecorado con la Estrella Roja y la medalla de Héroe de Rusia. Hasta que no lo tengamos, no hay nada que hacer.


  —¿Me estás haciendo una oferta?


  —Afirmativo.


  —¿Por eso has venido hasta aquí?


  —Sí, en el caso de que estuvieras en plena posesión de tus facultades. Y prescindiendo de tu poco elegante peinado, he encontrado a mi viejo amigo tal y como era. Aunque me eches de aquí ahora mismo, Carl, me alegro de verdad de haberte visto otra vez, de haber reconocido en ti al que siempre fuiste, de haberte dado un beso y un abrazo.


  —Mouna, tú sabes que, en condiciones normales, yo no podría negarte nada.


  —Sí, lo sé. Así fue como empezamos esta conversación. Pero entonces ignorabas lo insólito de este caso.


  —Sí, lo que me estás pidiendo es que muera por la causa palestina. Y eso es algo extremadamente insólito aquí, en California.


  —¿Qué creías? ¿Que había venido a pedirte un millón de dólares?


  —Bueno, lo que no podía imaginarme era lo delK601. Por cierto que me habría topado con una serie de dificultades de tipo práctico a la hora de transferirte tal suma de dinero sin caer en las redes de los cazadores de terroristas.


  —Pero, bueno, ahora que lo sabes, ¿qué me dices?


  —Ahora es distinto. El vino me ha afectado un poco. Deja que lo consulte con la almohada.


  Ella asintió sin decir nada.


  Hamilton le indicó el camino al cuarto de baño más próximo a su dormitorio, la besó en ambas mejillas y la abrazó con una ternura que ni podía ni tenía la menor intención de ocultar, antes de volver a salir al aire frío que azotaba la terraza.


  Le costaba ordenar sus pensamientos, pues lo que le había dicho del vino no era sólo una excusa para quedarse solo. Todo le daba vueltas, era demasiado. En efecto, Mouna le había ofrecido una vida nueva. Aunque, probablemente, una vida corta.


  Él también habría podido empezar una nueva vida en La Jolla, algo mucho mejor que simplemente pasearse por ahí y hacer de Hamlon. Todas las razones de este mundo abogaban por que se hubiese comprometido con Linda Martínez. Pero no se atrevió.


  A estas alturas, ya tendrían hijos y, si Mouna hubiese aparecido entonces, ni siquiera habría ido a verlo, habría regresado a su problema casi irresoluble de Severomorsk. Y ni siquiera se habría enterado de lo cerca que la había tenido. Por cierto, cabía preguntarse cómo había podido encontrarlo con tanta facilidad. Aunque en realidad, tanto daba. El caso es que lo había encontrado.


  Linda Martínez era una persona maravillosa. Probablemente, había salvado ella sola a sus dos hermanas descarriadas, curiosa expresión se dijo cuando, súbitamente, se dio cuenta de que estaba pensando en sueco, cosa que llevaba un decenio sin hacer.


  En el puerto militar de San Diego estaba atracado el submarino sueco Gotland. Lo había leído en el periódico local y apenas si pudo creerlo. Pero resultó que el Gotland, submarino de Su Majestad el rey, había sido alquilado por la armada norteamericana, con dotación incluida, para unas maniobras que ellos solos no podían realizar: la persecución y captura de un submarino convencional, no movido por energía nuclear, sino por un sistema de propulsión diésel eléctrico. Llevaban un año con esas maniobras y, si no había interpretado mal la información de la página web de la armada estadounidense, el resultado del partido, tras un año de persecución, era más o menos de 6-1, 6-1, 6-1 a favor de los suecos. De ahí que los estadounidenses hubiesen solicitado que el contrato, curioso por demás (¿por qué apoyaba Suecia a la armada norteamericana?), se prolongase por un año más.


  Hamilton bajó al muelle, se mezcló con otros espectadores anónimos y vio atracar el pequeño submarino con el pabellón militar de tres puntas de la bandera sueca. Al fondo se divisaban un gigantesco portaaviones y dos cazatorpederos. Se emocionó y hasta le costó contener las lágrimas. Experimentó una sensación que sólo había conocido por boca de otros, pero que nunca había comprendido, aquello de que las alturas provocan en uno el insensato impulso de querer arrojarse en busca de la muerte y la libertad. Su impulso fue, más bien, el de acercarse a los muchachos, y a las muchachas, por cierto, que también había algunas, que vio salir del sumergible, les habría dado un abrazo y les habría dicho algo así como… ¿como qué? «Hola, compatriotas, soy vuestro vicealmirante Hamilton, pero ahora se me busca por asesinato».


  Mouna tenía razón al abandonar la idea de un submarino atómico. Los resultados del juego entre el Gotland y la armada estadounidense lo habían dejado claro. Los norteamericanos no podían dar caza al Gotland, y lo tendrían más difícil aún con elK601 que, además, podía devolverles los disparos.


  Tuvo la fugaz sospecha de que Mouna hubiese exagerado la capacidad defensiva delK601, pero la desechó en seguida.


  Volviendo a Linda, ella había supuesto la posibilidad de emprender una nueva vida, Hamlon no era más que un papel que tenía que representar, un papel que cada año que pasaba se le antojaba más aburrido. Según los médicos, tenía muchas posibilidades de vivir otros cuarenta años pero…, ¿cuarenta años como Hamlon?


  «Un año más como el que siempre fui, un año como Carl Gustaf Gilbert Hamilton», se dijo. Lo más probable era que, con la muerte de todos ellos a bordo del submarino, se consiguiesen muchas cosas. El que Gaza tuviese su puerto y aguas territoriales propias antes de que todo acabase podía considerarse un cálculo realista. Y eso era lo mínimo que podían esperar obtener. ¿Valía la pena morir por ello? Sí. Al menos, si la alternativa eran otros cuarenta años peinándose con la cola de caballo.
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  Hacer esperar en exceso a los subordinados era una pauta de conducta muy rusa. Ni siquiera él era inocente a ese respecto, un oficial al frente de un navío tiene bajo su mando al número suficiente de gente como para, de vez en cuando, recurrir a algún truco para demostrar su poder.


  Pero hacer esperar a alguien durante tres horas era desproporcionado. «El zar Vladimir», palabras que pocos se atrevían a pronunciar pero que la mayoría aplicaban al presidente Putin, había tenido la bondad de comunicar que el capitán de navío Alexander Ilich Ovietçhin sería recibido en el despacho oeste del Kremlin a las seis de la mañana siguiente. Para entonces, el oficial llevaba dos días esperando junto al teléfono de la habitación de su hotel.


  Al principio, se sintió aliviado y satisfecho, en la creencia de que a las seis significaba a las seis y de que el presidente tenía la intención de tratar el asunto delK601, que era de absoluta confidencialidad, antes que todas las demás obligaciones que tenía para ese día. Pero habían dado ya las nueve en punto, puesto que había presenciado el tercer cambio de guardia de los dos marineros ataviados con el uniforme de gala, aunque con los viejos colores del KGB en la banda de la gorra de plato. Los marineros se relevaban entre atronadores zapatazos y con movimientos mecánicos. Dos nuevos postes humanos vigilaban ahora la doble puerta, cerrada, que medía seis metros de altura, como mínimo, y tenía aplicaciones doradas sobre un fondo de terciopelo rojo. En el marco de la puerta aparecía grabada en relieve el águila bicéfala rusa. Por lo que se refería a la decoración, bien podría pensarse que lo iba a recibir uno de los antiguos zares.


  La primera media hora transcurrida entre los incómodos muebles dorados, la pasó repitiendo mentalmente todas las respuestas a las preguntas imaginables, o inimaginables, del presidente. Después intentó reflexionar sobre las consecuencias que el proyecto tendría en el ámbito de la política exterior, pues eso sería, con seguridad, lo que más interesaba al presidente. Sin embargo, ese tipo de pronósticos no eran su punto fuerte. Mouna al Husseini y el nuevo vicealmirante sueco lo hacían mucho mejor que él. Ambos vivían en el mundo, fuera de Rusia y, naturalmente, lo conocían más a fondo. Él debería limitarse a la tecnología marina, el tema que realmente dominaba.


  En la tercera hora de espera ya no se preparaba las respuestas más sensatas y lúcidas a las posibles preguntas del presidente y se dedicó a reconstruir cómo había empezado todo.


  Él y Mouna habían sido nombrados oficiales de enlace de Rusia y la OLP, respectivamente, sólo en cuestiones relativas al terrorismo internacional. Ésa era, por lo demás, la función que Mouna ya desempeñaba frente a los servicios de inteligencia occidentales, por los que, dicho sea de paso, no sentía gran respeto, como demostraban las diversas anécdotas que le había contado.


  Si él y Mouna se hubiesen atenido estrictamente a su misión, el proyecto no habría nacido siquiera. Sin embargo, lo que ambos tenían que contarse sobre el tema del terrorismo podía resumirse en pocas palabras. No existía ningún movimiento palestino en Asia central, ni los palestinos tenían interés en apoyar movimientos musulmanes revolucionarios en Rusia, más que con las declaraciones, en absoluto vinculantes, de algún que otro extremista de Hamás. Y el Servicio Secreto ruso no solía tener nada interesante que decir sobre los conflictos diplomáticos en el Próximo Oriente, era un ámbito en el que Rusia se había quedado muy rezagada. No obstante, puesto que ambos disfrutaban de sus encuentros, no dudaban en buscar temas de conversación que, aun con muchos apuros, rozasen su verdadero cometido. Y los nuevos escenarios militares estratégicos para el Próximo Oriente eran uno de esos temas.


  Seguramente Mouna empezó a entusiasmarse cuando él, en un tono quizá algo aleccionador, que constituía una de sus máximas debilidades, para la que ella tenía un calificativo que había olvidado, abordó el tema de la única carencia relativa de las fuerzas militares israelíes. Bien mirado, parecía sencillísimo. Cuando él le expuso su análisis de la armada israelí, ella reaccionó con una única pregunta, concreta e implacable: ¿qué necesitaríamos para vencerla?


  Él no tuvo que meditar demasiado para contestar y ahora, cinco años después, ya conocían la respuesta hasta en su último detalle, aunque ya entonces se les presentó como una evidencia. El factor sorpresa era una de las premisas. La otra, un único supersubmarino ruso. Con eso bastaría.


  La siguiente pregunta de Mouna, a saber, si había a la venta algún submarino de ese tipo y, en tal caso, cuánto costaría, no la pudo responder. Entonces ella cambió de tema, pero Alexander Ovietçhin fue incapaz de imaginar, ni en aquel momento ni en los meses siguientes, la ingente actividad mental y política que se había puesto en marcha. Lo más probable es que Mouna hubiese movido los hilos necesarios para que su presidente, que en aquel entonces era Yasir Arafat, presentase una solicitud de forma discreta pero absolutamente oficial.


  De repente, lo reclamaron de Moscú para una cita con el nuevo ministro de Defensa ruso, pues el anterior había sido destituido a raíz de lo sucedido con el Kursk.


  El Ministerio de Guerra estaba alojado en un enorme edificio de mármol situado en el centro de Moscú, plagado de los habituales motivos ornamentales heroicos y de relieves en hierro, pero el despacho del ministro no era ni una décima parte de la sala de espera que daba paso al despacho del presidente Putin.


  El nuevo ministro de Defensa le dio una conferencia sobre política exterior de la que él no comprendió prácticamente nada, tal vez porque no era un fanático, justo lo que Mouna decía de él. O quizá porque la política exterior tampoco era el fuerte de aquel viejo militar.


  En cualquier caso, según la antigua práctica del ejército soviético, el análisis se había estructurado en cinco puntos. En primer lugar, Rusia había interrumpido sus subvenciones militares, bajo la forma de una especie de ayuda fraternal, a países depauperados o directamente pobres. En segundo lugar, actualmente, Rusia vendía material bélico por dinero y cuando favorecía sus propios intereses políticos, preferentemente si concurrían ambas circunstancias. Como así era en este caso.


  Pues resultaba, en efecto, que los palestinos querían comprar un submarino y tenían dinero para pagarlo. Pero además, si su proyecto triunfaba, beneficiaría los intereses de Rusia en materia de política exterior en varios sentidos. Un éxito militar palestino, realizado con material de guerra ruso, no influiría positivamente sólo en las futuras ventas del mismo tipo de material, consideración esta acorde con los nuevos tiempos, pero con la que el viejo ministro de Defensa no parecía estar muy conforme. Un éxito de esta naturaleza daría además a la nueva Rusia, y ésta era la segunda y principal consideración, una nueva posición de influencia mucho más decisiva en el desarrollo político del Próximo Oriente. Se trataba, pues, de una cuestión geopolítica, económica y estratégica de máximo interés.


  En ese punto de la exposición, más o menos, perdió Alexander Ovietçhin el hilo del razonamiento político, aunque sí alcanzó a comprender que una victoria palestina con equipos militares rusos beneficiaría los intereses de Rusia y del presidente en materia de política exterior.


  Una vez solventados los aspectos políticos, todo fue bastante rápido. El ministro de Defensa miró el reloj y le entregó un documento cuyo contenido le describió brevemente y según el cual el capitán de navío Ovietçhin era nombrado oficial de enlace técnico para el proyecto de colaboración ruso-palestina Projekt Pobjeda. Al parecer, él ya conocía a su colaborador palestino, un tal general de brigada Hussein, que también había sido liberado de su misión en el Servicio Secreto para que pudiese dedicarse por completo a la realización de aquel plan secreto, concluyó el ministro de Defensa. Y no quedó más que saludar y marcharse.


  Cuando una semana después, se vio con Mouna en Moscú, tuvieron que retomarlo todo desde el principio. Él le describió los diversos tipos de submarinos existentes y a ella le pareció que se extendía demasiado, lo cual era probablemente cierto.


  El primer escollo que se vieron obligados a superar era el más importante de cuantas consideraciones tácticas se presentarían en el futuro. La gran cuestión era si debía tratarse de un submarino de propulsión atómica.


  Las razones que abogaban por un reactor nuclear como fuente de energía eran obvias. La enorme potencia de un motor de estas características proporcionaría mayor velocidad y la posibilidad de, en posición de inmersión, escapar rápidamente de los posibles perseguidores. El reactor nuclear tenía, además, combustible para veinte años, con lo que se evitaba el problema del abastecimiento. Podrían partir de Severomorsk, navegar bordeando África y Asia, hasta Vladivostok, y volver sin tener que repostar combustible.


  Los argumentos en contra del reactor nuclear eran más complejos. Un submarino atómico no podía entrar en cualquier puerto, a causa de la infinidad de normas de seguridad y acuerdos internacionales. Por otro lado, existían tratados internacionales sobre la no difusión indiscriminada de energía nuclear, lo que podría derivar en un problema engorroso para Rusia. Y, finalmente, un reactor atómico a bordo exige una pequeña dotación con dedicación exclusiva, y el reactor emite señales acústicas que facilitan la localización del submarino por parte de los cazatorpedos, así como de los exploradores aéreos, aviones y helicópteros, y de las naves de superficie. Y el submarino que eligiesen sería sin duda objeto de intensas persecuciones después de su primera intervención.


  La propulsión diésel-eléctrica, provista del nuevo módulo mejorado Kristall28 reportaría, pues, una serie de ventajas para ambas partes, tanto para los palestinos como para Rusia, y con ella no se rompería ningún tratado internacional relativo a la exportación de tecnología nuclear.


  Ahí empezó todo. Después de los años transcurridos, era curioso pensar en el carácter primitivo del proyecto en su estadio inicial. Hasta la siguiente fase, no surgió la idea de modificar un submarino ya existente, de propulsión diésel-eléctrica, pero construido en titanio. Costoso, sí, aunque, en ciertos aspectos, extraordinariamente superior. En especial, para un submarino perseguido. De hecho, ya desde el principio comprendieron que debían concentrarse en todas las posibilidades de prolongar la vida del sumergible.


  Había logrado concentrarse en todos los problemas relacionados con la construcción en titanio cuando, de repente, un coronel abrió de golpe la doble puerta del despacho del presidente con tal estruendo que los dos cadetes del KGB, o del FSB, como ahora se llamaba, dieron un salto seguido de una serie de zapatazos y de rapidísimas maniobras con sus bayonetas. Alexander Ovietçhin reaccionó de forma similar y se cuadró ante el coronel.


  —¡Capitán de navío Alexander Ovietçhin! —rugió el coronel.


  —¡Presente, mi coronel! —gritó el capitán en el mismo tono.


  —¡El presidente de Rusia ha terminado sus importantes asuntos de Estado y puede recibirlo, capitán!


  El coronel señaló de forma imperativa la alfombra roja que comenzaba justo al otro lado de la puerta y que conducía directamente a un escritorio de estilo barroco con una especie de trono al otro lado de la interminable sala, donde se atisbaba la figura del presidente, inclinado sobre la mesa.


  No cabían vacilaciones de ningún tipo. Alexander Ovietçhin cruzó la puerta y caminó sobre la roja alfombra en dirección al escritorio, que se hallaba a quince metros de distancia. Notó que las puertas se cerraban con estruendo a su espalda y se cuadró ante el presidente de Rusia, que no pareció haber notado su entrada.


  Y allí estaba él, tenso y con los brazos rectos a ambos lados del cuerpo, mirando de reojo las dos arañas de cristal, que debían de pesar una tonelada cada una, los cuadros de cinco o seis metros de altura que representaban a héroes del sigloXIX a caballo, la marquetería del exquisito suelo y el águila bicéfala que planeaba sobre la cabeza del presidente.


  El presidente seguía sin advertir su presencia y más bien parecía totalmente absorto en los documentos que tenía ante sí.


  —Alexander Ilich, he leído sus informes, en los que describe una serie de cuestiones difíciles y complejas, ¿no es cierto? —dijo por fin el presidente en voz baja y en tono casi reflexivo.


  —¡Cierto, señor presidente! —respondió Alexander Ovietçhin como el rayo.


  —Supongo que será consciente, Alexander Ilich, de que, en esta sala y en este momento, vamos a tratar una materia altamente secreta que tan sólo conoce un número muy reducido de personas en la madre Rusia.


  —¡Sí, señor presidente! ¡Soy razvedchik, señor presidente!


  Cuando el presidente alzó la vista, sorprendido, Alexander Ovietçhin comprendió que tal vez hubiese metido la pata, pero le había salido del alma.


  En efecto, había utilizado la denominación militar de los oficiales del Servicio Secreto, razvedchik. Dicho uso podía interpretarse como una impertinencia, lo que, en tal caso, sería lamentable, pues nada más lejos de su intención. Los razvedkan habían sido rivales eternos, a veces incluso claros enemigos, de los chekan, como se llamaba antes a los agentes del KGB y a todos sus antecesores y sucesores.


  El presidente lo observó con gesto pétreo aunque, como se vería después, sólo estaba jugando con él.


  —Ajá, comprendo —dijo el presidente con una expresión de alegría, como si acabase de captar algo difícil de entender.


  Es una suerte que los secretos de Rusia estén en manos de un razvedchik, y no de un viejo chekist, como yo mismo. Porque era eso lo que quería decir, ¿no es cierto, camarada capitán de navío?


  —¡Naturalmente, señor presidente! Quiero decir, ¡naturalmente que no, señor presidente!


  De haber tenido la menor posibilidad de quitarse la vida en ese momento, lo habría hecho. Como no era el caso, intentó mantener el tipo.


  De pronto, el presidente rompió a reír, dejó a un lado las gafas de leer que no permitía que nadie viese y se alisó el impecable traje.


  —He de admitir que eso ha sido muy gracioso, de verdad, Alexander Ilich —aseguró el presidente, aún muerto de risa—. Un viejo chekist como yo puede llegar bastante lejos, como usted sabe, pero también un razvedchik como usted, Alexander Ilich. A menos que fracasemos, claro está.


  —¡Cierto, señor presidente!


  —¡Descanse! Siento no haberme dado cuenta antes de que estaba usted firme como una estaca, la gente se comporta de un modo tan extraño en presencia del presidente… Tengo algunas preguntas que hacerle.


  —Haré cuanto pueda por responderlas, señor presidente —respondió Alexander Ovietçhin, obedeciendo al punto la orden de pasar de firmes a la posición de descanso.


  —Estupendo. Primera pregunta. La nueva tecnología para detectar submarinos extraños cuando el propio está sumergido y para combatir los torpedos, ¿se encuentra bajo control ruso en la actualidad?


  —¡Sí, señor presidente! Y bajo control palestino.


  —Es decir que, en breve, también nuestros submarinos podrán ir equipados con esa nueva tecnología, ¿cierto?


  —Sí, señor presidente.


  —Lo que, al menos por el momento, nos da una enorme ventaja en los enfrentamientos con otros submarinos, ¿verdad?


  —Verdad, señor presidente.


  —¿Sin la menor duda?


  —Sin la menor duda, señor presidente.


  —Pues eso sí que son buenas noticias, Alexander Ilich, de verdad que lo son. Precisamente estaba yo preguntándome si debía enfadarme o no. Algunas de sus peticiones se me antojan un tanto, ¿cómo decirlo?, raras. Pero, en fin. Ahora quisiera que continuásemos nuestra conversación de un modo algo más informal. ¿Le apetecería tomar un exquisito whisky escocés, Alexander Ilich?


  —No, gracias, señor presidente. No son más que las nueve y treinta y siete de la mañana…


  —Lo sé, era una broma. Mi predecesor, el tío Boris, ya sabe, tal vez habría tenido una opinión distinta al respecto, pero vayamos al sofá para continuar allí nuestra charla. Por cierto, que aquí en el Kremlin también tenemos un té exquisito, de Georgia. Eso tal vez sea más adecuado, ¿no?


  —Sí, gracias, señor presidente.


  Cuando se acomodaron en el mullido sofá rojo con el respaldo y las barrocas patas doradas, el presidente cambió de estilo por completo. Era como si antes sólo hubiese estado representando una obra de teatro. Para empezar, propuso que, aprovechando que nadie los oía, se llamaran el uno al otro por su nombre de pila y por el nombre paterno. Además, le advirtió que sólo disponía de veintiún minutos para el amigo Alexander Ilich y, acto seguido, pidió el té pulsando un botón invisible que había bajo una gran mesa de mármol violáceo.


  Según Vladimir Vladimirovich, parecía tan extraño como innecesario sustituir a toda la dotación, es decir, a todo el personal a bordo delK601. Por lo que él sabía, el capitán Alexandrov y sus dos segundos, los capitanes Almetov y Loktiev, tenían una hoja de servicios excepcionales en su servicio en la Flota del Norte. De modo que, ¿dónde estaba el problema?


  Alexander Ovietçhin intentó explicárselo argumentando que los hombres del capitán Alexandrov estaban ya tan imbuidos de prejuicios negativos ante el contingente árabe, que su permanencia en el submarino generaría graves problemas, a menos que se aplicasen medidas radicales y se empezase de cero, desde el principio. Tampoco podían, si el presidente…, si Vladimir Vladimirovich se lo permitía, ignorar la opinión de los palestinos sobre la cuestión. Después de todo, eran los que pagaban.


  —Correcto. Pero, pasemos entonces a la siguiente pregunta. ¿Por qué tienen tanto interés en contar con el capitán Petrov como nuevo comandante del submarino?


  —Por dos razones —afirmó Alexander Ovietçhin con entusiasmo, tal vez incluso con cierta ingenuidad—. El capitán Petrov había sido responsable de la más audaz autonomka de la historia moderna de la armada rusa, al sumergirse con el Kursk en el Mediterráneo en 1999 y burlar una y otra vez a la flota norteamericana. Y puesto que había sido uno de los capitanes de navío a bordo del Kursk, no se mostraría totalmente indiferente a la posibilidad de encontrarse con un submarino norteamericano a tiro si contase con las mejoras técnicas que ahora tenían a su disposición.


  De repente, Alexander Ovietçhin se dio cuenta de que había dicho demasiado. En efecto, acababa de hacerse eco de la mentira oficial de que el Kursk se había incendiado sin intervención externa y no había sido alcanzado por ningún submarino norteamericano. El rostro del presidente se ensombreció visiblemente y alzó la mano para que guardase silencio.


  —Despacio, Alexander Ilich —le aconsejó—. Ésta es una conversación de alto secreto, entre un chekist y un razvedchik, y nadie nos oye ni oirá nunca hablar siquiera de ella. En realidad, esta conversación no ha tenido lugar y no se mencionará a menos que obtengamos una brillante victoria que luego aparezca en mis memorias oficiales, claro está. ¿Nos vamos entendiendo?


  —Por supuesto, señor presidente. Quiero decir, Vladimir Valdimirovich, por supuesto.


  —Bien. En ese caso, tengo algunas preguntas más que hacer. Según tú, Alexander Ilich, el Kursk fue hundido por un submarino norteamericano de la clase Los Ángeles; que este hecho, por razones inexplicables, se convirtió en un secreto de estado; que su comandante, el capitán de navío Petrov y sus segundos, el capitán de fragata Larionov y el capitán de corbeta Charlamov comparten esa opinión. Y que nada les complacería más que toparse en las profundidades con el Memphis, de todos los submarinos norteamericanos. ¿Tengo o no razón hasta aquí?


  —Sí, es correcto, señor…, eh, Vladimir Vladimirovich, totalmente correcto.


  —Bien, me agrada tu valor. Tienes mi aprobación, tal y como pedías. Una última pregunta, menos importante. Ese sueco, ¿de verdad es tan crucial para el proyecto y tenemos que molestamos en volver a imponerle las medallas?


  —Ese sueco habla ruso e inglés perfectamente, es un héroe, un vicealmirante de verdad y su intervención adquirirá una relevancia decisiva, pues actuará de puente en nuestras relaciones internas.


  —Comprendo. En fin, además de todo, confío en tu buen juicio, Alexander Ilich. ¿Sigue vigente la fecha que me diste para el comienzo de la fase inicial?


  —Así es, sigue vigente.


  —Otra última pregunta. ¿Es seguro que elK601 vencerá en el supuesto de un enfrentamiento con el Memphis, por ejemplo? Y conste que lo doy sólo como ejemplo, sin confirmar nada.


  —Es seguro que gozaremos de ventajas decisivas en caso de que se diera ese supuesto enfrentamiento, Vladimir Vladimirovich.


  —Excelente. En tal caso, no quedarás sin recompensa. Como tampoco quedarás sin castigo si perdemos. ¿Está claro?


  —¡Clarísimo, señor presidente!


  El presidente Putin sonrió cuando Alexander Ovietçhin utilizó su cargo para referirse a él y, cuando se levantó para indicar que daba por terminada la conversación, mencionó, como de pasada, que la oportunidad de celebrar una reunión con el presidente no se le concedía a cualquiera. Era una cuestión política. Por ejemplo, en aquellos momentos había en Moscú una delegación de Hamás. Y se reunirían con algunos miembros del Ministerio de Asuntos Exteriores, pero con el presidente, bajo ningún concepto. Resultaba curioso, por cierto, que los recién elegidos delegados de Hamás no tuviesen la menor idea de que su gobierno no tardaría en ser responsable delK601. Claro que ése era su problema y el del presidente palestino. De modo que asistir a reuniones que no podían celebrarse y a reuniones que nunca se habían celebrado tenía sus ventajas, ¿verdad?


  Carl se orientaba de memoria. Era bastante fácil si tomaba como punto de partida la estación central y luego seguía la calle Karl Marx, que así se llamaba la primera y, si no recordaba mal, también la última vez que estuvo allí. El nuevo nombre de la calle aparecía ahora emborronado de pintura en todas las esquinas. Pensó que le gustaría saber cuál era aquel nombre nuevo al parecer tan impopular, ¿tal vez calle Vladimir Putin?


  Justo antes de llegar a la pequeña calle perpendicular, cuyo nombre, Rybnij Prajezd, el Callejón del Pescado, no le costó recordar, había antes una pequeña pista de hielo, donde él había visto niños jugando al hockey en una mitad y, en la otra, parejas patinando en amplios círculos. Rusia había sido siempre su enemigo, desde un punto de vista profesional, de ahí que le resultase tan extraño hallar allí tantas cosas dignas de su admiración y su aprecio. Uno de sus mejores amigos de toda la vida era, además, un agente ruso del Servicio Secreto, probablemente jubilado a aquellas alturas, y esperaba que dedicado ya por completo a la caza y a la pesca en su amada Siberia.


  La madre Rusia solía suscitar el sentimentalismo. Era inevitable y, al mismo tiempo, algo vergonzoso, algo parecido a que te guste la música de Chaikovski.


  Así que ella vivía aún allí, en la calle Rybnij Prajezd, esquina con la que había sido calle Karl Marx, y en dos de sus ventanas del cuarto piso se veía la luz encendida. Ella lo esperaba, pero era imposible saber con qué ánimo. Ningún ruso de cincuenta años diría que no a una solicitud comunicada por el Servicio Secreto Militar. Y él, por su parte, había ejercido tanta influencia en su vida que tenía una especie de derecho tácito a irrumpir en cualquier momento, al menos según las viejas reglas de la época de la guerra fría.


  Pero estaba claro que Murmansk no era exactamente la misma que hacía diez años, cuando él estuvo allí por última vez, aunque, no, tal vez hiciese más tiempo aún. ¿Doce años? Y él tampoco sería el mismo, seguramente.


  Lo más probable es que se hubiese puesto sentimental con Rusia sólo porque iba a verla precisamente a ella. Si ella le decía que no, tampoco sería una catástrofe, aquello quedaría en una visita de cortesía y ahí acabaría todo. Pero, hacía ya tiempo, aquella mujer había causado en él tan profunda impresión que jamás pudo olvidarla. La docente Yelena Mordavina, cirujana general del Hospital Central de Murmansk, viuda del jefe de flotilla Alexei Mordavin, cuya muerte fue merecida, pero por razones que, seguramente, ella nunca llegó a comprender.


  La luz del portal seguía sin funcionar. Tal vez fuese simple casualidad, o una señal secreta para indicar que había cosas que no cambiaban nunca.


  Llamó al timbre unos tres segundos antes o después de la hora acordada, una costumbre de su vida profesional que no había perdido. Lo primero en lo que pensó cuando ella le abrió la puerta fue que no había cambiado como suelen cambiar las rusas con la edad, tal y como él esperaba. De hecho, se había equivocado en unos veinte kilos. Yelena lucía una elegante delgadez. Además, se había figurado que habría perdido el brillo de su rubio cabello, pero que seguiría llevándolo recogido en una gruesa trenza. Y, en efecto, así era. Tal vez pensó que iba a arreglarse un poco y a maquillarse para recibirlo. En eso, en cambio, se había equivocado.


  —Señora Mordavina, qué alegría volver a verla —la saludó, conmovido.


  —Es un honor volver a verlo a usted, señor almirante —respondió ella, mucho más comedida.


  Hamilton se quitó el abrigo, que colgó de una percha en el vestíbulo, y la siguió, dejando atrás la cocina, hasta llegar a la sala de estar. No se apreciaban muchos cambios, habían pintado el apartamento y sustituido los radiadores, los sofás blancos de piel de la época de Kolja estaban, como era natural, algo desgastados. Yelena puso un servicio de té sobre la mesa de centro.


  —¿Cómo es que me ha venido a ver después de tantos años, señor almirante? —preguntó cuando ambos habían tomado asiento y mientras le acercaba el azucarero—. Si es por el dinero…


  Él la interrumpió alzando las manos, gesto que ella interpretó como una advertencia de que los estaban escuchando, con lo que calló de inmediato.


  —No, señora Mordavina —la tranquilizó él—. Le aseguro que nadie nos escucha pero, puesto que usted misma lo ha mencionado, ¿le queda aún algún dinero?


  —Sí —respondió ella, alerta—. Me quedan cuatro mil trescientos dólares. ¿Cuánto le queda a usted de los cincuenta mil que se llevó, señor almirante?


  —Ni un kopek —admitió él con un suspiro—. Se lo dejé todo al teniente general Yuri Chivartsiev, del Servicio Secreto. Y, naturalmente, le dije que era todo lo que había en esta casa. Pero de lo que hizo con el dinero no tengo la menor idea, señora Mordavina, se lo garantizo; y tampoco he venido a verla para hablar de ese tema.


  —Vaya, es un alivio oírle decir eso —afirmó Yelena—. Un dólar no vale hoy lo que valía antes, ni siquiera en Rusia.


  —Eso es verdad. Pero en fin, creo que hemos empezado la conversación de la peor manera. ¿Cómo están Shasha y Piotr?


  —¿Se acuerda usted del nombre de los chicos?


  —Por supuesto. ¿Cómo están y a qué se dedican?


  —Piotr se ha doctorado en química orgánica y le han dado un puesto de docente en San Petersburgo. Y Shasha sigue los pasos de su padre, es capitán de corbeta en la Flota del Norte.


  —¿No es demasiado joven para haber llegado a capitán de corbeta? Perdone, ante todo, debería felicitarla por el éxito de sus dos hijos. Por cierto, ¿no podríamos tuteamos, Yelena? Mi nombre de pila es Carl.


  —¿Karl? ¿Como Karl Marx?


  —Sí, aunque dudo mucho que me pusieran el nombre por él. A propósito, ¿cómo se llama ahora la calle Karl Marx?


  —No tengo ni idea. La última vez que le cambiaron el nombre era algo así como calle Nuevos Bizznizz. Pero, ahora que ya has obtenido tan valiosa información, me pregunto si has venido aquí para averiguar algo más.


  —He visto en algún documento que ahora eres catedrática —prosiguió él con calma, ignorando la ironía de su comentario—. ¿Sigues operando o te dedicas sólo a la enseñanza?


  —Opero a diario, mi cátedra es de cirugía práctica, lo que significa que enseño mientras trabajo en el quirófano. Nuestro trabajo es muy concreto, como el de un fontanero.


  —O sea, que la plaza de profesora invitada en Boston no salió, ¿no?


  Yelena vaciló un instante antes de negar con un gesto: por fin había conseguido perturbarla un poco y no era difícil comprender por qué. Le habían ofrecido un trabajo estupendo que, además, le habría reportado unos ingresos descomunales durante un par de años, justo cuando acababa de enviudar. Pero la responsabilidad del hijo menor pesó más, pues el muchacho cursaba el último año de instituto y, si lo dejaba solo y empezaba a descuidar los estudios, no obtendría las calificaciones requeridas para acceder a un centro mejor que la Escuela Universitaria de Murmansk.


  —Ya he olvidado por qué, Yelena, pero seguro que tú puedes explicarme la razón de que los cirujanos rusos estén tan bien considerados en Estados Unidos —preguntó.


  Y ella le contó más o menos lo que él recordaba. En Estados Unidos todos se especializan como cirujanos muy pronto, puesto que los ingresos de un médico norteamericano dependen precisamente de la especialidad. Y en Estados Unidos un cirujano digestivo estará siempre un nivel por encima de un urólogo. Pero para el paciente estadounidense que puede permitirse una operación de vejiga tan cara y buena como sea posible, esa jerarquía médica no tiene ninguna importancia, él sólo quiere un especialista.


  Sin embargo, en el viejo sistema soviético, el dinero nunca motivó la elección de especialidad. Simplemente, todo el mundo iba subiendo en el escalafón salarial, con independencia de que fuesen o no especialistas. Además, los servicios sanitarios eran gratuitos.


  La diferencia real entre los cirujanos norteamericanos y los rusos resultaba, por ello, casi tragicómica en ciertas situaciones. Si un paciente acudía víctima de un accidente de tráfico a cualquiera de los hospitales de Moscú con hemorragias internas, consecuencia de fracturas en las costillas, no corría el riesgo de toparse con un especialista en operaciones de ano o en agrandar o reducir los labios. Sobre todo en los servicios de urgencias de las grandes ciudades, era una gran ventaja contar con cirujanos de guardia rusos que sabían en seguida lo que había que hacer, y lo hacían. El orgullo profesional del cirujano ruso residía, en gran parte, en poder decir que para él, o para ella, pues era más bien una profesión de mujeres, nada de lo humano le era ajeno.


  «Sí, tan ventajoso como tenerlos a bordo de un submarino», pensó Carl mientras se levantaba y se dirigía al vestíbulo, donde sacó un documento que tenía en el bolsillo interior de su abrigo.


  Cuando volvió a la sala de estar, ella había perdido parte del entusiasmo momentáneo que la había embargado al describir la diferencia entre los cirujanos rusos y norteamericanos, y miraba con suspicacia el abultado sobre que él traía en la mano.


  Carl se detuvo junto a una estantería baja y tomó la fotografía enmarcada de su marido. «Un colega interesante», pensó. Llevaba la gorra del uniforme en la nuca, como los marinos jóvenes y los suboficiales, pero no como los oficiales de marina rusos de alto rango. Pecoso y con la nariz algo respingona. Debió de ser un juerguista. Y claro está, un buen oficial, pues la responsabilidad de los misiles estratégicos a bordo de un submarino de la clase Typhoon no se le encargaba a cualquiera.


  —¿Sigues sin saber por qué lo asesinaron? —le preguntó ella algo nerviosa desde el sofá—. ¿Te pongo un poco más de té?


  —Sí, gracias —respondió él sentándose de nuevo en el sofá, frente a Yelena—. Pero no, no he sabido nada más de aquel trágico suceso.


  Sin embargo, él sabía no sólo por qué había sido asesinado el teniente general Alexei Mordavin, sabía incluso quiénes eran los responsables y los ejecutores del asesinato. Pero, aparte de que todo lo relacionado con ese asunto se contaba entre los secretos militares más comprometidos de Rusia, esos conocimientos no servirían de nada a Yelena Mordavina. Ni a él le ayudarían a reclutarla.


  Ambos removían su té sin decir nada, hasta que Yelena rompió el silencio.


  —La verdad es que no entiendo nada, Carl. En una ocasión, hace ya mucho tiempo, te presentaste aquí con uniforme de gala, no como ahora, con el uniforme de trabajo, con el que apenas se advierte que eres vicealmirante. Entonces viniste para darme una noticia terrible. ¿No es así?


  —Así es. Así fue, Yelena. Y recuerdo que admiré tu valor y tu presencia de ánimo. Por eso he vuelto. Pero hoy no tengo ninguna mala noticia que darte, puedes estar segura.


  —¿Segura?


  —Exacto.


  —Pero imagínate mi situación de entonces. Viuda, dos hijos en edad escolar, un salario pésimo, una pensión de viudedad pésima y cuarenta y nueve mil dólares en una lata de galletas.


  —Sí, pero seguiste mi consejo, no malgastaste el dinero y pudiste pagar los estudios de tus dos hijos, aunque me habría sorprendido que no lo hubieses logrado. Y por eso estoy aquí.


  —Pues ahora sí que no lo entiendo. Dijiste que tu visita no tenía nada que ver con el dinero.


  —No, y es cierto. No en ese sentido. Pero la impresión que causaste en mí me ha movido a volver para proponerte un trabajo.


  —¿De cirujana?


  —Sí, eso es. Pero no como una cirujana cualquiera, sino algo mejor que la oferta de Boston.


  —¿Es legal?


  —Claro, al menos, en Rusia lo es. Lee esto.


  Le tendió el sobre blanco sellado con el emblema de la República de Rusia que él había dejado sobre la mesa, junto a su taza de té. Yelena lo tomó despacio y extendió el brazo en busca de sus gafas.


  El documento era una carta del presidente Putin en la que, en términos altisonantes y solemnes, aseguraba que todo ciudadano ruso, activo en las fuerzas armadas o en cualquier otro sector del que se solicitase ayuda para colaborar en un importante proyecto, o recibiese una oferta para trabajar en el Projekt Pobjeda, por parte del vicealmirante Carl Hamilton, la general de brigada Mouna al Husseini o el capitán de navío Alexander Ovietçhin, tenía el permiso y la felicitación del presidente.


  Yelena frunció el ceño con la intención de decir algo, pero cambió de idea y volvió a leer el enrevesado mensaje.


  —¿Sabes lo que habría dicho mi marido si hubiese visto este texto? —preguntó.


  —No.


  —«¿Qué coño quiere decir esto?».


  —Eso, traducido a ruso normal, significa que tengo el permiso del presidente para contratarte como cirujana y que, además, te felicita por ello.


  —¿Dónde?


  —A bordo de un submarino.


  —¿Cómo? ¿A bordo de un submarino? —repitió ella, incrédula, y mirándolo como si se tratase de una broma.


  —Exacto, Yelena. A bordo del que, en ciertos aspectos, es el submarino más moderno del mundo. Seremos unos cuarenta hombres a bordo.


  —¡Y una mujer! Carl, ¿eres consciente de que…? Perdona que te diga esto, pero yo soy una mujer.


  —Soy muy consciente de ello.


  —¿Y me quieres a bordo de un submarino?


  —En total seréis entre cinco y diez mujeres.


  —¿Y cómo has pensado que vayamos vestidas?


  Carl estuvo a punto de echarse a reír, aliviado al comprobar que, de forma tan espontánea, reparaba en una objeción tan nimia en lugar de levantarse y echarlo de allí. Él le explicó risueño que el personal femenino llevaría a bordo la misma ropa que el masculino. Es decir, que ella iría vestida como él lo estaba ahora, con un jersey azul marino con sus palas, en las que se vería la graduación, pantalones de uniforme del mismo color y zapatos negros, aunque con una suela más gruesa y flexible. Además, él había pensado al principio nombrarla capitán, pero eso era antes de saber que ya era catedrática. Ahora le concedería, pues, el grado de capitán de corbeta, el mismo que su hijo Shasha, curiosamente.


  Yelena pareció encantada por un instante, que él aprovechó para añadir que el salario mensual de los oficiales sería de diez mil dólares, y que les pagarían un año por adelantado cuando se pusiese en marcha el operativo real. Al ver que, pese a todo, ella dudaba un poco, le garantizó que, por supuesto, también tendría un uniforme de paseo y que, bien mirado, podía incluso ofrecerle un grado superior al de capitán de corbeta y ascenderla a capitán de fragata. De modo que sería la superior de su hijo.


  Pero su alegría se esfumó con rapidez y Carl vio que las objeciones le hacían fruncir el ceño.


  ¿En qué consistía todo aquello? ¿Cómo iba a aceptar trabajar en un proyecto cuya magnitud no podía sopesar? Además, cualquiera podía falsificar un documento como el que acababa de leer, pues nadie podía llamar al presidente para comprobar su veracidad. No habrían construido un buque de esa naturaleza sólo para exposición y, en tal caso, ¿cuál era su misión? Y, si no era Rusia la responsable de la misión, ¿quién sería? Y, si no sabía para quién trabajaba, podría ponerse en una situación muy difícil y complicada.


  Carl asintió con gesto grave, admitiendo que sus reparos eran juiciosos, pero que al menos algunos de ellos podían aclararse. Por lo que a la aprobación del presidente Putin y al documento por él firmado se refería, podía decirle que el submarino zarparía para la misión desde el puerto de Severomorsk. Eso no podría hacerse con un falso documento.


  Ella aceptó de inmediato ese argumento. Como viuda de un jefe de flotilla submarina, estaba al corriente de todas las medidas de seguridad que rodeaban a los submarinos atómicos.


  Por consiguiente, Rusia formaba parte del proyecto, Rusia tenía algo que ganar, o al menos así lo creía Putin.


  Pero aún quedaban numerosas preguntas sin respuesta. Carl se mostró de acuerdo con ella. Era un dilema. Todo era secreto y debía seguir siéndolo hasta que zarpasen. Cuando todos los marineros se hubiesen puesto definitivamente a disposición del proyecto, los mandos de la nave darían cuenta de los planes de la operación. Pero sólo entonces.


  —¿No hay nada más sobre lo que pueda preguntarte? —quiso saber Yelena en un intento por obtener más información, tras un buen rato de reflexivo silencio.


  —¡Inténtalo! —contestó él, resignado, puesto que suponía que Yelena sólo indagaría sobre aspectos, aunque justificados, imposibles de aclarar.


  —¿Puedes decirme, con toda sinceridad, si habrá armas nucleares a bordo? —preguntó ella al fin.


  —Sí —respondió él, aliviado—. Ésa es una pregunta a la que sí puedo responder. Te garantizo que no habrá armas nucleares a bordo.


  —Y tú, ¿estarás a bordo?


  —Así es.


  —¿Habrá alguien a bordo que sea, por su grado, superior tuyo?


  —No, yo seré el más alto mando, pero no el comandante del submarino. Nuestro comandante será un jefe de flotilla de la Flota del Norte, un colega de tu marido al que quizá incluso conozcas. Tus preguntas son bastante inteligentes, Yelena.


  —Puede, pero es que sé bastante sobre el escalafón en los grandes submarinos. En fin, lo que me pides, en resumidas cuentas, es que confíe en ti y en el presidente Putin, ¿no?


  —Me temo que ésa es una descripción bastante acertada. Pero permíteme decirte algo más, antes de que me des a conocer tu decisión. Estoy encantado de haberte vuelto a ver, de saber que os ha ido muy bien a ti y a tus hijos, pese a la tragedia que sufristeis. Además, eres la cirujana más impresionante que he conocido en mi vida, por eso vine a buscarte a ti en primera instancia. Pero, una vez dicho esto, ¿cuál es tu respuesta, camarada capitán de fragata?


  —¡Más despacio, aún no soy capitán de fragata! —le recordó ella entre risas.


  —¡Bueno, bueno! —respondió él con fingida hosquedad—. Acabo de concederte el grado, sólo que es secreto aún. En el peor de los casos, también podré degradarte en secreto. Bien, ¿qué hacemos?


  —¿Puedes darme una semana para pensármelo?


  —Sí, pero en las mismas condiciones que lo del dinero en la lata de galletas, una vez más, debo pedirte que no se lo cuentes a nadie.


  —Por supuesto. Pero, pese a que estoy sola, existen una serie de ventajas e inconvenientes que considerar.


  —Es cierto, Yelena. Espero que, dentro de una semana, me des una respuesta afirmativa.


  No hizo más intentos de convencerla, pues intuía que eso iría más bien contra sus intereses. Abajo, en el oscuro portal que recorrió tanteando la pared con la mano derecha, calculó que las posibilidades de que Yelena aceptase eran de setenta contra treinta. No supondría ninguna catástrofe que no lo hiciese, pues los cirujanos rusos abundaban, sobre todo, por diez mil dólares al mes. Eran ante todo razones personales las que lo hacían preferir a Yelena Mordavina. No sólo le tenía un gran respeto. Además, tenía una deuda con ella. Él había asesinado a su sobrino y tenía decidido no contarle nunca por qué había muerto su marido y por qué merecía morir…, había intentado traficar con armas nucleares de la desintegrada Unión Soviética.


  Solía decir que Vidjajevo no era más que un pequeño grano en el culo de Rusia. Aun así, había aguantado más de veinte años en aquel agujero del Ártico y, en resumen, sin la menor satisfacción ni rendimiento tampoco, allí no era de ninguna utilidad. Cuando era joven, estaba firmemente convencido de ello o, al menos, siempre se repitió a sí mismo que quería hacer algo importante, en los años en que asistía a la Academia de la Armada en Leningrado o, Dios Santo, en San Petersburgo, como los zaristas la llamaban hoy en día. En cualquier caso, ése era su objetivo, ser útil.


  Ya no quedaba nada de aquello, la alegría de vivir desapareció cuando su esposa Yekaterina murió un año después del hundimiento del Kursk. Y, en las profundidades, con el Kursk, perdió también a su mejor amigo; era una auténtica mierda que Vasili y él se hubiesen cambiado el turno entonces. En realidad, era él, Anatoli Petrov, quien tendría que haber ostentado el mando a bordo del Kursk durante su último viaje, en lugar de su amigo Vasili Orlov.


  Yekaterina había hecho alguna que otra reflexión sensiblera diciendo que todo era voluntad de Dios y que su voluntad era inescrutable, y quién sabe cuántas monsergas más. Aquello, precisamente, era algo que nunca había logrado aceptar en ella. Por lo general, nunca había sido motivo de mayor discusión y era bien sabido que muchas de las esposas de los oficiales del arma submarina andaban con ésas. Pero a él le parecía una mierda que mezclasen en aquello a ningún dios, cuando todos sabían que fueron los norteamericanos quienes hundieron el Kursk.


  «El Memphis», recordó. Si Dios hubiese existido de verdad y si, además, hubiese sido bueno, habría procurado que cualquier jefe de flotilla a bordo de alguno de los submarinos hermanos del Kursk hubiese podido enfrentarse de nuevo al Memphis.


  ¡Pero cómo coño iba a ser Dios tan bueno! Y además, el muy despreciable había premiado a su fiel sierva Yekaterina enviándole un infarto de miocardio al año siguiente. O, al menos, con esas tonterías le vinieron los médicos militares, un infarto masivo a causa de varias circunstancias concurrentes, dieta rica en grasas, tabaco, estrés, ansiedad, como todas las esposas de submarinistas y, además, factores hereditarios y todo lo que se les ocurrió.


  La vida en tierra había perdido todo sentido sin Yekaterina. Los inútiles de sus hijos se habían mudado a Moscú y, según decían, se dedicaban a algún tipo de bizznizz que les habían proporcionado a cada uno un Mercedes y unos apartamentos incomprensiblemente grandes cuyos cuartos de baño tenían la grifería de oro. La tontaina de su hija se había largado a Leningrado, o a San Petersburgo, joder, si es que el cambio de nombre era tan importante, donde se había casado con una especie de poeta de larga melena y sin empleo conocido.


  Yekaterina era la única que le quedaba en tierra. Habría sido no sólo mejor, sino también más justo, que hubiese sido él quien se encontrase en el Kursk cuando el Mark48 lanzado por el Memphis hizo impacto en su casco. Marija, la esposa de Vasili, aún vivía y además gozaba de buena salud, así que habría sido preferible que ella y su marido hubiesen seguido con vida y que él hubiera dejado este mundo sólo un poco antes que Yekaterina. Tal vez incluso se hubiesen encontrado en aquel cielo del que ella solía hablar, porque, en realidad, qué puñetas sabe uno de esas cosas.


  Pero si hubiese sido él y no Vasili quien hubiese ocupado aquel puesto en agosto de 2000…


  Y entonces acudían a su mente todas aquellas ideas obsesivas de las que no conseguía liberarse. Lo que, por más vueltas que le daba, no alcanzaba a comprender aún después de más de cinco años, era por qué Vasili no había vaciado todos los tanques y emergido de nuevo a la superficie cuando el torpedo hizo impacto. Luego se supo que, de ese modo, habría salvado a gran parte de su dotación. Después de todo, tuvo más de dos minutos de margen desde el impacto hasta que se produjo la gran explosión.


  Todos los que estaban en la cámara central debieron de morir en pocos segundos, tan pronto como explotó la cámara de torpedos. Pero dos minutos de margen es mucho tiempo en una situación tan crítica como aquélla. Si Vasili hubiese vaciado los tanques y realizado una emersión de urgencia, habría llegado a la superficie en treinta segundos. En cambio, ciento dieciocho hombres murieron rápidamente, a causa del fuego y del agua que inundaba la nave, y otros veintitrés muy despacio, por razones políticas.


  Él habría ordenado la emersión del submarino inmediatamente después del impacto. No era algo que se decía a sí mismo sólo porque era más fácil decidirlo así, a posteriori, sino porque jamás habría interpretado la situación como bélica estando de maniobras. Por otro lado, también habría sido lo correcto intentar salvar a la dotación en situación de guerra. De modo que no, que lo colgasen si podía comprender aquello, y era una verdadera tortura enfrentarse una y otra vez a tan ininteligible ecuación.


  Su vida se desmoronaba, no cabía más que admitirlo. Pero no siempre había sido así, desde luego que no. El año anterior al hundimiento del Kursk lo llevó a la más exitosa autonomka de la historia moderna. Bajaron hasta el Mediterráneo, cruzaron sin dificultad el estrecho de Gibraltar, localizaron la Sexta Flota norteamericana y siguieron sus maniobras de cerca durante varios días antes de emerger a la superficie y mostrar su bandera. Los norteamericanos debieron de cagarse en los pantalones. Después, volvió a sumergirse, se deshizo de sus perseguidores y, un par de días más tarde, repitió su demostración. Y así estuvieron durante catorce días, hasta que los norteamericanos interrumpieron sus maniobras y volvieron a casa. El Kursk recibió una mención de honor que atornillaron a la torre y toda la dotación recibió nuevas órdenes y medallas, cada uno según su rango. Él y sus segundos recibieron la Estrella de la Armada. Aquéllos sí que eran buenos tiempos.


  Ahora, en cambio, era todo lo contrario, y allí estaba, solo, en Vidjajevo, por segunda vez en la nevera, y, por si fuera poco, por la misma razón que la primera. Todos los almirantes que se habían opuesto a la invención del mocoso del presidente sobre el hundimiento del Kursk, lo del viejo torpedo que detonó por sí mismo, fueron relevados con efecto inmediato. Incluso el ministro de Defensa había sido destituido.


  El hecho de que él en aquella ocasión, pese a ser uno de los dos capitanes de navío del Kursk, se hubiese librado con una simple llamada de atención se debía sin duda a sus méritos, a los lazos sentimentales que lo unían al Kursk y a que habría sido prácticamente imposible destituir a todos y cada uno de los oficiales que dudaron de la verosimilitud del torpedo autodetonado, puesto que, en ese caso, todos deberían haber sido destituidos.


  Pero en lo relativo a ese tipo de jugarretas, desde los tiempos de la Unión Soviética, nada había cambiado en el país. De repente, todos sabían que alguien había caído en desgracia, el silencio y el vacío se extendían a su alrededor como una plaga y no era necesario dar más explicaciones.


  La circunstancia de que a él le hubiesen hecho el vacío otra vez se debía sin duda, como de costumbre, a que algún cretino bocazas había ido contando que se había pronunciado de forma poco correcta e incluso burlona sobre el accidente del Kursk. O como quiera que lo hubiesen expresado en alguna de las dependencias del Estado Mayor. En cualquier caso, los auténticos marinos que trabajaban en alta mar nunca llegaban a saber la razón.


  Vidjajevo era, seguramente, el agujero más horrendo de los que él había visto en toda la Unión Soviética, y eso que había visto muchos e incluso procedía de uno de ellos. Ni siquiera para los enamorados y ni siquiera ahora, en el mes de mayo, cuando el infierno de la estación invernal había tocado a su fin y el sol de medianoche volvía a brillar, valía la pena darse una vuelta por Vidjajevo. Grises edificios de cemento resquebrajado y de cinco plantas, colocados simétricamente como en un cementerio militar. No había hoteles y menos aún restaurantes, sólo la Casa del Pueblo y el puerto militar. Eso era todo. Oxidadas vallas metálicas alrededor. Ni un solo árbol, ni un arbusto, tan sólo tímidos intentos ahogados de zonas de césped aquí y allá. Ya era tremendo vivir allí para una familia, pero para un hombre solo, con el vodka como única distracción, era un infierno.


  Jamás había comprendido lo que significaba que le pusieran a uno en la mesa un plato de comida caliente. Con Yekaterina, era algo que daba por supuesto en la vida. Abundantes y fuertes desayunos cocinados con grasa que crujía en la sartén, pan de cebada con mucha mantequilla y té. O su borsch con filete de carne picada, o las setas recogidas por ella, acompañadas de salsa y puré de patatas.


  Él había intentado preparar borsch cuando se cansó de comer carne frita o salchichas. Pero no había manera aunque, en teoría, conocía la maniobra. Había que cocer durante cuatro horas un poco de carne corriente y tuétano, para el caldo. Después se troceaba la cebolla, las zanahorias y la remolacha. Hasta ahí, era muy sencillo. Pero había que hacer alguna mierda con el vinagre, y él había olvidado qué, de modo que su sopa se echaba a perder siempre y resultaba demasiado dulce, además de que las patatas se quedaban de un color rojo chillón.


  Vodka, cerdo salado, salchichas y las retransmisiones deportivas, a eso se reducía su vida en Vidjajevo, si se exceptuaba su bochornoso intento de visitar a Marija, la viuda de su mejor amigo, para proponerle que, por lo menos, follasen de vez en cuando. La sola idea le parecía terrible, se había expresado en términos así de vulgares, más o menos y, además, estaba borracho. La experiencia le parecía lo suficientemente bochornosa como para mantenerse apartado de ella en lo sucesivo.


  Y allí se encontraba, pues, una tarde, compadeciéndose de sí mismo como uno de los mejores y más perseguidos capitanes de la armada rusa, con los calzoncillos negros de reglamento y una simple camiseta, sin afeitar y seguramente, con un olor muy distinto al perfume marino, cuando el coche oficial negro se detuvo cerca de su casa.


  Oyó el ruido del motor y se acercó a la ventana para curiosear. No era normal que se detuviese un coche ante la casa número siete de la calle número dieciséis. Al ver al joven y pulcro capitán de navío salir del coche y encajarse la gorra del uniforme, pensó en algo completamente absurdo, como suele suceder en momentos de desesperación. Pensó: «Vaya mierda, ya ha llegado la hora de cambiar de gorra, claro, ya está entrado mayo». Después, reparó en lo que debería haber sido su primera sospecha. «Ahora es cuando todo se va al garete. Es el fin».


  Es verdad que la vida de las personas puede cambiar en un instante. La lengua rusa dispone de un buen número de frases que expresan esa esperanza, la lluvia precede al sol, cuando más aprieta la necesidad, más cerca está la salvación, y cosas por el estilo. Pero ahora había llegado el momento.


  En efecto, ver al joven y, en aquellas circunstancias, educadísimo capitán de navío Ovietçhin sentado en su pocilga, tartamudeando el mensaje que le traía al camarada jefe de flotilla, le pareció tan irreal como una alucinación.


  Cuando estaba en la ducha, aún se sentía feliz; ya en el afeitado, le vino a la mente la idea de que tal vez estuviesen preparando uno de los espectáculos de los viejos tiempos y que en realidad pretendían que estuviera pulcro y uniformado para asistir a su propia ejecución, en condiciones dignas, apropiadas a su rango militar y a sus condecoraciones.


  Cierto que tenía resaca y los ojos enrojecidos cuando, seis horas después, se vio con el vicealmirante letón en Severomorsk (pues al principio creyó que Carl era letón y pertenecía a la antigua armada soviética del Báltico), pero no necesitó oír mucho para aceptarlo todo.


  El dinero era, claro está, un plus, como se decía en la actualidad. Pero habría aceptado incluso por su antiguo salario, con todas las retenciones, tan sólo con que fuese cierta la mitad de lo que le habían contado. Y, en cuanto al contenido del breve y preciso discurso de Carl, los aspectos puramente técnicos no tardarían en revelarse ya como ciertos, ya como exagerados. Pero lo más importante era la posibilidad de hacer realidad lo que se había convertido en su obsesión secreta, algo que ni siquiera se atrevió a desvelarle a Carl después, cuando llegaron a ser amigos y dejaron a un lado los rangos: quería navegar eternamente para encontrar al Memphis, que le había arrebatado su nave, a su mejor amigo y a su esposa.


  El montaje era tan conveniente como fácil de comprender. Formarían un grupo internacional que se apartaba en muchos aspectos de lo estrictamente ruso. Tan sólo el hecho de llevar mujeres a bordo, ya era extraño.


  Pero, aparte de los rangos militares, pues por encima de él estarían un superior político que era general de brigada y un vicealmirante, él sería, pese a todo, el comandante del submarino. De eso no cabría la menor duda. El montaje resultaría además más llevadero a causa del bilingüismo que dominaría la vida en la nave. En primer lugar, él daría las órdenes en ruso, después, Carl las repetiría en inglés. Pero nadie caería en la cuenta de que eso convertía al vicealmirante en su subordinado.


  El montaje era importante. Y mucho más fácil de aceptar si el submarino modificado de clase Alfa cumplía la mitad de las expectativas que Carl le había comentado en su brevísimo primer encuentro para persuadirlo.


  Hacía una hermosa tarde de sol radiante a principios de junio, insólitamente calurosa para Severomorsk. El K601 estaba atracado en el último muelle, provisto de techo, pues querían evitar que los fotografiase un satélite enemigo.


  Toda la dotación provisional, pues aún la llamaban así, esperaba en cubierta, en perfecta formación. Tenían buena visibilidad sobre el largo malecón por el que se aproximaba la figura solitaria de un hombre. Ni siquiera Putin habría podido dirigir mejor la representación, pensó el capitán de navío Anatoli Petrov, que estaba en segundo lugar en la fila de oficiales, delante de la tropa.


  Cuando el vicealmirante se acercó a la pasarela, vieron los reflejos de la luz del sol en la dorada estrella de cinco puntas, así como otros detalles de su uniforme. El Héroe de Rusia, entre otras condecoraciones, se detuvo en medio de la pasarela, hizo el saludo militar ante la bandera azul y blanca de la armada rusa y después, al teniente de guardia, y solicitó permiso para subir a bordo. El teniente se lo concedió, «el teatro tiene sus reglas», se dijo Anatoli Petrov.


  Después, el teniente acompañó al vicealmirante hasta el centro justo del lugar donde estaba colocada la dotación, ordenó la posición de firmes y se retiró tras hacer una serie de aspavientos. Todos clavaron su mirada en el vicealmirante, que los observó con severidad antes de hablar.


  —¡Camaradas oficiales y marineros! —comenzó—. Ésta es la última maniobra previa a una misión de capital importancia, una expedición autónoma que pasará a la historia. Estoy orgulloso de ser su jefe y haré lo máximo posible para que también ustedes estén orgullosos de mí.


  Después, repitió seguramente lo mismo en inglés, antes de finalizar brevemente.


  —¡Camaradas! Estamos a punto de partir para unas maniobras de un mes, quizá más. Será duro. No es poco lo que se ha de poner a prueba. Lo más importante de entre todo lo que hay que probar es a ustedes mismos, los mejores marineros de Rusia. Pero hay duros requisitos que cumplir. En estos momentos, somos una dotación con diez hombres de más, los mismos que tendrán que bajar de la nave antes de que salgamos de nuevo, ya no en misión de prueba. Aquel que contravenga las normas a bordo, por ejemplo, que falte al respeto a las oficiales a las que, me consta, los camaradas rusos no están acostumbrados, deberá marcharse. No me decepcionen. ¡No se decepcionen a sí mismos!


  Acto seguido dijo algo en inglés, probablemente lo mismo, aunque omitiendo lo de los mejores marineros de Rusia… Gritó «¡Descansen!» y se acercó para saludar personalmente a cada uno de los hombres, empezando por la general de brigada y continuando por los demás oficiales, incluida la cirujana, que ostentaba el grado de capitán de fragata.


  Pero, curiosamente, no se contentó con eso, sino que continuó saludando al resto de los marineros de menor rango, con el saludo militar y un apretón de manos. Aquello le llevó su tiempo. Finalmente, volvió a proa, donde estaban los oficiales de la nave, y ordenó al comandante que tomase el mando y zarpase. Fue una representación muy convincente.


  Una vez dadas y cumplidas todas las órdenes rutinarias y ya seguros a doscientos metros de profundidad, atravesando el fiordo de Litsa, el comandante Anatoli Petrov se retiró a su camarote, que era más espacioso de lo que él esperaba y, además, tenía dos departamentos. Se tumbó con las manos bajo la nuca, mirando al techo e intentando «sopesar la situación», como se decía antes.


  La situación era buena. Para ser exactos, no se había encontrado en un estado tan próximo a la felicidad desde que murió Yekaterina. El K601 era, para su misión, un buque extraordinariamente bien construido. De eso no cabía la menor duda. Apenas hacía un mes, su vida no valía una mierda; ahora estaba tumbado en el camarote del comandante. La vida era sorprendente.


  «Unas vacaciones en barco —pensó Mouna—. Yo que siempre había soñado con unas vacaciones en barco, en especial por el Ártico, en la época del sol de medianoche. Pues sí que ha sido breve».


  Estuvo en la torre, con los mandos, cuando elK601 salió al fiordo. Eran las once de la noche y la luz del sol centelleaba sobre la azul superficie del mar, entre los graznidos de las gaviotas. Pero, tras unos veinte minutos, Anatoli se mostró muy impaciente y, dirigiéndose a Carl, le preguntó, irritado, si no había llegado el momento.


  —You are the boss —respondió Carl antes de repetirlo en ruso, al ver que el interpelado no reaccionaba—. Anatoli Valerivich, tiene que trabajar más con las clases de idioma, acabo de decirle que usted está al mando.


  Anatoli asintió a regañadientes y gritó la orden. Diez minutos después, navegaban a doscientos metros de profundidad y allí, en el camarote de Mouna, no se oía más que el débil ronroneo del aire acondicionado. En eso habían quedado sus vacaciones en barco por el ártico sol de medianoche. No volverían a emerger a la superficie hasta dentro de tres semanas.


  En cualquier caso, necesitaba unas vacaciones y era un alivio para ella, casi una sensación de paz, quedarse un rato tumbada en aquel amplio camarote con ducha y televisión. Éste era el penúltimo paso del viaje. Se habían alejado infinitamente de lo que, en su día, pareció una fantasía fruto de la desesperación. Tres semanas más y, si todo iba bien en los simulacros y las pruebas, y si nada en especial aconsejaba lo contrario, no habría más que salir a la superficie otra vez, cargar las últimas armas y partir rumbo a Israel. Le parecía un sueño estar tan cerca…


  Ser pasajero por unas horas era una bendición. Estaba agotada de tanto viaje como comerciante de ropa, películas en DVD, medallas y todo lo demás. Gran parte de esos negocios habían sido inversiones absurdas de dinero y tiempo. Sobre todo, de tiempo.


  Pero Carl tenía razón, curiosamente. El hábito hace al monje. Los primeros en estar de acuerdo fueron los tenientes Peter Feisal, Marwan e Ibrahim. Sus nuevos uniformes de oficiales les otorgaban una dignidad indiscutible, así que no cabía imaginarse a ningún marinero ruso atizándolos con chuletas de cerdo.


  Más tarde, Mouna tuvo que reconocer que aquello, el que Carl se tomase tantas molestias por un asunto tan nimio, le pareció bastante ridículo a ratos. Por ejemplo, cuando se le ocurrió la brillante idea de que ella llevase un jersey verde con la insignia de su rango pero, por lo demás, la misma indumentaria que el resto de los oficiales a bordo. Carl le aseguró que en los submarinos solía haber especialistas de otras fuerzas del ejército, que así todos darían por supuesto que era especialista y que su estrella de general sería el broche de oro. Durante un tiempo, su escritorio del despacho de Severomorsk parecía la mesa de dibujo de una firma de moda. Incluso llegó a inventarse nuevos uniformes para la tropa, aunque la camiseta de rayas blancas y azules no faltaba nunca. Mouna llegó a preguntarse si no se le habría escapado algo el día que fue a verlo para comprobar si estaba loco o no.


  Y aún se lo preguntó más veces durante las largas horas que tuvo que invertir en ir de compras por Estocolmo y Roma para encontrar un pedido que entonces se le antojaba terriblemente odioso.


  Pero funcionó. La escena final, en la que Carl apareció bajo la luz de un sol poniente pero aún radiante, con sus medallas (¡por cierto, que menudo trabajo dio ese detalle!)…, ese instante no tenía precio. En verdad ahí comenzó una nueva era en la historia de la armada, pues habían reunido una tropa internacional bajo la insignia de una hermandad totalmente nueva, los mejores de los mejores de varias naciones. En el instante en que Carl cruzó la pasarela, todo cambió. El K601 se había transformado por completo y el milagro consistía precisamente en que no fue gracias a medios económicos o tecnológicos, sino a una buena porción de psicología y de teatro. En cualquier caso, había funcionado, ¡y de qué manera! Él tenía toda la razón, y ella estaba totalmente equivocada, algo que incluso le reconoció después de buen grado.


  Él se encogió de hombros y le respondió que la maravilla tecnológica que tenían a su disposición no funcionaría si no convertían a la dotación en un equipo dispuesto a ayudarse siempre mutuamente. Era así de sencillo. Una experiencia absolutamente evidente tras las primeras y catastróficas maniobras delK601.


  En lo sucesivo, Carl basaría su papel en su rango militar. Sus tres estrellas de almirante interrumpían toda actividad en cualquier sitio en el que hacía su aparición. Alguien gritaba «¡El almirante en cubierta!», y todos se levantaban y se ponían firmes. Y lo que él tenía que hacer era pasear con ademán estricto, asentir y dar la orden, primero en ruso, después en inglés, de que volviesen a su trabajo, «¡Sigan con lo que estaban haciendo!».


  Según le había descrito a Mouna su función, ésta consistía en actuar como su delegado, su intendente y su jefe de personal. Él debía ir supervisando y corrigiendo pequeñas cuestiones de disciplina, expulsaba del comedor a un maquinista que no había pasado por la ducha, corregía pequeños detalles tan nimios como un rollo de estopa olvidado en la sala de máquinas. En realidad, era una especie de contramaestre, más que un alto mando. Pero también eso funcionó. Todos sabían, o así lo creían, que él tenía la última palabra a la hora de decidir quién se marcharía y quién se quedaría después de las últimas pruebas y la dotación tenía dos buenas razones para no tener problemas con el jefe: el dinero y la gran aventura que los aguardaba. Pues, a aquellas alturas, no cabía la menor duda de que a eso iban, a emprender una autonomka tan fantástica que merecía la pena arriesgar la vida por ella. Algo que los marineros de submarinos siempre hacían, por cierto.


  Pero su contribución más decisiva la prestó como jefe de personal. En su camarote tenía un complejo horario en el que aparecían los turnos de todos los hombres de la dotación y, puesto que él, como todos los oficiales de mayor grado, disfrutaba de camarote propio, podía organizar sus veinticuatro horas como quisiera. Según el plan, después de aquellas pruebas, él tendría que haber desayunado, almorzado o cenado con todos y cada uno de los hombres a bordo. Sería una larga serie de entrevistas de trabajo, pero también un modo de aumentar la atmósfera de camaradería y de reducir la distancia entre oficiales y tropa, algo atípico entre los oficiales rusos.


  Carl sabía lo que hacía. Representaba su papel a la perfección y su teatro surtía un efecto milagroso, como ya había observado ella en Severomorsk, cuando empezaron a llegar al Kursk los primeros reclutados de la antigua tripulación de Anatoli. Mouna habría querido saber todo aquello mientras se dedicaba a recorrer Europa y el Próximo Oriente como una flecha y se sentía como su viajante de bisutería y piedras baratas. La verdad es que se había sentido fatal. Salvo hacía un mes, cuando logró salirse con la suya en algo que podía parecer tan rebuscado como el día que se le ocurrió la idea de reclutar a Carl.


  «La operación Zaiton» guardaba un parecido sorprendente con las artimañas a las que ella había recurrido para buscar a Carl. El mismo grado de improvisación y de recuerdos y, tal vez en cierta medida, también el mismo grado de sentimentalismo. Puede que la inspiración le viniese ya la noche en que estuvo en su casa de La Jolla, tan artificial, a las afueras de San Diego, y consiguió lo que quería (que le trajese una cena libanesa), mientras hablaban de las mujeres que podrían llevar a bordo, las cocineras, por ejemplo. Y entonces ella se metió en la boca una gran zaiton, una aceituna negra.


  Cuando Beirut empezó a volver a la vida después de la guerra civil y la ocupación israelí, la red de agentes de la OLP estaba prácticamente desmantelada. Ella sólo podía volar desde Túnez de vez en cuando, en visitas relámpago que solían terminar en decepción desde el punto de vista profesional. Por lo general, regresaba con un montón de frágiles especulaciones y, además, ya habían empezado a mirar con suspicacia a todos los «tunecinos», incluso a los más fieles, los que se habían quedado bajo alguna tapadera después del segundo éxodo de la OLP. Durante el Septiembre Negro, a finales de los años sesenta, el rey Hussein los expulsó de Jordania. En los ochenta, la guerra civil libanesa e Israel los forzaron a huir de Líbano y tuvieron que refugiarse en Túnez.


  Para reactivar el Servicio Secreto en Beirut, necesitaba una nueva tapadera, eso estaba claro. Lo ideal era crear una empresa que se dedicase a algún tipo de negocio, preferentemente con beneficios, aunque eso no siempre era fácil de conseguir, en la que la gente pudiese ir y venir sin llamar la atención.


  En Bourj al Barajneh, el mayor campo de refugiados palestinos de Líbano, encontró a Khadija y a Leila, que parecían hechas para ese cometido. Eran dos chicas valientes, miembros del FPLP, marxistas-leninistas, ¡por Dios! Pero en el campo de refugiados eran por aquel entonces de la misma utilidad que Hamás en la actualidad. Ambas tenían el título de enfermeras y Khadija se había criado en el restaurante de su padre, así que conocía al menos los rudimentos de la cocina.


  Mouna les proporcionó un local nada menos que en la calle Hamra, donde abrieron un pequeño café para intelectuales que bautizaron con el modesto nombre de Zaiton. El que ambas fueran atractivas, sin pelos en la lengua, liberadas de todo tipo de consideración religiosa y de la timidez tradicional no empeoraba las cosas. Incluso traían a un portero excepcional, el marido de Khadija, Muhammed. Era un hombre duro al que Mouna conoció cuando fue capitán de la compañía 16.


  El café Zaiton fue un éxito también desde el punto de vista comercial. No tardó en convertirse en uno de los lugares de moda de Beirut para los intelectuales, algo a lo que contribuyeron en gran medida las dos aguerridas propietarias, ya que eran capaces de discutir en términos marxistas con cualquiera. De modo que el café fue, durante varios años, una central perfecta para reuniones e intercambio de información, otro de los métodos del viejo estilo ruso que funcionaba.


  Pero el éxito comercial cobró tanto protagonismo que ampliaron el negocio y abrieron un restaurante para gente exquisita que, según los rumores, estuvo a punto de obtener una estrella en la Guía Michelin. Aquello complicó las cosas y, al final, ella les pidió que se independizasen, que pagasen su deuda a la OLP y que siguiesen viviendo su vida de éxitos. Por desgracia, los israelíes habían matado a Muhammed, sin que nadie nunca supiese la razón. Lo más probable es que lo hubiesen confundido con otra persona: los israelíes a veces eran poco precisos con los asesinatos que llamaban «ejecuciones selectivas».


  Y Leila se había separado de su alcoholizado esposo por razones de las que Mouna poco sabía y en las que tampoco había que profundizar.


  Pero Khadija y Leila habían pasado de ser enfermeras en un campo de refugiados a cargo del FPLP a convertirse en empresarias de éxito, propietarias de varios restaurantes en Beirut. Así era la vida, y ellas no eran las únicas revolucionarias de la historia que se habían desviado de su camino. Lo irónico de todo aquello era, seguramente, que la razón última de su deserción política fue el Servicio Secreto de la OLP y, en concreto, la propia Mouna.


  Ésa había sido la historia. Pero, hacía aproximadamente un mes, se vieron en la terraza panorámica del restaurante de Leila, al oeste de Beirut, donde se sentaron con los ojos entrecerrados, mirando al sol poniente, en cuanto la temperatura lo permitió. Bebían Ksara rosado y la situación podía considerarse un verdadero despropósito, si se tenía en cuenta el motivo por el que Mouna había ido a verlas. La excusa fue, claro está, su vieja amistad, sus recuerdos, todo lo relacionado con el café Zaiton.


  Tanto Leila como Khadija habían engordado, ambas iban muy maquilladas, cuando se llevaban la copa a la boca, sus brazos tintineaban, cargados de oro, y ambas mostraban por lo demás todos los signos de la triunfadora clase media que había logrado alejarse de su niñez en los campos de refugiados.


  Ingrediente indispensable era, como de costumbre, un terrible cargo de conciencia y la voluntad constante, en especial en combinación con el alcohol, de jurar que en el fondo de su corazón respaldaban como en su juventud la lucha por la liberación de Palestina. Un espectáculo siempre trágico y siempre comprensible, pero el éxodo también tenía sus momentos duros.


  Si Mouna les hubiese pedido cien mil libras libanesas para la liberación, ellas se habrían negado. Pero cuando les hizo la pregunta que la había llevado allí, supo en seguida que había dicho demasiado. Desde el punto de vista de la seguridad, era una locura. Ella, más que nadie, debería saberlo. Sin embargo, habría sido demasiado triste seguir la rutina de la conversación sobre lo que fue y no volverá, por más que ellas dos dijesen lo contrario, al tiempo que se servían otra copa de un vino que le habría costado a una familia de refugiados palestinos la ración diaria de arroz egipcio.


  Era demasiado, demasiado lamentable.


  —He venido a veros por una razón especial —dijo Mouna de pronto, en medio de una discusión sobre los nuevos hoteles de lujo de Beirut, en los que sólo había huéspedes saudíes—. Cerrad el pico. Necesito a dos cocineras que trabajen durante un par de años en una operación que será el más duro ataque que se haya emprendido hasta la fecha contra los sionistas. Es extremadamente importante que la cocina funcione. Y os quiero a vosotras dos.


  Ni que decir tiene que la terraza quedó sumida en el más profundo silencio. Y cuando se suponía que Khadija o Leila iban a reponerse de la sorpresa y a preguntar si se trataba de una broma de mal gusto, un Boeing747 empezó a descender sobre sus cabezas para aterrizar en el aeropuerto. De modo que tuvieron que aguardar a que pasase el estruendo de los motores, lo cual fue seguramente muy positivo.


  —¿Estás hablando en serio? —preguntó Khadija.


  —Totalmente en serio. Pero es peligroso. Arriesgamos nuestras vidas —respondió Mouna secamente.


  —Cuenta con nosotras —declaró Leila.


  Como si no hubiese nada más que hablar. O como si se tratase de una propuesta que, durante mucho tiempo, hubiese querido contestar con tanta seguridad y resolución.


  Después todo le pareció lógico. Pero así suele ser, una vez que se conocen los antecedentes.


  Alexander había buscado dos cocineras rusas, Irma Voronskaia y Luba Politovskaia, que se encargarían de la comida rusa, o sea, carne de cerdo. Habían calculado que las tres cuartas partes de los recursos se dedicarían a la cocina rusa y que poco menos de la cuarta parte sería comida halal, lo que, en sentido estricto, era una afirmación exagerada. Pero no tardaron en comprobar que el consumo real de la tripulación no coincidía en absoluto con lo que se había supuesto. La idea era, en un principio, que Khadija y Leila invertirían la mayor parte del tiempo en ayudar a Irina y a Luba a cocinar el cerdo. Y no habría habido el menor problema, puesto que ninguna de las dos creía en lo pecaminoso de las chuletas de cerdo, ni en Dios ni en el Diablo. Como ellas solían decir, venían del FPLP.


  Pero las cosas salieron al revés, «la dotación internacional», que era el término oficial empleado a bordo, prefería en su mayoría la cocina franco-oriental. En especial desde que, pese a las consideraciones de Charlamov, responsable de la prevención de incendios a bordo, empezaron con los asados a la parrilla.


  Las cocineras tenían todas el grado de cabo, según el orden inescrutable de Carl para ese tipo de cosas.
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  El sexto día, en mitad del tercer turno del almuerzo, sonó la alarma de «listos para el combate» al mismo tiempo que los altavoces anunciaban: «¡Esto no es un simulacro! ¡Repito, esto no es un simulacro!».


  Dicho anuncio desencadenó a bordo tales carreras que bien podrían haberse interpretado como fruto del pánico. Todos los oficiales al mando debían estar en sus puestos, también los de los sistemas de seguridad y la mitad de la dotación debían acudir a sus puestos, se sellaron las pesadas escotillas redondas que separaban las cinco secciones estancas del submarino, se fijaron todos los objetos que estaban sueltos, la cocina quedó limpia en un instante y se interrumpieron los preparativos para la próxima comida, retiraron todos los utensilios de cocina y todos los que no estaban de servicio se marcharon a sus camarotes o a los puestos de reserva que les hubiesen indicado. La totalidad de la maniobra no duró más de dos minutos, momento en que el panel del puente de mando indicó luz verde en cada uno de los dispositivos. El K601 estaba listo.


  Cuando saltó la alarma, Mouna estaba en la sala de oficiales, hablando con Abu Ghassan, pero se separaron rápidamente. Él se marchó a la sala de oraciones, que era el lugar que le habían asignado, y Mouna se apresuró a ir al puente de mando para no quedarse fuera cuando cerrasen las escotillas. De camino hacia allí, echó un vistazo a una pantalla en la que se veía el gráfico de la posición delK601, más o menos como en los vuelos transatlánticos. Se encontraban a 69º al norte y 3º al este, es decir, al noreste de Islandia, en la ruta que utilizaban los convoyes rumbo a Murmansk durante la segunda guerra mundial.


  En la cámara de mando reinaba una calma glacial, pese a que estaban activados todos y cada uno de los sistemas y todos ocupaban sus puestos. Petrov, el comandante, y Carl se hallaban apartados en una zona algo elevada del fondo de la sala. Ella se colocó entre los dos y les preguntó con voz queda qué estaba sucediendo.


  —Las naves espía que enviamos han olfateado la presencia de un gigante —respondió Anatoli Petrov—. Si mira la pantalla de la izquierda, podrá seguir el curso de los acontecimientos.


  A un par de millas ante el K 601, navegaban dos naves pequeñas como peces delante de un tiburón, dos naves que la dotación había bautizado como «ojos de cangrejo», pues eso parecían. Esos sensores magnéticos habían registrado un gran objeto que se dirigía en diagonal hacia elK601, aunque a cien metros por encima.


  —¡Pasen a propulsión eléctrica, velocidad treinta nudos! —ordenó Anatoli y Carl repitió la orden en inglés.


  —Traigan de vuelta el ojo de cangrejo de la posición sur, dejen que el de la posición norte ascienda hasta la profundidad del bandido —fue la siguiente orden, que también se repitió en inglés.


  La imagen de la pantalla parpadeó cuando una de las naves espía se desconectó y cambió el rumbo para regresar al submarino.


  —¡Análisis de sonar! —ordenó Anatoli.


  —Estadounidense, probablemente de la clase Ohio, —respondió la voz de alguien que estaba sentado en primera fila, junto a Peter Feisal.


  —Vaya, pues sí que es un gigante —constató Anatoli dirigiendo a Carl y a Mouna una sonrisa ufana—. ¿Qué les parece que hagamos con él? O mejor, ¿cómo quieren que los hagamos cagarse de miedo?


  —¿Ellos no saben que estamos aquí? —preguntó Mouna, incrédula.


  —Lo más probable es que no, al menos ya no; pero lo sabremos en un momento. El ojo de cangrejo norte, ¿está ya en posición? —se le oyó gritar, seguido de las palabras de Carl, como un eco, en inglés.


  —Yes, sir! —respondió Peter Feisal—. Tendremos el análisis de la imagen dentro de cinco, cuatro, tres, dos, uno, ¡ahora!


  Mouna observó la pantalla que tenía ante sí y en la que veía al gran monstruo negro deslizándose en silencio. El sistema de detección localizó en seguida la torre, en busca del número de identificación, que era el 731. En poco más de un segundo, los ordenadores les dirían quién era.


  —Ya tenemos la identidad, sir —informó Peter Feisal—. ¡El Alabama!


  A la comunicación de tal dato siguieron una serie de risas, aplausos y algún que otro silbido, aparentemente inmotivados.


  —¡Silencio! ¿Lo tenemos en la base de datos acústicos? —Rugieron en primer lugar Anatoli, después Carl.


  —¡Negativo, sir! —respondió un oficial ruso en inglés.


  —Bien. Detengan el ojo de cangrejo y hagan una toma de sonido cuando pase a nuestro lado —fue la siguiente orden—. Cuando tengan la grabación, comuníquenmelo.


  Cuando el submarino norteamericano se encontraba a dos millas de distancia, hicieron una grabación de sonido perfecta mientras Anatoli cavilaba cómo podía gastarles una buena broma. El Alabama era uno de los submarinos estratégicos de Estados Unidos. Ahora iba rumbo a Rusia. Llevaba a bordo veinticuatro misiles Trident, cada uno de los cuales era portador de ocho ojivas nucleares MIRV de cien kilotones. No tenían que calcularlo, les advirtió. Ya lo había hecho él, muchas veces, y sabía que se trataba en total de una carga explosiva equivalente a ciento noventa y dos veces la de Hiroshima. Y, desde su posición actual, el Alabama podría enrasar cualquiera de las grandes ciudades rusas que había hasta los Urales, incluidas Moscú, San Petersburgo y las bases de la armada situadas al norte. ¡Y pensar que tenían otros trece submarinos con idéntico armamento!


  —¿Hay alguna defensa posible contra algo así? —preguntó Mouna, abatida.


  —En realidad, ninguna —repuso Anatoli encogiéndose de hombros—. A menos que tengas suerte y estés en la posición en que nosotros nos encontramos ahora. En estos momentos, el Alabama está en nuestras manos. Hace un par de minutos que tenemos la posibilidad de destruirlo.


  —Y, en lugar de destruirlo, ¿qué le parece que hagamos? —repuso Carl secamente.


  —Podemos jugar un poco —explicó Anatoli con una amplia sonrisa al tiempo que pulsaba el botón del megáfono, con el fin de que toda la dotación oyese la siguiente orden—. ¡Escuchen, camaradas! Vamos a darle un susto de muerte al yanqui, ¡envíen señales sonoras del tipo Akula desde el cangrejo norte!


  Cuando Carl repitió la orden, sus palabras se perdieron entre las risotadas.


  Mouna no comprendía el porqué de tanta animación. Algo más tarde, cayó en la cuenta de que, en cierto modo, ella era la responsable de tal euforia. Entre las cuatrocientas películas en DVD que se había llevado a bordo, unas cincuenta, como mínimo, trataban de diversas aventuras de submarinos y se desarrollaban a partir de la segunda guerra mundial. Y justo la película en que aparecía el Alabama, con un comandante medio loco interpretado por Gene Hackman, se había convertido en una de las favoritas de la tripulación, ocupaba el tercer puesto de las diez más vistas a bordo delK601. De modo que ahora tenían a Gene Hackman cogido por los huevos.


  —Emisión de sonido tipo Akula sale en cinco segundos, cuatro, tres, dos, uno, ¡ahora! —informó el operador de sonar.


  En la distancia, se oyó un sonido como si los motores del submarino se pusiesen en marcha y la nave acelerase para hacer una maniobra de evasión.


  Todos bajaron la vista para observar lo que sucedía en las pantallas. Transcurrieron cinco segundos de silencio hasta que, de improviso, el Alabama se lanzó hacia delante y a un lado al mismo tiempo, en una maniobra de evasión. Avanzó hasta salir de su alcance, redujo la velocidad y quedó en silencio. El ojo de cangrejo lo seguía discretamente.


  —¡Eso los habrá puesto a cavilar!, ¿no crees? —sonrió Anatoli.


  —¿Qué estarán pensando? —quiso saber Mouna.


  —Muy sencillo: «¿Cómo demonios ha podido un submarino de ataque de la clase Akula acercarse tanto a nosotros sin que nos hayamos dado cuenta?». Y ahora estarán aguzando el oído, como el gato en busca de los ratones y, puesto que no hay ningún Akula, pensarán que lo han perdido.


  El Alabama estaba prácticamente inmóvil, arrastrado por la corriente, cada vez más próximo alK601.


  —Bien, es el momento de la segunda jugarreta —dijo Anatoli—. Ojo de cangrejo norte, ascensión y posición en paralelo. Una vez alcanzada la posición, lancen un ping y hagan que regrese con cuidado.


  Carl repitió la orden, pero sin lograr reproducir del todo el tono grave y hosco, puesto que estaba muerto de risa. Les iban a gastar a los norteamericanos una auténtica mala pasada.


  Pocos minutos después, se hallaban en posición. El ojo de cangrejo se encontraba a menos de media milla de distancia del Alabama cuando emitió un pulso activo de sonar, un ping, directamente orientado hacia el casco del otro. Lo que significaba dos cosas. Por un lado, que la dotación del buque norteamericano comprendió que el Akula seguía por allí, que había ascendido y que los acechaba. Y por otro, que ahora tenían definida su posición exacta, puesto que el pulso del sonar había sido detectado automáticamente. El Alabama cambió entonces el rumbo y navegó derecho hacia la posición en la que creía que se encontraba el Akula. Fue una maniobra extremadamente agresiva.


  Al mismo tiempo, la nave espía se deslizaba silenciosa con la corriente para volver a acoplarse en elK601. Estaban ya tan cerca del buque norteamericano que hacía ya un rato que habrían podido seguirlo con los sistemas de a bordo, sin ayuda de los espías. El Alabama se perfilaba claro y enorme en una decena de pantallas del puesto de mando.


  Los norteamericanos avanzaban ahora muy despacio, con todas las alarmas alerta, orientadas hacia el lugar donde el supuesto enemigo se les había manifestado con tanta claridad. Aquello estaba resultando muy interesante. Todos los miembros de la cámara de mando aguardaban con la mirada clavada en las pantallas.


  —¿Qué estará pensando ahora su comandante? —preguntó Carl—. ¿Qué habría pensado usted y, ante todo, qué haría?


  —Quién demonios lo sabe —susurró Anatoli mientras se rascaba la nuca—. De verdad, quién demonios lo sabe. Habrá creído que sufríamos un grave fallo técnico en algún lugar, pues lo que ha sucedido no puede suceder, según la lógica y la experiencia. Creo que preferiría abandonar la zona. Si asumiese mi responsabilidad, regresaría a puerto para efectuar un control técnico y entregaría un informe que no me proporcionaría ni méritos ni el respeto de mis superiores. Ese tipo de cosas que los comandantes de los submarinos detestan y supongo que ése de ahí piensa como yo sobre este particular. Pero qué demonios voy a saber yo.


  —Si estuviésemos en guerra, ahora estaría muerto, ¿no es cierto? —preguntó Mouna con un tono de fría objetividad. Casi como si desease que así fuera.


  —Desde luego que sí —sonrió Anatoli satisfecho al tiempo que se le ocurría una idea—. ¡Atentos! Vamos a hacer una práctica. ¡Activen el simulador de vídeo!


  Cuando Carl repitió la orden en inglés, estalló una febril y jubilosa actividad que perduró unos diez o quince segundos, hasta que dos puestos informaron de que estaban listos.


  Seguían observando el silencioso Alabama, perpendicular a la proa delK601, y tan cerca de él que podían ver claramente en todas las pantallas el número de identificación de la torre.


  Anatoli dio una serie de órdenes encaminadas a activar los torpedos de los tubos uno y dos, antes de ordenar que hiciesen fuego. Se oyó en las pantallas el sonido sibilante de los dos torpedos al salir disparados mientras que alguien informaba de que faltaban treinta segundos para el impacto.


  —En estas circunstancias —explicó Anatoli golpeando la pantalla con los nudillos—, los norteamericanos habrían oído aproximarse los torpedos. Los operadores de sonar ya habrían calculado la velocidad y la distancia, y comunicado que faltaban veinte segundos para el impacto. Y entonces, ocurriría lo siguiente, ¡miren!


  Sin dejar de mirar la pantalla, vieron cómo el Alabama disparaba cuatro objetos metálicos que giraban atravesando las aguas.


  —Ésa es su defensa activa. Pero nuestros torpedos llevan filoguía y, además, tenemos localización visual del blanco, de modo que eso no les vale. Os aseguro que ésta es la peor pesadilla de cualquier submarinista, desde el maquinista más joven hasta el comandante. En estos momentos, todos los marineros del Alabama están oyendo cómo se acercan los dos torpedos. Y saben que es el fin.


  —¡Cinco segundos para el impacto! —informó el oficial de torpedos.


  Mouna miraba fijamente, como embrujada, las imágenes, que parecían completamente reales. Cuando los torpedos impactaron contra el negro cuerpo del submarino, no se oyó nada, ni se vieron llamaradas ni resplandor alguno. Pero unos segundos después resonó el estruendo de un submarino destrozado y hecho añicos que empezaba a hundirse entre chirridos y crujidos, hasta que las palabras game over empezaron a parpadear en la pantalla y un aplauso espontáneo retumbó en la cámara. En seguida volvieron a la realidad. Allí estaba el Alabama, intacto, atento e inmóvil.


  —Bien, camaradas, ya está bien de diversión por hoy. Sólo nos queda escabullimos de aquí, inmersión a cuatrocientos metros. Nos alejaremos de ellos deslizándonos por debajo de su casco.


  Cuando Carl repitió la orden en inglés, Anatoli le explicó que aquellos gigantes americanos de ciento setenta metros de largo tenían una debilidad: no podían sumergirse por debajo de doscientos cincuenta metros. Tenían un fuselaje demasiado grande y aparatoso, lo que equivalía a la muerte y a la destrucción a bordo.


  —¡Cambio de orden! ¡Bajen a seiscientos metros! —rugió al instante. Carl repitió la orden en inglés, aunque sin rugir.


  —Resulta interesante lo de los cascos de titanio —se congratuló Anatoli un momento después, cuando empezaron a oírse los crujidos y restallidos delK601, sometido a una presión que ya habría hecho saltar en pedazos, como si fuera la cáscara de un huevo, al Alabama o a cualquiera de sus trece mortíferos hermanos.


  Mientras se sumergían en las inmensas profundidades, pasaron una corriente fría contraria a la cálida del golfo que discurría por encima y en la que probablemente el Alabama estaría aún probando, desesperado, sus sistemas, en busca de una explicación. El K601 se encontraba justo debajo del norteamericano pero, al cambiar el índice de salinidad y la temperatura, tenían sobre sí un suelo reflectante que neutralizaba lo mejor que tenía el Alabama, su célebre sistema de sonar. Jamás lograrían resolver el misterio del Akula desaparecido.


  Anatoli Petrov ordenó volver a propulsión diésel y aumentar la velocidad a diez nudos, así como la ascensión progresiva a cuatrocientos metros, donde podrían abandonar la alerta máxima, que imponía el mayor grado de inmersión y volver al estado de alerta 4, de modo que pudiesen retomar todas las actividades cotidianas.


  Carl dejó el puente de mando y solicitó por megafonía la presencia del marinero de primera Sergei Kovalin, convocándolo al almuerzo de oficiales que se había visto interrumpido por la maniobra.


  —Bien, Sergei Petrovich, ¿dónde estábamos? —preguntó con tranquilidad mientras se sentaban con sus bandejas, cada uno en el mismo lugar que había ocupado antes.


  —¡Qué maniobras tan fantásticas hemos hecho, almirante! —respondió el joven marinero, emocionado por lo ocurrido.


  —¿Dónde estaba usted durante las maniobras? —preguntó Carl, sorprendido.


  —En la cámara de torpedos, en mi puesto, almirante.


  —¿Ustedes también tienen una pantalla de plasma allí abajo? —inquirió Carl al tiempo que, demasiado tarde, caía en la cuenta de lo absurdo de su pregunta, que bien podría haberse ahorrado.


  —Sí, almirante. Y con sonido estéreo inmejorable, oímos al capitán por el altavoz izquierdo y a usted por el derecho, almirante. Y la definición de la imagen es perfecta.


  —Sí, es verdad, los caballeros ingleses han incorporado unas prestaciones técnicas impresionantes pero, como decía, ¿dónde estábamos?


  Los habían interrumpido cuando el marinero de primera Kovalin relataba lo sucedido con la segunda dotación del Kursk, al que tanto él como el comandante Petrov y los demás miembros rusos de la actual dotación delK601 habían estado asignados. Algún que otro camarada lo había pasado mal. Aquello era como una lotería, pues podrían haber sido ellos los que hubiesen estado a bordo del Kursk cuando lo hundieron. De no haber sido así, al llegar a puerto, ellos habrían estado esperando en el muelle, los jefes de flotilla se habrían intercambiado los saludos de rigor, Petrov habría asumido el mando y se habrían hecho a la mar.


  Todos ellos se habían librado, pues, de la muerte por pura casualidad. Algunos se lo tomaron como un buen susto que ya había pasado, mientras que otros se volvieron reservados, lúgubres y meditabundos. En un principio, los redistribuyeron entre otros submarinos. A él, por ejemplo, lo habían mandado a una de las naves hermanas del Kursk, que tenía su base en Severomorsk, elK119 Voronets, con el mismo puesto en la cámara de torpedos, de modo que, durante un tiempo, todo siguió como de costumbre. Pero, poco después, fue como si hubiese caído una maldición sobre todos los que habían estado en el Kursk, los separaron y los dispersaron entre las flotas del norte y del este, ésta destacada en el Pacífico, y a él lo destinaron a Vladivostok. De ahí pasó al golfo de Tarja para servir en elK186 Omsk. Técnicamente, todo continuaba igual, una cámara de torpedos no se diferencia de otra y, una vez que se acostumbra uno, no hay ninguna diferencia entre el Kursk, el Voronets o el Omsk, el trabajo es el trabajo. Sin embargo, por un lado, algunos de los nuevos compañeros murmuraban entre dientes que los que venían del Kursk traían mala suerte. Y por otro, también los mandos parecían compartir esa opinión. Así que, si uno venía del Kursk, acababa sintiéndose sospechoso y lo más prohibido de todas las cosas prohibidas a bordo de un submarino atómico era hablar, siquiera entre susurros, sobre aquello que todos conocían, el asunto del Memphis. Era una verdad prohibida y conocida hasta en lo más recóndito de la cámara de torpedos por el más joven de los marineros.


  Teniendo en cuenta esto, resultaba lógico que el joven Sergei Petrovich se deshiciera en elogios cuando Carl le pidió su parecer sobre elK601. Las literas eran mejores, la ropa de cama más limpia, todo estaba en perfecto orden y, además, el sistema de aire acondicionado funcionaba. En el último submarino en el que estuvo, elK186 Omsk, al médico de a bordo se le ocurrió que los resfriados y otras infecciones de ese tipo se propagaban a través del sistema de aire acondicionado, así que casi siempre estaba apagado. Y en la angostura de la cámara de torpedos se sufría un frío helador, según la profundidad y la latitud, o un calor asfixiante. El K601 era, en comparación, un hotel de lujo.


  Aquélla era la decimonovena conversación personal de Carl, y ya empezaba a conocerse la cantinela. Una cosa tan simple como el acceso a las pantallas de plasma, con información sobre la posición y la actividad del submarino, o las posibilidades de, en el tiempo libre, poder ver un montón de películas en DVD, era una maravilla en comparación con la decena de cintas de vídeo que todos se sabían ya de memoria. Claro que las películas nuevas resultaban un tanto difíciles de comprender, pues todas estaban en inglés sin subtítulos pero, como trataban justamente de submarinos, lo entendían en seguida.


  Así que la gente estaba a gusto, sin duda, incluso la comida era mucho mejor. Las innovaciones en los uniformes y la graduación aún se les hacían un tanto extrañas; el marinero de primera, por ejemplo, se había convertido en cabo, pero eso formaba parte del estilo internacional impuesto a bordo y era más guay que molesto. Lo mejor del estilo internacional era, por cierto, que los más jóvenes no tenían por qué sufrir continuamente las perrerías de los mayores. Algunos de los chicos lo habían pasado fatal con esas cosas, en un submarino atómico ruso había que tener mucho cuidado si eras novato.


  Y así pensaban la mayoría de los rusos, hasta el momento, según constató Carl, que empezó a preguntarle al cabo por su familia. La mayoría de los submarinistas rusos procedían de ciudades más o menos relacionadas con la armada soviética o con la nueva armada rusa, pero justamente aquel muchacho era de Barnaul, en la más remota Siberia, a donde se había retirado o había sido desterrado un capitán jubilado del arma submarina tras muchos años de servicio en la armada soviética. El viejo lobo de mar tenía un sobrino de la edad de Sergei Petrovich y, gracias a la amistad con su familia y un enamoramiento de antaño, tuvo la oportunidad de oír historias de submarinos a cuál más extraordinaria. Así nació su sueño. No abrigaba grandes esperanzas cuando se presentó al arma submarina, pues procedía de tierra adentro, de Barnaul. Pero sospechaba que su viejo amigo habría dicho alguna palabra a su favor y, además, aprobó todos los exámenes. Y entonces lo enviaron nada menos que a Severodvinsk, junto al mar de Hielo, para que hiciese allí la instrucción. Después quizá resultaba demasiado caro devolverlo a Siberia, de modo que fue a parar al Kursk, a las órdenes de Petrov. Y así vio su sueño cumplido. Mucho después, se convertiría en una pesadilla en que el único consuelo era que los camaradas que se encontraban en la cámara de torpedos, donde él mismo habría estado, perdieron la vida, con toda seguridad, sin apenas darse cuenta. Mucho peor fue para los veintitrés hombres que sufrieron una muerte lenta, por el frío, el agua y la presión en el último compartimento de popa.


  Y puesto que el marinero Sergei Petrovich Kovalin no había acumulado más que puntos positivos en las anotaciones secretas de Carl, que él no empezaba a poner por escrito hasta que no se quedaba solo y, puesto que era un joven pecoso, con la nariz respingona y una expresión un tanto descarada que le recordaba muchísimo al jefe de flotilla Mordavin, le pareció que no había que darle más vueltas.


  Sólo quedaba una pregunta, pero una pregunta susceptible de generar los más extravagantes rodeos y afirmaciones falsas, una pregunta que, en cierto modo, era la más importante a la hora de decidir quién se quedaría a bordo y quién no.


  —Dígame una cosa —dijo Carl en tono reflexivo—. Sabe que ésta es la última práctica decisiva para la selección. Pero no sabe en qué consistirá lo que haya que hacer después, la próxima vez que salgamos, ya de verdad. ¿Qué cree que puede ser?


  —¡Nada, almirante, porque es secreto!


  —Cierto, sí, puede decirse que lo es —respondió Carl que, por más que lo intentó, no pudo reprimir una sonrisa—. Pero no lo es para mí. Y le ordeno que me diga para qué cree usted que hacemos todo esto.


  —¡Sí, almirante!


  —Baje un poco la voz, pero hable, que soy todo oídos.


  Estaba claro que no era fácil la prueba a la que estaba sometiendo a aquel joven. O bien le mentía al más alto oficial de a bordo, o corría el riesgo de dar la impresión de haber husmeado en un asunto donde no debía husmear, puesto que era secreto. Así que, en cierto modo, se trataba de un alarde de equilibrio imposible, una prueba endiablada.


  —Pues, resulta que mi destino está en la cámara de torpedos, y por allí abajo pasan todas las armas… —comenzó Petrovich, bastante nervioso.


  —Por supuesto. ¿Y?


  —Pues…, atacaremos objetivos en tierra y en el mar, pero los misiles de crucero no irán provistos de ojivas nucleares…


  —Perdón, pero ¿cómo sabe usted eso?


  —¡En tal caso, el orden de los mandos habría sido algo distinto, camarada almirante!


  —Bien, comprendo. En fin, objetivos en tierra y en el mar, dice. Eso no es insólito para un submarino de guerra, para eso estamos, así que, ¿qué más?


  —Los camaradas árabes que llevamos a bordo son palestinos…


  —Correcto, ¿y?


  —¡Eso me hace pensar que llegaremos al Mediterráneo y que nuestro objetivo serán las bases de la armada israelí, almirante!


  —Así que eso es lo que cree. ¿Y qué creen sus compañeros de la cámara de torpedos?


  —Un poco de todo, almirante. La mayoría de ellos tiene la esperanza de que luchemos contra los norteamericanos, aunque no bajo bandera rusa, porque entonces estallaría una guerra mundial. Pero, en fin que, cuando llegue la hora de la verdad y…, bueno, como hoy, con el Alabama…


  —Veo que tiene la cabeza bien amueblada, Sergei Petrovich, y eso siempre es una ventaja para un submarinista —afirmó Carl fingiendo cavilar, como si acabase de decir una gran verdad—. A su debido tiempo sabrá si tiene o no razón. Si se porta bien. No quiero ver su nombre en ningún informe de partes de conducta, ni por el más nimio motivo. ¿Está claro?


  —¡Totalmente, camarada almirante!


  —¡Bien! Ha sido un placer conocerle y me gustaría tenerle a bordo cuando llegue la hora de la verdad. ¡Puede irse!


  El marinero de primera, o el cabo Sergei Petrovich Kovalin se levantó como un poste, saludó, dio un taconazo, se dio la vuelta y se marchó de la sala de oficiales, mientras Carl tomaba nota de que acababa de hablar con otro de los hombres con los que quería contar. El problema era que, hasta el momento, no había conocido a un solo ruso al que no quisiera tener a bordo, lo cual se debía, probablemente, a que Anatoli se había tomado su misión totalmente en serio cuando, como él mismo lo expresaba a veces, con total indiscreción, le habían brindado la oportunidad de apretarles las tuercas a esos cerdos. Y cuando Anatoli se topase con su primer submarino norteamericano y fuese en serio, pronóstico bastante probable que aventuró tan pronto como dedujo el objetivo del proyecto, querría tener a bordo a los mejores de sus hombres. Resultaba extraño que un oficial conociera tan en detalle a los hombres de su dotación, hasta el último maquinista. Pero tal vez fuese ése, precisamente, el secreto de su brillantez como oficial al mando. En cualquier caso, Kovalin pasó a engrosar la lista de los marineros seleccionados.


  El pulso le iba tan acelerado que casi sintió vergüenza. Hassan Abu Bakr estaba convencido de su valor y había demostrado que pertenecía al reducido grupo de quienes resisten la tortura si el asunto lo merece.


  Sin embargo, ahora que, junto con los demás compañeros que se encontraban en la nave de rescate delK601, oía rugir y chirriar el sistema hidráulico y veía debilitarse la potencia de la luz, sus nervios se tensaron al máximo. En efecto, ahora la cosa iba en serio, aquello no era ya un dique seco en calma y sin corrientes de agua, era el Atlántico norte y fuera, la tormenta soplaba a treinta nudos.


  Las escotillas de titanio que había en la panza delK601 se abrieron despacio al tiempo que empezaban a soltar en las oscuras aguas el sistema automático de amarre de la nave de rescate.


  —Aquí la central a Savior. ¿Todo bien a bordo, por ahora? ¡Cambio! —dijo la voz del almirante con la misma claridad que si hubiese estado con ellos allí dentro.


  —¡Sí, señor! Estamos avanzando con propulsión propia. Todos los sistemas OK. ¡Cambio!


  —Bien, Savior. Sigan según las órdenes. ¡Cambio y cierro!


  Aquel ejercicio constaba de tres fases. En primer lugar, debían alejarse unas dos millas contracorriente, después debían girar y localizar alK601, que iría a la deriva. Una vez conseguido esto, abordarían la parte más difícil, harían entrar la nave de rescate en la última escotilla de salvamento de la proa delK601, sacarían a cinco hombres y los llevarían a la esclusa de salvamento de proa, por encima de la cámara de torpedos, donde los dejarían.


  Podía parecer sencillo, como la misión más obvia y practicada por una nave de rescate. Pero una cosa era la teoría o hacerlo a tan poca profundidad que pudiesen ver con la luz del día, y otra muy distinta hacerlo a ciento cincuenta metros de profundidad en aguas revueltas y desde un submarino en movimiento. Por si fuera poco, habían recibido instrucciones de estar preparados para sortear diversas dificultades imprevistas. En otras palabras, que era el día del gran examen. O, en el peor de los casos, su último día.


  El primer momento resultó, claro está, el más sencillo. Navegaron contracorriente durante veinte minutos, viraron y siguieron la corriente durante diez minutos, hasta que encendieron los focos. Descubrieron la enorme sombra proyectada por el submarino puntualmente. En ese momento, iban algo adelantados respecto de lo previsto.


  Sin embargo, no tardaron en complicarse las cosas. Cierto que elK601 se movía muy poco hacia el fondo, pero se balanceaba a babor y a estribor, bien porque en la cámara central se dedicasen a mover los timones de un lado a otro o por la intensidad de la corriente. En cualquier caso, lo más endemoniado fue bajar la faldilla de rescate y acoplarla justo encima de la escotilla. Tuvieron que hacer una decena de intentos hasta conseguirlo, y no tardaron en superar el tiempo establecido. El menor fallo de precisión, y la escotilla no se abriría. Al colocar la faldilla en la escotilla y expulsar el agua, todo quedaba inmovilizado debido a la presión a que estaban sometidos por hallarse a ciento cincuenta metros de profundidad.


  Lo lograron, por fin, y uno de los hombres, Abdelkarim, pudo bajar y golpear la escotilla con una llave inglesa. Los marineros a los que iban a evacuar abrieron casi de inmediato; pero, en ese momento, salió un chorro de denso humo negro que los hizo gritar a todos, pero sólo en ruso, pues, de repente, habían olvidado todo su inglés.


  Aquello se aclaró. Lo que la dotación supuestamente en peligro intentaba explicar era que tenían a dos hombres gravemente heridos que debían ser izados en camilla a través de la escotilla de seguridad hasta la nave de rescate.


  Y allí empezó el infierno que supuso volver a fijar la nave en la escotilla de seguridad del submarino, bajar a los heridos y, después, empujar a los demás uno tras otro hasta el último, que se puso histérico y empezó a ofrecer resistencia, de modo que tuvieron que darle un puñetazo. El susodicho se enfadó de verdad, cosa que explicó en un inglés bastante aceptable.


  En comparación con todo aquello, resultó extraordinariamente sencillo volver a acoplar la nave de rescate bajo la panza delK601. Todo el ejercicio les llevó cuatro horas, en las que, además, combinaron el acoplamiento con simulacros de incendio, servicios de urgencias médicas, como fracturas de brazos y piernas, y tratamiento de quemaduras de diverso grado. Al final, todos acabaron en elK601. Un suplicio.


  Cuando Hassan Abu Bakr se vio bajo el tibio chorro de la ducha, sintió un inmenso cansancio y descubrió que tenía el cuerpo amoratado, a causa de los vaivenes provocados por la corriente cuando se encontraban en el reducido espacio que tenían para maniobrar. Mientras pensaba proponer algunas mejoras, paredes acolchadas y similares, estuvo a punto de quedarse dormido de pie, pero alguien golpeó la mampara de la ducha con la palma de la mano al tiempo que le gritaba que tenía orden de presentarse en la cámara de oficiales en diez minutos. El almirante lo esperaba para almorzar. Curiosamente, no se percató de si le habían dado la orden en ruso o en inglés, aunque lo comprendió todo a la perfección.


  —Lo han hecho bastante bien hoy, alférez de fragata Hassan Abu Bakr —lo saludó el almirante cuando, nueve minutos y medio más tarde, vio aparecer al exhausto jefe del pelotón de rescate, con el uniforme reluciente y el pelo mojado.


  —¡Gracias, almirante!


  —Siéntese, alférez. Podemos elegir entre lomo de cerdo con queso azul y salsa de coñac, si no malinterpreto el francés, y cordero asado con tomillo y patatas. ¿Qué prefiere?


  —¡El cordero, almirante!


  —Me lo imaginaba, Hassan, espero que no se haya acabado. ¿Una copa de vino tinto?


  —Sí, gracias, pero ¿está permitido?…


  —Nos encontramos en posición de paro, a cuatrocientos metros de profundidad rumbo sur, con cinco mil metros bajo la quilla. No creo que choquemos con nadie. Nosotros también trabajamos duro mientras ustedes estaban fuera. ¿Qué le pareció el simulacro?


  —Ha sido mucho más duro de lo que pensábamos, almirante.


  —Por supuesto. Ésa era la intención. Pero, como le he dicho, se portaron muy bien. El comandante me debe una botella de vodka, pues no creía que lo consiguieran y, cuando parecía que iba a perder la apuesta, manipuló un poco más de la cuenta los vaivenes laterales. Así que ahora hay más de un marinero mareado a bordo. ¿Es submarinista?


  —¡Sí, almirante, como usted, supongo!


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Cuando subió a bordo y tomó el mando en Severomorsk con uniforme de gala, me di cuenta. Vi el símbolo de los Navy Seals cuando nos estrechamos la mano. Todos los submarinistas del mundo reconocen ese símbolo. ¿Es usted norteamericano, almirante?


  Justo cuando Carl iba a responder, les trajeron la comida, y Hassan, que también había hecho una apuesta con los demás submarinistas palestinos, que no se creían que hubiese ningún norteamericano a bordo, creyó que ya tenía ganados los cuatrocientos dólares. Pero si, después de que les sirvieron la comida y el vino, hubiese vuelto a preguntar, habría parecido demasiado insistente y extraño. Les habían llevado una botella que, por el momento, pareció acaparar el interés del almirante, que leyó la etiqueta y saboreó el caldo con rostro inexpresivo.


  —Vino georgiano, joven. Cabernet sauvignon y algo más que no conozco, un sabor bastante extraño —concluyó el almirante antes de empezar a comer. Propuso un brindis.


  Hassan Abu Bakr empezó a sentirse incómodo. La situación se le antojaba ligeramente desagradable, había en ella algo artificial, o una especie de presión psicológica que no alcanzaba a determinar. Entre los rusos se comentaban a todas horas aquellas entrevistas con el almirante, porque era mucho lo que se jugaban. Se trataba de quedarse o irse… No era ése el caso, desde luego, para la minoría palestina bajo las órdenes de Mouna al Husseini.


  —Algo tenemos que hacer respecto al vino —declaró el almirante súbitamente—. Y puede pensar lo que quiera, pero no soy norteamericano. Aunque es cierto que soy un Navy Seal. Lo sabrá todo cuando emprendamos la auténtica misión pero, entretanto, hablemos de usted.


  Hassan Abu Bakr nació en el campo de refugiados de Nabatieh, a las afueras de Saida, en Líbano, en el año 1972, es decir, cuando aún quedaba esperanza. La guerra de 1973 entre Israel y Egipto vino a demostrar que, después de todo, los israelíes no eran invencibles. A decir verdad, su niñez había transcurrido en la mayor armonía. Los niños no piensan en lo material como los adultos; un campo de refugiados es un gran suburbio con muchos alumnos, algunos de los cuales son muy diligentes. El período escolar fue un tiempo especialmente feliz. Comenzaban el día cantando el Biladi, el himno nacional palestino, del mismo modo, más o menos, en que muchos niños del mundo cantan sus salmos. Cuando empezaban las lluvias, hacia noviembre, una pesada capa de bochorno se extendía sobre todo el campamento, pero la primavera llegaba en febrero y los niños no ven más allá del día a día, no saben que deberían sentirse desgraciados, no son conscientes de su condición de refugiados, de que son sesenta alumnos en la misma clase ni que la cena suelen ser sardinas con arroz egipcio que las madres preparan en un hornillo de alcohol colocado sobre un bidón que, en su día, contuvo cinco litros de aceite de oliva.


  En 1985 tenía trece años. Tiempo de ocupación y de bombardeos constantes por parte de los israelíes. Hassan no comprendía por qué los israelíes atacaban Nabatieh y llegó a pensar que se debía a una venganza que vengaba una venganza anterior, pues eso era lo habitual.


  Tres de las dos mil chozas que había en su zona del campamento fueron destruidas por las bombas de los aviones israelíes. Por aquel entonces no tenían misiles Hellfire y bombardeaban desde los aviones. Claro que la precisión dejaba mucho que desear, si es que eso tenía alguna importancia en la lógica de la venganza. La choza en la que vivía su familia fue uno de los objetivos, intencionado o fortuito. No quedó gran cosa de la vivienda. Todos estaban en casa, excepto él, que llegaba corriendo y sin resuello porque se le había hecho tarde en casa de un amigo. Su padre lo castigaría, por segunda vez aquella semana. La hora de la cena era sagrada. No podía alimentarse a una familia de nueve personas sirviéndoles la comida de uno en uno. La cena era la cena.


  Su madre era uno de los supervivientes y una de las primeras en ser trasladada en ambulancia, puesto que se encontraba en avanzado estado de gestación. Su recuerdo más intenso de aquel momento era lo poco que se notaba la sangre entre el bordado de su vestido negro, del que ella estaba tan orgullosa, pues el dibujo era típico del pueblo de Galilea de donde eran originarios.


  Las bombas de fragmentación israelíes de aquel entonces estaban fabricadas con una aleación metálica especialmente frágil parecida al latón. La envoltura de metal se fragmentaba en decenas de miles de agujas que no podían extraerse del cuerpo humano porque se partían al menor intento de cogerlas con un instrumento quirúrgico. El propósito era, al parecer, procurar una muerte lenta con objeto de tener ocupados los recursos médicos del enemigo. Su madre tardó diez horas en morir y tampoco pudieron salvar a su último hijo. Le dijeron que era una hermanita. Los otros cuatro miembros de la familia que aún estaban con vida cuando llegó la ambulancia también murieron, su padre y uno de sus hermanos, poco antes que su madre, y sus otros dos hermanos, unas horas después.


  Al Fatah, que era a la sazón y con diferencia el mayor movimiento de liberación, se hizo cargo de él. Creció en uno de sus orfanatos, donde, por supuesto, aprendían alguna que otra cosa que no se incluía en los programas de enseñanza supervisados por la ONU en el campo de refugiados. Los Klaschinkov, que era como los niños llamaban a los AK 47 Kalashnikov, constituían entonces la imagen universal de la libertad, preferentemente plasmada contra la piel de un brazo musculoso y tostado por el sol, tanto en los carteles como en la realidad menos edulcorada de los campos de prácticas de tiro del campo de refugiados.


  A él se le daba muy bien nadar y bucear, mejor que a casi ninguno de los demás chicos, cosa que lo llevó a la cárcel de Ramla.


  Al Fatah intentaba hacerse con una pequeña flota de sumergibles. No se podían alcanzar objetivos en Israel buceando desde la frontera libanesa-israelí. Y mucho menos desde que Israel ocupó todo el sur de Líbano. Necesitaban una especie de minisubmarinos que los buceadores pudieran pilotar por sí mismos o que, por lo menos, pudieran ser remolcados.


  Mucho después, aún seguía pensando que la idea era buena, pero que no se habían preparado lo suficiente, le habían dedicado muy poco tiempo a estudiar el objetivo y, ante todo, habían descuidado la seguridad. Era esa especie de mezcla de negligencia, predilección por el sacrificio y fatalismo que tanto proliferaba entre los miembros del movimiento de liberación, así que, ¿por qué no también en la armada palestina?


  Y hasta allí había llegado en su relato cuando el almirante lo interrumpió por primera vez y, alzando las cejas, le preguntó si de verdad existía algo que pudiese llamarse «la armada palestina». Formuló la pregunta con un tono tan formal, aunque era casi irrelevante, que Hassan Abu Bakr perdió el hilo de su narración y le costó retomarlo.


  En cualquier caso, bien mirado, aquello sólo podía terminar de una manera: en la derrota. La cuestión era cuántos de ellos morirían y cuántos caerían prisioneros.


  El objetivo de su operación era el puerto militar israelí de Haifa. La misión consistía en acercarse al puerto con los sumergibles tanto como fuese posible y, después, seguir a nado en pequeños grupos y colocar minas magnéticas en los buques de guerra, programar un temporizador, regresar a los sumergibles y, en una hora, alcanzar el tramo franco de la costa libanesa.


  El plan no era malo. Sólo que a su instructor, un buceador de combate sueco que les había enviado el FPLP, se le presentó un imprevisto en el último momento. Una supuesta peritonitis aguda. Ya entonces deberían haberlo comprendido o, al menos, deberían haberse informado. Pero todos tenían los niveles de adrenalina hasta las cejas, llevaban mucho tiempo preparándose, se habían entrenado mucho y necesitaban una victoria.


  Entraron a nado en el puerto. Los esperaban. Los bombardearon con granadas de mano y los apresaron. Del sueco no volvieron a oír hablar nunca más. Hassan Abu Bakr deseaba que Dios se apiadara del próximo submarinista sueco que se cruzara en su camino.


  Los primeros meses de prisión ni siquiera los torturaron, aunque ya tenían bastantes problemas con los tímpanos rotos y los dolores de cabeza. El sonido de una granada de mano se multiplica en intensidad bajo el agua, uno siente que le estalla la cabeza y, cuando emerge a la superficie, lo hace en estado de inconsciencia, bamboleándose como un pez reventado, más o menos. Resulta difícil explicar por qué la gente sale a flote en esas condiciones, probablemente tiran inconscientemente de las anillas del chaleco salvavidas justo en el momento en que pierden la conciencia.


  Ocho años estuvo en la prisión de Ramla antes de que lo canjeasen o lo soltasen en virtud de alguna negociación de paz, o de que lo dejasen libre porque todas las prisiones israelíes estaban repletas de palestinos. Aquélla era la única zona de Israel donde había mayoría de palestinos; veinticinco mil, según los últimos datos.


  Lo torturaron para que diese nombres, los de las personas que el agente sueco no había conocido. Todo lo relacionado con las bases, las instalaciones de entrenamiento y otros lugares por el estilo, todo fue bombardeado hasta los cimientos.


  Jamás supo lo que sus camaradas dijeron o dejaron de decir bajo tortura, y pasaron varios años hasta que pudieron verse en la propia prisión. Por lo general, los tenían en celdas de aislamiento, en el «agujero», como solían llamarlo. Era una pequeña jaula negra y fría construida en hormigón y de un metro cúbico de capacidad, donde se pasaban sentados períodos de un mes, desnudos y sin aseo. Después venían, con monos de goma y mascarillas de plexiglás, sacaban al preso a rastras y lo regaban con chorros de agua helada a presión.


  Cuando por fin lo soltaron, lo desterraron a Líbano, que se negó a aceptarlo, pero allí estaba Mouna al Husseini. Después, llegó a Túnez y retomó el programa de los pequeños sumergibles y los buceadores de combate. Ésa era su historia. Todos sus compañeros del equipo de buceadores procedían del mismo lugar, en ese sentido, todos eran «tunecinos».


  El almirante había escuchado su largo relato con gran atención, pero sin mostrar con el menor gesto lo que sentía ni lo que pensaba. Y, entretanto, se había bebido él solo la mitad de la botella de vino, mientras que Hassan Abu Bakr se contentó con una copa.


  —Hay mucho que decir de ese relato suyo, alférez —dijo finalmente el almirante, una vez que Hassan Abu Bakr hubo terminado—. Pero, por ahora, sólo le diré que cuenta con mi sincera admiración. Lo que han hecho hoy era, a decir verdad, dificilísimo. Para un buceador que ha interrumpido su entrenamiento durante ocho largos años, debe de ser muy duro volver a estar en forma. Dígame, ¿era el Corán lo único que les dejaban leer en la prisión de Ramla?


  —Así es, almirante. Los presos comunes podían leer lo que quisieran, e incluso ver la tele, pero con los presos políticos era distinto.


  —Sí, es lo normal. ¿Se hizo creyente?


  —Pues sí y no, almirante. Lo cierto es que creo en Dios, pero bebo vino y, en caso de emergencia, puedo comer cerdo.


  —¿Conoce al imán Abu Ghassan?


  —Por supuesto, almirante. Él también estuvo prisionero en Ramla, pero dos años más que yo. Al parecer, el Corán causó en él una impresión más profunda que en mí puesto que, después de su liberación, estudió varios años en Al-Azhar. Pero la religión es buena, al menos, para los creyentes, y a bordo tenemos bastantes.


  —De acuerdo, alférez. Ahora le toca a usted. ¿Quiere hacerme alguna pregunta?


  —¿Puedo ser totalmente sincero, almirante?


  —En caso contrario, me decepcionaría muchísimo.


  —Bien, pues, entonces…, hay algo que me intriga bastante. ¿Para qué es nuestra nave de rescate, la nave que está bajo mi mando?


  —Para salvar vidas, por supuesto.


  —Perdone, almirante es que…, a mí me cuesta un poco este estilo militar occidental tan estricto. Comprendo que, en un submarino de esta clase debe reinar un orden de cojones, perdón por la expresión, que no es un pequeño sumergible para transportar a buceadores de combate. Pero…


  —¿Pero?


  —¿Puedo serle totalmente franco, almirante?


  —Sí, lo que no puede es atizarme un puñetazo, alférez, porque entonces irá al calabozo. Pero, por debajo de ese límite, tiene campo libre. ¡Adelante!


  —De acuerdo, almirante. Si tocamos fondo, nuestras naves de rescate no podrán salir. Y el espacio que tendría que haber para las salidas de emergencia está ocupado y se utiliza para otro fin. ¿A quién se supone que tengo que salvar?


  —Si tocamos fondo, alférez, no será por una avería. Será porque los norteamericanos o los israelíes nos han bombardeado mientras estábamos en la superficie o porque nos han destrozado con torpedos. En ese caso, no necesitaremos ningún servicio de rescate.


  —Pero, aun así, almirante, llevamos a bordo una nave de rescate, ¿no? Además, hemos dedicado a ello grandes esfuerzos. Por lo que a mí respecta, dos años y medio de entrenamiento. No lo comprendo.


  —Yo se lo voy a explicar, alférez. Usted y la nave de rescate no sólo pueden salvar nuestras vidas, sino incluso a todo elK601. Por el momento, tendrá que fiarse de mi palabra. Cuando salgamos a cumplir nuestra misión, lo comprenderá mejor, y también la razón de que no le dé más información, aunque sabe tan bien como yo que está entre los que, seguramente, se quedarán hasta el final. Está aquí porque deseo tratar por igual a rusos y a palestinos. Además, quiero mantener la seguridad de nuestra misión. Usted ya ha sufrido una vez los problemas que provoca la falta de seguridad. Piense en lo que podría pasar si tuviéramos a otro buceador de combate sueco aquí, a bordo…


  —Lo comprendo, lo siento, almirante.


  —No, no se disculpe. Pero dígame, quiero que me conteste con total franqueza a una pregunta. ¿Cuál cree usted y sus camaradas que es nuestra misión?


  —Pero, almirante, eso es alto secreto. Precisamente por las razones que usted acaba de mencionar.


  —Exacto. De hecho, puede que sea el secreto militar más interesante de la actualidad mundial. Pero no para mí. De modo que, ¿qué piensa usted?


  —No estoy seguro de querer responder a esa pregunta, almirante.


  —Hágalo. Es una orden.


  —¡Uf, almirante! No me lo está poniendo nada fácil.


  —No, es cierto. ¿Y bien?


  Hassan Abu Bakr no había abrigado nunca la menor duda de la naturaleza de la misión. Era obvia. La aviación israelí era inaccesible, como los helicópteros y el ejército. Siempre podían emprender operaciones aisladas, al menos en teoría. Con una mina terrestre podían volar algún que otro tanque Merkava, los camaradas de Gaza lo habían conseguido en diversas ocasiones. Con pequeños misiles antiaéreos, podían derribar algún helicóptero. Pero el panorama, tanto en tierra como en aire, era inequívoco. Una columna de carros de combate que entrase en Ramala o en Hebrón, resultaba simplemente invencible, era David contra diez gigantes como Goliat.


  Sin embargo, no era ése el caso con el puerto de Haifa, que él mismo había intentado atacar en aquella ocasión. Y el K601 sería, él solo, más potente que toda la flota israelí.


  —Perdone que se lo diga, almirante, pero creo que vamos una vez más a Haifa.


  —Bien pensado, alférez. Sin embargo, olvida un detalle. Los misiles de crucero que llevamos a bordo también pueden atacar las bases aéreas israelíes. En fin, pronto podremos hablar de todo ello con más claridad. Ha sido una conversación muy interesante. Muchas gracias. ¡Puede marcharse!


  Cuando Carl entró en su camarote, apuntó en su cuaderno unas breves anotaciones sobre Hassan Abu Bakr. En su caso, no había demasiadas consideraciones que hacer sobre su capacidad y competencia: las había demostrado durante unas prácticas que, al menos Anatoli, juzgó demasiado difíciles. Los buceadores palestinos sólo podían descalificarse a sí mismos mediante una conducta extraordinariamente inadecuada.


  Lo que le daba que pensar era algo muy distinto. Toda la familia de Hassan Abu Bakr había sido asesinada por el enemigo, y eso era algo que ambos tenían en común. La familia de Carl no era tan numerosa como lo son las familias palestinas que viven en los campos de refugiados, pero los sicilianos habían asesinado a Eva Britt y a Tessie, su primera y su segunda esposa, y a sus hijos e incluso a su anciana madre, de modo que él quedó como único superviviente, igual que Hassan Abu Bakr.


  No obstante, existía una diferencia, difícil de comprender, pero muy concreta. Él ya no tenía ninguna necesidad de venganza que lo moviese a buscar a una pandilla de mafiosi sicilianos para matarlos.


  Existían, además, entre ellos dos, otras divergencias de más peso. Él no había pasado ocho años de su vida en una prisión donde lo golpeasen, lo maltratasen y, una vez al mes, lo regasen con agua a presión para limpiarle sus propios excrementos. Y su país natal no estaba ocupado por un ejército que se dedicaba a hacer cosas de ese tipo. Ésa era, de hecho, una diferencia decisiva.


  Por otro lado, él ya no tenía patria. Los cabos que lo ataban al puerto de La Jolla, a las afueras de San Diego, estaban cortados. Jamás volvería a California. El K601 era su única patria.


  Resultaba especialmente irónico que en un lugar de trabajo tan marcadamente masculino como aquél hubiese cuatro mujeres que trabajaban más que nadie. Las cuatro profesoras de idiomas, Nadia Rodinskaia, Olga Shadrina, Irina Issaieva y Lena Kutsnetsova habían reducido su tiempo libre a cuatro horas diarias, por propia iniciativa, y hacían dos turnos de seis horas cada día. Así, a cualquier hora del día, alguna de ellas repasaba el vocabulario, bien con los rusos, que aprendían inglés, bien con los palestinos, que aprendían ruso.


  Habían hecho hincapié en los términos técnicos y las expresiones para dar órdenes, y se ocuparían de los ejercicios de conversación de temas generales más adelante, cuando los alumnos tuviesen bien aprendida la lista bilingüe de unas mil palabras que Carl había elaborado. Todos los miembros de a bordo, salvo él y Mouna, que ya dominaban las dos lenguas, tenían que asistir obligatoriamente a las clases.


  Incluso el comandante Anatoli Petrov y sus dos lugartenientes. Claro que los tres se habían quejado y habían refunfuñado. Anatoli aducía, entre otras razones, que él era demasiado viejo para sentarse frente a una maestra, aunque seguro que eso no era más que una excusa. Él sabía perfectamente dónde debía hallarse en cada situación de riesgo; su lengua era el ruso, y Carl debía estar siempre a su lado y traducir todas y cada una de sus palabras como un loro.


  Mouna y Carl se lo llevaron al camarote del almirante, para convencerlo durante un almuerzo.


  Estaban haciendo las prácticas en el Atlántico norte, todo iba bien, sin sobresaltos y, si se topaban con un submarino norteamericano, no sería más que un juego; un juego en ocasiones peligroso que, durante decenios, había costado muchas vidas en ambos bandos, cuando se pasaban de la raya, pero un juego al fin.


  Ahora, en cambio, Inshallah, si su ataque salía tal como lo habían planeado, les sería imposible prever sus consecuencias. Lo más probable era, claro, que la flota estadounidense del Mediterráneo se lanzase en su persecución. Era incluso perfectamente posible que Tony Blair pronunciase una vez más otro de sus balbucientes discursos acerca de su firme convencimiento sobre la verdad y la razón antes de mandar tras ellos la flota británica. Y tras su primer ataque, se enfrentarían a una serie de desplazamientos peligrosos, no sólo hasta la posición de ataque número dos, sino, ante todo, hasta el tercer enfrentamiento. ¿No estaba Anatoli de acuerdo con ellos?


  Sí, claro, convino Anatoli a regañadientes. Se armaría un buen lío.


  Bien, entonces, cuando los Mark 48 americanos o los Spearfish británicos apareciesen, nadie a bordo delK601 podía permitirse el menor fallo. Los nervios estarían a flor de piel y no era impensable que alguien perdiese el control y cayese en la histeria. De modo que estaba claro, había que impedir los errores debidos a un fallo lingüístico, por no haber estudiado lo suficiente, ¿verdad?


  —Mmm, bah, sí, sería absurdo —masculló Anatoli.


  Eso era, en definitiva, lo que había que demostrarle a Petrov. Si los jóvenes marineros veían cómo sus tres superiores se empleaban en memorizar el glosario exactamente igual que ellos…, tendría un gran efecto pedagógico, ¿no?


  De modo que ahora el comandante Petrov, el capitán de fragata Charmalov y el capitán de fragata Larionov ocupaban sumisamente sus asientos en la sala de estudio, a la vista de todos, una vez cada dos días. Incluso habían pedido un reproductor de mp3 cada uno para poder dormirse al son de la terminología naval grabada por Carl.


  Pese a todo, Mouna abrigaba sentimientos encontrados hacia las cuatro profesoras rusas. Cierto que era bastante satisfactorio que cuatro mujeres cuya relación con el bello arte de la tecnología letal era nula contribuyesen al esfuerzo bélico con algo tan poco militar y tan humanista como la enseñanza de un idioma. No obstante, la dureza de sus condiciones laborales le provocaban un cargo de conciencia del que no conseguía librarse. Ninguna de las cuatro tenía la menor idea de en qué consistía el Projekt Pobjeda y probablemente les trajese sin cuidado. Para ellas, aquélla era, por un lado, una aventura exótica (las cuatro procedían de la región de Murmansk y estaban imbuidas del romanticismo que rodeaba los ambientes marinos), y por otro un trabajo extra terriblemente rentable. En efecto, cada una cobraría cinco mil dólares por la expedición.


  Pero a dos de ellas tendría que contratarlas por un año, para la guerra en sí. Lo que significaba sesenta mil dólares para cada una. Ni siquiera Olga Shadrina y Nadia Rodinskaia, que estaban casadas y tenían hijos, rechazarían semejante oferta, por mucho que Mouna les hubiese advertido ya de la extrema peligrosidad de la verdadera expedición.


  Dos de ellas debían retirarse, pues eso habían acordado los mandos. Toda reducción de personal que no amenazase la seguridad a bordo era necesaria. Cada miembro de la dotación que se bajase delK601 los hacía más fuertes, al reducirse no sólo el consumo de oxígeno, sino también el de víveres. Tenían que ser capaces de estar sumergidos durante tres semanas, como mínimo, sin tener que emerger para abastecerse ni sacar el tubo de respiración para obtener oxígeno.


  Es decir, deberían quedarse con las dos profesoras solteras y sin hijos, Irina Issaieva y Lena Kutsnetsova. ¿Era lícito un razonamiento tan simple? Sí, si tenían que elegir.


  Un millón de dólares en billetes de cien pesa diecinueve kilos, recordó en pleno dilema moral. Y ocupaba una gran mochila bien apretada. Necesitaría una furgoneta Volkswagen para transportar todos los pagos por adelantado desde el aeropuerto de Murmansk hasta Severomorsk, antes de partir definitivamente. Todos debían contar con el tiempo suficiente para enviar el dinero a sus hogares y hacerlo llegar a sus familias, ningún marinero ni suboficial tendría derecho a llevar a bordo más de doscientos dólares, puesto que el riesgo de que se destruyera a bordo era considerable. Además, esos doscientos dólares debían quedar en depósito bajo llave y sólo podrían retirarse en caso de un permiso, bastante improbable, de bajar a tierra. Todo juego en que se apostase dinero estaba terminantemente prohibido a bordo, al igual que cualquier tipo de relaciones sexuales.


  Esta última restricción agravaba el problema de admitir a Irina y a Lena, las dos profesoras más jóvenes y solteras. Si emprendían un viaje que duraría seis meses, como mínimo, quizá un año, seguro que surgirían problemas si llevaban a bordo a dos profesoras rusas jóvenes y atractivas, y una treintena de curtidos submarinistas rusos. Y, ¿cómo resolverían ese tipo de contratiempos a cuatrocientos metros de profundidad, en medio del Atlántico?


  En el caso de Leila y Khadija, se decía, no tenía por qué preocuparse demasiado, ambas eran experimentadas camareras de Beirut, capaces de enfrentarse incluso a borrachos, contratiempo que ya difícilmente podría presentarse. Por otro lado, ambas estarían tan concentradas en contribuir a la operación que sería un milagro que pudiese perturbarlas ningún marinero, por más chulo que viniese con su gorra ladeada.


  De una de las cocineras rusas harían bien en prescindir. La cocina podría solicitar ayuda masculina extra. Entre otras cosas, tenían cinco buceadores de combate palestinos que no empleaban al cien por cien.


  Ella debería encargarse de hacer que ayudasen un poco en la cocina. ¿O mejor Carl? ¿Qué les inspiraría más respeto a esos chicos duros, las tres estrellas de almirante o su pasado, que todos conocían y, además, el alivio de poder mantener la conversación en árabe? Difícil saberlo.


  Carl y Mouna convinieron finalmente que sería ella quien se encargase de todas las conversaciones personales con las cuatro profesoras rusas. Pero a Mouna no le parecía tan obvio, y objetó que el simple hecho de que fuese mujer no implicaba que se le asignasen ciertas tareas automáticamente. A lo largo de toda su carrera en la Yihaz ar-Razed se había relacionado con hombres exclusivamente, tanto de grado militar superior como inferior al suyo, en todos los terrenos, desde pequeños asesinatos hasta completar la formación de espía y obtener el grado de oficial. Así que, en su opinión, consideraba que, sobre todo en el terreno árabe, conocía mejor a los hombres, y que las cuatro rusas, además, se sentirían muy honradas si pudiesen almorzar o cenar o lo que fuese con el mismísimo almirante. Pero Carl volvió ese argumento contra ella. Una mujer, aunque con una estrella en el hombro, era una mujer, en especial cuando se trataba de indagar sobre posibles problemas de acoso sexual.


  Al oír esto, ella cedió. De ahí que ahora aguardase en la cámara de oficiales la llegada de Irina Issaieva, para mantener la que sería la última de sus conversaciones con las rusas.


  Lo primero que Mouna notó fue que Irina había dejado de maquillarse. Al principio, las cuatro acudían a las clases maquilladas con sombra verde o lila, como si fuesen a una discoteca. Pero los espacios reducidos de un submarino (y, ante todo, la falta de espejos y de buena iluminación), había minado tras un par de semanas su aspiración de tener un aspecto perfecto. Irina era lista, con el cabello rubio recogido en una cola, lo que quedaba muy bien con el uniforme azul marino (Carl les había otorgado a las profesoras el grado de cabos). Mouna había olvidado su razonamiento, pero era algo así como que debían estar por encima de la tropa y por debajo de los fastidiosos oficiales.


  En un primer momento, se dedicaron a la lógica discusión de los problemas pedagógicos, por ejemplo, el vocabulario específico que ni siquiera a los rusos les resultaba sencillo. Después constataron que tenían el mismo turno, de modo que aquello era la cena para ambas. Pidieron chuletas de cordero a la provenzal con agua marina destilada, que las cocineras palestinas habían bautizado como Chateau d’Atlantique, cuando Mouna, con poco tacto, abordó directamente la peor de las preguntas.


  —Bien, Irina, veo por su documentación que está soltera y tiene treinta y un años. Yo creía que en Rusia la gente se casaba muy joven. Usted es guapa e inteligente, pero no está casada, ¿por qué?


  —Estuve prometida —respondió ella quedamente—. Mi novio era teniente del Kursk.


  Mouna se quedó como si le hubiesen dado una bofetada.


  —Siento mucho…, sí, bueno, lo siento, Irina. No era así como yo quería empezar esta conversación.


  —No se preocupe, ¡general de brigada! He empezado a acostumbrarme a la idea, aunque no es fácil.


  —Desde luego. Pero, dejemos a un lado el rango, yo soy Mouna y tú Irina. Aunque, qué triste… ¿ibais a casaros?


  —Sí, pero cambiaron la dotación en el último minuto. El capitán Petrov y su esposa celebraban su trigésimo aniversario de boda, o algo así, así que cambiaron toda la tripulación con un par de días de antelación. Mi Yevgeni tuvo que acudir y nos vimos obligados a posponer la boda hasta que volviese. No era nada del otro mundo, unas simples maniobras de lanzamiento de torpedos. Pero el Kursk no regresó…


  La comida no sabía tan bien como solía y, además, se había enfriado. Mouna era consciente de que el modo en que había iniciado la conversación no sería fácil de reparar, hasta mucho más tarde. Pese a todo, tenía que averiguar algún que otro dato pues, de repente, había surgido un inesperado problema de seguridad.


  Con algo más de agudeza y provista de su mejor máscara teatral, le preguntó si abrigaba algún tipo de rencor hacia el capitán Petrov, responsable de aquel cambio de última hora. El menor atisbo en ese sentido habría significado para Irina la privación de libertad durante el resto del viaje.


  Pero resultó que Irina era creyente. Lo que le había sucedido al Kursk era un dolor indescriptible para todos los familiares de los marineros que iban a bordo. Pero también un alivio y, bien lo sabía ella por algunas de sus amigas de Severomorsk, un cargo de conciencia para aquellos que se habían librado de la desgracia por algo tan trivial como el aniversario de bodas de un capitán. Nadie, salvo el mismo Dios, podía saberlo de antemano. Y Sus caminos eran inescrutables.


  «Siempre ese maldito Dios —se decía Mouna—. Los judíos están locos, los cristianos están locos, por no mencionar a algunos de los míos, que ahora incluso han ganado las elecciones». Es decir, que Dios quería que el Kursk se hundiese cuando el teniente Yevgeni, el novio de Irina, se encontraba a bordo. Y ante eso, ella bajaba la cabeza en humilde plegaria… Una locura que, por si fuera poco, destroza día a día a Palestina, mientras que el muro se alza más alto y fuerte. ¡Si al menos fuese por el petróleo!


  El resto de su conversación discurrió en un tono de melancólica cautela, aunque Mouna logró averiguar cómo llegó Irina a bordo. Ovietçhin la había reclutado y había hablado con Petrov, que conocía el pasado de Irina. Así fue, sin duda, como sucedió. De modo que Anatoli había interpretado el papel de Dios. ¿Pensaría que, puesto que el novio había fallecido en el fondo del mar, la novia podría hacerle compañía a bordo? No era impensable. La gente estaba loca.


  Aunque también podía darle la vuelta al razonamiento. Tal vez no hubiese nada insensato en todo aquello. Si Irina moría con el resto de la tripulación delK601, riesgo con el que, desde luego, había que contar, no moriría dejando un novio destrozado de dolor. Y si sobrevivía, su renta anual sería de setenta y dos mil dólares, lo que en Rusia significaría un consuelo material nada despreciable. Aparte de lo que pudiese o no hacer un supuesto dios, aquélla era la mejor posibilidad que podía ofrecérsele para recomenzar su vida. La alternativa era una muerte rápida y honorable. Irina Issaieva era una de las profesoras que llevarían consigo en la verdadera operación.


  A bordo del K 601 Dios tenía una casa bien modesta. Estrictamente, consistía en un espacio de seis metros cuadrados, es decir, como una celda carcelaria, pintada del mismo color azul celeste que revestía el resto de las paredes del submarino. La casa de Dios se hallaba bajo una doble dirección espiritual, puesto que el padre ortodoxo Iosif Andjaparidze la compartía con el imán Abu Ghassan. Según el turno, sustituían la cruz por unos cuadros de fondo negro con textos coránicos en color dorado, o al revés. Siempre que había algún hueco entre los servicios de ambos religiosos, la sala servía además como gimnasio extra, con dos bicicletas estáticas y un juego de pesas.


  Los dos directores espirituales eran del todo antagónicos en lo que a su aspecto se refiere; el padre Iosif era un hombre muy temperamental, con una barba negra que se agitaba de un lado a otro cada vez que se quejaba de algún arreglo práctico, aduciendo que todo habría estado mucho mejor organizado a bordo del crucero nuclear Pedro el Grande, o cuando amonestaba a algún pecador, lo que, por lo que se oía desde la sala de oraciones, sucedía con frecuencia. Abu Ghassan, en cambio, era un hombre reservado que jamás alzaba la voz y que prefería la contenida ironía a las bromas zafias y en ocasiones incluso ambiguas del padre Iosif.


  Pero se llevaban bien. El padre Iosif decía estar seguro de que, en lo tocante a las aspiraciones ecuménicas entre el cristianismo y el islamismo, ellos se encontraban muy por delante de la mayoría de los esfuerzos que en ese sentido se hacían en Rusia.


  Ambos iban, en general, uniformados como el resto de los hombres de a bordo, sólo que, en lugar de una gorra militar, el padre Iosif llevaba un pequeño sombrero negro en forma de tubo y Abu Ghassan, un turbante blanco. En las hombreras negras lucían, en lugar de la graduación militar, la cruz ortodoxa y la media luna plateada, respectivamente.


  La mayoría de los problemas de tipo práctico se resolvieron de forma casi afable, como el día en que acordaron aplicar a bordo el horario GMT, la hora de Greenwich, en lugar de la hora de Moscú o de La Meca. Así podrían celebrar la misa matinal una hora después de la oración matutina de los musulmanes, y los salmos cristianos después de la oración vespertina, y, tras una serie de cómicas colisiones a la salida y la entrada de cada oficio, el horario religioso se aplicó sin ningún tipo de contratiempo.


  De cuando en cuando, almorzaban juntos, justo después de la segunda oración musulmana. Ni que decir tiene que ambos comparaban sus experiencias y a ninguno de los dos les sorprendió que la muerte fuese, también para el otro, el problema más habitual en el campo del cuidado de las almas. Según el padre Iosif, ello se debía principalmente a lo baja que era la media de edad de la dotación. La mayoría de ellos eran muchachos y, curiosamente, el ser humano suele reflexionar más sobre la muerte cuando ésta aún está lejos. Abu Ghassan, por su parte, opinaba que la cuestión de la muerte parecía más acuciante a bordo de una máquina de guerra de la envergadura delK601. Pero, como quiera que fuese, ambos constataban a diario que el problema de la vida después de la muerte era el asunto que más cavilaciones teológicas provocaba a bordo.


  Desde el punto de vista cristiano, uno tenía preferencia para entrar en el Reino de los Cielos si moría joven, con una lista de pecados que, por falta de tiempo, se hubiese quedado relativamente corta. Desde la perspectiva musulmana, uno tenía preferencia para entrar en el Paraíso si moría por la Causa Sagrada, criterio que al padre Iosif le parecía algo anticuado, por no decir ridículo.


  Aquella discusión no conducía a nada, por lo que parecía más provechoso comparar sus experiencias sobre cómo formular unas frases de consuelo ante la angustia que provocaba la idea de la muerte.


  Las numerosas e intrincadas reglas de la yihad habían resultado muy prácticas para Abu Ghassan. Era imposible imaginarse a ningún fiel que se detuviese a rezar en mitad de unas prácticas de cierta complejidad o en pleno simulacro de ataque contra un submarino. Desde un punto de vista histórico, por ejemplo, en tiempos del Profeta, la paz sea con él, los creyentes se encontraron a menudo en esa tesitura y había cientos de excepciones a la obligatoriedad de la oración en tiempos de guerra. Aquel que se encontraba ante la pantalla de un sonar y seguía la trayectoria de un submarino atómico norteamericano contaba pues, según el Corán, con una excusa perfecta para, en ese momento, no caer de rodillas y llevar la frente a tierra.


  Pero, en realidad, Abu Ghassan había empezado a sentirse cada vez más superfluo en su función de transmisor de consuelo. Seguramente, sería cierto que los cristianos de a bordo tenían más miedo a la muerte, ¿cómo no iba a ser así? A diferencia de los palestinos, ellos trabajaban principalmente por el dinero y, en cierta medida, por la aventura, y tenían además, una idea bastante vaga de lo que pudiese ocurrir. Y, claro está, sólo en la vida terrenal tenían la posibilidad de disfrutar del suculento salario.


  Para los marineros palestinos, en cambio, la situación era distinta. La mayoría de ellos parecían serenamente persuadidos de que la muerte sería un buen precio que valía la pena pagar. En ese sentido, todos eran terroristas suicidas, sólo que en lugar de llevar una carga explosiva en la cintura, estaban en el interior de la mayor carga explosiva de todos los tiempos. Además tenían, como mínimo, una posibilidad teórica de escapar sanos y salvos, a diferencia de Muhammed Atta y los demás saudíes temerarios que estrellaron los aviones contra las Torres Gemelas.


  La mayoría de los jóvenes palestinos que habían llevado a cabo misiones suicidas lo habían hecho por razones personales, más que religiosas. Como el buceador Hassan Abu Bakr. Si los ataques suicidas hubiesen estado de moda cuando él era adolescente, seguro que habría protagonizado uno, después de que toda su familia hubiese sido aniquilada por las bombas de fragmentación israelíes.


  Era mejor, pues, encontrarse a bordo delK601. Tanto él como el buceador Hassan Abu Bakr habían hablado mucho sobre tal bendición. Ambos habían atacado Israel, el uno por tierra, el otro por mar. Y ambos habían pagado con un decenio de cárcel, más o menos, en la prisión de Ramla, lo más cercano que había en la Tierra al Infierno. Claro que no era ése el problema. Había un precio que pagar si te cogían. Y un precio muy alto. Ésa era la premisa de ambos para dedicarse a lo que se habían dedicado durante su época de fedayines, los que arriesgan su vida.


  Pero el K 601 era todo lo que ellos no habían sido. El K601 era la técnica del enemigo, su propia estrategia aplicada, tras una planificación exhaustiva, a un ataque cuyo factor decisivo sería una potencia aplastante, y no el valor o la idea de Dios. Sólo los norteamericanos y los israelíes se servían de ambas armas, la potencia aplastante en combinación con la creencia de que era la voluntad de Dios: Deus vult, como vociferaban los cruzados antes del ataque.


  Así que para ser sinceros, ante aquella ingobernable realidad y en el interior de aquella ingente armazón de titanio, Dios había empezado a ser menos importante. Este cambio se hacía especialmente evidente en los tres caballeros ingleses a los que todos llamaban los tenientes Peter Feisal, Marwan e Ibrahim. Su metamorfosis resultaba sorprendente. Elegantes, con cierta displicente jocosidad, los típicos gentlemen, precisamente el papel del que habían querido huir presas del pánico. Parecía innegable que disfrutaban luciendo sus uniformes, pero igualmente satisfechos se los veía de haber contribuido con tantas y tan decisivas mejoras técnicas, las cuales todos les reconocían sin ambages. Ellos no andaban buscando a Dios, sino elK601.


  Abu Ghassan y Mouna habían estado hablando bastante del asunto. Claro que se trataba principalmente de una cuestión académica, pero cabía preguntarse si habría sido necesario dar el rodeo por el terreno de Dios para convencerlos de que se incorporasen al submarino. Mouna tenía el firme convencimiento de que así era y aducía argumentos bien fundamentados. Todos los palestinos en la diáspora estaban imbuidos del deseo de revancha y de reconquistar la dignidad humana que les había sido arrebatada desde que George W.Bush inició su Guerra Sagrada, en septiembre de 2001. Puesto que ninguno podía imaginar que existiese elK601, todos se entregaron a buscar a tientas a Dios. El comportamiento de Peter Feisal había sido, sinceramente, algo cómico en su nuevo papel de creyente. En realidad, le iba mucho más el de teniente de la armada palestina. Por cierto que también le habría ido como un guante a la Royal Navy, al menos en lo que se refería a estilo, manera de expresarse y comportamiento. Aunque aquella observación era bastante injusta. La Royal Navy jamás habría sido capaz de reclutar a los tres tenientes, con o sin la intervención de un falso imán.


  En cuanto al imán, según pasaban los días, iba cuestionando con creciente firmeza la utilidad de su función como salvador de almas a bordo del submarino. Conocía los inconvenientes a los que se enfrentaron en la primera travesía de prueba delK601. No era difícil comprender que personas inteligentes como Peter Feisal y Mouna hubiesen llegado a la conclusión de que sería preciso establecer una especie de igualdad religiosa evidente. Así que, súbitamente y de forma un tanto misteriosa, lo expulsaron de Gran Bretaña bajo el rebuscado pretexto de que tenía que regresar a El Cairo para volver a solicitar el visado. Estaba seguro de que, de algún modo, Mouna se hallaba detrás de aquella decisión, pues sabía que tenía en el bolsillo al MI5. De hecho, apareció en El Cairo de modo tan fortuito como oportuno para encomendarle una nueva misión religiosa en el marco del Servicio Secreto que, simplemente, no podía rechazar. Mouna tenía una habilidad extraordinaria para manipular a la gente. La admiraba por ello.


  Pese a todo, dudaba de que lo necesitasen realmente cuando la guerra estallara por fin. Llegados a ese punto, ninguno de los palestinos de a bordo necesitaría ya consuelo. Sí lo necesitarían aquellos que tuviesen que abandonar la nave antes del último viaje, pues sería porque no habían dado la talla en algún sentido. Él mismo había procurado ser de más utilidad a bordo y participaba en la limpieza además de trabajar en la lavandería, tareas que a un imán le cuesta menos que a un buceador de combate llevar a cabo conservando la autoestima y el respeto del entorno. Aun así, le propondría a Mouna que le adjudicase otra función además de la de imán falso y auténtico a un tiempo, o como quiera que se describiese su trabajo a bordo. Por ejemplo, ella necesitaría un guardaespaldas y un ayudante cuando saliese con la nave nodriza. Estaba claro que tenía que hablar con ella del asunto.


  La concatenación de acontecimientos de aquel día ilustraba con toda claridad sus nuevos problemas. En plena plegaria de mediodía, mientras recitaba ante los cuatro fieles que habían podido acudir y que ahora yacían orientados a La Meca (algo que nunca significaba un problema, puesto que estaban rodeados de pantallas que indicaban la posición exacta delK601), sonó la alarma de máxima alerta.


  Los cuatro fieles que rezaban ante él se levantaron como el rayo y salieron corriendo sin pronunciar palabra. Así que él se quedó solo en la casa de Dios que, irónicamente, era su puesto de combate. Aquello constituía una ilustración de todo su razonamiento. El K601 era más grande que Dios mismo.


  Y dentro se hallaba él, sin pantalla alguna, notando cómo la nave empezaba a escorar en lo que él interpretó como una violenta maniobra de evasión, al tiempo que dejaba de oírse el ruido de los motores. Era evidente que iniciaban la inmersión en un ángulo muy pronunciado. Un ejemplar del Corán se deslizó por el suelo y fue a parar a sus pies.


  Sin fieles, no podía orar, así que no le quedaba más que esperar en la oscuridad hasta que diesen la señal de que estaban fuera de peligro y pudiese salir a ver qué había pasado. Sabía que habían dejado atrás las islas Shetland y que se encontraban frente a la costa occidental de Irlanda, pero poco más. Por ejemplo, que se habían aproximado a un buque de guerra británico y que lo habían hecho intencionadamente.


  Hacia la hora de la cena, cuatro horas más tarde, cuando volvieron al estado normal de alerta, se encontró con Ibrahim, que estuvo de guardia en la cámara de mando durante toda la operación. Habían estado a punto de colisionar con un submarino de combate británico, el Trenchant, de la clase Trafalgar, un submarino de tamaño muy superior al suyo. La práctica consistía en mantener el rumbo de colisión para comprobar cuánto tardarían los británicos en comprender lo que estaba a punto de ocurrir. Pero habían estado tan cerca que los indicadores de colisión de ambas naves se pusieron en marcha antes de que hiciesen la maniobra. Los británicos debieron de desconcertarse y creer que los directores del simulacro querían exponerlos a una prueba sorpresa bastante arriesgada.


  Después, aquello se convirtió en el juego del ratón y el gato. Los británicos comprendieron en seguida que otro submarino de origen desconocido los acechaba y el comandante Petrov no hizo nada por disipar tal sospecha. Al contrario.


  Tras haber establecido contacto con los dos cazasubmarinos que habían enviado al lugar para localizarlos, elK601 emergió a profundidad de periscopio, lo mostró ostensiblemente, grabó en vídeo a los dos cazas (el D89 Exeter y elD97 Edinburgh), hizo inmersión y desapareció hacia el fondo y en dirección al enemigo, es decir, probablemente, con rumbo del todo opuesto al programado. Y se los quitó de encima.


  En las inmediaciones de la flota británica repitieron el truco, volvieron a exhibir el periscopio e identificaron a dos fragatas de la clase Duke, la Montrose y la Kent, y volvieron a escabullirse. Pero en esta ocasión lo lograron simplemente sumergiéndose muy despacio y virando a babor. Según Petrov, los británicos no comprenderían nada, salvo que había un ruso que se entretenía con ellos, pero jamás podrían esclarecer a qué tipo de submarino se habían enfrentado. Lo intentaron todo, helicópteros que arriaron boyas de sonar y detectores magnéticos, fragatas y cazas que surcaban la superficie de un lado a otro. Mientras elK601 navegaba tranquilamente en las profundidades a treinta nudos de velocidad y a propulsión eléctrica rumbo sur, para un simulacro de ataque contra Cork, la base de la flota irlandesa.


  El ataque contra Cork tendría lugar al cabo de treinta y seis horas. Y si el resultado de ese simulacro era bueno, continuaría hacia el mayor objetivo imaginable, Devonport, Inglaterra, la base de los submarinos atómicos británicos. Ibrahim le dio cuenta de todo aquello con un entusiasmo de adolescente que hablase de un buen partido de críquet.


  —Que Dios nos asista —murmuró Abu Ghassan.


  —No te preocupes, hombre, ¡de esto nos encargamos nosotros! —respondió el teniente Ibrahim con una ingenuidad absoluta y con la expresión de un alumno de internado inglés.


  «¿Hombre? —repitió para sí Abu Ghassan—. ¿Es así como hablan en la Royal Navy los oficiales y caballeros? Probablemente. El K601 es más grande que Dios. No tardarán en poder prescindir de mí, a menos que me ocupe yo solo de la lavandería y la limpieza».


  Dos semanas más tarde, el capitán de navío Ovietçhin se encontraba en un apuro moral del que no sabía bien cómo salir. Debía resumir los informes sobre las prácticas delK601 para el almirantazgo ruso. Desde el punto de vista ruso, elK601 pertenecía aún a las fuerzas navales rusas, aunque tal vez no lo manifestasen tan abiertamente cuando el auténtico propietario de la nave andaba cerca.


  En consecuencia, la última expedición autónoma delK601 debía valorarse antes de su entrega. Evidentemente, existían dos puntos de partida posibles, aunque totalmente opuestos. Cuando se sumergió con el Kursk en el Mediterráneo en 1999 y puso patas arriba la Sexta Flota norteamericana, ganó la mención de honor de ese año por la mejor contribución en el arma submarina. De ahí que también al Kursk le hubiesen colocado en el frontal de la torre un emblema en rojo y plata, con el águila bicéfala.


  Sólo que esta última maniobra superó cualquier otra anterior. Su juego con el Alabama le bastó para obtener otra condecoración. En honor a la verdad, los estadounidenses llevaban mucho tiempo disfrutando de una ventaja técnica en la eterna partida que se jugaba en el Atlántico norte, su sistema de sonar siempre había sido mejor. Pero, en esta ocasión, no tuvieron la menor oportunidad.


  Pese a todo, ese triunfo no había calmado en modo alguno el apetito de Petrov, o su deseo de gloria. Pues, después del episodio con el Alabama, se metió directamente en el avispero, en medio de unas maniobras británicas, en lugar de evitarlos simplemente. Era obvio que los había engañado, no había razón para dudar del diario de a bordo, pues lo llevaban demasiadas personas.


  Claro que los ataques simulados contra la base naval de Cork, base principal de la ciertamente nada aterradora armada irlandesa y el posible ataque simulado contra la de Devonport, una de las bases navales británicas más importantes y mejor vigiladas, entraban en los planes.


  Pero cuando se planificaron, no se había previsto que elK601 iba a andar a vueltas con los británicos cerca de las costas de Irlanda ni a suscitar las sospechas de todo el mundo, lo que obligaba a incrementar el estado de alerta. Aun así, llevó a cabo los dos ataques, a la distancia y la profundidad adecuadas. Aguardó cinco minutos, dejó ver el periscopio y simuló el ataque (que, al parecer, quedó muy bien en la grabación de vídeo de los simuladores), antes de escabullirse de allí tranquilamente.


  Hasta ahí, todo era como mínimo, comprensible.


  Pero fue entonces cuando acometió lo incomprensible, probablemente sin que ninguno de los marineros, salvo sus dos segundos, entendiese qué estaba haciendo. En lugar de rodear Irlanda nuevamente y salir al Atlántico, donde elK601 podía navegar seguro gracias a su gran capacidad de inmersión, optó por volver a casa por el estrecho paso, de escasa profundidad, que se abría entre Irlanda y Gran Bretaña. Aquello implicaba cuatro días de máxima alerta a la menor velocidad posible. Y que no dispondrían para maniobrar de una profundidad superior a los cien metros, e incluso menos.


  Cuando por fin atravesaron el pasaje más estrecho, el Canal del Norte, cerca de Belfast, se metieron incluso en territorio británico restringido. Si los hubiesen descubierto, podrían haberlos atacado con fuego abierto para obligarlos a emerger.


  Pero aquel demonio de hombre se lo propuso y lo hizo. Además, ahora estaba en posesión de una carta de navegación electrónica detallada con todas las variaciones existentes del angosto pasaje.


  Si hubiese que resumir todo aquello con sinceridad y para uno mismo, habría que admitir que Petrov llevó a cabo algo con lo que nadie había soñado. Y además, regresó con una carta marítima electrónica única e insustituible, lo que constituía una aportación de tal magnitud que, al menos Ovietçhin, no tendría nada que objetar si elK601 recibía a bordo a otro Héroe de Rusia.


  Por otro lado, había arriesgado su nave, había contravenido las órdenes recibidas. Había aventurado un proyecto en el que el presidente tenía grandes esperanzas, había puesto en peligro la vida de sus marineros mucho más allá de lo que era normal, incluso en la expedición más arriesgada. Por si fuera poco, se había expuesto a ser hundido en territorio enemigo, con las consecuencias políticas que semejante hecho habría conllevado. En pocas palabras, sufría de lo que podía llamarse «valor temerario», una especie de anhelo de la muerte.


  El que el resto del largo simulacro también hubiese marchado de forma brillante no era nada extraordinario o, por lo menos, no era sorprendente.


  Habían hecho prácticas para repostar de un petrolero en la superficie, con marejadilla, continuaron con otras prácticas en el mar de Barents, habían conseguido burlar a los suyos, con el mismo éxito con que habían burlado a británicos y norteamericanos, lanzaron por sorpresa los misiles de crucero y, ¡volvieron a escabullirse!


  El vencedor escribe la historia. Anatoli Petrov debía aparecer como el más brillante capitán en activo de toda la armada rusa. No sería ninguna estupidez proponerlo como comandante delK601. El almirante sueco no era, desde luego, ningún necio.


  El principal problema, no obstante, consistía en que Petrov no era sólo el capitán de navío más brillante, sino también un capitán de navío que deseaba la muerte.


  ¿Cómo adoptar una postura fría y analítica ante semejante conclusión? Petrov había llevado a cabo toda una serie de maniobras imposibles, contra todo pronóstico razonable. Pero la próxima vez que se hiciese a la mar, sólo llevaría a bordo armas de fuego reales y entonces no se trataría simplemente de conseguir puntos, sino de sobrevivir, de desarrollar un juego sencillo, como decían los jugadores de hockey sobre hielo. Para ganar, claro está. Cabía esperar que el deseo de vencer fuese mayor que el de morir, en especial si se enfrentaban a un submarino de la clase Los Ángeles, alguno de los hermanos pequeños del Memphis. Sí, eso era lo más probable.


  En consecuencia, no existía razón alguna para subrayar su locura manifiesta en el informe. En cambio, sí que podía hacer hincapié en los aspectos heroicos y extraordinarios.


  Pero deberían mantener una conversación con Mouna, él mismo y el propio Anatoli. La próxima vez que elK601 se hiciese a la mar, con un nombre totalmente distinto, lo haría bajo bandera palestina. Entonces, Anatoli Petrov ya no sería el oficial al mando. Y la cuestión era si sería capaz de comprenderlo.
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  De poco servía ser la reportera estrella de Al Jazeera, el canal de televisión más importante de todo el Próximo Oriente. Aun así, podían engañarla a una, incluso los palestinos. Para Rashida Asafina resultaba una experiencia más irritante que dolorosa. Pero allí estaba, prácticamente prisionera en compañía de su cámara y redactora, a bordo de un oxidado pesquero de arrastre tunecino, sin aseo ni otros servicios. Y llevaban cinco días. La única buena noticia era que el mar estaba en calma y que ya se le había pasado el maldito mareo.


  En primer lugar, la habían hecho ir hasta Túnez para celebrar una entrevista en exclusiva con el presidente palestino Mahmud Abbas, lo que sonaba como algo serio, pese a que no tardó en comprobar que no lo era. Pero le habían asegurado que le darían gran publicidad y que ella sería la única periodista que asistiría, lo que parecía digno de pasarse cuatro o cinco horas en avión desde Qatar, donde se encontraba su oficina principal.


  La entrevista fue patética, casi ridícula, puesto que no reveló más que datos de sobra conocidos, lamentables e indignantes, ciertamente, pero conocidos y por tanto sin novedad. Todo ello aderezado con amenazas que movían a risa.


  Lo que Mahmud Abbas tenía que decir era, sucintamente, que el pueblo palestino no podía aceptar que Gaza se hubiese convertido en una prisión gigantesca sin puerto ni aeropuerto, atenazada por la mano sofocante y aniquiladora de la flota y la aviación de Israel. La confiscación israelí de todos los aranceles e impuestos sobre las ventas hacía que las infraestructuras de Gaza se desmoronasen poco a poco. Más de dos millones de palestinos estaban retenidos como rehenes, sólo porque Israel no estaba satisfecho con los resultados de las últimas elecciones democráticas. Pero castigar al pueblo palestino porque se había equivocado a la hora de votar no era democrático y, puesto que ya no podían aceptar por más tiempo condiciones tan insufribles, tenían intención de utilizar su derecho legal a adoptar medidas militares para acabar con el bloqueo. Desde el punto de vista de la soberanía popular, ese derecho estaba más claro que el agua.


  El presidente palestino no se mostró remiso a responder a las preguntas que, lógicamente, siguieron a semejante declaración, sino que insistió y reiteró lo que se suponía era el mensaje principal: romperían el aislamiento impuesto a Gaza con medios militares. Y cualquier medida de ese tipo estaba en consonancia con el derecho internacional.


  A su casi irónica pregunta de qué medios militares pensaban exhibir ante Israel, salvo el conocido recurso del terrorismo con bombas suicida, el presidente respondió que no pensaban servirse de ningún ataque suicida y, por lo demás, «sin comentarios». Casi le daba vergüenza enviar la entrevista.


  Después se le ocurrió pensar que todo había sido un pretexto, que la entrevista no era lo importante en realidad, aunque por desgracia ya la había enviado e incluso había sido televisada varias veces. No, había algo más serio detrás de la entrevista, a saber, la propuesta que le hicieron, tan sorprendente como atractiva.


  Una propuesta, por cierto, que no le hizo cualquiera. Mouna al Husseini era una leyenda en el Próximo Oriente, uno de los más altos cargos militares palestinos. Oficialmente asesinada dos veces por los israelíes y con un historial que superaba cualquier ficción narrativa y tal vez incluso la poesía árabe de peor calidad.


  En realidad, nadie conocía su aspecto actual, y cuando, sin llamar a la puerta y con un traje de lentejuelas, se presentó en la suite del Tunis Milton, tanto Rashida Asafina como su cámara supusieron en seguida que se trataba de la amante local del presidente, que se había equivocado de habitación.


  Al parecer, ya habían previsto que el nombre de Mouna al Husseini despertaría las sospechas inmediatas de cualquiera que se presentase con él y que, por humillante que pudiera parecer, cualquiera la confundiría con un entretenimiento del alto cargo político. Sin embargo, al verla acercarse, el presidente Abbas se levantó con aire de solemnidad, le estrechó la mano y, dirigiéndose a las periodistas, les dijo que las dejaría a solas con su estrecha y respetada colaboradora…, Mouna al Husseini. Dicho esto, se marchó tras dedicarles una breve reverencia.


  —¿De verdad que tú eres… ella? ¡Guau! —Fue lo único que acertó a exclamar Rashida Asafina, reportera estrella de Al Jazeera. Una auténtica vergüenza.


  La propuesta se le presentó directamente y sin ambages. Se trataba de una primicia mundial de tal magnitud que el reportero que la firmase pasaría a la historia del periodismo. Si les convenía, no tenían más que seguirla, todo estaba preparado. Lo único que tenían que llevarse era la cámara, el equipo vía satélite y el de redacción. La indumentaria adecuada y todo lo demás ya estaban en el lugar al que se dirigían. No podía decirles más hasta que estuviesen allí.


  Fue una propuesta sorprendente. Y fácil de aceptar, como constataron después. Un tanto suspicaz, aunque muy poco, la periodista le preguntó si en el trato se incluía una larga entrevista en exclusiva con la propia Mouna al Husseini. Recibió la respuesta, más bien jocosa, de que ella misma podía garantizársela inmediatamente, pero que sería una minucia comparado con lo que le había propuesto.


  Cuando, dos horas después, descargaban el equipo en el desvencijado pesquero fondeado en el puerto de Túnez, tanto Rashida como su cámara y redactora, Hannah Ruwaida, suponían que debía de tratarse de una entrevista en alta mar con alguien muy buscado, en el mejor de los casos, el mismísimo Osama bin Laden. Desde luego, ésa era la única entrevista personal que, en la situación actual, podía calificarse de primicia mundial.


  Y así se habían convertido en prisioneras, sin recibir más información al respecto. Les confiscaron los teléfonos y les dijeron algo tan poco verosímil como que las promesas eran ciertas y que una promesa era una promesa y que había que cumplirla. Y allí se vieron, pues, en plena tormenta, cuando pasaron el estrecho de Gibraltar para salir al Atlántico. El mareo vino a reforzar su sensación de impotencia hasta límites insufribles.


  Ahora, por fin, el pesquero había detenido sus motores y avanzaban deslizándose sobre la negra y brillante superficie del mar, con los focos encendidos. Parecía que ya iba a pasar algo, así que ella y la cámara Hannah subieron a cubierta para investigar.


  Lo primero que notaron fue lo tensos que estaban todos allá arriba y que Mouna al Husseini se había cambiado de ropa y vestía ahora una especie de mono militar. El nerviosismo y la excitación hicieron que Rashida Asafina empezase a abrigar esperanzas. Iba a suceder algo, después de todo. Los palestinos, agitados, no cesaban de murmurar entre sí sin dejar de controlar su GPS. Hasta que descubrieron un objeto en la oscuridad, lo que pareció provocarles tanta excitación como alivio.


  Al acercarse, los focos del pesquero iluminaron un pequeño buque oxidado que llevaba bandera rusa. Es decir, un nuevo anticlímax.


  Ambas carracas se detuvieron una junto a otra, pero ninguna parecía tener intención de abordar, sino que permanecieron a una distancia de veinticinco metros aproximadamente. Sólo aquello era ya incomprensible y, además, la tensión aumentaba visiblemente entre Mouna al Husseini y su hombre más próximo a bordo, que no dejaba de mirar el reloj. El hombre le susurró al oído algo sobre «diez segundos para la horaT, según el horario GMT» y se pasó la lengua por los labios resecos. Mouna no respondió, pero se agarraba a la barandilla que había junto a la pantalla del radar con tal fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.


  Entonces, de repente, una intensa luz brilló en el fondo del mar, entre las dos carracas, y un monstruo de color negro que doblaba en longitud a las naves que había en la superficie empezó a emerger. Mouna y su dotación lanzaron, entre abrazos, gritos de júbilo.


  Era el espectáculo más extraño que Rashida Asafina había presenciado en su vida. Y ello, a pesar de que su trabajo consistía precisamente en buscar lo más sorprendente, lo misterioso y lo anómalo. Cualquiera podía comprender que lo que había surgido del fondo del mar era un submarino pero ¿qué demonios estaban haciendo los palestinos?


  Las dos viejas embarcaciones maniobraron para acercarse al submarino, fondearon y echaron planchas y pasarelas, se abrieron las escotillas de proa y de popa del negro cuerpo del sumergible y la cubierta no tardó en llenarse de marineros uniformados que empezaron descargar provisiones del pesquero. La mayoría de las mercancías estaban embaladas, de modo que no se veía lo que era, salvo un montón de pescado y crustáceos, el equipo de los reporteros de televisión y algo que, curiosamente, parecían cajas de madera llenas de botellas de vino. Todo aquello fue descendiendo por las escotillas y desapareció en lo que se diría el interior de un hormiguero. Del petrolero ruso habían sacado una gruesa manguera que entraba por la escotilla de popa del submarino y por la que parecían estar repostando combustible. Durante unos minutos, la cubierta del submarino estuvo abarrotada de gente pero, al cabo de media hora, quedó nuevamente desierta.


  Entonces un grupo de oficiales subió a cubierta, se colocaron en formación y alguien hizo sonar un silbato.


  —¡Señoras, nos esperan! —ordenó Mouna a las periodistas mientras, con la mano, les indicaba que cruzasen la pasarela hasta el submarino, junto a la que aguardaba el hombre que parecía ser el segundo de Mouna a bordo y que se llamaba Abu Ghassan. Ambos se despidieron con sorprendente parquedad y con un breve y formal abrazo.


  —¡Vosotras dos, seguidme! —les gritó a las periodistas, que se colocaron sumisamente detrás de ella.


  Mouna al Husseini empezó entonces a cruzar la pasarela, pero se detuvo a medio camino. Se cuadró e hizo el saludo militar, inmediatamente correspondido por la formación de oficiales. A una nueva señal del silbato, terminó de cruzar la barandilla a buen paso y, una vez ante ellos, fue saludándolos afablemente de uno en uno y presentándoles a «sus dos amigas periodistas», que andaban a trompicones, tropezando con sus faldas ajustadas y sus altos tacones sobre la extraña superficie del submarino, que parecía hecha de goma blanda.


  Tras el saludo y la presentación, tuvo lugar otra rápida ceremonia. Dos marineros aparecieron corriendo con unas letras de goma o plástico de color blanco que no tardaron en soldar a la torre del submarino con algún aparato eléctrico.


  «¡Dios del cielo!», exclamó para sí Rashida Asafina cuando leyó el texto:


  U-1 JERUSALEM, decía en alfabeto latino, por un lado de la torre, y U-1 AL QUDS, en alfabeto árabe, por el otro.


  «Piensan atacar Israel —comprendió—. Lo que dijo Mahmud Abbas era verdad, y él lo sabía. Y que me aspen si no sabía también que yo no lo creería. Para que luego digan, eso es tener una primicia entre manos, sin saberlo».


  Otra breve ceremonia sucedió a la anterior. Unos hombres desatornillaron una imponente placa en rojo y plata con un relieve que parecía representar el águila bicéfala símbolo de Rusia y, con la misma prontitud, la sustituyeron por otra del mismo tamaño y de plástico flexible, pero con la bandera palestina. Acto seguido, empezaron a soltar amarras del pesquero, no sin antes haber empujado hasta él a una persona que se resistía, con las manos atadas a la espalda. El pesquero comenzó a deslizarse sobre la oscura superficie y desapareció en la noche. Los que quedaron en la cubierta del submarino fueron deslizándose uno tras otro por una angosta escotilla situada en un lateral de la torre. Mouna se divertía animando a sus dos periodistas, que no dejaban de hacer equilibrios sobre sus tacones, asegurándoles que, a bordo, les proporcionarían un calzado más apropiado. Rashida Asafina vio por el rabillo del ojo que un hombre con el uniforme de almirante se despedía calurosamente de otro que lucía un uniforme ruso y que le entregó una pequeña caja roja, le hizo el saludo militar y desapareció por la escala hacia la cubierta del barco tanque.


  Entre maldiciones y pataleos, y con las faldas casi por la cintura, Rashida Asafina y Hannah Ruwaida se las arreglaron para descender por la estrecha escala hasta el interior del submarino, lo que les habría provocado claustrofobia, si no fuera porque los tacones reclamaban toda su concentración.


  Allá abajo, en los angostos pasillos por los que aún trasladaban de un lado a otro las provisiones, reinaba un lío indescriptible y, con la ayuda de Mouna, llegaron hasta un espacio algo más amplio que llamaban «comedor» y donde las aguardaba la siguiente sorpresa: les habían adjudicado un ayudante personal.


  Mouna las dejó con un joven oficial que le hizo un riguroso saludo, y se marchó despidiéndose con un gesto más bien irónico.


  —Buenas tardes, señoras, mi nombre es teniente Peter Feisal Husseini, oficial de la armada palestina y mi misión es servirles aquí de guía —dijo el joven en perfecto inglés.


  —Buenas tardes tenga usted, teniente. ¿Acaso tenemos ingleses a bordo? —repuso Rashida en árabe, por ver qué sucedía.


  —En absoluto, madame, como acabo de decirle, soy oficial de la armada palestina —respondió entonces en árabe, con una curiosa mezcla de inequívoco acento palestino e inglés.


  —Un palestino pasado por Oxford, supongo, ¿no es así, teniente? —preguntó entonces ella en inglés y en tono un tanto provocativo.


  —De ninguna manera, madame. En Cambridge, si no le importa. Permítanme que les muestre sus aposentos a bordo.


  Una hora más tarde, el U-1 Jerusalem hizo un amplio viraje en las profundidades del Atlántico y descendió a quinientos metros, lo que la dotación empezó a llamar «profundidad de vacaciones», donde, en el mejor de los casos, no había más que unos miles de metros bajo la quilla y algunos cachalotes cazando. Aquello solía ser el preámbulo de un período de tiempo libre o de algún tipo de recreo. En efecto, todos tenían órdenes de presentarse en formación en el comedor, en uniforme de paseo.


  Habían retirado el mamparo que separaba la cámara de oficiales del resto del gran espacio en que ésta se encontraba y habían colocado una pequeña mesa ante la pared del fondo, donde ahora colgaban dos retratos, uno junto al otro, en el mismo lugar en que todo submarino ruso exponía a VladimirV. Putin con la gorra de invierno de la armada, contemplando el cielo con gesto resuelto. No todos los marineros rusos reconocieron a los dos presidentes palestinos, pero todos comprendieron a la perfección lo que significaba que estuviesen allí. En la pequeña mesa que había bajo los retratos de Yasir Arafat y Mahmud Abbas, había un montoncillo de paquetes de color azul y otro, un poco más grande, rojo brillante.


  Peter Feisal había escoltado un rato antes a las dos «corresponsales de a bordo», como en lo sucesivo llamarían a la reportera estrella y a la cámara de Al Jazeera, a un lugar adecuado en el que tendrían espacio suficiente para la cámara, el trípode y demás material. Y cuando la dotación empezó a acudir, todos de uniforme de paseo e impecables, explicó que se sobreentendía que debían ir presentándose en grado ascendente, puesto que todos no podían entrar al mismo tiempo. La tropa empezó a entrar cinco minutos antes de la hora indicada, el almirante a la hora en punto.


  Una vez que la sala se hubo llenado hasta rebosar y sólo quedaba un mínimo espacio libre delante de las persianas, ahora echadas, de la ventana por la que se servía la comida, y junto a la mesa sobre la que reinaban los dos retratos presidenciales, apareció el almirante y, al grito de «¡Almirante en cubierta!», todos se pusieron firmes. Él les devolvió el saludo antes de ordenar «¡Descansen!».


  Miró a su alrededor con media sonrisa, como queriendo prolongar la tensión, cosa que las dos reporteras no pudieron por menos de advertir.


  —Supongo que estamos grabando, ¿verdad? —le susurró Rashida Asafina a su cámara, que le respondió elevando la vista al cielo, pues la pregunta más le parecía un insulto.


  —¡Camaradas, oficiales y marineros! —comenzó el almirante en un inglés con claro acento norteamericano—. Todos esperan oír grandes novedades, y las oirán. No obstante, les daré antes una mala noticia, aunque de escasa importancia, por dejar ese asunto zanjado cuanto antes. El cabo Abdelkarim Qassam, técnico de la cámara de torpedos, y el contramaestre Sergei Nikolaievich Stepanchenka, mecánico, han partido en las dos naves de aprovisionamiento. En efecto, han cometido una falta flagrante al contravenir una regla de obligada observancia a bordo, relativa a la actitud hacia nuestras camaradas femeninas. Podría decirse que, después de todo, han tenido suerte, puesto que han podido volver a casa a bordo de una embarcación. Aquel que, en lo sucesivo, desee abandonar esta nave, tendrá que hacerlo a través de los lanzatorpedos, por los que los arrojaremos al mar.


  Un sordo rumor cundió entre el auditorio mientras el almirante decía lo mismo, probablemente, pero en ruso. Rashida Asafina no daba crédito a lo que había oído, ni logró determinar si se trataba de una broma de mal gusto o si el almirante hablaba en serio. Las reacciones observadas entre los numerosos rusos a bordo tampoco la orientaron.


  —Con ello pasamos a las buenas noticias —prosiguió el almirante, de nuevo en inglés—. Aunque antes quisiera informarlos de que elK601 ha pasado a llamarse U-1 Jerusalem —Al Quds y a quedar bajo pabellón palestino. Y ahora, tengo una carta del presidente ruso Vladimir Putin que debo leerles.


  Pasó al ruso, con lo que Asafina y Hannah no identificaron más que los nombres «Jerusalem» y «Putin». El almirante desplegó un folio y volvió al inglés.


  —Voy a obviar las primeras frases e iré al grano. El presidente Putin declara que ha leído el informe sobre la extraordinaria expedición realizada por elK601 bajo el mando del comandante Anatoli Petrov, que dicha expedición lo ha embargado de admiración y entusiasmo, lo que lo ha llevado a adoptar dos decisiones. En primer lugar, concederle al jefe de flotilla Petrov un permiso provisional en la armada rusa con el grado de contraalmirante. En segundo lugar, ha resuelto entregar al contraalmirante Petrov la más alta condecoración de la república…, ¡la de Héroe de Rusia! Asimismo, lamenta no poder estar presente en la ceremonia y le confía la entrega del galardón al almirante en jefe de la armada palestina.


  Hubo quienes comenzaron a aplaudir y a dar muestras de júbilo mientras se desataba un creciente rumor que murió tan pronto como el almirante alzó la mano para traducir al ruso.


  No había llegado muy lejos en la versión rusa cuando la sala se llenó de gritos rusos de «¡hurra!» y de expresiones de júbilo. Acto seguido, abrió la caja roja, que sostuvo en alto: en su interior relucía una estrella de oro de cinco puntas, con una cinta con los colores de la bandera rusa, la misma que el almirante llevaba prendida en la pechera. Sacó la medalla de la caja, le hizo al jefe de flotilla una seña para que se acercara y se la prendió sin más ceremonia, probablemente en el sitio justo. Ambos se abrazaron y besaron entre los gritos de júbilo de la dotación. A nadie le pasó inadvertido que el oficial ruso no pudo contener el llanto.


  El almirante alzó nuevamente la mano y consiguió un silencio casi total.


  —El presidente Putin añadió, algo mordaz, en mi opinión, así que deberíamos interpretarlo como una broma, que no le parecía oportuno que sólo los extranjeros de a bordo pudiesen lucir esta distinción.


  Su traducción rusa se perdió ahogada entre las risas.


  —¡Y ahora, camaradas! —prosiguió el almirante en inglés—, tengo el placer de honrar yo mismo a una serie de marineros. ¡Que se acerquen los marineros Vladimir Shaikin, Viktor Varjonov, Boris Popov, Yevgeni Kutsnesov, Mijail Rodin, Boris Likchachev, Yevgeni Semionkin y Alexander Kopiekin!


  Aquello apenas si precisaba traducción, de modo que los ocho jóvenes rusos se alinearon para recibir sendos alfileres de oro prendidos en la manga izquierda del uniforme, uno impuesto por el lobo de mar ruso y el otro por el almirante, alternativamente. Una vez terminada la ceremonia, se repitió la operación con una serie de palestinos y acto seguido se extinguió el murmullo reinante, que cedió a una tensa expectación ante la posibilidad de nuevas sorpresas.


  —Ya sé lo que pensarán algunos —comenzó el almirante con una amplia sonrisa—. ¿Por qué se premia a algunos camaradas, principiantes, además, con el símbolo de la flota submarina en oro, mientras que los demás sólo lo tenemos en plata? La respuesta es sencilla. Ése es el símbolo del arma submarina palestina. Puesto que los rusos exhibirán el equivalente, aunque, en mi opinión, menos elegante, ustedes deben lucir el doble tiburón con tridente, que es nuestro símbolo. El submarino ruso de plata por el que muchos de ustedes tanto han trabajado, lo guardarán con sus objetos personales hasta nueva orden.


  Ni que decir tiene que repitió el mensaje en ruso y cosechó una serie de alegres risotadas antes de pasar a la siguiente noticia.


  —Y ahora, por fin, camaradas, oficiales y marineros —continuó en un tono distinto y más quedo, con el que impuso un absoluto silencio con una rapidez sorprendente—. Voy a proceder a dar la orden de ataque. Estamos a 22 de septiembre, y son las 03.46GMT. El2 de octubre a las 17.00 GMT, atacaremos la base naval israelí de Haifa. El objetivo es destruir toda la flota del Mediterráneo de un solo golpe. El ataque se acometerá en dos fases. En primer lugar, con misiles de crucero; dos horas después, con torpedos. En eso consiste nuestra misión y eso es lo que haremos.


  La sala había enmudecido. Los rostros de las más de cuarenta personas que se agolpaban en el reducido espacio y que, hasta el momento, habían manifestado un humor excelente, quedaron petrificados. La mayoría parecía haber comprendido ya la versión inglesa, pues cuando el almirante lo repitió en ruso no se percibieron nuevas reacciones.


  —Sólo una cosa más —agregó el almirante sin necesidad de reclamar silencio en esta ocasión—. Navegamos a quinientos metros de profundidad, estamos solos y avanzamos a poca velocidad. A partir de este momento, comienza un período de cuatro horas de lo que llamamos «permiso interno». El bar abrirá en seguida, se servirán aperitivos, si no me equivoco, tunecino-libaneses y, naturalmente, pepinillos salados para nuestros camaradas rusos. Los excesos con el alcohol se castigarán duramente, recuerden lo que les he dicho de los lanzatorpedos. Ha sido todo por hoy. ¡Pasen una buena tarde!


  Dicho esto, se dirigió en seguida a su asiento y el sordo silencio cesó tan pronto como las persianas del servicio de comida se abrieron, dejando a la vista una batería de platos de alegre colorido y otra, más grande, de vodka y vino tinto.


  —Bien —dijo Peter Feisal, que, durante toda la representación se había mantenido en pie junto a las dos corresponsales, con las manos cruzadas a la espalda—. Supongo que éste ha sido un buen broche para su primera noche a bordo, señoras. Tengo una mesa reservada en la sala de oficiales. ¿Puedo ofrecerles algo de beber?


  —¿Puedo hacerle una entrevista en exclusiva a ese almirante? —gritó más que preguntó la reportera Rashida Asafina.


  —Querida madame corresponsal de a bordo —replicó el teniente que les habían asignado como guía, parodiando el tono de un auténtico gentleman—. Como seguramente habrán calculado, faltan doce días para el ataque. Estoy convencido de que se les presentarán numerosas ocasiones, tanto antes como, espero, después, de llevar a cabo cuantas entrevistas deseen. Pero no estoy tan seguro de que éste sea el momento idóneo, sinceramente. En fin, ¿puedo servirles algo de beber, de comer, o de lo uno y lo otro?


  El capitán de navío Alexander Ovietçhin sentía una profunda melancolía. Una melancolía al estilo ruso, propia de la peor resaca, pese a que no había probado una gota de alcohol desde hacía tiempo. No le faltaban a su estado más que las balalaikas, se dijo en un desesperado intento por ser irónico consigo mismo o con un forzado humor, que, naturalmente, fracasó.


  Para él, todo había terminado. Allí se veía, en un pequeño y miserable petrolero que se balanceaba rumbo al golfo de Vizcaya, lo que señalaba el fin. Era prácticamente imposible de comprender y, desde el punto de vista sentimental, más difícil aún de aceptar. El Projekt Pobjeda había sido suyo durante más de cinco años. Había vivido con él día y noche, en especial por la noche, puesto que le costaba conciliar el sueño cuando estaba acelerado. Había descuidado seriamente a su familia y, prácticamente, vivía en la Estación de Investigación número 2 durante meses, sin interrupción y, cuando finalmente veía a los suyos, se comportaba de un modo ausente y ensimismado. Así, cuando jugaba a la pelota con su hija Natasja, de cinco años, se quedaba estático de repente, con la pelota en la mano, como en otro mundo, del que no regresaba hasta que no oía la voz de su hija gritarle que tenía que devolverle la pelota de una vez.


  Lo más probable es que su estado se debiese al agotamiento. Las últimas semanas después de que elK601 volviese de la fantástica expedición alrededor de Irlanda, trabajó denodadamente con los burócratas de la armada a fin de conseguir la carga de armamento definitiva. Protestaban por el dinero y pedían el pago por adelantado, incluso hablaron de un imaginario impuesto sobre el valor añadido, como si estuviesen en la época de la Perestroika y, ante todo, protestaban por la seguridad. Los burócratas sabían en realidad bastante poco, tan sólo que se trataba de poner armas rusas en manos de un comprador extranjero. Incluso llegó a oír explicaciones según las cuales lo único que pretendían los negros y los chinos era tener armas imponentes de las que presumir en los desfiles, pero que en realidad no tenían la menor intención de utilizarlas.


  Finalmente y presa de la desesperación, le escribió directamente al presidente, lo que, en cierto modo, era tanto como escribirle a Papá Noel; pero, curiosamente, Vladimir Vladimirovich era el único político con poder en Rusia, aparte de un simple capitán de navío, agente del Servicio Secreto, que estaba enterado del Projekt Pobjeda. En su carta, que esperaba hubiese resultado humilde y objetiva en la medida adecuada, ahondó ante todo en el constante argumento burocrático de la seguridad. Desde luego, admitía, sería un revés que los torpedos Schkval acabasen intactos en las manos del enemigo. Pero en el caso delK601, la catástrofe sería incomparablemente mayor si la nueva tecnología ruso-palestina fuese a parar a manos hostiles. Pues, en el actual estado de cosas, cuando llegase el momento de instalar los nuevos instrumentos en el arma submarina de nueva generación y, ante todo, en el prototipo del proyecto 885 de la clase Jashin, Rusia se habría hecho con una ventaja definitiva en la guerra submarina. Aquello era un hecho incontrovertible. Sin embargo, no lo era menos que los palestinos poseían aquella tecnología en el mismo grado de propiedad que Rusia.


  De modo que no era cuestión de amabilidad, ni siquiera de gratitud por la ayuda prestada, sino que se trataba simplemente del propio interés. De todo aquello no podía extraerse más que una conclusión, a saber, que había que armar elK601 tan bien como fuese posible, precisamente para evitar que cayese en manos enemigas. A peor armamento, mayor riesgo correrían. La tacañería y la mentalidad cuadriculada de los burócratas no podían imponerse a la sensatez.


  Habría escrito la carta más de diez veces, vacilando siempre entre si darle un tono de verborrea técnica, resultar demasiado servil o, en el peor de los casos, parecer exigente.


  Desde el punto de vista práctico, enviarle una carta al presidente era lo menos problemático. Todo agente del Servicio Secreto que tuviese como mínimo el grado del capitán de fragata tenía ese derecho y seguían existiendo para ese fin los viejos canales soviéticos.


  Pero la espera de una respuesta se le fue antojando insoportable a medida que pasaba el tiempo. De hecho, jamás recibió otra respuesta que la carta en la que lo ascendía a contraalmirante y lo condecoraba con la medalla de Héroe de Rusia. Pero de lo otro, ni una palabra.


  A menos que la respuesta llegase concretada en la realidad, como ocurrió, pues, de improviso, un día, una semana antes de la partida, todos los problemas burocráticos se esfumaron de un plumazo. El K601 fue equipado a toda velocidad con torpedos Schkval, pero también con misiles de crucero con modificaciones específicas, sin ojivas nucleares, pero con un sustituto convencional impresionante, la cantidad solicitada de torpedos y el número necesario de antitorpedos Gäddan para neutralizar los torpedos atacantes. Incluso todos los extraños pedidos del médico de a bordo, tanto de equipos técnicos como de remedios contra infecciones y todo lo que se le ocurrió, se satisficieron al pie de la letra, así como las solicitudes de todo tipo de cartas de navegación electrónicas y hasta los repuestos coreanos necesarios para que el receptor de la antena de televisión funcionase. Y una vez cumplido todo aquel milagro, el vicealmirante del Estado Mayor de la Marina de Guerra lo llamó personalmente para preguntarle si había alguna otra cosa que echasen en falta, pues, en tal caso, la despacharían de inmediato.


  De modo que, después de todo, podía decirse que el presidente había contestado a su carta. Ésa era la única explicación lógica a la súbita reacción de la esfera burocrática y, desde luego, el que no lo hubiese comprendido hasta ahora sólo se debía a su falta de imaginación y al hecho conocido de que, como decía Mouna, no fuese un fanático.


  El petrolero iría a unos doce nudos y la superficie del agua enmarcada en la mesa de baquelita que tenía ante sí vibraba por el movimiento, por lo general imperceptible, de los motores diésel. Allí debería permanecer durante diez días, con algunos informes que redactar, pero ocioso y con la mirada fija en el mar la mayor parte del tiempo. Además, estaba con Stepanchenka, el contramaestre, amargado por el arresto que lo tenía recluido en algún lugar, en la zona de la tropa, sin aire acondicionado. La amargura de Stepanchenka era fácil de comprender. Había estado tan cerca de conseguir una buena suma de dinero y de participar en lo que él, por más que desconociese los detalles, entendía como la mayor expedición jamás conocida. ¿Qué podía pensar, si no, cuando el viaje alrededor de Irlanda sólo había sido una práctica previa a la misión?


  Ni que decir tiene que Stepanchenka suponía un riesgo de seguridad de primer grado. Al igual que todos los demás excluidos, puesto que la mayoría de ellos podrían sostener, y con razón, que se los había descartado por nimiedades y que había sido una injusticia. Y esas personas se convierten siempre en un riesgo para la seguridad. A los espías no se los reclutaba con sexo y dinero, como tal vez se hiciera en otros tiempos, sino ante todo por su amargura o su vanidad, lo que en ocasiones era prácticamente lo mismo.


  Para los ocho submarinistas que habían sido excluidos tras las últimas prácticas, había elaborado un horario de trabajo especial junto con Mouna y con el vicealmirante del Estado Mayor. Para empezar, recibirían de Mouna diez mil dólares, como consuelo. En segundo lugar, no podrían dejar la Estación de Investigación número 2 hasta que llegase la hora de dotar otro submarino. Y allí, entre sus nuevos compañeros, podrían aguardar y fanfarronear cuanto quisieran sobre los extraordinarios secretos que conocían. En un plazo de dos semanas, aproximadamente, lo sabría todo el mundo.


  El 2 de octubre, a las 17.00 GMT, llevaría ya un par de días en Severomorsk. Era un lunes, de modo que nada tenía por qué importunar la nueva vida familiar que iba a iniciar, una vida mejor, una vida post Projekt Pobjeda. Un lunes a primera hora de la noche, ¿qué demonios iba a hacer a esas horas allí?


  Estuvo cavilando un rato sobre la insoportable idea de caminar en la oscuridad, entre los charcos de aguanieve, de camino a casa desde la oficina, mirando el reloj constantemente y alzando la vista al cielo en busca de alguna señal que, en aquella época del año, bien podía ser una imponente aurora boreal. Saber y, pese a todo, no saber… ese tipo de cosas que pueden volver loco a cualquiera.


  No, era evidente que tenía que invitar al profesor Ivan Firsov y al doctorando Boris Starsjinov a una pequeña reunión en su despacho. Ellos también lo sabían, aunque ignoraban el objetivo y el momento. Aun así, habían participado de forma decisiva en el Projekt Pobjeda. De modo que lo haría.


  Se sentarían en su despacho con algo sencillo de comer, tal vez lenguado ahumado y pepinillos salados, con vodka helado. Y a las 17.00 GMT, a las 19.00 en Severomorsk, pondrían la CNN o la BBC World y comprobarían si, de improviso, interrumpían la retransmisión en curso para dar una noticia internacional de última hora o si tendrían que esperar media hora más, hasta el siguiente informativo.


  En el frigorífico que había fuera del despacho tendría escondido el champán y el caviar. No le cabía la menor duda, o sacaban las delicatessen después de la primera media hora o aguardaban una hora. Claro que le resultaría caro, pero uno de los momentos más importantes de su vida bien valía cien dólares.


  Bien mirado, esa suma era su salario mensual. Incluso el inútil del contramaestre que estaba recluido bajo la cubierta, el que le había tocado las tetas a una palestina a bordo del submarino, había ganado cien veces más que él con el Projekt Pobjeda, pese a que a partir de ahora constituía un riesgo para la seguridad. A causa de su descontento.


  Por cierto, que era una idea un tanto cómica. Él, un capitán de navío ruso y pobre, poseía uno de los mayores secretos del mundo. Lo único que podía impedir que elK601 obtuviese un éxito absoluto, al menos en el primer ataque, sería una avería totalmente improbable, o el sabotaje, no menos improbable, a manos de alguno de los marineros, es decir, una traición.


  La única persona en el mundo que, en la práctica, podía cometer esa traición era él mismo y, más teóricamente, aunque no pudiese descartarse, el presidente Putin. Todas las demás personas que conocían el lugar y la hora exactos estaban a bordo de un submarino que no emergería a la superficie hasta después del ataque.


  Era una idea terrible. ¿Cuánto, razonando siempre sólo en el plano teórico, valdría la información que él poseía? ¿Cuánto valía la armada israelí? Varios millones de dólares, como mínimo, así como un precio político difícil de calcular. Desde un punto de vista objetivo, tenía tiempo de vender un secreto que, tras varios tiras y aflojas, valdría medio millón de dólares. Mientras que él ganaba cien dólares al mes y le había dedicado al proyecto cinco años de su vida, a jornada completa, por ese sueldo, de modo que podía suponerse que estaba descontento. Visto así, con un espíritu puramente razvedchik, la conclusión era muy sencilla. Deberían ejecutarlo inmediatamente por razones de seguridad.


  Así era, sin duda. Consideró el razonamiento desde varios puntos de vista pero no, no era posible sustraerse a su lógica. ¿No debería Mouna, que siempre pensaba en todo, haber pensado en ello? ¿Tan ciega era su confianza en él? Muy elegante por su parte, en tal caso, pero poco profesional.


  No era que él fuese a traicionar su propio proyecto, jamás, en la vida. Pero fue una idea que le aceleró manifiestamente el pulso, como si lo izase de su melancolía hacia una especie de desesperado entusiasmo. ¡Qué demonios!, había llegado el momento de tomarse un vodka. O dos.


  Subió al comedor de oficiales una hora antes para poder estar solo y hacer lo que estaba haciendo, simplemente relajarse y contemplar la negra superficie del mar, veteado de blancas crestas de espuma. El viento empezaba a arreciar, como solía ocurrir en el golfo de Vizcaya, y en una embarcación como aquélla, de escasa envergadura, el vaivén podía llegar a ser considerable, como durante el período de formación inicial, que realizó en un minibuque al norte, en el mar de Barents. Tanto daba, la comida a bordo no se parecería ni por asomo a la que se servía en elK601.


  Dio por hecho que era uno de los marineros de la cocina quien se acercaba por detrás para servirle el budín de col en su versión número uno o dos o, en el peor de los casos, la número tres.


  —¡Muchacho! ¡Sírveme cien gramos ahora mismo! —rugió sin volverse a mirarlo siquiera.


  Pero no obtuvo ninguna respuesta, sino que sintió una mano que, con suma cautela, se posaba sobre su hombro. Cuando se dio la vuelta, descubrió con asombro al capitán del barco.


  —¡Perdón, mi capitán! —le dijo en voz baja—. Enviaré en seguida a uno de los cocineros pero…


  —No, discúlpeme usted —replicó Ovietçhin entre risas—. Me figuro que usted, Alexei Andreievich, lleva tantos años como yo sin tener que andar a las órdenes de ningún viejo pez gordo. Por cierto, ¿no se toma un vasito conmigo?


  —No, gracias, ahora no, capitán de navío —respondió el otro turbado—. Ocurre que tengo órdenes estrictas del vicealmirante del cuartel general de Severomorsk, es decir, del jefe de la Flota del Mar de Hielo…


  «¡Demonios! Así que piensan hacerlo —pensó Ovietçhin—. ¡Qué mierda, acepto la lógica, pero no la injusticia: yo jamás habría podido convertirme en un traidor!».


  —Cumpla sus órdenes —dijo lanzando un suspiro al tiempo que pensaba que ya veía que se presentaba la misma situación sobre la que llevaba cavilando desde que era un niño. ¿Por qué nunca oponía resistencia hasta el último momento?


  —Claro, capitán de navío —repuso el otro oficial algo consternado—. Tengo instrucciones de entregarle esta carta exactamente a cien millas de distancia, después de despedimos del submarino. Es decir, ahora. Aquí tiene.


  El capitán del petrolero se retiró en silencio después de depositar en la mano de Ovietçhin un sobre de color marrón grisáceo con el emblema de la Flota del Mar de Hielo, bastante mal impreso, y con su nombre manuscrito en el anverso.


  Sopesó la carta en la mano con gesto reflexivo, aún con el pulso acelerado, aún sin tener los pies del todo en el suelo después del viaje astral que había hecho hacía unos minutos. Una carta del vicealmirante, ¿ahora? ¿A cien millas del submarino?


  Abrió el sobre, que resultó ser una especie de funda, una máscara, quizá. En su interior halló otro sobre blanco, algo rígido y tieso, y con él águila bicéfala impresa en relieve dorado en el reverso. El anverso llevaba escrita a mano la dirección y el destinatario, «Capitán de Navío Alexander Ilich Ovietçhin, Flota del Mar de Hielo, Projekt Pobjeda».


  No osaba abrir el sobre como el de una carta cualquiera, sino que se levantó y fue a buscar un abrecartas cuya punta introdujo por una de las esquinas antes de rasgarlo cuidadosamente.


  De nuevo el águila dorada. Lo primero que miró fue la firma que remataba la carta manuscrita y se quedó petrificado: «Putin, presidente».


  La caligrafía era limpia y clara:


  
    Querido Alexander Ilich:


    Me disculpará por esta pequeña broma, de un chekist a un razvedchik, pero hasta ahora no he podido poner mi nombre en un documento de esta naturaleza, el cual, por cierto, tiene mi permiso para conservar, a diferencia de tantos otros mensajes que usted y yo hemos tenido que destruir, según el procedimiento rutinario, una vez leídos.


    Seré breve, claro está. Su contribución al proyecto ha sido de gran importancia y he decidido concederle la Estrella de la Armada Rusa en el máximo grado. Por desgracia, no la recibirá de mi mano, pues una condecoración de tal dignidad suele atraer siempre, y con razón, la atención general, lo cual no favorecería nuestra causa en estos momentos. El jefe de la Flota del Mar de Hielo ha recibido mis instrucciones al respecto.


    Asimismo, ha recibido instrucciones mías en relación con otro asunto, a saber, el de ascenderle a jefe de flotilla de la armada rusa.


    No encuentro palabras para expresar en cuánto aprecio la fidelidad y la solidaridad de las que ha dado muestra a lo largo de este proyecto tan decisivo e innovador.


    La representante del presidente palestino en el proyecto parece ser de la misma opinión. En efecto, por los cauces formales establecidos, la general de brigada Mouna al Husseini ha solicitado permiso para abonarle la cantidad de 200 000 dólares por su trabajo. Ni que decir tiene que se lo he concedido de buen grado.


    Un día, cuando todo haya pasado, me encantará reunirme con usted para mantener otra conversación amistosa, entre un chekist y un razvedchik, sobre esta gran empresa que tanto tiempo mantuvimos secreta y por cuya realización tanto luchamos. ¡Buena travesía, Alexander Ilich!


    PUTIN, presidente.

  


  Leyó la carta tres veces y bien despacio. No, no cabía ningún malentendido. El contenido de la carta era claro como el agua. Incluso el nombre de Mouna estaba transcrito al ruso correctamente.


  ¿No había sopesado la posibilidad de la traición hacía tan sólo un instante? Por supuesto que no, no era más que una elucubración, además, desde un punto de vista absolutamente profesional. ¿Cómo iba a ser posible vivir con medio millón de dólares si uno no podía mirarse al espejo?


  Su vodka llegó de la mano de un vacilante marinero que se disculpó por la tardanza y le comunicó que para cenar tenían budín de col, variante dos.


  —¡Gracias, marinero, excelente, pero tráeme otra copa! —ordenó en un tono agrio y desabrido, típicamente ruso. El marinero se inclinó levemente y se apresuró a desaparecer sin decir una palabra. De pronto cayó en la cuenta de que aún llevaba el uniforme de paseo, aunque desabotonado, y que estaba sin afeitar.


  Anatoli, Mouna y Carl, ¡qué troika insuperable a bordo delK601!, se dijo alzando el vaso hacia la oscuridad. «Que la suerte y la buena fortuna te acompañen en tu travesía, U-1 Jerusalem», añadió para sí en un murmullo antes de apurar el vodka de un trago, como cuando era un joven cabo de la armada. De lo cual hacía ya muchos años.


  Ibrahim Olwan se despertó una hora antes de tiempo, cosa que no le había sucedido desde que subió a bordo. En un primer momento pensó que se había mareado, que sufría unas náuseas que lo habían sorprendido en el instante más inoportuno de su vida. Se lavó e intentó vomitar en el minúsculo lavabo, pero sin éxito. Se enjuagó la cara con agua fría y se sentó en la litera de abajo, que estaba sin deshacer.


  Sólo aquel camarote tan estrecho. Sólo el sonido del aire acondicionado, en el que tenía que esforzarse por reparar cada vez que pensaba que el silencio era absoluto. Sólo él, Olwan. El teniente Olwan, para ser exactos. Pues ya no era ninguna otra cosa, ya no era Ibra The Wiz. Y tampoco le quedaría tiempo en la vida de ser otro que el teniente Olwan.


  Su pueblo se llamaba Qalquiliya. Había sido bombardeado, atacado por carros de combate, casas voladas por los aires, hombres arrastrados lejos de allí, niños que arrojaban piedras, tiroteados, a veces con bolas de goma en cuyo interior había un núcleo de plomo, en ocasiones con una punta, pero tanto daba, de allí procedía la familia Olwan.


  Su padre había cambiado el apellido por el de Alwin en el momento en que supieron que el mayor de sus hijos había sido admitido en Cambridge. Fue conmovedor y humillante al mismo tiempo. Un refugiado palestino de Qalquiliya tenía un hijo al que le habían concedido una beca de investigador en Cambridge: la revancha era aún mayor cambiándose el nombre por el de Alwin. Resultaba fácil sentir simpatía por ese gesto, al menos entonces.


  Pero, después, se convirtió en algo de lo que avergonzarse. Ahora volvía a ser Olwan, y para los hermanos Peter Feisal y Marwan, la preocupación de su padre por anglificar un apellido demasiado árabe había sido un tanto más divertida. Su padre había cambiado el apellido Husseini por el de Howard y, puesto que era un hombre que se enorgullecía de ser más inglés que los ingleses, sus hijos bromeaban llamándolo Leslie Howard, por un insignificante actor de abolengo aristocrático que tuvo fama en los años cuarenta. En cualquier caso, ahora se habían dejado de pretensiones, ahora utilizaban la forma original de los dos apellidos, Husseini y Olwan, tenientes de la armada palestina.


  Permaneció sentado, totalmente inmóvil, respirando pausadamente e intentando pensar en cualquier otra cosa que no fuese lo que se avecinaba, aunque no era fácil. Seguía estando mareado y las manos le temblaban un poco cuando las extendió ante sí.


  Eran exactamente las 15.01 GMT. No tenía ningún sentido volver a dormirse, pues faltaban menos de dos horas para la horaT.


  En realidad, estaba muerto de miedo, comprendió mientras se ponía los pantalones del uniforme. Volvía a sentir un sudor frío. En menos de dos horas entraría en combate. Era del todo inevitable. Una vez más ocupó su mente la idea obsesiva del ascensor. Cuando tomaba uno, solía pensar que la vida era como un viaje en ascensor, uno iba subido en él sin poder hacer nada, salvo contar las plantas y comprobar que había recorrido un tercio del trayecto, luego la mitad y que pronto se detendría, insensible a los sentimientos de los pasajeros y a sus miedos. Y así llegaba el fin.


  Los videojuegos que habían utilizado en las prácticas, aquel en el que atacaban Devonport, en Inglaterra o aquel otro en que hundían el Alabama, habían sido diseñados por él. O al menos, él había realizado la mayor parte del trabajo. Las fórmulas matemáticas y las reglas básicas de los ordenadores eran las mismas o bastante parecidas a las aplicadas en todos los juegos que había diseñado en Londres para adolescentes sedientos de sangre y por los que le habían pagado sumas vergonzosamente desmesuradas. Hasta aquel momento, todo había sido como durante el diseño de uno de esos juegos.


  Ni siquiera las minuciosas reuniones de planificación en la cámara de mando, las maniobras repetidas hasta la saciedad, los estudios detallados del puerto de Haifa a partir de las fotos tomadas por el satélite del Servicio Secreto ruso, el doble control de las coordenadas, las repeticiones de las cifras ni las prácticas tan realistas realizadas, cuando de verdad lanzaban misiles de crucero, como hicieron en el mar de Barents en el último simulacro, nada de aquello le había infundido la sensación de estar trabajando con algo real.


  Desde el punto de vista intelectual, no planteaba ningún problema. Ni que decir tiene que él sabía perfectamente lo que hacía, pero la sensación era algo distinta. Esa sensación no había empezado a invadirlo hasta ahora y lo hacía acompañada de mareos y sudores fríos.


  El mayor muelle de Haifa tenía 2826 metros de longitud. El más pequeño, 756. El primer objetivo eran las baterías de misiles antiaéreos Patriot, situados en el extremo interior del muelle de mayor longitud, se repetía, como si así pudiese conjurar el miedo, repasando todas las cifras una vez más.


  Los misiles del U-1 Jerusalem subirían primero a ciento cincuenta metros de profundidad, estabilizarían su rumbo y se dirigirían al blanco a una velocidad de crucero Mach0,75. Cuando entrasen en la segunda fase, la incrementarían y sobrepasarían la barrera del sonido, aún a una distancia segura del objetivo. Llegarían antes de los gongs sónicos. Pues, en la tercera fase, cuando las cuatro aletas se desplegasen, acelerarían hasta alcanzar la velocidad Mach3, tres veces la velocidad del sonido, y fijarían el rumbo. Para entonces, los misiles se encontrarían a entre tres y cinco metros sobre la superficie del agua, dependiendo de las condiciones climatológicas y de la altura del oleaje.


  El temblor de sus manos se negaba a remitir, seguía repitiendo sus conjuros numéricos, como si eso fuese la inyección tranquilizante que al parecer necesitaba. Por improbable que fuese que los misiles antiaéreos Patriot, un regalo que Estados Unidos hizo a Israel para que se protegiese de los misiles iraquíes, fuesen capaces de defenderse del ataque del U-1 Jerusalem, las rampas de lanzamiento de los Patriot constituían el primer objetivo. La regla de oro que imperaba a bordo consistía en no correr ningún tipo de riesgo. Después de todo, era facilísimo, como «disparar contra un pato sentado», que diría un auténtico inglés. Los misiles de crucero del U-1 Jerusalem tenían una tecnología dos generaciones más moderna que los Patriot. Al parecer, alguna empresa norteamericana había ganado una suma incalculable vendiendo sus armas ya anticuadas a Israel que, después, enviaba la factura a los contribuyentes norteamericanos, los cuales, a su vez, pedían dinero prestado a China y Arabia Saudí.


  Le ardía la cabeza, deliraba, aunque en silencio, nada tenía sentido, tenía que concentrarse. Debía procurar que le bajase la fiebre y ahuyentar toda reflexión irrelevante.


  Pero seguía sudando y no había sido capaz de ponerse más que los pantalones del uniforme.


  Prácticamente toda la armada israelí estaría reunida en una reducida superficie. Haifa era su puerto y la base de sus submarinos. Estaban a 2 de octubre, día de Yom Kippur, una fiesta que significaba en Israel tanto como el día de Navidad en Inglaterra, el de Acción de Gracias en Estados Unidos o el Eid al-Fitr en el mundo musulmán.


  Las asociaciones continuaban acudiendo a su mente como un torbellino, sin orden ni concierto. Tal vez lo hubiesen ensayado todo demasiado. Desde que atravesaron el estrecho de Gibraltar, dejándose llevar levemente por la corriente fría del Atlántico, a seiscientos metros de profundidad, no habían hecho otra cosa que repasar los detalles del ataque. Tal vez hubiese sido excesivo, pero durante las prácticas habían contado en alguna ocasión con diez minutos para resolver tareas del todo nuevas y tan complejas como aquélla y, por lo general, todo había ido bien. Tal vez fuese ése el mejor método, simplemente.


  ¿Por qué tenía que ser él, y no Marwan o Peter Feisal, quien estuviese a cargo de los mandos de control en el momento decisivo? Puro azar. Los horarios de cada uno se fijaron la última vez que partieron de Severomorsk y, a partir de ese instante, no había más que acatar un ritmo matemático imposible de modificar, algo así como el ascensor cuando subía o bajaba.


  ¿Lo aterrorizaba la idea de estar a punto de matar a una cantidad incalculable de personas? No serían tantas, ciertamente, pues la hora del ataque había sido elegida de modo que pudiesen acceder a todas las naves mientras sus marineros, se suponía, estarían en casa, celebrando la fiesta con sus familias. Lo más importante eran las naves, Israel se quedaría sin su flota. Pese a todo, moriría una decena de marineros y de oficiales, al igual que el personal de vigilancia y, en el peor de los casos, algún que otro palestino del servicio de limpieza. No, ahí se equivocaba, los palestinos no tenían acceso a las bases militares israelíes, Haifa no era Devonport.


  Joder, mira que estar allí sentado criticando y quejándose junto a alguna de las baterías de misiles, mirando la apacible y oscura superficie del mar, lamentándose de que te haya tocado estar allí precisamente aquella festividad…, y ver acercarse los primeros resplandores justo bajo la línea del horizonte. Al principio creerían que eran cazas de sus propias fuerzas aéreas, después tendrían el tiempo justo de comprender que iban demasiado de prisa para ser cazas y de enviar la pregunta al operador de radio, pero jamás llegarían a recibir la respuesta porque sería demasiado tarde.


  No, no tenía problemas de conciencia, no se trataba de eso. El ataque no costaría más vidas israelíes de las que perdían en un mes los palestinos de los territorios ocupados, entre niños tiroteados en las escuelas o las gentes de las casas bombardeadas bajo pretexto de que en ellas se refugiaba algún imán peligroso.


  Además, aquello en que Mouna al Husseini los había metido era un asunto político. Nada de daños colaterales, nada de misiles perdidos por el centro de Haifa, que tampoco estallarían a la menor sospecha de que se hubiesen desviado de rumbo. No eran como ellos. Ésta era una operación estrictamente militar.


  Él creía firmemente todo esto. Le parecía sensato, buena política, por expresarse en los términos de Mouna al Husseini.


  Una explicación más bochornosa pero también más humana de su malestar y su sudor frío era tal vez el miedo a fracasar cuando por fin había llegado la hora de la verdad. Extraño, pero perfectamente posible, que inquietudes de índole tan personal pudiesen reescribirse bajo la forma de algo más hermoso, como la preocupación por las vidas humanas.


  El autoengaño es el espejo del ser humano, se dijo mientras se preguntaba si tan perfecta síntesis descriptiva era fruto de su mente o de la de Shakespeare. No obstante, el cinismo lo sacó de su letargo, así que se vistió rápidamente, se afeitó y salió dispuesto a tomarse una taza de té en la cámara de oficiales, donde esperaba encontrar a alguien con quien charlar antes de la hora de presentarse en su puesto. Alguien con quien charlar fríamente, como un auténtico oficial submarinista poco antes de un ataque, para tranquilizarse al tener que mostrarse tranquilo. Exactamente igual que el oficial con el que hablaba. A Peter Feisal sólo le quedaba media hora de turno, no tardaría en irse a dormir y estaba seguro de que lo encontraría en el comedor. Jamás sería capaz de mostrarse asustado ante Peter Feisal. Y éste estaría en la misma situación que él. El último té de la jornada, un poco de charla y después, dirigirse tranquilamente y apalancarse ante las pantallas, fingiendo que lo hacía como de costumbre, y cumplir las órdenes según las fuese recibiendo. Exactamente igual que de costumbre. No tenía por qué ser distinto.


  Peter Feisal estaba, en efecto, en el comedor, con los ojos un tanto irritados, sin afeitar y con una taza de té y una empanadilla de almendras. Estaba prácticamente solo, puesto que navegaban en alerta máxima y tan sólo el personal que salía de su turno o entraba en él podía utilizar las zonas comunes. Ni siquiera los eternos jugadores de ajedrez estaban en su mesa habitual.


  No tuvieron tiempo de intercambiar muchas impresiones. Peter Feisal bromeó acerca de lo extraño que le resultaba irse a dormir en aquel momento, precisamente. Ibrahim respondió que aquél no era el momento más interesante en realidad, que no había ningún problema que resolver. Dieciséis horas más tarde, sin embargo, cuando Peter Feisal tuviese que incorporarse a su turno, irían a toda pastilla con los norteamericanos pisándoles los talones. Y entonces sería más difícil irse a dormir como si tal cosa.


  Ambos rompieron a reír con la viril crudeza que exigía la situación. Y la teoría de Ibrahim sobre la mutua influencia que se ejercerían quedó demostrada. En la cámara de mando, dicha influencia se vería reforzada por las instrucciones breves, precisas y totalmente impasibles que iría recibiendo del comandante y del almirante.


  Ibrahim acababa de servirse el té y había vuelto a sentarse cuando entró el capitán Charlamov, que echó un vistazo a la cámara hasta descubrir la presencia de Ibrahim, al que saludó con cierta indolencia antes de explicarle que habían decidido adelantar ligeramente el cambio de guardia, por lo que Ibra debería incorporarse de inmediato.


  —Resulta que tenemos un pequeño inconveniente —aclaró Charlamov con cansina calma mientras avanzaban por el pasillo en dirección a la sección donde se encontraba la sala de mando.


  Decir que se les había presentado un pequeño inconveniente no era, en absoluto, una descripción adecuada de lo que había sucedido. A menos que la afición tan británica por los exagerados eufemismos se hubiese difundido entre el personal a bordo.


  La cámara de mando estaba atestada de gente. En torno a la mesa del comandante, situada al fondo, se veía la troika de jefes. Ibrahim se irguió, los saludó a todos al mismo tiempo y, una vez que le respondieron, quedó a la espera.


  —Descanse, teniente. En pocas palabras, ésta es la situación —dijo el almirante con su leve pero claro acento norteamericano—. Tenemos un problema. Falta algo más de una hora para la hora T.Pero tenemos localizado un submarino sin identificar que se dirige a nosotros a toda velocidad. Aún ignoramos si es turco o israelí. Si es turco, lo dejaremos pasar y seguiremos con nuestro plan. Si es israelí, lo liquidaremos. La primera misión consiste, pues, en averiguar la identidad del submarino en demora. ¿Entendido?


  —¡Por supuesto, almirante!


  —¿Alguna pregunta, antes del relevo del teniente Husseini?


  —Una, almirante.


  —Adelante, cuanto antes.


  —Si es un israelí, ¿por qué no dejarlo llegar a casa para tenerlo a tiro allí con los demás?


  —Porque supondrá para nosotros una amenaza mortal si comprende que andamos por aquí; porque podemos estar seguros de hundirlo ahora. ¿Alguna otra pregunta?


  —No, almirante. Todo claro.


  —Bien, puede marcharse.


  Cuando bajó a donde estaba Marwan, éste le hizo una descripción de la situación similar a la ya recibida, aunque con todos los datos técnicos plasmados en un hermoso gráfico que aparecía en tres de las cuatro pantallas.


  Se encontraban sólo a pocas millas de distancia del lugar en el que iban a lanzar los misiles. Los seis tubos de lanzamiento estaban, pues, cargados, pero la única defensa que tenían contra un ataque submarino eran los cuatro Schstjuka, los Gäddan capaces de destruir a los torpedos que lanzasen contra ellos.


  El ojo de cangrejo de la posición sur había detectado un submarino en demora a veinticinco nudos a propulsión diésel y a toda máquina, directamente hacia Haifa. La conclusión más sencilla era que se trataba de israelíes que iban con retraso a la celebración de la festividad y que tenían prisa por llegar a sus hogares. Al trazar la tangente, observaron que su rumbo interceptaría el del U-1 Jerusalem en ángulo cero transcurridos veintisiete minutos, siempre que ambas naves mantuviesen el rumbo y la velocidad actuales.


  Ésa era la situación. Pero Marwan no tenía la menor idea de lo que el comandante pensaba hacer al respecto. Y, además, era la hora de comer y, en su caso, la de la clase de idioma.


  Ibrahim le murmuró algo del estilo de «buen trabajo, viejo amigo», y se acomodó en el pequeño sillón de piel giratorio para comprobar maquinalmente todas las funciones. El ojo de cangrejo sur avanzaba a su máxima velocidad para interceptar el rumbo del submarino desconocido, pasando tan cerca de él como fuese posible, con la intención, claro está, de obtener su identidad. Ya habían captado su identificación acústica, lo que no resultó nada difícil, puesto que avanzaba a toda máquina. Pero esto sólo les permitió averiguar que el submarino era de origen alemán, y tanto los israelíes como los turcos podían disponer de motores alemanes. La base de datos acústicos no podía dar más detalles.


  Pero allá, en la mesita donde se apretujaban los tres mandos, ya habían adivinado, al parecer, la nacionalidad del submarino en demora, o tal vez sólo quisieran ser prevenidos.


  —¡Sustituid los misiles de crucero de los tubos tres y cuatro por torpedos cazasubmarinos! —ordenaron primero en ruso y después, aunque ya apenas si era necesario, en inglés.


  Ninguno de los presentes en la cámara de control contuvo la respiración ni reaccionó de manera perceptible, simplemente, transmitieron la nueva orden a la cámara de torpedos. Ibrahim se imaginó a los marineros rusos maldiciendo y lamentándose al tener que empezar de nuevo a trajinar con los carriles y aparejos, a fin de poder sacar los dos pesados misiles para sustituirlos por otros, como si aún estuviesen dedicándose a las trabajosas prácticas.


  —¿Tenemos ya contacto visual con el submarino? En caso negativo, ¿cuándo lo tendremos? —preguntó el almirante tras unos minutos. En esta ocasión, curiosamente, no repitió la orden en ruso.


  —Negativo, señor —respondió Ibrahim, vacilando un instante, con la mirada atenta vagando de una a otra de las cuatro pantallas—. Tendremos que aguardar siete u ocho minutos, pero podremos verlo muy de cerca con el ojo de cangrejo sur.


  —Bien, teniente. Denos la identidad en cuanto la tenga.


  Tras unos minutos, repitió la orden en ruso. El U-1 Jerusalem continuaba a la misma velocidad de cincuenta nudos y sin corregir el rumbo, avanzando hacia la posición de veintisiete millas al oeste de Haifa, donde lanzarían los misiles de crucero. Según las pantallas que Ibrahim tenía ante sí, aquella posición quedaba muy próxima al punto en que el submarino desconocido interceptaría su rumbo. Los números eran claros y sencillos. Se acercaba casi como en uno de esos juegos de ordenador para principiantes, y con los mismos visos de irrealidad.


  Se mostraba indolente, seguro de no ir a toparse con ningún enemigo, como si ya se viesen en tierra, se decía Ibrahim, que había superado los nervios y ahora se comportaba de un modo frío y con total tranquilidad. Aquel juego era demasiado sencillo.


  Desde la cámara de torpedos informaron de que los dos misiles de crucero de los tubos tres y cuatro habían sido sustituidos y que aguardaban la siguiente orden.


  En la cámara de control y combate reinaba un silencio absoluto. Nadie hacía girar la silla, nadie susurraba un comentario al oído del vecino, todos fijaban su mirada persistente en las pantallas que tenían ante sí.


  Los minutos pasaban para Ibrahim a la velocidad de un caracol, mientras él dirigía la nave espía cada vez más cerca del rumbo del desconocido. Puesto que recibía señales sonoras por el auricular izquierdo, sentía retumbar el ruido de los motores diésel, en tanto que el oído derecho percibía un silencio sepulcral. De repente, empezó a divisar una imagen en la pantalla más importante de las que tenía ante sí, hasta entonces vacía.


  —¡Tenemos contacto visual, señor! —informó—. Placa de madera con el nombre grabado en oro en la parte superior de la torre. Deletreo: T-E-K-U-M-A, Tekuma, repito, Tekuma. Identificación ilegible en la parte inferior de la torre, intento aproximarme para…


  —¡Establecida la identidad, señor! —interrumpió el operador—. ¡El Tekuma, uno de los tres submarinos israelíes de la clase Dolphin, propulsión diésel eléctrica, mil novecientas toneladas, dotación de treinta hombres, armamento alemán, torpedos del tipo DM 2 A4 Seehecht y, probablemente, misiles nucleares del tipo Popeye Turbo!


  —Gracias. En tal caso, lo liquidamos. ¡Preparad los torpedos para lanzamiento, dos lanzamientos, intervalo de cinco segundos! —ordenó Carl como un rayo, primero en ruso, luego en inglés, pero aún en el mismo tono que durante las prácticas.


  Ni vacilaciones, ni argumentos. Sólo silencio.


  —¿Empezamos la cuenta atrás? —preguntaron los jefes, cada uno en su lengua, para en seguida recibir cada uno su respuesta afirmativa.


  La pregunta indicaba su deseo de asegurarse del momento exacto de los lanzamientos, de modo que en una pantalla elevada que se veía desde todos los rincones de la sala y, sobre cada monitor de ordenador, apareció la cuenta atrás en luminosas cifras rojas. Desde la cámara de torpedos confirmaron que las puertas de los lanzatorpedos estaban abiertas, los tubos llenos de agua y las armas sin seguro y listas para ser lanzadas y hacer fuego efectivo.


  Las cifras rojas de la pantalla iban descendiendo implacables hacia el cero. Ibrahim se quitó los auriculares, pues el tronar de los motores diésel del enemigo era ya demasiado intenso y vio que varios de los compañeros hacían lo propio. «Como un ascensor —se dijo—. Implacable, como un ascensor».


  El U-1 Jerusalem tembló de forma apenas perceptible. Primero una vez, escasos segundos después, una vez más.


  —Torpedos en el agua, rumbo correcto, ciento treinta segundos para el primer impacto —informó el oficial de torpedos.


  Iban pasando los segundos. El submarino israelí estaba tan cerca que establecieron contacto visual con él y su imagen apareció en todos los monitores, que, hasta ese momento, habían parpadeado, vacíos. El enemigo seguía avanzando a toda velocidad y ahora se veían claramente los torbellinos de agua que dejaban tras de sí las siete palas de la hélice.


  Era, con mucho, el arma más potente de la armada israelí, un peligro mortal incluso para el U-1 Jerusalem, pensó Ibrahim, nervioso, con la mirada clavada en el rojo de las cifras de la cuenta atrás. Estaban seguros de que no habría ningún enemigo cerca y tenían prisa por llegar a casa.


  —El rumbo se mantiene correcto, veinte segundos para el impacto —informó el oficial de torpedos en un tono casi cansino.


  «Mierda —se dijo Ibrahim—, ahora sí que deben de haberse dado cuenta de lo que está pasando. No pueden haber empezado la fiesta ésa, como quiera que se llame, antes de llegar». Seguía sin haber ningún signo en su pantalla que indicase que el enemigo hubiese oído los torpedos lanzados, que deberían emitir un sonido atronador para cualquier operador de sonar que estuviese en su puesto. ¡Sí, por fin! El submarino israelí inició una violenta maniobra de evasión y lanzó cuatro defensas antitorpedos para desviar el rumbo de los torpedos que se acercaban.


  —Se mantiene el rumbo correcto, diez segundos para el impacto, filoguía intacta, imagen visual intacta, maniobra de evasión y defensas compensadas —informó secamente el oficial de torpedos.


  Quince segundos más tarde, el U-1 Jerusalem fue impactado por las ondas sonoras y, acto seguido, por las ondas de presión provocadas por los impactos de ambos torpedos. La iluminación del interior de la cámara de control y combate parpadeó y los monitores, sujetos con un sistema de muelles, se balancearon un instante; tras un rápido control de desperfectos, el mando pidió el análisis y el informe de los daños causados en el enemigo. Tenían un impacto en la proa, donde debía de hallarse la cámara de torpedos, y otro en el cuerpo central del submarino, donde suponían se encontraría la sala equivalente a aquella en la que ellos mismos estaban en ese momento.


  Siguió entonces una serie de sonidos indescriptibles que todos pudieron oír sin necesidad de servirse de ningún instrumento. Ibrahim había intentado simularlos en su juego, el sonido del metal que se parte bajo el agua, el chirrido del acero, como el canto de una ballena, pero con disonancias propias de la música dodecafónica, el sordo retumbar de las primeras partes del submarino alcanzado al impactar contra el blando fondo de arena, el estruendo más aparatoso producido por los restos al chocar contra un fondo rocoso…, la música de la muerte de la que, hasta ahora, no había podido obtener una grabación perfecta, sin interferencias.


  Los últimos chirridos emitidos por el submarino al incrustarse sobre el fondo y, después, silencio absoluto en ambos auriculares.


  —¿Se divisa alguna baliza de emergencia? ¿Han tenido tiempo de lanzar alguna? —preguntó el capitán ruso. Carl no se molestó en traducir, pues la consulta era sencilla y obvia.


  —No lo sé. Acercaré el ojo de cangrejo para una mejor observación —repuso Ibrahim en un intento de parecer tan impasible como los mandos.


  —Vuelvan a cargar los tubos tres y cuatro, según las órdenes iniciales —exigió el almirante, cuya orden se repitió en ruso.


  —Siete minutos para el ataque de los misiles teledirigidos, cuenta atrás automática desde ¡ahora! —comunicó el oficial. El más hondo y absoluto silencio volvió a adueñarse de la cámara de control. El girocompás indicaba que ya se encontraban a diez metros del punto de lanzamiento y que el U-1 Jerusalem ascendía despacio para alcanzar la profundidad correcta y lanzar los misiles de crucero.


  No se oía el sonido de ninguna nave a su alrededor. Estaban solos. Las cifras rojas volvían a descender en las pantallas de todos, continuaba la cuenta atrás. No percibían el parpadeo de las décimas de segundo, pero los segundos pasaban implacables. Ibrahim no lograba explicarse por qué ya no sentía el menor nerviosismo.
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  Condoleezza Rice no era precisamente una pardilla en temas de política exterior y seguridad. Había ocupado un puesto en el Consejo Nacional de Seguridad desde los tiempos de Bush padre, como consejera de Seguridad especializada en misiles rusos y experta en los límites de la capacidad nuclear rusa.


  Había visto ir y venir a muchos gigantes y, ante todo, había aprendido a dominar y a responder a la cruda jerga deportiva, plagada de términos futbolísticos o procedentes del béisbol, que salpicaban los discursos en situaciones de crisis militar. Y, durante el último año, había empezado a tener cierto control sobre dos de los peores gallitos, Dick y Rummy. Aunque, en justicia, había que admitir que la actual actitud de ambos, algo más humilde, se debía al desastre de Iraq. No pasaba un solo día sin que tuviesen que tragarse alguna de sus firmes predicciones sobre la «sencilla operación» o el «paseo por el parque» que habían prometido una vez hubiesen conquistado Bagdad. A Dick lo hundió además el hecho de que se las hubiese arreglado para dispararle a uno de sus amigos durante un día de caza. La avalancha de burlas que se sucedieron en los programas de todas las televisiones seguía atormentándolo. La peor fue, desde luego, la variante del conocido Letterman: «… cierto que no conseguimos capturar a Bin Laden, pero al menos atrapamos a un abogado octogenario…».


  Pero la situación de creciente debilidad de Dick y de Rummy se convirtió en su fortaleza, lo cual, según su sincera opinión, favorecía a Estados Unidos. Ser responsable de la política exterior de la nación más temida y odiada del mundo era ya bastante difícil sin el estorbo de dos primates machos que exhibían sus monerías ante las cámaras de televisión.


  No obstante, ya los tenía bastante controlados a aquellas alturas. Así, cuando se levantó aquella mañana, a las 04.45, como de costumbre, para iniciar el día con su carrera matinal y su sesión de entrenamiento en el gimnasio privado de su apartamento en el edificio Watergate, no abrigaba la menor sospecha de que precisamente aquel día fuese a terminar con una vuelta triunfal de la política de aquellos dos primates. Iraq estaba como estaba. Los constantes ajustes que Rummy efectuaba sobre los planes de guerra contra Irán eran más bien como una terapia ocupacional para ambos, pues no se llevarían a efecto a corto plazo. Y menos aún bajo la modalidad de un ataque nuclear.


  Hasta la hora del almuerzo, su jornada transcurrió según las consabidas rutinas, despacho de papeles durante las primeras horas, una reunión con el presidente de Malawi, al que tenía que cantarle las cuarenta, y almuerzo con el inevitable discurso en la reunión anual de beneficencia del Fondo Nacional Judío, donde dirían lo de siempre sobre la fiesta de Yom Kippur y la reconciliación. Ella, a su vez, también diría lo de siempre, que Israel podía contar con el apoyo de Estados Unidos, que ese apoyo jamás les fallaría, pero que la política de asentamientos podía plantear ciertos problemas, que, por otro lado y como era lógico, los israelíes tendrían que resolver por sí solos e internamente. Más o menos.


  Eran poco más de las doce y media cuando comenzó su discurso y había pasado ya los dos primeros estallidos de aplausos, marcados en el discurso como pausas, cuando uno de sus colaboradores subió a la tribuna súbitamente para susurrarle al oído que se había convocado a todos los miembros del Consejo Nacional de Seguridad a una reunión urgente, y que se trataba de una situación de crisis de gran envergadura.


  Ante el rumor que empezó a cundir entre el público, Rice se disculpó, se apresuró a concluir y explicó que el CNS debía actuar de inmediato porque había surgido una crisis.


  «Espero que se trate de una auténtica crisis, de lo contrario, me han hecho quedar fatal arrancándome de la tribuna de ese modo», pensó indignada en el asiento trasero de la limusina negra que, entre un enjambre de sirenas de policía, coches del Servicio Secreto y motoristas de los cuerpos policiales, la conducía a toda prisa a la Casa Blanca.


  Desde luego que era de envergadura. Aquellos a los que tan precipitadamente había abandonado acogerían con toda la comprensión del mundo su precipitada partida. Rice se encontró en la escalera con Joshua, el jefe del Estado Mayor, cuya expresión no era precisamente de alegría. A escasos metros de la entrada, ante la sala de conferencias del Consejo Nacional de Seguridad, «la sala de las crisis», le dio alcance y la tomó por el brazo.


  —¿Qué mierda pasa ahora? —preguntó Rice.


  —La peor de las pesadillas —le susurró él—. Haifa está en llamas, Dick y Rummy tienen cancha. Haz cuanto esté en tu mano para frenarlos, te lo ruego.


  ¿«Haifa está en llamas»?, se repitió Rice mientras entraba en la penumbrosa sala donde todos los hombres la aguardaban. Saludó al presidente y se sentó a su lado, sin mirar siquiera al vicepresidente ni al secretario de Defensa.


  Un comandante del Servicio Secreto de la armada abrió sin preámbulos la reunión. Siempre seguían el mismo orden: en primer lugar, la información sobre lo ocurrido y lo que se sabía y, después, discusión de las posibles medidas.


  Las imágenes del satélite eran horrendas. El puerto de Haifa era una tormenta de llamas y lo primero que se le ocurrió a Rice fue que los terroristas, contra todo pronóstico, habían logrado repetir la maniobra de estrellar aviones secuestrados. Le pareció la única explicación para tamaño desastre.


  Pero después le mostraron las imágenes del ataque con seis misiles de crucero que avanzaban a muy baja altura. Y en seguida comprendió qué tenían ante sí. El zigzag en el último tramo de vuelo a Mach3 contra el objetivo era inconfundible. Se trataba de una variante del 3M-54Klub o del SS N27, como lo llamaban en la OTAN. Alta tecnología rusa en su forma más aterradora y eficaz.


  Cuando el comandante concluyó su breve exposición sobre el asunto, se apagaron los monitores e intensificaron la iluminación de la sala. Todos guardaron silencio. Nadie soñaría siquiera con la posibilidad de adelantarse al presidente en el uso de la palabra en una situación como aquélla.


  George W. Bush se inclinó hacia delante con aquel «lenguaje gestual» especial que expresaba resolución y que Bob Woodwards tanto le había alabado en sus libros apologéticos, y fijó la mirada en el jefe de la CIA.


  —Bien, Johnny, nos vimos esta mañana a las ocho para la revisión diaria del estado de la seguridad, ya sabes…


  —Sí, señor presidente.


  —Pues mírame a los ojos y dime que no tenías la menor idea de esto, Johnny.


  —Ésa es, por desgracia, la verdad, señor presidente. No teníamos la menor idea, ni la más remota sospecha ni indicio alguno.


  —Okay. La siguiente pregunta es: ¿quién crees que lo ha hecho? O, si empezamos a indagar desde otra perspectiva, ¿quién tiene capacidad para hacerlo, desde un punto de vista puramente técnico?


  —Nosotros mismos, Rusia, Gran Bretaña y Francia son los únicos candidatos lógicos, quiero decir, por la capacidad técnica. Aunque es del todo improbable que haya sido alguno de ellos.


  —¿Cabe la posibilidad de que Irán esté detrás de todo?


  —Un tanto rebuscado, señor presidente. No cabe la menor duda de que Irán tiene la voluntad política necesaria para ello. Pero es del todo inverosímil que posea la tecnología que acabamos de contemplar.


  —¿Qué dice usted, comandante? —preguntó el presidente como si atizase un latigazo al momentáneamente relegado jefe de la CIA y también al nervioso comandante.


  —Pues verá, señor presidente… Irán tiene tres submarinos rusos de la clase Kilo estacionados en Bandar Abbas, en el golfo Pérsico. Los submarinos de la clase Kilo pueden lanzar ese tipo de misiles rusos. Eso es lo que creemos, que se trata de misiles rusos. La sección correspondiente del Servicio Secreto está efectuando un análisis en estos momentos y…


  —Esos misiles son rusos. Del tipo SS N27 —lo interrumpió Condoleezza Rice.


  —Bien, pues ya sabemos algo —constató el presidente—. Es decir, que los submarinos iraníes pueden lanzar esos cacharros. La siguiente pregunta: ¿puede un submarino iraní salir del golfo Pérsico y llegar hasta Haifa por el Atlántico?


  —¿Me lo pregunta a mí, señor presidente? —quiso saber el comandante.


  —Por supuesto, comandante. ¿Ha oído usted la pregunta?


  —Sí, señor presidente. Pues lo cierto es que necesitaría cierta discreta ayuda de aprovisionamiento por parte de algún Estado amistoso en su travesía en torno al continente africano. Pero si consiguieron dicha ayuda y tuvieron un poco de suerte, no es imposible, de hecho.


  —Una última pregunta, comandante. ¿Hay algún Estado en la zona que disponga de submarinos, aparte de Irán?


  —Turquía, señor presidente. Turquía cuenta con catorce submarinos, pero, desde luego, no tiene acceso a misiles rusos del tipo ultramoderno que nos ocupa. De modo que me atrevo a afirmar que podemos excluir a Turquía.


  El presidente se retrepó ligeramente en la silla. Era la señal que, en su lenguaje gestual, significaba que cedía la palabra.


  —Naturalmente, debemos dar una nota de prensa a los corresponsales de la Casa Blanca con una declaración del presidente —se apresuró a comentar el jefe del Estado Mayor, Joshua Bolton, con la idea de adelantarse al secretario de Defensa, que ya había abierto la boca y parecía tomar impulso.


  —Pues sí —convino el presidente—. Israel es un Estado amigo, aliado y todo lo demás. Pero también hemos de decir que Estados Unidos no se quedará de brazos cruzados y que no escatimará esfuerzos, incluidos los militares, etcétera. ¿Creen que debería pronunciar un discurso ante la nación esta misma noche?


  Volvió a inclinarse hacia delante, adoptando nuevamente ese gesto resuelto, para que a ninguno de los presentes se le ocurriese contradecirlo.


  —Llamaré a los redactores y arreglaré lo del comunicado de prensa y…, la mejor hora televisiva será a las ocho, ¿verdad? —concretó el jefe del Estado Mayor.


  —Sí, a las ocho estará bien. Pero no podemos conformamos sólo con hablar, tenemos que hacer algo y debo admitir que en esta ocasión tengo unas ganas enormes de darle a alguien su merecido —añadió el presidente clavando la mirada en Donald Rumsfeld, que recogió la pelota inmediatamente.


  —Tenemos ante nosotros dos líneas de acción —comenzó satisfecho el secretario de Defensa—. En primer lugar, debemos detener a ese submarino…


  —Sí, por todos los demonios, lo quiero hundido antes de la puesta de sol —convino el presidente enérgicamente.


  —Eso dependerá de a qué puesta de sol se refiera, señor presidente —bromeó Rumsfeld—. La puesta de sol al este del Mediterráneo es ya un hecho. Pero podemos acorralar allí al submarino y el resto sólo será cuestión de tiempo. Hasta la puesta de sol de mañana, quizá. Pero la mejor posibilidad es, claro está, que adelantemos las operaciones contra Irán, o que seleccionemos algunas de sus acciones y las iniciemos aisladas de la operación global. Lo que quiero decir concretamente es que creo que deberíamos damos prisa en abatir su base submarina de Bandar Abbas.


  —En ese caso, quisiera asegurarme de que todos los aquí presentes están de acuerdo con dicho plan —intervino el presidente, mirando uno a uno los rostros que tenía a su alrededor.


  Era la hora de la verdad, se dijo Condoleezza Rice. Había ocasiones en que el presidente actuaba como el entrenador de un equipo de béisbol, adelantaba la cabeza y entraba en contacto visual con todos y cada uno de los reunidos como preguntando «todos estamos a bordo de este barco, ¿verdad?». En esos casos, resultaba problemático contradecirlo. Condoleezza Rice era una de las pocas personas que podía o se atrevía a hacerlo. Ella sabía que el presidente toleraba cierta dosis de debate, claro, pero que quien quisiera presentar otras iniciativas debía equiparse con buenos argumentos y, preferentemente, con una solución ya lista o, al menos, con una propuesta verosímil de solución. Y ahora la cosa estaba que ardía por más de una razón, así que, si ella perdía pie ahora, Dick y Rummy se saldrían con la suya y armarían su guerra contra Irán tan pronto y con tanta contundencia como deseaban.


  —Bien, señor presidente —comenzó resuelta—. En la situación actual tenemos, y me permito subrayar que hablo de la situación actual, dos propuestas del secretario de Defensa, una buena y otra mala. La buena es, naturalmente, la de desplegar todos los recursos disponibles para detener y atrapar a ese submarino. En él se encuentran, sin lugar a dudas, los culpables. Y, una vez que los hayamos identificado, debería resultar mucho más fácil localizar a quien les encargó el trabajo. Y entonces, pero sólo entonces, daremos el siguiente paso.


  —Pero si no hay responsable más probable que Irán, joder —masculló Rumsfeld.


  —Puede que el secretario de Defensa tenga razón —respondió fríamente Condoleezza Rice—. Pero, de ser así, no tardaremos en comprobarlo, tal vez incluso para nuestra próxima reunión, que se celebrará dentro de cuatro horas. Pero ésta es mi recomendación: procuremos no atacar a Irán por la razón equivocada. Ello nos conduciría no sólo a una pesadilla en el ámbito político, sino que, además, dificultaría considerablemente todos los planes de un ataque generalizado.


  Unos años atrás, George W. Bush habría hallado prácticamente insoportable que dos de sus colaboradores más cercanos entrasen en colisión ante una decisión de peso; en aquella época, no habría sido capaz de elegir entre Condi y Rummy. Ahora, no obstante, las cosas habían cambiado: ahora confiaba más en ella.


  El presidente optó, pues, por poner el punto final en aquel momento y aplazar la reunión hasta las 18.00 horas, ya que era mucho lo que tenían que despachar antes de volver a verse, preferiblemente, con muchos más datos. El vicepresidente Cheney anunció que él tendría que ausentarse, pues debía pronunciar un discurso en Nashville, ante la Convención de Veteranos de Guerras en el Exterior.


  —Por supuesto —concedió el presidente con la única sonrisa que le habían visto hasta el momento—. Asiste a esa convención, Dick, pronuncia un buen discurso, pero no vuelvas a meterme en ningún aprieto, hazme el favor.


  La tarea más inmediata que aguardaba al presidente mientras subía las escaleras que lo conducirían al Despacho Oval consistía en hacer una serie de llamadas telefónicas más o menos agradables antes de hablar con los redactores. Llamó en primer lugar al primer ministro israelí, Ehud Olmert, que prácticamente lo esperaba al aparato. De forma natural, empezaron a hablar sobre el 11 de septiembre y el inicio de la nueva era en la Historia de la Humanidad marcado por dicha fecha, inicio que se había presentado como una brutal evidencia al sufrir Israel su propio 11 de septiembre. George Bush se comprometió a prestar «apoyo militar incondicional y al cien por cien» y le contó que acababa de ordenar a la Sexta Flota que emprendiese la busca y captura del submarino terrorista con todos los medios y recursos a su alcance. Haría pública dicha decisión en un discurso dirigido a la nación que se emitiría a las 20.00 horas de la Costa Este de Estados Unidos.


  En realidad, el primer ministro israelí no tenía nada que añadir, su Servicio Secreto se sintió tan pillado por sorpresa como, al parecer, los norteamericanos. A los israelíes, Irán les parecía sin duda el sospechoso número uno. Durante los últimos años, Irán había amenazado, de forma implícita y en ocasiones incluso explícitamente, con emprender ataques militares contra Israel. En cualquier caso, nadie comprendía cómo habían conseguido bordear toda África pasando inadvertidos con uno de sus tres submarinos de la clase Kilo.


  Concluyeron la conversación garantizándose amablemente la mutua amistad y apoyo, y con el consabido saludo a las respectivas familias.


  El presidente ruso Vladimir Putin no estaba disponible al teléfono por el momento, puesto que estaba pronunciando un discurso en un banquete. Pero el Kremlin les devolvería la llamada tan pronto como el discurso hubiese tocado a su fin.


  Tony Blair estaba en su residencia del 10 de Downing Street y respondió personalmente cuando lo llamaron de la Casa Blanca.


  Tony se mostró, como de costumbre, extremadamente razonable y subrayó que no podía haber la menor duda de que Estados Unidos y Gran Bretaña combatirían hombro con hombro en la lucha contra el terrorismo internacional. Pero se declaró pesimista ante las expectativas de que el Consejo de Seguridad de la ONU aceptase una guerra contra Irán. Para ello necesitaban lo que los norteamericanos llamaban «una pistola humeante», una prueba irrefutable. Y sin ella no lograrían la unanimidad del consejo más que en declaraciones generales y nada comprometedoras de rechazo del terrorismo. Por cierto que ni siquiera en ese punto podían contar con el acuerdo total del Consejo de Seguridad. La idea de que Estados Unidos y Gran Bretaña formasen solos una nueva coalición le parecía prematura. Según Tony, en primera instancia y tal como Condi había propuesto —exacto, ella había hablado con Jack y Jack se lo había contado a él— deberían concentrarse en capturar el submarino. El buque de guerra británico que tenían en el Mediterráneo había recibido órdenes de colaborar con la Sexta Flota en ello.


  Los redactores empezaban ya a dar zapatazos de impaciencia a las puertas del Despacho Oval, pero George W.Bush quería localizar a Putin antes de concentrarse en su discurso a la nación.


  En esta ocasión, Putin respondió de un humor en apariencia excelente, es decir, igual que los antiguos hombres de Estado rusos cuando volvían de un banquete, y no parecía preparado para hablar con su amigo y colega norteamericano sobre el ataque a Haifa, que no había merecido demasiada atención en los medios de comunicación rusos, al menos, aún, y Rusia no tenía satélites de vigilancia en la zona, de modo que no disponían de información propia.


  George W. Bush comprendió que no le quedaba más remedio que poner al presidente ruso contra la pared asegurando que las armas utilizadas en el atentado eran rusas. Pero Vladimir se echó a reír al oír tal cosa y, en un principio, fingió creer que George lo acusaba de haber atacado al más próximo aliado de Estados Unidos. Ésa sí que sería buena.


  Putin no se comportó de un modo desabrido, antes al contrario, a lo largo de la conversación hizo varias veces hincapié en la vieja amistad que los unía. Pero George W.Bush se sintió pese a todo provocado a formular lo que él consideraba una pregunta dura y concluyente.


  —Vladimir, responde con total sinceridad, ¿le ha vendido Rusia a Irán misiles de crucero de última tecnología que Irán pudiera lanzar desde sus submarinos de la clase Kilo?


  —Pero ¡mi querido presidente y amigo! —exclamó Putin—. Ante todo y en principio, cualquier tipo de misiles de crucero pueden lanzarse desde cualquier tipo de submarino, pues hoy contamos con un estándar prácticamente internacional para los tubos lanzatorpedos. Casi siempre son de quinientos treinta y tres milímetros. Pero, aparte de esto, está claro que Irán no ha hecho público ningún acuerdo de compra de armamento de ese tipo con Rusia.


  —¿Quieres decir que no le ha comprado a Rusia ese tipo de armas?


  —George, amigo mío, ¿no me has oído? Irán no ha hecho pública información alguna sobre tal compra, ya sea porque no la han efectuado o porque han exigido que se incluya en el contrato una cláusula de confidencialidad. Por tanto, no puedo hacer ningún comentario al respecto.


  George W. Bush intentó apocar a su joven colega con más preguntas capciosas, pero sin éxito. Se mosqueó y así lo dejó traslucir antes de terminar la conversación. La impresión fue, pese a todo, que Putin había aceptado que Irán había tenido acceso al tipo de misiles rusos utilizados en el ataque contra Haifa, pero no podía admitirlo oficialmente. Por el momento, debía dejarlo ahí, pues ya era más que hora de dejar entrar a los periodistas.


  Condoleezza Rice dedicó la mayor parte del tiempo de que disponía hasta que se reanudase la reunión en el Consejo de Seguridad a una serie de llamadas telefónicas. En primer lugar, habló con Jack Straw, el ministro de Asuntos Exteriores británico, que era lo más sencillo. Eran buenos amigos en el plano personal y siempre les había sido fácil ponerse de acuerdo. Jack pensaba como ella, que la única decisión incuestionable en aquel momento era detener aquel submarino.


  La canciller alemana, Angela Merkel, por su parte, empleó con ella un tono indiscutiblemente amable, preocupada por mantener el mejor estado de las relaciones con Estados Unidos, que era un elemento importante en su política; sin embargo, se mostró firme contra cualquier intento de iniciar una guerra contra Irán sancionada por la ONU antes de saber con certeza que, en efecto, era Irán el responsable del ataque contra Haifa. Según las agencias de información alemanas, Irán desmentía categóricamente su responsabilidad en dicho ataque. Pero que la Sexta Flota hubiese emprendido la busca y captura del submarino en el Mediterráneo le pareció perfectamente adecuado.


  El primer ministro francés, Dominique de Villepin, el hombre que más se opuso en la ONU cuando Estados Unidos intentó que se aprobase una resolución de guerra en el Consejo de Seguridad, tenía una opinión similar. Aunque, eso sí, con una objeción muy curiosa.


  Si, contra todo pronóstico, el submarino resultaba ser palestino, idea sugerida por algunas fuentes del Servicio Secreto francés, la naturaleza de la situación cambiaría radicalmente desde el punto de vista francés. En tal caso, Francia se opondría a cualquier tipo de persecución internacional del submarino, pues, de ser así, se trataría de un problema entre Israel y Palestina exclusivamente.


  Pero a falta de hechos puros y duros, todo quedó en consideraciones sobre los indicios de que disponían y en encontrar objeciones a las objeciones formuladas por otros.


  Por ejemplo, aquello de que fuese tan difícil para Irán atravesar el estrecho de Ormuz, en el golfo Pérsico y bordear África.


  No había más que reflexionar sobre el origen de los submarinos de la clase Kilo. Habían navegado desde el norte del mar de Hielo hasta Irán, un tramo más largo que el que separaba Irán de Haifa. Además, convenía recordar que Irán había empezado a anunciar un ataque contra Israel hacía cerca de un año, precisamente porque ya estaban preparando dicho ataque. Nada les impedía comprarle a Rusia otro submarino, fletar un avión con la dotación y navegar desde allí hacia el sur, hacia el Mediterráneo, atacar, por así decirlo, desde el otro lado y en su primera travesía.


  Además, Irán había efectuado en abril algunos lanzamientos de prueba con unos torpedos sospechosamente parecidos a los Schkval rusos. De modo que, o bien habían logrado construir dichos torpedos ellos mismos y, en tal caso, la ciencia marina iraní era digna de alabanza, puesto que se habían adelantado, por ejemplo, a los norteamericanos y a los británicos en sus esfuerzos; o bien, y esta opción era más probable, habían tenido, como China, la oportunidad de comprarlos con una cláusula de confidencialidad en el contrato. El punto de partida no podía ser otro: Irán tenía torpedos Schkval. En tal caso, aquellos barbudos con turbante debían de tener, como mínimo, el mismo interés por invertir algunos petrodólares en rentabilizar de forma operativa tan formidable torpedo, ¿cierto?


  A todo ello había que añadir que la vigilancia por satélite revelaba la existencia de cierto pánico en torno a las instalaciones estratégicas de Irán, como si contasen con un ataque aéreo, tanto en sus instalaciones nucleares como en sus puertos. Por el momento, sólo tenían bajo control uno de los tres submarinos iraníes, el que tenían en el puerto de Bandar Abbas, lo que no dejaba de ser inquietante.


  En términos generales, todas aquellas conexiones parecían bastante verosímiles. Desde luego que resultaba preocupante que el submarino iraní del Mediterráneo pudiese ir armado con torpedos Schkval. Si ya habían comprado un lote, el que habían utilizado en sus prácticas del mes de abril, era lógico pensar que hubiesen equipado el nuevo submarino con el mismo tipo de arma. Lo que, a su vez, podía implicar un peligro nada desdeñable para los marinos norteamericanos y británicos que en esos momentos perseguían al submarino.


  El razonamiento estaba bien. Todo encajaba. Pero Rumsfeld no se sentía en modo alguno satisfecho, sino que su indignación iba en aumento y su tono de voz resonaba cada vez más alto a medida que se acercaba la hora de la siguiente reunión del Consejo Nacional de Seguridad. Y dio a entender que ciertos hijos de puta no estaban dispuestos a aceptar las pruebas que había.


  Por otro lado, podían sostener que no era preciso contar con ningún tipo de prueba; que, atendiendo a los formalismos, sólo conseguirían perder el tiempo. Cuando los iraníes empezaran a reforzar sus defensas en torno a objetivos estratégicos y a ocultar sus submarinos, sabrían que eran conscientes de que los habían descubierto. Y si a los esfuerzos documentados de Irán por adquirir armas nucleares se añadía la ampliación de su arsenal, que podía suponer una amenaza incluso para los portaaviones norteamericanos —los nuevos torpedos Schkval, propios o de origen ruso—, y su política clara y reiterada de aniquilar Israel, todo ello bastaba para emprender una guerra preventiva. Aunque limitada, claro está, es decir, circunscrita a las zonas de Irán limítrofes con Iraq. Pues, con una zona de seguridad ocupada entre Irán e Iraq, podrían atajar las insurgencias chiítas que tanto dificultaban la implantación de la democracia en Irak.


  El que las áreas concretas de Irán donde pensaban instalar, es decir, ocupar, la zona de seguridad, fuesen, casualmente, las más ricas en petróleo no era precisamente una desventaja. Por más que esa circunstancia no debiese presentarse como razón principal del inminente ataque. En resumidas cuentas, no era más que una cuestión de tiempo que atacasen. Y mejor hacerlo cuando el hierro estaba aún caliente.


  Cuando más excitado se encontraba el secretario de Defensa, lo llamó Dick Cheney desde su Air Force Two, que iba rumbo a Nashville. Naturalmente, Dick deseaba conocer las últimas noticias. Y el acalorado Rummy no se anduvo por las ramas al contarle, por un lado, lo que él llamaba «la situación conforme a las pruebas de que disponían» y, por otro, lo que suponía que algunos gilipollas podrían objetar.


  El vicepresidente extrajo de todo ello una serie de firmes conclusiones, sacó su discurso, versión número cuatro, y llamó a su redactor de más confianza.


  Pronunciar un discurso ante viejos veteranos de guerra podía tener tanto un lado positivo como otro algo más triste. El patriotismo era susceptible de funcionar por inercia, pero la suerte lo acompañaba a uno en el momento de pronunciar uno de esos discursos rutinarios cuando en el mundo había ocurrido algo que pudiese utilizarse como ilustración de todos los importantes sacrificios que los muchachos norteamericanos, generación tras generación, hubiesen hecho en el extranjero en nombre de la libertad.


  Y, desde luego, ahora había ocurrido algo grave en el mundo. El devastador ataque sufrido por la armada israelí dominaba todos los medios con el mismo protagonismo que los atentados del 11 de septiembre, y en las páginas web de todos los diarios y en cada uno de los informativos de la televisión aparecían los rostros de barbudos musulmanes que miraban enconadamente al, una vez más, horrorizado público. En las noticias de primera hora habían especulado con la posibilidad de que Osama bin Laden y Al Qaeda se hubiesen hecho tanto con armas de destrucción masiva como con unidades bélicas que les permitiesen amenazar a Estados Unidos. Una legión de expertos militares certificó que los daños provocados por el ataque a Haifa habrían sido mucho mayores de haberlo sufrido una base de la armada norteamericana. Otra legión igual de expertos en terrorismo certificó que ellos habían presentido lo que iba a ocurrir y que esto no era más que «el esperado segundo paso» en el desarrollo de Al Qaeda. La diferencia en el caso de un ataque equivalente contra Estados Unidos era que el objetivo de Al Qaeda consistiría principalmente en matar a miembros de la población civil, por lo que era cuestión de tiempo que presenciasen un ataque similar contra Nueva York, Boston, Filadelfia o, claro está, más sorprendente y tal vez por ello más verosímil, contra Los Ángeles, y que prácticamente no existía posibilidad alguna de defenderse de tal ataque. Sólo era cuestión de cuándo y dónde, no de si se produciría.


  Pero la línea de información sobre Al Qaeda se modificó en cuanto los periodistas empezaron a enterarse de que en el seno de la Administración se sospechaba que Irán se hallaba detrás del ataque terrorista. Con lo que empezaron a bombardear con imágenes del presidente iraní Mahmud Ahmadineyad, que, por cierto, también tenía barba, como Bin Laden.


  Dick Cheney consideraba que, si lo que uno pretendía era recibir un aplauso atronador, hablar ante una congregación de veteranos de guerra en estado de embriaguez era como robarles golosinas a los niños. Y, en honor a la verdad, le vendría bien algún que otro aplauso atronador, pues había sido un año terrible después del accidente de caza.


  Abrió el discurso con un número en el que fingió no estar seguro de cómo se llamaba el presidente iraní y cosechó sus primeras salvas de carcajadas cuando explicó que se trataba «del otro barbudo».


  Después dijo, prácticamente a las claras, que era Irán quien tenía la pistola humeante en las manos. Si se salvaguardó en cierta medida con alguna que otra manifestación de reserva al respecto, lo hizo de un modo demasiado sutil como para que se notase ante un público tan numeroso, tan ebrio y patriótico, formado por antiguos soldados que habían participado en tantas guerras en el extranjero y que, además, eran de los que aún creían, «al ciento diez por ciento», en su contribución a la democracia y al estilo de vida norteamericano.


  Dick Cheney describió la estrategia submarina iraní, les habló de cómo adquirían nuevos submarinos de Rusia y cómo los equipaban con las armas más terroríficas que quepa imaginar, cuyo efecto acababan de ver en Israel.


  En otras palabras, lo único que dijo en realidad fue que Irán disponía del tipo de armas que habían utilizado contra Israel, pero no que Irán hubiese lanzado el ataque. Pero, en ese momento, nadie se percató de ese detalle, ni siquiera los periodistas allí presentes.


  Y de ahí pasó a describir los escenarios de pesadilla que habían aparecido en los medios y en lo que alguien como Ahmed Alladin o como quiera que se llamase, podría hacer contra la población civil norteamericana.


  Llegó así al clímax de su discurso, en el que, durante dos minutos, se deshizo en alabanzas a los valientes norteamericanos que no dudaban un instante en sacrificar sus vidas en la lucha por la libertad y la democracia, generación tras generación, puesto que los poderes del mal siempre volvían, dispuestos a recibir su merecido una vez más. Pero el mundo libre siempre respondería, fuera cual fuese la idea que se hubiesen forjado esos barbudos que llevaban la cabeza envuelta en una toalla. Una vez más, nuestros muchachos los vencerían. Y precisamente en esos momentos, los barbudos de la última banda en acción eran buscados por el Mediterráneo como ratas, como orcos acuáticos podría decirse en este caso, y el resultado de dicha búsqueda sólo podía ser uno, pues los defensores de la libertad jamás abandonan su misión. «Y aquel que amenaza a nuestras familias y a nuestros hijos sobrepasa sin duda el límite en que la cólera del combatiente norteamericano se toma terrible, algo que los japoneses, los nazis, los partidarios de Saddam y de Bin Laden han tenido ocasión de experimentar en el pasado, una cólera que, en fin, las barbas iraníes no tardarían en sufrir hasta el más recóndito lugar de su ardiente infierno. ¡Dios salve América!».


  Los aplausos y los gritos de júbilo no parecían ir a terminar jamás.


  Justo cuando el vicepresidente Cheney cosechaba su gran triunfo, al menos por el momento, el Consejo de Seguridad Nacional volvía a reunirse en la Casa Blanca.


  El secretario de Defensa, Rumsfeld, llegó muy resuelto. Sin embargo, al igual que los demás, también él quedó paralizado por la nueva información que el Servicio Secreto de la armada expuso, acompañada de recientes imágenes vía satélite.


  Haifa había sido atacada de nuevo. En esta ocasión, con torpedos que atravesaron los rompeolas del puerto y que impactaron en los buques de combate que se habían librado del ataque anterior, entre los que se hallaban la corbeta Hanit y las patrulleras Kidon y Yaffo. Lo que había sido en un principio la destrucción del 75 por ciento de las fuerzas navales israelíes estacionadas en el puerto de Haifa se había completado hasta convertirse en la destrucción casi total.


  Y no acababa ahí la cosa. El puerto comercial de Ashdod, situado entre Tel Aviv y Ashkelon, había sido atacado una hora después, con la destrucción resultante de otros cuatro barcos, entre los que se encontraba el único buque de salvamento submarino de la armada israelí. Por si fuera poco, Israel echaba en falta su submarino más moderno, el Tekuma, que, según sospechaban, había sido torpedeado en alta mar poco antes del primer ataque. El Instituto de Sismología de la Universidad de Tel Aviv había registrado alteraciones sísmicas que coincidían a la perfección con los impactos de dos torpedos.


  Probablemente, se enfrentaban a varios submarinos. Con total seguridad, quienes formaban la dotación de ese o esos submarinos, sabían lo que hacían. Habían hundido un submarino, por lo que sabían, en un enfrentamiento bajo las aguas. Habían dirigido sus misiles de crucero con precisión absoluta durante su primer ataque y, además, habían logrado llevar a cabo un segundo ataque con torpedos antisubmarino filoguiados de un modo que, seguramente, sería imposible sin la previa vigilancia desde tierra o por satélite. Se había informado a todas las unidades de la armada norteamericana que se aproximaban a la zona para que tomasen todo tipo de precauciones.


  En lo concerniente a la cuestión de la nacionalidad de los submarinos, el presidente palestino Mahmud Abbas había declarado en una entrevista para la televisión que el ataque se había efectuado por orden suya directa, que era «la armada palestina» la que lo había llevado a cabo y que consideraba que lo asistía el derecho internacional. Remitió al hecho de que, en «repetidas ocasiones», había exigido que cesara la ocupación de la costa de Gaza y de las zonas limítrofes, y que había advertido de que, de lo contrario, adoptaría medidas militares. Y eso era lo que había sucedido.


  Asimismo, el presidente palestino había declarado que lo que él denominaba «la armada palestina» no se encontraba en modo alguno en guerra con Estados Unidos, que no tenían la menor intención de abrir fuego contra buques norteamericanos. Pero que, en el supuesto de ser atacados, responderían abriendo fuego.


  Una vez terminada la exposición de los nuevos datos, se hizo un repentino silencio y todas las miradas se volvieron hacia George W.Bush, que sonreía de un modo bastante extraño y que parecía dudar de lo que acababa de oír.


  «Ésta va a ser una reunión difícil —se dijo Condoleezza Rice—. Y dentro de dos horas, tendrá que dirigirse a la nación. En el peor de los casos, atacaremos Irán esta misma noche».


  El comedor del U-1 Jerusalem se había convertido en un cruento infierno. Al menos, el tercio de popa correspondiente a la cámara de oficiales que se había convertido en hospital de campaña. Varios de los heridos y conmocionados gritaban y se lamentaban sin cesar, y alguien lloraba entre hipidos, tan alto que resultaba vergonzoso.


  En el resto del comedor se atendían las actividades normales, aunque con muchas estrechuras y se servía exclusivamente comida rusa, puesto que las dos cocineras palestinas, la cabo Leila y la cabo Khadija, trabajaban ahora como enfermeras, a las órdenes de la capitana de fragata Mordavina.


  La primera medida adoptada por Yelena Mordavina consistió en clasificar rápidamente a todos los heridos por orden de urgencia. Todas las fracturas, por dolorosas que fuesen, debían esperar, puesto que dos submarinistas con graves heridas y hemorragias internas debían ser intervenidos en primer lugar. A algunos de los que se vieron obligados a esperar, se les administró morfina, pero en dosis comedidas, por si hubiese que anestesiarlos del todo más tarde.


  De vez en cuando, la cabo Leila o la cabo Khadija salían del pequeño quirófano improvisado para comprobar cuál era la situación en la cola de los heridos, razón por la que se había formado un amplio reguero de sangre que algunos no notaban cuando entraban en el comedor, de modo que pisaban la sangre y la seguían esparciendo. Se diría que a algún imbécil se le hubiese derramado en el suelo una olla de sopa de remolacha, bromeó uno de los marineros rusos de la cámara de torpedos. Sin embargo, a ninguno de los que oyeron la broma les pareció divertida. Los lamentos de los colegas heridos y conmocionados creaban un ambiente insólitamente lúgubre.


  Carl había podido dormir un par de horas cuando lo despertó el capitán de fragata Larionov para comunicarle que el cirujano de a bordo quería hablar con él sin dilación y que se trataba, literalmente, de una cuestión de vida o muerte. La doctora le había hecho hincapié en eso.


  Carl se refrescó la cara con agua fría, se vistió y se apresuró a acudir a la consulta. Dio unos golpecitos en la puerta antes de entrar despacio, pues supuso que dentro habría mucha gente.


  Y así era, aunque también había mucha sangre. Dos submarinistas yacían uno junto al otro, anestesiados y con el abdomen abierto. Enfundada en su bata verde, completamente manchada de sangre, Yelena Mordavina trabajaba en el interior de uno de los pacientes sedados. De entre las vísceras del otro se oía como un sorbido, probablemente de la sangre que estaban aspirando.


  —¡Quédate donde estás, Carl! —le ordenó Yelena Mordavina, lanzándole una brevísima mirada por encima de sus gruesas lentes de aumento—. El riesgo de contraer infecciones aquí dentro es bastante alto tal y como están las cosas.


  —¿Cuál es la situación? ¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Carl.


  Yelena Mordavina negó con un gesto y señaló a Leila, que presionaba con un dedo algo que Carl no pudo ver.


  —Eso es. ¿Puedes hacer la sutura? —preguntó Yelena Mordavina, a lo que Leila respondió que no, horrorizada.


  —En fin, no tardaré nada, yo misma la haré.


  Carl seguía esperando. Era una tremenda suerte que el inglés de Yelena fuese tan bueno, pensó, pues resultaba bastante difícil colaborar sólo en ruso.


  —Verás, así están las cosas, Carl —prosiguió Yelena Mordavina alzando fugazmente la vista hacia él—. Este chico al que estoy cosiendo se librará, bueno, si ignoramos el riesgo de infecciones y otros imprevistos pero, por el momento, está listo. Le hemos extirpado el bazo, que le había reventado. Y cuesta de suturar. El otro, el que está más cerca de ti, también tiene grandes hemorragias internas y estamos intentando arreglarle el hígado. No podemos extirpárselo, aunque, seguramente, podremos salvarle la vida también. No obstante, existe un problema.


  —¿Cuál es el problema? —quiso saber Carl.


  —Es sencillo de describir, aunque quizá difícil de resolver. Empezamos a andar faltos de sangre, y necesitamos más. No puedo entrar en las complicaciones relacionadas con los grupos sanguíneos, pero, en resumidas cuentas, sólo ocho de los marineros pueden facilitarnos la sangre que necesitamos.


  —¿Los tienes apuntados en alguna parte?


  —Sí, he escrito sus nombres en una lista que está sobre el lavabo, a tu izquierda. ¡Cógela!


  —¿Y si no puedo convencerlos de que donen sangre? —preguntó Carl preocupado, pues veía claramente el problema.


  —En ese caso, las consecuencias serían las siguientes —repuso Yelena Mordavina sin perder la concentración en su trabajo, que parecía consistir en coser un saco muy rígido—. Puedo utilizar el resto de las bolsas de plasma sanguíneo que aún nos quedan, es muy posible que sea suficiente. Pero, si lo hago, no tendremos la menor posibilidad de practicar más intervenciones en la próxima acción de guerra. O bien dejamos morir al que tienes más cerca de ti, o bien conseguimos algo de sangre fresca de los ocho hombres de a bordo que tienen el grupo sanguíneo adecuado. La decisión está en tu mano.


  —¿Cuánta sangre necesitas de cada hombre? —quiso saber Carl.


  —Medio litro será más que suficiente.


  —¿Con qué urgencia?


  —Si el primer hombre se remanga al otro lado de la puerta dentro de diez minutos, será perfecto. Los demás no tendrán más que hacer cola. Khadija se encargará de la organización en el pasillo.


  —Comprendo —aseguró Carl con la lista en la mano, observándola con la esperanza de hallar su nombre en ella. Pero no tuvo esa suerte. Los ocho nombres, ordenados por rango, pertenecían a tres palestinos y cinco rusos.


  —Lo arreglaré. El primer hombre estará ante la puerta dentro de diez minutos —confirmó sin el menor entusiasmo antes de retroceder un paso con el mismo cuidado con el que entró y cerrar la puerta tras de sí.


  Sentía un gran peso mientras se dirigía a la cámara de control para dar el mensaje por uno de los micrófonos con los que podía comunicarse con todas las dependencias del buque. A través de éste convocó a cuantos figuraban en la lista con la orden de presentarse ante él inmediatamente, con independencia de lo que estuviesen haciendo. Era posible que algunos estuviesen durmiendo, de modo que tendría que mirar la lista de servicios, así que llamó al oficial de personal que estaba de guardia en ese momento.


  Los primeros hombres acudieron después de un par de minutos, dos rusos y un palestino.


  En seguida empezó a explicarles la situación, ya en ruso ya en inglés. El mensaje no era difícil de formular, pero eso era lo único fácil de su tarea.


  —Abajo, en el quirófano, tenemos un colega moribundo en plena intervención. Necesita sangre, precisamente del mismo grupo que la suya. Sólo ustedes pueden salvar su vida. Les pido una ayuda casi voluntaria. ¿Alguno de ustedes está dispuesto a ponerse en cola el primero?


  Uno de los rusos alzó la mano vacilante, mientras el palestino le dedicaba una mirada casi hostil.


  —Está bien, Grishin. Ya sabe dónde está la enfermería. Diríjase allí inmediatamente, en seguida le atenderán.


  El maquinista Grishin hizo un amago de saludo y se marchó sin prisa y sin entusiasmo. En ese momento llegaba el oficial de personal Goncharenko, un buzo palestino y otros dos rusos. Carl le pidió al oficial de personal que averiguase dónde estaban los que aún no se habían presentado, al mismo tiempo que, en árabe y en ruso, cundía entre los marineros el rumor de lo que sucedía. El buzo palestino era jefe de unidad y, a esas horas, debería estar durmiendo. No parecía contento cuando supo de qué se trataba.


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, ¿no es demasiado pedir, almirante? —preguntó haciendo un esfuerzo manifiesto por dominarse.


  —No —aseguró Carl—. Créame, alférez Hassan Abu Bakr. Es posible que hoy nos haya salvado la vida a todos. Ya hablaremos de eso más tarde. Ahora le pido que salve una vida más.


  —¿El almirante me pide que salve otra vida?


  —Así es, no quiero ordenárselo.


  —¿Y, en opinión del almirante, eso es correcto?


  —Estoy convencido de ello, lamento que mi sangre no sirva.


  Hassan Abu Bakr bajó la cabeza, como reflexionando o rezando, y se mantuvo así durante unos minutos, hasta que alzó la mirada, respiró profundamente, miró a Carl con encono e hizo el saludo.


  —Bien, almirante, ¡acepto la misión!


  —Gracias, alférez, vaya a la enfermería y póngase a la cola.


  Se había superado la crisis. Puesto que nadie se había negado al principio, los demás siguieron el ejemplo.


  La siguiente tarea de Carl era a la vez más sencilla y más complicada, aunque no tan urgente. El teniente lo aguardaba en el pequeño saliente del pasillo que se encontraba junto a la cámara de control y combate y que se utilizaba como sala de reuniones para los mandos del submarino. Estaba pálido y parecía tener frío.


  —Bien, así son las cosas, teniente —declaró Carl con un suspiro al tiempo que tomaba asiento—. Su graduación se desprende de los galones del uniforme. Pero quiero que me dé su nombre y su número.


  El hombre le respondió con un lento gesto negativo lo que, en cualquier caso, indicaba que entendía inglés.


  —No finja, teniente —prosiguió Carl en voz baja—. Es prácticamente imposible que un oficial submarinista israelí no sepa inglés. Según la convención de Ginebra, sólo tengo derecho a formular esta pregunta a un prisionero de guerra. Y, según la misma convención, usted tiene obligación de contestar.


  —¿Son norteamericanos? —preguntó el teniente israelí con un repentino destello de odio en la mirada.


  —No —sostuvo Carl—. Ni siquiera yo lo soy, aunque por mi acento pueda suponerse que sí. Está a bordo del U-1 Jerusalem, buque de la armada palestina. Mi nombre es Carl Hamilton y soy el oficial superior de la nave.


  El teniente israelí volvió a alzar la mirada y, en esta ocasión, fue más bien su vacilación y su sorpresa, más que el odio de su mirada, lo que subrayó su estado de conmoción.


  —La armada palestina…, ¡la armada palestina!


  —Exacto, teniente. Les torpedeamos a veintisiete millas de Haifa. Algo después, rescatamos a sus supervivientes atrapados en la popa del Tekuma, que habíamos hundido. Eso fue lo que sucedió, las posibilidades de que los rescataran los suyos eran nulas, podemos hablar de ello después. Pero ahora están aquí y son prisioneros de guerra, así que vuelvo a formular la pregunta. Le ruego que me facilite su graduación, su nombre y su número.


  —¿A la armada palestina?


  —Correcto. Al almirante en jefe de la armada palestina, por más señas. ¿Y bien?


  —Esto no es más que una pesadilla…


  —Sí, lo comprendo. Pero no podemos seguir perdiendo el tiempo. Dos de sus compañeros se debaten entre la vida y la muerte en el quirófano a causa de graves hemorragias internas. El cirujano de a bordo y sus ayudantes trabajan arduamente por salvar sus vidas. Hace un momento, ocho hombres de mi dotación se han ofrecido para donar sangre, algo que están haciendo ahora, mientras usted y yo hablamos. Si todo sale bien, serán nueve los supervivientes del Tekuma.


  —¿Todos los demás marineros…?


  —Sí, sin duda. Lo lamento, pero así es.


  —¿Y por qué iba yo a colaborar con nuestros verdugos? Si me permite…, por cierto, ¿es usted almirante?


  —Vicealmirante. ¿Si le permito qué?


  —Pues que tengo una serie de prejuicios históricos que me impiden colaborar con los verdugos, aunque se trate del mismísimo Grojiadmiral Karl Donitz.


  Carl sintió una espontánea ráfaga de ira que, no obstante, logró controlar. Se tragó el insulto que suponía que lo comparasen con el sucesor de Hitler, fingiendo que no comprendía la alusión.


  —¡Teniente, tenemos que resolver este asunto!


  —¿Y si no…?


  —No existe alternativa. La convención de Ginebra prohíbe cualquier tipo de maltrato a los prisioneros de guerra. Asimismo, prescribe que los oficiales reciban mejor trato que la tropa. Una consecuencia directa de dicha prescripción, mi joven teniente, es que usted puede compartir camarote conmigo. Puesto que soy uno de los dos únicos mandos de a bordo que disponen de un camarote con dos dependencias. Además, se le servirá un menú que no contravenga sus hábitos culturales, pues tenemos cocina halal a bordo. Pero, sencillamente, tiene que darme sus nombres.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque, tan pronto como tengamos oportunidad, enviaremos un mensaje por radio a la Cruz Roja con la lista de los prisioneros de guerra que llevamos en la nave. E indicaremos las coordenadas exactas donde podrán encontrar los restos del Tekuma. Eso también forma parte de las reglas. ¿Y bien?


  —Zvi Eshkol, teniente de Heyl Hayam, la armada de Israel. Y, ¿la Cruz Roja informará a nuestros familiares?


  —Exacto, teniente Eshkol. Ésa es una de las ventajas. Bien, eso era todo lo que quería preguntarle. Pero ahora quisiera pedirle un favor.


  —¿Un favor?


  —Necesito el nombre y la graduación de sus ocho colegas del Tekuma. También para la Cruz Roja. Usted es el único oficial israelí a bordo y, por tanto, está al mando del grupo de prisioneros de guerra y, por ende, es nuestro enlace. De modo que si…


  —Comprendo, almirante. En cuanto pueda ver a mis colegas, le facilitaré una lista con sus nombres.


  —Excelente. ¿Tiene ganas de comer? Si no, lo comprendo…


  —A decir verdad, almirante, sí que tengo hambre.


  Carl hizo escoltar al teniente Eshkol hasta el comedor, donde le sirvieron una improvisada cena, en compañía de otros dos prisioneros. Después, volvió a la pequeña sala de reuniones para buscar a la reportera Rashida Asafina, de Al Jazeera, que durante las últimas horas había estado sometida al más absoluto aislamiento.


  Como era de esperar, apareció hecha una hidra, conducida por uno de los tres tenientes ingleses, que se turnaban como escoltas permanentes de las periodistas.


  Rashida Asafina le soltó un responso, entre otras razones, porque limitaba la libertad de prensa, algo que provocó la sincera sonrisa del teniente, Carl aseguró que era un ferviente partidario de la libertad de prensa. Pero que también era partidario de tener a los periodistas bien incomunicados, lo que era totalmente necesario en la situación en que se encontraban.


  Ella lo rebatió airada y con excelentes argumentos, pues no tenía la más remota idea de cuál era la situación en que se encontraban, ya que la habían tenido encerrada durante diez horas.


  Carl le contó en primer lugar que ya había pasado todo, que, desde aquel momento, volvía a disfrutar de las mismas condiciones laborales que antes del aislamiento. Es decir, que debía filmar cuanto viese a bordo, salvo la cámara de torpedos y la sala de mando, situada a tres metros de donde los dos se hallaban en ese momento. Podía hablar con cualquiera, pero estaba obligada a respetar a quien no desease responder o aparecer en las fotografías.


  Y en lo que concernía a la situación, era la siguiente. Durante las ocho últimas horas, el U-1 Jerusalem había atacado los puertos israelíes de Haifa y Ashdod, y había destruido aproximadamente el noventa por ciento de la flota israelí. Asimismo, habían hundido en alta mar el submarino israelí Tekuma y, en aquel momento, tenían a bordo a nueve prisioneros de guerra. Es decir, que los habían rescatado del Tekuma.


  A las 08.00 GMT, el U-1 Jerusalem emergería a la superficie, donde permanecería unos quince minutos. Rashida Asafina y su ayudante recibirían la ayuda oportuna para izar el equipo necesario para emitir la información a la redacción principal de Al Jazeera vía satélite. Le dijo, igualmente, que era libre de presentar la noticia como gustase, una vez que hubiese llamado por teléfono a su central con el fin de que estuviesen preparados para recibir la emisión. Finalmente, tendría la oportunidad de entrevistar a la general de brigada Mouna al Husseini, que era la portavoz del presidente palestino a bordo del U-1 Jerusalem. ¿Alguna pregunta?


  Fue casi un milagro que Rashida Asafina hubiese podido recibir toda esa información sin interrumpir ni perder la concentración. Pero su primera reacción le pareció a Carl totalmente comprensible.


  —¡Joder! —exclamó—. Ésta es la historia más importante del mundo, desde el once de septiembre. Y yo, que estoy en medio de todo, sin poder contarla.


  —Pronto podrá hacerlo y su noticia será la más interesante del mundo, desde luego. No se preocupe por su primicia, le faltan menos de ocho horas para hacerse famosa en el mundo entero —le dijo Carl sin el menor atisbo de ironía.


  Sin embargo, la joven reportera tenía, lógicamente, un montón de preguntas que hacer. ¿Qué había estado pasando en el mundo? ¿Y si nadie respondía en la redacción cuando ella llamase? Después de todo, a aquellas alturas debían de pensar que la habían secuestrado. ¿No podrían prolongar el tiempo de emisión? ¿Y qué harían con todo el material grabado? No podrían hacérselo llegar a Al Jazeera en quince minutos, sobre todo, si bloqueaban la línea del satélite con su emisión.


  Carl alzó las manos en un intento de frenar aquella avalancha de preguntas.


  —Tómeselo con calma, Rashida. Por cierto, no le importa que la llame Rashida cuando estemos solos, ¿verdad? Así nos evitamos lo de «señor almirante» y «señorita corresponsal de a bordo», ¿de acuerdo?


  —Me parece perfecto. Pero no pienso hacer como si fuésemos íntimos amigos durante la entrevista.


  —Bueno, creo que eso nos conviene a los dos. Pero entonces, veamos. Punto número uno: ¿qué ha pasado en el mundo? No lo sé. Vamos a subir a pocos metros de la superficie dentro de unas horas e instalaremos una antena parabólica para escuchar la versión que la CNN da de lo que el mundo cree que ha ocurrido. Presumo, como usted ha dicho, que la noticia tendrá la misma dimensión mediática que el once de septiembre y…


  —¿Por qué la CNN precisamente?


  —Andamos escasos de tiempo, cada vez que asomamos a la superficie nos arriesgamos a que nos detecten. Y, si lo hacen, pueden acabar con nosotros. La primera versión ha de ser, pues, la norteamericana, por pura economía.


  —De acuerdo, lo entiendo. ¡Continúe!


  —Si, cuando llame a su redacción, no contestan, mala suerte. Tendremos que seguir durante unas horas llegar a otro lugar e intentarlo de nuevo.


  —¿Puedo ver lo que diga la CNN?


  —Por supuesto. Es tan importante para usted como para nosotros saber lo que cree la gente ahí arriba. Y, probablemente, tendrá que desmentirlo. En cuanto al tiempo de emisión…, ésa era su siguiente pregunta, ¿no? Pues lo mismo le digo. En cuanto asomemos a la superficie, nos arriesgamos a morir. Hemos de limitar el espacio de tiempo en superficie y, además, estar fuera del ámbito de ataque aéreo de Israel. ¿Qué era lo siguiente?


  —El material que tenemos grabado, ¿cómo lo haremos llegar a la redacción?


  —Me temo que no de una sola vez. No quedará más remedio que emerger varias veces para sus intervenciones y para recibir noticias de la CNN.


  —Pero ¿qué pasará conmigo, con mi ayudante y con todo nuestro material?


  —Cuando lleguemos a un puerto seguro, su ayudante y usted podrán elegir. Doy por supuesto que enviarán a su redacción todo el material que tengan. Pero si la reportera más famosa del mundo a esas alturas quiere seguir aislada, aquí, en el submarino, cuando emprendamos nuestra próxima misión…


  —¿Cuándo y dónde llegaremos a puerto? ¿En qué consiste la próxima misión?


  —Tardaremos unas dos semanas en llegar a puerto. En este momento no puedo, o más bien, no quiero revelar dónde y cuándo exactamente.


  —¿Y por qué no? No creo que pueda salir corriendo a contárselo a nadie…


  —Pues sí, mañana tiene una emisión en directo que, esperemos, será la primera de varias. Y una serie de llamadas telefónicas pendientes con la redacción.


  —¿No confía en mí?


  —Puede que sí. Pero no debe tener la menor posibilidad teórica de matamos a todos, porque las noticias son poder. ¿Más preguntas?


  Sólo quedaban algunas de tipo práctico. Rashida Asafina sabía tan bien como Carl que no tardaría en convertirse en la periodista más famosa del mundo con la primicia más espectacular. Y no tenía la menor intención de echar a perder esa oportunidad.


  Lo que sí quería saber era con cuánta antelación a su propia intervención podría ver la versión, o las conjeturas de la CNN sobre lo sucedido. Es decir, lo que ella debía corregir desde su puesto en la torre del submarino, ante la bandera palestina y en compañía de Mouna al Husseini. Y, a propósito, quería que Mouna viese también la emisión de la CNN antes de preparar la entrevista.


  Aquello no suponía ningún problema. Según Carl, el U-1 Jerusalem había salvado el peor escollo, por el momento. Estaban en el ojo del huracán. Y lo que sucedía en la superficie era un asunto clave.


  El discurso del presidente se emitiría desde el Salón de los Tratados, en la segunda planta de la Casa Blanca. A la derecha de la sala puede contemplarse el cuadro que le ha dado nombre y en el que se ve al presidente McKinley durante la firma del tratado de paz tras el fin de la guerra hispano-americana.


  Mientras maquillaban al presidente, un excitado miembro del Servicio de Prensa irrumpió en la sala para advertir de que se había filtrado información, que una de las compañías de televisión estaba anunciando que la guerra no tardaría en declararse.


  —Esos inútiles siguen sin comprender nada —masculló el presidente desde su posición, algo inclinada hacia atrás, en la silla de maquillaje—. Esta guerra empezó hace ya tiempo, el once de septiembre de dos mil uno.


  Se hizo el silencio entre los presentes, más de una docena de personas y, por un instante, sólo se oía el rumor de la conversación que Condoleezza Rice mantenía con Card, el subsecretario de Rumsfeld.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó airado el presidente.


  —Es el Pentágono, señor presidente —respondió Condoleezza Rice con esa especie de fría reserva en la voz que tan familiar le resultaba al dirigente. Era el tono que usaba cuando estaba enojada.


  —¿Sí? ¿Y qué pasa con el Pentágono? —insistió el presidente.


  —Quieren que se les conceda más poder de decisión.


  —Ya les he dicho que tienen todo el poder de decisión que necesitan, lo más importante es evitar daños colaterales. Pasad de ellos, por ahora.


  De nuevo imperó el silencio en la sala. Faltaban diez minutos para la emisión y el equipo empezó a marcharse. Bush se quejó de un fallo en el prompter mientras le llevaban un vaso de agua. Nuevo silencio.


  —Esto parece un entierro —bromeó el mandatario—. Después de todo, no es la primera vez que lo hacemos y, por cierto, ¿dónde estabas tú en la última carrera, Big Al?


  La pregunta iba dirigida a uno de los responsables de Seguridad. El hombre respondió que no era su turno pero que, pese a todo, había corrido un kilómetro y medio en cinco minutos hacía unos días. El presidente convino en que estaba bastante bien, pero señaló que él había corrido recientemente cinco kilómetros en tan sólo veintiún minutos y seis segundos.


  Nueva tensión, nuevo silencio. El presidente preguntó irritado dónde se había metido la pandilla de reserva. Se refería al personal de las distintas compañías de televisión acreditadas en la Casa Blanca para turnarse desde allí en la emisión de las noticias. El equipo llegó en ese momento, sin resuello, y con el personal técnico necesario. Bush se dejó caer con otra broma diciendo que los recortes presupuestarios de las cadenas televisivas empezaban a exagerarse tanto que no tardarían en obligar al presidente a maquillarse solo, como le pasaba a Tony Blair. Empezó la cuenta atrás. Bush hizo algunas flexiones de brazos con gesto satisfecho, se alisó la chaqueta y le hizo un guiño a uno de los periodistas de televisión. Parecía contento y decidido. Cinco segundos de silencio absoluto durante la cuenta atrás. Se anunció la aparición del presidente de Estados Unidos de América.


  —Queridos compatriotas, los que estáis aquí y los que estáis en cualquier otro lugar del mundo —comenzó al tiempo que se inclinaba levemente hacia delante, clavando la mirada en los telespectadores, es decir, en el texto que se mostraba en la pantalla del prompter, que era la octava y última versión de su discurso.


  »Esta tarde somos, una vez más, un pueblo que contempla el gran peligro que suponen las armas de destrucción masiva en manos de los enemigos de la democracia. Y, una vez más, estamos llamados a defender la libertad.


  »Hoy, en la fiesta de Yom Kippur, en el Día del Perdón, cuando Dios nos llama a perdonar a nuestros enemigos, Israel, nuestro aliado más próximo y nuestro amigo en el Próximo Oriente, ha sido víctima de un ataque terrorista tan salvajemente bárbaro que sólo puede (y debe) compararse con el del 11 de septiembre de 2001. La ciudad de Haifa ha sufrido una cobarde emboscada con armas de destrucción masiva disparadas desde un submarino.


  »Debemos, pues, comprender ciertas evidencias que se presentan con claridad cristalina. Israel es nuestro amigo y aliado. Estados Unidos de América jamás se aparta de sus amigos, siempre defenderemos la democracia y la libertad. Si los que nos odian a nosotros y odian la libertad, así como el estilo de vida norteamericano, creen que pueden amedrentamos con cobardes agresiones, cometen un error fatal.


  »Emplearemos todos los recursos a nuestro alcance, cada uno de los medios diplomáticos, cada uno de los instrumentos de nuestro Servicio Secreto, cada una de las instituciones de promulgación de leyes nacionales e internacionales y cada una de las armas militares disponibles para aniquilar esa red global de terroristas que, una vez más, nos traen dolor y destrucción.


  »Persistiremos en esta guerra contra el terrorismo, y nadie nos garantiza una victoria rápida y fácil. Lo único que puedo prometer, es la victoria.


  »Los norteamericanos deben esperar no una única batalla victoriosa, sino una prolongada campaña continuada y resuelta, distinta a cualquier otra empresa hasta ahora conocida. Dicha campaña incluirá ataques perfectamente visibles que aparecerán en las pantallas de televisión, pero también operaciones encubiertas, que permanecerán secretas incluso cuando sean exitosas. Os pido paciencia pero, sobre todo, os pido vuestro apoyo y que sigáis viviendo vuestra vida como de costumbre, y que sigáis abrazando a vuestros hijos como siempre.


  »Pero estad seguros de que jamás olvidaré las heridas que hoy se nos han infligido a nosotros y a la democracia, como tampoco olvidaré a los culpables. No cederé, no descansaré, no dudaré en mi resolución de librar esta batalla permanente por la libertad y por la seguridad y tranquilidad del pueblo norteamericano.


  »Por todo ello, he encomendado a las Fuerzas Armadas de Estados Unidos de América dos misiones. Las fuerzas aéreas del portaaviones Thomas Jefferson acaban de destruir el puerto de submarinos terroristas que Irán construyó en Bandar Abbas, en el golfo Pérsico. No permitamos que el mundo olvide que quien abre sus puertos a los terroristas, elige un bando.


  »Asimismo, he dado órdenes a las unidades de la armada que operan en el Mediterráneo de que localicen y destruyan el submarino o submarinos terroristas que llevaron a cabo la agresión contra la pacífica ciudad israelí de Haifa.


  »Los terroristas serán aniquilados o apresados. Ya sea que los arrastremos ante la justicia o que la justicia se encargue de ellos, a fin de cuentas, se hará justicia.


  »¡Dios bendiga a Estados Unidos de América!


  Condoleezza Rice se encontraba a cinco metros del presidente mientras éste pronunciaba su discurso, que le pareció más largo que de costumbre. El alto dignatario no había vacilado en su dicción, no se había equivocado en ninguna palabra ni se había enredado, como si no tuviese ni idea de lo que estaba leyendo. A lo largo de toda la arenga, su persona había emanado resolución y confianza en el hecho de estar haciendo lo correcto.


  Hasta ahí, todo en orden. El problema era que todo el desarrollo del asunto tenía rasgos de adivinanza o de puro azar. Ojalá Dios se dignase bendecir de verdad a Estados Unidos de América en aquellos momentos.


  El presidente le había pedido que pasase aquella noche en la residencia de la Casa Blanca. Ella tenía allí, desde luego, una habitación propia, con un guardarropa completo y además, aquella noche, la primera dama del reino se encontraba en Los Ángeles, donde iba a pronunciar un discurso sobre los valores de la familia en el Congreso de Madres Americanas. Al presidente no le gustaba quedarse solo después de sus intervenciones públicas, prefería tener con quién contrastar opiniones, como para recuperar el ritmo cardiaco normal. Además, nunca comía nada antes de pronunciar un discurso, pero le entraba una hambre canina una vez terminado.


  Disfrutaron de las súper hamburguesas de queso de la Casa Blanca, un lujo que únicamente podían permitirse cuando estaban solos y nadie los veía, y estuvieron dándole vueltas a las distintas formas de presentar las cosas antes de que llegase el momento de Dick. Por ejemplo, Condoleezza Rice opinaba que las expresiones «submarino terrorista» o «armas de destrucción masiva» para referirse a los misiles de crucero no dejaban de ser modificaciones problemáticas del lenguaje político. Pero él estaba resuelto a utilizarlas, de modo que la secretaria de Estado pasó rápidamente a lo positivo, por ejemplo, el hecho de que no se hubiese comprometido diciendo que el submarino procedía de Irán, aunque todo el mundo lo entendiese así. Pero lo importante era que él no lo había dicho.


  Después, abordaron el asunto de Dick. Resultaba casi cómico, suspiró el presidente, pero, si no recordaba mal, antes de despedirse de Dick después del almuerzo que siguió a la reunión del Consejo de Seguridad, le dijo «no vuelvas a ponerme en un aprieto, por favor». Lo que no podía sino considerarse una advertencia más que suficiente. Pues en efecto, Dick se las había arreglado para ponerlo en un brete en otra ocasión anterior. Así, antes de que la Casa Blanca hubiese insinuado siquiera que Saddam Hussein poseía armas de destrucción masiva (lo único que a George W.Bush se le había escapado era que Saddam Hussein pretendía hacerse con ese tipo de armas), Dick había soltado en un discurso que se sabía que era cierto. Y puesto que la Casa Blanca no podía desacreditar ni desmentir a su vicepresidente, sus declaraciones aceleraron la maquinaria de la guerra.


  Y ahora resultaba que Dick había repetido la hazaña. Había unido el nombre de Irán al del submarino, o a los submarinos, quizá. Lo que, en la práctica, no era sino una declaración de guerra. De modo que mejor sería emprender el ataque tan pronto como fuese posible, antes de que el plazo de advertencias previas se prolongase demasiado.


  Condoleezza Rice objetó cautelosa que, pese a todo, había algo de aventurado en un ataque contra Irán, aunque, claro está, y eso era lo más verosímil, resultase totalmente acertado.


  George W. Bush no estaba dispuesto a aceptar dicha crítica dado que, después de todo, ya se había comprometido. Así que destruirían algunos puertos y varias instalaciones de obtención de uranio para sus programas nucleares, y eso era todo por el momento. Algo que, por cierto, podían hacer en cualquier momento, sin que hubiese ningún suceso desencadenante. Los malos, como Irán, no podían poseer armas nucleares o, en general, armas que supusiesen una amenaza contra Estados Unidos.


  Pero lo mejor, dentro del desastre, era que, pese a todo, hubiese un compromiso, una acción limitada. Rummy había querido poner en marcha todo el proyecto, toda la Operación Democracia Duradera, el gran ataque contra Irán. Y ahí tal vez metió un poco la pata. Pero eso podría servirles ahora de camuflaje, pues podía parecer que ésa era toda la operación planificada, además de pescar unos submarinos.


  Condoleezza Rice optó por no desvelar su insatisfacción. Según la descripción que el presidente ofrecía de la situación, sólo intentaba sacarle el mejor partido. El responsable del posible error sería, en ese caso, Dick. Pero el día siguiente sería terrible para ella. Cuando el Consejo de Seguridad de la ONU se reuniera, el ataque contra Irán ya habría pasado y los incendios por él provocados estarían extinguidos. Los miembros del Consejo no mostrarían el menor entusiasmo cuando, después de la agresión, se les pidiese que sancionaran la caza de submarinos.


  —Con la ayuda de Dios, nos las arreglaremos, Condi —concluyó el presidente con un bostezo y una caída de ojos.


  Eran más de las diez de la noche y él solía retirarse muy temprano. Más le valdría irse a descansar ahora, pues lo esperaba un día ajetreado, propuso Condoleezza Rice al tiempo que se levantaba y le daba las buenas noches con un gesto. Él le respondió cansado, hundido en su sillón. Se había cambiado y se había puesto un chándal, pero ella no creía que fuese a subir al gimnasio para descargar su tensión. Parecía demasiado agotado, seguro que había sido extenuante darle la forma final a aquel discurso y coordinar tantas voluntades opuestas de redactores y consejeros.


  Cuando se marchaba, le indicó que se quedase sentado, pues ella conocía la casa tan bien como él y la primera dama.


  Condoleezza Rice no solía tener problemas para conciliar el sueño, como tampoco para levantarse a las 04.45 sin necesidad de despertador. Pero aquella noche era distinta.


  Había perdido frente a los dos gallitos, iba a la zaga de ambos y el desarrollo corría el riesgo de adquirir su propia dinámica hasta desembocar en otra guerra mal preparada con tropas de ocupación norteamericanas en otro país musulmán. Las aseveraciones de Rummy de que los iraníes se pondrían de parte de los ocupantes y se desharían de aquella execrable opresión religiosa no le merecían el menor crédito. Exactamente lo mismo habían dicho de Iraq.


  Pero Dick y Rummy tenían la capacidad de ganarse al presidente en ciertas situaciones. El estilo de liderazgo de George rayaba en lo atosigante, ella debería saberlo mejor que nadie, puesto que lo conocía mejor que ningún «principal», como llamaban a los componentes del círculo íntimo del poder. George quería acción y soluciones y cuando emprendía un camino se precipitaba hacia delante, no solía volver la vista atrás, gruñía ante las vacilaciones, cuando no las ridiculizaba. Y, llegado a ese punto, todo lo que no fuese una adhesión incondicional podía llegar a considerarlo traición. Nunca parecía dudar y sus breves declaraciones daban la impresión de obedecer a un impulso. De hecho, ésa era la imagen que le gustaba dar de sí mismo en las contadas entrevistas que concedía a sus elegidos de entre los periodistas de la corte. La frase «Yo sigo mi instinto» era una declaración recurrente en dichas entrevistas.


  Claro que ella era consciente de todas sus peculiaridades. Pero ello no le impedía querer ser «la doncella de un político despierto», expresión que la satisfacía especialmente. La cautela y la reflexión eran ingredientes necesarios en cualquier proceso de toma de decisiones y, en su opinión, su trabajo consistía en agitar banderas de alarma, incluso encender la luz roja, si fuese preciso, para conseguir que el presidente reconsiderase su postura.


  No podía decirse que esa estrategia suya hubiese resultado demasiado eficaz durante las últimas veinticuatro horas. Si tenía en cuenta que Rummy tenía una cita matinal con cinco de los canales de televisión, donde se dedicaría a alardear de su exitoso ataque contra Irán y haría más de una declaración que, con toda seguridad, no facilitaría el juego diplomático del día siguiente con las Naciones Unidas. Algo que se convertiría tanto para Rummy como para Dick en una autoconfirmación de su profecía, otra prueba más de que Estados Unidos no entregaría su confianza a ningún otro aliado que Tony Blair. Un pensamiento que, además, arraigaría con facilidad en el propio George.


  Según el juicio de Condoleezza Rice, tan sólo dos cosas podían salvar la situación. En primer lugar, que el submarino o submarinos, fuesen de verdad iraníes. En segundo lugar, que los localizasen cuanto antes para poder estabilizar las relaciones.


  Algo a lo que habían dedicado demasiado poca atención era el hecho de que el presidente palestino hubiese afirmado con tanta decisión que el submarino era palestino. Y, además, que había atacado por orden directa suya. Rummy lo había despreciado, burlándose de los líderes terroristas que solían estar a la que salta para llevarse los laureles y ganar un poco de publicidad. Por otro lado, la CIA había rechazado por impensable la autoría palestina.


  Finalmente, logró dejar a un lado sus cavilaciones y conciliar el sueño, pero se despertó varias veces durante la noche. Miraba el reloj, le costaba volver a dormirse y, por último, se quedó dormida.


  A las seis menos cinco, la llamó su subsecretario, que, sorprendido y avergonzado, le pidió disculpas al darse cuenta de que la había despertado, pero insistió en que debía ver las noticias de la CBS, que comenzarían al cabo de unos minutos.


  Condoleezza Rice se puso una bata, pidió al servicio de habitaciones de la Casa Blanca un zumo de naranja, un yogur bajo en lactosa y un descafeinado, y encendió el televisor.


  En realidad, la primera noticia de la mañana no era el ataque nocturno contra Irán, y menos aún el discurso del presidente la tarde anterior. Bajo la rúbrica en rojo de «El9-S de Israel», resonaba una noticia ciertamente horrenda.


  El canal informativo independiente Al Jazeera tenía un corresponsal a bordo del submarino, que en aquel momento presentaban como el U-1 Jerusalem, «buque insignia de la armada palestina». Y luego siguió el desarrollo de la noticia, comprada, con total seguridad, con el sucio dinero de Al Jazeera.


  Una descarada periodista del tipo al que solían recurrir presentaba la noticia en solitario, ante la torre de un submarino en movimiento por alta mar y con la bandera palestina de fondo. La joven informaba de que había sido aquella nave la que había destruido la flota israelí de Haifa y la reserva del puerto de Ashdod y que, además, había hundido el submarino israelí Tekuma, a veintisiete millas de la costa de Israel, justo antes de iniciar el ataque contra sus puertos.


  Asimismo, aseguraba, tenían a bordo a nueve supervivientes israelíes del Tekuma, como prisioneros de guerra, dos de los cuales habían sido operados de graves heridas internas. De modo que todas las afirmaciones publicadas por la Administración norteamericana de que se trataba de un submarino iraní eran erróneas.


  Entonces, la periodista presentó a una mujer uniformada, el mando político a bordo del U-1 Jerusalem, la general de brigada Mouna al Husseini.


  Condoleezza Rice estaba rígida, sentada en el borde de la cama y sin apartar la vista de la pantalla del televisor. Indicó que hiciesen a un lado el desayuno que ya le estaban sirviendo.


  En primer lugar, la reportera le pidió a la oficial que describiese la acción del U-1 Jerusalem, a lo que ella respondió con un breve relato que no vino sino a confirmar las peores sospechas.


  —¿A qué se debe que la flota palestina emprendiese tal ataque? —Fue la siguiente pregunta.


  —Por orden de nuestro presidente, Mahmud Abbas, destruimos la flota israelí, pues no parece posible poner fin al sitio de Israel sobre los territorios de Gaza por otra vía. El presidente Abbas ya se lo había advertido a Israel en varias ocasiones.


  —¿De dónde procede este submarino?


  —El U-1 Jerusalem es fruto de un proyecto conjunto entre Rusia y científicos palestinos. La base es rusa, pero hemos introducido una serie de mejoras y modificaciones con recursos propios.


  —¿Hay también a bordo personal ruso?


  —Exacto. Hay cuatro o cinco nacionalidades distintas en la nave, pero ésta pertenece a la flota palestina y sólo a ella.


  —Sin embargo, los rusos desempeñan un papel dominante a bordo, ¿no es cierto?


  —No puedo decir que eso sea correcto. Yo soy el más alto mando político, transmisora de las órdenes directas del presidente palestino. El más alto mando militar es, por cierto, de nacionalidad norteamericana.


  —¿Llevan armas nucleares?


  —Responderé a esa pregunta igual que los mandos norteamericanos, el U-1 Jerusalem lleva a bordo todas las armas que sean necesarias para ejecutar las misiones que tenga órdenes de ejecutar.


  —Según los canales de televisión norteamericanos, toda la flota norteamericana del Mediterráneo persigue al U-1Jerusalem y el presidente George W.Bush ha prometido hundirlo. ¿Algún comentario?


  —En primer lugar, somos palestinos y bajo ningún concepto nos hallamos en guerra con Estados Unidos. No tenemos la menor intención de abrir fuego contra buques norteamericanos. Si nos atacan, responderemos al ataque abriendo fuego, pero eso es distinto. Además, el presidente norteamericano hizo sus declaraciones partiendo de una información errónea sobre nuestra identidad. Resulta comprensible responder así a un ataque de Irán contra la ocupación israelí. Pero ahora que hemos demostrado que somos palestinos, las circunstancias han cambiado drásticamente.


  —¿Por qué?


  —Porque nos asiste el derecho internacional, lo que no es el caso de Irán. Nosotros somos un pueblo ocupado, podemos utilizar la fuerza militar para defendemos de nuestro invasor.


  —¿No temen que Estados Unidos cumpla su amenaza de atacarlos incluso después de haber mostrado la bandera?


  —Espero sinceramente que no lo haga. No queremos hundir buques norteamericanos, pues eso no serviría a nuestros intereses.


  —¿Qué sucederá ahora?


  —Por desgracia, no puedo responder a esa pregunta. Esperamos órdenes de nuestro presidente, pueden preguntarle a él.


  La periodista, algo nerviosa, interrumpió la transmisión, claramente presionada por alguien situado a su espalda, y la noticia terminó abruptamente. Una batería de expertos uniformados apareció en el estudio al tiempo que el presentador del programa lamentaba la ausencia del secretario de Defensa, Rumsfeld, que, por razones imprevistas, no podría acudir como habían anunciado.


  Condoleezza Rice apagó el aparato e intentó ordenar sus ideas. Lo último que necesitaba en aquel momento era oír las especulaciones de una serie de expertos en terrorismo y de generales jubilados.


  La entrevista le pareció ensayada y realizada bajo tensión, probablemente porque debían emerger a la superficie y quedar visibles para poder emitir y, en tal caso, era más prudente no prolongarla demasiado.


  Lo que se había dicho, ensayado o no, daba la firme impresión de autenticidad. A Putin había que sacarle la confirmación del origen ruso del submarino de inmediato. Pero, seguramente, sería cierto. Ella misma había visto los misiles de crucero rusos del primer ataque.


  Al Jazeera había enviado el material. Tenían confianza en su corresponsal, es decir, que debían de estar convencidos de su autenticidad. Y tampoco la CBS lo habría comprado y abierto su emisión con la noticia, a menos que lo considerase totalmente verosímil.


  Tan sólo había un detalle que le parecía incoherente. Pero la corresponsal, que debía de llevar un tiempo a bordo, ni siquiera pestañeó ni opuso la menor objeción al oír que el más alto oficial de la nave, o sea, ¡más que general!, era norteamericano. De ser cierto, aquello no era sólo un misterio, sino, además, un escándalo.


  A partir de ahora, la prensa internacional se dispersaría en sus opiniones, comprendió Condoleezza Rice. Una mujer hermosa y fría, por no decir dura como el mármol, era el jefe militar de la mayor operación terrorista de la historia del Próximo Oriente. La cultura periodística occidental sufriría movimientos sísmicos de tal intensidad que podrían medirse en la escala de Richter.


  Ya podían olvidarse de obtener una resolución en el Consejo de Seguridad de la ONU. La general de brigada palestina era una garantía del veto de Francia, Rusia y China. Además de otro montón de votos negativos. Sería totalmente contraproducente que Estados Unidos y Gran Bretaña se viesen solos contra el enemigo.


  Aquel día se presentaba largo y complicado. Condoleezza Rice se bebió de un trago el zumo de naranja.


  La segunda aparición del U-1 Jerusalem en el escenario mundial resultó tan sensacional como la primera. E igual de inesperada.


  Hacia las ocho de la tarde del 5 de octubre, el capitán del crucero de lujo Pallas Athena, con puerto de arribada en El Pireo, recibió una insólita llamada por radio. Iban rumbo a Rodas y tenían prevista su llegada en dos horas y media. A bordo había ochocientos pasajeros y trescientos marineros.


  En un principio, los telegrafistas interpretaron el mensaje como una broma; pero el capitán, que pasaba casualmente por allí, oyó parte de la conversación y hubo algo que le hizo pensar que tal vez fuese en serio. Echó mano del micrófono y se colocó los auriculares.


  La persona que llamaba al Pallas Athena se presentó, de forma correcta pero resuelta, como el jefe de la flota palestina, a bordo del U-1 Jerusalem, a media milla marina al oeste sudoeste del buque de pasajeros.


  Se ponían en contacto con ellos con una solicitud a la que, de ser verídica, resultaría muy difícil negarse. A bordo del U-1 Jerusalem tenían a un submarinista israelí superviviente del submarino hundido Tekuma, recién operado. Sería una irresponsabilidad retener a un preso de guerra en tan crítica situación, y no tendrían posibilidades de arribar a tierra en varias semanas. El prisionero debería, pues, ser trasladado a Israel lo antes posible, con objeto de garantizar su supervivencia. Proponían que el Pallas Athena echase al agua un bote salvavidas y que recogiesen al herido del submarino a una distancia de cien o doscientos metros.


  Unos días después, entrevistado por los medios de todo el mundo, el capitán Ioannidis explicó que no comprendía por qué aquello había de ser una treta. Si un submarino hubiese querido provocar algún daño a un buque de crucero civil, no habría necesitado recurrir a ninguna artimaña. El jefe de la flota palestina sonaba, además, muy sincero y convincente.


  El rescate del primer maquinista de la cámara de torpedos, Uri Gazit, se convirtió en una noticia mundial que se mantuvo viva en los medios durante una semana. También por el hecho de que el submarinista israelí se encontraba en excelente forma, teniendo en cuenta las circunstancias, y que podía dar entrevistas desde su cama en el hospital de Hadassa, tanto a periodistas israelíes como extranjeros. Lo más sensacional de su historia fue la ausencia total de crítica hacia el enemigo. Al contrario. Los colegas palestinos, es decir, los submarinistas, habían hecho cola para donar sangre en un momento crítico durante su operación.


  El hecho, aparentemente insignificante, se convirtió en un éxito mediático para los palestinos, además de llegar en un momento extremadamente oportuno.


  El mundo, al igual que los medios de comunicación mundiales, se había dividido en dos bandos. Los medios norteamericanos y británicos aludían al ataque a Haifa como a otro 11 de septiembre, y al U-1 Jerusalem como a un «submarino terrorista». El resto de Europa, a excepción de los estados del Este, como Lituania, República Checa y Bulgaria (todos los cuales se incluyeron en la línea anglo-norteamericana), hablaban del asunto en términos no poco polémicos, y escribían sobre el «Pearl Harbour de Israel», en tanto que el U-1 Jerusalem era el «buque insignia de la flota palestina», un submarino formidable, y cosas por el estilo.


  La división de opiniones entre los medios de comunicación mundiales respondía a la diversidad de opiniones internacional en el seno de la ONU. Los intentos de Estados Unidos y Gran Bretaña de que el ataque contra Haifa se considerase terrorismo en el Consejo de Seguridad de la ONU abocó a que los tres países con derecho de veto, Francia, Rusia y China, hiciesen explícita su posición: tal resolución no tenía el menor futuro.


  A su vez, Estados Unidos y Gran Bretaña votaron solos (si bien fueron votos con derecho de veto), contra una resolución que exigía el alto el fuego de los dos bandos del conflicto, así como el inicio de las negociaciones. De modo que en la ONU la situación política quedó estancada.


  Otra acción violenta vino a arrinconar aún más a Estados Unidos y Gran Bretaña. En efecto, la población del aislado territorio de Gaza había acudido en masa al mar. Se calculaba que un millón de personas estaban bañándose al mismo tiempo, lo que estaba expresamente prohibido mientras la flota de Israel dominase la costa. Asimismo, llegó desde Gaza un buen número de pesqueros en condiciones más o menos buenas para, ante el júbilo de la muchedumbre, retomar su antigua actividad pesquera. Gaza estaba a punto de morir de hambre, pues Israel había detenido toda actividad comercial y el suministro de ayudas, y confiscado todos los aranceles aduaneros y todo ingreso fiscal, aduciendo que los palestinos habían votado por el partido equivocado en las últimas elecciones.


  La primitiva y en gran medida poco segura e improvisada flota pesquera que ahora recorría las playas de Gaza representaba así algo más que un simple gesto simbólico de exigencia de libertad. Era también un intento serio de conseguir alimentos.


  Los helicópteros israelíes Apache atacaron la flota pesquera de Gaza con varias salvas de advertencia, que no recibieron otra respuesta que risotadas y maldiciones. Entonces, los israelíes abrieron fuego real, con el que abatieron una treintena de pequeñas embarcaciones y mataron a poco menos de cien personas, aunque ningún medio de comunicación dio nunca la cifra exacta. Las pérdidas de vidas humanas fueron, sin duda, muy superiores al número de israelíes muertos en el ataque del U-1 Jerusalem.


  El Consejo de Seguridad de la ONU condenó de forma unánime la masacre de Israel sobre la población civil y exhortó a un nuevo alto el fuego y a abrir negociaciones. Claro que la unanimidad fue aparente, puesto que Estados Unidos y Gran Bretaña se vieron obligados en esta ocasión a abstenerse. Por un lado, no podían condenar a Israel y, por otro, tampoco podían mostrar su comprensión por la masacre.


  El presidente palestino Mahmud Abbas vivió esos días el período mediático más intenso de toda su vida. De repente, todos los medios de comunicación del mundo hacían cola para entrevistarlo. Y él aprovechó la ocasión.


  Aceptó la resolución de alto el fuego y apertura de negociaciones y, a través de los medios, dio órdenes a la flota palestina de que se abstuviese de reemprender los ataques. Asimismo, insinuó que cierta base de helicópteros había estado muy cerca de ser destruida, pero que ahora, en un acto de generosidad, se libraría de toda agresión.


  Una imagen, una fotografía montada a partir de la primera breve entrevista de Al Jazeera a bordo del U-1 Jerusalem, se convirtió en un emblema tan imponente como en su día el retrato de Che Guevara. Era la imagen de la general de brigada Mouna al Husseini ante la torre del submarino, con la bandera palestina de fondo, meciéndose al vaivén de las olas, el cabello al viento y una sonrisa desafiante.


  En primer lugar, la fotografía apareció en primera página en los diarios de todo el mundo. Poco después, como cartel que adornaba todas y cada una de las fachadas de las casas, desde Casablanca hasta Bagdad. Pero en Bagdad, las fuerzas de seguridad norteamericanas se echaron a la calle para manchar con esprays de colores todas aquellas imágenes, que ellos interpretaban como antinorteamericanas o, en todo caso, como un acto de rebeldía.


  Ese nuevo culto al estilo Che Guevara conoció otro motivo de auge. Rashida Asafina, la corresponsal del buque, aprovechó su oportunidad, después de, como correspondía, haber consultado al vicealmirante del U-1 Jerusalem y tras haber obtenido su consentimiento.


  De forma clandestina, con ayuda de uno de los marineros del crucero de lujo Pallas Athena, que había acudido para rescatar al israelí herido, sacó del submarino una cinta de vídeo. Brevemente, le explicó al hombre que debía enviarla contrareembolso de diez mil dólares a la cadena Al Jazeera, esos diez mil dólares serían sus honorarios, y que no podía vendérsela a ninguna otra cadena de televisión, puesto que era ella quien había grabado la cinta y puesto que ella aparecía en casi todas las imágenes. El marinero del Pallas Athena fue lo bastante sensato como para creerla, envió la cinta contrareembolso en cuanto llegó a tierra y no tardó en cobrar sus diez mil dólares.


  La mayor parte del contenido de la casete era una larga entrevista personal con Mouna al Husseini, que ya antes de la existencia del U-1 Jerusalem era una leyenda en el Próximo Oriente.


  En Al Jazeera no tardaron en editar la larga entrevista con recortes de filmaciones históricas y entrevistas adicionales, hasta conseguir un programa de cuarenta y siete minutos, una hora comercial en términos televisivos, que en un plazo de cuarenta y ocho horas habían vendido a ciento cuarenta y siete cadenas de televisión de todo el mundo por una cantidad superior a los cuarenta millones de dólares.


  El título del programa era impresionante: «Madame Terror».


  Podía decirse que era un título equívoco, pues el contenido daba, en su mayor parte, una impresión amable y simpática de la protagonista. Pero era un título que vendía.


  Con independencia de lo equívoco del título, Mouna al Husseini se convirtió a partir de entonces en «Madame Terror» para todo el mundo y mientras viviera. A algunos les recordaría a Che Guevara, su famosa fotografía jamás perdería atractivo; y a otros les sonaría como «señora Bin Laden». Este tipo de lógica parece inmutable. El que para unos es un héroe de la libertad, para otros es un terrorista.


  


  8


  En primer lugar, el U-1 Jerusalem había navegado con rumbo norte, por la costa de Siberia y después, hacia el oeste, en línea recta, bordeando la costa turca, dejando atrás Chipre, hasta que se acercaron a Rodas y hallaron un crucero para entregar al paciente israelí necesitado de cuidados intensivos. La intención de acercarse tanto a las costas de Turquía y de recorrer tramos tan largos en aguas territoriales turcas era la de, en caso de ser descubiertos, poder crear tanto desconcierto como división política entre los cazasubmarinos de la OTAN.


  Turquía disponía de catorce submarinos diésel eléctricos, la mayoría de ellos con motores rusos. Un submarino desconocido pero de características similares en aguas territoriales turcas debería provocar bastante alboroto antes de que los turcos hubiesen alcanzado a comprender lo que sucedía. Y por más que el régimen turco tendiese siempre a ponerse de parte de Estados Unidos, ello le valdría en esta ocasión la indignación de su opinión pública nacional, puesto que el U-1 Jerusalem se había identificado como buque palestino.


  Nada de esto fue importante, entre otras razones, porque nadie buscó al submarino al norte de Israel. Los espías aéreos de la OTAN se habían concentrado en formación de abanico al otro lado de Haifa, en dirección a las profundas aguas del este del Mediterráneo. La Sexta Flota estadounidense había cerrado los pasos entre Sicilia y Túnez, con lo que consideraban que el submarino terrorista se encontraba acorralado en el este del Mediterráneo. Que los terroristas intentasen huir por el norte de Sicilia, después de haber atravesado el angosto y poco profundo estrecho de Mesina, les parecía prácticamente impensable a los estrategas de la OTAN, pese a que habían enviado allí cuatro corbetas equipadas con cazasubmarinos para que se apostasen en retaguardia, según el término apropiado.


  Una vez pergeñada la trampa, enviaron dos submarinos norteamericanos y uno británico al este del Mediterráneo para que emprendiesen la persecución.


  Cierto que aquello se parecía bastante a buscar una aguja en un pajar. Por otro lado, los terroristas no podrían escapar de la trampa, así que atraparlos sería simple cuestión de tiempo.


  Ése era el planteamiento táctico. Pero se produjo una molesta complicación política, puesto que los terroristas habían tomado rehenes. La cuestión de si podrían hundir el submarino con rehenes israelíes a bordo no era de incumbencia de los oficiales de marina que iban a bordo de los cazasubmarinos norteamericanos y británico (Italia, Francia y Grecia se negaban a participar, habida cuenta de la nada clara opinión pública de sus naciones, y Turquía ya se había retirado al principio), sino una cuestión que competía resolver a los políticos.


  En medio de aquella supuesta trampa se encontraba ahora el U-1 Jerusalem, al sur de Creta, con rumbo oeste y a quinientos metros de profundidad. Avanzaban despacio y tenían «permiso interno». Ningún enemigo bajaría a la misma profundidad y los torpedos de la OTAN no funcionaban a más de cuatrocientos cincuenta metros.


  El comedor había vuelto a recuperar su aspecto de antes. Uno de los prisioneros de guerra israelíes estaba aún en «cuidados intensivos», es decir, en la consulta de Yelena Mordavina, los demás estaban bien vendados o escayolados por las diversas fracturas sufridas y, además, estaban aislados.


  Se había preparado una sencilla celebración después de que las cabos Leila y Khadija hubiesen podido dormir y descansar para volver a sus altamente apreciadas tareas culinarias. Todo el personal había sido convocado en el comedor en uniforme de paseo y las corresponsales a bordo habían preparado su cámara. La ceremonia siguió las pautas de la anterior. El almirante entró el último y, a la hora en punto, todos recibieron la orden de ponerse firmes y él les devolvió el saludo antes de dar la orden de «descansen».


  —¡Colegas oficiales y marineros! —comenzó, en ruso en esta ocasión—. Hemos concluido nuestra primera misión, hemos destruido la flota israelí. Con ello entramos en el segundo objetivo, engañar a nuestros perseguidores y sobrevivir. Y no va mal, por el momento, de modo que tenemos cuatro horas de permiso.


  Tras repetir sus palabras en inglés, prosiguió pidiéndole a la capitán Mordavina y a las cabos Leila y Khadija que se adelantasen.


  —Todos los marineros han cumplido su deber a la perfección, de lo contrario, no habríamos vencido en esta primera batalla y tampoco habríamos sobrevivido —prosiguió—. Pero algunos de ustedes han contribuido de forma excepcional y serán recompensados por su servicio. Nuestro equipo médico trabajó veinte horas sin interrupción para que nosotros, a diferencia del enemigo, pudiéramos cumplir todos los requisitos exigidos por la Convención de Ginebra respecto al trato debido a los prisioneros de guerra. Ello nos reportará grandes ventajas políticas. Sin embargo, no creo que nuestro personal sanitario tuviese en mente esa circunstancia durante la realización del trabajo, simplemente, lo ejecutaron de un modo extraordinario. La capitán Mordavina y las cabos Khadija y Leila recibirán, por tanto, la Estrella de Plata de la Armada Palestina.


  Siguieron unos aplausos corteses aunque un tanto amortiguados y las tres mujeres se adelantaron para recibir el galardón, que consistía en una estrella de plata de cinco puntas con cintas que reproducían los colores de la bandera palestina.


  Justo cuando, satisfechas y ruborizadas, se disponían a retirarse, las detuvo un gesto del almirante, que, con sonoro júbilo repentino de los presentes, sostenía en su mano tres alfileres de oro con sendos submarinos. Una vez que el capitán de navío Petrov les hubo impuesto las insignias, el almirante explicó que a partir de aquel momento todos los marineros eran submarinistas con todas las de la ley. En esta ocasión, los aplausos resonaron atronadores.


  Mejor acogida aún recibió la siguiente medida adoptada por el almirante, que llamó al alférez Hassan Abu Bakr y a los cabos Ahmed Abu Omar, Mahmud Abu Utman y Daud Abu Alí, quienes constituían la unidad de buzos de a bordo. Todos ellos recibieron las mismas distinciones que las tres submarinistas, pero también un aplauso más caluroso, antes de que comenzara la fiesta.


  Los cuatro buzos condecorados se dirigieron entre palmaditas en la espalda, tanto de rusos como de palestinos, hacia una mesa para ellos reservada en el comedor, donde ya habían servido la comida ruso-libanesa con vino, vodka, arak y agua.


  Ninguno de los cuatro buzos pertenecía al grupo de palestinos que se oponía al consumo de alcohol, lo que resultaba bastante cómico, pues los llamaban «los cuatro califas». Esto no tenía nada que ver con su heroica intervención, sino con el hecho de que los cuatro hubiesen elegido como pseudónimos de guerra los de los cuatro primeros seguidores de Mahoma.


  El jefe del grupo, Hassan Abu Bakr, que incluso donó sangre a uno de los prisioneros israelíes, había estado irritable y meditabundo los últimos días, pero después de unas copas de arak y varios bocados, empezó a relajarse y su humor era ya excelente cuando uno de los caballeros ingleses vino a comunicarle que el almirante lo esperaba en la mesa de oficiales. No se trataba de una invitación que pudiese rechazarse sin más, de modo que se levantó en el acto, vaciló un instante antes de llevarse el plato, se encogió de hombros, a modo de excusa frente a sus compañeros, y atravesó la animada sala.


  Cuando lo vio llegar entre la concurrencia, Carl se levantó de su silla, junto al capitán de navío Petrov y la doctora Mordavina, y se dirigió a una pequeña mesa para dos, le retiró la silla a Hassan Abu Bakr y le hizo, bromeando, el saludo militar.


  —Ya era hora de que usted y yo tuviésemos una pequeña conversación privada, ¿no cree, alférez? —le preguntó Carl con gesto jocoso, como si la situación no fuese en absoluto extraña o embarazosa.


  —Si el almirante desea hablar conmigo, no puedo más que obedecer —respondió cauto Hassan Abu Bakr—. Los palestinos hemos ganado la mayor victoria de nuestra historia estando usted al mando, de modo que, en gran medida, ha sido gracias a usted, almirante —añadió, algo más osado.


  —También habría sido el responsable si hubiésemos muerto, ¿no es eso? —objetó Carl en seguida, aunque sin la menor agresividad en el tono—. Le diré una cosa, alférez, y puede creer cada una de mis palabras. Las intervenciones más importantes para nuestra supervivencia han sido las suyas, junto con las del equipo médico. Ésa es la realidad. Pero me pregunto si usted entiende por qué.


  —La principal contribución a nuestra victoria fue de quienes navegaron correctamente y de quienes apuntaron con precisión —opuso Hassan Abu Bakr, un tanto a la expectativa.


  —Cierto, pero no me refería a eso. Me refiero a la próxima misión, a la de nuestra supervivencia. En estos momentos, es la más importante. El que tengamos a bordo a ocho prisioneros de guerra israelíes perfectamente cuidados supone un verdadero problema para el enemigo.


  —Pero por esa victoria merecía la pena morir. Nuestra supervivencia no era lo más importante.


  —No, pero ahora sí lo es. Disculpe un segundo.


  Carl pidió vino, dos copas y algo para picar, brindó con fruición, contempló la botella y asintió satisfecho.


  —Acabo de ver el informativo de la tarde en la CNN —prosiguió—. Entre otras noticias, incluían entrevistas realizadas a cirujanos del hospital de Hadassa, en Israel, cuyas palabras acerca de nuestro trabajo a bordo fueron sorprendentemente encomiosas. Uri Gazit, el colega operado del hígado, también hizo algunas declaraciones que no contenían ninguna crítica, sino más bien al contrario. En cambio, dirigió su ira contra sus mandos. De modo que ahora, en Israel, se exige que rueden cabezas, pero no las nuestras, sino las de los jefes de la flota israelí. ¿No le parece interesante?


  —¿Era eso lo que se esperaba desde un principio de nuestra nave de salvamento? ¿Que yo salvase, en primera instancia, vidas israelíes?


  —Así es, alférez. Ésa era mi esperanza y he de decir que la ha cumplido mucho más allá de lo que imaginé.


  —¿No es un tanto extraño? Primero, se supone que tenemos que matarlos y después, salvarlos.


  —Lo uno es la guerra, lo otro la política. Se ha de alcanzar el éxito en ambos campos para vencer. El mundo de la superficie está, en estos momentos, dividido, unos nos llaman «terroristas»; otros, «héroes de la libertad». Francia, Rusia y China se han puesto de un lado en la ONU, Estados Unidos y Gran Bretaña, en el opuesto. Si hubiese acuerdo entre ellos, estaríamos condenados a muerte. ¿Recuerda lo que le respondí cuando me preguntó por primera vez para qué queríamos la nave de salvamento?


  —Que era para salvar vidas.


  —Nuestras vidas, para ser exactos. Y para ello sirvió.


  —¿Por qué es tan importante sobrevivir?


  —Porque no somos terroristas suicidas, sino soldados civilizados, que es lo que el enemigo no desea que seamos. Ellos adoran a los terroristas suicidas y odian al U-1 Jerusalem. Y porque tenemos que volver a atacar a Israel…


  Un destello de auténtico entusiasmo brilló por fin en aquel antiguo guerrillero que siempre había estado tan obsesionado por sacrificar su vida. Con total espontaneidad, alzó su copa para brindar con Carl.


  En ese preciso instante, pensó aliviado el almirante, se habían hecho amigos y dejaron de ser sólo alférez y vicealmirante. Pero ¿por qué había de ser tan difícil entender la vieja verdad de que la guerra es la prolongación de la política? «El enemigo está inmerso en una auténtica pelea de perros y nosotros nos alejamos tranquilamente del Mediterráneo al ritmo de la música disco rusa y el rock árabe».


  El almirante Georgi Triantafellu intentaba averiguar lo que el sistema democrático le exigía en aquellos momentos. Era jefe de la armada norteamericana, Chief of Naval Operations era su pomposo título, y lucía cuatro estrellas de almirante. Jamás llegaría más lejos. Le quedaban dos años para la jubilación y no tenía ninguna ambición política, pues siempre se había mantenido al margen de dicha esfera.


  Pese a todo, se veía ahora cavilando sobre lo que la democracia exigía de su persona. Por un lado, que enviase a sus muchachos a la muerte, tal vez; por otro, que por miedo a Rumsfeld, ocultase su verdadera opinión y, por tanto, engañase al presidente y al Alto Estado Mayor.


  Algunos de sus colegas habían optado por cerrar el pico hasta que se retiraron. Aquel año había sido sensacional, hasta el punto de que nada menos que siete generales destituidos habían dirigido violentas críticas tanto contra el secretario de Defensa como contra su política. Los portavoces del Pentágono bromeaban acerca de la «epidemia de diarrea verbid entre los generales despachados». El último de la lista, el que hacía el número siete, había sido Wesley Clark, el jefe de la OTAN.


  Él conocía un poco a Wesley, al menos lo suficiente como para tener la seguridad de que era un tipo capaz de mantener el orden y el concierto a su alrededor. De modo que cuando, precisamente el Sábado de Gloria, el propio Wesley se sumó a sus colegas más críticos, la cosa empezó a ponerse seria. Por lo menos, para quienes aún trabajaban en Defensa. Cierto que el Pentágono había hecho pública una refutación en la que señalaban que Rumsfeld había celebrado ciento treinta y nueve conferencias con los jefes de Defensa y doscientas ocho reuniones con los principales mandos en el campo de batalla desde principios de 2005.


  Y esas cifras precisamente demostraban lo mentirosos que eran. Si decían que Rumsfeld había celebrado tantas reuniones con los mandos militares en tan breve período de tiempo, era sin duda porque contaban como reunión cada una de sus reprimendas. Pero además, dichas cifras apuntaban justamente a aquello de lo que todos se quejaban: que Rumsfeld interfería en todos los asuntos, por nimios que fuesen y, además, pretendía inventar sus propias estrategias y, en caso necesario, incluso sus propias tácticas militares para determinados ataques. Teniendo en cuenta todo esto, la situación se antojaba un despropósito.


  Y ahora resultaba que él no tardaría en celebrar otra reunión con Rumsfeld, en la que sin duda recibiría un responso tal que temblarían las paredes. Sencillamente porque a Rumsfeld no le gustaban los datos que contradecían la conveniencia de sus ingeniosas estrategias. En resumidas cuentas, los datos no podían decir lo que decían en el informe del Servicio Secreto que el almirante Georgi Triantafellu tenía sobre la mesa. Pero los datos eran los datos.


  Los miembros del Servicio Secreto de la armada habían trabajado duro durante los últimos días, de modo que no había nada que reprocharles al respecto. El único fallo era que habían obtenido demasiada información de un tipo que, en aquellos momentos, haría vomitar al pleno de los líderes de Estados Unidos de América. Así que, ¿qué demonios iba a decirle a Rumsfeld?


  Su esposa Liza recibiría una grata sorpresa si se jubilase dos años antes de lo que tenían previsto. Y, en realidad, ¿habría algún motivo para lamentarse si se jubilaba? Algo menos de dinero, pero tendrían suficiente para arreglárselas. Algo más de tiempo libre para pescar truchas en Vermont, quizá. Algo más de tiempo para navegar en verano, sin tener que temer nunca más que un «bip» interrumpiese el momento de trinchar el pavo en el Día de Acción de Gracias. Se trataba, sin duda, de una alternativa con características agradables.


  Abrió las últimas páginas del informe del Servicio Secreto de la armada, en Tampa, y volvió a leer las conclusiones.


  Según las imágenes de un satélite, el submarino había sido identificado como uno de la clase Alfa, denominación rusa «Proyecto705». Sólo eso constituía motivo de inquietud y sorpresa.


  Los submarinos Alfa estaban ya, por lo que se sabía, fuera de servicio; el último se había construido en 1981, según los datos disponibles. Pero si los Alfa habían resucitado de entre los muertos, era de suponer que estarían sensiblemente modificados. Ya por su forma original se adelantaban bastante a su tiempo. Era un submarino de ataque destinado en primera instancia a cazar otros submarinos a una velocidad máxima de cuarenta y dos nudos, más de lo que un Seawolf era capaz de alcanzar en ese momento, el año 2000.


  Tenía 81,4 metros de eslora, característica por la que el satélite espía lo había identificado, y, al menos en su versión original, una resistencia bajo el agua de cincuenta días.


  Sólo eso era bastante. Pero, además, los submarinos Alfa tenían el casco de titanio, lo que significaba que podían descender a una profundidad de ochocientos metros y, por si fuera poco, eran terriblemente difíciles, por no decir imposibles, de detectar mediante campos magnéticos o eléctricos.


  Si habían cambiado el reactor nuclear por una variante moderna de propulsión diésel eléctrica, resultaría más difícil aún de localizar. La armada norteamericana había estado haciendo prácticas con un submarino sueco de ese tipo y no cabía la menor duda de quién ganaba la partida, de modo que les pidieron a los suecos que les prolongasen el contrato de prácticas por otro año.


  Pero ¿qué quería decir eso? Posiblemente, que el submarino palestino había podido atravesar el estrecho de Gibraltar, con independencia de lo que los británicos hubiesen jurado invocando la extrema seguridad de su sistema de vigilancia. El Alfa habría podido descender muy cerca del fondo, a seiscientos metros de profundidad y, además, burlar todos los detectores magnéticos, puesto que era de titanio.


  Para colmo, estaba el informe del Alabama. El capitán de navío Rafael K.Osuna había tenido mucho mérito al redactar un informe exhaustivo, a pesar de saber que no le reportaría nada bueno.


  Pero el hecho era que el Alabama había estado en contacto con un submarino ruso desconocido que los tuvo aterrorizados y que incluso les hizo creer que se encontraban frente a un Akula, aunque nada indicaba que así fuese. Y, finalmente, no tuvieron la menor oportunidad de identificar el submarino, puesto que desapareció sin dejar rastro.


  Poco después, los británicos tuvieron unos problemas inexplicables con un submarino ruso que se les acercó jugando con ellos peligrosamente en plenas maniobras navales. Cuando el submarino emergió parcialmente con la intención de que lo viesen, divisaron parte de su torre, pero nadie había creído que lo que mostraban las fotografías, de bastante mala calidad, por cierto, fuesen partes de un viejo Alfa. Ahora, en cambio, había razones más que suficientes para tomar en serio aquel vago indicio.


  Es decir, que se hallaban ante un Alfa modificado provisto de un sistema de alarma tan actualizado que podía navegar en círculos en torno a la flota británica, bajar luego hasta el Mediterráneo y, sin ser descubierto, alcanzar Haifa y lanzar un ataque perfecto.


  Con los datos que existían, el escenario era del todo verosímil. No podía descartarse sin más. Era, eso sí, desagradable, en eso había que darle la razón a Rumsfeld. Pero era un escenario basado en datos.


  A todo ello había que añadir lo que de hecho sabían sobre la capacidad táctica de la dotación del submarino. Esos cabrones habían atacado Haifa después de lanzar sus misiles teledirigidos. Habían valorado bien la situación y, con total frialdad, habían concluido el trabajo. Después, cuando todos se afanaban en buscarlos en abanico desde la costa de Israel, se marcharon tranquilamente con rumbo sur, bordeando la costa del país, y eliminaron el resto de la flota israelí en Ashdod para después llevar a cabo una operación de salvamento extremadamente compleja, hacerse con varios prisioneros de guerra y, más tarde, volver a desaparecer en una dirección imposible desde un punto de vista lógico, o sea, donde nadie empezó a buscarlos hasta que se dejaron ver para trasladar al israelí herido a un buque de pasajeros. Tras lo cual, no había ni rastro de ellos.


  Hechos, una vez más. Lo que tenían en contra era una tecnología extraordinaria, de naturaleza parcialmente desconocida e imposible de valorar. De hecho, seguía siendo un misterio cómo el mando del submarino que, seguramente, no tenía acceso a imágenes por satélite, había podido valorar la situación en el puerto incendiado de Haifa antes de arremeter con un nuevo ataque de torpedos. Pues, si habían obtenido información de observadores desde tierra, los detectores de señales deberían haber captado al menos alguna pista de dicha comunicación.


  Y además de esa tecnología en parte desconocida se enfrentaban a uno o varios capitanes, que, ciertamente, no eran conductores de camellos que hubiesen recibido un cursillo acelerado, sino más bien la flor y nata de toda Rusia.


  Más hechos. Ahora conocían con detalle la cadena de acontecimientos. La única gran cuestión que quedaba por responder era si el submarino llevaba a bordo armas nucleares, algo que, por otra parte, carecía de importancia táctica, pues era más bien una cuestión política.


  Así se volvía a la cuestión de la pregunta aparentemente no militar sobre la naturaleza de la democracia norteamericana. Como jefe de la armada, uno obedecía naturalmente las órdenes del presidente. Pero ello implicaba también asumir la responsabilidad de que el presidente recibiese una información absolutamente veraz y correcta. Si el presidente enviaba a la muerte a muchachos norteamericanos por disponer de una información incompleta, la culpa sería de aquel o aquellos que no se hubiesen preocupado de que se le proporcionase la mejor información posible.


  Primero, el presidente había ordenado que localizasen y hundiesen al submarino, a cualquier precio. Pero eso fue antes de que supiesen qué era lo que perseguían, pues el presidente creía que se trataba de un submarino iraní de la clase Kilo.


  Después, cuando se demostró que el submarino era palestino y que llevaba a bordo prisioneros de guerra israelíes, Rumsfeld confirmó la orden de que lo hundiesen, pero «con cuidado», algo, claro está, tan absurdo, que hasta la señora Triantafellu se habría reído a carcajadas. Un submarino no puede hundirse con cuidado. Puede torpedearse o bombardearse desde el aire, pero no con cuidado. La orden alternativa fue, ciertamente, «obligarlo a emerger» con un ataque que lo dañase, táctica que se demostró inviable ya en la segunda guerra mundial.


  Aquella mujer tan audaz que había posado ante las cámaras como capitán del submarino había subrayado que no tenían intención de hundir innecesariamente ningún buque norteamericano. Y parecía sentirse respaldada en tan osada actitud. Aquello era algo de lo que uno podía reírse con cierta complacencia, al menos en ausencia de Rumsfeld: ¡una mujer que amenazaba a la armada de Estados Unidos de América!


  Pero los hechos eran los hechos. Habían interceptado un submarino israelí de propulsión diésel eléctrica sin la menor dificultad, bien mediante unos servicios secretos de excelente funcionamiento; bien, aunque menos probable, claro está, por pura suerte, pero el caso era que lo habían hecho.


  Como quiera que fuese, y esto no era nada bueno, en aquellos momentos tenían dos submarinos de la clase Los Ángeles en la zona en cuestión, con órdenes de disparar o dañar levemente al submarino para obligarlo a emerger, aunque cualquiera sabía cómo iban a ejecutar los capitanes semejante orden.


  La única manera de hacerse con aquel submarino era desde el aire, cuando arribase a un puerto, o cuando, contra todo pronóstico, tuviesen un blanco perfecto. Ésos eran los hechos en toda su crueldad. La conclusión era obvia. Él tenía que decirle a Rumsfeld que la persecución del U-1 Jerusalem debía interrumpirse mientras el objetivo fuese intentar hundirlo con submarinos.


  Constatación que se le antojaba muy sencilla de extraer así, en solitario, sentado ante su escritorio. Pero ahí era donde se ponía a prueba la democracia, todo el sistema se basaba en el hecho de tener las suficientes agallas para decir la verdad, para no amedrentarse ante quienes lucían en la hombrera más estrellas que uno mismo. Mentir significaba sabotear la democracia norteamericana, sabotear la misión que, como oficial y, más aún, como jefe de la armada, había jurado cumplir ante Dios según su mejor criterio y conciencia. La palabra «conciencia» formaba parte del juramento.


  De modo que debía entrar en el despacho de Rumsfeld y recomendarle que retirase de inmediato todos los submarinos de búsqueda y que, en cambio, intentase alcanzar al submarino perseguido desde el aire o desde una posición segura, si se presentaba. Pero no ahora y no en el Mediterráneo oriental.


  Rumsfeld estallaría en un acceso de cólera y lo llamaría «blandengue» y «cagado», y otras cosas nada agradables de oír. Pero ¿qué significaba, entonces, la responsabilidad de sus cuatro estrellas de almirante? ¿Qué era hacer gala del viejo y honorable valor norteamericano?


  En dejar sus estrellas de almirante sobre el escritorio de Rumsfeld, en eso consistía todo. Y, claro está, añadiría que pensaba enviarle al presidente una copia de su solicitud de jubilación anticipada. Y también al presidente le diría la verdad:


  
    «Señor presidente, como jefe de la armada norteamericana, considero mi deber advertir de que, si continuamos con esta persecución submarina improvisada y mal preparada, usted, señor presidente, deberá enfrentarse pronto, con preocupante verosimilitud, al pueblo norteamericano para explicarle la pérdida de un submarino atómico de la clase Los Ángeles con ciento treinta y tres hombres a bordo».

  


  Mouna al Husseini se tumbó con la intención de descansar durante media hora. Dormir le producía la extraña sensación de tranquilidad que tenía cualquier civil, y apenas si recordaba la última vez que se permitió semejante lujo. Durmió como una niña, con un sueño pesado y sin ensoñaciones, tal vez porque su turno de descanso coincidió casualmente con un tramo en el que el U-1 Jerusalem debía avanzar de forma extremadamente silenciosa y lenta a través del estrecho de Mesina, entre Sicilia y la península Itálica. Aquél era el último lugar donde los buscarían los norteamericanos, al menos, eso decía Anatoli. Lo había visto frotarse las manos con fruición ante la idea de la maniobra y tuvo tiempo de oírle contar cómo iría antes de que terminase su turno y se marchase a su camarote.


  Las sábanas estaban recién cambiadas y despedían el característico olor del detergente ruso, algo que había aprendido a apreciar, un perfume que seguramente llevaría grabado en su memoria para el resto de su vida. Cualquiera que fuese su duración, se apresuró a pensar Mouna, para no conjurar con su soberbia las fuerzas del mal. Al U-1 Jerusalem le quedaban las maniobras más difíciles y peligrosas por hacer. Lo que habían llevado a cabo hasta el momento era, desde luego, más espectacular y más eficaz calculado en tonelaje de buques enemigos hundidos, o como quiera que se contase. Pero lo más peligroso estaba aún por hacer, y ella era uno de los pocos allí que lo sabía.


  Aunque, como el jefe de la unidad de buzos Hassan Abu Bakr solía decir, lo que habían cumplido hasta la fecha era algo por lo que valía la pena morir. Y él no era el único que pensaba de este modo, pues la mayoría de los palestinos que había a bordo razonaban de modo similar. Los rusos probablemente contaban con el dinero y algún tipo de condecoración, convencidos de que ganarían el juego y de que volverían a la Madre Rusia vivos y adinerados. No sabían lo que los aguardaba.


  Pese a todo, no había motivo para desesperar, al contrario. Infinidad de cosas habrían podido ir mal y, en cierto modo, habían tenido una suerte increíble. Una suerte fue, en efecto, que el submarino israelí Tekuma hubiese aparecido en su rumbo y una suerte aún mayor que los conflictos a bordo delK601 hubiesen estallado tan pronto como para comprender que tenían un problema grave y resolverlo. Aquel tipo de disputas en un momento semejante los habría abocado a todos a la muerte.


  Pero lo más afortunado fue haber podido reclutar a Carl. Desde un principio, tanto ella como él se figuraban que representaría el papel de un héroe de guerra adornado con muchas estrellas de almirante. Y que así lograría mantener a raya a los rusos, lo que parecía una misión muy limitada, aunque crucial.


  Sin embargo, Carl hizo mucho más, ejerció un control muy especial, hizo gala de una sensibilidad extraordinaria para saber cómo debía articularse una organización militar, tanto en la cultura de guerra occidental como en la rusa, a fin de hacerla funcionar bajo presión. En ese terreno, las experiencias de ambos a lo largo de sus respectivas carreras diferían, a buen seguro, en gran medida. Ella había pasado toda su vida de agente en salas llenas de humo donde todos comían, bebían Johnnie Walker, fumaban y hablaban al mismo tiempo sin seguir ningún tipo de orden del día, lo que, ya de madrugada, desembocaba en decisiones muy poco claras. Después había que ir en busca de alguien como Abu Ammar, Abu Lutuf o Abu al Ghul para volver a empezar desde el principio, llegar a una nueva resolución igual de imprecisa y actuar después según el propio criterio.


  Carl representaba una cultura totalmente opuesta. Cuando se sentaba para dar comienzo a una reunión de oficiales, su condición de jefe era incuestionable, él era quien hacía avanzar la discusión punto por punto, con actitud tranquila y fría, sin acalorarse y sin alzar la voz en ningún momento. Sus reuniones eran todo lo opuesto a las palestinas, celebradas siempre con whisky y falafél. Y eran, además, mucho más eficaces.


  Así fue su última reunión sobre la cuestión de los presos de guerra. Como si se tratase de lo más obvio del mundo, él mismo fue a buscar al teniente israelí, puesto que compartían camarote (¡lo que en sí era un hecho insólito!) e inició la sesión constatando sin más que el teniente Zvi Eshkol se unía a la reunión de mandos número ciento cuarenta y tres para tratar el punto relativo a los procedimientos rutinarios concernientes al estatus de los prisioneros de guerra que llevaban a bordo.


  A partir de ahí, adoptar todas las decisiones no llevó más de diez minutos, en los que también se mantuvo una especie de discusión democrática. El teniente israelí sugirió desde un principio que todo funcionaba ya a la perfección y que ni él ni sus camaradas, de los que era portavoz, tenían ninguna queja sobre el orden actual.


  Cuando Carl explicó que, por desgracia, debían endurecer considerablemente dichas rutinas, lo hizo de modo que sonó como si en lugar de hablar de las reglas a seguir se refiriese a una serie de amables atenciones. Empezó remitiendo una vez más a la Convención de Ginebra, un truco demagógico al que recurría con frecuencia. Pero, según los acuerdos internacionales en vigor, todo prisionero de guerra tenía derecho a intentar huir, ¿cierto? Él, por su parte, aseguraba, no habría dudado en intentarlo de hallarse en la misma situación. Claro que no era nada fácil huir de un submarino, pero los prisioneros israelíes tenían derecho a intentarlo, y también la obligación como miembros de la armada israelí. Así pues, ¿qué hacer? Lo más lógico parecía sabotear las funciones motoras del U-1 Jerusalem de modo que se viese obligado a emerger a la superficie, ¿no?


  «Sí», admitió el teniente israelí, casi fascinado ante lo viable del plan de acción que acababa de oír.


  En consecuencia, se aprobó un nuevo reglamento según el cual uno de los ocho prisioneros, en concreto aquel al que le habían extirpado el bazo y que aún seguía en cuidados intensivos, debería ser trasladado al camarote del capitán Petrov, puesto que él tenía dos salas. ¿Alguna pregunta?


  Anatoli no acababa de comprender que tendría un nuevo compañero de habitación israelí cuando Carl ya había pasado al siguiente punto.


  A partir de ahí, todo fue mucho más rápido y resultó más difícil de comprender, si cabe. En la cámara de arresto había cuatro plazas, tres de los prisioneros estaban escayolados, tres no presentaban heridas, entre ellos el teniente Eshkol. Lo que implicaba que dos de los prisioneros podían pasear por la zona libre del comedor y el gimnasio mientras que los otros dos estaban encerrados. Pero el horario debería organizarse de modo que dos prisioneros ilesos nunca pudiesen estar fuera al mismo tiempo. Además habría que añadir un refuerzo de la vigilancia de la sala de motores, con hombres no armados no obstante, pues eso sólo acarrearía complicaciones. Los israelíes podrían intentar reducirlos y alguien podría resultar herido. ¿Alguna pregunta?


  El teniente Eshkol parecía sentirse sometido a un trato exquisito cuando salió de allí con aquellas nuevas reglas, mucho más estrictas. Lo curioso era que, en cierto modo, tenía razón.


  Aquélla era una de las grandes cualidades de Carl que ella no había valorado en su justa medida desde un principio: se ganaba a la gente en seguida.


  Pero lo que Mouna más había menospreciado era, como ella solía decir, su perspectiva. Cuando Carl llegó a Severomorsk, conoció a Alexander Ovietçhin y se forjó una idea del estado de las cosas, no necesitó más de dos días para encontrar a Anatoli Petrov y nombrarlo nuevo capitán de navío. Venía del Kursk, Ovietçhin completó el relato sobre su tragedia con cierta información más o menos retocada y ¡pam!, uno de los mejores y más diestros capitanes de submarinos de toda Rusia, con diferencia, subió a bordo. Y además, para satisfacción de todos, incluido el presidente ruso. Y, en especial, el propio Anatoli.


  ¡Qué diferente habría sido todo sin Anatoli, sin olvidar a sus dos segundos, Charlamov y Larionov! Menos aún a la doctora Mordavina. ¡Menuda cirujana! Las consecuencias de la presencia de esas cuatro personas para la moral a bordo de la nave no se podían valorar en sus términos justos. Todo era obra de Carl, que había representado mucho más que un papel teatral. Incluso Anatoli veía ahora a Carl como el auténtico comandante.


  Algo contra lo que Mouna al Husseini no oponía la menor objeción, puesto que todos aquellos aspectos sociales que, al principio, parecía imposible hacer funcionar, marchaban ahora con la precisión que garantiza un buen lubricante, igual que en los submarinos atómicos norteamericanos. Al menos, si creían lo que se inculcaba en las películas que encabezaban la lista de las diez más vistas a bordo del U-1 Jerusalem.


  Se vistió y fue al comedor para desayunar o para lo que tocase en aquel momento. De pronto, dudó un instante, pues estaba cambiando su horario de modo que se adaptase mejor a las emisiones televisivas, pero decidió que, como había estado durmiendo muchas horas, lo que le correspondía tomar era el desayuno. Se encontró con un grupo de rusos que veían las noticias grabadas de la CNN, los jugadores de ajedrez ocupaban sus puestos, como siempre, al igual que las profesoras de idiomas, que también estaban allí con los alumnos. Habían empezado a trabajar con dos o tres alumnos al mismo tiempo, para poder practicar conversación y frases cotidianas. A aquellas alturas, el vocabulario técnico estaba más que implantado en el cerebro de todos los marineros. Se les había ocurrido que aquellos oficiales que hablasen ruso o inglés a la perfección, empezasen a participar en los ejercicios de conversación. Ella, Carl y los tres tenientes ingleses se convertirían en conversadores de inglés; los mandos del submarino y varios oficiales técnicos desempeñarían la misma función en ruso. Como era de esperar, Carl se había puesto a elaborar un horario para ese asunto.


  Rashida Asafina entró en el comedor sin maquillar y con la cara somnolienta. Se sentó de forma indolente al tiempo que aseguraba, mascullando, que todas las mañanas, cuando se levantaba, le llevaba unos minutos comprender que se encontraba a bordo de un submarino y, en el peor de los casos, a seiscientos metros bajo la superficie del mar. Pero ¿qué no sería capaz de hacer una por el arte y el periodismo?


  Ensayaron brevemente la entrevista que emitirían dentro de unas horas, en esta ocasión, en dos versiones, primero en inglés, como siempre, y luego en árabe. La redacción de Qatar se había quejado, o más bien, un montón de televidentes del mundo árabe se había quejado de que nunca se oyese a Mouna hablando en su lengua materna. De modo que en esta ocasión tenían que arreglárselas para encajar las dos entrevistas en el mismo plazo de tiempo. Los estrategas de a bordo, que se habían dedicado a calcular el tiempo que transcurriría desde la localización del submarino hasta sufrir el ataque de los misiles teledirigidos, y la consiguiente derrota, se negaban a cederles más tiempo. Pero era comprensible, si es que los norteamericanos se mantenían en su propósito de hundir al U-1 Jerusalem a la primera ocasión. Por cierto, ¿sabía Mouna algo más al respecto?


  No, respondió encogiéndose de hombros. No más de lo que la CNN y la Fox habían tenido la amabilidad de informar. En aquellos momentos, no obstante, parecía bastante seguro que la Sexta Flota «tenía cerrado el este del Mediterráneo», mientras que los invencibles submarinos Annapolis y Louisville, asistidos por el probablemente igual de invencible Triumph de la armada británica, «atravesaban las profundidades aplicando una técnica a la que no podría escapar ni un lenguado», a decir del entusiasmado experto militar de la CNN.


  Y podían seguir creyéndolo algo más de tiempo, puesto que se encontraban a unos mil kilómetros en la otra dirección. ¿Qué era lo que se sabía, en realidad? Puede que ni siquiera quisiesen encontrar al U-1 Jerusalem porque, en tal caso, tendrían que matar a ocho israelíes. Las cadenas de televisión norteamericanas no tenían una idea clara de qué se iba a hacer al respecto.


  Israel no había hecho más que constatar lacónicamente que jamás negociaban con terroristas, pues, de hacerlo, el precio sería demasiado alto.


  El argumento del experto militar de la CNN de que la armada de Estados Unidos disponía de una técnica particular y superior que consistía en combatir al submarino «con cuidado» era ridícula. Sencillamente, no podía ser. Y, en cualquier caso, en esos momentos los norteamericanos estaban muy lejos geográficamente hablando.


  Pero el constante recurso a la expresión «los rehenes» irritaba a Mouna. ¿No deberían abordar también ese tema en la próxima entrevista?


  A Rashida Asafina no le entusiasmó la propuesta. Ya tenía bastantes problemas con su credibilidad. No podía dar la impresión de ser una especie de portavoz del U-1 Jerusalem, o de ser alguien que, simplemente, sostenía el micrófono. Hasta ahora habían logrado el equilibrio, pues no le habían prohibido preguntas de ningún tipo. El único problema consistía en tener que adaptar las entrevistas a los breves espacios de tiempo de que disponían. En todo caso, las cuestiones sobre el terrorismo estaban más justificadas que la polémica sobre «los rehenes».


  Mouna asintió en silencio, apuró el resto de su café turco, se levantó y se dirigió a la sala de mando, donde halló a Anatoli de excelente humor, algo cansado y sin afeitar tras su largo turno de guardia, pero en buena forma. Larionov no tardaría en relevarlo.


  Mouna lo animó aún más al hablarle del experto norteamericano de la CNN, que garantizaba que los dos submarinos norteamericanos y el británico serían capaces de «encontrar un lenguado» en la zona delimitada de búsqueda en el Mediterráneo oriental.


  —Desde luego que se las pintan solos para mentir con ese descaro —aseguró entre risas—. ¡Un lenguado! ¡Un kambala, vamos! ¿Acaso el público occidental se traga esas cosas? ¿De verdad que son tan fáciles de engañar? ¡Ja, ja, ja! Verá que divertido será cuando les bajemos los pantalones por completo.


  Continuó riéndose, sin poder olvidar lo del lenguado, mientras le describía a Mouna la situación. El paso del estrecho de Mesina se había superado sin problemas, con mucha más facilidad que el tramo entre Irlanda e Inglaterra. Además, había bastante tráfico en el estrecho, transbordadores, que cruzaban sin parar de un lado a otro, y mercantes, que tronaban por doquier, de modo que aquel cuyo oído fuese tan sensible como para oír a un lenguado, sufriría sordera crónica después de sólo unos segundos en aquel entorno.


  Mientras atravesaban el estrecho, habían confeccionado una carta marina electrónica del perfil de todo el fondo. Si tenían que volver por el mismo camino, les resultaría mucho más sencillo y avanzarían sin la ayuda de las naves espía. Al norte del estrecho habían observado la presencia de cuatro corbetas del mismo tipo que las de la OTAN, navegando plácidamente como crías de oca. Detectaron una serie de pulsos electrónicos generados desde las corbetas, la última tecnología en la identificación magnética de un submarino. Pero, moderna o no, no les ayudaría demasiado. En parte porque eran decenas de miles de toneladas de chatarra las que transitaban la zona cada minuto, pero también porque ese tipo de métodos de localización no funcionaba con el titanio.


  Así que todo estaba en orden, sólo veinte millas los separaban de Capri y una enorme fosa marina de gran profundidad se abría hasta la propia isla. Una vez hecha la entrevista en la superficie, no tendrían más que bajar hasta el abismo como por un tobogán. El único problema que podía presentarse era que alguna embarcación de la OTAN estuviese entrando o saliendo del puerto de Nápoles cuando ellos llegasen. Pero, en ese caso, no tendrían más que esperar un rato. De todos modos, Larionov se encargaría de esos posibles contratiempos, pues Anatoli quería irse ya a la cama.


  Su cordialidad y buen humor se contagiaron al resto del equipo e incluso a Larionov, que, por lo general, era tan reacio a sonreír como a alzar la voz.


  La animación era, no obstante, aparente, pues estaban a punto de hacer algo muy peligroso. Y no hacía falta ser un especialista en submarinos para comprenderlo. Pero, si salía bien, sería un punto político brillante y, además, pondrían en su sitio a todos los graciosillos del mundo. Esto último podía convertirse, no obstante, en una arma de doble filo, según Carl, que era quien mejor comprendía la mentalidad norteamericana. El que haría el ridículo más espantoso sería el secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, que ya lo tenía complicado. La anterior avalancha de demandas de que renunciase a su cargo había resurgido una vez más tras la malograda medio guerra contra Irán, cuando los norteamericanos aún creían que eran submarinos iraníes de la clase Kilo los que habían atacado Haifa. Si lo obligaban a dimitir, todo volvería a la normalidad. Su sucesor podría desdecirse de todas las promesas de hundir el U-1 Jerusalem. Pero si Rumsfeld conseguía aferrarse al poder, el U-1 Jerusalem era, sin duda, el número uno de su lista de objetivos. Tanto daba.


  Mientras Larionov empezaba a preparar la maniobra de emersión, Mouna volvió a su camarote para leer las respuestas de su entrevista una vez más. Lo más importante era el número concreto de letras en grupos de tres que hubiese en la última respuesta. Se trataba de un código sencillo para quien supiese detectarlo, pero esperaban que los norteamericanos aún anduviesen en la creencia de que el U-1 Jerusalem había logrado establecer conexiones por radio eficaces y aún por detectar y descifrar.


  Se maquilló ligeramente y se cepilló el cabello mientras repetía la combinación de letras. Si aquello llegaba a buen puerto, se habría ganado un par de copas de vino para la cena.


  Cuando Larionov alcanzó la profundidad de periscopio, empezó a buscar alguno de los numerosos cruceros turísticos que surcaban las aguas en torno a Capri y, una vez encontrado el adecuado, incrementó el grado de alarma a bordo. Tres minutos más tarde, el submarino más famoso del mundo a la sazón emergió a la superficie, a tan sólo unos cincuenta metros de un buque de pasajeros cuyas cubiertas aparecían atestadas de turistas, que no tardaron en divisarlos y saludarlos con gritos de júbilo. La torre del submarino donde habían fijado la gran bandera palestina era, desde hacía casi dos semanas, una de las imágenes dominantes de las noticias en todos los canales de televisión del mundo.


  El equipo de Al Jazeera y algunos miembros de la dotación les devolvieron el saludo y les lanzaban besos a los turistas mientras montaban el equipo de emisión y Rashida llamaba a su redacción, a estas alturas ya siempre preparada, para comunicarles que empezarían a emitir en un par de minutos.


  Cuando Mouna apareció en cubierta, fue recibida por una tormenta de aplausos procedentes de los turistas del crucero, así como de miles de cámaras de particulares, que era lo que se pretendía precisamente, mientras se colocaba en posición para la entrevista delante de la bandera palestina y se retocaba el peinado.


  —El U-1 Jerusalem acaba de emerger a la superficie ante la célebre isla turística de Capri —comenzó Rashida Asafina con su más timbrada voz periodística—. Como pueden ver, nos han recibido los alegres gritos de los turistas, a los que suponemos muy sorprendidos. Detrás de la isla de Capri, como pueden ver a mi espalda, se halla Nápoles, la principal base naval norteamericana en el Mediterráneo. Hace ya tiempo que nos hallamos a distancia de tiro, pero, según la información de que disponemos, la flota de Estados Unidos se dedica en estos momentos a buscamos en el Mediterráneo oriental, a mil kilómetros de aquí, como mínimo. También en esta ocasión tengo conmigo al jefe político del submarino, la general de brigada Mouna al Husseini. Me permite que le pregunte, en primer lugar, ¿por qué estamos aquí, en las inmediaciones de Nápoles?


  —Pues, ciertamente, no para atacar a la flota norteamericana, pues, en ese caso, parece que habría sido más acertado quedarse en el Mediterráneo oriental —comenzó Mouna con una sonrisa inocente, aunque bien ensayada—. Sinceramente —prosiguió con suma gravedad—, hemos recibido órdenes de Abbas, el presidente palestino, de suspender las hostilidades. Para demostrar que vamos en serio, nos hemos alejado tanto que resulte imposible alcanzar Israel con nuestras armas. Aunque tampoco ellos pueden alcanzamos con las suyas.


  —¿Qué opina de los ataques suicidas ocurridos en Israel en los últimos días?


  —Los considero fruto de la frustración y la desesperación que debe de haber generado la masacre de Israel contra la población civil de Gaza. Pero quisiera subrayar que la flota palestina no se dedica al terrorismo.


  —Sin embargo, la administración estadounidense los acusa de terroristas…


  —Debe de tratarse de un malentendido. La flota palestina no ha atacado ni tiene intención de atacar objetivos civiles.


  —En anteriores entrevistas se ha negado usted a contestar a la pregunta de si llevaban o no armas nucleares a bordo. En Washington aseguran que así es. ¿Algún comentario?


  —Es una acusación absurda, ya se dirija contra nosotros o contra Irán. No existe ningún objetivo para armas nucleares en un país tan pequeño como Palestina. Ese tipo de armas resultarían tan devastadoras para nosotros como para los israelíes.


  —Los ocho prisioneros de guerra israelíes siguen a bordo. ¿Cómo se encuentran?


  —En excelente estado, dadas las circunstancias. El herido de mayor gravedad acaba de salir de la unidad de cuidados intensivos, su estado clínico está totalmente controlado.


  —¿Podría Al Jazeera entrevistar a alguno de los prisioneros, sin censuras?


  —Sí, pero sólo con aquel o aquellos que deseen colaborar libremente. Nosotros no queremos mostrar a nuestros prisioneros, pues va contra los acuerdos internacionales exponer y humillar a los prisioneros de guerra. Para la próxima entrevista, ustedes mismos podrán acordarlo; ahora no tenemos tiempo, puesto que nos hallamos en territorio de la OTAN y muy próximos a una base naval. Por desgracia, tendremos que sumergirnos muy pronto.


  Rashida Asafina se volvió hacia la cámara e hizo una breve despedida en la que comunicaba que estaba en el U-1 Jerusalem, junto a la base naval de la OTAN en Nápoles, Rashida Asafina para Al Jazeera.


  Ahí cortaron la emisión y se apresuraron a repetir lo mismo en árabe. Cuando Rashida Asafina empezó a despedirse en esa lengua, el agua ya cubría la proa del submarino, que ya había comenzado su lenta pero espectacular inmersión.


  Diez minutos después se hallaban a buen recaudo, a setecientos metros de profundidad y navegaban a toda máquina, a propulsión diésel, haciendo tanto ruido como fuese posible, con un rumbo tal que pudiese creerse que se disponían a bordear la costa norte de Sicilia.


  El estado no era de alerta, sino de champán, aseguró Mouna. Había salido bien. Se habían detenido junto a la mayor base naval de la OTAN en el Mediterráneo, les habían sacado la lengua y se habían librado, habían anunciado sus pacíficas intenciones y, además, le habían bajado los pantalones a Rumsfeld y a todos los expertos de la CNN que se entretenían capturando lenguados en el Mediterráneo oriental.


  Por desgracia, no tenían champán a bordo, explicó Carl con irónico desencanto. Otro fallo de planificación que deberían reparar. Pero sí había varios burdeos exquisitos entre los que él mismo se encargaría de hacer una selección.


  En lugar del Air Force One, George W.Bush tomó un C-20, que era lo suficientemente pequeño para aterrizar en Hagerstown, Virginia, desde donde proseguiría en limusina hasta Camp David. Les había pedido a Cheney, Rice y Rumsfeld que salieran antes y preparasen la próxima reunión del día. Había calculado que podría obligarlos a algún tipo de colaboración eficaz si los dejaba solos, sin su dirección.


  Sin embargo, no pudo notar si su argucia había funcionado o no mientras, en la cabaña del vicepresidente, degustaban la cena, consistente en filete de búfalo. Fue aquella una conversación deshilvanada, de lo uno a lo otro, sin que nadie tomase notas, sobre la creciente necesidad de una escalada en la intervención contra Irán, el maldito submarino y la amenaza de dimisión del jefe de la armada, y sobre cuántos preparativos faltaban aún para poder entrar de pleno en Irán. Todos parecían proclives a evitar el problema más espinoso, la cuestión de si Estados Unidos debía o no ponerse a plena disposición de Israel y, en consecuencia, convertirse oficialmente en parte beligerante contra los palestinos. A George W.Bush se le antojaba una conversación torpe y sosa, por lo que se retiró temprano.


  Para Condoleezza Rice, la noche resultó más bien una especie de equivalente político de la costumbre de hacer un ensayo general de la cena de la boda la noche anterior a la misma. Poco después de que el presidente se hubiese retirado, ella misma se disculpó y se marchó a su propia cabaña.


  En realidad, había pensado abstenerse de ver la tele y dedicarse a revisar las doscientas veinte páginas del informe del Servicio Secreto de la armada para poder argüir sus opiniones ante Rummy al día siguiente, cuando comenzase la verdadera reunión. Pero cambió de idea y pensó que bien podía echar un vistazo a los canales de noticias para ver si había alguna novedad sustanciosa.


  Y la había. Una novedad que llevaba funcionando varias horas, mientras ellos charlaban desganados en la cabaña del vicepresidente.


  El submarino había vuelto a emerger a plena luz del día, con unos turistas saludándolo al fondo, justo en las inmediaciones de la principal base naval norteamericana en el Mediterráneo, cerca de Nápoles. Aquello no era sólo una osadía fabulosa. No era sólo un acto de valor. Era, además y por desgracia, un hábil golpe político.


  Rummy no pudo contenerse. A pesar de que habían llegado a un acuerdo, de que se había comprometido a, por el momento, no hacer otra cosa que buscar el submarino, no logró aguantarse y se dejó caer con la exageración de que podrían encontrar incluso un lenguado, por más que fuese, según se veía claramente, en la parte equivocada del Mediterráneo. Tendría que comerse más de una vez ese lenguado. Los graciosos de la tele tendrían un filón cuando comenzasen sus programas al cabo de unas horas.


  El lenguado en cuestión había emergido a la superficie no muy lejos del alcance de los misiles de crucero de uno de sus portaaviones atracados en el puerto de Nápoles. Ése era el mensaje, sin lugar a dudas. Habían hecho hincapié en su respeto por la orden de alto el fuego y aseguraban estar tratando a sus prisioneros de guerra según todas las normas y reglas, dando a entender que lo hacían así a diferencia de otros.


  Sus contrincantes no eran sólo hábiles marinos militares, como probaban sobradamente las más de doscientas páginas que tenía sobre la mesa. El enemigo, quien quiera que fuese, pues hasta la fecha sólo habían visto a su representante, que, por cierto, desempeñaba el papel con gran honor, el enemigo era, además, diabólicamente diestro en asuntos de gobierno. Era un enemigo que concedía gran importancia a la política y, ante todo, a la que se transmitía a través de los canales informativos de televisión. Corría un riesgo físico considerable al emerger sólo para complicarle más aún las cosas a la administración estadounidense, y lo conseguían con creces.


  Ojeó el informe del Servicio Secreto de la armada con la tele encendida pero sin sonido, a la espera de las tertulias televisivas de la noche. Y también esta vez llegó a la misma conclusión.


  El almirante Georgi Triantafellu se merecía una medalla que no existía. Cuando Rummy estaba a punto de destituirlo, el hombre pidió una entrevista con el presidente para un asunto de vida o muerte o, por lo menos, para su propia dimisión, según él mismo lo había formulado ante los asistentes de Bush.


  En condiciones normales, el presidente habría rechazado tal propuesta y habría dicho que aquellos asuntos sobre los que el almirante tuviese una opinión que ofrecer, podía tratarlos con el secretario de Defensa. Pero dio la casualidad de que ella se encontraba en el Despacho Oval cuando un funcionario entró con la solicitud del almirante, y le sugirió al presidente que aceptase la entrevista, que ella, por cierto, deseaba presenciar. George vaciló ligeramente, con la mirada vagabunda, antes de decir okay y permitir que pospusiese otra reunión con la comisión de agricultura.


  Aquello fue un golpe de suerte, sobre todo porque el hombre no cedió. Pues, como era de esperar, a George no le gustó nada oír que, por muchos submarinos que enviasen tras los palestinos, el riesgo de que todo terminase con el hundimiento de un submarino atómico norteamericano no dejaba de ser considerable. Y que, si recibía esa orden, él presentaría su dimisión de inmediato.


  Desde un punto de vista técnico, el almirante había coaccionado a su presidente. Pero el hombre parecía demasiado ingenuo y cuadriculado para comprender tal cosa.


  Si hubiese dimitido, se habría visto obligado a dar una conferencia de prensa, aunque el almirante no había llegado tan lejos en su reflexión y, en una conferencia de prensa, los periodistas no tardarían mucho en sacarle la verdad: que dimitía como jefe de la armada porque no podía llevar sobre su conciencia el haber arriesgado vidas norteamericanas con tanta negligencia.


  Porque seguro que el estúpido lo habría dicho así. Sólo porque daba la casualidad de que era verdad.


  George no siempre era tan lúcido, sobre todo, bajo presión, pero lo captó en seguida. Prácticamente le rogó al almirante que reconsiderase su dimisión y le prometió que la persecución del submarino cesaría de facto con efecto inmediato. Hasta que pudiesen valorar mejor la situación y preparar una acción con garantía de éxito sin el riesgo de pérdidas propias.


  No había alternativa. El que Rummy se envalentonase después, cuando oyó hablar del asunto, y mascullase su deseo de cortarle cierta parte del cuerpo id almirante chivato suponía en aquel contexto un problema distinto, bochornoso y menor. Fue una suerte inmensa que el tal Triantafellu tuviese el valor suficiente para poner sus estrellas de almirante sobre el escritorio del jefe.


  Cuando Condoleezza vio a David Letterman iniciar su tertulia haciendo su entrada con un pez al hombro cambió en seguida al programa de Jay Leno. En la imagen de apertura del programa aparecía una vista del Pentágono con un retrato de su jefe y la leyenda «Se ha ido de pesca», entre las risotadas del público. No necesitaba ver más.


  El enemigo conocía bien los entresijos de la política estadounidense, se dijo con ironía al tiempo que recordaba que el informe del Servicio Secreto de la armada rechazaba de plano la idea de que a bordo del submarino terrorista hubiese ningún alto oficial norteamericano. Lo que, claro está, era un consuelo.


  Sin embargo, sí que iban a bordo de aquella nave una o varias personas que sabían hacer la guerra en los medios de comunicación, con ayuda del enemigo, además. Impresionante.


  A la mañana siguiente, llegó bien descansada al Laurel Lodge de Camp David. Su subsecretario había añadido durante la noche el último paquete de notas y memorandos pasados a limpio, así que se sentía armada hasta los dientes y ya había anotado las decisiones que deberían adoptarse, punto al que ella deseaba llegar.


  Comenzaron, como de costumbre, con una pequeña oración en la que le pedían a Dios Nuestro Señor que les concediese la fuerza necesaria y la capacidad de tomar resoluciones adecuadas para la libertad y aceptables para el Señor.


  Los «principales», o el gabinete de guerra, como a veces lo llamaban, se congregaron en la consabida sala de paredes recubiertas de madera, alrededor de la gran mesa, con capacidad para veinticuatro personas. El estilo de la vestimenta era, como siempre en Camp David, botas camperas y camisas de cuadros. George W.Bush vestía vaqueros y una cazadora de color caqui.


  El jefe de la CIA había aterrizado con Cofer Black, su experto en terrorismo, Rumsfeld con el subsecretario Paul Wolfowitz, más sediento de sangre que él mismo, en tanto que Dick se conformó con un ayudante de inferior categoría.


  George W. Bush pronunció un breve parlamento inicial en el que señaló que todo aquello podía acabar en que dejasen totalmente solo a Estados Unidos en la guerra contra el terrorismo. Aunque no era una afirmación de la que lamentarse, puesto que los allí congregados eran América.


  La consecuencia sería, seguramente, se decía Condoleezza Rice, que tendrían que obviar a la totalidad del resto del mundo, ya que, después de todo, se habían comprometido a llevar a término la guerra y ya no podían echarse atrás, puesto que eran América.


  Acto seguido, le tocó a Rummy. Ni con la mejor y más amistosa voluntad del mundo podría decirse que pareciese estar contento. Su situación no era nada fácil en aquellos momentos y, a la mayoría de los reunidos, les inspiraba lástima, simplemente.


  Sólo había puesto en marcha la guerra contra Irán a medias. Y por más que desde la Administración se hartasen de asegurar que el ataque preventivo contra Irán nada tenía que ver con el submarino palestino, tanto los propios medios de comunicación como el mundo en general estaban de acuerdo en que sí. Le habían dado la bofetada al tipo equivocado.


  Rummy se había disparado garantizando la destrucción segura del submarino terrorista. Y, al final, había cosechado un montón de chistes sobre lenguados. Ahora, la caza debía detenerse.


  Rumsfeld optó por preconizar la única línea de medidas apropiada a corto plazo. Los bombardeos en Irán habían cesado porque el trabajo estaba hecho y porque Irán había recibido una buena lección. La alternativa de proseguir la guerra a medio gas y de dejar que fuese subiendo gradualmente en intensidad hasta desarrollar por completo la Operación Libertad Duradera no contaba en aquellos momentos.


  El plan consistía en dedicar el tiempo suficiente a preparar el gran ataque. Pero éste no se produciría hasta que Irán no diese pruebas contundentes de que no había aprendido la lección, es decir que, por ejemplo, intentase reconstruir las instalaciones de uranio enriquecido destruidas.


  En cuanto al submarino, la armada había recibido órdenes de atacarlo desde una distancia corta con submarinos o con buques de superficie, pero también debían buscarlo desde el aire y abatirlo de inmediato a la primera ocasión que tuvieran.


  George W. Bush tomó la palabra en cuanto Rumsfeld concluyó su intervención, como prueba de que el presidente aprobaba lo que acababa de decir el secretario de Defensa y que, por tanto, no era preciso seguir discutiendo ese asunto. En cambio, se dirigió al director de la CIA para preguntarle si ellos compartían las conclusiones que, acerca del submarino terrorista, se desprendían del informe del Servicio Secreto de la armada.


  El director contestó que así era, en lo esencial. Además, habían realizado grandes esfuerzos por averiguar el nombre del capitán de navío que los rusos habían prestado al submarino. Fuentes relativamente fidedignas permitían pensar que se trataba de un tal Anatoli Valerivich Petrov, jefe de flotilla, antiguo capitán de navío del accidentado submarino atómico Kursk. Si ése era el caso, se trataba de uno de los mejores capitanes de submarino de toda Rusia. De hecho, fue él quien se burló de la Sexta Flota en 1999, por cierto, con el Kursk precisamente. A tal información atribuían en la CIA no poca importancia, puesto que evidenciaba un apoyo ruso muy firme al ataque palestino.


  El presidente cedió entonces la palabra con una breve inclinación a Condoleezza Rice. Al parecer, quería tener todas las cartas sobre la mesa antes de abordar la verdadera discusión del tema.


  Ella, por su parte, consideró que su primera tarea consistía en explicar la dificultad que entrañaba definir como «terrorismo» la acción palestina.


  Por ejemplo, podían partir de la resolución 1373 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, adoptada el 28 de septiembre de 2001, es decir, poco después del 11 de septiembre.


  En ella se decía: «Reafirmando la necesidad de luchar con todos los medios, de conformidad con la Carta de las Naciones Unidas, contra las amenazas a la paz y la seguridad internacionales representadas por los actos de terrorismo».


  El problema era la expresión «actos de terrorismo», ahí era donde se quebraba la unanimidad internacional. Aunque no contaban aún con ninguna definición aceptada por todos del concepto «terrorismo», se presuponía que los ataques debían ir dirigidos contra objetivos civiles. Es decir, que las bombas suicidas eran un claro acto de terrorismo en un café de Tel Aviv, pero la cosa era menos evidente si alguien estrellaba un camión con explosivos contra una base militar estadounidense.


  Los ataques palestinos sólo se habían dirigido hasta el momento contra objetivos militares. Tales acciones no resultaban sólo difíciles de tachar de terroristas, sino que además contaban con el apoyo del derecho internacional.


  Más vano aún sería utilizar la misma resolución de la ONU para atacar Rusia, aduciendo que los palestinos no tenían un Estado y que lo que Rusia había hecho, por tanto, era apoyar a un «simple grupo terrorista», o algo por el estilo. Los palestinos podían considerarse muy bien un sujeto de derecho internacional, lo que, en principio, era lo mismo que un Estado.


  —Pero, a ver, para un poco el carro —la interrumpió el presidente—. ¿Quieres decir que si los terroristas se hacen con armas en condiciones y atacan, por ejemplo, a nuestra flota, dejan de ser terroristas?


  —Bueno, no es eso exactamente, señor presidente —repuso ella—. Si el submarino terrorista nos atacase a nosotros, se acabaría la discusión, pues, en ese caso, podemos lanzarle una bomba nuclear cuando queramos. Pero resulta que atacó objetivos militares de Israel. De eso no cabe la menor duda. Y, por ahora, los asiste el derecho internacional.


  —Ya, pero ¿no podemos responder con medidas preventivas? —continuó el presidente, indignado.


  —Precisamente ahí quería llegar yo, señor presidente. Podemos afirmar que sospechamos que el submarino va equipado con un reactor nuclear, lo que contraviene diversos acuerdos. Podemos sospechar que lleva armas nucleares, pues las declaraciones de la mujer entrevistada a bordo eran ambiguas sobre ese particular. Podemos exigir una inspección y, si no…, tenemos derecho a actuar amparándonos en las disposiciones contra la proliferación internacional de armas nucleares como contra el riesgo de piratería internacional. Éstas son vías accesibles sin el elemento terrorista. No obstante, lo felicito, señor presidente, por la lograda formulación de que, claro está, uno no se convierte en terrorista sólo porque se procure armas de envergadura. Sugiérales esa idea a los redactores de discursos, señor presidente.


  George W. Bush pareció de pronto bastante satisfecho. No sólo porque Condi lo había elogiado, sino más bien porque les acababa de proporcionar una serie de razones aceptables para perseguir y destruir al maldito submarino.


  El resto de la mañana la dedicaron a la cuestión de cómo dotar a Israel de una nueva fuerza naval. Condoleezza Rice logró que se desestimase la opción de enviarles la flota norteamericana como protección permanente. Hacerlo implicaría que Estados Unidos entraba formalmente en guerra con el pueblo palestino, lo que daría al submarino el derecho de atacar buques norteamericanos. El único desenlace posible era entonces el desastre. O, en todo caso, habría que haber destruido antes al submarino.


  La iniciativa de la Unión Europea y de Rusia, que se habían unido para garantizar a Gaza un territorio marítimo propio, tres millas de aguas territoriales y seis millas hasta la frontera comercial, era sin duda bastante molesta. Tales concesiones podían interpretarse como si el terrorismo fuese rentable. Pero podían quedar bloqueadas con el veto en las Naciones Unidas.


  Las decisiones del día fueron principalmente las que Condoleezza Rice tenía pensadas. En primer lugar, dejarían la guerra emprendida contra Irán a medio gas, quizá a la espera de una oportunidad para atacar a lo grande, tal como había propuesto el secretario de Defensa.


  En segundo lugar, pondrían los medios para la reconstrucción de una nueva flota israelí.


  En tercer lugar, seguirían persiguiendo al submarino palestino de un modo más discreto, hasta que lograsen una posición de impacto seguro. Entonces y sólo entonces, lo aniquilarían.


  El almuerzo se sirvió a las 12.45 horas y el presidente dijo que todos se tomarían unas horas libres para hacer algo de ejercicio y que volverían, bien con una aprobación, bien con una desestimación de las propuestas acordadas.


  Pero la reunión de mediodía, a la que el presidente acudió en chándal después de su carrera, fanfarroneando por haber dejado atrás a sus guardaespaldas, resultó bastante breve. Todos seguían estando de acuerdo en las propuestas presentadas antes del almuerzo.


  Cheney y Rumsfeld actuaron con el rabo entre las piernas y se marcharon de Camp David antes de la cena. Por la noche, Condoleezza Rice se sentó al piano de cola para dirigir el coro con las canciones habituales, OVMan River, Nobody knows the trouble I’ve seen y America the Beautiful, mientras George W.Bush, sentado cerca de ella, intentaba componer un complejo rompecabezas de caballos.


  Después de cinco días de silencio, el U-1 Jerusalem apareció en la superficie en plena noche, junto a un oxidado petrolero, no lejos de la costa de Túnez. A aquella hora, la flota norteamericana del Mediterráneo se había reagrupado y lo perseguía al norte de Sicilia, por las Baleares y por Gibraltar. No eran, en modo alguno, localizaciones improbables. De hecho, habían visto el submarino, incluso lo había grabado de cerca un buen número de turistas en Capri y cerca de Nápoles, y del entonces desprotegido portaaviones Ronald Reagan.


  Nadie se explicaba cómo había logrado llegar hasta allí el U-1 Jerusalem. Pero era un hecho. Y no resultaba difícil imaginar cómo saldrían de allí los terroristas, pensaban tanto los mandos de la Sexta Flota como el CENTCOM, el Comando Central estadounidense y, ante todo, el secretario de Defensa que, una vez más, lo veía todo la mar de claro. No era posible que el submarino atravesase las profundidades del estrecho de Mesina.


  Una vez pasado el estrecho de Mesina, con más rapidez y facilidad en esta ocasión, comprobaron que habían desaparecido prácticamente todos los cancerberos que habían vigilado el paso más lógico entre el Mediterráneo oriental y el occidental, entre Túnez y Sicilia.


  Les llevó una hora repostar. Lo más complicado fue bombear petróleo de los tanques de la nave de suministro y, después, directamente de los bidones, mientras que la carga de víveres, incluida una caja de champán, fue tan rápida y sencilla como la vez anterior.


  —Éste es el momento decisivo, queridas corresponsales de la nave —anunció Carl—. En este barco llegaron de Túnez y, si así lo desean, ahora pueden regresar en él, y aquí se acabó la historia. Las echaremos de menos por más de una razón, pero no puedo reprocharles que elijan esa opción.


  Se lo dijo mientras tomaban té en la cámara de oficiales y a su alrededor transportaban cajas de provisiones de un lado a otro.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Rashida Asafina en un tono casi agresivo—. Me dará tiempo de hacerle la entrevista al teniente Zvi Eshkol, ¿verdad? Y al maquinista Davis o como quiera que se llame.


  —Sí, pero, por razones fácilmente comprensibles, será lo último que hagamos antes de volver a sumergimos. Las señales vía satélite a Al Jazeera estarán más que vigiladas a estas alturas. De modo que, cuando emitamos la próxima vez, tendremos los minutos contados.


  —¿Qué alternativas tenemos? —preguntó la cámara, Ruwaida, que parecía bastante más decidida a largarse que su jefa.


  —Las siguientes —dijo Carl—. Llegaremos a un puerto dentro de doce días, lo haremos de forma pública y notoria, y será un gran acontecimiento. Ahí tendrán la siguiente oportunidad de dejamos. El viaje hasta dicho puerto es, a mi entender, lo menos peligroso de cuanto hemos hecho hasta ahora, si sobrevivimos a esta segunda parada de aprovisionamiento.


  —¿Podemos enviar nuestras cintas y todo el material grabado con esta nave? —preguntó Rashida.


  —Sí, sin duda. Y además, responderé tranquilamente a la siguiente pregunta lógica: llegarán a su destino. El barco tanque es nuestro, y a nosotros nos interesa tanto como a ustedes que el material se conserve para la posteridad.


  —El caso es que empiezan a escasear las cintas, no sabíamos que íbamos a estar filmando varias semanas —objetó la cámara.


  —Sí, eso ya lo habíamos previsto nosotros, así que, entre los víveres y enseres que acabamos de descargar, hay treinta cintas de vídeo. Puede que nos sea imposible encontrarlas ahora mismo, con tanto lío, pero eso no supondrá ningún problema —explicó Carl.


  —¿Cuándo y dónde llegaremos a puerto? —quiso saber Rashida, que ya parecía resuelta a quedarse.


  —Ya le digo, dentro de doce días. Pero, por razones obvias, no puedo decirle dónde. Quien se quede a bordo, lo sabrá en seguida. Y creo que se llevarán una sorpresa muy agradable.


  —Y el viaje hasta allí, ¿es seguro?


  —Sí. El último riesgo que corremos es su emisión. Después, desaparecemos.


  —¿Y cuánto tiempo nos quedaremos en el próximo lugar? —preguntó Rashida.


  —Tres o cuatro días, diría yo.


  —Entonces, podrán cambiar de corresponsales, ¿no?


  —Seguro. Si Al Jazeera desea seguir teniendo reporteros a bordo del U-1 Jerusalem, podemos arreglarlo.


  Ambas periodistas estallaron al unísono en espontáneas carcajadas y, con la palmada típica de los jugadores de baloncesto, se saludaron triunfantes. Era evidente que el canal de televisión de Al Jazeera seguiría estando interesado en tener la exclusividad de las emisiones desde el U-1 Jerusalem.


  Con eso quedaba zanjada la cuestión y no había más que preparar la entrevista con los dos prisioneros de guerra israelíes, como los llamaban en el lenguaje de Al Jazeera.


  Se conoce con el nombre de «síndrome de Estocolmo», un concepto psicológico que se acuñó a raíz de que dos ladrones de banco suecos tuvieran retenidos a sus rehenes durante varios días en la cámara de un banco. Aquella historia terminó como suelen terminar ese tipo de historias: los ladrones se dieron por vencidos.


  Pero lo que sorprendió al mundo en aquella ocasión fue que las personas retenidas, en especial una de las empleadas del banco, una vez liberadas, defendiesen con denuedo a los ladrones y dirigiesen su ira contra la policía, que, aducían, los había amenazado a todos ellos durante su permanencia en la cámara del banco, sin necesidad alguna.


  La expresión «síndrome de Estocolmo» se repetiría en los próximos días una y otra vez en todas las televisiones del mundo.


  Pues en la entrevista con Rashida Asafina, hoy famosa en el mundo entero, apostada ante la bandera palestina de la torre del U-1 Jerusalem, tanto el teniente Zvi Eshkol como el maquinista Uri Davis, marineros ambos del torpedeado Tekuma, aseguraron que a bordo del secuestrador los trataban de primera, que incluso la comida era mucho mejor que la de los submarinos israelíes, y que rusos y palestinos los acogían con respeto, como si fueran colegas. Les habían asegurado que los canjearían por presos palestinos y ninguno de ellos dudó ni por un instante de tal promesa. Les habían dispensado los mejores cuidados médicos imaginables y todos ellos se encontraban en perfecto estado de salud, incluido el camarada que había sido intervenido quirúrgicamente de una compleja extirpación parcial del hígado. Por cierto, a raíz de dicha operación, la dotación palestina hizo cola para donar sangre.


  En cambio, se mostraron muy críticos con el mando de la flota israelí por no haberse preparado en absoluto para un ataque tan lógico como el efectuado por los palestinos. A la provocativa pregunta final de si consideraban que Gaza debía tener sus propias aguas territoriales y un puerto propio, se encogieron de hombros aduciendo que no les interesaba la política, pero que sonaba bastante lógico, puesto que la ocupación de Gaza había terminado.


  Durante la entrevista no se vio a ningún oficial ni a ningún vigilante. No parecía sino que los dos prisioneros de guerra (los rehenes, como los llamaban otros), habían sido entrevistados en plena libertad. Ambos tuvieron la oportunidad de saludar a sus familias y terminaron la entrevista lanzando unos besos a la cámara.


  «¡Sí! —se dijo Rashida Asafina en ese momento—. Ha sido una imagen final perfecta». Esta reflexión suya no fue, en modo alguno, política, sino una consideración periodística puramente profesional.
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  El Atlántico era para el U-1 Jerusalem como una gigantesca cuna protectora. El riesgo de que, sólo por pura mala suerte, se cruzase con un submarino estadounidense era prácticamente imposible en términos matemáticos, aunque Anatoli había hecho la operación en broma, y había llegado a la conclusión de que para ello serían precisos seis mil setecientos treinta y cuatro años. El Atlántico representa una quinta parte de la superficie de la Tierra, 106,2 millones de kilómetros cuadrados, lo que suponía más de millón y medio de kilómetros cuadrados por submarino norteamericano, dos veces la extensión de Texas.


  Los trabajos a bordo eran los indispensables para la propulsión y navegación, por lo que dedicaban su tiempo fundamentalmente a tareas antes desatendidas, como el cuidado de objetos personales, por ejemplo, coser una pequeña bandera palestina en la hombrera izquierda del uniforme de paseo, lavar y planchar la ropa, ver películas que no tratasen de submarinos (los marineros rusos ahora preferían las del salvaje Oeste), dar las clases de conversación con grupos más numerosos y leer el gigantesco montón de periódicos que habían recibido con el último aprovisionamiento. Por las noches salían a la superficie y funcionaban con el tubo de respiración mientras grababan las emisiones de noticias de todo el mundo. Ahora que tenían más tiempo, podían captar la BBC y Al Jazeera para compararlas con las noticias de los canales estadounidenses. Todos informaban de forma más o menos exhaustiva de cómo «el cerco iba estrechándose en el Mediterráneo en torno al submarino terrorista».


  Cuando pasaron el Ecuador, organizaron una fiesta en la que celebraron bautizos simbólicos de los marineros que lo cruzaban por primera vez. Anatoli Petrov representó a un Neptuno tan irreal como popular. Por iniciativa propia, decidió que también debían bautizarse los submarinistas israelíes que no hubiesen superado la prueba. Pero todos, salvo uno de ellos, se defendieron indignados asegurando que ya habían recibido su bautismo en el océano índico.


  La fiesta no estuvo exenta de alcohol. El día siguiente resultó de lo más tranquilo, y descendieron a una profundidad más segura para minimizar el riesgo de alarma, pues la dotación no estaba en forma al ciento por ciento.


  Cuando Mouna llegó al comedor para tomarse lo que, según su ritmo biológico, debía de ser un desayuno tardío, lo encontró vacío y, en la cámara de oficiales, no halló más que al teniente israelí, abrumado tras una montaña de periódicos de Oriente y Occidente, más que manoseados a aquellas alturas. Al ver que estaba leyendo un diario israelí, lanzó un grito de sorpresa.


  —Buenos días, segen Eshkol —lo saludó con un tono de voz que denotaba su cansancio—. No sabía que hubiese posibilidad de leer el Ha’aretz a bordo. ¿Tenemos buenas críticas? ¿Puedo sentarme?


  —Por supuesto, general. ¿Cómo sabía que «teniente» se dice segen en hebreo?


  —Pues no lo sabía, pero lo miré en el ordenador, por si la cortesía me daba la ocasión de usarlo. En árabe es un tanto más complicado, mulazim awwal. En fin, ¿qué dice de nosotros el diario más importante de Israel?


  —Se sorprenderá, general. ¡Mire aquí! Perdón, ¿lee el hebreo?


  —Por supuesto, pero a trompicones.


  Él le mostró, en el ordenado montón de periódicos israelíes, párrafos de editoriales, de cartas al director y de reportajes. La imagen era mucho más fragmentaria de lo que ella había imaginado. En el editorial del Ha’aretz, por ejemplo, estaban indignados por la masacre contra bañistas y pescadores, los llamados «pescadores furtivos», registrada en Gaza. Comprendían, en cierto modo, que el pánico y la desesperación se hubiesen adueñado del Zahal, el Estado Mayor israelí, después del «Pearl Harbour» sufrido por Israel (es decir, el diario no recurría a la expresión «11 de septiembre»), pero ello no excusaba que el país se expusiese a la vergüenza de la violencia desatada. Sobre todo porque el ataque palestino se había dirigido contra objetivos militares y se había saldado con un número relativamente reducido de pérdidas de vidas humanas. La mejor manera de combatir el terrorismo no era ejercerlo, rezaba la amarga conclusión.


  —¡Guau! —se permitió exclamar Mouna—. Yo esperaba más sed de sangre.


  —También la hay, no se preocupe. Si nos hubiesen traído el Maariv, o el Yediot Aharonot, habríamos podido leer propuestas muy creativas de distintas formas de venganza. Pero también tenemos esto. Esto también es Israel, ¡y es, además, mi Israel!


  Subrayó sus últimas palabras con unos palmetazos sobre el montón de periódicos israelíes.


  —Cuénteme —rogó Mouna—. Hábleme de su Israel.


  —Si usted me habla después de su Palestina, general.


  —De acuerdo, pero usted primero.


  El teniente empezó por su bisabuelo y sus hermanos, que nacieron en Ucrania a finales del sigloXIX y «regresaron» a Palestina, entonces bajo dominio turco, en 1913. Los hermanos se llamaban Schkolnik, pero hebreizaron su apellido en seguida y se contaron entre los más fervientes defensores de la resurrección del hebreo como lengua moderna, entre los pioneros del movimiento de los kibbutz, fundaron la asociación sindical Histadrut y participaron en la creación del partido socialdemócrata MAPAI.


  De modo que todos los miembros de la familia Eshkol fueron miembros del MAPAI y de los kibbutz, es decir, de la élite cultural, política e incluso militar de Israel durante la primera mitad de la existencia de la Yishuv, es decir, de la sociedad hebrea anterior a la creación del Estado de Israel. Y su posición de élite pervivió muchos años después del nacimiento de dicho Estado. El hermano de su abuelo fue primer ministro e incluso ministro de Defensa, un puesto que, no obstante y, podría decirse, en un alarde de sensatez, cedió a Moshe Dayan justo antes de que estallase la guerra de los Seis Días, en 1967.


  Pero pertenecer al MAPAI en la actualidad no era lo que fue, sino casi algo un tanto ridículo, como pertenecer a una élite de poder obsoleta, más o menos como, en Europa, pertenecer a la antigua aristocracia. Y su hogar familiar en el kibbutz, uno de los más antiguos de Israel, se había convertido hacía tiempo en una casa de recreo para la familia y los amigos.


  En su niñez, Zvi veía a los árabes como una ingente masa amenazadora que aguardaba poder invadir Israel, un país muy pequeño sobre el mapa. Pero, en cierto modo, él y sus hermanos y hermanas, y también sus primos, establecían una diferencia entre los árabes de fuera y los árabes que tenían en casa, pues en el kibbutz contaban con numeroso personal de servicio y trabajadores palestinos.


  Mouna se levantó para ir a buscar su desayuno, que aún le servían con zumo de naranjas tunecinas recién exprimidas, y halló con ello una buena ocasión para hacer que la historia se abreviase. Cuando regresó, dio un salto en el tiempo sin el menor reparo.


  —Y entonces, ¿por qué fue usted el primero de su familia de pioneros en solicitar que lo admitiesen en la armada, en lugar de en el ejército de tierra, como todos los demás? —preguntó al tiempo que se sentaba con su bandeja.


  —Perdón, general… ¿Me he extendido demasiado?


  —De ninguna manera, lo que me ha contado me da una imagen bastante buena. Además, yo soy del país vecino y no desconozco su historia, precisamente. ¿No es cierto que fue el primero de su familia que quiso alistarse en la armada?


  —Lo es.


  —Bien, pues, ¿por qué la armada y no el ejército de tierra?


  El teniente lanzó un suspiro y asintió con resignación, como si Mouna hubiese puesto el dedo en la llaga y, además, de forma totalmente consciente. Así que se encogió de hombros y empezó a contarle, con menos detalle en esta ocasión, exactamente lo que había sucedido.


  Él era el más joven de tres hermanos. Levi y Shlomo habían prestado el servicio militar antes que él; pertenecían a una familia en la que no podía ni hablarse de objetar, aunque la mayoría considerase un tiempo perdido los tres años que duraba.


  Levi y Shlomo lo odiaban. Y no debía creerse que eran los únicos, pues, durante los últimos decenios, prestar el servicio militar en Israel significaba, al menos los primeros años, dedicarse a abusar de los palestinos en los controles, exigirles el documento de identidad a mujeres que, evidentemente, estaban a punto de dar a luz, enviar a casa a los escolares palestinos aduciendo que, por cualquier razón que se les ocurriese, ese día no podían ir a la escuela, retener a los comerciantes de verduras durante horas, hasta que sus tomates se cocían al sol, proteger a los colonos que habían pasado la noche talando los olivos del poblado palestino más cercano y mil cosas más de naturaleza similar. Al principio, uno ponía todo el celo de que era capaz en esas tareas. Al cabo del tiempo, o se volvía racista o se sentía asqueado: sólo existían esas dos posibilidades. Todo el mundo se preguntaba qué estaba haciendo la ocupación con los palestinos, pero pocos pensaban en lo que estaba haciéndole a Israel.


  Sus hermanos mayores pertenecían al grupo de los que acabaron asqueados. No, más aún, acabaron casi desesperados y dispuestos a unirse a las filas de Soldados para la Paz, que preferían ir a la cárcel a seguir prestando servicio en los territorios ocupados. Pero sus padres y sus tíos habrían montado en cólera si algún miembro de la familia de pioneros se hubiese sumado a esos traidores a la patria.


  La única salida era alistarse en la armada. En el mar no había enemigos palestinos. Era un lugar limpio. Los submarinos atacarían buques de guerra desconocidos, transportarían a tierra a tropas especiales como la unidad de élite Sayeret Matkal, cuando fuese a realizar operaciones secretas en el extranjero o…


  Ahí interrumpió su relato.


  —¿O actuar como la máxima y última protección de Israel contra el exterminio, recurriendo a exterminar? —Remató Mouna la frase.


  —Sobre eso no puedo hacer ningún comentario —afirmó el teniente Eshkol antes de cerrarse como un molusco.


  —Por supuesto que no. Pero no estamos en un interrogatorio; esto es una charla entre vecinos que se encuentran en el Atlántico, lejos de casa. Pero espere, ¡no diga nada! Lo diré yo y luego seguimos. Nosotros medimos la emisión radioactiva de la proa destrozada del Tekuma antes de atrevernos a enviar nuestra nave de salvamento. Tenían armas nucleares a bordo. Sus misiles Popeye alcanzarían Irán incluso desde el Mediterráneo, y más aún desde el submarino que tienen en Eilat, el que se dedica a patrullar por el mar Rojo. Lo sabemos.


  —Sin comentarios, general.


  —Bien, en ese caso, lo dejamos. Entonces, la armada se convirtió en una especie de compromiso decente para usted, un modo de hacer el servicio militar que exigía la tradición familiar, pero sin tener que vejar a embarazadas, ¿no es eso?


  —Más o menos, sí. Puesto que ustedes, los palestinos, no tienen armada.


  Dijo esto último con una sonrisa irónica, se encogió de hombros y se acercó a la barra mientras, con un gesto ostensivo del brazo, abarcaba lo que, de hecho, era una unidad de la armada.


  Aquel muchacho le gustaba. Sin embargo, como si se avergonzase de abrigar un sentimiento tan humano y sencillo, intentó imaginarse a sí misma como prisionera de guerra en un submarino israelí como el Tekuma. Sabía perfectamente cómo habían tratado los israelíes a su gente cuando los habían hecho prisioneros. De hecho, ella misma había enviado a la muerte a demasiados agentes.


  —Y usted, vecina y general, hábleme de su Palestina —la exhortó el teniente cuando volvió con una taza de café árabe y una empanadilla de almendra rusa—. ¿Es cierto lo que dicen los periódicos?


  Dijo esto dando una palmadita sobre el montón de diarios ingleses y norteamericanos que tenía a su lado, sobre la mesa, y en los que ella aparecía fotografiada por todas partes.


  —Desde luego —admitió ella alzando los hombros con resignación—. La mayoría de lo que dicen es verdad, pero lo es de un modo tal que resulta difícil estar de acuerdo. Tal vez sea por la manera de formularlo. «Mató a sus primeras víctimas judías a la edad de ocho años». Claro, desde un punto de vista objetivo, es cierto. Lo recuerdo muy bien, pero no me reconozco en esa descripción. Cuando bombardearon nuestra casa en Gaza, mi abuela estaba en la casa y murió. Es perfectamente posible que algún miembro de mi familia hubiese cometido algún hecho digno de castigo, no sé, yo era de los más pequeños de mis hermanos. Por supuesto que odiaba a aquellos que habían destruido nuestra casa, los israelíes, a los que nunca tenía la oportunidad de ver de cerca, sólo eran hombres con casco y armas que paseaban por allí de vez en cuando con los semitanques que tenían en aquel tiempo. Alguien, no recuerdo quién, me dio dos granadas de mano y tres minutos de instrucción y, junto con otros niños, nos apostamos sobre el tejado de una casa y…, así pasó.


  —Pero después, general, se convirtió usted en agente con licencia para matar. Y además, un agente muy bueno en ese arte, si damos crédito a la prensa estadounidense.


  —Bueno, el camino hasta ahí desde el tejado de aquella casa fue bastante largo. Al Fatah se encargó de mí, pues me había convertido en una pequeña heroína perseguida. Pero fueron muchos los años de estudio y entrenamiento, antes de llegar a la época a la que usted alude.


  —Perdone, pero no estoy seguro de saber a qué época aludía…


  —Pues a un período de los años ochenta. Israel había emprendido una operación de alcance mundial llamada «Venganza de Dios», o algo por el estilo. Oficialmente se trataba de localizar y matar a cuantos estuviesen relacionados con el drama de los rehenes de Munich durante los Juegos Olímpicos del 72. Cierto que quien disparó contra los deportistas israelíes secuestrados, al igual que contra los palestinos, fue la policía alemana; pero las acciones de venganza contra nosotros se desarrollaron a lo largo de doce años, durante los cuales ustedes aprovecharon para asesinar a algunos escritores y periodistas, y a alguno más. En aquella época, yo fui uno de los agentes que se tomó la revancha, aunque tampoco puedo decir que ganásemos esa batalla.


  —¿De modo que, por pura desesperación, pasaron a los actos terroristas?


  —¿Quiénes?


  —Perdón, general, pero cuando ha dicho «ustedes aprovecharon para asesinar a algunos escritores y periodistas», se me pasó hacer la misma puntualización…


  —Tiene razón, un punto para usted, teniente. Pero, de todos modos, el terror nos perjudica a nosotros mucho más que, perdón por la expresión «a ustedes».


  —De modo que cuando Hamás o la yihad o los mártires de las brigadas de Al Aqsa u otros fanáticos vuelan un supermercado de Tel Aviv lleno de mujeres y niños inocentes, ¿los perjudican a ustedes?


  —Sí, pero escúcheme, teniente, éste es uno de mis temas recurrentes, algo en lo que nunca dejo de pensar. El terror contra los civiles nos perjudica a nosotros más que a ustedes. Cuando el U-1 Jerusalem salió de Severomorsk, de Rusia, yo tenía los datos actualizados. Ni que decir tiene que, desde entonces, se habrán visto modificados. Pero en septiembre de este año, eran los que yo tenía. Desde que Ariel Sharon emprendió su paseo por la Explanada del Templo de Jerusalén para armar bronca, con éxito, ha sucedido lo siguiente. Tres mil cuatrocientos sesenta y seis palestinos han muerto a manos de las tropas israelíes. Durante el mismo período, novecientos ochenta y ocho israelíes han muerto a manos de los nuestros, pero dicha cifra incluye a trescientos nueve soldados. Y, si hablamos de niños, ustedes han matado a seiscientos noventa y uno y nosotros a ciento diecinueve. Ésos son los datos objetivos, es decir, que nosotros perdemos.


  —¿De dónde ha sacado esas cifras, general?


  —Pues no han salido del ministro de Información de Hamás, si es eso lo que cree, sino de la organización israelí por los derechos humanos B’Tselem. Pero la verdad es que coinciden con los datos que nosotros hemos obtenido a través de nuestro Servicio Secreto.


  Él meneaba la cabeza.


  Mouna comprendió que no sería positivo ahondar en el tema. Aquel joven era, a pesar de todo, su prisionero de guerra. Cuando lo liberasen, lo meterían en un largo programa de debriefing con oficiales superiores, psicólogos y rabinos que le harían comprender que el rostro humano que había tenido la oportunidad de ver era una farsa, una máscara diabólica de cuyo recuerdo tenía que deshacerse. Machacarían una y otra vez todas las conversaciones que él recordase, como las de ahora, hasta que no pudiese más. En conclusión, no merecía la pena intentar siquiera abordar el tema de «mi Palestina», puesto que sus opiniones se basaban en los intestinos, los brazos y las piernas destrozados de muchas personas, ya fuese por bombas de racimo o por misiles Hellfire.


  —Dentro de catorce días, aproximadamente, estará en casa, en Israel —le dijo cambiando de tema intencionadamente.


  Al joven se le iluminó la cara, naturalmente, sorprendido y un tanto incrédulo a la vez.


  —Ah, pero ¿sabe usted algo al respecto, general?


  —Pues sí, teniente —respondió ella con una sonrisa—. Mientras nosotros charlamos aquí, protegidos por el tranquilo regazo del Atlántico, ahí fuera están negociando. Tenemos ocho presos políticos israelíes. Israel tiene varios miles, aunque no tengo el número exacto. Los marineros del U-1 Jerusalem queremos, como es natural, deshacemos de ustedes lo antes posible, puesto que son un engorro, comen y respiran, y tal vez incluso estén tramando perversos planes contra nosotros. Israel los quiere de vuelta en casa. Y, sobre todo, Estados Unidos quiere que desaparezcan de la zona de riesgo. De modo que creo que nuestra posición es bastante buena para negociar.


  —¿Cuántos palestinos valgo yo, general?


  —Es difícil decirlo. En sentido religioso o filosófico, sólo vale uno. En la gradación actual del distinto valor de los seres humanos, quiero decir, en la política de los medios de comunicación, valdrá por lo menos cien. Quizá en las negociaciones podamos llegar a la mitad.


  —Excelentes noticias, general. No puedo negar que conservo la esperanza de que me liberen.


  —No, claro, ¿por qué no iba a conservar esa esperanza? Pero, si yo estuviera en su situación y fuese prisionera a bordo del Tekuma, por ejemplo, no tendría motivo para abrigar la menor esperanza. Si aún siguiese con vida o estuviese consciente. Perdón, no era mi intención… Olvídelo. Llegaremos a puerto dentro de una semana y supongo que tardaremos otra semana en poder canjearlo, y que pueda ir sano y salvo a su kibbutz, con un permiso bien merecido.


  —Ya, seguro, ¡si no tengo ninguna armada a la que servir!


  Y ahí, de pronto, se les ofreció una ocasión de reír juntos, tan inesperada para el uno como para el otro.


  —Querida general de brigada, si me permite que me exprese en unos términos tan poco militares, sinceramente, espero poder invitarla a mi kibbutz, aunque sé que suena un tanto absurdo y poco realista, pero lo espero de verdad.


  —Es un hermoso sueño —admitió ella, bajando la vista hacia el montón de periódicos en los que se veían como mínimo cinco titulares que contenían las palabras «Madame Terror»—. Y a mí me gustaría invitarlo a Gaza, donde nadie le tocaría un pelo de la cabeza, siempre que fuera conmigo. Supongo que otro tanto ocurriría en su kibbutz.


  —Sí, es una bonita idea. ¿No está de acuerdo, general? ¿Ahora que nadie nos oye?


  —Desde luego. Pero sus perspectivas de vida son algo mejores que las mías.


  —Ya, bueno, pero la esperanza nunca muere, ¿no?


  —No, claro, así es como hay que verlo.


  El presidente palestino Mahmud Abbas no se acordaba ya de cuántos días llevaba de viaje, probablemente cerca de dos semanas. Tenía que encargarse él solo de toda la política exterior palestina, puesto que todos los países importantes del mundo boicoteaban su gobierno por terrorista. El que Hamás hubiese ganado las elecciones del Parlamento palestino era, desde luego, una circunstancia desgraciada, sobre todo porque le proporcionaba a Israel una excusa perfecta para interrumpir las negociaciones de paz y terminar de construir tranquilamente su muro, «su barrera de seguridad». Con los terroristas no se negociaba, ni siquiera con aquellos que habían elegido una vía terrorista tan excepcional como la de ganar unas elecciones democráticas. Resultaba aún más irónico porque había sido el propio Estado de Israel quien había apoyado e incluso financiado la creación de Hamás en los años ochenta, para complicarles las cosas a Yasir Arafat y a su gobierno. Era una táctica que habían tomado prestada de los estadounidenses y que, a su vez, se basaba en el movimiento de oposición islámico en Afganistán para organizarle a la Unión Soviética una guerra como la de Vietnam. Y había funcionado de maravilla. Para la Unión Soviética fue un infierno vérselas con todos aquellos islamistas entrenados por Estados Unidos, pagados por Estados Unidos y armados por Estados Unidos, al igual que para la OLP también fue un infierno lo de Hamás. Era una ironía brillante que nunca dejaba de señalar en sus entrevistas con la prensa mundial, aunque los periodistas ignoraban todo aquello y lo que querían era que respondiera a sus preguntas sobre el submarino. ¿Podía éste atacar bases aéreas israelíes? ¿Llevaba a bordo armas nucleares, como aseguraba el Pentágono? ¿Sería el próximo paso intentar destruir Israel?


  Y, ¿podía él como presidente influir en el gobierno de Hamás para que cumpliese las tres condiciones que le exigía «todo el mundo»?, a saber, en primer lugar, reconocer el Estado de Israel, en segundo lugar, cumplir todos los acuerdos alcanzados y, en tercer lugar, abandonar el terrorismo.


  Sólo existía una respuesta posible. ¿Acaso había reconocido Israel el Estado palestino? ¿Acaso había cumplido Israel los acuerdos alcanzados? ¿Acaso había abandonado Israel el terror? ¿O cómo, si no, debía llamarse la masacre perpetrada contra los bañistas y los pescadores de Gaza?


  Decían que eso era algo muy distinto, puesto que Israel era una democracia. Los periodistas occidentales nunca daban un paso más en el debate.


  Las relaciones con los políticos occidentales eran mucho más sencillas de llevar que con sus medios de comunicación. El U-1 Jerusalem, además, había convertido al presidente palestino en un personaje especialmente interesante, todos los gobiernos del mundo salvo, claro está, los de Estados Unidos e Israel, hacían cola para recibirlo.


  La primera y única dificultad la había planteado la cuestión de cómo salir de la ocupada Palestina. Los israelíes no le permitían nunca, «por razones de seguridad», que volase desde el aeropuerto de Ben Gurión. Es decir, que tenía que salir de allí cruzando en coche el puente de Allenby hacia Jordania para, una vez alcanzado el control de aduanas israelí, asistir al mismo teatro de siempre. Un teniente de unos veinticinco años escudriñaba con gesto severo su documentación, le explicaba que estaba incompleta y que, además, su identidad era incierta. Cuando él objetaba que era el presidente palestino, recibía una salva de carcajadas y de gestos de incredulidad, y así durante varias horas. Siempre la misma historia.


  Una vez en Ammán, capital de Jordania, se recobraba física y psíquicamente del salto que suponía pasar de verse como un palestino humillado en la cola por un hastiado teniente israelí a ser uno de los hombres de Estado más interesantes del mundo. Y ello, a causa del U-1 Jerusalem.


  El ministro de Asuntos Exteriores ruso, Sergei Lavrov había viajado hasta Ammán sólo para entrevistarse con él en privado y exponerle las intenciones políticas de Rusia.


  Es verdad que fue muy interesante escuchar a Sergei, que, con su voz oscura y melodiosa, en tono monótono y sin una sola interrupción ni vacilación, le explicó que Rusia se encontraba ahora, en el ámbito de la política exterior, en un momento de ofensiva en el Próximo Oriente. El U-1 Jerusalem era también una palanca rusa, según sus palabras.


  Rusia había convocado al llamado «cuarteto» (Rusia, la Unión Europea, la ONU y Estados Unidos) a una negociación de extrema urgencia sobre cómo resolver la crisis del submarino. Rusia propondría entonces que se concediese a Gaza su propio puerto, un espacio soberano, tanto en tierra como en mar y aire, y que terminase el bloqueo económico al que se la tenía sometida. Las fronteras y la seguridad quedarían bajo la vigilancia de las tropas de las Naciones Unidas, y no de los israelíes.


  A cambio, los palestinos desmovilizarían el U-1 Jerusalem. Para alcanzar este objetivo, Rusia estaría dispuesta a utilizar todo su peso diplomático y su fuerza política. Con una condición, una condición decisiva. El submarino debía volver a Rusia. Debía rechazarse toda propuesta de entregarlo a Estados Unidos, a las Naciones Unidas o a la Unión Europea. Era un interés primordial de Rusia. La tecnología del U-1 Jerusalem no podía caer en manos norteamericanas, bajo ningún concepto.


  Mahmud Abbas no tenía la menor dificultad en seguir la lógica de tal argumentación y se mostró de acuerdo en que, si conseguían la liberación de Gaza, renunciar al submarino en sí no sería pagar un precio demasiado alto. Pero ¿y si los norteamericanos exigían confiscarlo? Sin la aprobación de éstos, ni el cuarteto ni la ONU podría adoptar ninguna decisión.


  Sergei tenía ya preparada la respuesta a esa pregunta. Simplemente, argumentarían que los palestinos habían comprado el submarino con una cláusula restrictiva sobre la reventa. Se trataba de una medida habitual en los contratos de compraventa de material de guerra, una garantía de que dicho material no sería vendido a ningún otro comprador que el especificado. El presidente palestino podría remitirse a su contrato y a su resolución de, en principio, cumplir siempre los acuerdos alcanzados. En tal caso, podía contar con el apoyo de Rusia.


  Hasta ahí, las negociaciones con Sergei Lavrov habían sido bien sencillas. Además, estaban en un territorio pacífico, en el palacio real jordano, con un escaso número de personas a su alrededor; Mahmud Abbas llevaba consigo a un secretario y a Faruk Khadumi, el viejo zorro de la política exterior, y Sergei Lavrov, tan sólo a su intérprete, figura prescindible, pues su inglés era excelente.


  Pero, en el siguiente paso, la cosa se complicó ligeramente. Sergei le explicó que el U-1 Jerusalem podría, sin la menor dificultad, salir airoso de una confrontación con un submarino de ataque norteamericano. Lo dijo casi como si de una evidencia se tratase. Y Mahmud Abbas no tenía la menor posibilidad de juzgar la verosimilitud de tal afirmación, no sabía nada de submarinos y no había visto al U-1 Jerusalem más que por la televisión. Pero adonde Sergei quería llegar era a que debían perdonar a los norteamericanos a cualquier precio, aunque atacasen. Si Estados Unidos sufría alguna pérdida, su presidente, ese fundamentalista religioso, podría decir que Dios le había dado instrucciones de reducir a ruinas y a cenizas gran parte del mundo. Y, con independencia de la incalculable muerte y destrucción que se propagaría por el mundo si Estados Unidos sufriese realmente alguna pérdida, se cerrarían también todas las puertas a cualquier negociación. Y entonces no habrían conseguido nada; y se encontrarían en una situación de gravedad y complejidad extremas.


  Llegados a este punto de la conversación, Mahmud Abbas se sintió increíblemente impotente. Lo que Sergei ignoraba era que el único contacto entre el presidente palestino y el submarino consistía en las declaraciones de las entrevistas emitidas por televisión. Y Mahmud Abbas había repetido una y otra vez que la armada palestina no tenía intenciones bélicas contra Estados Unidos, pero que responderían abriendo fuego si los atacaban. ¿Qué otra cosa podría haber dicho?


  Sergei contestó que se trataba de procurar que los norteamericanos no tuviesen la menor ocasión de atacar primero. Y, por cierto, ¿había algo de verdad en las afirmaciones de los canales de televisión estadounidenses de que tenían el submarino prácticamente capturado cerca de la costa española?


  A esa pregunta, Mahmud Abbas sí podía dar una respuesta tranquilizadora pues, por lo que él sabía, el U-1 Jerusalem se encontraba en esos momentos en el Atlántico. Entonces, el ministro de Asuntos Exteriores ruso rió por primera vez.


  Mucho más agradable había sido su encuentro con el gobierno noruego. Jens Stoltenberg y su partido habían vuelto al poder para, sin la menor dilación, lanzarse con todas sus energías a su viejo proyecto de mediadores de la paz. Y es que fueron los noruegos quienes, en 1993, pusieron en marcha el llamado «proceso de paz», así que Jens mostraba ahora el mayor entusiasmo por reanudar los esfuerzos de antaño. Ambos se conocían bien de aquella primera época, Mahmud Abbas había participado como consejero económico de Yasir Arafat, en tanto que Faruk Khadumi era su ministro de Exteriores. Oslo, en noviembre, era un infierno de aguanieve y oscuridad, pero el apoyo de los noruegos fue de un valor incalculable. Entre otros logros, consiguieron frenar el boicot económico proclamado por Estados Unidos, que había amenazado a todos los bancos del mundo que enviasen dinero a la aislada y bloqueada Gaza. Esto abocó a cerca de dos millones de habitantes al riesgo de una terrible hambruna. Más de ciento cuarenta mil funcionarios llevaban cuatro meses sin percibir su salario cuando Den Norske Bank se ofreció a convertirse en mediador de toda la ayuda económica del mundo árabe (y de Noruega, naturalmente) al banco palestino de Gaza. Con ello, el cuarenta por ciento de todos los funcionarios de Gaza pudieron salir de la agobiante situación económica. Estados Unidos tuvo que tragarse el berrinche, pues no podían ponerse a bombardear Noruega, que era miembro de la OTAN.


  Casi lo mejor del encuentro con el viejo amigo Jens fue la facilidad y elegancia con que éste halló un modo de organizar el intercambio de prisioneros. A bordo del U-1 Jerusalem no había más que ocho prisioneros israelíes. Resultaba humillante exigir un número demasiado alto de palestinos, como si los israelíes valiesen mucho más que ellos. Pero, entonces, a Jens se le ocurrió que ya se había llegado a un acuerdo en 2000, justo antes de que Ariel Sharon se pasease por la Explanada del Templo, durante la oración del viernes y, tal y como pretendía, puso en marcha la segunda intifada. Según el acuerdo entonces firmado por Ariel Sharon a raíz de la intifada, deberían haber liberado a ochocientos presos políticos palestinos.


  Y ahora podían volver sobre aquel viejo acuerdo. Esos ochocientos presos políticos tendrían que haber quedado en libertad sin ninguna contraprestación, simplemente como una de las fases del proceso de paz. De modo que ahora los palestinos tenían ocasión de mostrar de verdad su buena voluntad: es decir, vuelta al proceso de paz, vuelta a la liberación de aquellos ochocientos presos, según el viejo acuerdo, y ellos soltarían a los ocho prisioneros israelíes, como bonificación. Era un plan inteligente. Nadie tenía que quedar mal, nadie se vería obligado a comparar el valor humano de un palestino con el de un israelí, nadie podía considerarse presionado. Jens se comprometió a negociar el nuevo acuerdo y, además, ofreció la posibilidad de que Noruega fuese el escenario del canje de prisioneros.


  Hasta ahí, todo bien. No obstante existía, según Jens, una pega, algo que podía arruinarlo todo. A saber, que el U-1 Jerusalem entrase en combate con la armada norteamericana. Algo así sería muy desgraciado. Ya porque los norteamericanos aniquilasen a todos los marineros del U-1 Jerusalem, tanto a los palestinos y a los rusos como a los prisioneros de guerra israelíes, ya porque, tal y como habían persistido en advertirle al primer ministro noruego los oficiales de su armada, todo acabase con dramáticas pérdidas para los estadounidenses. En ese caso, éstos se volverían locos y lo sabotearían todo en el futuro y, además, encontrarían a quién bombardear en algún lugar del mundo, en el peor de los casos, en Gaza.


  En el avión que cubría el trayecto de Oslo a El Cairo, Faruk bromeó asegurando que lo único que podía predecirse del presidente egipcio Hosni Mubarak era que, en primer lugar, se dedicaría a enorgullecerse de recibir a la pequeña delegación palestina, compuesta tan sólo por tres hombres, a causa del asunto del submarino y que, inmediatamente después, al igual que Sergei Lavrov y que Jens Stoltenberg, mostraría su preocupación por las posibles pérdidas norteamericanas.


  Y así de absurdo fue, en efecto. Faruk se había visto con el presidente egipcio en veinte ocasiones anteriores, como mínimo, y sabía bien cuál era su postura.


  Estaban solos en una sala del palacio presidencial de El Cairo, con las ventanas abiertas, oyendo el concierto de los cláxones de los coches y el barullo del eterno tráfico del centro. Y no pasaron ni cinco minutos cuando Hosni comentó aquello de que no podían ocasionar ninguna pérdida a la armada estadounidense. Aquella preocupación unísona sobre las fuerzas armadas estadounidenses empezaba a parecerle casi un despropósito. Pero Hosni la impuso como condición para que el voto de Egipto en la ONU fuese favorable a aquel plan de paz, consistente en canjear el submarino por la libertad de Gaza. Y después, tuvo las narices de amonestarlos por lo inadecuado que resultaba permitir que unos islamistas fanáticos ganasen las elecciones. Algo que él, claro está, nunca habría aceptado.


  No eran las circunstancias idóneas para ponerse a discutir aquel extremo y, aun así, Faruk Khadumi se permitió hacer el agrio comentario de que, cuando se trataba de vérselas con islamistas desquiciados, era preciso hacer distingos entre unos y otros. Los israelíes habían creado Hamás para ponérselo difícil a la OLP. Los islamistas egipcios habían nacido al amparo del propio Hosni y de su antecesor Anuar el Sadat, para que eliminasen a la izquierda, así que ahora Hosni tenía que enfrentarse a unas hordas de locos deseosos, en primer lugar, de matar al presidente del país para después convertir Egipto en un Estado ortodoxo. Uno recoge lo que siembra.


  Después, sufrieron la humillación de tener que pedirle a Hosni dinero prestado para los billetes de avión y que les facilitase un teléfono para llamar a Sudáfrica y hablar con Thabo Mbeki. Los billetes de avión hasta El Cairo se los había facilitado el gobierno de Jens Stoltenberg y, además, les había ingresado dinero en sus tarjetas American Express, pero el gobierno de Estados Unidos había logrado bloquear dichas tarjetas de algún modo que desconocían, esgrimiendo como argumento la lucha contra el terrorismo. Como quiera que fuese, tenían que llegar a Sudáfrica vía París.


  El encuentro con el primer ministro francés, Dominique de Villepin, celebrado dos días más tarde, tuvo más o menos el mismo cariz. Les prometió su apoyo, que Francia haría cuanto estuviese en su mano para, con ayuda del resto de los países de Europa, obligar a Tony Blair a aplicar una línea europea basada en el apoyo al plan de Gaza. Y, desde luego, les prestaría dinero, aunque al contado, en esta ocasión, puesto que, a aquellas alturas, todas sus tarjetas de crédito parecían estar bloqueadas. Y, por último y una vez más, les advirtió que no se les ocurriese enfrentarse a la armada estadounidense. Dominique dijo además estar convencido de que existía el riesgo de que George W.Bush, en caso de una derrota militar, perdiese la cordura y empezase a enviar bombarderos y misiles de crucero de aquí para allá.


  En el avión rumbo a Sudamérica, frieron bromeando una y otra vez sobre el asunto. En realidad, era un desatino, pero todo el mundo parecía de acuerdo en que el movimiento de liberación palestino debía tratar a la armada estadounidense con guante de seda. Entretanto, ellos ni siquiera sabían dónde se encontraba el U-1 Jerusalem. Sin embargo, no habían osado insinuarlo siquiera ante todos aquellos políticos con los que se estaban reuniendo. Parecían tener acceso a un poder político formidable, un poder que, por otro lado, no tenían ninguna posibilidad de controlar en aquellos momentos. Según las últimas noticias televisadas que habían visto en la sala VIP del aeropuerto Charles de Gaulle, las unidades de la armada británica y estadounidense tenían indicaciones precisas de que el U-1 Jerusalem había sido avistado cerca de Marbella y ya se preparaban para el ataque definitivo. Los periodistas norteamericanos estaban entusiasmados, segurísimos y, a todas luces, encantados.


  ¿Y si era verdad? Faruk sabía tan poco de submarinos como Mahmud Abbas. Al cabo de dos días, a la hora indicada, Mahmud debía encender su teléfono móvil. Eso era cuanto sabían.


  Faltaban tres semanas para el apogeo de la temporada turística en Ciudad del Cabo, Navidad y Año Nuevo, cuando sobre todo los norteamericanos y los europeos acudían, huyendo del invierno de sus países, al pleno verano de la mitad sur del globo. Hacía una temperatura agradable de en torno a los veinticinco grados, y los hoteles de la zona portuaria estaban ya a la mitad de su capacidad. Aun así, se suscitó una considerable irritación cuando las autoridades de la ciudad, de repente, dispusieron acordonar las inmediaciones del hotel Cape Grace y poco menos que obligaron a trasladarse a todos los huéspedes de la segunda planta. Además, ordenaron bruscamente el desalojo de todos los yates de lujo y los barcos de vela que estaban en los amarraderos de pago que había delante del hotel.


  Los diarios y las redacciones de televisión locales no tardaron en difundir el rumor. Estaba claro que el presidente Thabo Mbeki se preparaba para recibir a algún visitante importante, pero tales visitas no solían revestirse de tanto secretismo. Al contrario, el presidente parecía gustar de todo ese tipo de entretenimientos pues, al menos, distraían la atención de las preocupaciones ocasionadas por los ministros acusados de violación o de corrupción o que hubiesen hecho alguna declaración sensacionalista sobre el sida.


  Y tampoco tardó en apostarse en el aeropuerto un grupo de periodistas de Ciudad del Cabo, llamativo por lo numeroso, con la intención de registrar de inmediato la llegada de la misteriosa visita. Asimismo, vigilaban la entrada de la villa de Nelson Mandela pues, si Nelson se ponía en movimiento, se debía sin duda a que estaba cociéndose algo grande.


  Más misterioso aún resultó, por tanto, el anuncio hecho por el secretario de prensa del presidente de que los medios acreditados serían recibidos en una grada especialmente destinada a la prensa, ante las puertas del hotel Cape Grace, a las dos menos cuarto de la tarde. Pues el visitante o los visitantes, quienes quiera que fuesen, deberían, por lógica, pasar por el aeropuerto. Surgió el rumor de que era Madonna quien venía y que no le gustaba que la fotografiasen en los aeropuertos, puesto que siempre volaba sin maquillar, de ahí que le hubiese pedido ayuda al presidente sudafricano para burlar los medios de comunicación. Por si acaso, la mayoría de las redacciones optaron por enviar al menos un fotógrafo al aeropuerto, con la idea de no perderse la primicia de una Madonna sin maquillar.


  A la una y media, el coro y la guardia de honor habían formado ya sus filas en el muelle, ante el hotel Cape Grace. Las fuerzas de seguridad habían ampliado la zona acordonaba y dispuesto vallas antidisturbios en torno a toda el área, y los periodistas que acudían en masa se mostraron indignados cuando los agentes se pusieron a comprobar a conciencia las acreditaciones de prensa.


  Dentro del restaurante, también cercado, se hallaban los dos presidentes, Mahmud Abbas y Thabo Mbeki, el consejero de Exteriores palestino, Fafuk Khadumi y una manada de individuos de grandes espaldas que llevaban auriculares en los oídos. De pronto, sonó el teléfono del presidente Mbeki, que respondió lacónico e irritado, aunque el tono de su voz se suavizó en seguida y pareció algo inseguro al confirmar algo, pues, antes de concluir la conversación, se encogió de hombros.


  —Nelson está de camino, de modo que es necesario que no me tomes el pelo —masculló, nervioso, dirigiéndose a Mahmud Abbas.


  Éste sudaba copiosamente y su rostro presentaba un tono grisáceo, consecuencia del nerviosismo y de la fatiga. La situación era tan irreal como en una pesadilla. Ya lo embargaba un tremendo optimismo esperanzado, ya una resignada desesperanza. Sin embargo, no tuvo tiempo de responder a su colega sudafricano, pues ahora era su teléfono el que sonaba. El mandatario palestino respondió con la rapidez de una cobra.


  —El U-1 Jerusalem está listo para emerger a la superficie, atracará en el muelle dentro de diez minutos, solicita que se eleve el puente entre los muelles Victoria y Alfred —anunció Mouna al Husseini.


  Un río de sosiego surcó todo su cuerpo cuando, satisfecho, pudo confirmarle a Thabo Mbeki, entre susurros: «Diez minutos». Aunque lo único que se le ocurrió preguntarle a Mouna fue cómo había podido llamar desde debajo del agua, a lo que ella respondió alegremente que habían sacado una antena a la superficie.


  Dicha antena fue, además, lo primero que se divisó de la llegada del U-1 Jerusalem, desde uno de los barcos de turistas que se dirigían rumbo a Robben Island. Un objeto delgado y afilado cortaba la superficie como una espada, formando una clara estría de espuma blanca.


  Las escenas que se produjeron a continuación se convertirían en clásicos que aparecerían en miles de emisiones de televisión los próximos días. Al final del muelle Victoria, muy cerca de la bocana del gran puerto, el U-1 Jerusalem emergió a la superficie. A cubierta acudieron de inmediato marineros y oficiales que se colocaron en perfecto orden en la popa y también en la proa, ante la torre. Izaron una gran bandera palestina y otra sudafricana, de menor tamaño, para indicar que Sudáfrica era el destino de la embarcación.


  Toda actividad turística en torno a los muelles cesó al punto y la gente empezó a acudir en tropel, boquiabierta por la sorpresa, con entusiasta admiración o entre murmullos resentidos. Entre los turistas norteamericanos, se observaron reacciones de diversa índole. Unos mostraban su desprecio con un corte de mangas, otros saludaban entre gritos de júbilo.


  El puente de la Clock Tower, que separaba el muelle interior de Alfred Bassin, se alzó chirriando gracias al esfuerzo de los soldados sudafricanos y el U-1 Jerusalem se deslizó despacio hacia el muelle despejado que se extendía ante el hotel Cape Grace, donde los aguardaba en fila la delegación. El coro entonó el Biladi, el himno nacional palestino, antes de interpretar el himno sudafricano, justo cuando el submarino viraba lentamente para atracar.


  El U-1 Jerusalem ocupaba casi todo el muelle del hotel, pero no tuvieron ningún problema para fondear. Los soldados sudafricanos echaron los cabos de los que, con total profesionalidad, se hicieron cargo unos marineros con uniforme azul y la bandera palestina en el hombro izquierdo. Acto seguido, extendieron una pasarela que fijaron de forma rápida y perfecta. Entonces se oyó el sonido, primero ascendente y luego descendente de un silbato procedente de la torre del submarino, y cuantos se hallaban sobre la cubierta describieron un giro rapidísimo, volviéndose hacia la delegación que aguardaba en el muelle para hacer el saludo militar. Después, un hombre de aspecto no árabe y con uniforme de almirante se acercó a la pasarela y se detuvo para indicar que quien, a la sazón, era la heroína (o la terrorista) más célebre del mundo subiría a tierra antes que él.


  Con Mouna al Husseini en cabeza, el cuerpo de oficiales del U-1 Jerusalem subió a tierra y empezó a acercarse a los presidentes, que aguardaban en el muelle. Probablemente, Nelson Mandela sabía a la perfección lo que hacía al crear otra imagen que se convertiría en un clásico.


  Después de que Mouna le hiciese parcamente el saludo militar, él sin más la abrazó y la besó para regocijo de los presentes. Otra instantánea que adornaría las paredes de las casas en una gran parte del mundo.


  El resto de los oficiales fueron recibidos de forma más sobria y canónica, tanto por los dos mandatarios sudafricanos como por los políticos palestinos.


  Carl tenía perfecta conciencia de que aquél era, por lo que a él tocaba, un momento decisivo. Intentó, en la medida de lo posible, ignorar todas las cámaras que tomaban primeros planos del, hasta ahora, misterioso almirante en jefe de la armada palestina. Durante todo un decenio, había vivido oculto, peinándose con una cola de caballo, pero, a partir de ahora, eliminaría todas las restricciones impuestas a Rashida Asafina, por ejemplo; al cabo de un cuarto de hora, la joven estaría en la redacción de Al Jazeera en Ciudad del Cabo, reuniendo todo el material filmado que, hasta el momento, no había tenido oportunidad de enviar.


  Resultaba difícil predecir cómo acabaría todo aquello. Desde un punto de vista objetivo, él era un asesino fugado, condenado a cadena perpetua, no el mejor representante del proyecto de liberación palestina, precisamente. Las entrevistas de Rashida eran, claro está, básicamente positivas, pero la comunidad periodística internacional no lo aceptaría, si no por otros motivos, por pura envidia de que Al Jazeera hubiese tenido siempre la exclusiva de la historia más interesante del mundo. Tenía dos opciones. La una, no decirle absolutamente nada a nadie más. La otra era conceder, durante los días que pasase en Ciudad del Cabo, una entrevista exclusiva con alguno de los programas más prestigiosos de Estados Unidos como, por ejemplo, «60 minutos». No es que ellos fuesen a tratarlo con guante de seda pero, por otro lado, él contaba con una serie de puntos fuertes a su favor. De hecho, sería todo lo contrario: con un entrevistador hostil y agresivo, saldría ganando.


  Pero esa cuestión tendría que resolverla después, ya que ahora tocaba política toda la tarde. Mientras que algunos de los marineros del U-1 Jerusalem se instalaban en el hotel Cape Grace, se organizaba la vigilancia del submarino y Nelson Mandela se marchaba a casa a descansar y prepararse para el largo banquete de la noche, todos se sentaron en el centro de una sala de conferencias para redactar los discursos que por la noche pronunciarían Mbeki y Mahmud Abbas (Nelson Mandela no diría más que unas palabras sobre la prolongada solidaridad entre la lucha por la libertad palestina y sudafricana), y para discutir las cuestiones de seguridad.


  Thabo Mbeki tenía dos preguntas concretas que hacer. ¿Podía Estados Unidos abatir el submarino allí mismo, donde se encontraba, en el muelle del hotel sudafricano? ¿Podía Israel organizar un ataque aéreo desde una distancia tan larga?


  Las preguntas iban dirigidas a Carl, que, en principio, no pudo por menos de responder afirmativamente a ambas. El portaaviones más próximo de Estados Unidos se encontraba en algún punto del océano índico, pero, si recibían órdenes de atacar, podrían ponerse a la distancia apropiada para sus aviones en uno o, como máximo, dos días. Un ataque de precisión quirúrgica contra un gran objetivo en un puerto y a la luz del día no supondría ninguna dificultad técnica para la aviación militar estadounidense.


  En cuanto a Israel, su posición era más complicada. Sólo tenían un avión nodriza, más que suficiente para lo que preparaban, un ataque contra Irán. Pero la distancia hasta Sudáfrica era más del triple; para poder atacar Ciudad del Cabo, tenían que pedir prestados aviones nodriza a los norteamericanos, lo que podía considerarse políticamente de mal gusto. Israel había tenido excelentes contactos con el antiguo régimen del apartheid y, en consecuencia, su relación no era nada fluida con el nuevo régimen. Así que no tendrían ningún inconveniente político en bombardear Ciudad del Cabo. Pero sí existían otros inconvenientes importantes. Estados Unidos no querría servir de apoyo a semejante ataque, sino más bien efectuarlo personalmente. Además, podía añadirse una complicación casi embarazosa. El ataque israelí debía venir del norte, para economizar combustible. Y Sudáfrica poseía en la actualidad cazas suecos del tipo JAS 39Griffon muy superiores tanto a losF16 israelíes como a los aviones de ataque de los portaaviones estadounidensesF14Tomcat oF18 Homet. Los israelíes corrían el riesgo de ser derrotados si intentaban un ataque tan obvio. Y, desde la perspectiva norteamericana, era una non-win-situation en la que no se ganaba nada. Resultaba bastante aventurado lanzarse contra los cazas sudafricanos con naves lentas y pesadas como las que llevaban los portaaviones. Pero, aunque ganasen la batalla militar, perderían la política.


  Y así se sumarían otras complicaciones políticas. En primer lugar, la idea era dejar allí, en Ciudad del Cabo, a los ocho prisioneros de guerra israelíes, que volarían a su patria tan pronto como Israel hubiese cumplido su parte del acuerdo negociado por los noruegos, a saber, liberar a los ochocientos presos palestinos. Antes de que se produjese el intercambio de prisioneros, cualquier ataque sería políticamente imposible, puesto que lanzar bombas contra la primera democracia victoriosa en África sería, bajo cualquier circunstancia, un puro desatino político.


  Más aún. El Pentágono había acusado repetidas veces al U-1 Jerusalem de llevar a bordo armas nucleares, lo que, en sí, podía tomarse como motivo suficiente para atacar. El presidente palestino debería, pues, ponerse de inmediato en contacto con la IAEA, la Agencia Internacional de Energía Atómica, con sede en Viena, para ofrecerles la posibilidad de entrar en el submarino e inspeccionarlo ellos mismos, invitación que no podrían rechazar.


  Resultaba bastante peliagudo bombardear un submarino atracado ante un hotel cuando se había dicho de él que llevaba a bordo armas nucleares, más peliagudo aún, bombardearlo para impedir una inspección de la IAEA o, peor aún, bombardearlo después de que los inspectores de la IAEA constataran que no había ni rastro de radioactividad a bordo, es decir, ni energía nuclear ni armas nucleares.


  Las conclusiones eran fáciles de resumir. Durante los próximos días, no existía riesgo real de ataque. Estados Unidos invertiría el tiempo en enviar submarinos de ataque que esperasen al U-1 Jerusalem cuando se apartase de la costa sudafricana. Pero ése era otro problema que se plantearía después y tenían medios para resolverlo.


  Los dos palestinos estuvieron fumando como carreteros y bebiendo Johnnie Walker, etiqueta negra, observó Carl, a lo largo de toda su intervención y la subsiguiente discusión. Los africanos se limitaron exclusivamente a beber café.


  Durante el banquete de aquella noche, se pronunciaron tres discursos significativos, en presencia de la prensa internacional. El presidente Thabo Mbeki habló de la solidaridad entre los movimientos de liberación en lucha y sobre hasta qué punto era obvio que África prestase su apoyo a la causa palestina. El expresidente Nelson Mandela fue breve, pero su intervención fue más personal. Dijo que él tenía el antiguo sueño de poder conocer un día a un presidente palestino elegido por el pueblo, y que el camino hacia la libertad también era el camino hacia la democracia y que, por esa razón, había que mostrarse condescendiente con las invectivas de los partidarios del apartheid. Pues a él lo habían estado llamando «terrorista» la mayor parte de su vida, al igual que a su colega palestino. Tal era su satisfacción de verse junto a otro terrorista, junto a otro presidente democráticamente elegido, y comprobar una vez más que los lúgubres pensamientos que durante tantos años les rondaron la mente en la celda de la prisión se veían final y felizmente frustrados.


  El presidente palestino Mahmud Abbas presentó su plan de paz tal y como se lo habían propuesto tanto el ministro de Exteriores ruso como el primer ministro francés. Aunque previamente, claro está, había expresado su gratitud ante lo significativa que era la hospitalidad sudafricana.


  La noche se prolongó con más whisky en la suite de Mahmud Abbas. Habían enviado aquella misma tarde la invitación a la IAEA, que respondió como un rayo. Su equipo aterrizaría en Sudáfrica, procedente de Europa, al día siguiente. Fue un alivio.


  El día siguiente se consagró principalmente a que los políticos posaran ante las cámaras de televisión. Los prisioneros israelíes iban a ser liberados y la dotación del U-1Jerusalem recibiría la orden sudafricana de The Companions of O.R. Tambo.


  Antes de dormirse, por primera vez en ocho meses en una gran cama de verdad, Carl recreó una serie de irónicas fantasías sobre el Pentágono, al que imaginó como un hormiguero que alguien hubiese estado removiendo con un palo. Según los últimos comunicados de prensa de la Secretaría de Defensa estadounidense, el U-1 Jerusalem no estaba ya en las costas de Marbella sino que el submarino terrorista se hallaba, con una probabilidad rayana en la certidumbre, acorralado en el Mediterráneo, al suroeste de las Baleares.


  Se despertó al amanecer y salió al balcón. Al cabo de dos días no sería posible pero, por ahora, tenían de su parte el factor sorpresa. Una suave oleada de nubes blancas se deslizó descendiendo desde la plana cima del monte Taffel. La gente solía llamar a ese fenómeno «el mantel» del monte, según había leído en uno de los folletos que había en el escritorio de la habitación del hotel.


  Condoleezza Rice se permitió una hora extra de sueño, puesto que era domingo. Así que, cuando terminó con su programa de entrenamiento y se sentó en bata ante la gran mesa de la cocina de su desierto y elegante apartamento del edificio Watergate, ya habían dado las ocho. La secretaria de Estado de Estados Unidos no podía vivir en un cuchitril de estudiante, según George.


  En momentos como aquél, no obstante, cuando no había nada especial por lo que estresarse o en lo que concentrarse, podía sentir un frío hálito de melancolía. Sus padres habían fallecido, no tenía ni marido ni hijos y precisamente aquel domingo no se había organizado ningún viaje de fin de semana al rancho que el presidente tenía en Crawford, en las resecas llanuras de Texas, donde había pasado gran parte de su vida reciente. Ahora, el tiempo era allí tristísimo. Así que había aprovechado para concertar una visita a su tía, que vivía en Birmingham, Alabama. Era una promesa que había postergado varias veces, pero, aquel domingo, nada parecía interponerse en su cumplimiento. El lunes tendría que volar a Londres para conocer a la nueva titular de Asuntos Exteriores británica, Margaret Beckett, pero, hasta entonces, nada podría arrebatarle el disfrute de aquellas escasas horas de vida privada.


  Había logrado enderezar el asunto de la malograda guerra contra Irán e hilvanar un acuerdo con la ONU, la UE y Rusia, sobre la continuidad de las inspecciones de la industria de energía nuclear iraní. Si los iraníes hacían trampas, el siguiente paso sería imponerles sanciones y, si intentaban burlar esas sanciones, el siguiente paso sería recurrir a «otros medios disponibles, incluida la violencia». Lo que era tanto como decirla guerra con todas las de la ley, aquello que Rummy tanto ansiaba. En realidad, estaba claro que los iraníes enredarían las cosas y se complicarían la vida de un modo u otro, casi con toda seguridad. Sin embargo, se trataba de un proceso que llevaría, como mínimo, un año, lo que permitiría desarticular la crisis. Y eso era precisamente lo que ella había pretendido desde el principio.


  Pese a la nueva mayoría demócrata hostil a Bush tras las elecciones de otoño, la Cámara de Representantes se abstuvo de complicar las cosas con las subvenciones para la reconstrucción de la armada israelí. Y, por suerte, el submarino terrorista seguía fuera de su alcance (ya no concedía el menor crédito a las afirmaciones del Pentágono en sentido contrario) y con ello no quedaba por librar más que la partida diplomática con la Unión Europea, donde Tony se veía hostigado por sus colegas europeos. Y ése era el problema que pensaba discutir con Margaret Beckett en su visita a Londres. Además, claro está, del planteado por los rusos, que habían emprendido la ofensiva con su nueva y ambiciosa política en el Próximo Oriente.


  En otras palabras, no le faltaba trabajo, pero lo más importante era que se trataba sobre todo de conflictos diplomáticos con los que podía trabajar a largo plazo, y no de problemas militares, siempre urgentes. En consecuencia, nada podía malograr su domingo, además de que George era absolutamente contrario a tratar de política los domingos, puesto que consideraba que no debía emplearse en trabajar el día en que nuestro Señor descansó.


  Cuando su teléfono, protegido contra escuchas, sonó en la sala de estar, fue a responder sin desconfianza alguna. Supuso que era George, que deseaba discutir algo que hubiese leído en el Post o el Times, diarios que contaban con columnistas tremendamente mordaces los domingos.


  Mas, cuando oyó que era su subsecretario quien llamaba para pedirle que pusiera las noticias, comprendió que algo no andaba bien. Su subordinado sabía perfectamente que ella, los domingos, no veía nunca la televisión por gusto y que no podía llamarla y pedirle que lo hiciera a menos que la razón estuviese suficientemente justificada.


  Y, claro está, en esta ocasión lo estaba. No era sólo una razón importante sino que además, reconoció a su pesar, era terriblemente imponente.


  El U-1 Jerusalem se deslizó en medio de un idílico entorno en Ciudad del Cabo, al ritmo de los acordes de lo que, decían, eran los himnos nacionales palestino y sudafricano. Sobre la cubierta se alineaba una dotación perfectamente adiestrada en impecables uniformes, es decir, tan lejos como uno pueda imaginar de la imagen de una panda de terroristas. Nelson Mandela, ese descarado, recibía a la mismísima «Madame Terror» con besos y abrazos. Y allí estaba el submarino, a la vista de todos, de formas más suaves y ergonómicas que los submarinos norteamericanos, por lo que ella podía juzgar, más hermoso, sencillamente, con una torre más baja y sin aristas. Se trataba, en definitiva, del mismo submarino que la Sexta Flota decía tener prácticamente capturado y aniquilado en el Mediterráneo. Eran imágenes terribles. Los terroristas se convertían en héroes de guerra, eran recibidos como visita oficial en el país políticamente más importante de África por el presidente palestino, Mahmud Abbas (que debería haber estado en El Cairo para negociar la mediación egipcia frente a Estados Unidos) que parecía algo así como un presidente de verdad.


  Mientras cambiaba entre los canales de televisión más importantes, todos los cuales daban la misma inequívoca impresión de una visita, ciertamente sensacional pero, por lo demás, absolutamente normal, con dos presidentes democráticamente elegidos, pensaba una y otra vez, con persistencia maniática, en la expresión de Rummy, «poder blando».


  Durante los últimos años, Rummy se había lamentado de que el enemigo hubiese ido adquiriendo mayor destreza en el manejo del poder blando. Nadie en el mundo podía enfrentarse al poder duro que Estados Unidos y sus fuerzas armadas eran capaces de movilizar. Sin embargo, el poder blando del enemigo, su dominio de la televisión y otros medios de comunicación, dejaban al coloso fuera de juego una y otra vez, incluso dentro de su área (pues Rummy solía recurrir a las metáforas deportivas).


  Lo que ahora se desarrollaba en la pantalla del televisor que había en su amplia cocina blanca era la confirmación más absoluta de la consabida queja de Rummy. Se diría que hubiesen contratado a un director de Hollywood. En cualquier caso, sabían lo que hacían en cada momento y no parecía que fuese la primera vez. Efecto sorpresa al ciento por ciento y perfectamente coordinado, ¡a las ocho de la mañana, en la Costa Este de Estados Unidos! Tendrían las pantallas para ellos solos en todos los medios de comunicación del mundo durante las próximas cinco o seis horas. Era un trabajo de dirección artística absolutamente inaudito. No cabía más que reconocerlo.


  Antes de apagar el aparato, vio al presidente palestino Mahmud Abbas en una conferencia de prensa. Sus declaraciones tampoco eran cualquier cosa. En primer lugar, dijo haber acudido a Sudáfrica en visita oficial para fortalecer la larga relación de amistad entre los movimientos de liberación africano y palestino. En segundo lugar, tenían intención de entregar allí a los ocho prisioneros de guerra israelíes, con garantías tanto por parte de Sudáfrica como del gobierno noruego (del gobierno noruego…, ¿acaso se habían entrometido los noruegos otra vez?, se dijo Condoleezza Rice) de que el intercambio de prisioneros se llevaría a cabo con diligencia y corrección. En tercer lugar, no abrigaban el menor temor de un posible ataque norteamericano, puesto que no tenían ningún tipo de relación hostil con Estados Unidos y, además, esperaban la llegada de los inspectores de la IAEA («¡vaya por Dios!, han pensado en todo», masculló Rice entre dientes) y, en lo tocante a Israel, el presidente palestino consideraba que no creía que quisieran luchar contra cazas sudafricanos en territorio sudafricano.


  En ese punto, apagó decidida el televisor, se sirvió otra taza de descafeinado e intentó sacar algunas conclusiones.


  ¿Quién sería su cerebro? Tal vez ésa no fuese la cuestión más crucial en aquellos momentos, pero semejante demostración de poder blando resultaba de una potencia amenazadora. Llevaban corbata o uniforme, hablaban en perfecto inglés, se apartaban tanto como pudiera creerse de la imagen del terrorista, Osama bin Laden con su peluda barba y su camisón, la toalla en la cabeza y murmurando absurdos en Al Jazeera, por ejemplo. Se dirigían, en primera instancia, a un público occidental, nunca mencionaban a Dios; eran los terroristas más peligrosos a los que se habían enfrentado hasta el momento en toda la larga guerra. Así estaban las cosas, objetivamente.


  No le quedaba más que aceptar el hecho, respirar hondo y, al cabo de unas horas, hacer lo posible por evitar que Rummy redujese a cenizas Ciudad del Cabo. Tomó el auricular para hacer primero la llamada más penosa. Y le dio a su tía de Birmingham el mismo mensaje que en tantas otras ocasiones: tenía que acudir inmediatamente a la Casa Blanca, había ocurrido algo grave. Su tía aceptó su explicación, como siempre, casi resignada y sin la menor protesta.


  No, no se trataba de resignación, se corrigió a sí misma ya en el asiento trasero de la limusina negra, camino de la Casa Blanca. Era orgullo. Su tía había crecido en Alabama, en una época en que los negros tenían asientos aparte, en el fondo del autobús, en que los niños negros no tenían derecho a autobús escolar y en que los negros ni siquiera tenían derecho a votar. Y ahora, no demasiado tiempo después, su sobrina, la pequeña Condi, era secretaria de Estado de la democracia más hermosa del mundo. Sí, era orgullo.


  Aquello la hizo pensar en su propia relación con George W.Bush y la primera dama. No es que fuesen muy listos ni tampoco cultos. George no había quedado nada bien entre sus colegas catedráticos de Stanford. Pero la democracia no exige que todos sean inteligentes, lo que la democracia norteamericana sí exige, sin embargo, es que todos tengan las mismas posibilidades. Y George había sido elegido por el pueblo norteamericano, era el presidente de Estados Unidos y se tomaba su misión con una seriedad casi religiosa. Eso era lo importante, no esa peculiaridad suya de, de vez en cuando, mezclarlo todo y decir cosas que podían sonar extrañas a los oídos de quienes, como ella misma, habían sido mejor dotados por Dios, en lo que al cerebro se refiere. Si ella se tomaba la misión encomendada por la democracia norteamericana con la misma seriedad que él, siempre haría cuanto estuviese en su mano por ayudarle, más o menos como uno ayuda a su anciano padre, que nunca tuvo la posibilidad de asistir a los mismos colegios que sus hijos. En cierto modo, él era, de hecho, como un padre o, al menos, como un hermano mayor; él y la primera dama eran sus parientes más cercanos, sin contar a su tía de Birmingham. Probablemente, jamás tendría otra familia que ellos, había llegado demasiado lejos en su carrera. Nadie corteja a la secretaria de Estado de Estados Unidos de América. De hecho, apenas si se atreven a flirtear.


  Cuando entró en el Despacho Oval, encontró al presidente confuso e irritado, mascullando algo sobre el día de descanso del Señor y sobre la técnica, algo se había encasquillado. Había pedido una videoconferencia cerrada con los «principales». Dick Cheney estaba en su casa de campo de Wyoming, Donald Rumsfeld en Taos, Nuevo México, y el nuevo y siempre atolondrado jefe de la CIA estaría en su despacho, en Langley.


  Habían dispuesto las cámaras y las pantallas de modo que George W.Bush pudiese sentarse en su sillón habitual, ante la chimenea, y Condoleezza Rice en el asiento reservado a los jefes de Estado o al más alto huésped. George W.Bush prefería que fuese así: cuando había que organizar una reunión urgente entre los «principales» y éstos se encontraban en distintos lugares del país, quería verles los ojos cuando hablaba con ellos. Y, sobre todo, quería que ellos le viesen los ojos a él cuando hablaba.


  Cuando los técnicos atinaron por fin a poner en orden todos los cables y George W.Bush terminó su plegaria a Dios, comenzó sin preámbulos pidiéndole su opinión al secretario de Defensa. A Condoleezza Rice le pareció que el gesto podía calificarse bien de muy inteligente, bien de nada inteligente, no estaba segura de con qué carta quedarse.


  Pues, naturalmente, Rummy empezó a largar su sermón habitual en seguida. Lo primero que señaló fue que antes habían acordado que, por si acaso, destruirían el submarino terrorista cuando tuviesen una posición claramente favorable. Y ahora lo tenían a tiro. Y sin defensas. Los daños colaterales serían mínimos. Un par de misiles de crucero harían maravillas y acabarían de una vez por todas con el problema del submarino terrorista. Si el presidente daba la orden, la operación estaría lista para ponerse en práctica en un plazo de cinco horas.


  George W. Bush formuló algunas preguntas que, en el fondo, sólo trataban de lo que ya se había dicho, de modo que las respuestas fueron muy parecidas. Condoleezza Rice aguardaba fría, aquello era precisamente lo que ella venía pensando en el coche, que su responsabilidad por la democracia consistía en no perder la cabeza sino, al contrario, en ayudar siempre al presidente a adoptar la mejor decisión posible. En este caso, era tanto como decir que tenía que dar con el modo de frenar a Rummy y a Dick, pues ambos habían empezado ya a tocar los tambores de guerra.


  El presidente estaba ligeramente inclinado hacia delante, lo que indicaba que había adoptado el lenguaje gestual de la resolución, como lo llamaba Bob Woodward, su periodista particular y especialmente elegido por él mismo. Ello significaba, a su vez que, en primer lugar, quería que los muchachos expusiesen todas sus razones para un ataque, antes de pasarle la difícil pelota a Condoleezza. «Ningún problema —se dijo—. Estoy preparada».


  Ni que decir tiene que Dick Cheney se mostró totalmente de acuerdo con Rummy sobre el hecho de que aquélla era la posición de tiro de la que habían hablado. Sólo que los israelíes también veían la CNN e incluso Al Jazeera. Así que la cuestión era si no deberían tomárselo con toda la frialdad del mundo, retreparse en las sillas y dejar que los israelíes hiciesen el trabajo.


  No tuvo oportunidad de seguir, pues Rummy lo interrumpió para señalar que la aviación de guerra israelí no tenía tanto alcance, a menos que recibiesen ayuda de aviones nodriza norteamericanos. Una operación quirúrgica con misiles de crucero era, desde luego, preferible.


  En ese momento, constató Condoleezza Rice satisfecha, George W.Bush hizo una observación nada necia. El submarino terrorista no había liberado aún a sus rehenes, como parecía que habían prometido. Y además, si era cierto que los terroristas llevaban armas nucleares a bordo, sospecha ésta que el Pentágono había proclamado y reiterado públicamente, ¿cuáles serían las consecuencias físicas de un ataque?


  Rummy lanzó una risotada de satisfacción ante tales preguntas. Los terroristas dejarían libres a los rehenes en las próximas veinticuatro horas, acción bastante insensata desde su punto de vista. Ellos podrían emplear ese plazo para precisar los detalles del plan de ataque. Por otro lado, si hundían el submarino mediante un ataque quirúrgico, los marineros no tendrían ocasión de hacer detonar las posibles armas nucleares.


  Muy cierto, convino Dick Cheney. Pero ¿no deberían, pese a todo, considerar la posibilidad de prestar ayuda con el aprovisionamiento de combustible a la aviación israelí? Sobre el océano índico y en mar abierto no habría ni testigos ni cámaras de televisión ni jodidos periodistas. Los israelíes tenían mayores y mejores motivos para atacar, resolvían el problema ellos solos y seguramente no les importaría tragarse el marrón de enemistarse más aún con los africanos. Y Estados Unidos no tendría que cargar con esa molestia. Aquélla podía ser una óptima solución del problema.


  El presidente frunció el ceño y ladeó la cabeza, señal de que estaba próximo a tomar una decisión. A Condoleezza Rice le resulto alarmante. Pero ni siquiera en ese momento le cedió el presidente la palabra, sino que le pasó la pelota, como él mismo dijo, al nervioso jefe de la CIA, que, hasta ese instante, sólo había aparecido en la pantalla enjugándose el sudor de la frente con un pañuelo.


  —Vosotros, los de la CIA, tampoco teníais ni idea de que el submarino terrorista no se encontraba en el Mediterráneo, ¿verdad? —dijo en tono jocoso. En realidad, el placaje iba dirigido a Rummy y al Pentágono, que se habían entregado a una persecución del submarino casi totalmente exitosa en el Mare Nostrum.


  —No, señor presidente. Nosotros veíamos la localización del submarino como una misión más bien del Servicio Secreto Militar y, en concreto, de la armada. Y de la Agencia de Seguridad Nacional, claro está, que, curiosamente, no consiguió nada. En cambio, tenemos una serie de nuevos datos sobre el comandante que pueden revestir cierta importancia táctica y política.


  —Me parece una aportación mínima de los servicios informativos —ironizó el presidente—. Pero veamos.


  —Bien, señor presidente. El jefe militar del submarino terrorista, Anatoli Valeriovich Petrov, acaba de ser ascendido a contraalmirante de la armada rusa y, además, de ser condecorado con la medalla de Héroe de Rusia, que es más o menos como nuestra Medal of Honor y que significa…


  —¡No creo que la comparación sea adecuada! —bufó el presidente.


  —En ese caso, le pido disculpas, señor presidente. Lo que quería decir es que se trata de la más alta condecoración concedida en Rusia. De lo que cabe concluir que el señor Putin atribuye la máxima importancia a esta operación terrorista. Pensábamos enviar a uno de nuestros periodistas para que presione al tal Petrov, con el fin de que nos explique por qué le concedieron la medalla. Parece que van a celebrar una conferencia de prensa en Sudáfrica dentro de un par de horas y…


  —Bien, gracias por ese profundo análisis —lo interrumpió George W.Bush—. Creo haber comprendido hace tiempo que los rusos tienen más de una baza en este juego. Pero, por eso precisamente, empieza a ser hora de concretar todo esto en un plan de actuación. ¿Señora secretaria?


  Había llegado la hora de la verdad, pensó mientras miraba de reojo la sucesión de noticias en la pantalla del ordenador. La alternativa era desarmar los argumentos hasta ahora esgrimidos o enfrentarse a la catástrofe más absoluta, en la línea de los ardientes deseos de aquel par de gallitos. Eso era lo que estaba en juego.


  —Señor presidente —comenzó respirando hondo—. Un ataque contra el submarino terrorista en los próximos días sería contraproducente. Parece ser que Muhammed El Baradei, presidente de la IAEA, ha subido ya en Viena al avión que lo llevará a Sudáfrica para dirigir personalmente al equipo encargado de inspeccionar la posible presencia de material nuclear. La afirmación de tal material nuclear a bordo del submarino terrorista es, por ahora, si es que he interpretado correctamente algunas de las declaraciones del Pentágono, nuestra principal razón para neutralizarlo. Y hacer tal cosa ante las narices de la IAEA y, además, exponer conscientemente a una contaminación radioactiva al destino más turístico de África…


  —¿Cuántas veces voy a tener que decirlo? —interrumpió Rumsfeld—. ¡Las armas nucleares no explotan cuando se las destruye!


  —Gracias por la información, señor secretario de Defensa —se apresuró en responder ella, retomando así la palabra—. Tampoco yo he dicho que corramos el riesgo de una detonación nuclear. He dicho que corremos el riesgo de contaminar Ciudad del Cabo de radioactividad, si es que el submarino es portador de sustancias radioactivas. Sería catastrófico. Por otro lado, está demostrado que tienen a bordo misiles de crucero rusos. Y tienen combustible líquido. Y eso es tanto como decir que existe el riesgo de que todo el armamento de la nave estalle ante el hotel y roguemos a Dios que Nelson Mandela no se encuentre allí, tomando el té en ese momento. Tenemos, además, el asunto de los rehenes israelíes. Las conclusiones son sencillas y claras. No existe nada que pudiéramos llamar «daños colaterales aceptables» en Ciudad del Cabo. Les aseguro que ya tenemos conflictos diplomáticos bastante graves en África.


  —Pero ¿cuál es la alternativa? —La interrumpió George W.Bush—. No podemos quedamos cruzados de brazos admirando el hermoso aspecto del submarino, tenemos que darle la patada a alguien algún día, ¡nosotros somos Estados Unidos de América!


  —Tiene toda la razón, señor presidente —respondió Condoleezza Rice asintiendo—. Nosotros somos Norteamérica, somos los únicos responsables de la libertad y la democracia en el mundo. Precisamente por eso no debemos dar palos de ciego en una situación tan crítica. En otras palabras, nada de estropicios en Ciudad del Cabo. Lo que significa que tampoco apoyaremos a la aviación israelí con aviones nodriza.


  —¡Es decir, que la tierna preocupación de la secretaria de Estado se dirige a unos cuantos africanos que nos odian de todos modos, en lugar de a la resolución definitiva de este maldito y engorroso problema con el submarino! —intervino Dick Cheney.


  —¡En absoluto! —repuso Condoleezza Rice tras cerciorarse de que el presidente le indicaba que diese una respuesta—. He dicho que nada de estropicios en Ciudad del Cabo. Aún tenemos varios días por delante. Sólo la inspección de la IAEA llevará un tiempo. Además, podemos encontrar la manera de retrasarlos aún más. Pero, una vez inspeccionado, tendrán que elegir entre dejarlo allí, en Ciudad del Cabo, y convertirlo en una atracción turística, o sumergirse y dejar la zona. ¿No creen?


  Nadie opuso objeción alguna.


  —Bien, señores —prosiguió—. Quiere decir que seguimos teniendo nuestra posición de tiro. La mejor solución, desde el punto de vista político, sería que el submarino desapareciese bajo las aguas y no diese que hablar nunca más. Me atrevo a suponer que la flota estadounidense gestionaría ese tiro perfectamente. Corríjame si me equivoco, señor secretario de Defensa.


  —No se equivoca, señora secretaria de Estado. Su observación es totalmente correcta —respondió Rummy.


  Condoleezza Rice respiró por fin. Por un lado, había evitado la gran catástrofe. Por otro, había ganado tiempo. Mientras el submarino se mantuviese en Ciudad del Cabo, podrían encontrar una solución negociada que no pasase por arriesgar vidas africanas ni norteamericanas. Aún podía calmarlo todo sin que Rummy se enterase siquiera de cómo lo había hecho.


  Concluida la reunión, se atrevió a mirar el reloj. Aún tenía tiempo de ir a Birmingham a visitar a su tía, siempre que le pidiese a Andrews un avión del gobierno. Cierto que sólo estaba permitido en situaciones de emergencia, pero aquélla lo era.


  Donald Rumsfeld, en cambio, no tenía la menor intención de continuar con el ocio dominical, ni tampoco de ir a la iglesia, como el presidente. Rumsfeld iba ya de vuelta a su despacho en el Pentágono. El problema era muy simple. Cuál era la manera más rápida de enviar los submarinos mejor equipados de la armada estadounidense para que preparasen una emboscada a varios kilómetros de Ciudad del Cabo. Porque los seguían teniendo a tiro.


  Mouna miró por la ventanilla y adivinó que estaban sobrevolando Sudán. En ningún otro lugar podía existir un paisaje tan infinitamente montañoso y desértico.


  Había estado dormitando y, a ratos, escuchaba una lectura aburrida y, para su gusto, demasiado teatral de Guerra y paz, que ocupaba el cuarto puesto de la lista a bordo del avión, a pesar de que se podía elegir entre todo lo imaginable, desde Visotski hasta Turgeniev.


  Era la única persona que no era negra en la sección especial de primera clase de aquel avión de South African Airways con rumbo a Londres. Puesto que los cuatro hombres que iban sentados a su lado intentaban de vez en cuando entablar contacto con ella, se convenció de que no sabían que era la mujer que había estado apareciendo en todos los periódicos, aunque de uniforme. No había conseguido del todo vestirse como una mujer sureuropea de clase alta, aunque sí que había encontrado unas gafas de sol de Gucci bastante raras que tenían pinta de ser muy caras. Los comercios de la temporada estival del muelle de Ciudad del Cabo estaban pensados para los turistas de clase media. En consecuencia, llevaba una indumentaria típicamente veraniega cuando iba rumbo al mes de diciembre londinense. Pero, pensó, el que la preocupasen sus compras en primera instancia era una buena señal. Todo lo demás había quedado en manos de Dios, como sin duda habrían dicho los chalados de su actual gobierno.


  A la secretaria de Estado norteamericana no se le puede decir que no. Eso es así. No hay alternativa.


  Sin embargo, sí que podía decirse que aquélla había sido la llamada telefónica más sorprendente de toda su vida. Estaban en el banquete de la segunda noche. El presidente Mbeki había impuesto varias condecoraciones sudafricanas y, justo cuando el presidente Abbas, algo ebrio, por cierto, un estado en el que ella no lo había visto antes en público, anunció que la habían ascendido a contraalmirante y jefa adjunta de la armada palestina, su homólogo sudafricano se levantó y se encaminó hacia ella con el móvil en la mano.


  Huelga decir que fue una escena inolvidable, un episodio cómico. O más bien, tan sólo unos segundos después, cuando comprendió lo que, a simple vista, parecía incomprensible, una clara imagen de las relaciones de poder en el mundo.


  —Es para usted, contraalmirante —explicó Mbeki dándole el aparato, sin más.


  —¿Hola?, aquí la contraalmirante Mouna al Husseini —respondió entre risitas, puesto que estaba convencida de que se trataba de una broma.


  —Buenas noches, madame almirante. Soy Condoleezza Rice, secretaria de Estado de Estados Unidos de América. Siento molestarla en medio de la cena, no había caído en la cuenta.


  —Discúlpeme un instante —respondió Mouna levantándose inmediatamente de la mesa para dirigirse a un balcón cuyas puertas estaban abiertas—. Admito que es una llamada de lo más sorprendente. ¿Qué puedo hacer por usted, secretaria de Estado?


  —Citarse conmigo pasado mañana en Londres o, al menos, cerca de la capital inglesa. Sólo nosotras dos. Un encuentro no oficial, sin publicidad. ¿De acuerdo?


  —¿Por qué yo? ¿Por qué no mi presidente?


  —Porque no puedo citarme con una persona de rango superior al mío, porque con usted puedo hablar sin reservas, porque nuestra entrevista puede llevar a que su presidente y el mío se reúnan. Cosas del orden diplomático.


  —Tengo que pedirle opinión a mi presidente. Y, además, ¿cómo sé que no es usted una buena imitadora israelí?


  —Aprecio su sagacidad, madame almirante. Hemos reservado un vuelo a través de la embajada norteamericana en Pretoria, mañana irán a recogerla varios miembros del personal diplomático que la conducirán al aeropuerto. En Heathrow estará esperándola sir Evan Hunt, del MI6, junto con su ayudante, al que creo que conoce, un escocés cuyo nombre no recuerdo en este momento.


  —Bien, usted también es bastante despierta, secretaria de Estado. Permítame que hable con mi presidente. ¿Puedo devolverle la llamada?


  —Será difícil, en estos momentos, voy sobrevolando el Atlántico. Volveré a llamarla dentro de diez minutos. Entretanto, gracias.


  Cuando volvió de la conversación en el balcón, tomó del brazo a Abu Mazen (pues le costaba llamar a su presidente de otro modo, cuando lo conocía desde hacía mucho tiempo con ese nombre) y lo llevó aparte para explicarle el asunto. Le expuso brevemente por qué un presidente no podía participar en una negociación secreta con un simple ministro de Asuntos Exteriores. El presidente aceptó la explicación, pero en seguida le preocupó la idea de que se tratase de una trampa, de que los israelíes pretendiesen un tercer intento de acabar con ella.


  Mouna rechazó sus temores aduciendo que, seguramente, ella se había librado de más trampas que la mayoría y que una negociación directa con Estados Unidos podía tener un valor incalculable en aquellos momentos, que quizá no tuviesen ni que continuar con el ataque a Israel.


  Valía la pena considerarlo, antes y ahora. Después del banquete, se retiraron a la habitación del presidente, junto con Abu Lutuf, o bueno, Faruk Khadumi, que era su nombre oficial, para sopesar todas las posibilidades por activa y por pasiva. Fue casi como en los tiempos de Abu Ammar, demasiado Black Label y demasiados desvaríos en la discusión. Pese a todas las variaciones, la cuestión era muy sencilla. ¿Qué perseguía Condoleezza Rice?


  Cuando el avión empezó a rodar por la pista lluviosa y gris de Heathrow, Mouna sintió que se le aceleraba el pulso. Lo único que sabía con certeza era que, a partir de aquel momento, no podía «desaparecer» sin más. Si la habían engañado para que cayese en una trampa, la cosa acabaría bien en un escándalo descomunal, bien en una especie de juicio político en el que ella contaría con la asistencia y el apoyo de los mejores abogados del mundo. Y si pretendían convertirla en la única mujer de Guantánamo, entre los innumerables chiflados barbudos que allí tenían confinados, es que eran más necios de lo humanamente posible.


  Ninguna de aquellas alternativas más bien paranoicas era verosímil. En cualquier caso, no se sintió nada relajada cuando unos hombres vestidos de uniforme entraron en la sección de primera clase antes de que ninguno de sus atónitos compañeros de viaje africanos, hombres de negocios, políticos o lo que quiera que fuesen, se hubiese levantado siquiera, para servir de escolta a «madame almirante».


  Sir Evan Hunt y Lewis MacGregor aguardaban en la sala VIP. El primero se mostró educado y un tanto incómodo, el otro educado y preocupado.


  —Madame almirante, bienvenida a suelo británico y, desde luego, enhorabuena por su ascenso —la saludó calurosamente sir Evan Hunt sin rastro de afabilidad en la mirada, en tanto que Lewis MacGregor la recibía con apenas un amago de inclinación.


  A través de una serie de corredores ocultos y serpenteantes del enorme aeropuerto, la pequeña comitiva fue acompañada, con escasa discreción, por fuerzas antiterroristas que la condujeron hasta una limusina.


  Mientras el coche partía bajo la lluvia, con una escolta que lo precedía y otra que lo seguía, ambas con luces giratorias de color azul, en el asiento trasero se respiraba la tensión. Sir Evan Hunt se había sentado junto a Mouna. Lewis MacGregor estaba sentado en uno de los asientos abatibles, frente a su jefe.


  —Bien, almirante —dijo sir Evan Hunt rompiendo el silencio tras unos minutos—. Como ya sabe, vamos a escoltarla hasta su encuentro con nuestro alto aliado, si se me permite la expresión. Lo que usted y la otra parte tengan que decirse no es en absoluto asunto nuestro, por el momento. Pero… ¿cómo expresarlo?…, nosotros también tenemos algunas… cosas que aclarar.


  —Cuando dice «nosotros», ¿se refiere al MI6 y a la Yihad ar-Razed? —preguntó a su vez Mouna, para ganar algo de tiempo, pues no estaba del todo segura de cuál era el problema.


  —Exacto. Ustedes y nosotros tenemos una serie de puntos por aclarar, ¿no es cierto?


  —No a mi modo de ver, sir Evan. Tenemos un acuerdo que ambas partes han cumplido, ¿verdad? Mi representante en Londres, Abu Ghassan, ha vuelto, después de realizar otro servicio más urgente. Desde entonces, ustedes han atrapado a un nuevo futuro grupo terrorista e incluso los han llevado a juicio, antes de que llegasen a causar ningún daño. Son unos resultados excelentes, ¿no cree?


  —Es innegable, pero no era eso lo que…


  —Y ése era nuestro acuerdo, ¿no? Y nosotros, por nuestra parte, lo hemos cumplido, ¿sí?


  —Desde luego que sí, madame almirante. Pero nuestra preocupación tiene ahora por objeto a ciertos ciudadanos británicos. Al estudiar las fotografías de prensa de su grupo de oficiales a bordo del submarino terror…, quiero decir, del submarino, hay…


  —¿Se refiere a los hermanos Al Husseini, antes Howard? O tal vez debiera decir los tenientes de la armada palestina Peter Feisal y Marwan Husseini, e Ibrahim Olwan. ¿Acaso ellos también se han adherido a alguna organización terrorista y han cometido algún delito?


  —Así podría parecer, discúlpeme, madame almirante. Y nos preocupa ligeramente, como imagino que comprenderá. Eso no formaba parte de nuestro acuerdo de ninguna manera.


  Mouna sonrió, ya no podía seguir aguantándose. Los ingleses nunca se negaban a sí mismos sus formalidades ni sus miramientos de siempre.


  —Escúcheme, querido amigo —dijo sin ironía—. Usted, sir Evan, habrá enviado hombres a la muerte en más de una ocasión. Yo, por desgracia, lo he hecho a menudo. Su problema con ello no es, sin embargo, de índole sentimental. Usted quiere saber si puede recuperar a los hermanos Husseini y a Ibrahim Olwan cuando yo ya no los necesite, ¿correcto?


  Sir Evan Hunt tardó en responder. Lewis MacGregor no pestañeaba, y Mouna tuvo la extraña sensación de que estaba allí más que nada como un guardaespaldas sin oídos. «Idiotas», se dijo. En primer lugar, estaba a punto de reunirse con la secretaria de Estado norteamericana; en segundo lugar, habría podido matar a aquellos tontainas en el preciso instante en que se sentaron en la limusina blindada. Los ingleses estaban locos.


  —Desearía que —dijo sir Evan Hunt tras un silencio penosamente largo—, de alguna manera, usted les comunicase a… los tenientes Husseini y Olwan que no tendrían ningún problema jurídico en caso de que decidiesen regresar a Gran Bretaña después de… prestarles a ustedes sus servicios.


  —Comprendo —respondió Mouna, aliviada— que ha hecho usted los deberes, sir Evan. Y empieza a comprender los recursos científicos de que dispone el U-1 Jerusalem. Entre paréntesis, yo no tendría nada en contra de que le comunicase sus temores al respecto a su alto aliado. No tenemos ningún interés en matar norteamericanos ahora, por varias razones. Fin del paréntesis. Es decir, que tenemos con nosotros a ciertos terroristas que, si volviesen aquí, no serían tratados como tales en absoluto. Gracias. Transmitiré el mensaje.


  Y no había más que hablar sobre el asunto. Habría resultado bochornoso.


  La lluvia azotaba el coche. Según parecía, iban en dirección sur, siguiendo la ribera del Támesis. Cuando Lewis se apartó el flequillo de la cara, el primer gesto que se atrevía a hacer en mucho rato, Mouna se percató de que llevaba un arma bajo la chaqueta.


  «Típico de los ingleses —pensó de nuevo—. La pistola bajo el sobaco, donde más fácil resulta quitársela». Con un poco de laca en los ojos, habría podido matarlos a los dos.


  Carl estaba casi eufórico. En dos suites contiguas de la segunda planta del hotel, había establecido su cuartel general con una secretaria y personal del Ministerio de Turismo que el presidente sudafricano había tenido la amabilidad de poner a su disposición. Rebuscaba en su memoria una cita cómica de Mao sobre la que habían bromeado en Clarté, la organización radical en la que, un día, comenzó una etapa más consciente de su vida. Era algo así como que «orden, concierto y burocracia no eran armas desdeñables en la lucha contra el imperialismo». Había mucho de verdad en esa idea. Si uno tiene a Estados Unidos como enemigo potencial, la violencia no es el principio más idóneo para obtener la victoria. La publicidad es más eficaz.


  Hasta ese momento, había organizado dos conferencias de prensa que dirigía él mismo, la primera con el presidente Mahmud Abbas y la segunda con los oficiales del U-1 Jerusalem. Todo había ido de maravilla, puesto que si se encierra en la misma sala a una horda de ansiosos periodistas, éstos suelen interrumpirse unos a otros de modo que, cuando uno de ellos se pone inoportuno, el moderador de la conferencia de prensa siempre puede cederle la palabra al de otro medio de comunicación. El método, poco profesional y en apariencia improvisado, imprimió, además, un carácter más relajado y democrático a la audiencia, como si, por ejemplo, fuese importante que todos tuviesen la oportunidad de hablar. Por si fuera poco, los graciosillos se habían puesto de su lado, puesto que, sobre todo los periodistas norteamericanos, insistieron una y otra vez en la persecución del U-1 Jerusalem en el Mediterráneo, a miles de millas del lugar en que ahora se encontraban.


  Ellos habían acordado de antemano detenerse en ciertos temas, con el fin de grabar en las mentes sus puntos fuertes, que no llevaban a bordo armas atómicas, que las investigaciones que la IAEA tenía en curso terminarían por confirmar esa afirmación, así como que no tenían ningún reactor nuclear, que el objetivo político se limitaba a la integridad territorial de Gaza, tanto en tierra como en el mar y en el aire, que de ningún modo veían un enemigo en Estados Unidos y que tampoco preveían ninguna confrontación con la armada estadounidense.


  Esto último era lo más complicado de presentar de un modo creíble, no sólo porque no se ajustaba a la verdad, sino también porque, si bien resultaba gratificante poder bromear con la persecución anglo-americana en el Mediterráneo, tampoco era fácil negar que parte de las unidades de la OTAN estaban haciendo serios esfuerzos por encontrarlos. Carl intentó dar la impresión de que se trataba de un espectáculo motivado por oscuros móviles políticos. Pues partía de la base de que las armadas británica y norteamericana rehuían la confrontación tanto como la armada palestina. Ése era su punto más débil.


  Pero el gran número resultó ser, pese a todo, el capítulo de los israelíes. Las imágenes difundidas por televisión en las que se los veía salir del submarino para subir a tierra fueron ya suficientemente impactantes. Carl y Mouna estaban junto a la pasarela mientras los prisioneros subían a cubierta, algunos de ellos escayolados y ayudados por marineros palestinos. Tuvieron que llegar uno a uno hasta la pasarela, donde Carl y Mouna los recibían con el saludo militar, al que los israelíes correspondían inmediatamente, antes de darse un apretón de manos como despedida.


  El teniente Zvi Eshkol, que parecía no haber imaginado de lo que eran capaces los teleobjetivos modernos, tenía los ojos bañados en lágrimas y reprimió ostensiblemente un impulso de hacer como Nelson Mandela y abrazar a Mouna a modo de adiós. Mejor para él aguantarse en el último momento, observó Carl. De lo contrario, se habría enfrentado a un consejo de guerra al llegar a casa.


  Como quiera que fuese, a través de su portavoz, el teniente Eshkol, los prisioneros de guerra israelíes habían solicitado poder ofrecer su propia conferencia de prensa. Carl lo había organizado todo de modo que él sólo pronunció una breve introducción en la que declaró que, por lo que a la armada palestina se refería, los israelíes que formaban el grupo de prisioneros habían dejado de ser considerados como tales y que, por lo tanto, su actuación no entraría en conflicto con la prescripción de la Convención de Ginebra, según la cual los prisioneros de guerra no podían, bajo ningún concepto, ser mostrados o humillados en público. Acto seguido y sin más preámbulo, abandonó la sala con un último saludo militar hacia los israelíes que, naturalmente, se pusieron en pie como un solo hombre, escayolados o no, y se lo devolvieron como correspondía. Unas imágenes de fábula.


  Nada de lo que se dijo durante la conferencia de prensa de los marineros israelíes sorprendió a Carl. La estuvo siguiendo en su improvisado cuartel general, puesto que se emitió en directo por la televisión sudafricana. Los israelíes no pronunciaron ni una sola palabra negativa sobre sus «colegas del submarino» de la armada palestina. Al contrario, varios de ellos fueron más lejos incluso y dijeron que a su propio país debería darles que pensar cómo los habían tratado, pues ellos nunca se habían portado de ese modo con los presos palestinos. Aquello valía más que el oro.


  No obstante, después de las conferencias de prensa, empezaron a llover llamadas de todo el mundo mediático, y el recién instaurado cuartel general de Carl no daba abasto a responder por las seis líneas y, con tanta cortesía como decisión, decir que no a prácticamente todas las solicitudes.


  Porque existía otra propaganda que precisaba más organización. Carl había establecido veinticuatro horas de permiso para cada tercio de la dotación, por turnos. Durante el permiso, los marineros podían alojarse en el hotel, participar en tres visitas organizadas (a Robben Island, que era obligatoria, al monte Taffel y al cabo de Godahopp) y, durante el día, podían ir de compras por una cantidad de doscientos dólares, aunque teniendo en cuenta las restricciones de espacio establecidas, y, por la noche, visita en grupo al restaurante.


  De hecho, fueron intimidatorios sus sermones sobre la materia cuando aún estaban en alta mar pero ya se acercaban a Ciudad del Cabo y habían empezado a practicar un poco la formación en cubierta, giros completos con saludo militar a una señal específica del silbato y cosas por el estilo.


  Cada marinero se representaba no sólo a sí mismo, no sólo a la armada palestina, no sólo a los marineros rusos sino, sobre todo, a la dotación de marina militar más célebre y renombrada del mundo en aquellos momentos. El que se condujese de modo vergonzoso sería responsable de la retirada del permiso de todos los camaradas de cada grupo de cinco hombres. Uno de cada grupo se encargaría del orden y respondería personalmente si alguien ensuciaba o se ponía en ridículo de cualquier otro modo.


  Al menos las primeras cuarenta y ocho horas, todo funcionó de un modo impecable. En todos los lugares turísticos conocidos se mezclaban marineros uniformados con la multitud de infinidad de países. Todos tenían permiso para lucir su Order of Companions of O.R. Tambo, la condecoración sudafricana para quienes se habían destacado en la lucha por la causa de la libertad. Resultaron unas fotografías fantásticas, tanto en la prensa internacional como en un buen número de colecciones privadas de turistas. Aunque, sin duda, lo más impactante fue el ostensible número de personal femenino a bordo del temido «submarino terrorista».


  La policía militar sudafricana se portó con una amabilidad y solicitud probablemente atípicas, tanto en ellos mismos como en la policía militar en general. Por ejemplo, sólo les llevó unas horas procurarles a todos los marineros los documentos que posibilitaban la entrada y la salida de la zona en torno al hotel Cape Grace, fuertemente vigilada y acordonada.


  Los problemas de seguridad empezarían a aumentar al tercer día, calculó Carl, pues entonces también comenzarían a aparecer agentes norteamericanos e israelíes paseándose vestidos de turistas. Por cierto que un periodista estadounidense se había descubierto ya en la segunda conferencia de prensa al persistir en preguntas minuciosas y repetitivas dirigidas a Anatoli sobre su nombramiento de Héroe de Rusia. Olía que apestaba a preguntas de la CIA, preguntas destinadas a amarrar más firmemente al presidente Putin a la quilla del U-1 Jerusalem.


  Desde el tercer día, los marineros de permiso correrían el riesgo de sufrir provocaciones y, en el peor de los casos, también se enfrentarían al sabotaje del submarino. Debían organizar una serie de redes y otro equipamiento para mantener a los buzos alejados del casco.


  Rashida Asafina llamó desde Qatar para anunciar que estaba dispuesta a participar en un segundo viaje, pero que, en ese caso, debía cambiar de cámara. Carl sólo tenía una objeción que presentar. Sería bien recibida a bordo una vez más, pero le imponía una condición: también esta segunda vez, el cámara debía ser una mujer. Y era una condición. Ella no comprendía por qué, pero él se mostró inamovible y no quiso explicarle sus razones. Conocería el motivo cuando estuviesen de nuevo en alta mar. Y, desde luego, no era por lo que ella, indignada, le dio a entender.


  Todo discurría como debía, el suministro eléctrico se había arreglado por fin a bordo del U-1 Jerusalem, tras la intervención de dos habilidosos electricistas rusos que lograron ajustar los elementos de conexión sudafricanos. Habían cargado la nave de combustible y de tantos víveres como cupieron, incluso con una generosa provisión de vinos sudafricanos, regalo de la organización de vinateros del país. Hasta ese momento, no se les presentó ningún problema digno de mención y, al cabo de unas horas, podría invitar a cenar a los mandos del submarino en un restaurante especializado en pescado que tenía unas vistas bellísimas al puerto.


  Tan sólo quedaba un inconveniente inmediato. En efecto, por fin llegó la llamada que Carl había advertido a sus asistentes que no debían rechazar. El programa «60 minutos» había solicitado una entrevista en exclusiva con él allí, en Ciudad del Cabo.


  Atendió la llamada personalmente y les aseguró que no había ningún problema en conceder la entrevista, siempre que pudiese celebrarse dentro de un plazo de veinticuatro horas, puesto que el U-1 Jerusalem no permanecería en el puerto más allá de ese plazo.


  Desde luego que aquello no era cierto, pues su partida se veía demorada por la visita de Mouna a Londres. Pero no había razón para ofrecerles la hora exacta de su marcha a los espías telefónicos.


  En cualquier caso, no había ningún problema, le comunicó el redactor jefe de «60 minutos» muy despacio, como arrastrando las palabras, puesto que esperaban que el equipo aterrizase en Ciudad del Cabo al cabo de poco más de una hora.


  Y allí estaba, pues, esperando a hacer lo que, tarde o temprano, tendría que hacer. Era obvio que terminarían por identificarlo en el instante en que subiese a tierra entre el enjambre de flashes fotográficos. No había en el mundo tantos vicealmirantes occidentales galardonados con la medalla de Héroe de Rusia. De este modo, la maquinaria mediática había desplazado su apisonadora de la figura de Mouna a la de Carl. Aunque era evidente que el reportero de «60 minutos» no tenía más intención que ridiculizarlo tanto como le fuese posible, algo con lo que él ya contaba, nada podía ser peor en aquel momento. Los medios estadounidenses lo presentaban en todo momento como un asesino en serie desquiciado, fugado y peligroso, y en modo alguno como el orgullo de la armada palestina.


  La reportera de celebridades norteamericana estaba sentada enfrente de él, con dos cámaras. Carl había rechazado la sugerencia de realizar la entrevista a bordo, aduciendo tanto la falta de espacio como la necesidad de que los técnicos de la IAEA pudiesen trabajar con tranquilidad.


  La mujer atacó duro desde el principio, como cabía esperar.


  —Almirante Hamilton, usted es un asesino huido, condenado a cadena perpetua en Suecia, su país de origen, ¿no es cierto?


  —Así es.


  —Usted era jefe del Servicio Secreto sueco, pero asesinó a varios informadores de su propia organización, ¿es correcto?


  —Sí, eso también es correcto.


  —¿Qué le ocurrió? ¿Perdió usted el control?


  —Creo que podría decirse que sí. La mafia siciliana acababa de matar a mi esposa, a mi hijo y a mi madre. Externamente, con mis antecedentes militares y mi disciplina, podía actuar como una persona bastante normal. Pero está claro que no estaba normal, sino que más bien sufría una psicosis.


  —¿Ha recibido usted tratamiento médico?


  —Sí, por supuesto. Y mucho. Pueden consultar al doctor Bloomstein, de La Jolla, si desean obtener información detallada. Él fue mi terapeuta durante siete años y, a partir de este momento, queda liberado de su voto de silencio.


  —En otras palabras, el más alto mando del submarino palestino no es ya un loco.


  —No. Y sospecho que mi dotación se sorprendería sobremanera si les hiciesen semejante pregunta. Sobre mí recae la responsabilidad absoluta de todas las operaciones realizadas por el U-1 Jerusalem. El hecho de que yo matase a varias personas estando de servicio hace ya más de un decenio, no guarda relación alguna con mi actual cargo. Era vicealmirante antes y lo sigo siendo ahora.


  —¿Era usted, en el pasado, un agente con licencia para matar, como suele decirse?


  —Sí, podría decirse que sí, aunque yo me opongo a esa terminología literaria. Por lo general, las operaciones peligrosas no se premiaban con la cárcel, sino todo lo contrario. Como, por ejemplo, con la Cruz Naval.


  —Sí, ahí quería yo llegar. El equipo de expertos que ha analizado las condecoraciones que adornan su uniforme asegura que se pasea usted con la Cruz Naval.


  —No me paseo. El Congreso de Estados Unidos me concedió esa distinción en 1993, si no recuerdo mal. Estoy seguro de que podrá comprobarlo.


  —¿Qué servicios había prestado a nuestro país para recibir tan alto galardón?


  —Se trataba de una operación en la que había que localizar y neutralizar armas atómicas soviéticas que iban a introducirse en un Estado dictatorial. Fue una operación conjunta de Estados Unidos, Suecia y Palestina. La contraalmirante Mouna al Husseini era la máxima responsable palestina de la operación. Su contribución fue muy superior a la mía. Ella también merecía la Cruz Naval, aunque supongo que no la obtuvo porque, en aquella época, ella no pertenecía a la armada. Los palestinos no tenían armada en aquel entonces y ella era oficial de infantería.


  —¿Podría decirnos algo más sobre esa operación de armamento nuclear?


  —No, tendrá que preguntar a las autoridades de su país. No veo por qué debería ser indiscreto con información confidencial estadounidense.


  —Usted es un Navy Seal, si hemos de conceder crédito a su uniforme.


  —Deben concedérselo. Ingresé en el cuerpo de los Navy Seals después de dos años de formación en San Diego, allá por el año 1985. «Una vez Navy Seal, toda la vida Navy Seal». Es nuestro lema.


  —¿Cómo ha logrado estar fugado tanto tiempo, sin que lo descubrieran?


  —Me ha protegido el Gobierno de Estados Unidos, que, por un lado, me concedió la ciudadanía norteamericana y, por otro, me procuró cobertura en el programa de protección a los testigos del FBI. Al menos el FBI no me vio como un desequilibrado y un asesino en serie.


  —Supongo que es usted consciente, almirante Hamilton, de que esa afirmación es extremadamente sorprendente.


  —Pero no por ello menos cierta. Mi dirección de La Jolla, en San Diego, bajo el nombre de Hamlon, no era ningún secreto ni para el FBI ni para su entorno.


  —¿En qué consistía el acuerdo con el FBI?


  —Ellos me protegerían y yo me mantendría tranquilo, claro está.


  —Pero usted ha roto su promesa de mantenerse tranquilo, ¿no es cierto?


  —Indudablemente. Mi vieja amiga y compañera de combate, la hoy contraalmirante Mouna al Husseini, fue a verme a La Jolla y me propuso una oferta que difícilmente podía rehusar. Poco después, fui nombrado almirante en jefe de la armada palestina por el presidente Mahmud Abbas. El resto ya lo conocen.


  —¿De modo que se convirtió en mercenario?


  —De ninguna manera. Soy voluntario y trabajo sin percibir salario alguno.


  —Pero, por ser ciudadano estadounidense, se arriesga a ser llevado a juicio por terrorista. ¿Es consciente de que, en tal caso, se enfrenta a la pena de muerte?


  —Es algo sobre lo que no he reflexionado. Es posible. Pero, para ello, primero tendrían que apresarme, lo que, al menos por ahora, no parece demasiado probable. Por desgracia, no podré volver a ver mi hogar ni a mis amigos de La Jolla, eso ya lo sé. Pero todo tiene su precio.


  —¿Teme usted un enfrentamiento militar con…, cómo llamarlo…, con su patria más reciente, Estados Unidos?


  —Siempre se ha de temer a la armada más fuerte del mundo cuando se está en un buque de guerra bajo otro pabellón. Sin embargo, no veo qué motivos podría tener la armada norteamericana para atacarnos, ni por qué habría de correr tal riesgo.


  —Riesgo porque…, en ese caso…, ¿ustedes responderían al ataque?


  —La respuesta es sí. Ésas son las órdenes irrevocables que hemos recibido del presidente palestino. Nosotros no seremos, repito, no seremos los primeros en disparar. Ahora bien, si nos disparan, nos defenderemos abriendo fuego de inmediato. En cualquier caso, no es una situación que entre en mis cálculos. Por Dios Santo, ¡no estamos en guerra con Estados Unidos!


  Ahí concluyó el repertorio de preguntas de la periodista, que, satisfecha, chasqueó los dedos y entrechocó la mano con el fotógrafo antes de dirigirse a Carl y asegurarle que aquélla era una entrevista sensacional, llena de primicias y de respuestas inesperadas, así que no pensaba cortar ni una sola palabra. Le confesó que, como entrevistado, había sido fantástico, pues no se había ido por las ramas en ningún momento, sino que había respondido con brevedad, y ni siquiera tendrían que editar la película. Era algo bastante inusual, le aseguró.


  Diez minutos después, el equipo de la CBS regresaba al aeropuerto. Carl permaneció sentado intentando decidir si la entrevista había sido buena o mala desde su propio punto de vista, y también desde la perspectiva de la armada palestina. No era fácil decirlo. En Estados Unidos, las acusaciones de inestabilidad psíquica pesaban muchísimo. Por otro lado, no se había quedado con la mirada perdida y en suspenso, como Humphrey Bogart, haciendo girar nerviosamente los pulgares. Lo hecho, hecho estaba. Su próxima tarea sería también la última del día y, desde luego, mucho más grata, cenar marisco y pescado a la plancha en la gran terraza de un restaurante y beber una cantidad nada despreciable de un joven vino blanco sudafricano, muy ligero.


  Casi como dos pesos pesados que se estudian mutuamente ante una pelea por un título mundial, se dijo Condoleezza Rice cuando vio entrar a Mouna al Husseini en el salón con chimenea de la mansión y mientras ambas se saludaban, serias y educadas. Estaban solas en la sala en semipenumbra, a excepción de un agente de seguridad que se hallaba en el otro extremo, tan lejos como le era posible de los dos sillones que había junto al fuego.


  «Viene vestida de verano —pensó Condoleezza Rice—. Claro, habrá tenido que comprar algo a toda prisa en Ciudad del Cabo». «Se ha puesto tanta laca que parece que lleve una torta en la cabeza, cada detalle de su indumentaria y abalorios perfectamente planeado, una pedante muy puesta, aunque norteamericana», reflexionó Mouna.


  Las dos mujeres se sentaron y Condoleezza Rice le hizo un gesto inquisitivo señalando una bandeja que tenían al lado y en la que había todo tipo de bebidas, incluidas ginebra y tónica. Mouna negó con la cabeza levemente. Y una vez más, se midieron con la mirada.


  —Es estupendo que haya podido venir, almirante. Se lo agradezco mucho, de verdad, y sé que tenemos bastantes cosas que decirnos. Sólo espero que nos entendamos bien —comenzó Condoleezza Rice.


  —Estoy segura de que nos entenderemos, madame secretaria de Estado —respondió Mouna en seguida, casi mecánicamente, indicando con ello que era la anfitriona quien debía hacer el primer saque.


  —Ya, bueno, entonces, empezamos, ¿no? —prosiguió Condoleezza Rice—. ¿Qué quieren conseguir? ¿Qué les ha pedido su presidente que consigan?


  —Nuestras exigencias son bien conocidas y no tenemos ninguna lista secreta de peticiones. Queremos una Gaza libre, lo que significa un puerto propio, un aeropuerto propio, un territorio propio y una costa y unas aguas territoriales propias. Nada más y nada menos.


  —¿A cambio de qué?


  —Desmovilizaremos el U-1 Jerusalem y estaremos dispuestos a retomar las negociaciones de paz.


  —No conseguirán todos esos objetivos.


  —¿Y me lo dice la secretaria de Estado norteamericana?


  —Sí. Y, a estas alturas, soy una jueza bastante experta en asuntos de política exterior.


  Mouna no sabía si sentirse abatida, hundida o sólo hostil. Enfadarse sería estúpido, desde todos los puntos de vista: aquélla era su única oportunidad de hablar directamente con la mujer más poderosa del mundo.


  —Señora secretaria de Estado, yo habría comprendido perfectamente su actitud de rechazo —comenzó Mouna despacio, como si estuviese hablando inglés con un burócrata—, si hubiésemos exigido Jerusalén oriental, la recuperación de las fronteras de 1947 y el derecho de todos los refugiados a regresar al país. Eso habrían sido unas exigencias ilusorias, tal vez no injustas, pero sí ilusorias. Sin embargo, y precisamente por esa razón, hemos optado por una estrategia bastante mesurada, ¿no le parece?


  «Es inteligente —constató Condoleezza Rice—. Su expediente la describe como una asesina a sueldo equiparable a una serpiente de cascabel y los del Servicio Secreto se pusieron histéricos cuando dije que sólo quería un vigilante. Pero esta mujer se comporta como una política profesional. Debe de ser una combinación insólita».


  —Usted tiene razón en el punto principal de esta conversación, almirante —respondió Condoleezza Rice con una amplia sonrisa—. Pero yo no he pedido reunirme con usted para hablar de justicia e injusticias. De ser así, me temo que usted me llevaría toda la ventaja. Aunque, eso sí, no le serviría de nada. No me pregunte lo que pienso de las injusticias, pregúnteme qué puedo hacer para neutralizar esta situación.


  —No tengo ningún poder para apartarme de los puntos que he mencionado. Gaza es un campo de prisioneros con dos millones de personas. La gente vende sus últimas reliquias familiares, las mujeres, sus últimas alhajas, las distintas facciones de las milicias han empezado a dispararse entre sí, la situación es desesperada. Lo único que podemos utilizar, por primera vez en nuestra historia, es un poder militar superior. Pese a todo, no lo hemos utilizado al ciento por ciento; pese a todo, las exigencias que presentamos son, como usted misma ha podido constatar, totalmente razonables. Retomemos la vía de las negociaciones, que es la única vía.


  —¿Negociar con el gobierno islamista de Hamás?


  —Es el gobierno que tenemos, el que eligió el pueblo. Pero sí, ellos están de acuerdo con el plan de paz del presidente. Ellos también negociarán.


  —Pero no se abstendrán de la violencia, ¿verdad?


  —¿Abstenerse de la violencia? Perdón, pero ¿no cree que exigirles eso a los desgraciados hombres bomba de Hamás resulta un tanto ridículo en estos momentos? El U-1 Jerusalem representa una potencia destructora diez mil veces mayor. Y, permítame que insista, hemos sido muy moderados hasta ahora. Tan sólo hemos aclarado nuestro punto de vista y nuestro poder, pero luego nos hemos retirado. ¿Qué más puede pedirse?


  —Si estas negociaciones previas fracasaran, ¿retomarían la línea de la violencia?


  —Por supuesto.


  —¿Y volverían a atacar?


  —Señora secretaria de Estado, soy consciente de su experiencia. Usted sabe perfectamente qué armamento llevamos a bordo. Sabe también que las bases aéreas israelíes serían un objetivo incuestionable en caso de un agravamiento de la situación. Pero, una vez más, considere que somos nosotros quienes tendemos la mano, pese a hallamos en una posición militar superior. Se trata de un acontecimiento histórico, ¿no le parece?


  —Sí, claro, podría decirse…, no, de hecho, es así —respondió Condoleezza Rice antes de arrepentirse en el acto. No podía mostrarse demasiado complaciente, no debía dejarse arrastrar y caer en la trampa de responder de vez en cuando con un sí a una pregunta insignificante que venía a corroborar algo decisivo.


  —Hagamos una pausa —propuso Condoleezza Rice—. Quiero decir que podemos hablar de algún tema periférico, como Inglaterra, por ejemplo. ¿De acuerdo?


  Desde luego. No podía decirle que no a la secretaria de Estado norteamericana y, además, había que mantener el tipo hasta que ella decidiese despedirla sin más. Así de sencillas eran las reglas del juego.


  Su conversación sobre Inglaterra que, por cierto, no tardó en desarrollarse en un tono bastante jocoso, incluso con demasiadas risitas para tratarse de un encuentro entre una política y una contraalmirante, versaba sobre el voto decisivo en el Consejo de Seguridad de la ONU (algo que las dos sabían que la otra sabía). Tony Blair se hallaba, a aquellas alturas, bajo una fuerte presión por parte de todos sus aliados de la UE, salvo Lituania y la República Checa. Al mismo tiempo, luchaba por su supervivencia política y había empezado a ganarse un considerable descrédito en su país. Los recientes sondeos de opinión ingleses indicaban que una holgada mayoría estaría dispuesta a aceptar las exigencias palestinas y la terca oposición del primer ministro británico se atribuía bien a que, como de costumbre, hacía de perrillo faldero de George W.Bush (un tema favorito y reavivado entre los dibujantes de tiras cómicas de los diarios ingleses), o bien a que estaba desesperado por hallar un modo de excusar la participación británica en la guerra de Iraq, a posteriori. Ninguna de las dos explicaciones de que Gran Bretaña fuese el último bastión de adeptos a Estados Unidos en el seno de la UE resultaba especialmente halagadora para Tony Blair. Se avecinaba una revuelta dentro de su propio partido y un gran número de parlamentarios laboristas había publicado una carta abierta en la que le exigían que hiciese pública la fecha de su dimisión.


  De modo que había más de un motivo sobre el que bromear. Mouna se sirvió incluso un gin-tonic, sin que Condoleezza Rice se inmutase. Desde luego, el que ambas hubiesen podido reírse de algo juntas no era un avance nada despreciable.


  «Debe de ser la mujer más inteligente y más dura que he conocido en mi vida —pensaba cada una de la otra. Y añadían—: Además, resulta que es muy divertida».


  Pero ambas comprendían que ya apremiaba el tiempo y que debían volver al juego duro. Condoleezza Rice miró el reloj.


  —Bien —dijo Mouna—. Retomemos nuestro asunto. Usted primero.


  —De acuerdo, almirante —respondió Condoleezza Rice, aunque sin rastro de intimidación, ni fingida ni real—. Dejaremos pasar unos meses, Tony no puede negarse a ello. Después, Gran Bretaña votará como Francia, China y Rusia en el Consejo de Seguridad y nosotros nos abstendremos. Con una condición.


  —Vaya, parece que estemos cerca de conseguirlo y, al mismo, tiempo, muy lejos. ¿Cuál es la condición?


  —Que nosotros compremos el submarino. Completo.


  —Tenemos un contrato vinculante con Rusia que nos obliga a no reexportar el material de guerra que les hayamos comprado. Lo lamento, pero ese punto es innegociable.


  —En ese caso, me costará disuadir al presidente de resolver el problema del U-1 Jerusalem de una vez por todas recurriendo a la violencia.


  —Aun así —comenzó Mouna en tono resignado, pues calculó que no cabía abrigar la menor esperanza—, le rogaría que hiciera lo posible por evitar cualquier ataque contra nosotros. Las pérdidas de Estados Unidos nos complicarían muchísimo las cosas. Así como las pérdidas palestinas también se las complicarían a ustedes. Se trata de una situación en la que todos perderíamos. Hagan lo que hagan, no emprendan una guerra contra nosotros. Y le aseguro que no lo digo porque tenga miedo a morir.


  —No, me consta —suspiró estoicamente Condoleezza Rice, pues también ella sabía que el juego había llegado a su fin—. Usted es la única heroína de la lucha por la libertad que ha muerto ya dos veces. Y además, mataron a su hijo y a su marido, ¿no es cierto?


  El brusco cambio de tema que Condoleezza Rice imprimía así a la conversación, entrando en el terreno privado, se debió a que, de repente, reparó en el anillo que Mouna llevaba en el anular de la mano izquierda. Era negro, con una delgada franja de oro y llevaba en el centro un brillante de un quilate y medio aproximadamente, flanqueado por un rubí y una esmeralda. «Los colores palestinos —constató Condoleezza Rice—. Ahora está casada con la lucha por la liberación y condenada a estar tan sola como yo para los restos, aunque sus perspectivas de vida son mucho peores que las mías, por muy bien entrenada que esté».


  Mouna le habló con cierta reserva de su vida anterior, de los muertos, del médico pacifista que fue su marido durante un tiempo en el que ella estuvo a punto de dejar todo lo relacionado con la lucha armada y el Servicio Secreto, sólo por poder vivir una vida normal con su familia o, al menos, probar lo que era eso.


  Siguieron charlando allí sentadas hasta altas horas de la madrugada, hablando de los hombres y de la vida, de política y poder y soledad mientras se tomaban un café. Las dos eran tan parecidas…


  Y ninguna de las dos abrigaba la menor intención oculta de retomar la negociación política, que ambas consideraban concluida. Dentro del fracaso, una y otra disfrutaron del hecho de haber encontrado al menos a una sola persona sobre la faz de la Tierra con la que podían hablar abiertamente sobre lo más íntimo.


  Aquella mañana, Condoleezza Rice pasó por alto su habitual sesión de gimnasia de las 04.45 horas, aunque le habían hecho llegar su equipo desde el avión gubernamental hasta la mansión en la que Tony Blair la había acomodado. Condoleezza Rice se había tomado, al final de la noche, dos gin-tonics, algo que nadie le había visto hacer antes y que ninguna otra persona, salvo Mouna al Husseini, la vería hacer nunca.


  Cuando se acercó el coche que la llevaría a Heathrow, Mouna recibió un último favor, un número de teléfono móvil al que podía llamar a cualquier hora, «desde cualquier submarino del mundo». Mientras reían por el comentario del submarino, las dos mujeres más solas del mundo se dieron un abrazo.


  —¡Atención! ¡Listos para zarpar! —ordenó Carl mientras el U-1 Jerusalem se deslizaba por las aguas de las dársenas del puerto de Ciudad del Cabo. La dotación que había en cubierta acababa de hacer el último saludo junto al pequeño puerto donde atracaban las lanchas de Robben Island. Después, todos se encaminaron en perfecto orden hacia la escotilla de la torre, para ir desapareciendo en el interior del submarino. Ya se habían arriado las banderas de la torre, pues emitirían señales acústicas bajo el agua y los sistemas de sonar a los que esperaban enfrentarse a partir de aquel momento eran los mejores del mundo. O, al menos, los mejores de los conocidos.


  No habían podido celebrar ninguna reunión entre los oficiales mientras estuvieron varados en el puerto, pues temían el riesgo de que hubiera escuchas. Así, durante sus breves encuentros, sólo habían difundido datos de desinformación, mostrándose soberbios y completamente seguros de que más allá de la costa sudafricana no los aguardaba ningún peligro. La pausada y apacible inmersión del U-1 Jerusalem entre los aplausos de una multitud de turistas reforzó la impresión de ausencia total de nerviosismo o de alerta.


  Era exactamente lo contrario. Los tubos lanzatorpedos se cargaron en el mismo momento en que se inició la inmersión, en esta ocasión con dos Schkval, seis antitorpedos Schtjuka y dos torpedos convencionales filoguiados, equivalentes a los Mark48 de la OTAN.


  Se deslizaban a la mínima velocidad posible, menos de dos nudos, para dejar una buena ventaja a las tres naves espía, que partieron propulsadas por sus pequeños motores eléctricos. En la cámara de mando había alerta máxima.


  Carl había reunido a todos los mandos en la cámara de reuniones. La deliberación fue breve.


  Navegaban con los motores diésel, por lo que podían oírse perfectamente, con la intención de averiguar si iban camino de una emboscada: sus motores diésel distraerían sin duda la atención de las pequeñas naves espía que avanzaban seguidas de un delgado cable y que, paulatinamente, iban perfilándoles el paisaje submarino que aparecía plasmado en las pantallas de la central.


  No existían muchas alternativas. Si no encontraban ante sí ningún submarino norteamericano, no tendrían ningún problema. De lo contrario, podrían pasar a propulsión eléctrica, utilizar alguna de las naves espía para hacerle perder los nervios al norteamericano, más o menos como ya habían hecho anteriormente, sobre todo con el Alabama. Sin embargo, no tenían tan claro lo que harían si se topaban con más de un submarino norteamericano.


  Navegaban con rumbo sur, siguiendo la costa en diagonal hacia las grandes profundidades, el rumbo más lógico para un submarino de capacidad de inmersión tan grande como el U-1 Jerusalem. Si el enemigo lo acechaba, estaría oculto más o menos por allí, a entre doscientos y cuatrocientos metros de profundidad.


  Tras la reunión, Carl se dirigió a su puesto de mando donde había un micrófono conectado a todo el sistema de megafonía de a bordo.


  —¡Atención, marineros! No estamos ante unas prácticas destinadas a sacudirles la resaca después de las diversiones disfrutadas en África. Ésta es la gran operación para la que se los ha entrenado. Sospechamos la amenaza de una emboscada norteamericana y no pensamos perder. Corto y cierro.


  Por si acaso, repitió el mensaje en ruso.


  La cifras digitales en color rojo que indicaban la hora GMT pasaban con una lentitud extraordinaria en aquel silencio compacto y absoluto. Las naves espía seguían avanzando y aumentaban la distancia a cada minuto y, con ello, se ampliaba el panorama del paisaje reproducido en las pantallas.


  Carl y Mouna estaban muy cerca el uno del otro, junto a Anatoli que, pese a que tenía los ojos enrojecidos, estaba perfectamente despierto. Los dos sabían muy bien lo que esperaba que sucediese.


  Mouna se aferró a la mano de Carl. No hubo ningún matiz sensual en aquel gesto, sino sólo la expresión de una suerte de desesperación, de buscar refugio en un amigo. Deseaba ver un panorama totalmente vacío ante sí. Ésa era su mayor esperanza. La guerra con Estados Unidos significaría probablemente el fin de todo, lo peor que podía ocurrir.


  —Tenemos contacto acústico uno cero cuatro seis cuatro, entrando en contacto visual —dijo de repente la flemática voz de Peter Feisal en inglés.


  —Está bien, preparen contacto visual —ordenó Anatoli en ruso.


  Carl no se molestó en traducir, pues, a aquellas alturas, todos los presentes en la central comprendían sin duda cuanto estaba sucediendo. Y seguramente, salvo Anatoli, todos pensaban que era lo peor que podía suceder.


  —También tenemos contacto desde el sur, estamos entrando en contacto visual —anunció en inglés el sustituto ruso de Marwan.


  —Está bien, ¡adelante! —respondió Anatoli.


  Mouna seguía agarrando la mano de Carl, aterrándola convulsamente.


  —Me temo que todo se va a ir al garete —comentó Mouna.


  —Aún no sabemos nada, puede que estén en misión de exploración o que intenten hacer sus prácticas con nosotros —replicó Carl, también en un susurro—. O quizá sólo pretendan tenemos vigilados. Querrán evitar, a toda costa, que volvamos a entrar en el Mediterráneo. Condi debe de haberse chivado de tu amenaza.


  —No te hagas el gracioso, Carl, no es el momento —masculló Mouna.


  —Tenemos contacto visual —informó Peter Feisal como si hubiese visto una gaviota fuera de lo común—. Tipo desconocido, no existe en el registro de perfiles. Nos acercamos…, medimos la eslora…, ciento siete metros…, van llegando las cifras. Veintitrés, repito, veintitrés, dos, tres.


  —Sabemos la identidad —anunció el oficial informático cinco segundos después—. El Jimmy Carter, clase Seawolf, ocho mil sesenta toneladas, reactor nuclear, velocidad máxima, treinta y nueve nudos, submarino de ataque.


  —¡Por todos los demonios! ¡Ahora es cuando la sirena agarra el pepino de mar! —rugió Anatoli.


  —Habla claro, por favor —murmuró Mouna.


  —Los yanquis han enviado lo mejor que tienen para buscarnos, cuesta casi tanto como un portaaviones. No creo que hayan venido a jugar al escondite. ¡Joder!


  —¡Explícate mejor, por favor! —le pidió Mouna mientras Carl sentía sus uñas clavándose en la piel de su mano derecha.


  —¿Ha abierto el tubo lanzatorpedos? —le vociferó Anatoli a Peter Feisal, que dirigía la nave espía que tenía contacto con el supersubmarino norteamericano.


  —Afirmativo, capitán. Tubos lanzatorpedos superiores abiertos —respondió Peter Feisal, sin temblarle la voz.


  —¡Demonios! —tronó Anatoli—. Abrid el uno y el dos, preparad el lanzamiento de los Schkval. Abrid el tubo seis para lanzamiento del Schtjuka. ¡Ahora!


  Muy despacio, modificaron el rumbo y giraron lentamente hacia el otro supersubmarino, antes de aminorar hasta casi detenerse.


  —¡A partir de ahora, propulsión eléctrica! —ordenó Anatoli.


  —Tenemos contacto visual del espía número dos —informó el oficial ruso que dirigía la nave espía sur—. Número visible en la torre, siete cinco siete.


  —Localizada la identidad —anunció el oficial informático—. El Alexandria, clase Los Ángeles.


  —Muy bien —masculló Anatoli que, súbitamente, parecía haberse calmado—. Comprobad si también ha abierto los tubos.


  —¿No estamos muy cerca? —quiso saber Carl.


  —Sí, podría decirse que sí —respondió Anatoli, casi satisfecho—. Estamos a tres millas, esas bestias pueden disparar desde una distancia muy superior. De modo que no comprendo qué hacen.


  —Tal vez quieran estar absolutamente seguros de que harán blanco, ¿no? —sugirió Carl.


  —Nada de eso —respondió Anatoli—. Han oído que abríamos las compuertas de los tubos lanzatorpedos. Y ellos han hecho lo mismo. Las dos partes hemos contravenido una de las reglas más sagradas. Puedes aumentar la presión en el tubo y preparar el lanzamiento o, acercarte más de la cuenta, jugar a maniobras de evasión y todo lo que quieras. Pero no abrir las puertas de los tubos. Equivale a una declaración de guerra. Están esperando algo, pero no comprendo qué.


  —Yo creo que lo sé —declaró Carl—. Están esperando la orden definitiva del presidente. Hace ya un rato que podían habernos disparado, por lo que parece. Pero necesitan la confirmación de la orden. Cosas de la democracia.


  —Pues a mí me suena bastante peligroso —barbotó Anatoli con la mirada fija en las pantallas que tenía ante sí.


  —El Alexandria ha abierto dos compuertas de lanzamiento —informó una voz en ruso.


  —¿Podemos salir de ésta? —preguntó Mouna—. Nos tienen pillados por los dos lados y esperan la orden del presidente o, quizá, de la secretaria de Estado. Y ahí está su error. Ya vamos a propulsión eléctrica, ¿qué tal si hacemos una maniobra de evasión lenta, lateral y hacia abajo?


  —Sumamente arriesgado, esos Seawolf llevan una nueva clase de torpedos que buscan el objetivo —respondió Anatoli señalando una de las pantallas en la que se veía la proa del Jimmy Carter con dos amenazantes aberturas negras. Y, detrás de ellas, se ocultaban los torpedos, listos para ser disparados.


  —¡Torpedo en el agua! Ciento veinte segundos para el impacto —informó el oficial al mando del sonar.


  —¡Ciento veinte segundos! —resopló Anatoli—. Ya dije yo que estábamos muy cerca. ¡Pues vamos! Schtjuka contra el objetivo, ¡fuego! —vociferó en seguida.


  —Torpedo número dos en el agua, ciento quince segundos para el impacto —informó el oficial de sonar.


  —Schtjuka número dos, ¡fuego inmediato! —respondió Anatoli.


  Durante los veinte segundos siguientes, nadie pronunció una palabra, pues todos podían observar el curso de los acontecimientos en los monitores; los dos torpedos que se acercaban y ya eran perfectamente audibles, como un sordo zumbido lejano. Y el ruido más intenso y silbante de los antitorpedos Schtjuka lanzados por el U-1 Jerusalem.


  —Los dos Gäddan directos contra el objetivo, sin obstáculos. Impacto dentro de diez segundos —anunció Peter Feisal.


  Todos empezaron la cuenta atrás inconscientemente, hasta oír las dos sordas detonaciones con tres segundos de diferencia entre una y otra.


  —Fuego, tubo número uno, Schkval, ¡directo contra el objetivo! —ordenó Anatoli con la boca entrecerrada.


  El U-1 Jerusalem se estremeció como si reculara cuando el Schkval, el torpedo más temido del mundo, apuntaba derecho contra la proa del submarino bautizado con el nombre del expresidente Jimmy Carter, uno de los tres de su clase que habían costado más de dos mil millones de dólares. El as de la flota submarina norteamericana, con ciento treinta y cuatro hombres a bordo, catorce de ellos oficiales.


  —¡Cinco segundos para el impacto, sin obstáculos, rumbo exacto! —informó Peter Feisal en su frío y correcto inglés británico.
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  El consejo de guerra contra el jefe de flotilla MartinL. Stevenson, temporalmente suspendido como capitán del Alexandria, se había adjudicado a la base militar británico-norteamericana de Diego García, en el océano índico. Allí fue, en efecto, a donde enviaron el submarino después de la tragedia acontecida cerca del cabo de Godahopp, por orden de las más altas esferas del Pentágono, es decir, del secretario de Defensa Donald Rumsfeld.


  Resultaba casi obvio que Rumsfeld quería ganar tiempo enviando el tema del Alexandria tan lejos como fuese humanamente posible no sólo del país sino, sobre todo, de los medios de comunicación del país.


  El anterior almirante en jefe de la armada estadounidense, el almirante Vern Clark, fue nombrado presidente del consejo de guerra y partió en avión desde Tampa, en Florida, junto con un pequeño grupo de jueces y abogados de la armada.


  La dotación del Alexandria fue recluida en circunstancias bastante suaves, es decir, estaban encerrados pero disfrutaban de una gran área con todo tipo de instalaciones de baño y deportivas, aunque con restricciones de comunicación: nadie podía llamar a casa.


  Un consejo de guerra por acusaciones tan graves como las de este caso no sólo constituía un episodio único en la historia moderna. Era, además y literalmente, una cuestión de vida o muerte para el afectado.


  El consejo se reunió en unos locales que, normalmente, se destinaban a la enseñanza, pero que carecían de aire acondicionado. En su lugar, y según el modelo inglés, disponían de unos ventiladores que zumbaban cansinos colgados en el techo. El calor no tardó en hacerse insoportable en la sala.


  El presidente del consejo, el almirante Vern Clark, había sido lo suficientemente previsor como para meditar antes de elegir el uniforme que llevaría y le bastó una rápida ojeada al mapamundi para comprender que tanto él como sus hombres deberían lucir los uniformes blancos que la armada usaba para el clima tropical.


  Para el acusado, el jefe de flotilla MartinL. Stevenson, sin embargo, la cosa ardía en todos los sentidos. Tanto él como sus doce oficiales, todos ellos acomodados en dos bancos que había detrás de él, llevaban el uniforme de paseo, pero de invierno. Uno no podía acudir con la ropa de trabajo habitual a algo que se parecía bastante a su propio entierro.


  Los doce oficiales del Alexandria no habían sido acusados aún, a causa de un aspecto técnico específico de los consejos de guerra. Todos ellos habían apoyado a su capitán, todos lo habían secundado en las difíciles decisiones que ahora iban a tratarse y, si lo condenaban a él, también ellos serían condenados en grupo. Si él salía absuelto, los absolvería a ellos.


  Al almirante Vern Clark se lo conocía como a uno de los hombres duros de la armada y nadie pensaba que la intención de Rumsfeld hubiese sido otra que la de hacerse con un juez que quisiera colgar al acusado. En especial, porque la acusación incluía los dos cargos más graves que cupiera imaginar: negarse a cumplir una orden en estado de guerra y cobardía ante el enemigo en estado de guerra. Ambas acusaciones se consideraban traición a la patria.


  El juicio dio comienzo con la lectura de las acusaciones, que no llegó a durar dos minutos.


  —Ajá —dijo el presidente—. ¿Ha comprendido el acusado las imputaciones?


  —Sí, señor —respondió Stevenson.


  —¿Se considera usted culpable o inocente?


  —Inocente, señor.


  —Tenemos objeciones que oponer a la descripción misma de la acusación, sección dos, punto tres —irrumpió de pronto el joven teniente al que se había ordenado actuar como abogado defensor.


  —¡Cierre el pico, teniente! —ordenó el presidente con irritación manifiesta—. Esos rollos puede usted largarlos en los juicios civiles. Veamos, presente su exposición de los hechos, capitán.


  Sería, pues, el capitán quien desempeñaría el papel de fiscal. Lo que éste pasó a describir era, en sí, bien conocido por todos los presentes en la sala, por lo que leyó el acta rápida y sumariamente. El Alexandria había sido enviado al sector próximo a Ciudad del Cabo para servir de apoyo al Jimmy Carter. Ambos navíos tenían órdenes del Pentágono, confirmadas por el presidente, de localizar y destruir el buque pirata, extranjero y fuera de la ley, que operaba bajo el nombre de U-1 Jerusalem. La orden era inequívoca, se había dado sin reservas de ningún tipo, sin posibilidad alguna de malentendidos y posibilidad de improvisaciones.


  Puesto que el Jimmy Carter era la nave tecnológicamente más moderna de toda la flota submarina de Estados Unidos, el orden de intervención de los dos buques era absolutamente natural. El Jimmy Carter localizaría y destruiría al enemigo. El Alexandria sólo intervendría en el caso improbable de que algo fallase.


  Por desgracia, sucedió lo improbable. Una vez que el Jimmy Carter hubo iniciado el ataque, sus dos torpedos fueron destruidos por armas defensivas desconocidas antes de que el buque pirata lanzase un torpedo ruso del tipo Schkval, que impactó y hundió inmediatamente el Jimmy Carter.


  Así las cosas, el capitán Stevenson tenía la obligación de atacar al enemigo, ataque que, de hecho, prepararon. Sin embargo, en lugar de cumplir con su obligación como oficial de la armada estadounidense, el capitán Stevenson se dejó convencer por el enemigo de que era mejor capitular, abstenerse de hacer fuego y abandonar la zona. Es decir, obedeció una orden directa del enemigo, algo que no tenía parangón en la historia de la armada estadounidense.


  El capitán Stevenson y sus defensores admitieron cuanto se decía en principio. No obstante, la defensa pidió permiso para presentar una grabación del combate entre el Jimmy Carter y el submarino enemigo. El tribunal le concedió el permiso solicitado.


  El almirante Vern Clark cerró los ojos y se retrepó en la silla para ver mejor lo que sucedía mientras reproducían la grabación, y el capitán Stevenson, con extrema cautela, guiaba al desinformado auditorio a través de los distintos efectos de sonido.


  En primer lugar, se oyó el ruido de los dos torpedos lanzados, ambos del tipo Gould MK 48 ADCAP, en el momento de abandonar el Jimmy Carter, antes de acelerar. Se trataba del torpedo más moderno y mortal de que disponían los submarinos norteamericanos, capaz de alcanzar hasta cincuenta nudos de velocidad en diez segundos. Iban derechos al objetivo, la distancia de tiro era corta, de modo que la destrucción del submarino enemigo debería haber sido segura al cien por cien. Entonces se oyó el siguiente efecto sonoro, dos torpedos de menor tamaño y, presumiblemente, más rápidos que emitían un sonido a una frecuencia superior, iban directos contra los torpedos lanzados, el ángulo, muy pequeño. Después, las dos detonaciones.


  Acto seguido, el que probablemente sea el sonido más temido de toda la base de datos acústicos de la armada estadounidense, el sonido característico y absolutamente singular que emite un Schkval aislado en una burbuja de gas cuando acelera a velocidad de vértigo. Y después, el estruendo del impacto en la proa del Jimmy Carter. Lo reducido de la distancia (posición elegida por los nuestros, no por el enemigo), redujo el tiempo transcurrido entre el lanzamiento y el impacto a menos de diez segundos.


  Lo extraño fue eso, el ruido de los impactos. No sonó como una explosión sino como un prolongado estallido que se produjo justo cuando las dos toneladas del torpedo atravesaron, sección tras sección, el Jimmy Carter. Sin carga explosiva. El peso y la velocidad hicieron todo el trabajo.


  Después se sucedieron los ruidos espantosos de un submarino destrozado al hundirse y retorcerse más aún en un remolino nebuloso de burbujas de aire.


  —¡Gracias! ¡Podemos dejarlo ahí! —ordenó el almirante Clark—. Veamos, capitán Stevenson, ése fue, para usted, el momento de la verdad. ¿No es cierto? Ahí es donde usted debería haber abierto fuego contra ese condenado con todo lo que tuviese a mano. ¿Por qué dudó? Piénselo bien antes de contestar, capitán.


  —¡Sí, señor, gracias por el consejo, señor! —respondió el capitán con la boca seca, y tomó un trago de agua antes de proseguir—. Yo di la orden de abrir fuego pero, para entonces, habíamos perdido de vista el objetivo.


  —Resulta incomprensible, capitán. Su posición tenía que estar totalmente definida cuando ellos dispararon.


  —Sí, señor. Pero, unos segundos después, desaparecieron tras una cortina de ruidos, algo que yo, a falta de una terminología más precisa, no puedo sino llamar «desinformación acústica». ¿Podría continuar con la reproducción de la grabación?


  Su petición se aceptó. Y todos asistieron a una breve pero sorprendente demostración. De repente se oyó como si un submarino de propulsión diésel pasara muy cerca de allí y a gran velocidad. Gracias a la base de datos acústicos, se comprobó más tarde que tendría que haberse tratado de un submarino israelí a toda máquina. Pero éste desapareció súbitamente, para dar paso a otro submarino de propulsión diésel, de origen turco en esta ocasión, que pareció volar rumbo a la costa, cerca del lugar donde se había hundido el Jimmy Carter.


  La conclusión no podía ser otra.


  —Nos estaban exponiendo a una especie de compleja manipulación y no existía ningún blanco al que disparar en aquella posición.


  »E, inmediatamente después, recibimos la llamada telefónica. Tal afirmación despertó en un primer momento no poco regocijo y desconcierto, hasta que el capitán Stevenson logró explicar lo que todos los submarinistas de la sala sabían, aunque la mayoría de los oficiales que prestaban servicio en buques de superficie o en servicios administrativos parecían ignorarlo. Es perfectamente posible telefonear de un submarino a otro; existen, incluso, frecuencias específicas para ese tipo de comunicación. Y aquella conversación entró en la frecuencia más habitual de la OTAN.


  El consejo de guerra decidió aceptar la petición de la defensa de reproducir la totalidad de la conversación telefónica. La tensión crecía palpablemente en la sala mientras el abogado y el teniente, que estaban junto al acusado, manipulaban el reproductor de casetes. Hasta que empezó a oírse, alto y claro, aunque con cierto eco:


  «Les habla el vicealmirante Hamilton, almirante en jefe de la armada palestina. Llamando al capitán del Alexandria. ¡Respondan, en nombre de Dios! ¡O cierren las puertas de sus lanzatorpedos!».


  A una señal del capitán Stevenson, el teniente detuvo el reproductor.


  —Perdón, pero quisiera llamar la atención de la sala sobre un detalle muy interesante —explicó el capitán—. El hecho de que ellos sepan o digan saber que tenemos las puertas de los lanzatorpedos abiertas puede que no diga mucho. Incluso podría ser un farol. Pero conocían nuestra identidad. Tenían nuestra posición, eso estaba claro, y, además, nos identificaron no sólo como un submarino de la clase Los Ángeles, sino también como unidad.


  —Y, ¿qué conclusión saca usted de ello, capitán? —preguntó el presidente del tribunal con el ceño fruncido.


  —La conclusión es que, sobre todo a la luz de lo que acabamos de oír, y teniendo en cuenta que aún oíamos el débil murmullo agónico del Jimmy Carter, nos enfrentábamos a un enemigo que no sólo iba en serio, sino que disponía de una tecnología que supera incluso a la existente a bordo de un Seawolf.


  —Bien. Continuemos. Imagino que usted levantó el auricular, ¿cierto, capitán?


  —¡Sí, señor!


  —Lo suponía. En ese caso, quizá podamos oír el resto de la conversación.


  Un nuevo intervalo de concentrado silencio reinó en la sala mientras no menos de treinta pares de ojos seguían los tejemanejes del joven teniente con el dichoso reproductor, hasta que por fin se oyó:


  «Aquí el capitán del Alexandria, llamando al U-1 Jerusalem. ¡Cambio!».


  «Celebro que haya respondido, capitán. Acabamos de hundir el Jimmy Carter, puesto que ellos abrieron fuego en primer lugar. Esa no era, repito, no era nuestra intención ni nuestro deseo. Si el Alexandria no cierra las puertas de sus torpedos y abandona la zona, nos hallaremos en una situación bastante delicada».


  «Negativo, almirante. Está usted hablando con un capitán de la armada estadounidense, ¡no podemos aceptar órdenes suyas!».


  «Eso sería una gran necedad, capitán. Lo tenemos a tiro, tenemos un torpedo, usted ya sabe de qué tipo, apuntando a su quilla. Si doy la orden de abrir fuego, no tardará en alcanzarlos. Y es algo que queremos evitar. De ahí que le ruegue, no que le ordene, sino que le ruegue, que abandonen la zona».


  «Negativo, almirante. No puedo apartarme de las órdenes recibidas, ¡y usted lo sabe!».


  «En ese caso, capitán, haremos lo siguiente: enviaré un pulso activo de sonar contra su quilla dentro de diez segundos. Así sabrá que lo tenemos a tiro pero, además, conocerá nuestra posición exacta. Si, al descubrirla, abre fuego contra nosotros, destruiremos sus torpedos y, acto seguido, su nave. Piense que lleva ciento treinta y tres vidas norteamericanas a bordo, de las que usted es responsable, capitán. Ahí va la señal sonora. ¡Enviaremos sólo una!».


  En seguida resonó en la sala el tintineante pulso del sonar, un «ping» que todos los oficiales de marina del mundo son capaces de identificar, con independencia de que hayan estado o no a bordo de un submarino.


  —¡Párelo ahí! —ordenó el almirante Vern Clark mientras se secaba el sudor de la frente con un pañuelo de un blanco inmaculado. Cierto que en la sala hacía un calor sofocante, pero el gesto fue muy elocuente: él no era el único en sudar al imaginarse la situación en que su colega, el capitán Stevenson, se encontraba en el momento en que ordenó que interrumpieran la reproducción.


  —De modo que en ese momento, precisamente en ese momento, usted tenía la posición exacta del enemigo, ¿no es así, capitán? —prosiguió el almirante con forzada calma.


  —Afirmativo, señor. La posición no era la que nosotros suponíamos, el enemigo se había desplazado pero, gracias a la señal del sonar activo, conocimos su localización exacta, en efecto.


  —De modo que aquélla era la segunda vez que tuvo usted la oportunidad de abrir fuego, ¿cierto?


  —Afirmativo, señor.


  —Y, además, ésas eran sus órdenes, sin lugar a dudas.


  —Afirmativo, señor.


  —Y dígame, capitán, ¿por qué contravino usted las órdenes recibidas?


  —Por dos razones, señor. Por un lado, volvimos a perder la posición del enemigo, pues fuimos víctimas de una nueva oleada de lo que antes llamé «desinformación acústica». Podemos escucharlo…


  —No es necesario. El tribunal cree en su palabra respecto a ese punto, capitán. Haga el favor de continuar.


  —La otra razón fue que la observación del vicealmirante Hamilton me pareció completamente acertada. Yo era responsable de la vida de ciento treinta y tres marinos norteamericanos. Juzgué que sus vidas se perderían inútilmente si intentaba un ataque desesperado contra un objetivo que, además, ya habíamos perdido.


  —De modo que decidió capitular, ¿no es así, capitán?


  —Afirmativo, señor.


  —¿Y eso también está registrado en la grabación?


  —Afirmativo, señor.


  —Excelente. En ese caso, el tribunal desea escuchar la continuación de la grabación.


  En esta ocasión, el teniente logró poner en marcha el reproductor sin problemas. En la sala no se oía más que el suave ronroneo de los ventiladores. Todos se mantenían erguidos y expectantes en sus sillas, esperando oír lo inaudito, un mando de una nave de la armada estadounidense que capitulaba «frente al enemigo», según rezaba el acta de acusación.


  «Les habla el capitán del Alexandria. Llamando al mando de la armada palestina. Almirante, ¡cambio!».


  «Sigo aquí, capitán. ¿Ha tomado una decisión?».


  «Afirmativo, almirante. Como podrá oír, estamos cerrando las puertas de los lanzatorpedos. El Alexandria abandonará la zona».


  «Lo felicito, capitán, por haber adoptado una decisión tan valiente. ¡Corto y cierro!».


  El silencio se impuso como una pesada losa en la sala, donde todos parecían atormentados. Acababan de oír cómo sufrían una derrota y, quizá también, a un colega que delinquió al mostrarse cobarde ante el enemigo.


  —¡Señor presidente del tribunal! La defensa desea exponer que el acta de acusación contiene una contradicción, dos afirmaciones antagónicas que se excluyen mutuamente pues… —comenzó el joven abogado, aunque no pudo decir más.


  —Teniente Black, ¿tendría la amabilidad de cerrar el pico? —tronó el almirante—. El tribunal está convencido de que el capitán Stevenson ha dicho sin ambages y con sinceridad cuanto había que decir.


  El almirante pronunció las palabras «teniente Black» con manifiesta ironía, reforzada por su sugerencia sobreentendida de que el capitán Stevenson no necesitaba a ningún negro para su defensa. Y su tono resultaba irónico porque el teniente Black era blanco, mientras que el capitán Stevenson era negro, el primer afroamericano a quien se había encomendado el mando de un submarino de la clase Los Ángeles. Pese a todo, el ambiente era tan tenso que nadie se atrevió a esbozar una sonrisa.


  El almirante propuso un receso, comunicó que el tribunal se retiraba para deliberar y que volverían a verse en la sala a las 14.00 horas para dictar sentencia.


  Los miembros del grupo de oficiales del Alexandria se aflojaron el nudo de las corbatas, se quitaron las guerreras y se las echaron al hombro tan pronto como salieron del sencillo edificio, que, contra toda lógica, albergaba un consejo de guerra donde se dirimía sobre la vida o la muerte de su capitán, como mínimo. Y una vez más se reanudaron los comentarios sobre el rumor de que Rumsfeld se había encolerizado hasta el punto de asegurarse un juez que le garantizase venganza. Mientras hablaban acaloradamente sobre el asunto, iban bajando hacia la pista de baloncesto, donde una cantidad sorprendente de los muchachos del Alexandria retaban el calor tropical.


  No estaban divididos, en absoluto. Todos apoyaban a su jefe como un solo hombre, todos aseguraban que ellos habrían actuado del mismo modo en una situación similar. Aun a riesgo de una expulsión deshonrosa y de la pérdida de la pensión, de una larga pena de prisión o incluso de la pena de muerte, lo que era teóricamente posible, habría merecido la pena tomar tal decisión. El Jimmy Carter se había hundido con su dotación completa, ciento treinta y cuatro hombres, uno más que a bordo del Alexandria.


  Por supuesto que todos intentaban adivinar cuál sería la sentencia, aunque nadie se atrevió a organizar una ronda de apuestas. No podía decirse que el almirante Vern Clark se hubiese mostrado amable y comprensivo. Muchos se declararon convencidos de que el almirante se inclinaría por una sentencia condenatoria y aseguraban que, en tal caso, presentarían su renuncia inmediata, aunque tuvieran que llegar a casa a nado desde Diego García. Otros eran más optimistas y afirmaban que, alguna vez en la vida, tenía que vencer la razón, aunque fuese contra el reglamento de la armada.


  Pero cuando, sudorosos y con las corbatas a medio anudar, volvieron a ocupar sus puestos en el banco del aula que hacía las veces de tribunal militar, nadie tenía la menor idea de qué iban a oír.


  Y el almirante Vern Clark parecía irritado cuando, al entrar en la sala, todos se pusieron firmes.


  —¡Se reanuda la sesión! —dijo con un carraspeo. Después, permaneció largo rato con la mirada fija en la mesa, hasta que decidió tomar la palabra.


  —De todos los delitos que puede cometer un oficial de la armada estadounidense, el de mostrar cobardía frente al enemigo es sin duda el más execrable —comenzó—. Quizá lo supere el delito de negarse a obedecer una orden del comandante en jefe, es decir, del presidente de Estados Unidos, en una situación de guerra. El capitán MartinL. Stevenson ha cometido ambos delitos. No cabe la menor duda de ello. Asimismo, ha confesado esos dos delitos de forma inequívoca y, además, con pruebas más que suficientes. De todo ello se deduce que éste podría considerarse un caso sencillo. Sin embargo, no lo es. Se necesita un valor fuera de lo normal para actuar como lo hizo el capitán Stevenson. Este tribunal ha tomado nota de que el capitán Stevenson salvó la vida de ciento treinta y tres marineros norteamericanos con su actuación de aquel día, el más negro de la historia de la armada de Estados Unidos de América desde la segunda guerra mundial. Por todo ello, este tribunal dictará la siguiente sentencia: el capitán Stevenson queda libre de todos los cargos. En su hoja de servicios no figurará mención alguna a este asunto. Es decisión de este tribunal que el capitán Stevenson retome sin demora el mando del Alexandria. En consecuencia, tampoco los demás oficiales serán inculpados.


  Cuando parecía que los trece oficiales, que habían estado debatiéndose entre la desesperación y la esperanza, estuvieran a punto de estallar en gritos de júbilo, el almirante los contuvo alzando la mano.


  —Una cosa más, caballeros. El tribunal enviará una recomendación al Congreso para que le conceda al capitán Stevenson el galardón de la Cruz Naval. ¡Se levanta la sesión!


  En el preciso instante en que el presidente del tribunal golpeaba rotundamente la mesa con el mazo, brotaron las escenas de júbilo entre los oficiales del Alexandria. Se comportaban como colegiales, saltando, brincando y entrechocando las manos. El almirante, que ya iba camino de la puerta, volvió su cabellera plateada hacia ellos y les gritó que guardasen silencio y que se calmasen.


  —¡Caballeros! ¡No olviden nunca que son ustedes oficiales de la armada de Estados Unidos de América y compórtense en consecuencia!


  Dicho esto, se apresuró a salir.


  Si la memoria no le fallaba, Condoleezza Rice no había llorado más que una sola vez en su vida adulta. No fue el día 11 de septiembre de 2001, pues a lo largo de todo ese día se mantuvo con la mente fría para poder pensar con lógica y resolución; sino que fue al día siguiente, cuando llegó sola y bien entrada la noche a su apartamento y encendió el televisor. En Londres, ante las puertas del Palacio de Buckingham, se celebraba una gran manifestación de solidaridad con Estados Unidos por el ataque terrorista sufrido y una banda de gaiteros escoceses interpretaba el himno estadounidense. En ese momento, no pudo más, y rompió a llorar.


  Ahora volvía a sentirlo, un impulso sentimental de la misma naturaleza. Todo parecía repetirse con una especie de ironía divina. En esta ocasión, no obstante, tuvo tiempo de terminar su discurso ante los miembros de la asociación Daughters of the American Revolution, una organización belicosa en extremo, cuando su subsecretario la alcanzó a la salida del hotel y le susurró que debía apresurarse a acudir a las dependencias del Consejo de Seguridad Nacional, pues les faltaba un Seawolf que se les había extraviado en las proximidades de la costa sudafricana. Condoleezza Rice pidió inmediatamente que la dejaran sola en el asiento trasero de la limusina.


  Y fue entonces cuando, por segunda vez en su vida adulta, algo estalló en su interior y rompió a llorar. No importaba lo que hubiese ocurrido, tenía que ser lo peor. No era posible que «les faltase» un Seawolf, de eso estaba segura. Sencillamente, era algo impensable. Esos submarinos iban provistos de un equipo de emisión más sofisticado que el de toda una cadena de televisión moderna. Estados Unidos estaba a punto de cosechar una segunda derrota y podía convertirse en un gigante herido y furibundo que empezase a atacar a su entorno de la forma más bárbara.


  Aquello venía a sumarse a varios días de acoso por parte de los medios de comunicación. En efecto, la Casa Blanca se hallaba en estado de sitio, de eso no cabía la menor duda. Y, por lo general, habían tenido que tragarse sus palabras.


  Todo empezó cuando el nuevo portavoz de prensa, Tony Snow, una supuesta figura que los asesores de la Casa Blanca habían pescado de la Fox Television, el canal favorito del presidente, hizo varias declaraciones en las que aseguraba que el submarino terrorista estaba al mando de una conocida asesina de judíos, una asesina en serie perturbada que renegaba de todo lo que se llamase comportamiento militar honorable, «una panda de locos asesinos», en otras palabras. Pero lo peor fue que puso esas palabras en boca del presidente.


  Y su intervención abrió una caja de Pandora de proporciones insospechadas, pues, cuando el almirante Hamilton, «uno de los locos asesinos», apareció en una exclusiva para el programa «60 minutos», dio a los periodistas de Estados Unidos una buena cantidad de suculentos bocados. En efecto, durante el tiempo que había estado huido, el almirante había contado con la protección del gobierno estadounidense, incluso estaba en el programa de testigos protegidos del FBI, y era evidente que había sido condecorado con la Cruz Naval. Mouna al Husseini había participado en la misma operación, ¡en colaboración con fuerzas armadas de Estados Unidos! Y todo aquello anduvieron investigándolo los periodistas durante varios días, agravando con cada descubrimiento lo bochornoso de la situación. Lo más terrible era que aquellos periodistas arqueólogos parecían tener menos dificultades que nunca en encontrar fuentes de información en el seno de la Administración y, desde luego, en el nuevo Congreso, hostil al presidente, e incluso en el Pentágono. Aquello parecía una revuelta. Y la manada de periodistas seguía tronando, ansiosos de ver correr más sangre.


  No cabía ninguna duda de qué persona del otro bando había organizado aquella oleada de ataques a base de poder blando, se dijo Condoleezza Rice. Ya no había que seguir preguntándose quién era el cerebro, bastaba con ver una sola vez la entrevista al almirante Hamilton. Casi de pasada, como si apenas fuese consciente de ello, reflexivo y con aspecto de hombre sincero, había arrojado un puñado de huesos que hizo que la jauría pasase de ridiculizar al submarino terrorista a atacar a la propia Administración.


  Y ahora aquello, un Seawolf desaparecido, con más de ciento treinta hombres a bordo. El submarino atómico más moderno y potente que haya botado nunca Estados Unidos. ¡Desaparecido! ¿Y qué habría sido del reactor nuclear que llevaba a bordo? ¿Estaría en territorio sudafricano, envenenando el mar? ¿Y si Rummy la emprendía con una nueva serie de mentiras para salvar el trasero? Desde luego, había tenido que tragarse cada migaja de la basura que había lanzado sobre la carga nuclear del U-1 Jerusalem. Por no hablar del fiasco de la persecución por el Mediterráneo mientras que el submarino se deslizaba por la bocana del puerto de Ciudad del Cabo con las banderas al viento y el animado son de la música.


  Por grande que fuese la catástrofe, había que poner fin a las mentiras. Aquello era lo único de lo que se sentía segura cuando el coche atravesó la verja de la Casa Blanca y terminó de retocarse el maquillaje de los ojos.


  No le sería fácil mantenerse firme en esa decisión, comprendió mientras entraba en la penumbrosa sala de crisis del sótano de la Casa Blanca. El presidente aún no había llegado, pero Rummy y Dick ya estaban allí. Ninguno de los dos dijo nada y ambos evitaban mirarla a la cara.


  Cuando George W. Bush entró en la sala y todos se levantaron, firmes como soldados, el presidente estaba pálido y parecía ausente. Condoleezza Rice tuvo la impresión de que apenas la reconoció al saludarla.


  En lugar de comenzar por escuchar a los oficiales de la armada que aguardaban fuera —les esperaba una carrera contrarreloj— el presidente les explicó que tenían que rezar una oración que él mismo fue diciendo en voz alta. No estaba nada claro cuál era el objeto de la plegaria, salvo que Dios tenía que proteger las vidas de los norteamericanos y bendecir Estados Unidos. Todos los presentes fingieron rezar entre murmullos con la vista fija en el suelo. Por un instante, Condoleezza Rice temió que su presidente y amigo hubiese sufrido un derrame cerebral.


  Cuando el capitán del Servicio Secreto de la armada comenzó por fin, el mensaje que traía resultó de una crueldad y una concreción aberrantes.


  A las 14.48, hora local, el Jimmy Carter, cumpliendo órdenes del presidente, lanzó dos torpedos contra el submarino terrorista a ocho millas de Ciudad del Cabo. Los torpedos fueron combatidos, sencillamente destruidos con una arma desconocida. Después, el submarino terrorista lanzó un torpedo ruso del tipo Schkval y hundió el Jimmy Carter. Todo el curso de los acontecimientos se había grabado en los equipos del Alexandria, que lo acompañaba como nave de apoyo. Menos de media hora más tarde, la grabación fue enviada por satélite al CENTCOM, en Tampa. Había motivos para temer que todos los marineros del Jimmy Carter habían fallecido, puesto que el submarino quedó destrozado y hundido y no respondía a las llamadas de emergencia. Tal era la situación.


  La sala de crisis quedó sumida en el más hondo silencio. Todos miraban al suelo, o a los documentos que tenían delante.


  —¿Quiere decir que han hundido el Jimmy Carter? —preguntó por fin el presidente.


  —¡Afirmativo, señor presidente! —respondió el capitán que había expuesto los hechos.


  —¿Sabemos a ciencia cierta que todos nuestros muchachos están muertos? —prosiguió el presidente tras una atormentada pausa durante la que se lo vio abatido y como descentrado.


  —Nos tememos lo peor, señor presidente —repuso el capitán—. Pero no lo sabemos con certeza. El impacto afectó a la proa y tuvo la potencia suficiente como para hundir todo el buque de inmediato. Pero es del todo posible que haya supervivientes en las dos últimas secciones de popa.


  —¿Qué tipo de medidas hemos adoptado para salvar a los posibles supervivientes? —preguntó Rumsfeld tras una brevísima ojeada al presidente, que parecía ausente.


  —No tenemos ninguna posibilidad de enviar ayuda desde nuestro territorio; al menos, en un plazo razonable, señor —explicó el capitán mecánicamente—. Hemos preparado un operativo con los británicos. La forma más rápida de salvar a los posibles supervivientes sería hacer llegar las naves de rescate por vía aérea.


  —¿Por qué no hemos tomado aún esas medidas? —Gruñó Rumsfeld—. El tiempo pasa, ¿o es que no lo ve?


  —Sí, señor. Pero Estados Unidos aún no ha reconocido la pérdida de un submarino atómico en aguas territoriales extranjeras. Es un procedimiento rutinario que debe cumplirse según todas las disposiciones establecidas —replicó el capitán como un rayo.


  Y allí tenían un dilema inesperado que los tuvo entretenidos un buen rato. En primer lugar, se había de admitir la pérdida; después, se pedía la ayuda necesaria, tanto a Gran Bretaña como a Sudáfrica. Esta última responsabilidad recaería sobre la secretaria de Estado, mientras que el Pentágono se encargaba de los contactos con Londres.


  Pero, ante todo, la Casa Blanca tenía que hacer público y oficial el reconocimiento de la pérdida. Los periodistas habían empezado a llamar, ya corría el rumor por las calles.


  —Habría que colgar a esos cobardes —dijo el presidente de pronto, aunque en voz baja, casi en un susurro. Un embarazoso silencio se hizo en el lugar, y todas las miradas se clavaron en el presidente, aunque él no parecía querer mirar a nadie a la cara.


  Decidieron que el presidente pronunciaría su discurso, el «discurso de la trampa», como ya habían empezado a llamarlo, a primera hora de aquella misma tarde. El portavoz de prensa de la Casa Blanca haría una declaración en la que reconocería que un submarino norteamericano en misión de reconocimiento había sido atacado, por sorprendente que pudiera parecer, por el submarino terrorista, pese a su afirmación recurrente de que no pensaban disparar contra buques de guerra estadounidenses. Así pues, su gesto de buena voluntad de confiar en el portavoz de un submarino terrorista les había costado un número aún desconocido de vidas norteamericanas. Pero los culpables no quedarían sin castigo, podrían huir a toda máquina, pero les sería imposible esconderse, etcétera.


  A Condoleezza Rice la inquietó el que, una vez más, tuviesen que andar con mentiras, puesto que eran demasiados los miembros de la armada que conocían la verdad y los periodistas estaban más alerta que nunca.


  En un principio, las mentiras despertarían, con total seguridad, la indignación, el odio y el deseo de venganza general en todo el país. Eso era fácil de prever.


  Pero, si se descubrían, esa misma indignación se volvería contra la Administración y, además, tendría al propio presidente como principal objetivo, muy especialmente, puesto que no parecía dudar lo más mínimo ante el riesgo que suponía repetir esa versión en el discurso que haría a la nación de aquella misma tarde.


  Sin embargo, puesto que, cuando se despidieron, los ánimos estaban un tanto tensos, en una mezcla de pesadumbre y desesperación, no juzgó que concurriesen las circunstancias idóneas para discutir una versión de los hechos algo más matizada. De modo que resolvió dedicarse a lo suyo y regresó a la secretaría de Estado para hacer una de las llamadas telefónicas más desagradables de su vida, la que le hizo al presidente sudafricano Thabo Mbeki.


  Cuando, media hora más tarde, sentada a solas en su despacho, esperaba a que la Administración sudafricana diese con el paradero de su presidente, pensó, por primera vez en ese trágico día, en Mouna al Husseini y la larga conversación que con ella mantuvo aquella noche reciente en un pequeño y cochambroso palacio inglés. Mouna había sido del todo sincera al advertirla de las consecuencias de un ataque norteamericano contra el U-1 Jerusalem. Le había dicho la verdad cuando le aseguró que no era la muerte lo que temía, sino las consecuencias políticas de entrar en guerra con Estados Unidos. Y tal vez fuese ella, después de todo, quien tuvo que dar la orden de hundir el Jimmy Carter. Resultaba desoladoramente trágico.


  Cuando el U-1 Jerusalem hubo bordeado el cuerno de África, permaneció quieto a gran profundidad durante doce horas, antes de atravesar el estrecho de Bab al Mandab y seguir hasta el mar Rojo. Esa travesía debía realizarse de noche, pues el estrecho era tan poco profundo que, de lo contrario, se arriesgaban a ser descubiertos desde el aire.


  La maniobra en ese estrecho tan complicado de la costa oriental de África se produjo al mismo tiempo que todos y cada uno de los satélites peinaban la costa occidental africana y que varias unidades de la flota británica esperaban en el estrecho de Gibraltar, apiñadas como un grupo de defensas de fútbol americano. La estrategia era lógica, si no por otras razones, como consecuencia del espectáculo mediático. Todas las televisiones norteamericanas decían saber que el submarino terrorista iba camino de vuelta al Mediterráneo para repetir su ataque a Israel. Por un lado, habían fracasado todas las iniciativas palestinas para mejorar el estatus de Gaza; por otro, se habían puesto a sí mismos en una situación sin salida al atacar y hundir un submarino atómico norteamericano que iba en pacífica misión de reconocimiento. Con ello, habían firmado su sentencia de muerte.


  Eso propagaban los medios de comunicación estadounidenses. A bordo del U-1 Jerusalem ignoraban lo que se decía en otros rincones del mundo, pues Carl había dado orden de restringir al máximo las antenas, para que no se detectasen sobre la superficie.


  Reinaba a bordo un extraño abatimiento. Ni siquiera los rusos parecían muy animados, pese a que su jefe a bordo había cosechado la mayor victoria nunca vista contra un submarino atómico norteamericano. Pero la alegría del triunfo cedió en seguida a la susceptibilidad y la irritación.


  Aquello podía estar relacionado con los nuevos prisioneros. Los submarinistas norteamericanos eran muy distintos de los israelíes que habían tenido a bordo en el anterior viaje. Posiblemente se debía a que éstos eran muchos más y a que muy pocos presentaban heridas de gravedad. Salvo alguna que otra torcedura y un dedo roto, Yelena Mordavina no había tenido mucho que remendarles.


  Cierto que el problema de las estrechuras a bordo se había resuelto bastante bien, pues empezaron a tener mucho espacio libre en el arsenal, donde pudieron disponer una decena de literas adicionales. Pero los prisioneros norteamericanos miraban airadamente, eran gente de pocas palabras y hablaban entre sí a todas horas y entre susurros. Y aquello empezaba a ser insoportable.


  Carl había intentado tratar el asunto en repetidas ocasiones con el portavoz de los prisioneros, un tal capitán de corbeta Kowalski, que tenía el pelo negro cortado al cepillo y que hablaba a trompicones, con frases inacabadas, como en una especie de parodia militar.


  Kowalski no se ablandó en modo alguno por que el almirante lo invitase a cenar; al menos, no la primera vez. La segunda, Carl encontró una excusa para sentarse a cenar en uniforme de gala, aduciendo que acababan de celebrar a bordo una pequeña ceremonia. Cuando Kowalski descubrió que Carl era un Navy Seal y, además, condecorado con la Cruz Naval, no tardó en cambiar de actitud.


  —El problema, capitán de corbeta Kowalski, es que usted y yo debemos encontrar un equilibrio a bordo —comenzó Carl mientras sostenía solícito e inquisitivo la botella de vino ante la copa de Kowalski. Éste rehusó con un gesto.


  —Debería probarlo, capitán, es un delicioso pinot noir sudafricano. Meerlust significa, por lo que yo sé, «añoranza del mar», ¿no?


  Kowalski asintió entonces brevemente y Carl llenó las dos copas.


  —Salud, capitán —prosiguió Carl.


  Kowalski se mostraba suspicaz mientras, con suma cautela, probaba el vino. No obstante, pareció agradablemente sorprendido.


  —Como le decía, capitán de corbeta Kowalski, deberíamos encontrar un método para mejorar las relaciones a bordo —repitió Carl.


  —¿Qué quiere decir, señor?


  —Pues verá. Si nos encontrásemos en la situación contraria, mis colegas y yo estaríamos en la bodega, maniatados y con una capucha en la cabeza. Yo no quiero hacerlo así por una serie de razones. La Convención de Ginebra es sólo una de ellas.


  —Puedo simpatizar con su actitud, señor, pero ¿qué hacer?


  —Exacto, ésa es la cuestión. Ustedes son quince, la mayoría ilesos. Son ustedes trabajadores e inteligentes, pues, de lo contrario, no habrían formado parte de la dotación de un Seawolf. Tan pronto como les damos la espalda, se ponen ustedes a planear un motín o el sabotaje del U-1 Jerusalem. ¡Espere, espere!, no lo digo con ánimo de crítica, sino más bien de elogio. Pero, dígame, capitán de corbeta, como portavoz de los prisioneros, ¿cómo cree usted que debo atajar el problema?


  —¿Evitar el amotinamiento, señor?


  —Afirmativo.


  —Átenos las manos a la espalda. Bodega y capuchas, señor.


  —Tal vez no sea la respuesta más inteligente y diplomática que haya oído en mi vida, capitán, pero valoro su sinceridad.


  —¿La Cruz Roja sabe nuestros nombres, señor?


  —Por desgracia, aún no. Navegamos sin comunicación alguna por radio. Como oficial de un submarino, sabrá usted muy bien por qué. Ninguno de nosotros quería que ocurriese, pero el Jimmy Carter disparó primero.


  —Correcto. Y ustedes tuvieron la suerte de su parte. Esas putas cosas ocurren, señor.


  Carl nunca consiguió más del capitán de corbeta Kowalski. Y dado que la singular personalidad de Kowalski era el principal impedimento para lograr una relación más distendida entre la dotación y los prisioneros, Carl no podía hacer gran cosa al respecto. Kowalski era el oficial de más alto rango entre los norteamericanos y, por ello, se había convertido automáticamente en su portavoz e intermediario. En cambio, sí podía ir incrementando el tiempo de permanencia de Kowalski en el camarote que compartían.


  Tal y como esperaba, el problema terminó por resolverse. En efecto, una noche, al entrar en el camarote para dormir, evitó por cortesía encender la luz cuando, de repente, Kowalski lo atacó por detrás rodeándole el cuello con una cuerda con la intención de ahorcarlo. Ése era, al parecer, el pistoletazo de salida en el plan de amotinamiento.


  Una vez que Carl lo hubo golpeado lo suficiente, lo empujó y lo obligó a tenderse en la litera inferior soltándole la típica broma norteamericana de lo arriesgado de saltar sobre el hombre equivocado.


  Después, lo condenó a catorce días de arresto disciplinario y lo encerró junto con los cuatro norteamericanos que acechaban cerca del camarote con unas cuantas armas de fabricación casera. De este modo, un tal teniente Simonsen asumió la responsabilidad de ser el mediador de los prisioneros. Y todo fue mucho mejor.


  La última noche antes de que el U-1 Jerusalem entrase en la zona de ataque, Carl invitó al capitán Petrov, a Yelena Mordavina, a Mouna y a la que se había convertido, con diferencia, en la más célebre periodista del mundo, Rashida Asafina, a lo que podría ser una cena de despedida, según dijo con una broma nada lograda. A partir del día siguiente entraría en vigor la más estricta prohibición de consumo de alcohol a bordo y aumentarían la alerta en dos grados, de modo que, tras una cuidadosa búsqueda, seleccionó los mejores vinos de entre los ofrecidos por los vinateros sudafricanos.


  Inició la cena entregándole a Anatoli dos nuevos galones con el grado de contraalmirante y bromeó diciendo que, si bien no siempre estaba de acuerdo con el presidente Putin, pensaba que Anatoli se había hecho merecedor incuestionable de aquel ascenso, pese a las exigencias algo más estrictas de la armada palestina. Todos brindaron entre risas.


  Rashida Asafina, a la que Carl había invitado sobre todo para que Anatoli se viese obligado a hablar inglés, aprovechó la ocasión para sacar a relucir la cuestión de por qué era tan importante que la cámara fuese mujer también en esta ocasión. Yelena Mordavina sugirió que tal vez fuese por la escasez general de mujeres a bordo. Según Anatoli, se debía a que las mujeres ocupaban menos espacio, consumían menor cantidad de oxígeno y les resultaba más fácil transitar por escalas y compartimentos estancos. Nuevas risas y más brindis.


  Acto seguido, Mouna explicó que era muy sencillo. Tanto ella como Carl habían sido jefes de espionaje. Y la primera vez que Rashida Asafina y su compañera subieron a bordo, nadie tenía ni idea de quiénes eran. La segunda vez, lo sabía el mundo entero. Y si, en su antiguo trabajo, ella o Carl hubiesen querido introducir a bordo un espía, habrían apostado por el cámara. Gran parte de los espías tenían formación fotográfica, y cualquier agencia de servicios secretos con unas arcas bien nutridas podía comprar un espía. Pero nadie, por bien financiado o ingenioso que fuese, sería capaz de encontrar en tan breve plazo de tiempo un agente que, al mismo tiempo, fuese cámara de plantilla de Al Jazeera y, además, mujer. Eso era todo.


  Carl no tuvo más que hacer que alzar su copa y asentir. Sin embargo, continuó con fingida preocupación, había un problema más grave, y era que el contraalmirante Anatoli Valerivich Petrov había cometido una grave falta de insubordinación que, de no ser por su nuevo rango de oficial superior, debería haberlo obligado a abandonar el U-1 Jerusalem a través de uno de los tubos lanzatorpedos. Ahora, en cambio, habría que dejar la cosa en consejo de guerra, suspiró contemplando su copa, abstraído.


  Los demás clavaron en él una mirada incrédula, sin saber si de verdad había ocurrido algo o si estaba bromeando.


  Carl prolongó un poco la angustia. Resultaba que los oficiales superiores tenían camarotes contiguos. Y Carl, como el oficial del Servicio Secreto que había sido, había tomado nota de ciertas características acústicas. Y allí había delito. De eso no cabía la menor duda. Según el reglamento de a bordo, cada marinero, con independencia de su grado, abandonaría la nave, a través de los tubos lanzatorpedos, en caso necesario, si hacía alguna proposición sexual a cualquiera de los marineros femeninos. ¿Cierto?


  Yelena Mordavina se sonrojó visiblemente, en tanto que Anatoli se rascaba detrás de la oreja, dejando caer una nubecilla de caspa sobre la mesa.


  —Ha sido culpa mía —musitó Yelena Mordavina aún ruborizada y con la cabeza gacha.


  —Asumo toda la responsabilidad —declaró contundente Anatoli.


  Carl, Mouna y Rashida Asafina rompieron a reír y brindaron solemnemente por la pareja de enamorados, como dijo Rashida Asafina.


  —¿Os habéis prometido ya? —quiso saber Carl en un tono más relajado, para dar a entender que dejaba de bromear.


  —Estamos prometidos a la marinera o…, quiero decir, como camaradas —masculló Anatoli, a lo que Yelena Mordavina asintió vehemente, ya algo más animada.


  —Dime, contraalmirante Petrov, ¿los jefes de navío de la flota rusa, tienen poder para casar a la gente? —preguntó Carl.


  —Pues no…, yo creo que sólo en la marina mercante tienen esas atribuciones —murmuró Anatoli mientras dibujaba una especie de círculo en la mesa con el índice. Ahora, también él empezaba a sonrojarse.


  —Mmm… —dijo Carl pensativo—. Pues en la armada sueca, a la que yo pertenezco, los oficiales sí tienen esa potestad. Y en la armada palestina…, de la que soy el jefe supremo, la tenemos a partir de ahora mismo. Así que, ¿qué te parece? ¿Quieres que legalicemos vuestra relación?


  —¡Espere, tengo que llamar a mi cámara! —exclamó Rashida Asafina, que estuvo a punto de derribar la mesa cuando salió de allí a la carrera.


  Veinte minutos más tarde, celebraron el matrimonio con un solemne acto en la cámara de oficiales y con la presencia de casi todos los mandos que había a bordo. Se sirvió un espumoso sudafricano en una improvisada cubitera confeccionada con corcho blanco destinado a clasificar y almacenar la carne.


  —Yelena Mordavina, ¿tomas a este hombre y prometes amarlo en la fortuna y en la adversidad, en la riqueza y en la pobreza, en tierra y en las profundidades marinas, mientras vivas y respires? —preguntó Carl en ruso.


  El silencio se adueño de la cámara, todos aguardaban expectantes, y las cocineras palestinas, que tenían turno en la cocina en ese momento, asomaban, curiosas, medio cuerpo.


  —Sí —respondió Yelena Mordavina.


  —Bien —prosiguió Carl—. Y tú, Anatoli Valerivich Petrov, ¿tomas a esta mujer y prometes amarla en la fortuna y en la adversidad, en la riqueza y en la pobreza, en tierra y en las profundidades marinas, mientras vivas y respires?


  —Por supuesto —replicó Anatoli.


  —Se dice «sí» —lo corrigió Carl.


  —Bueno, pues sí.


  —En nombre de la armada palestina, ¡os declaro marido y mujer!


  A lo que siguió una tormenta de aplausos y un río de espumoso.


  Media hora después, Carl se encontraba sentado a la mesa con Rashida Asafina y su nueva colaboradora. Sospechaba que la cámara estaba encendida, pero lo pasó por alto.


  —¿Sabes qué, Rashida? —dijo despacio—. Éste ha sido el momento más hermoso que he vivido a bordo del U-1 Jerusalem. Siempre hay esperanza.


  —¿Se nos está acabando la esperanza? —dijo Rashida Asafina, aprovechando la situación de manera muy profesional.


  —Sí —respondió Carl—. Dentro de unas horas, entraremos en la zona de la muerte y, a partir de ahí, nadie puede predecir qué sucederá.


  El Pentágono parecía tener una fuga. Así son las cosas cuando la gente quiere deshacerse de su jefe, constató Condoleezza Rice.


  Ella había tenido mucho cuidado con no adherirse de forma expresa y con sus propias palabras a las declaraciones del presidente sobre cobardes emboscadas, ni a las proclamaciones del Pentágono de que nadie en el mundo entero podría abatir a un Seawolf más que con ataques traicioneros y cobardes acometidos en período de paz o mediante sabotaje y terrorismo.


  Ella no había mostrado su insatisfacción abiertamente, sino que, en la medida de lo posible, había ido avanzando en equilibrio por el delgado hilo que se extendía entre la deslealtad y la mentira. Así, cuando los periodistas empezaron a revisar a conciencia cuanto ella había dicho en los últimos meses, no pudieron encontrar ninguna declaración que la comprometiese. Ella nunca había mentido.


  El Washington Post fue el primero en desvelar la mentira de la «emboscada del cabo de Godahopp», como habían dado en llamar aquella historia. De algún modo inexplicable, habían salido a la calle y circulaban por ahí transcripciones de las grabaciones presentadas en el consejo de guerra en Diego García.


  Todas las solicitudes formuladas por los medios de comunicación de entrevistarse con el capitán del Alexandria habían sido denegadas bajo el pretexto de que la nave y su dotación se hallaban en una misión secreta de seis semanas de duración y que, por desgracia, era imposible comunicarse con ellos ni vía satélite ni por ningún otro medio, puesto que el Alexandria observaba el más estricto silencio radiofónico. Con lo que daban a entender que el buque participaba en la persecución del submarino terrorista.


  Curiosamente, el descubrimiento de que, en realidad, había ocurrido al contrario, que había sido Estados Unidos el que había tendido una emboscada al U-1Jerusalem y que el submarino palestino sólo abrió fuego después de ser atacado, y que ésa había sido la causa de la catástrofe, perjudicó más al primer ministro británico, Tony Blair, que al propio George W.Bush.


  Blair había pronunciado ante el Parlamento un discurso, en parte aplaudido y en parte vituperado (el mismo que ahora se mostraba una y otra vez en todas las televisiones del mundo), en el que formulaba la pregunta retórica de si un Estado democrático debía conceder más crédito a un «supuesto presidente que era jefe de un puñado de implacables y cruentos terroristas» o si había de creer más bien a sus amigos y hermanos, de la mayor democracia del mundo. Por desgracia, también insinuó que el Servicio Secreto británico estaba en posesión de una documentación confidencial que confirmaba al ciento por ciento la versión norteamericana de la «emboscada de Godahopp».


  El presidente palestino Mahmud Abbas no tuvo al principio demasiados recursos para contradecir la versión de la emboscada, salvo insistir, con la mirada vacilante, en que, según sus órdenes estrictas, el U-1 Jerusalem no podía disparar primero. Pero en realidad, no lo sabía, puesto que no estuvo allí. Y la élite mundial de los periodistas se abalanzó sobre él, lo presionaron de forma inmisericorde con el hecho de que, en efecto, él nada sabía con certeza.


  No obstante, llegó por fin la revelación del Washington Post. Y con ella la evidencia de que Tony Blair había mentido, una vez más, ante el Parlamento de su país. Así que el mandatario británico declaró que dimitiría para el verano.


  Tanto los medios de comunicación como los portavoces del Pentágono y del Ministerio de Marina británico se conducían con prudencia a la hora de informar sobre los progresos en la captura del U-1 Jerusalem, desaparecido desde hacía tres semanas. Lo más probable es que estuviese bordeando la costa de África Occidental o cerca de las puertas del Mediterráneo. Y no decían mucho más, sabedores de las consecuencias. En cambio, sí señalaban de vez en cuando que estaban inmersos en la más compleja y amplia persecución submarina de la historia.


  Cuando la precipitada convocatoria llegó a la sala de crisis de la Casa Blanca, Condoleezza Rice pensó que a Rummy no tardaría en llegarle el momento del canto del cisne. Había ocurrido algo grave e inesperado y, por la experiencia hasta entonces atesorada, sabía que no podían ser buenas noticias.


  Después comprendió que debería haber amenazado con dimitir, pero su relación personal con George la tenía obnubilada.


  Bajo otras circunstancias cualesquiera, el informe que los hombres de la armada hicieron en la sala de crisis habría sido uno de los más alarmantes de los oídos hasta el momento. Pero a aquellas alturas estaban ya bastante curtidos en las sorprendentes maniobras del U-1 Jerusalem que, por supuesto, no se encontraba en las inmediaciones del Mediterráneo.


  En su monótona exposición, los portavoces de la armada informaron al Servicio Secreto de que Israel había denunciado la desaparición del submarino Leviathan, que temían que lo hubiesen hundido, que el puerto militar de Akaba, en Eilat, había sido torpedeado y, cuatro horas más tarde, atacado con una cantidad no especificada de misiles de crucero. Las corbetas Lahav y Eilat habían sido totalmente destruidas, junto con los barcos robot Keshet y Kidon, y habían hecho explosionar un almacén considerable de munición. Para sintetizar y en pocas palabras, la flota israelí del mar Rojo había dejado de existir. Sospechaban que el ataque había sido obra del submarino terrorista palestino.


  Si el mensaje no hubiese revestido tanta gravedad, Condoleezza Rice se habría echado a reír de buena gana. Sospechaban que el U-1 Jerusalem era el responsable del ataque. Vaya, estupendo. Claro, porque no iban a decir que era Irán una vez más…


  —¿Cómo han podido llegar hasta el golfo Pérsico? —preguntó el presidente.


  Nadie respondió. En parte, porque el ataque había tenido lugar en el mar Rojo, y en parte porque debían suponer que el submarino había llegado hasta allí bajo el agua. Y nadie quería darle una lección al presidente.


  —Están, pues, encerrados en el mar Rojo y no les dará tiempo de salir antes de que cerquemos la zona con una escuadra de portaaviones —afirmó Rumsfeld en voz alta y firme, inclinándose levemente hacia delante al decirlo—. ¡Tenemos que neutralizar a esos terroristas de una vez por todas! —continuó con la misma resolución.


  —Sí, ya va siendo hora de que rueden algunas cabezas. ¡Quiero alguna cabeza! —vociferó el presidente levantándose en señal de que la reunión había concluido. De modo que todos se pusieron de pie y, en efecto, se acabó la reunión.


  Fue entonces cuando Condoleezza Rice pensó que debería haber dimitido, puesto que ya no podía ayudar a su amigo George.


  En Washington D. C. circula el dicho de que Arabia Saudí es el quinto poder público. Lo que, probablemente, distinguía al embajador, el príncipe Bandar bin Sultan, de los demás poderes públicos era que él tenía acceso directo al presidente. Incluso los más sobresalientes y voluntariosos representantes del cuarto poder, los medios de comunicación, tenían que llamar e insistir y humillarse durante meses para que se les concediera una audiencia. Para el príncipe Bandar bin Sultan, la cosa era muy distinta. Él había sido y era aún amigo íntimo del padre del presidente, el expresidente Bush. Y el padre del príncipe Bandar, el rey Fahd, había sido aún más amigo del primer Bush, con el que había adoptado resoluciones difíciles y de gran calado histórico, en especial, relativas a la primera guerra de Iraq en 1991.


  A todo ello había que añadir que la posición de Arabia Saudi en el mundo árabe, precisamente a causa de dichas relaciones especialmente amistosas con la familia Bush, era bastante delicada. Osama bin Laden había basado el apoyo de Arabia Saudí en la acusación de que el rey saudí, el «guardián de las dos sagradas mezquitas de La Meca y de Medina», había permitido que los infieles, es decir el poder militar norteamericano, construyese bases aéreas militares en Arabia Saudí antes, durante y después de la guerra de 1991. De ahí que la participación saudí también en la segunda guerra contra Iraq en 2003 entrañase un gran riesgo.


  El príncipe llamó con el móvil desde un restaurante de Georgetown en el que se encontraba con su familia y su séquito, un total de veinte personas, como mínimo, para comunicarle sin extenderse mucho que iba a pasar a verlo por un asunto importante.


  La jornada laboral había llegado a su fin y George W.Bush estaba con Condoleezza Rice en el Despacho Oval para deliberar sobre lo que ella quería, es decir, sobre las consecuencias que acarrearía un nuevo fracaso en la búsqueda del U-1 Jerusalem y de una nueva derrota militar. Y sobre lo que quería él, las consecuencias de aniquilar al submarino de una vez por todas.


  Cuando el príncipe Bandar lo llamó para anunciar su llegada, no cabía más que aceptarlo, esperar a que llegara y oír lo que tuviese que decir. Seguro que se trataba de alguna cosa endemoniada, pues, de lo contrario, no haría uso de su privilegio. Los dos pidieron un bocadillo de pan integral, cebolla asada y rosbif, aunque sin mayonesa, agua mineral y café descafeinado, que engulleron a toda prisa, antes de que llegase el príncipe.


  Cuando su alteza entró en el Despacho Oval, parecía un tanto estresado, aunque dedicó unos minutos a preguntar por el estado de salud de la familia de su amigo George, cómo se encontraba su padre, su esposa, y los demás. Después, fue derecho al grano.


  —Señor presidente, y discúlpame si me dirijo a ti en un tono tan formal, George, pero en esta ocasión, tengo que hablarle al presidente. Tenemos un problema grave y urgente. Hace una hora que ese submarino, Al Quds, ya sabes, entró en el puerto de Yeda para repostar. Ahora mismo está allí varado, a la vista de todos. Ése es nuestro problema.


  —¿Cómo? ¿Qué submarino? ¿Te refieres a ese submarino? —preguntó George W.Bush—. Es decir, que sigue en el golfo Pérsico, ¿no? ¡Pues qué bien!


  —No, amigo mío, no en el golfo Pérsico, sino en Yeda, la sagrada ciudad portuaria de La Meca. O sea, en el mar Rojo. Es un engorro, pero también un hecho.


  —¿Podéis hundirlo e internar a la dotación? —preguntó George W.Bush con vehemente optimismo.


  —No, querido amigo, de ninguna manera. Quiero que me prestes mucha atención. Nos han pillado desprevenidos. Una empresa de transporte palestina había solicitado un amarradero y facilidades para repostar, porque en el puerto de Yeda exigen un papeleo abrumador. Y, de repente, justo antes de la medianoche, el submarino entró deslizándose por la bocana y allí está ahora, repostando a toda máquina. No podemos impedirlo, pero espero que se marchen lo antes posible. Y te ruego, como amigo que eres mío y de mi familia, que no se te ocurra la brillante idea de atacar al submarino en nuestro territorio.


  —Pero ¡vosotros siempre nos habéis apoyado hasta ahora en la lucha contra el terrorismo! —objetó George W.Bush casi apenado, como si hubiese sufrido una decepción personal.


  —Sí, George, siempre lo hemos hecho. Pero nos ha salido caro. Comprendo que le tengas ganas a ese submarino, sobre todo, después de que hundiera vuestro mejor ejemplar. De verdad que lo entiendo. Pero no puedes atacar en nuestro territorio, sería una auténtica amenaza para la monarquía saudí y una grave amenaza para nuestra prolongada y excelente amistad. Así, te ruego de todo corazón que no lo ataques en nuestro territorio. ¡Y ni una sola palabra a los israelíes, por favor! Todos saben que no tienen satélites propios y que un ataque israelí se interpretaría inmediatamente como emprendido a instancias vuestras.


  —Dadas las circunstancias, contamos con una ventaja táctica: conoceremos su posición exacta en cuanto salga de donde está, cosa que hará seguramente antes de que empiece a clarear —interrumpió con resolución Condoleezza Rice. Para ella, un ataque militar en Arabia Saudí sería peor aún, si cabe, que el de Ciudad del Cabo.


  —Entiendo —aseguró George W. Bush mirando con agudeza y con el ceño fruncido—. Supongo que la tal Hossiannah, la dama esa terrorista, también goza de alguna popularidad entre vosotros, ¿no?


  —No, George —repuso indulgente el príncipe Bandar—. No de alguna popularidad. Para la masa inculta es divina, es la Juana de Arco del mundo musulmán. Pero creo que nos hemos comprendido el uno al otro, George. Te aseguro que aprecio mucho nuestra amistad, y la que une a nuestras familias, tenlo presente. Perdona si te he robado tu tiempo así, con esta visita tan inopinada, pero creo que ahora he de regresar con mi propia familia, que me espera impaciente para la cena. Gracias por dedicarme estos minutos, George.


  Una escuadra de portaaviones norteamericanos constituye la máquina de guerra más temible que jamás haya existido sobre la faz de la Tierra. En teoría, puede destruir cuanto encuentre a su paso en un radio de ochocientos kilómetros, desde el punto central, que es el propio portaaviones. Un buque de estas características tiene veinticuatro pisos de altura, una cubierta de vuelo de noventa metros de ancho y una dotación de cerca de seis mil hombres. Es el corazón y el cerebro de las fuerzas de ataque, con aviones de ataque, exploradores, antisubmarinos y vigilancia por radar. Pero en torno a dicho centro, donde el contraalmirante al mando es el rey o, más exactamente, el equivalente actual de un general romano, se ordena toda una flota consistente en misiles teledirigidos, cazas, fragatas y dos cazasubmarinos.


  Estados Unidos dispone de nueve unidades de ataque como ésta, distribuidas por los mares de todo el mundo. El presidente puede, en cualquier momento, ordenar a cualquiera de estas unidades que se dirijan a cualquier lugar y destruyan cualquier cosa que al presidente se le antoje.


  Y fue la unidad destinada en el océano índico, con el portaaviones George Washington como buque insignia, bajo el mando del contraalmirante Daniel E.Slepp, la que recibió órdenes del presidente de poner rumbo al mar Rojo, localizar y destruir el submarino terrorista que, con total seguridad, estaría allí.


  Dicha unidad de ataque se encontraba a tan sólo ocho horas de Yeda cuando recibió una de las llamadas «órdenes rojas», es decir, directamente del presidente. Su objetivo se encontraba en Yeda. La orden incluía instrucciones estrictas de no llevar a cabo ningún tipo de ataque mientras el enemigo se encontrase en el puerto o en aguas territoriales saudíes.


  La primera medida adoptada por el contraalmirante Slepp fue, naturalmente, enviar uno de sus aviones exploradores para confirmar la posición del blanco. Una vez recibida tal confirmación, todo parecía muy sencillo. Enviaron exploradores submarinos para controlar ante todo las zonas de aguas poco profundas en torno a la costa saudí. La zona de aguas más profundas era el territorio de los cazasubmarinos.


  El portaaviones se mantenía rezagado, pues sabían que el enemigo iba armado con torpedos Schkval, de modo que enviaron los submarinos de ataque a la primera línea y, tras ellos, las fragatas para escolta de los cazas y los destructores. A los misiles teledirigidos les adjudicaron una posición de retaguardia, cerca del portaaviones.


  La constante vigilancia del puerto de Yeda confirmó la veracidad de toda la información recibida y les permitía el control absoluto del submarino enemigo cuando éste saliese antes del amanecer sin haberse sumergido aún.


  Una circunstancia con la que el contraalmirante Slepp estaba especialmente satisfecho era que uno de sus mejores amigos iba a bordo como jefe de operaciones tácticas. Se conocían desde la juventud y a ambos les parecía extraordinario que dos muchachos de sendos puebluchos de Kansas acabasen juntos tras una larga carrera, igual que les sorprendió al principio verse juntos en la escuela de cadetes. Tal vez las grandes llanuras de Kansas se pareciesen al mar, en cierto sentido, seguramente de ahí nació en los dos chicos de pueblo el anhelo por el mar.


  Se vieron en el puente al alba, hacia las 06.00 de la mañana. Los dos estaban de buen humor y tenían cada uno su taza de café colocada en un soporte especial capaz de contrarrestar el vaivén de las olas. Incluso un portaaviones se bamboleaba bastante cuando el viento soplaba fuerte.


  —Bueno, pues ya llega el momento de la matanza —lo saludó su amigo John Robbins cuando subió al puente.


  —Sí. A menos que ese condenado se haya largado hacia el norte del mar Rojo, pronto lo tendremos por las pelotas —respondió el contraalmirante Slepp—. Aunque, ¿por qué iba a hacer tal cosa? No creo que cuente con poder pasar por el canal de Suez —añadió entre risotadas.


  —Tristísimo lo del Jimmy Carter —masculló el capitán Robbins—. Debieron de tener una terrible mala suerte, a nadie se le escapa un blanco si estás en posición de tiro.


  Los dos jefes del George Washington habrían estado menos distendidos si hubiesen dispuesto de algo más de información acerca de lo que en realidad sucedió en el enfrentamiento entre el más célebre submarino de su propia flota y el submarino terrorista. Pero el Pentágono había decretado el secreto de todos los informes sobre el caso hasta el punto de que, a aquellas alturas, la prensa norteamericana sabía mucho más sobre lo mortífero que podía ser el U-1 Jerusalem que cualquiera de los mandos del George Washington. Y ninguno de ellos leía los periódicos y menos aún aquellos ladrillos de cien páginas que escribían en Nueva York y Washington.


  El mar Rojo les mostró su lado más amable. Hacía un día despejado con viento moderado. Si algo esperaban los dos mandos del George Washington era, probablemente, que alguno de los dos submarinos de ataque les enviase de pronto un informe diciendo que el blanco estaba localizado y destruido. Aunque, desde luego, tardaban demasiado, pues ya hacía rato que había amanecido.


  Lo que menos se esperaban era lo que ocurrió. De repente, en medio de los destellos que el sol arrancaba a la inmensa superficie del mar abierto y ante sus propias narices, emergió despacio el U-1 Jerusalem. No cabía la menor duda de su identidad, pues no había ningún submarino en servicio que se le asemejase. Además, desde varias millas de distancia, se divisaba a simple vista la gran bandera palestina que ondeaba en la parte anterior de la torre. No obstante, el submarino llevaba también una gran bandera blanca perfectamente visible y, en la misma torre no tardó en distinguirse la figura de una persona.


  —¡Por la Santa Madre de Dios y por todos los atunes del mar! ¿Qué demonios es eso? —exclamó el contraalmirante Slepp.


  —Ése es nuestro enemigo, hermano —constató el capitán de navío Robbins tras un breve vistazo con los prismáticos—. En su torre ondea la bandera de parlamentar y lleva ya bastante rato a distancia de tiro. ¡Activaré todas las alarmas!


  Había en las instrucciones de la Casa Blanca una orden alternativa, si bien al final y tal vez sólo porque así lo mandaban los cánones, según la cual debían «apresar» al submarino. La bandera de parlamentar en la torre de una nave que, desde hacía unas horas, podía haber disparado a matar, debía tomarse en serio. Sobre este particular no tardaron en ponerse de acuerdo los dos amigos que observaban desde el puente del George Washington.


  Segundos después, la central de comunicaciones de a bordo anunció que tenían contacto directo por radio. En seguida conectaron un teléfono que le llevaron a Slepp.


  —Por lo que más quieras, ten en cuenta que vas a hablar con un superior que, además, ha sido condecorado con la Cruz Naval —bromeó el capitán de navío Robbins señalando el teléfono. Bien por falta de imaginación o debido a su experiencia y a su lógica militar, el capitán no veía que la situación entrañase peligro. Si el capitán del submarino hubiese tenido intención de lanzar sus torpedos contra el George Washington (¡Dios Santo, en tal caso, qué catástrofe!), ya lo habría hecho. Pero al parecer, querían charlar, así que charlarían. Así de sencillo, tanto en Kansas como en cualquier parte del mundo.


  El contraalmirante Slepp conectó los altavoces del teléfono y levantó el auricular.


  —¡Aquí el contraalmirante Daniel E. Slepp! —vociferó—. ¿Con quién hablo?


  —Con el vicealmirante Carl Hamilton, almirante en jefe de la armada palestina —tronó la respuesta sobre el puente a un volumen tal que varios oficiales más jóvenes se encogieron, sorprendidos. El contraalmirante Slepp ajustó el sonido.


  —¿Han venido a entregar el buque a la armada norteamericana, almirante? —preguntó al tiempo que, por señas, intentaba averiguar qué medidas estaba preparando su jefe de operaciones tácticas.


  —Negativo, almirante. Hemos emergido para convencerlos, de la forma más amigable posible, de que deben damos vía libre y abstenerse de cualquier medida hostil.


  —También negativo, almirante. O aceptamos su rendición o capturamos su nave. O los hundimos. ¿Cuál de las tres opciones se hará realidad?


  —Ninguna de las tres, almirante. Quisiera señalar…, quisiera señalar varias cosas y le pido que se tome el tiempo necesario para escucharme hasta el final; de lo contrario, tal vez compliquemos las cosas innecesariamente, ¿de acuerdo, almirante?


  —Afirmativo. ¡Exponga sus intenciones con claridad, almirante!


  —Gracias, almirante. En primer lugar, tenemos cuatro torpedos Schkval apuntando a cuatro puntos distintos de su casco, las puertas de los tubos lanzatorpedos están abiertas y, si muero, perderé el control sobre el dispositivo que impide que se abra fuego. ¿Lo tienen claro hasta ahí?


  —Lo escucho, almirante. ¿Algo más?


  —Tenemos a quince prisioneros de guerra norteamericanos del Jimmy Carter. En estos momentos estamos transmitiendo por radio sus nombres a la Cruz Roja y estoy convencido de que su detector de señales ya lo ha captado. Tenemos la intención de volver a Ciudad del Cabo, entregar allí a los prisioneros y después, abandonar la zona. Una cosa más. Nuestra conversación se está transmitiendo en directo vía satélite al canal de televisión Al Jazeera. ¿Entendido, almirante?


  —Entendido. Solicito una breve pausa, almirante.


  —Concedida. Reanude el contacto cuando lo desee. Pero recuerde que tengo el dedo sobre el detonador y que usted lleva a bordo seis mil vidas norteamericanas. ¡Corto y cierro!


  De este modo, lo que había comenzado como una sencilla y casi agradable maniobra poco convencional se convirtió en un auténtico infierno. Los viejos amigos de Kansas se miraban a los ojos, cada uno con la esperanza de que el otro pronunciase de repente una palabra que los iluminase.


  Aquélla era una situación imposible que nadie habría imaginado jamás. Todo misil que se aproximase al submarino se detectaría desde lejos a simple vista y, además, tenían el radar activo. No había por allí cerca ninguna corbeta que pudiese hacer fuego con cañones automáticos, pues buscaban al submarino muy por delante de ellos. Y cuatro torpedos Schkval en el casco del George Washington supondrían una catástrofe de proporciones incalculables.


  La unidad de sonar confirmó que la Cruz Roja había recibido una lista de nombres cuya autenticidad confirmaron en menos de cuatro minutos a través del CENTCOM de Tampa: los nombres coincidían con los de marineros del Jimmy Carter que figuraban como desaparecidos. Pero esa información se consideraba secreta.


  —Bien, en ese caso, tenemos dos preguntas muy sencillas que hacernos —constató el jefe de operaciones tácticas—. ¿Queremos matar a quince prisioneros de guerra norteamericanos? ¿Queremos arriesgamos a que hundan el George Washington?


  —¡No, por todos los demonios! ¡Por supuesto que no! —Gruñó el contraalmirante Slepp mientras, desesperado, se daba puñetazos en la frente—. ¡Eso no es posible!


  —En ese caso… —suspiró aliviado su amigo señalando el auricular.


  


  EPÍLOGO


  El U-1 Jerusalem hizo una nueva y aun más notoria entrada en los muelles de Ciudad del Cabo. Los quince prisioneros norteamericanos fueron entregados al Estado sudafricano, pero sin condiciones. Estados Unidos no tenía, ni siquiera en Guantánamo, ningún prisionero palestino por el que canjearlos.


  Durante su corta estancia en Ciudad del Cabo, que aprovecharon para repostar, Mouna al Husseini concedió una sola entrevista, a la televisión estatal sudafricana, donde confirmó lo que los medios de comunicación estadounidenses ya habían desvelado, que dos submarinos norteamericanos, el Jimmy Carter y el Alexandria les habían tendido una emboscada en aguas territoriales sudafricanas y abrieron fuego, al que ellos respondieron, tras lo cual el Alexandria había capitulado antes de abandonar la zona. Por lo demás, declaró que el U-1 Jerusalem había cumplido su misión y que pensaban volver a vendérselo a Rusia, entre otras razones, porque las necesidades económicas de Gaza clamaban al cielo. No obstante, mantenían sus exigencias políticas de una Gaza liberada.


  Cuando, después de aquello, el U-1 Jerusalem entró en inmersión y desapareció sin mas festejos ni permisos a la dotación, pudieron partir sin que ningún submarino de ataque los aguardase más allá de la costa sudafricana.


  El secretario de Defensa Donald Rumsfeld dimitió voluntariamente. De todas partes se alzaban voces que reclamaban su procesamiento, no sólo en el bando demócrata, como era obvio, sino también en el de la mayoría republicana del Senado y en la nueva minoría republicana de la Cámara de Representantes. El procesamiento de un secretario de Defensa un año antes de la siguiente campaña electoral habría supuesto una catástrofe política. Y, en el ámbito de los medios de comunicación norteamericanos, Rumsfeld era considerado casi como un loco, entre otras razones, porque había puesto en peligro un portaaviones norteamericano con seis mil hombres a bordo.


  El Consejo de Seguridad de la ONU votó la resolución que debía garantizar a Gaza un territorio soberano en tierra, mar y aire, así como la supervisión del respeto a dicha soberanía territorial por parte de fuerzas de las Naciones Unidas procedentes de países neutrales y que dicha soberanía incluyese el derecho a un puerto franco y a un aeropuerto internacional. En dicha votación, se aprobó la resolución con un resultado de catorce votos a favor y ninguno en contra, y un voto en blanco. Estados Unidos se abstuvo de recurrir a su derecho de veto.


  George W. Bush declaró, con cierto misterio, que le daba gracias a Dios por aquella sabia decisión, a raíz de lo cual sus cifras de popularidad ascendieron en un uno por ciento. En la historia de Estados Unidos, tan sólo el presidente Richard Nixon había obtenido peores resultados.


  Nunca quedó del todo claro qué fue del U-1 Jerusalem. La vigilancia de los satélites norteamericanos aseguraba haber visto al submarino fondear en el muelle de Severomorsk, al norte de Murmansk, después de Año Nuevo y que una larga hilera de coches de lujo de color negro lo aguardaban aparcados en la zona, que seguía tan empobrecida como siempre. No obstante, nunca se obtuvo la confirmación oficial de que el presidente Vladimir Putin hubiese acudido personalmente a recibir al submarino.


  Dos meses después de su hundimiento, el Jimmy Carter fue izado desde doscientos sesenta metros de profundidad, cerca de la costa sudafricana. Su reactor nuclear no presentaba, por milagroso que pudiese parecer, daños de gravedad y se había bloqueado automáticamente con el hundimiento. Los cuerpos de catorce de los submarinistas fallecidos no se encontraron jamás, el resto de los cadáveres fueron conducidos al cementerio de Arlington, cerca del Pentágono, donde los enterraron con honores militares.


  La búsqueda del submarino israelí Leviathan resultó, durante mucho tiempo, infructuosa. Lo localizaron en el golfo de Akaba, después de que el presidente palestino Mahmud Abbas indicase el lugar exacto, sin más comentarios ni explicaciones.


  El resultado político más sorprendente tras aquella «travesía del terror alrededor del mundo y bajo sus aguas», según calificó la historia un agresivo columnista neoconservador del Wall Street Journal, fue una insignificancia formal.


  La contraalmirante Mouna al Husseini recibió una invitación protocolaria del Congreso de Estados Unidos para, junto con el capitán de navío MartinL. Stevenson, recibir la Cruz Naval, reconocimiento que, según la nueva mayoría del Congreso, merecía desde hacía mucho tiempo y con el que debería haber sido honrada con anterioridad.


  Desde luego que aquello no era más que pura marrullería política y el ardor y el entusiasmo de la mayoría demócrata en este asunto fueron bien interpretados por todos los comentaristas políticos del país. Al concederle a «Madame Terror» tal distinción, limpiaban su culpa por la muerte de los marinos norteamericanos. La consecuencia de ello fue que dicha culpa recayó en el exsecretario de Defensa Donald Rumsfeld. Y, por ende, en el presidente George W.Bush.


  La contraalmirante Al Husseini fue muy comedida y lacónica en el discurso de agradecimiento que pronunció ante el Congreso. Comenzó diciendo que, en primer lugar, deseaba elogiar al capitán de navío Stevenson por la heroica decisión de contravenir unas órdenes a todas luces absurdas, salvando así muchas vidas. Aquello demostraba que la razón siempre tiene una oportunidad y aseguró que Stevenson era un modelo para todos los jóvenes del mundo que acariciasen la idea o el sueño de alistarse en las fuerzas armadas para defender la causa de la libertad y la democracia.


  Y concluyó con unas sencillas palabras que se convertirían en clásicas:


  —Nunca busqué su enemistad, pero me convertí en su enemigo. Ahora bien, los enemigos se enfrentan y se separan. Y pueden volver a encontrarse como amigos. Nunca es demasiado tarde. La esperanza no debe morir. Yo soy palestina. Y, en estos momentos, una amiga muy honrada por ustedes. Procuremos que esto perdure, si no por otra razón, para que no muera la esperanza. Dios bendiga Estados Unidos de América y Palestina.


  El Congreso se puso en pie y la colmó de aplausos durante más de un minuto y medio. Después, Mouna y el capitán Stevenson visitaron el cementerio de Arlington y, uno junto al otro, depositaron una corona ante el monumento, aún inacabado, a los marinos caídos del Jimmy Carter y otra ante la tumba al soldado desconocido.


  Ahora bien, tras aquella ceremonia, Mouna al Husseini desapareció de la luz pública de forma rápida y misteriosa, y también de todos los programas televisivos que la esperaban. O digamos que entró resuelta «en la sombra del radar», tal y como ella lo explicaría unos años más tarde en una larga entrevista con Robert Fisk, publicada en The Guardian, con motivo de la inauguración del nuevo puerto de Gaza, que ella misma presidió.


  Pero el rumor entre los periodistas de Washington daba por cierto que la contraalmirante Al Husseini no sólo contaba con la gran ayuda de los redactores de discursos de altas esferas de Washington, sino que, además, pasaría toda la tarde y buena parte de la noche en casa de uno de los más firmes candidatos republicanos a la presidencia, Condoleezza Rice. Los vecinos del Watergate se habían quejado de que tenían «música rock étnica hasta altas horas de la noche y a un volumen demasiado alto».


  El vicealmirante Carl Hamilton se pasó por allí una sola vez y a toda prisa. La embajada sueca en Moscú confirmó que se había presentado para renovar su pasaporte, que llevaba muchos años caducado. No existía posibilidad legal alguna para negárselo, «pues no cabía la menor duda de la identidad de dicho ciudadano sueco».


  Suecia y Rusia no tenían firmado ningún acuerdo de extradición de criminales. Por lo demás, las autoridades rusas negaron en todo momento que el mencionado ciudadano se encontrase en territorio ruso. Paradójicamente, sí que confirmaron que tanto el vicealmirante Hamilton como el contraalmirante Petrov habían recibido una segunda condecoración de Héroe de Rusia en una ceremonia conjunta.
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  Sin la ayuda de los conocimientos técnicos de las personas arriba mencionadas, la travesía del U-1 Jerusalem no habría sido larga, ni bajo las aguas ni en la política internacional.


  Estoy convencido de que habré malinterpretado algún que otro dato de entre el inmenso material con el que tuve que trabajar primero, para entenderlo yo mismo y, en segundo lugar, con el fin de hacerlo inteligible. Esos errores no son atribuibles a mis sabios, pacientes y solícitos expertos.


  Sin embargo, el U-1 Jerusalem va dotado de una tecnología futura que, por lo que se sabe hasta la fecha, aún no está operativa. Se trata de la capacidad de «ver» bajo las aguas a una gran distancia. La capacidad de los equipos suecos es, por ahora, de unos diez metros, pero la carrera hacia la revolución tecnológica que representa el U-1 Jerusalem transcurre a toda máquina y en el mundo entero. Sin ese pequeño pero significativo avance técnico a bordo del «submarino terrorista», habría sido imposible componer la novela. Era una mentira insignificante, pero necesaria para otorgar verosimilitud al relato.


  He tomado prestada información fundamental de otros dos escritores. Se trata, en primer lugar, de Vera Efron que, en su libro Farval min Kursk [¡Adiós, querido Kursk!]. Efron & Dotter AB, 2004, describe los ambientes y tradiciones de la armada rusa.


  También he tomado información importante sobre ambientes y costumbres de la élite del poder estadounidense del periodista norteamericano Bob Woodward, que ha tenido acceso exclusivo al presidente George W.Bush y a sus colaboradores a cambio de retratarlo en términos encomiosos en sus libros Los comandantes (1991), Bush en guerra (2002), y Plan de ataque (2004). Las posibilidades que, por mí mismo, habría tenido de abordar una investigación similar habrían sido, por razones de diversa índole, inexistentes.


  J. G.
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    JAN OSCAR SVERRE LUCIEN HENRI GUILLOU (Södertälje, 17 de enero de 1944). Nació en el seno de una familia de diplomáticos franceses, adquiriendo la nacionalidad sueca años más tarde. Estudió Derecho, abandonando la carrera tras dos años, y comenzando a trabajar como periodista en SZIM/Actuellt. Publicó su primer libro en 1971. Un artículo sobre los servicios de espionaje suecos publicado en FolketI Bild (cuyo suplemento cultural fundó algo después), le valió la cárcel, acusado de espionaje. En 1999, fundó la Editorial Piratforlager, y en la actualidad compatibiliza su labor literaria con la presentación de programas en la televisión Noruega y los comentarios políticos en el periódico Aftonbladet.


    Comenzó su carrera con novelas policíacas, pasando posteriormente a escribir novelas históricas de ficción.

  


  Notas


  
    [1] En el año 2008 Putin fue sustituido en la presidencia de Rusia por Dmitri Medvédev (N. de la t.) <<
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