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Prólogo



El domingo 24 de noviembre de 1974 la aurora apareció de mala gana sobre la costa de Virginia, con un cielo cubierto y húmedo que escupía gotas de lluvia y ráfagas de viento malhumoradas que mancillaban de blanco las crestas de las olas de un mar picado y de color gris metálico. Con el aspecto de una alfombra con flecos desenrollada sobre la superficie, una estela espumosa se extendía en línea recta desde las nieblas occidentales marcando el rumbo del submarino nuclear de los Estados Unidos Narwhal, que ahora se encontraba a la vista de su base en Norfolk y que durante los últimos kilómetros era escoltado por una bandada de gaviotas que lo sobrevolaban trazando círculos perezosos. Desde el siniestro negro del casco del submarino al blanco sucio de las gaviotas y la espuma, el mundo era un estudio en grises desvaídos.

El gris parecía apropiado, pensó el capitán de fragata Gerald Bowden mientras contemplaba el mundo desde el puente de seis metros de alto del Narwhal, junto al primer oficial de navegación y el encargado de señales. El color llegaba con los bebés y las flores, las mañanas soleadas y las primaveras: con el comienzo de las cosas nuevas. Pero los cadáveres son pálidos, los enfermos tienen el rostro «ceniciento» y los afligidos están «grises de cansancio». Junto con la fuerza y la vitalidad, el color desaparecía de aquellas cosas que se acercaban a su fin. Parecía apropiado que un mundo sin futuro también fuera un mundo sin color.

Exceptuando algún tipo de milagro, el mundo libre occidental al que se había comprometido a defender no tenía futuro alguno. Las últimas provocaciones japonesas en el Pacífico eran claramente el preludio largo tiempo esperado de una acción contra las islas hawaianas, con el objetivo de conseguir el aislamiento estratégico definitivo de Australia. No cabía la posibilidad de que la Marina de los Estados Unidos volviera a consentir mansamente ese tipo de agresión, como había ocurrido cuando la anexión de las Filipinas al Imperio japonés hacía cinco años. La guerra significaría automáticamente vérselas con el poderío de la Europa nazi, además de sus colonias en Asia y África, y los estados fascistas sudamericanos sin duda se unirían en el último momento para quedarse con su parte de los despojos. Contra tales fuerzas había pocas dudas sobre el resultado. Pero la nación y los pocos aliados que le quedaban estaban resignados a caer luchando si así tenía que ser. El presidente John F. Kennedy había hablado en nombre de todos cuando comprometió a los Estados Unidos en una política de «No más capitulaciones».

Bowden apartó la vista de la entrada del puerto y la dirigió hacia la cuarta figura presente en el puente. Llevaba una gorra de piel de estilo ruso con orejeras bien ceñidas para protegerse contra el viento, y el chaquetón de camuflaje de paracaidista que llevaba puesto sobre la ropa de faena del ejército contrastaba con los uniformes de la marina de los oficiales del buque. El soldado había cambiado el mono de trabajo que llevaba puesto cuando subió a bordo junto con su grupo por ese conjunto de piezas dispares procedentes de los almacenes del buque. El capitán Harry Ferracini, miembro de una de las unidades de Operaciones Especiales del ejército, a cargo de una unidad de cuatro hombres y del grupo de civiles que los acompañaban, había subido a bordo junto con su grupo hacía varios días en un encuentro concertado con un pesquero frente a las costas del suroeste de Inglaterra. Bowden sabía que sería inútil preguntar cuál había sido su misión, quiénes eran los civiles y por qué los llevaban de vuelta a los Estados Unidos; pero parecía claro que para algunas ramas del ejército estadounidense ya había empezado una guerra encubierta y no declarada contra el Tercer Reich y sus dominios.

Ferracini tenía unos rasgos claros y todavía predominantemente juveniles, con unas líneas proporcionadas y hermosas, piel suave y una boca sensible. Tenía la tez morena, ojos grandes, castaños y melancólicos, apropiados a su nombre. Si sentía algo por el destino de su nación o por la muerte de la democracia, su expresión no lo revelaba mientras miraba al horizonte de Norfolk. Sus ojos no perdían detalle, se movían con la estudiada vaguedad de alguien acostumbrado a pasar desapercibido durante largos períodos de tiempo en entornos hostiles. Bowden supuso que el soldado estaba a finales de los veinte, aunque su falta de inclinación a sonreír y el aire severo que tenía la mayor parte del tiempo eran característicos de hombres más viejos a los que la vida ha vuelto cínicos.

Cierto, la profesión de Ferracini hacía que ese tipo de personas cultivaran el ser inescrutables como salvaguarda, y la taciturnidad como hábito; pero en sus pocas y breves conversaciones, Bowden había discernido un alejamiento en los modales del joven soldado que iba más allá del hábito profesional y revelaba un abismo emocional mediante el cual Ferracini, y otros como él, con los que Bowden había trabajado en misiones anteriores, parecían querer distanciarse del mundo de los sentimientos personales y las emociones mundanas y cotidianas. ¿O era para separarse del mundo de las cosas significativas y con comienzos, que ahora no significaban nada y no conducían a ninguna parte?, se preguntó Bowden. ¿Era un síntoma de toda una generación que reaccionaba instintivamente para protegerse del conocimiento de que tampoco ellos tenían futuro?

—Bienvenido a casa, Narwhal —leyó Melvin Warner, el primer oficial de navegación, cuando las luces empezaron a parpadear en la caseta del capitán de puerto, sita en un extremo del rompeolas exterior—. Práctico enviado. Sentimos tiempo asqueroso.

—Alguien está despierto desde temprano —dijo Bowden—. O bien esperan a gente muy importante o la guerra ya ha empezado. —Volvió la cabeza para dirigirse al marinero—: Haz una señal de respuesta: «Gracias. Felicitaciones por el pronto servicio. Hace mejor tiempo aquí que a cien metros de profundidad».

—Lancha aproximándose por estribor —informó Warner mientras las lámparas de los encargados de señales hablaban entre sí. Hizo un gesto hacia las siluetas de los esbeltos acorazados grises anclados en el puerto exterior—: Hay uno de los grandes portaaviones, Gerry. Parece el Constellation.

—Aminoren velocidad, abran una de las escotillas delanteras y prepárense para recibir al práctico —dijo Bowden. Se volvió hacia Ferracini mientras Warner traducía las frases en órdenes y las transmitía al interior—: Usted y su gente desembarcarán primero, capitán. Los soltaremos lo más rápido que podamos. —Ferracini asintió con la cabeza.

Habían recibido un mensaje en medio del Atlántico, transmitido mediante un emisor VLF1 de la marina en Connecticut en las longitudes de onda que los submarinos podían recibir mientras estaban sumergidos, advirtiendo de que el capitán Ferracini y el sargento Cassidy eran requeridos con urgencia para otros deberes y al llegar a puerto recibirían más órdenes inmediatamente.

—No les dan mucho respiro —comentó Bowden—. Lamento que tenga que marcharse tan pronto. Al menos no es así todo el tiempo, ¿eh?

—Justo cuando empezábamos a conocernos el uno al otro.

—Así es como son las cosas a veces.

Bowden miró al soldado durante un momento más y luego abandonó su intento de conversación con un suspiro y un encogimiento de hombros apenas perceptible.

—Muy bien, atracaremos en unos instantes. Tendrá que volver y reunirse con los demás en el comedor de oficiales. —Extendió la mano—. Ha sido un placer tenerle a bordo, capitán. Y buena suerte con lo que sea que se les haya ocurrido que haga a continuación.

—Gracias, señor —dijo Ferracini, en tono formal. Le estrechó la mano primero a Bowden y luego a Warner—. Los hombres me han pedido que les exprese su aprecio por su hospitalidad. Y me gustaría añadir el mío también. —Bowden sonrió débilmente y asintió. Ferracini se introdujo en la escotilla del puente y empezó a bajar por la escalerilla.

Desde el compartimento bajo el puente, Ferracini se encogió para pasar por otra escotilla y entró en el interior del submarino. Más allá le aguardaba otra escotilla más y una tercera escalerilla, que lo condujeron al extremo delantero de la sala de control, con su confusión de maquinarias, paneles de control y filas de equipos, cuyo propósito no entendía en su mayoría. Los tripulantes estaban ocupados en sus puestos, que se extendían hacia popa por ambos lados desde el doble periscopio y la mesa de navegación. En el lado de babor había dos asientos de cuero acolchado rodeados de palancas de control y enjambres de instrumentos, más parecidos a los de la cabina del piloto de un avión que a los puestos de timonel y navegador de un buque. Los asientos tenían cinturones de seguridad, lo que decía bastante sobre la maniobrabilidad del Narwhal; la dinámica de dirigir submarinos veloces se parecía más a volar bajo el agua que a navegar en el sentido tradicional.

El segundo al mando de Bowden y un destacamento de marineros acompañaron a Ferracini por el pasillo entre el camarote del capitán y la enfermería hasta el comedor de oficiales, donde habían alojado a los pasajeros durante el viaje. Encontró a Cassidy y a los dos soldados rasos, Vorkoff y Breugot, empacando las últimas cosas y ayudando a las ocho personas que habían traído desde Inglaterra a ponerse ropas apropiadas para salir al exterior. Varios de los civiles todavía tenían un aspecto famélico y consumido, aunque empezaban a aparecer trazas de color en sus caras tras los días de descanso, los cuidados médicos apropiados y las generosas raciones del Narwhal.

—Casi hemos terminado, Harry —dijo Cassidy con un dejo cansino, cerrando la cremallera del último de los petates—. ¿Cómo están las cosas ahí fuera? ¿Hemos llegado ya?

—Estamos entrando en el puerto. El práctico va a subir —replicó Ferracini.

—¿Y cómo está el hogar dulce hogar?

—Húmedo, frío y ventoso. ¿Están todos listos aquí abajo?

—Todos listos.

Mike «Vaquero» Cassidy era larguirucho y grande, poseía una desenvoltura despreocupada que podía ser engañosamente cautivante, unos ojos azules y claros, un denso pelo rubio y un bigote desigualmente recortado. Los soldados de Operaciones Especiales estaban entrenados para trabajar en parejas, y Cassidy había sido el compañero regular de Ferracini durante más de tres años. Según todas las pruebas de temperamento y conducta que tanto estimaban los psicólogos, el par debería haber sido completamente incompatible, pero ambos se negaban obstinadamente a trabajar con otra persona.

Mientras los marineros se llevaban los petates, Ferracini contempló a la gente que había en el comedor. Sin duda ésta sería la última vez que estarían juntos como grupo. Justo cuando empezaban a conocerse algo tras pasar cuatro días apiñados en el estrecho interior del submarino, el viaje había terminado, y todos desaparecerían con diferentes destinos. Era como la vida en general: nada permanente, nada duradero, nada a lo que apegarse. Ferracini se sentía cansado al pensar en la futilidad de todo ello.

Los dos científicos, Mitchell y Frazer, todavía llevaban puesto parte de los uniformes hechos a mano de la Sección de Guardia de Prisiones, perteneciente a la Policía de Seguridad Británica (en realidad, una rama local de las SS) mediante los cuales se las habían arreglado para escapar del campo de concentración político de Dartmoor. Mitchell, un especialista en química de la corrosión a altas temperaturas, había sido forzado desde hacía años a trabajar en el programa que supuestamente condujo al primer alunizaje alemán en 1968. Frazer trabajaba en el campo de los ordenadores de guía inercial antes de que Berlín ordenara su arresto por supuestos defectos ideológicos.

Smithgreen (que ciertamente no era su verdadero nombre) era algún tipo de matemático, un judío de origen húngaro que había conseguido, de forma increíble, evitar ser descubierto desde que Inglaterra se rindió ante Alemania el primer día de 1941. Maliknin era un operario, un ruso eslavo, que había trabajado en los silos de misiles intercontinentales alemanes al norte de Siberia. Pearce (otro seudónimo, sin duda) se había decolorado la piel de las manos y el rostro, y alisado el pelo, para poder sobrevivir al genocidio africano de los sesenta.

Y luego estaba la mujer a la que llamaban «Ada», desplomada en una silla al otro extremo de la mesa del comedor y que miraba de manera ausente a las mamparas, como había hecho durante la mayor parte del viaje. Puede que Inglaterra se rindiera en el 1941, pero Ada desde luego que no. Continuó librando una guerra de una sola mujer contra los nazis durante más de treinta años, desde el día, cuando era una joven maestra de escuela en Liverpool, en que vio cómo se llevaban a su marido, a su padre y a sus dos hermanos como mano de obra forzosa al continente, y de los que nunca se volvió a saber. La venganza se había convertido en su forma de vida. Mediante documentos falsificados, disfraces y una miríada de identidades falsas, supuestamente había asesinado a ciento sesenta y tres nazis, incluyendo a un gobernador del Reich, tres comisarios de distrito, los jefes de la Gestapo de dos ciudades inglesas y docenas de colaboradores británicos en el gobierno local. La habían arrestado repetidas veces, había soportado interrogatorios, palizas y torturas; había sido condenada a muerte seis veces, escapando en cuatro ocasiones y en otras dos la dejaron por muerta. Ahora, a sus cincuenta años, estaba quemada, envejecida prematuramente por una vida de odio, violencia y suplicios del tipo que atestiguaban el retorcido tejido cicatricial en la punta de los dedos de su mano derecha, donde solían estar sus uñas. Su lucha había acabado, pero la información que llevaba en su cabeza era de un valor incalculable.

El examen que Ferracini hizo del cubículo finalmente lo llevó al joven con bigote y a la muchacha rubia que sólo eran conocidos por sus nombres en código, «Polo» y «Candy». Ambos eran agentes estadounidenses que regresaban a casa tras una operación. Ferracini no tenía ni idea de en qué se habían visto involucrados, y lo mejor era que las cosas siguieran así.

Las vibraciones recorrieron la estructura, y desde algún punto cercano llegó el sonido de maquinaria. No hubo demostraciones innecesarias entre la compañía, ni fingimientos de que su relación perduraría. Tras murmurar unos agradecimientos y despedidas breves, Ferracini y Vorkoff condujeron a los demás por el pasillo del comedor de oficiales al nivel inferior y hacia el almacén de torpedos, donde una de las escotillas principales de carga estaba abierta. Intercambiaron más adioses con los oficiales del buque que estaban de pie alrededor de la escalerilla bajo la escotilla y luego precedieron al grupo a su cargo, subiendo por la escalerilla hasta salir al exterior bajo un toldo de lona circular en el estrecho espacio de trabajo que coronaba los flancos del buque. Ferracini iba delante por la pasarela para unirse a los marineros que habían llevado el equipaje a tierra, mientras Vorkoff se quedaba en la escotilla para ayudar a los civiles a caminar sobre las planchas de acero mojado. Cassidy y Breugot cerraban la retaguardia.

Lo primero que vio Ferracini cuando se acercaba al nivel del muelle fue un alférez frente a un autobús que esperaba para llevarse a los civiles. Lo segundo fue un Ford sedán de color pardo con matrícula del gobierno aparcado a unos cuarenta metros de distancia, con un conductor de uniforme al volante y una figura indistinguible que observaba desde el asiento de atrás. Aunque la ventanilla estaba empañada, haciendo imposible discernir los detalles, la figura, con su perfil de rostro redondo y el sombrero de tela encajado firmemente en la cabeza, sólo podía pertenecer a Winslade. El coche llevaba el ondeante gallardete de general, y el que Winslade no perteneciera en absoluto al ejército, no quería decir nada. De hecho, sería típico de él. Tendría que haberlo esperado, se dijo Ferracini. Jamás había oído de ningún personal en servicio activo que fuera interceptado para la próxima misión de esta manera, antes de que la actual hubiera terminado oficialmente; y cuando las cosas empezaban a hacerse de manera altamente irregular, normalmente, Winslade se hallaba involucrado en algún punto del proceso.

Según resultó, el alférez no estaba autorizado para aceptar los documentos de traspaso de los civiles. El autobús iba a llevarlos al campo de aviación al otro lado de la base, donde había aviones esperando para llevarlos a sus respectivos destinos. La gente que se haría formalmente cargo de ellos los esperaba en el campo de aviación.

—Voy a ver qué pasa aquí —le dijo Ferracini a Cassidy—. Tú tendrás que ir con el autobús para hacerte cargo de las formalidades. Te recogeremos más tarde.

Cassidy asintió.

—No me gustaría ver cómo los envían de vuelta sólo porque rellenamos mal los formularios.

—Vosotros también podéis ir con Cassidy —le dijo Ferracini a Vorkoff y Breugot—. Allí encontraréis la forma de volver a la base.

Intercambiaron despedidas con Ferracini y subieron al autobús detrás de los civiles. El alférez subió el último, y el autobús arrancó. Ferracini alzó la vista y vio la figura de gorra blanca del capitán Bowden que observaba desde lo alto del puente del Narwhal. La figura alzó una mano y, tras unos segundos, Ferracini levantó la suya en respuesta. Entonces se puso su petate al hombro, se dio la vuelta y caminó por el muelle hacia donde le esperaba el Ford.

El conductor, que había salido y estaba frente al coche, tomó el petate de Ferracini y lo guardó en el maletero. En el interior, Winslade se inclinó para abrirle la puerta. Ferracini entró y cerró la puerta. Sucumbiendo a la textura y el olor del cuero de la tapicería, se estiró con un suspiro de gratitud y cerró los ojos para saborear durante unos preciosos instantes la desacostumbrada sensación de lujo y calidez que le envolvía.

—Supongo que tendremos que recoger a Cassidy —dijo la voz de Winslade, articulando con precisión las palabras mientras el conductor se ponía al volante—. ¿Adónde vamos? ¿A la base aérea?

Ferracini asintió sin abrir los ojos.

—Se está ocupando del papeleo.

—A la base aérea —dijo Winslade en un tono de voz más alto. El coche se puso en marcha suavemente—. Dime, Harry, ¿cómo fue todo esta vez? —preguntó Winslade con tono afable tras unos segundos.

—Bien, supongo. Nos instalamos como estaba planeado. Los sacamos. Y los trajimos a casa.

—¿A todos? Sólo he contado ocho.

—Los tres que se suponía que tenían que venir vía Londres no aparecieron. No descubrimos qué pasó. Plutón cree que hay una filtración en ese lado.

—Mmm... eso puede ser desastroso. —Winslade hizo una pausa y digirió la información—. ¿Significa eso que Plutón esta expuesto?

—Puede. Está liquidando la operación entera como precaución... se muda a Bristol para abrir un nuevo taller allí, probablemente dentro de un mes.

—Ya veo. ¿Y cómo está nuestro querido amigo, el Obergruppenführer Frichter? ¿Qué tal anda de salud estos días?

—Mal. No colgará a más rehenes.

—Qué tragedia.

Ferracini abrió los ojos al fin y se enderezó en el asiento con un suspiro, colocándose la gorra que le caía hacia atrás.

—Vamos, Claud, ¿de qué se trata? —exigió—. Hay lugares y procedimientos apropiados para hacer los informes de misión. ¿Por qué estás haciéndolo tú, y por qué estamos dando un paseo en coche?

—Sólo es por curiosidad personal. —La voz de Winslade no sufrió ninguna alteración—. El informe de misión reglamentario se llevará a cabo más tarde con la gente apropiada. Sin embargo, hay asuntos más urgentes que atender primero. Y en respuesta a tu otra pregunta, no estamos dando un paseo en coche, nos dirigimos a un sitio en particular.

Ferracini esperó, pero Winslade lo dejó a la espera de respuesta. Volvió a suspirar.

—Muy bien, picaré. ¿Adónde?

—Vamos a la base aérea de todas formas, para coger un avión a Nuevo México.

—Adónde, específicamente.

—Clasificado.

Ferracini intentó otro enfoque.

—Vale... ¿por qué?

—Para que conozcas a algunas personas que sin duda encontrarás interesantes.

—¿Ah, sí? ¿Como quiénes?

—¿Qué tal JFK para empezar?

Ferracini frunció el ceño. Sabía que si bien Winslade tenía una forma curiosa de manipular a la gente, jamás hacía bromas frívolas. Winslade sonrió con afectación, sus ojos de un gris pálido parpadeaban detrás de sus lentes semicirculares sin montura, y su boca se convirtió en una línea fina y curvada hacia arriba.

Winslade estaba por lo menos a finales de la cincuentena, tenía un rostro redondo, una complexión rubicunda, de altura media y unos mechones de pelo blanco que emergían por detrás de sus orejas. Hubiera dado la talla para el papel de un jovial, aunque algo menos orondo, señor Pickwick. Además de su sombrero de tela negra, llevaba un abrigo gris con solapas de piel, una bufanda de seda oscura y guantes de cuero marrón. Agarraba la empuñadura ornamentada de un bastón que sujetaba entre sus rodillas.

Lo más que uno llegaba a saber sobre Winslade era exactamente lo que necesitaba saber, lo cual nunca era mucho, normalmente no más de lo que Winslade mismo se permitía decir sobre sí mismo. Ferracini, por ejemplo, jamás había averiguado quién era exactamente Winslade o a qué se dedicaba; pero sabía que Winslade entraba y salía por la puerta de cualquier departamento del Pentágono impunemente, cenaba con regularidad en la Casa Blanca, y parecía tutearse con los directores de todos los centros de investigación científica más importantes del país. Y además, en las conversaciones que había tenido con Winslade en el transcurso de varios años en los que sus caminos se habían cruzado intermitentemente, Ferracini se había formado la opinión de que Winslade era un hombre que no era para nada un recién llegado al terreno de las operaciones encubiertas, y no sólo a nivel teórico, sino partiendo de duras experiencias de primera mano. Sospechaba que Winslade alguna vez fue un operativo en activo, posiblemente hacía mucho; pero no podía asegurarlo debido a que Winslade nunca hablaba mucho de sí mismo.

El sedán aminoró la velocidad según se acercaba a la barrera que conducía fuera del área de los muelles. La barrera se alzó, y un cabo de la Policía Militar les hizo señas de adelante, mientras los dos guardias presentaban armas. Una vez pasada la barrera, el coche aceleró y tomó la dirección de la base aérea.

Negándose a seguir el juego de preguntas y respuestas de Winslade, Ferracini apretó la mandíbula y sacó barbilla en un gesto de obstinación. Winslade se encogió de hombros y luego sonrió, metió la mano en el maletín que tenía a su lado y sacó una radio portátil de bolsillo, de espléndida manufactura, con un panel frontal negro, diales plateados y un acabado cromado. Era más pequeña que cualquier otro aparato que Ferracini hubiera visto, aparte de aparatos militares secretos, y tenía una cubierta que se abría en la parte delantera.

—Fabricado en el Imperio japonés —comentó Winslade mientras abría la cubierta con el pulgar—. Aquí no verás nada parecido, pero los niños allí las llevan por las calles. Incluso reproduce grabaciones realizadas sobre cinta magnética. ¿Quieres oír una? —Hizo aparecer un pequeño cartucho y lo insertó en el espacio que había tras la cubierta, la cerró con un golpe y apretó un botón. Entonces puso la radio sobre sus rodillas y se apoyó contra el respaldo de su asiento, observando la cara de Ferracini.

Ferracini se quedó mirando incrédulo cuando una música potente y llena de ritmo manó de los altavoces, un clarinete que dirigía a varios saxofones para producir un ritmo animado que incitaba a seguirlo tamborileando con los dedos. La música popular de los setenta tendía a ser una mezcla de marchas patrióticas y militares, Wagner y los deprimentes himnos fúnebres de los que creían que los Estados Unidos podían salvarse si se convertían al fascismo, y los aullidos sobre muerte y destrucción de los adolescentes de inclinaciones liberales. Pero ¿esto? Era una locura. No pegaba con los tiempos... ni con el humor actual de Ferracini.

Tras unos cuantos compases de armonías vocales incomprensibles, un cantante entonó la letra de la canción. Winslade daba golpecitos con los dedos en el apoyabrazos de su asiento y asentía con la cabeza al ritmo de la música.



Pardon me, boy,

Is that the Chattanooga choo-choo?

Yeah, yeah, track twenty-nine,

Boy, you can gimme a shine.





Ferracini se llevó una mano a la frente y meneó la cabeza en gesto de negación, mientras gruñía con cansancio.

—Claud, dame un respiro. Acabo de salir de un submarino donde he pasado días apiñado con otros. Estuvimos en el otro lado durante seis semanas... ahora mismo no tengo necesidad de esto.



You leave the Pennsylvania station ’bout a quarter to four,

Read a magazine and then you’re in Baltimore,

Dinner in the diner,

Nothing could be finer,

Than to have your ham n’ eggs in Carolina.





Winslade bajó el volumen.

—Glenn Miller. ¿Te creerías que hubo una época en que solía bailar con esa música?

Ferracini lo miró con estupor, como si se preguntara por primera vez si Winslade no se habría vuelto loco.

—¿Tú? ¿Bailar?

—Pues sí. —Una expresión ausente apareció en los ojos de Winslade—. El Glen Island Casino era el mejor garito, en Shore Road, en New Rochelle, Nueva York. Era el lugar al que aspiraban ir a tocar todas las grandes bandas de la época. Tenía glamur y prestigio. La sala principal estaba en el segundo piso y podías salir a una balconada y ver hasta Long Island Sound. Todos los chavales del condado de Westchester y Connecticut iban allí. Ozzie Nelson tocó allí, los Dorsey Brothers, Charlie Barnet y Larry Clinton... No tienes ni idea de cómo era el mundo antes de la caída de Europa y el ataque atómico de los nazis a Rusia, ¿verdad Harry?

Ferracini miró dubitativamente el aparato que Winslade sostenía en la mano y escuchó unos instantes más.

—No tiene sentido —objetó.

—No tiene por qué tener sentido —dijo Winslade—. Pero sí que tiene un sonido positivo y lleno de confianza. ¿No te anima el espíritu, Harry? Es una música alegre, libre, viva... la música de una gente que tenían un lugar al que ir y que creían que podían llegar a él... que podían lograr cualquier cosa que se propusieran. ¿Qué le pasó a ese espíritu, me pregunto?

—No lo sé —Ferracini sacudió la cabeza—, y para ser sincero, no puedo decir que me importe demasiado. Mira, si quieres embarcarte en un recorrido nostálgico, por mí vale, pero a mí déjame fuera de esto. Creía que se suponía que hablaríamos sobre la misión que recibimos por radio Cassidy y yo, y que dijiste algo sobre el presidente. Por tanto, ¿podemos volver al tema, por favor?

Winslade apagó la música y se volvió para mirar directamente a la cara de Ferracini. De repente su expresión era seria.

—Pero si no he abandonado el tema en ningún momento —dijo—. Esta es tu próxima misión. O mejor dicho, nuestra próxima misión. Yo también voy, esta vez... como jefe del equipo, de hecho.

—¿Equipo?

—Oh, sí. Ya te dije que estábamos de camino para conocer a unas cuantas personas interesantes.

Ferracini se esforzó por conseguir algún tipo de ilación lógica.

—¿Y adónde nos vamos...? ¿A Japón? ¿A algún lugar del Imperio japonés?

Los ojos de Winslade brillaron.

—No se trata de dónde, Harry. No vamos a ningún lado en absoluto. Nos quedamos, aquí en los Estados Unidos. Mejor pregunta cuándo.

Ferracini no pudo hacer otra cosa que quedarse mirándolo sin expresión. Winslade hizo un gesto fingido de decepción y asintió hacia la radio como dando una pista.

—¡Vamos a volver! —exclamó.

Desconcertado, Ferracini volvió a negar con la cabeza.

—Nada, Claud, sigo sin entenderlo. ¿De qué demonios me estás hablando?

—¡Mil novecientos treinta y nueve, Harry! Esa es la próxima misión. ¡Volveremos al mundo de 1939!
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A cuarenta kilómetros de Londres, cerca del pueblo de Westerham en el Weald de Kent, se erige Chartwell Manor y sus terrenos, en medio de un paisaje ondulante de bosquecillos, campos y somnolientas aldeas de campesinos que yacen frías y húmedas bajo la inclemencia de una mañana de febrero en Inglaterra. Aunque aquí y allí hay señales de los tiempos modernos, como apiñamientos de tejados que se extienden entre las laderas boscosas de las colinas, autobuses y vehículos a motor que desaparecen y reaparecen a lo largo de carreteras escondidas por grandes setos, y puentes y viaductos que conducen las líneas de ferrocarril hacia el sur, hacia la costa, el carácter básico del escenario sigue siendo el mismo que ha tenido durante siglos.

Chartwell es una enorme construcción de dos pisos de ladrillo rojo de estilo arquitectónico indeterminado, aunque algunas de sus partes datan de los tiempos de Isabel I, que se alza en medio de amplios terrenos y a la que se llega desde la carretera principal mediante un camino de gravilla que traza una curva. Un césped en la parte de atrás separa el edificio principal y sus excusados de un alegre conglomerado compuesto por jardines de rosas, invernaderos, un establo, una cocina al aire libre rodeada de un muro de piedra y un pabellón de verano, entremezclado todo ello con terrazas adoquinadas y abundantes setos. El agua que es bombeada de un depósito en la parte inferior del terreno vuelve a su lugar de origen mediante un sistema de estanques para peces y patos, cascadas y jardincillos de rocas con riachuelo para animar los jardines y proporcionar un trasfondo relajante de murmullo y parloteo gracias al sonido del agua que corre. Sólida, inmutable y serena, la casa señorial y su entorno es el epítome del ideal inglés de una vida satisfecha, segura, cómoda y sin prisas.

El Ilustrísimo Winston S. Churchill, miembro del Parlamento por el distrito electoral de Epping, contempló la escena desde detrás de su mesa de escritorio en el estudio del piso superior, orientado al sur. Tal serenidad no se había logrado por sí sola, como parte del orden natural de las cosas, reflexionó. Se había logrado gracias a la lucha durante generaciones de una nación para obtener un nicho donde sobrevivir contra las fuerzas de la destrucción, las perturbaciones y la violencia, que no eran imaginarias, sino parte del lado más oscuro de la naturaleza humana desde que ésta existía. La libertad se había conseguido a un gran precio, y para sobrevivir debía ser salvaguardada celosamente. Como los jardines que se extendían bajo la ventana, las flores y los frutos de la civilización cuidadosamente cultivados durante largo tiempo pronto serían extinguidos por las malas hierbas de la barbarie si el jardinero descuidaba su labor. Churchill anotó la analogía para un posible uso futuro, y luego se dedicó a volver a encender su puro con la vela que mantenía encendida sobre una mesita auxiliar para ese propósito. Exhaló una vaharada de humo por encima del escritorio y volvió a retomar la lectura del discurso que había declamado ante su electorado hacía cinco meses, en agosto de 1938.

Nos es difícil... aquí, en el corazón de la pacífica y respetuosa Inglaterra, darnos cuenta de las feroces pasiones que bullen en Europa —había dicho en esa ocasión—. Sin duda, durante estos meses habéis visto los informes en los periódicos, positivos una semana, negativos a la siguiente; una semana de mejoría, otra de empeoramiento. Pero debo deciros que toda Europa, y el mundo entero, se mueven inexorablemente hacia una conclusión que no podrá ser pospuesta por más tiempo.

Eso había sido antes de la capitulación anglofrancesa ante Hitler en Múnich y la decisión de dejar a Checoslovaquia a los lobos nazis. Las malas hierbas amenazaban al jardín inglés, y los jardineros seguían dormidos.

Churchill y un pequeño grupo, principalmente compuesto por conservadores, habían intentado despertarlos. Durante años ya, aunque persistentemente excluido del gabinete de ministros y de las filas interiores del gobierno, había intentado hacer que despertaran. La retirada de Alemania de la Sociedad de Naciones y de la Conferencia de Desarme en 1933, justo a nueve meses de la subida de Hitler al poder, debería haber servido de advertencia para todos. Pero la nación no escuchó. La sangrienta purga nazi del año siguiente, prueba clara de que un estado poderoso e industrializado estaba siendo subyugado por criminales y gobernado con la ética de una banda de pistoleros, no había conseguido provocar la indignación que podría haber acabado en su infancia con el grotesco experimento social y político del cabo Hitler. Y había sido la firme reacción no de los occidentales sino de Mussolini, antes de que cambiara de bando, la que había abortado un prematuro golpe de Estado nazi en Austria poco después, en el que el canciller austriaco, Dollfuss, había sido asesinado.

En 1935, cuando Alemania desafió abiertamente el Tratado de Versalles al introducir el servicio militar obligatorio y al anunciar la existencia de la Luftwaffe, los Aliados habían respondido sentándose a la mesa de Stresa y haciendo constar solemnemente una protesta vacía; y luego los ingleses se habían apresurado a disculparse firmando un acuerdo que permitía a los alemanes construir acorazados en cantidad ilimitada, incluyendo submarinos, sin consultar siquiera a sus socios franceses.

«Paz a cualquier precio», ése era el lema que se gritó entonces. ¿Y cuál había sido el resultado? Que se había pagado un precio excesivo: Italia perdida para la causa de los Aliado; Abisinia cedida ante una descarada agresión no provocada; se permitió que Japón merodeara alrededor de China con impunidad; Renania fue reocupada por tres batallones alemanes bajo las mismas narices de los franceses, que no hicieron nada; discursos de no intervención en España mientras Franco tomaba el poder con la ayuda de las bombas alemanas y las balas italianas; Austria anexionada a la fuerza; Checoslovaquia abandonada a su suerte ante las amenazas. Sí, el precio había sido alto.

¿Y las ganancias? No valían un penique. Churchill estaba seguro de que habría guerra, pese a todo, antes del fin.

De hecho, el resultado había consistido en grandes pérdidas. Si iba a haber guerra de todas formas, hubiera sido mejor librarla en los términos del pasado septiembre que en los que ahora regían en Occidente en 1939. Checoslovaquia estaba intacta entonces, y tenía uno de los ejércitos más capaces y mejor equipados de Europa. Churchill estaba convencido de que los franceses tendrían que haber combatido. Tendrían que haber combatido en septiembre de 1938, cuando los checos rechazaron el ultimátum de Hitler a Chamberlain en Godesberg y movilizaron su ejército, y el gabinete británico estuvo a punto de una rebelión en contra de más apaciguamientos. Entonces Rusia hubiera entrado mediante el tratado que la obligaba a seguir a Francia (y que los rusos se mostraban muy dispuestos a poner en práctica) tras lo cual Inglaterra también hubiera entrado seguramente, incluso bajo las obligaciones de un tratado. La opinión pública se hubiera ocupado de que se cumpliera, si no de otra cosa. Entonces, las posibilidades de aplastar el nazismo hubieran sido buenas.

En vez de eso, Chamberlain había salido corriendo agarrando su paraguas para obedecer la convocatoria procedente de Múnich, e incluso en pleno acto de ceder la nación ante el chantaje, había proclamado públicamente su confianza en la sinceridad y buena voluntad del Führer.

«Hemos sufrido una derrota total y sin paliativos», había declarado Churchill ante la cámara del parlamento tras aquello, sólo para ser recibido con abucheos y una tormenta de protestas. Pero las multitudes enloquecidas habían dado la bienvenida a Chamberlain de vuelta de Múnich con aplausos extáticos mientras agitaba su pedazo de papel y les prometía «paz en nuestro tiempo».

En París, los franceses habían llorado de alegría en las calles cuando se extendió la noticia de que se había evitado la guerra.

—¡Idiotas! —había murmurado entonces Daladier, el jefe del gobierno francés, cuando volvía a casa en coche desde el aeropuerto de Le Bourget—. Si tan sólo supieran qué es lo que están celebrando.

Churchill suspiró, ordenó algunos papeles y tomó un sorbo de escocés con agua de un vaso. Tan reacio como era a admitirlo, se veía obligado a concluir que su propia carrera, que en ocasiones parecía bastante prometedora, lo conducía ahora, a la edad de sesenta y cinco años, hacia el solitario fracaso del marginado. Su funeral político estaba casi decidido por los arquitectos de la política nacional, que todavía perseveraban en su creencia de que la tolerancia y el apaciguamiento al final saciarían a los dictadores y que al final harían concesiones a cambio. ¿Cuántas veces no se había desvelado esa ilusión ante los ojos de todo el mundo? Y, con todo, la ceguera persistía.

Sin embargo, reflexionó con filosofía, el final de la vida política no significaba el final de la vida. Había intentado lo mejor que supo defender aquello que le parecía correcto en su opinión, pero jamás se había desviado de la guía moral de los principios en los que creía. No muchos hombres podían decir eso, ni siquiera al final de vidas que normalmente eran consideradas como de mayor éxito. Eso en sí mismo era una compensación bastante adecuada. Tenía una casa confortable y una familia devota. Había unas cuantas posibilidades en la cría de animales con las que quería experimentar. Su Historia de los pueblos de habla inglesa, que había comenzado hacía diez años, seguía esperando que la completara. Y, además, también tendría mucho tiempo para pintar...

No. No estaba bien.

Sacó el labio inferior y negó con la cabeza. No había forma de ocultar la tristeza y la amargura. No eran las injusticias cometidas contra él personalmente lo que le consternaba, después de todo quien eligiera la carrera política debía saber a qué atenerse, sino más bien la perspectiva de ver cómo las instituciones de la libertad y la democracia, a las que había dedicado la obra de su vida, se envilecían y arrodillaban ante la tiranía, la brutalidad y todo aquello opuesto a la decencia y la civilización. Las consecuencias de dar al mundo un precedente como este del que aprender sólo podrían conducir a la calamidad.

Pero ¿por qué está ocurriendo? Nadie podía estar tan ciego como algunos pretendían. La única explicación es que no querían ver.

Eso era lo que más le preocupaba: sus sospechas sobre los motivos de algunos sectores de los círculos políticos y sociales más influyentes, de los que había sido exiliado. Occidente había tenido demasiado interés en conceder préstamos a la Alemania en bancarrota. Se habían dejado pasar demasiadas ocasiones de parar los pies a Hitler con pretextos insustanciales. Demasiada propaganda nazi circulaba con demasiada libertad en demasiados periódicos de la prensa inglesa y francesa. Había demasiados partidarios del nazismo entre los líderes de opinión pública y de las tendencias de moda en Occidente.

Los ricos y los privilegiados, concluyó, ven a una Alemania resucitada y rearmada, nazi o no, como un escudo contra Rusia. Buscan protegerse a sí mismos y a sus linajes erigiendo una barrera que frene la expansión del comunismo hacia el oeste.

Eso es algo en lo que Churchill jamás tomaría parte. No hay justificación posible en el hecho de contratar a un asesino para protegerse de un ladrón. Dios sabe que Churchill no es precisamente amigo de los bolcheviques, y ahora no iba a empezar a desdecirse de ninguna de las cosas que había dicho durante toda su vida; pero la respuesta a una ideología odiosa no podía ser afligir al mundo con otra aún peor. Nada puede justificar dejar libres a la Gestapo, las SS y al resto de la espantosa maquinaria del estado totalitario nazi sobre los indefensos, desventurados y sufrientes pueblos de Europa.

El tintineo del teléfono sobre el escritorio interrumpió sus meditaciones. Levantó el auricular, se quitó el puro de la boca y carraspeó:

—¿Diga?

—La señora Sandys le llama desde Londres —le informó la voz de su secretaria desde la habitación del piso inferior que usaba como oficina. Se refería a la hija mayor de Churchill, Diana—. Insiste en hablar con usted, me temo.

—Oh, no hay problema, Mary. Pásemela, por favor.

—Muy bien. —Un sonido zumbante resonó en la línea, seguido de chasquidos.

—¿Diga? ¿Diga?... ¿Hay alguien ahí? Oh, maldito aparato.

—Le paso la comunicación, señora Sandys. —Chasquido.

—¿Papá?

—Oh, estás ahí, Diana. ¿Qué pasa? ¿Algo va mal?

—No, no pasa nada, es sólo que Duncan y yo pensamos hacer algunas compras esta tarde mientras estamos en la ciudad, y quizá ir al teatro por la noche. Así que no volveremos para cenar después de todo.

—Ya veo. Gracias por hacérmelo saber. ¿Se lo has dicho a Elsie?

—Mary dijo que ella se encargaría. ¿Hay algo que necesites que te consigamos mientras estamos aquí?

—Hmm... pues no se me ocurre nada, la verdad... ¿Eso es todo? Según Mary parecía un asunto de vida o muerte.

Diana se rió.

—No, eso no es todo. También quería decirte hola y asegurarme de que estás bien. Esta mañana sonabas como si fueras a coger un resfriado. Espero que no estuvieras ocupado.

—Nunca estoy demasiado ocupado para ti, cariño. No, me siento bien, gracias. Debió de ser un enfriamiento pasajero. Estoy seguro de que pasaréis una velada maravillosa, y ya os veremos más tarde.

—Claro que sí. Muy bien. Te dejo con lo que estabas haciendo, entonces. Ya nos veremos por la noche.

—Sí, sí. Adiós por ahora, Diana. Dale recuerdos a Duncan.

—Se los daré. Adiós.

La línea quedó muerta y Churchill volvió a colocar el auricular en su sitio. Mientras su mente regresaba al sombrío espectro de una Europa que avanzaba hacia la catástrofe, recordó una rima sobre un accidente de ferrocarril. Se levantó de su silla y se dirigió a la ventana, al tiempo que murmuraba de forma ausente para sí.



¿Quién conduce el tren traqueteante?

Los ejes crujen, y las juntas se deshacen,

El ritmo es rápido, y la estación se acerca,

Y el Sueño ha adormecido los oídos del ferroviario;

Y las señales iluminan la noche en vano.

Porque la Muerte conduce el tren traqueteante.





Se había tropezado con esos versos en un ejemplar del Punch2 cuando era un escolar en Brighton.

—Ejem —tosió discretamente Mary detrás de él.

Churchill se volvió para encontrarla en el umbral, una mujer reservada, de mediana edad y de tez pálida con el cabello ordenadamente recogido en un moño. Llevaba una sencilla falda negra y una blusa blanca con volantes en los hombros. Tenía un aspecto de cierta sorpresa y sostenía un arrugado papel marrón de embalar que parecía la envoltura de algún envío postal. En la otra mano sostenía algún tipo de paquete.

—¿Sí, Mary? —preguntó Churchill—. ¿Qué es eso?

Mary entró en la habitación.

—Esto acaba de llegar hace apenas unos minutos por correo certificado —replicó con cierto desconcierto en la voz—. Es de lo más extraordinario, señor. No recuerdo haber visto nada parecido jamás.

—¿Cómo? Trae, déjame verlo, Mary ¿Qué tiene de raro? —Churchill se acercó a ella y tomó el paquete, luego volvió a su escritorio para examinarlo. Tenía el tamaño aproximado de un libro, envuelto apretadamente en un papel blanco y grueso, y sellado con unas tiras de cinta brillante y transparente que parecía, a juzgar por una esquina que se había levantado ligeramente, adhesiva. Un nuevo tipo de material de embalaje, supuso. Había un mensaje escrito en grandes letras negras de molde a un lado:



PARA EL ILUSTRÍSIMO

WINSTON S. CHURCHILL, M. d. P.

PARA SUS OJOS SOLAMENTE



Churchill le dio la vuelta al paquete. No había más señas.

—Hmm, es bastante fuera de lo común, vaya si lo es —musitó—. Bueno, ya ve lo que dice. Supongo que lo mejor será seguir las reglas ¿no? Gracias, Mary. Puedes dejármelo. —Se sentó, giró la silla para ponerse frente al escritorio y volvió a darle vueltas al paquete. Entonces se percató de que Mary se había detenido dubitativa tras dar sólo unos pasos en dirección a la puerta—. ¿Sí? —dijo volviendo a girarse y con un ligero tono de irritación—. ¿Y ahora qué pasa?

Mary miró el paquete con nerviosismo.

—Es sólo que... bueno, que... que no será peligroso ¿no?... ¿no será una de esas bombas anarquistas o algo así? Puedo llamar a la policía para que lo examinen.

Churchill se quedó mirando el paquete con el ceño fruncido. Entonces sacudió la cabeza e hizo un gesto impaciente con la mano.

—Oh, vamos, una bomba anarquista. Sabes, Mary, lees demasiadas novelas de suspense. Probablemente no sea más que un fútil intento de humor por parte de Bernard Shaw u otro.

Mary dudó durante un momento más, luego asintió y salió de la habitación, sin parecer contenta. Churchill volvió a encararse frente al escritorio, rebuscó en una gaveta hasta encontrar unas tijeras y empezó a abrir el paquete. Lo manipulaba, se percató, con más cuidado de lo normal.

En el interior, debajo de varias capas de papel grueso, había una caja con tapa, todo formado de algún tipo de plástico inusual de un blanco lechoso, translúcido y moderadamente flexible. Había visto un tipo de plástico similar en algunos aparatos eléctricos experimentales que le habían mostrado, pero no sabía que estuviera al alcance del público. Así es el progreso, supuso.

La tapa estaba sujeta mediante más cinta adhesiva transparente, y el interior estaba lleno hasta los topes de bolas de un material de embalaje casi sin peso, que también le era desconocido. Dentro del paquete encontró algunas fotografías, en color y de una calidad que Churchill jamás había visto; una colección de artefactos que parecían diminutos componentes eléctricos; una caja plana de metal, más pequeña que una cajetilla de cigarrillos, con filas de diminutos botones en el frontal, todos con números y otros símbolos impresos, dispuestos en filas bajo una ventana rectangular; otra caja del mismo tipo, pero desmantelada esta vez para revelar un interior de una complejidad asombrosa; y finalmente, un papel doblado.

Churchill cogió con curiosidad una de las fotos. Mostraba algún tipo de aeronave en vuelo, pero que para él era completamente revolucionario. Tenía un morro fino como una aguja, y alas en ángulo hacia atrás; no tenía hélices. Una nota en la parte de atrás decía: Bombardero/interceptor supersónico propulsado a reacción. Velocidad: mayor de 2,5 veces la del sonido. Alcance: 5.500 kilómetros sin repostar en vuelo. Techo máximo: 27.000 metros. Armamento: ocho misiles aire-aire guiados por radio y por calor, alcance 30 kilómetros.

—¿Qué demonios? —exclamó en voz baja Churchill, sorprendido. Su rostro se arrugó al fruncir el ceño en una mueca de incomprensión.

La siguiente imagen mostraba un cilindro aerodinámico y puntiagudo que recordaba a un obús de artillería, excepto que tenía varios pisos de alto, a juzgar por las figuras que se podían ver junto al cilindro. Según la descripción del reverso, era un enorme cohete. Más imágenes mostraban máquinas, edificios y objetos inidentificables. Otra descripción rezaba: Reactor basado en la potencia del núcleo atómico a escala industrial, mediante el uso del elemento transuránico artificial 239 como combustible. Potencia de 8.000 megavatios.

Completamente desconcertado a estas alturas, Churchill dejó sobre la mesa las fotografías y cogió la caja plana con botones. Una inspección superficial le reveló un pequeño interruptor entre dos inscripciones, ON y OFF, y señalando hacia OFF. Movió al interruptor a ON, y una fila de números apareció en la ventana rectangular sobre los números. Apretando un botón con la etiqueta CLEAR los números se borraron. Los botones con numerales hicieron reaparecer los dígitos, y experimentos posteriores revelaron que «+», «—» y otros botones permitían hacer operaciones aritméticas simples. Lentamente, se dio cuenta de que el aparato podía usarse también para otros cálculos, relacionados con ramas de las matemáticas que hacía mucho tiempo que había olvidado, si es que alguna vez llegó a comprenderlas de verdad; una conjetura que él mismo sería el primero en admitir como improbable.

Churchill se tambaleó de asombro según las implicaciones se hacían patentes. Incluso las máquinas de calcular de oficina más modernas que había visto en funcionamiento eran unas cosas increíblemente torpes e ineficientes comparadas con esto: unos artefactos pesados, ruidosos y desmañados, llenos de palancas y que parecían máquinas de escribir. Y sin embargo le habían asegurado que se contaban entre las maravillas de la época. Si eso era cierto, ¿qué tipo de tecnología había producido el aparato que sostenía en la mano? ¿De dónde provenía? Cogió el papel doblado, lo desplegó y leyó la nota:



Estimado señor Churchill:

Por favor, disculpe este método poco ortodoxo de presentación, pero sabrá apreciar que la situación es poco usual.

Supongo que las implicaciones de los artículos que ha recibido ya le habrán dejado una profunda impresión. Hay mucho que discutir concerniente a la seguridad y al futuro de las democracias occidentales, y hay poco tiempo que perder. Por tanto, me he tomado la libertad de reservar una sala en el hotel Dorchester para un almuerzo a las 12:30 del próximo miércoles 17 de febrero, durante el cual tendré el honor de presentarme a mí mismo y a mis colegas en persona.

Está usted cordialmente invitado a traer a tres acompañantes, cuya elección dejo enteramente a su buen juicio. No hay necesidad de decir que su discreción debe ser absoluta y de confianza incuestionable.

Si la fecha y la hora le son convenientes, por favor, confirme su asistencia con el ayudante del gerente del hotel, el señor Jeffries, con quien se puede poner en contacto en el número MAYfair 2200.

A su disposición,



(Firma)

Winslade



—¡Esto es increíble! —susurró Churchill. Volvió a releer la carta cuidadosamente una vez más, y tras eso reexaminó los artículos. Entonces se quedó sentado, reflexionando con el ceño fruncido para sí mismo, durante largo tiempo. Al final, recogió los objetos y los guardó bajo llave en su escritorio, luego descolgó el teléfono y presionó la horquilla.

—¿Sí, señor Churchill? —respondió la voz de Mary. Parecía aliviada.

El tono de Churchill era serio.

—Curse una llamada a Oxford y mire a ver si puede encontrar al profesor Lindemann, si tiene la bondad, Mary —dijo—. Dígale que quiero que acuda aquí tan pronto como le sea humanamente posible. Tengo algunas cosas que creo que encontrará fascinantes... muy fascinantes.
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Anochecía mientras el camión, un Dodge de 1929 de tres toneladas, traqueteaba por las afueras de Saint Louis. Era parte de la colección de una variedad de variopintos vehículos usados adquiridos en subasta en Alburquerque y que fueron pagados en metálico mediante dinero conseguido gracias a algunas transacciones ilegales a cambio de oro. Con una revisión y puesta a punto de las bujías y el carburador, sonaba más saludable que hacía unas semanas. Nuevo México ya hacía días que quedaba atrás, y todavía quedaban más días para llegar a Nueva York. Esta era la tercera vez que Ferracini atravesaba el centro y este de los Estados Unidos de principios de 1939, y ya había tenido bastante.

—Una era de romance y glamur, Harry, de aventura y libertad —le había prometido Winslade durante los meses de entrenamiento intensivo que habían precedido a la desmaterialización de los doce miembros de la «Operación Proteo», junto con su equipo, desde una instalación militar de alto secreto en Tularosa, Nuevo México, y su rematerialización treinta y seis años hacia atrás en el tiempo mediante procesos que involucraban dimensiones, ondas y campos que Ferracini no comprendía—. Gable y Garbo, Cagney y Bogart, las películas de Walt Disney —siguió engatusándolo Winslade—. La época en la que Babe Ruth era el entrenador de los Brooklyn Dodgers. Orson Welles acababa de gastarle a toda América su broma de los invasores del espacio en la radio. Joe Louis tumbaba a todos sus contendientes. Sinatra acababa de empezar con Harry James. No había reclutamiento de civiles para la industria de guerra en ese entonces, ningún racionamiento gubernamental de nada, y no necesitabas un permiso para viajar fuera de tu estado.

Todo ello era cierto, concedió Ferracini. Pero sospechaba que o bien Winslade había tenido una vida anterior demasiado acomodada o la nostalgia le jugaba malas pasadas a sus recuerdos. Ferracini no había encontrado nada especialmente romántico en el espectáculo de una nación que soñaba y se engañaba a sí misma en el camino hacia al olvido mientras sólo a un océano de distancia ya habían empezado los exterminios étnicos, las familias eran sacadas a la fuerza de sus hogares para ser desnudadas y apaleadas en las calles, y las órdenes de matones en camisas pardas eran ahora la ley en ciudades donde la gente había paseado sin miedo durante siglos.

Había pasado un mes desde la llegada del equipo Proteo a 1939. En ese tiempo. Ferracini había visto a los pobres, todavía demasiado traumatizados tras una década de desesperación de la Depresión para encontrar energías que dedicar a otra cosa que no fuera la supervivencia diaria; había visto a las clases medias, manteniendo al mundo a distancia mediante sus periódicos y protegiendo su respetabilidad recientemente recuperada en capullos aislacionistas de lujos domésticos y fantasías liollywoodienses; y había visto a los hijos de los ricos, que huían al mundo de oropel y lentejuelas de las celebridades, de la luz de la luna sobre balaustradas de mármol y jardines de rosas, trajes de noche de satén y esmóquines blancos... y todos actuando como si ignorar la realidad pudiera hacer que ésta hiciera otro tanto y los dejara en paz a su vez.

Todos eran así excepto unos pocos. Estaba aquel veterano de la Gran Guerra que Cassidy y él habían conocido en un bar de Nueva Jersey, por ejemplo, que había hablado en contra del Acta de Neutralidad y había aplaudido el intento de Roosevelt de reconstruir la Marina y aumentar el Ejército. Una mujer que llevaba una chapa con «América Primero» había empezado a gritar y a llamarlo belicista, y cuando el hombre con quien iba empezó a ponerse violento, el camarero lo había echado del local... al veterano, no al pacifista que intentaba empezar una pelea. Típico, pensó Ferracini, de un mundo que acusaba a las naciones de ser irracionales por querer defenderse. Aquí, a su alrededor, estaban las raíces y las causas del mundo desde el que había venido a treinta y tantos años en el futuro.

Eso era lo que la Operación Proteo se suponía que iba a cambiar. A título personal, Harry Ferracini creía que no tenían la más mínima posibilidad.

Un resplandor apareció más adelante, donde un par de lámparas colgadas de postes revelaban un restaurante de carretera y las siluetas de los camiones aparcados resaltadas contra las oscuras sombras de la ciudad. Cassidy, que llevaba una gorra de lana azul enfundada hasta las orejas y un grueso chaquetón encima de unos pantalones vaqueros desteñidos, enderezó su cuerpo larguirucho y desgarbado en el asiento del pasajero y señaló:

—Ahí. Ése es el lugar que decía... donde nos detuvimos en el último viaje. Y mi estómago me dice que se está haciendo hora de comer, de todas formas. ¿Tú qué crees, Harry? ¿Es hora de una paradita?

—No es buena idea usar los mismos lugares —dijo Ferracini—. Habrá otros sitios donde parar cuando salgamos de la ciudad.

—¿Cómo? ¿No te acuerdas de los filetes y las cebollas? ¿Y no es éste el sitio donde tienen a esa monada lavando los platos, ésa de culo y tetas impresionantes? ¡Tío, si te echaba unas miraditas que no veas!

—De eso se trata exactamente... No quiero que me recuerden.

Cassidy alzó las manos, exasperado.

—Harry, te juro que parece que temieras tropezarte con la Gestapo o algo así en medio de Missouri. Pero si no hemos cruzado el charco. ¡Si estamos en casa!

—Vamos, Cassidy. Ya sabes cómo son las cosas.

—Vale, vale. —Cassidy volvió a derrumbarse en el asiento con un suspiro.

Ferracini tenía razón, por supuesto. Todo tipo de cosas podían ocurrir en los dos meses siguientes, y no había forma de decir qué podría depender de que alguien recordara el camión, un rostro, o algo que oyó.

Aunque el programa de entrenamiento incluía una serie de seminarios diseñados para dar alguna idea de la teoría física detrás del proceso, todo lo que Ferracini pudo entender es que la máquina que había sido construida bajo el emplazamiento de la base de Tularosa supuestamente era capaz de enviar objetos y personas al pasado. Ese era el proyecto de Winslade y la razón de que tratara con tantos científicos.

No se habían realizado transferencias de personas previamente. Sólo unas cuantas pruebas preliminares que los científicos habían descrito como «alentadoras», sin entrar en detalles acerca de las características de esas pruebas. Aparentemente, la situación mundial que se deterioraba rápidamente había convertido en imperativo que la misión se llevara a cabo lo antes posible, sin esperar a encontrar todas las respuestas.

Tres meses después de las pruebas, en la enorme cámara excavada en las profundidades debajo de Tularosa, una cápsula ovoide del tamaño de un dirigible pequeño se desvaneció con un resplandor azulado en medio de los soportes que la sujetaban, marañas de maquinarias y cables, para reaparecer treinta y seis años antes, desplazada unos mil quinientos metros hacia arriba respecto a su posición original como precaución contra los errores de posicionamiento. Un conjunto de bolsas de helio se inflaron automáticamente para bajar la cápsula a tierra, y quince minutos más tarde Ferracini se encontró de pie en medio del desierto de Nuevo México junto a los otros once miembros de la Operación Proteo, contemplando el cielo nocturno de enero de 1939. Los viajeros del tiempo, después de uno de los logros más asombrosos en la historia de la ciencia, habían llegado en globo.

La máquina de Tularosa era estrictamente un aparato de un solo sentido, un «proyector», y enero de 1939 era el «alcance» máximo hacia el pasado del aparato. Para completar una conexión en ambos sentidos había que construir una máquina llamada «portal de regreso» en el otro extremo, para lo cual se habían embarcado las partes y componentes requeridos en la cápsula. Basándose en las estimaciones reales de simulacros de ensamblaje que se llevaron a cabo durante el entrenamiento, los planificadores estimaron que el portal de regreso estaría operativo en cuatro o cinco meses.

Como el primer objetivo de la operación era simplemente entablar un diálogo entre el gobierno de los Estados Unidos de ambas eras y no crear ninguna conmoción antes de que eso se pudiera conseguir, los directores políticos del proyecto en 1975 habían decidido que la construcción del portal de regreso se hiciera de manera encubierta. Más aún, para facilitar la logística y comunicaciones futuras, habían decidido que el emplazamiento deseable estaría en una ubicación metropolitana de la costa este. Y así fue como Ferracini y el resto del grupo de misión norteamericano, oficialmente conocido como Azúcar, se vieron transportando componentes desde su alojamiento temporal en Nuevo México a un almacén del área portuaria de Brooklyn. Transportaban las partes más vitales en persona, por camión: cosas como ordenadores y equipos electrónicos cuyo origen futurista no podía ocultarse fácilmente. Los elementos estructurales más grandes y partes de la cápsula desmantelada, que estaban construidos deliberadamente con materiales disponibles en 1939 y que podían ser cualquier cosa, se habían transportado en camión hasta Alburquerque y de ahí se enviaron por tren.

El segundo objetivo de la misión era intervenir en la situación política en Inglaterra, donde el año 1939-1940 había traído el desastre al mundo de Proteo. En este caso, la misión no esperaría a que el portal de regreso de Brooklyn estuviera completado. El ritmo de los inminentes sucesos en Europa exigía una acción inmediata sobre los líderes occidentales si se quería evitar que se repitiera el colapso. Por tanto, Winslade y otros dos miembros del grupo de misión británico, Rey, habían ido directamente a Londres volando en un DC-3 hasta Nueva York y luego embarcando en un buque, pues el servicio de vuelos transatlánticos de la PanAmerican hasta Lisboa no estaría disponible hasta más tarde en ese mismo año.

Tras cruzar el Mississippi por Eads Bridge, se detuvieron en un restaurante abierto toda la noche en la carretera que salía de Indianápolis. El área de aparcamiento en la parte de atrás estaba oscura, pero al entrar en el restaurante se encontraron con un ambiente cálido y acogedor de luces amarillas, olor a buena comida y una estufa de carbón que irradiaba calor en un rincón. Había entre una y dos docenas de personas sentadas a las mesas y reservados del comedor, la mayoría de ellos camioneros. Al otro extremo, enmarcado por la ventanilla de servicio de la humeante cocina, un cocinero musculoso hacía aparecer plato tras plato de jamón con huevos y costillas detrás de una mujer recia de aspecto mexicano que trabajaba en el mostrador. Había pósteres, recortes de periódicos y fotografías de jugadores de béisbol pegados con chinchetas a las paredes, y una enorme radio de madera en un estante cerca de la cafetera transmitía algo que Ferracini ya podía identificar como Duke Ellington. En su tiempo libre durante el entrenamiento, el equipo se había visto saturado de grabaciones de radio y películas del período.

Nadie prestó mucha atención cuando Ferracini y Cassidy se quitaron la nieve de sus botas a pisotones, se desabrocharon los abrigos y se dirigieron al mostrador para pedir dos filetes. Cada uno cogió una taza de café y las llevaron a un reservado vacío en el lado más alejado, cerca de un grupo de gente joven vestidos de manera respetable cuya conversación, a juzgar por los fragmentos que oían, parecía demasiado intelectual para ese entorno.

—Hace calorcito —dijo Cassidy, quitándose la gorra y pasándose la mano por el pelo—. ¿Quieres que conduzca yo un rato cuando nos volvamos a poner en marcha?

—Claro —asintió Ferracini—. Me vendrá bien un descanso. Quizá intente dormir un par de horas.

—Un viaje de cuatro días, y de veinticuatro horas al día en la carretera. A éstos les vendrían bien unas cuantas autopistas interestatales. —Cassidy se estiró en su asiento, se llevó la taza a los labios y dio un sorbo—. Todavía tengo que acostumbrarme a todo esto, sabes. Nada de documentos para nada, nada de permisos... Claud tenía razón, aquí todo el mundo hace más o menos lo que le viene en gana. Y yo que creía que simplemente intentaba convencernos para la misión.

—Mmm... —replicó Ferracini.

Cassidy se inclinó sobre la mesa y miró a Ferracini de la forma que siempre hacía cuando tramaba algo.

—Sabes, Harry, a veces creo que, bueno, que uno podría estar destinado a sitios peores que éste de manera permanente, ¿sabes lo que te digo? Cuando Claud tenga su máquina y pueda hacer lo que quiera con ella...

—¡Estás chalado! ¡Deja de decir gilipolleces!

—No, en serio. ¿Qué hay para nosotros allí de donde venimos? Todo se acabó para nosotros allí.

—Por eso estamos aquí... para cambiar eso. Para que sea diferente ¿vale?

—Quieres decir que todo será diferente... ¿volvemos usando la máquina dentro de un tiempo y nos encontramos con un mundo completamente diferente que nos espera? —Cassidy parecía poco convencido—. Las cosas no salen tan fácilmente, Harry. Y Claud y todos esos científicos de allí... intentaban parecer confiados y asegurarnos que todo iba a salir bien, pero si los escuchabas de verdad, ellos tampoco lo saben de verdad. No saben cómo funciona de verdad todo este asunto.

Ferracini frunció el ceño.

—Vamos, Cassidy, ya llevamos el tiempo suficiente aquí para saber cómo son las cosas, cómo es la gente. ¡De verdad quieres vivir rodeado de gilipollas como ésos! Lo tienen todo, y lo van a tirar a la basura. No ven más allá de sus narices, no ven lo que está ocurriendo de verdad. Es como un país entero de niños mimados con padres sobreprotectores. Quiero decir que...

Cassidy levantó una mano.

—Vale, vale, Harry, no hace falta que me lo cuentes. —No quería volver a discutir todo aquello. Ferracini se encogió de hombros y se sumió en el silencio. Cassidy volvió a enderezarse en el asiento. Miró alrededor durante un rato y luego volvió a inclinarse sobre la mesa para reposar los codos—. Me imagino que nos hemos ganado unos días de permiso para cuando lleguemos a la Gran Manzana... uno o dos días, como mínimo. Quiero decir, no querrán que el exceso de trabajo y la fatiga nos hicieran salimos de la carretera con el camión y que acabáramos estropeando alguna de las piezas de Mortimer. ¿Tú qué crees, Harry? ¿No te parece que nos merecemos un poco de relax?

Mortimer Greene, antiguamente director del Centro de Desarrollo y Pruebas de Armamento Avanzado de las Fuerzas Aéreas en Nevada, era el jefe del grupo de científicos e ingenieros de la misión, compuesto por tres hombres. Como tal, era el encargado de conseguir que se construyera el portal de regreso. También, como segundo al mando en general, estaba a cargo de Azúcar mientras Winslade estaba en Londres.

Ferracini sonrió débilmente y retiró el abrigo de sus hombros para dejarlo sobre el respaldo de su asiento.

—Oh, supongo que probablemente seremos capaces de justificarlo de alguna forma —dijo—, pero primero entregaremos la carga. Entonces quizá tenga unas palabras con Mortimer sobre un permiso de dos días.

Cassidy se acercó, inclinándose aún más sobre la mesa.

—¿Recuerdas aquellos tipos con los que estuvimos hablando en aquel sitio de la Treinta y Cuatro Oeste en el último viaje? —Se lamió los labios y bajó la voz a un nivel confidencial—. De todas formas, parece que hay unas putas de lujo cojonudas en el East Side, y que por un pavo y medio puedes... —Se interrumpió cuando la mujer mexicana llegó para depositar dos enormes platos de comida sobre la mesa junto con una cesta de gruesas rebanadas de pan.

Cassidy estaba a punto de proseguir hablando cuando una voz procedente del grupo de la mesa vecina se alzó por encima de la charla de fondo y lo distrajo. Pertenecía a un hombre de cara regordeta, de pelo engominado hacia atrás y que llevaba un bléiser marrón.

—Coughlin tiene razón. ¿Por qué deberíamos involucrarnos en ninguna guerra extranjera? Ya les sacamos las castañas del fuego una vez, ¿y de qué nos sirvió? Ni siquiera han pagado sus deudas. Si quieres mi opinión, eso fue lo que causó el crac del 29 en primer lugar.

—Eso es lo que quiero decir —dijo una muchacha con un abrigo azul desde el otro lado de la mesa—. Todos sus gobiernos están corruptos. Las guerras son endémicas por allí. Espero que Hitler haga un buen trabajo y limpie el lugar a fondo, que buena falta le hace.

—¡Sí, señor! ¡Sí, señor! —dijo un hombre de cabello rubio sentado junto a ella—. Sólo están recuperando lo que era suyo, después de todo, y restaurando algo de orgullo y disciplina que han perdido. Como dice Fiona, un poco de eso les vendrá bien a todos. Quiero decir, ¿qué alternativa tienen?

—Bueno, está Chaaamberlain... —dijo el hombre del bléiser azul con un sarcasmo exagerado. Alguien soltó una risilla.

Un joven delgado sentado enfrente del hombre rubio se pasó las manos por las cejas, abrió mucho los ojos, se puso un dedo bajo la nariz y ondeó una de las cartas del menú sobre su cabeza.

—Ayer sostuve otra conversación con Herr Hitler —declaró, imitando un acento de inglés remilgado, y sus compañeros estallaron en risas.

Ferracini miró a su plato con furia y masticó la comida con salvajismo.

—Ay, no dejes que te afecte, Harry —dijo Cassidy—. No tienen ninguna importancia.

—Es lo que representan —murmuró Ferracini. Sacudió la cabeza—. Este país no tiene ninguna oportunidad, Cass. Todo está perdido de antemano.

En la mesa de al lado el hombre del bléiser marrón proseguía.

—Bueno, seamos realistas, el fascismo parece que funciona. Quizá sea lo único que pueda funcionar en una época industrializada. Quiero decir, que la democracia estaba muy bien en los días de la aristocracia rural y ese tipo de cosas, pero mirad adónde llevó al final.

—Tiene que haber alguien con autoridad —dijo la chica del abrigo azul—. Y los únicos que comprenden eso aparte de los fascistas son los comunistas.

—Sí, y todos sabemos lo que significa eso —dijo el hombre rubio.

—¡Vagos del mundo, unios! —exclamó el joven delgado, ahora haciendo su imitación rusa.

La paciencia de Cassidy se agotó abruptamente. Sin aviso, se giró en su asiento, alzó su tenedor amenazadoramente y lo agitó con un pedazo de filete todavía empalado en las puntas.

—Tíos, será mejor que cerréis la boca ahora mismo si sabéis qué es lo que os conviene —les advirtió, estrechando sus ojos a rendijas y con un gruñido amenazador en la voz—. No habéis estado allí... no sabéis nada de nada. —Señaló con la cabeza en dirección a Ferracini sin dejar de mirar al grupo de la mesa—. ¿Veis a este tipo de aquí? Pues bueno, él sí que sabe. Dos años en España con la brigada Lincoln. Los fascistas los bombardearon y desde entonces no ha estado bien de la cabeza. Se vuelve violento e intratable con facilidad cuando oye cosas como ésa... ¿veis cómo os clava esos ojos enormes? Así que mejor dejáis de hablar de ese modo si no queréis que se enfurezca, ¿vale?

Ferracini gimió por lo bajo. Durante unos momentos de silencio incómodo, Cassidy continuó mirando malévolamente por encima de su tenedor, con la boca retorcida en una sonrisa bajo su bigote descuidado. Entonces, la chica del abrigo azul volvió la cabeza con un gesto de desdén y dijo con altivez.

—¿Alguien ha leído De ratones y hombres? En mi opinión Steinbeck es taaan visual... —La conversación volvió a despegar, y Cassidy se volvió a su posición original con un gruñido de satisfacción. Nadie más en la sala mostró señal alguna de haber notado nada, y el resto de la comida transcurrió sin más incidentes.

Cuando estaban a punto de marcharse, Ferracini fue al lavabo, dejando a Cassidy esperando justo delante de la puerta principal. Cuando Ferracini volvió, se encontró con que Cassidy lo estaba esperando en el estrecho y sombrío corredor, abarrotado de sacos de patatas apilados y cajas de verduras, que conducía al comedor. El aire de despreocupación que normalmente tenía Cassidy había desaparecido, dejándolo tenso y alerta.

—¿Qué? —preguntó Ferracini.

—Había un tipo merodeando alrededor del camión —dijo Cassidy en voz baja—. Lo vislumbré cuando daba la vuelta por detrás.

—¿Crees que es un robo?

—Quizá.

—¿Viste a alguien más?

—No, pero ahí fuera está oscuro.

—¿Qué plan tenemos?

Cassidy señaló con la cabeza hacia una puerta trasera que daba el exterior desde el pasillo.

—Podríamos hacer una maniobra de víctima fácil como cebo y otro de nosotros como refuerzo oculto saliendo por ahí detrás. ¿Tú qué piensas?

Ferracini se acercó a la puerta y miró por el panel de cristal para examinar en lo posible la escena del exterior. Dio una cabezada de asentimiento.

—¿Quién hace de víctima? —Hubo un silencio obstinado. Suspiró con resignación—. Vale, yo lo haré. En marcha. Te doy cinco minutos. —Cassidy desapareció en silencio por la puerta y Ferracini volvió al lavabo para enjuagarse la cara.

Cinco minutos después, Ferracini salió, fue al restaurante y compró un par de chocolatinas. Se puso el abrigo, salió al exterior y caminó hacia la oscuridad del aparcamiento y hacia el camión haciendo gestos ostensibles de rebuscar en los bolsillos de su abrigo para encontrar las llaves del camión.

El hombre salió de detrás de la parte delantera del camión cuando Ferracini agarraba la manija de la puerta. La luz de una farola lejana silueteó su forma, alta y ancha, cargada de hombros. Llevaba un sombrero de fieltro y un gabán desastrado. Ferracini se tensó a la expectativa, pero el hombre se detuvo a un par de pasos de él.

—Oye, compadre, ¿no irás por casualidad hasta la costa, eh? —dijo con una voz jadeante—. ¿Me podrías llevar? Tengo mujer y tres hijos en Kansas... Necesito un trabajo desesperadamente.

—No puedo llevarte, amigo —le dijo Ferracini—, va contra las reglas. El jefe está siempre pendiente. —Sacó la mano del bolsillo, sosteniendo un billete en ella, al mismo tiempo que tensaba todas las fibras nerviosas de su cuerpo para captar cualquier indicio de movimiento detrás de él: unos pasos que se acercaban sigilosamente, o la inhalación casi inaudible que se produce cuando alguien levanta el brazo para golpear. Ése era el momento en el que depositaba toda su confianza en el juicio y la habilidad de su invisible compañero—. Toma un dólar, ve y cómprate algo de comer.

Incluso en la oscuridad pudo ver cómo se agrandaban los ojos del hombre.

—¡Un dólar entero! Estás seguro de...

—Tómalo y vete a comer algo. Hay más camioneros dentro, puede que alguien te lleve.

El hombre tomó el billete, murmuró algo en agradecimiento y se dirigió arrastrando los pies hacia la puerta del restaurante de carretera. Cassidy se materializó silenciosamente de la oscuridad detrás de Ferracini.

—¿Algún problema? —parecía decepcionado.

—No... sólo un tipo que busca trabajo.

Pero tomar precauciones hacía mucho que se había convertido en algo instintivo. Ferracini le tiró las llaves a Cassidy y cinco minutos después volvían a estar en marcha hacia Indianápolis.
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Está claro que cualquier proceso que suponga relación con el pasado tendría implicaciones que, según los conceptos normales, serían consideradas un tanto peculiares.

Una de esas peculiaridades, consecuencia de la capacidad de la máquina construida en Tularosa en 1975 para comunicarse con un portal de regreso construido en algún punto del pasado, es que siempre y cuando ese portal de regreso se hubiera construido, no suponía ninguna diferencia qué cadena de sucesos en particular había llevado a su existencia. Por tanto, al fijar el alcance de la máquina de 1975 con el valor apropiado, podría conectarse con el portal de regreso, ensamblado y en funcionamiento a mediados de 1939, tan pronto como la del setenta y cinco estuviera operativa. No había nada que implicara que en la cadena de sucesos de 1975 la misión que supuestamente se encargaría de construir el portal de regreso tuviera que haber sido enviada ya.

Dado que tal posibilidad estaba implícita en la estrafalaria lógica de la situación, era inevitable que los encargados del planteamiento de la misión quisieran aprovecharla para comprobar el fundamento lógico de todo el sistema antes de que se tomara la decisión final de enviar al equipo. Y eso fue precisamente lo que se hizo: tan pronto como la construcción de la máquina de 1975 estuvo lo suficientemente avanzada para permitir recibir comunicaciones estáticas simples (los objetos físicos requerirían equipo adicional), apareció un mensaje procedente de mayo de 1939, confirmando que la misión había llegado sana y salva y que estaba ensamblando el portal de regreso según lo planeado. Esto constituyó la «prueba» preliminar de que, según se les dijo a los soldados, había resultado satisfactoria.

El presidente Kennedy aprobó la orden final de «vía libre», y la misión había partido tan pronto como el equipo necesario para permitir la capacidad de proyección de objetos estuvo instalado. Se acordó que otros se podían ocupar de investigaciones físicas posteriores y de las aparentes paradojas de todo el asunto, tales como qué hubiera ocurrido si la misión nunca hubiera sido enviada, ya que evidentemente había llegado, de todas formas. Lo principal era asegurarse de que el equipo estaba de camino, lejos del inestable mundo de 1975.



—Sí, sí, sé lo que quieres decir, Anna, pero nos ha proporcionado tanta confianza en el proyecto como es posible teniendo en cuenta las circunstancias. —Mortimer Greene, el científico de mayor rango de la misión y jefe del grupo Azúcar en los Estados Unidos, se enderezó y gesticuló con la palanqueta que usaba para abrir los contenedores que le rodeaban—. La urgencia de la situación obligó a desechar la posibilidad de examinar todas las incógnitas teóricas.

Greene tenía cincuenta y pocos años, era de estatura media y de constitución ancha, con un rostro sólido e imponente, cejas densas, mandíbula cuadrada y un bigote cano y bien recortado. Su cabeza, calva y ovalada, rodeada por una media luna de pelo que desaparecía sobre las orejas, era del tipo que a los escultores les encanta encontrarse a la hora de crear estatuas de grandes personajes. Llevaba una camisa blanca a rayas marrones y negras, con las mangas enrolladas hasta los codos, y por encima de la camisa, unos tirantes rojos.

Anna Kharkiovitch, la historiadora especializada en política de los Estados Unidos que hacía las veces de experta en la «situación sobre el terreno» para el equipo, miró dubitativamente por encima del sujetapapeles donde marcaba los objetos comprobados de la lista. De constitución delgada y con un pelo que empezaba a grisear, tenía unos cuarenta y cinco años, y unos rasgos demacrados que retenían algo de la belleza que tuvieron en otros años. Había escapado de la Unión Soviética antes del reparto final de esta entre Japón y Alemania en 1950.

—Sé que esa información era todo lo que teníamos para seguir adelante en ese entonces —dijo Anna—. Y no digo que la decisión no se tomara de buena fe. Pero toda esta charla acerca de «perturbaciones estadísticas aleatorias» no explica qué ocurrió. El hecho sigue siendo que se produjo un error.

Trabajaban en un gran espacio abierto en la parte de atrás del edificio que recibía el nombre en código de «La Estación», el almacén de Van Brunt Street en Brooklyn que habían arrendado a la Compañía Portuaria de Nueva York para albergar el portal de regreso. El frontal del almacén estaba oculto por una muralla de fardos y contenedores que era más sólido de lo que parecía; las ventanas y entradas detrás de la muralla habían sido selladas; y el edificio entero estaba protegido por un sistema de detectores y aparatos de vigilancia que muchos de los entusiastas de la electrónica de aquel tiempo hubieran dado el salario de un año por poder estudiar.

—Un error, sí —concedió Greene—. Pero ¿de qué importancia? Lo que importa es que el portal funcionaba. Por eso estamos aquí, y eso es todo de lo que tenemos que preocuparnos por ahora.

—Pero eso es exactamente lo que quiero decir —insistió Anna—. Si una parte del mensaje ha resultado ser errónea, ¿cómo podemos fiarnos del resto?

Greene abrió la tapa de otro de los contenedores y empezó a sacar cajas del interior.

—El hecho de que el mensaje fue recibido quiere decir que el portal funcionaba —contestó—. Al menos eso tiene que ser cierto.

—Pero ¿cómo es posible que se equivocara en algo tan fundamental como el emplazamiento de la máquina? Algo muy extraño ha ocurrido. Y me preocupa.

El problema estaba en que no se suponía que terminarían en un almacén de Brooklyn para nada. Como no había nada en la peculiar lógica de todo el asunto que dictara que no podía ser así, el mensaje de mediados de 1939 tenía la intención de ahorrar al equipo el problema de tener que buscar un emplazamiento adecuado para el portal de regreso proporcionando detalles sobre el lugar que ya habían encontrado. Pero el mensaje había conducido al equipo a una fábrica en Jersey City, descrita como desocupada y lista para la venta, como consecuencia de las deudas de juego de los dos hermanos que eran copropietarios del edificio. Cuando Greene y Anna fueron a Nueva Jersey con la esperanza de llegar rápidamente a un acuerdo, sin embargo, se encontraron con que el edificio estaba en uso y para nada a la venta. Consiguieron el local de Brooklyn sólo después de hacer una gira apresurada por las inmobiliarias de locales comerciales.

¿Qué había ido mal? Ciertamente, los miembros del equipo Proteo no tendrían ninguna razón para enviarse mensajes falsos a sí mismos. Si el mensaje no procedía de verdad del emplazamiento de Jersey City como afirmaba, una conclusión que ahora parecía ineludible, ¿a qué se debía entonces que afirmara proceder de ahí?

—Bueno, preocuparnos no nos servirá de nada por ahora, Anna —dijo Greene—. Lo que hay que hacer es seguir adelante y no obsesionarnos con los puentes que aún no hemos de cruzar. —Volvió a mirar al interior del contenedor que estaba desempaquetando—. ¿Por dónde íbamos?... Esto parecen los resonadores JSK-23. ¿Tienes ahí la lista? Deberían ser el número treinta y siete.

—Ah... déjame mirar, aquí están, página dos.

—¿Y los servos de ensamblaje? ¿Se supone que tendrían que estar aquí ya?

Anna levantó varias páginas hasta encontrar otra lista:

—Déjame ver. No, todavía no han llegado. Los primarios vienen en el cargamento cinco con Ferracini y Cassidy. Debería de estar en algún lugar entre Indianápolis y aquí en estos momentos.

—Entonces los secundarios deben de estar todavía en Alburquerque, ¿no? ¿Cuándo vendrán? ¿Con el comandante Warren y el sargento Ryan en el cargamento seis?

—Sí, exacto.

—Muy bien. En ese caso será mejor que... —Un sonido áspero procedente del primitivo teléfono que colgaba de una columna cercana interrumpió la conversación—. Un momento. —Greene esquivó cajas y mecanismos para ir a responder al teléfono—. ¿Sí, Gordon? —La llamada tenía que proceder de Gordon Selby, la otra persona en el edificio en ese momento, que ordenaba documentos en la oficina delantera. Selby formaba parte del grupo científico de Greene. También era el ingeniero supervisor de la misión y tendría a su cargo al personal militar durante el ensamblaje del portal. Aparte de ser el cuerpo de seguridad de la misión, los miembros del contingente militar habían recibido el suficiente entrenamiento técnico para ayudar en la construcción del proyecto.

—¿Eh?... ¿De verdad? —dijo Greene al teléfono. Empezaba a sonar nervioso—. ¿Te parecen buenas noticias, Gordon? Muy bien ¿qué es lo que dice?

Mientras Greene escuchaba, Anna volvió su atención a los contenidos de otra caja. Tenía la impresión de que, en realidad, Greene estaba más preocupado por la discrepancia de lo que aparentaba. Si podía explicar qué había salido mal, ¿por qué no lo hacía? Y si no podía, ¿cómo podían estar seguros de nada?

Levantó la vista con curiosidad cuando Greene colgó el auricular con un gesto alegre.

—Gordon acaba de recibir un telegrama hace unos minutos —anunció—. De Claud en Londres. Parece que todo va según lo planeado. ¡Se reunirán con Churchill y tres de sus colegas para almorzar este miércoles en el Dorchester!
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Ésta no era la primera visita de Winslade a Londres, Era, en cierto modo, su segunda visita en menos de un año. En el mundo de Proteo, había acudido a la capital británica en agosto de 1938, como parte de una misión de inteligencia de los Estados Unidos en varios países europeos, enviados a evaluar la información que traían consigo los científicos que escapaban de las dictaduras totalitarias. Y ahora, gracias a las extraordinarias circunstancias de la misión Proteo, volvía, apenas diez meses después y treinta y siete años más viejo.

También había visitado Inglaterra en los meses siguientes a la ignominiosa rendición británica el 1 de enero de 1941. Hasta 1960, había estado involucrado en actividades de espionaje camufladas dentro de varias misiones diplomáticas estadounidenses y de departamentos en las embajadas norteamericanas. En aquel año, las relaciones diplomáticas de Alemania con Occidente cesaron virtualmente cuando Heydrich, tras orquestar el asesinato de Bormann y obligar a Hitler a retirarse a los setenta y un años por la disminución de sus facultades mentales, llegó al poder como el nuevo Führer. A partir de ahí Winslade había hecho varios viajes encubiertos en relación con el trabajo que al final culminaría en Proteo.

Esas últimas visitas, según se percató cuando llegó de América con el grupo Rey, habían nublado sus recuerdos. Recordaba un Londres gris, desilusionado y derrotado, con un gobernador del Reich instalado en el palacio de Buckingham, la esvástica ondeando al viento en el techo de éste y centinelas de negro de las SS a las puertas. Recordaba botas militares resonando burlonas en las calles empedradas delante de las salas en las que la madre de los Parlamentos había nacido. Recordaba toques de queda, arrestos a medianoche, y calles llenas de tiendas tapiadas con tablones. Había visto mujeres encorvadas de mejillas hundidas, cuyos hombres habían sido enviados como mano de obra esclava a las recientemente conquistadas tierras rusas, empujando carretillas y arreglando carreteras, mientras sus hijos harapientos se peleaban por los desechos que caían de los camiones de la basura. Había visto cómo la riqueza de la nación era expoliada para aumentar las arcas del Reichsbank, y sus tesoros artísticos saqueados para mayor gloria de la Patria o para embellecer el palacio de Goering en Karinhall, cerca de Berlín. Recordaba el gris que lo teñía todo, el miedo, la desesperación, la tristeza. Y con el paso de los años, el peso de esas imágenes había oscurecido la visión del Londres que había visto cuando era joven, hace tanto tiempo ya y, sin embargo, apenas ayer mismo.

Pero ahora Winslade percibía de nuevo el colorido y la vivacidad del mundo que una vez existió mientras caminaba con Kurt Scholder y Arthur Bannering por Hyde Park, haciendo gala de su «uniforme» de militar fuera de servicio, consistente en bombín, traje de raya diplomática y un paraguas que jamás abría, ni siquiera cuando llovía. Soldados de caballería en traje de faena ejercitaban sus monturas a lo largo de Rotten Row, parejas y gentes que daban un paseo antes de almorzar recorrían la orilla del Serpentine Lake, donde los chavales hacían navegar maquetas de barcos y viejas señoras alimentaban a los patos desde los bancos de madera junto al agua. Desde el quiosco de música que tenían detrás, con el sol destellando sobre el latón pulido y las prendas que añadían un toque de rojo al verde, la banda de uno de los regimientos tocaba una animada versión de «El hombre que robó la banca de Montecarlo», completa con fanfarrias de trombones y pasajes juguetones, ahogando por completo el lejano bullicio del tráfico de Park Lane y Knisghtsbridge.

Había recordado todo eso en los últimos días: las tiendecitas de estilo dickensiano con escaparates de cristal de Bloomsbury y Mayfair, cuya reputación de generaciones no necesitaba de las demostraciones de opulencia de la Quinta Avenida de Nueva York o de la Vía Condotti de Roma; los alegremente ruidosos mercados de Billingsgate y Covent Garden en contraste con la formal dignidad de Pall Mall y sus clubes para caballeros; las bocanadas de olores exóticos que llegaban de las puertas de los restaurantes del Soho; los anuncios de neón de Bovril y Guinnes en Piccadilly Circus; taxis negros y autobuses rojos de dos pisos con anuncios de ginebra Booth’s y cigarrillos Gold Flake; el metro con sus traqueteantes vagones; los tambaleantes tranvías de extremos redondeados de Holborn; la rechoncha rotundidad de piedra rojiza del Albert Hall; Trafalgar Square; el Monumento; Westminster; comer ternera en Simpson’s en el Strand; los pubs, con sus puertas ornadas de madera pulida y sus jarras escarchadas, sirviendo pintas de cerveza Charrington y de amarga Watney’s junto con pasteles de cerdo o salchichas con puré. Como los juguetes que cobraban vida por la noche en los cuentos de hadas, todo volvía a ser real de una manera mágica.

—¡Imaginad cuántas partes de Europa siguen siendo así! —exclamó Winslade a sus compañeros—. París, Estocolmo, Bruselas, Ámsterdam, Copenhague, todas esas ciudades todavía libres. ¿No oléis la diferencia en el aire? Ésta es la motivación de nuestra misión. Contemplar todo esto refuerza la determinación de uno para alcanzar el éxito.

Arthur Bannering, alto, recto, de apariencia y porte distinguidos, de pelo plateado y meticulosamente peinado, gruñó de forma evasiva mientras caminaba junto a Winslade a grandes zancadas sin esfuerzo. Llevaba un gabán negro y sombrero de fieltro de ala ancha, y agarraba un maletín de cuero.

—Puede ser, Claud. Pero la determinación y los resultados no son la misma cosa. Me sentiré más contento cuando veamos alguna reacción por parte de Churchill y su gente... o más descontento, como pudiera darse el caso.

Bannering era inglés y por tanto sus opiniones eran poco comprometidas en la mayoría de los casos. Había sido un oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores británico, y era el diplomático del grupo. Estuvo profundamente involucrado en la política europea hasta 1940, cuando su departamento se había trasladado a Canadá, tras lo cual se había puesto a trabajar para el Departamento de Estado de los Estados Unidos. La experiencia de regresar parecía conmoverlo menos que a Winslade, quizá porque vivir en Inglaterra había hecho que sus recuerdos arraigaran de forma más permanente; o puede que sólo estuviera haciéndose el inglés.

Desde que llegaron a Londres, Bannering había desarrollado un hábito compulsivo de escudriñar a los transeúntes, especialmente en las proximidades de Whitehall, donde estaba emplazado el Foreing Office, el Ministerio de Asuntos Exteriores. Encontraba irresistiblemente fascinante, según le había confesado a Winslade, la idea de que pudiera encontrarse con una versión inocente e ignorante de su yo más joven. Esa era otra de las peculiaridades que admitía la extraña situación en que se encontraban.

Kurt Scholder, segundo al mando del equipo científico tras Mortimer Greene, no dijo nada mientras caminaba al otro lado de Winslade. Bajo y delgado, de miembros fibrosos, rasgos marcados por profundas líneas y pelo de un gris acerado que llevaba muy corto, había vivido en los Estados Unidos durante veinte años tras escapar de Alemania en 1955 en el transcurso de otra de las operaciones de Winslade.

Salieron del parque en Stanhope Gate y cruzaron Park Lane hacia el Dorchester, con Winslade a la cabeza y el paraguas levantado para mantener alejado al tráfico. Su salón privado para el almuerzo ya estaba preparado y la mesa puesta, aunque habían llegado con treinta minutos de antelación, como habían planeado. Winslade pidió aperitivos del minibar que había ordenado que instalaran en la habitación, y se sentaron con sus bebidas a la espera de la llegada de Churchill y su grupo.

El bar incluía una caja de los puros favoritos de Churchill, adquiridos en Fribourg & Treyer en Haymarket, y una buena reserva de brandi y oporto. Scholder miró con curiosidad las demás botellas mientras tomaba un sorbo de su vermut. Se percató de la selección de jugos de fruta y de tomate.

—Así que seguís pensando que será Lindemann, ¿eh? —dijo alzando una ceja a los otros dos.

Winslade sonrió débilmente tras sus anteojos dickensianos.

—No hará ningún daño estar preparados, de todas formas —replicó.

—¿Sigues apostando una libra, entonces? —le preguntó Bannering a Scholder.

—Cinco libras incluso, si te parece —le dijo Scholder—. Churchill habrá reconocido la importancia del asunto. Lo habrá llevado ante el comité de especialistas del gobierno, no a los académicos generales. Cinco libras a que será Tizard.

—Hecho. —Bannering sacudió la cabeza—. Todavía sigues pensando como un alemán, Kurt. Olvídate de los canales oficiales. Churchill valora la amistad más que los protocolos. Cinco libras a que es Lindemann.

—Bueno, pronto lo veremos —gruñó Scholder.

La razón por la que Winslade se había abstenido de especificarle a Churchill a quién debería traer con él era para poner a prueba las teorías de varios historiadores rivales del mundo de Proteo invitándolos a predecir las elecciones de Churchill y ver quién tenía razón. El número de candidatos que habían presentado era relativamente pequeño, indicando un grado de acuerdo que era tranquilizador.

A primera vista, todo el mundo había estado de acuerdo en Anthony Eden, antiguo ministro de Asuntos Exteriores, y por tanto el que una vez fuera jefe de Arthur Bannering, que había dimitido a principios de 1938 ante el desaire que Chamberlain le había hecho a Roosevelt para evitar ofender a Mussolini. La mayoría había elegido como segundo a Alfred Duff Cooper, antiguo primer Lord del Almirantazgo y la única figura del gobierno que dimitió por lo de Múnich, mientras que los disidentes optaban por Bracken, Wigram, Morton o Austen Chamberlain, el hermano del primer ministro.

En cuanto al experto técnico que Churchill incluiría en su grupo, las opiniones eran mucho más variadas. Un grupo de los planificadores de la misión habían optado por el profesor F. A. Lindemann, director del Laboratorio Clarendon de Oxford y profesor de filosofía experimental, lo que en aquellos días quería decir física. Era un amigo personal de Churchill desde hacía mucho, y entre otras cosas le había aconsejado sobre las fuentes y los sistemas hidráulicos de Chartwell. También era un no fumador y vegetariano, lo que explicaba la variedad de comidas y bebidas. El otro grupo favorecía a Henry Tizard, presidente de un comité del gobierno creado para realizar un estudio sobre la defensa aérea del país. En 1935, el grupo de Tizard había empezado a investigar los informes sobre perturbaciones de la radio causadas por aeronaves, y desde ese inicio empezó el desarrollo de lo que posteriormente sería llamado el radar.

La lista de nombres era corta y había aparecido casi automáticamente una vez que se eligió a Churchill como contacto inicial. Pero su elección para ese papel, sin embargo, había sido un asunto mucho más complicado.

Los historiadores políticos involucrados en la planificación de Proteo habían debatido incesantemente entre sí sobre quién debería ser el primer objetivo a contactar por parte del grupo Rey en Inglaterra, pero ninguno de sus candidatos tenía el voto de confianza unánime que exigía la importancia de la misión. Al final, Winslade había dado por zanjado el asunto preguntando a los políticos y miembros de la familia real inglesa que habían sobrevivido al escapar a Canadá la siguiente pregunta: si, en retrospectiva, hubiera habido una posibilidad de evitar el colapso de Inglaterra en 1940, ¿quién hubiera sido la mejor persona para hacerlo? Y la mayoría de los encuestados respondieron: «Winston Churchill». El veredicto fue sorprendente, porque el nombre de Churchill no figuraba de manera preeminente entre las recomendaciones de los expertos del mundo de Proteo. En su opinión, aunque la carrera temprana de Churchill había tenido sus momentos brillantes y mostraba algo de potencial para la grandeza, a principios de 1939 casi estaba acabado del todo como político.

Descendiente del duque de Malborough, que fuera capitán general de los ejércitos de la reina Anne y vencedor de las batallas de Blenheim, Ramilles, Oudenarde y Malplaquet, Churchill primero había sentido la vocación militar y había servido en la India y el Sudán como oficial del Cuarto Regimiento de Húsares. Tras eso, fue a cubrir la guerra sudafricana como corresponsal del Morning Post de Londres, donde ganó cierta fama por su papel en el rescate de un tren que había caído en una emboscada y su escape de un campo de prisioneros de los bóers. Al volver a Inglaterra en 1900 se dedicó a la política y durante los años que siguieron hasta 1914 tuvo una serie de puestos oficiales, culminando en el de primer Lord del Almirantazgo hacia el estallido de la Gran Guerra. En 1915, sin embargo, la opinión pública lo acusó, probablemente de forma injusta, del desastroso desembarco de los Dardanelos y el fiasco subsiguiente de la campaña de Gallipoli. Entonces dimitió del gobierno y volvió al ejército en las trincheras de Flandes.

Su prestigio político vio algo de recuperación al principio del período de posguerra, pero enconadas diferencias sobre la política a seguir en la India británica lo mantuvieron apartado de la corporación McDonald de principios de la década de los 30, y su exclusión de cualquier puesto ministerial en el posterior gobierno de Baldwin lo dejó sin influencia alguna hasta la derrota final de Inglaterra. Tras los desembarcos alemanes a finales de 1940, él y un grupo de vecinos de mentalidad similar se habían negado a obedecer las órdenes del gobierno de ofrecer resistencia, y todos ellos murieron cuando abrieron fuego con rifles, armas automáticas y un mortero contra la primera columna de la Wehrmacht que apareció ante las barricadas erigidas delante de sus casas. Desde hacía mucho, Churchill era uno de los hombres marcados por los nazis, y tras su entrada triunfal en Londres, Hitler había ido hasta Kent para regocijarse ante los restos calcinados de Chartwell Manor.

Por tanto, aunque Churchill había demostrado ser un hombre de cierto mérito, altos principios morales y un valor considerable, poca cosa en los resultados lo señalaba como el salvador que los planificadores de Proteo buscaban. Era impetuoso, y a veces tenía demasiada disposición a dejarse encandilar por el atractivo romántico de una idea para ser práctico a la hora de llevarla a cabo. Aunque era considerado un rebelde liberal por parte de la mayoría de los conservadores de la vieja escuela, era pese a todo un imperialista con la vista puesta en el pasado, y aparte de eso, ya hacía tiempo que había dejado atrás sus mejores años. Y virtualmente lo habían exiliado de la política de la nación.

Pero posteriores investigaciones e interminables discusiones entre Winslade, Bannering y Anna Kharkiovitch habían arrojado nueva luz sobre el asunto. Inglaterra, aterrorizada por los todavía recientes recuerdos de la guerra del 14-18 y preocupada por la amenaza roja hacia el este, se había sumido en un estupor narcótico autoinducido durante años, creyendo en ilusiones, actuando como si las solemnes ratificaciones de buena fe de los hombres pudieran alterar la realidad. Por supuesto, esa Inglaterra se negaba a escuchar la verdad; la verdad destruyó los mitos sobre los que edificaron sus reconfortantes ilusiones. Otras personas diferentes, de forma apropiada, habían hablado por boca de esa Inglaterra.

Pero ahora estaba a punto de abrir los ojos y despertar para ver la situación real. Tras la corta euforia de Múnich, por toda la nación la gente despertaba para descubrir que una vez sobrios no se sentían seguros de haber conseguido la paz en su tiempo, y que la culpa y la vergüenza no se habían calmado. Desde entonces, aunque los periódicos no dedicaban mucha cobertura a ese hecho y la gente continuaba con sus negocios fingiendo que no fingían haberse percatado de ello, cada ciudadano recibía una máscara antigás; aparecían refugios antiaéreos en todas las ciudades; por toda la costa crecían a intervalos regulares extrañas construcciones de entramado de acero; y las fábricas de aviones Hurricane y Spitfire trabajaban las veinticuatro horas del día.

Ahora, al fin, la nación hacía caso de las advertencias que antes ignoraba. Pronto querrían hechos, no mitos; buscarían dirigentes, no vacías promesas tranquilizadoras. Tenía sentido que la gente apropiada para hablar por esta nueva Inglaterra que despertaba fueran aquellos que la vieja y somnolienta Inglaterra había rechazado en otra ocasión. Y la persona alrededor de la cual toda esa gente empezaba a orbitar era Churchill.

Además, Winslade y sus colegas habían comenzado a comprender que incluso el ostracismo político de Churchill podía ser más una ventaja que el obstáculo que parecía a primera vista. Quizá hubiera algo que decir a favor de escoger como contacto a una persona cuya imagen y reputación no estuviera empañada por la política de los últimos años y que de ninguna manera podía ser considerado responsable de sus consecuencias. Repentinamente, el veredicto de los viejos supervivientes cobró sentido, tanto que parecía que tendría que haber sido evidente todo el tiempo, y al final Churchill fue escogido de manera unánime.

Arthur Bannering miró su reloj después de unos minutos de charla.

—Deberían llegar dentro de poco.

—Pues sí, Churchill era conocido por su puntualidad, ¿no es así? —Winslade dio una calada al puro que había encendido y exhaló una bocanada de humo con placer. Aunque aparentemente parecía relajado, un destello de excitación expectante se mostraba en sus ojos.

—Tienes ganas de conocerlo ¿no? —comentó Bannering mientras lo observaba.

—No posee ninguna de las virtudes que detesto, y sí todos los vicios que admiro —admitió Winslade. Inhaló de su puro y reflexionó durante un momento—. No sólo eso... la sensación de estar de vuelta también es estimulante. Sabes, el problema de Norteamérica es que pasó directamente de la barbarie a la decadencia, sin el período acostumbrado de civilización entre medias.

—Ja... eso se lo has plagiado a Churchill —le acusó Bannering—. Lo leí en alguno de sus escritos.

—¿Ah, sí? Oh, bueno, quizá lo haya hecho. Me pregunto si se podrá considerar legalmente posible una demanda por plagio de un mundo a otro.

Kurt Scholder estudió su bebida y la hizo girar, primero en un sentido y luego en el otro.

—El problema con Alemania es otro muy diferente —murmuró—. Allí pasaron directamente de la civilización a la barbarie sin concederse a sí mismos la oportunidad de disfrutar de la decadencia.

Un golpe resonó en la puerta y el mayordomo apareció.

—Ha llegado el resto de su grupo, señor Winslade —anunció—. El señor Winston Churchill y otros tres caballeros.

—Ah, sí, espléndido —agradeció Winslade levantándose de su asiento—. Hágalos pasar, si es tan amable.

El mayordomo mantuvo la puerta abierta e hizo entrar a una figura ancha y robusta, de cabello pelirrojo que ya escaseaba y de mandíbula beligerante, vestida con un traje a rayas de tres piezas y una corbata con lunares; ya les era familiar debido a las horas que la gente de Proteo había pasado examinando fotografías y documentos. Tras él venía Eden, alto, atractivo, de cabello oscuro y ondulado y denso bigote, que también llevaba un traje de tres piezas. Al lado de Eden estaba Duff Cooper, de menor estatura y reconocible por su frente despejada, boca recta y rostro franco y abierto de ojos tranquilos y reflexivos. Finalmente, cerrando el grupo, había otra figura alta con un bigote oscuro, que tenía un aspecto más rígido y anticuado en su vestimenta que Eden y que fruncía el ceño con sospecha de un lado a otro según entraba el grupo. Las comisuras de los labios de Bannering se alzaron ligeramente durante un instante, y le dedicó a Scholder un rápido gesto de cabeza lleno de satisfacción. El experto técnico era Lindemann.

Bannering y Scholder depositaron sus vasos sobre la mesa, se levantaron y se pusieron a ambos lados de Winslade para saludar a sus invitados.
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Los camareros terminaron de recoger los platos y se marcharon dejando una bandeja caliente con dos jarras de café recién hecho en una mesilla auxiliar. Winslade dio permiso al camarero que atendía el bar para marcharse y lo acompañó hasta la puerta, girando la llave en la cerradura una vez que éste se hubo marchado. Entonces, en vez de regresar a su asiento, Winslade cerró las manos detrás de su espalda y empezó a dar vueltas lentamente bajo las ventanas de una de las paredes de la habitación.

La charla durante el almuerzo había sido principalmente de tipo social, para establecer algo de familiaridad entre ambos grupos. Pese a su confusión y a su curiosidad, los invitados se habían contenido a la hora de interrogar a sus anfitriones en presencia del personal del hotel; ahora, sin embargo, había llegado la hora de asuntos más serios. Churchill se encendió un puro y se apoyó en el respaldo de su sillón para seguir a Winslade con los ojos. La habitación quedó en silencio.

—Señor Churchill —empezó Winslade sin mirar a su alrededor mientras continuaba caminando—. Tengo entendido que, entre otras cosas, disfruta usted de la lectura de las obras de H. G. Wells.

—Cierto —confirmó Churchill. Se quedó contemplando morosamente su copa de brandi y resopló—. Tengo que admitir que durante los últimos años he tenido tiempo más que suficiente para dedicarlo a ocupaciones ociosas. Sí, señor Winslade, disfruto de las especulaciones y profecías de Wells. La habilidad para predecir el futuro es un arte muy admirado y, ton dispares resultados, ejercido también por los políticos. El político, sin embargo, también debe ser capaz de explicar a posteriori por qué sus predicciones no se han cumplido. Pero dígame, se lo ruego, ¿por qué menciona ese tema?

Winslade replicó de forma indirecta.

—¿Qué le parece su novela La máquina del tiempo? ¿Ha tenido tiempo de incluirla entre sus lecturas? Y si ése es el caso, ¿cuál es su opinión respecto a la obra? ¿Le parece que la premisa es plausible o demasiado inverosímil para tomarla en serio?

Churchill sorbió lentamente de su copa y frunció el ceño. Lindemann se puso rígido de manera visible en su asiento, con la boca tensamente cerrada, mientras Eden y Duff Cooper intercambiaban miradas inquisitivas. Estaba claro en ese breve instante que la posibilidad ya se les había ocurrido con anterioridad. Eso era lo que Winslade pretendía. Dejó transcurrir varios días para que la idea arraigara y para minimizar su impacto antes de la reunión. Hacerlo de esa manera minimizaba el riesgo de tener que malgastar la mayor parte de la tarde convenciendo a una audiencia demasiado incrédula para ser receptiva a la idea.

Winslade se giró para encararse con la mesa y dejó que sus manos descansaran sobre el respaldo de una silla vacía.

—Confío en que hayamos podido convencerles de nuestra autenticidad, y de que en todo caso no somos la clase de personas que intentaría gastarles una necia broma de mal gusto —dijo. Su expresión era seria. La actitud jovial que había mantenido durante el almuerzo había desaparecido—. Para evitar poner a prueba su paciencia más aún, caballeros... sí, hemos venido de una época futura. Para ser precisos, hemos viajado al pasado desde los Estados Unidos del año 1975.

Miradas de estupefacción acogieron sus palabras. Prosiguió.

—Hacia esa fecha, el mundo de las democracias occidentales se ha visto reducido a Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda. Los sistemas totalitarios cuyos nacimientos pueden ver hoy en día han subyugado a toda Europa, Asia y África durante más de treinta años de ferocidad y brutalidad con el objetivo de la dominación global. Los estados sudamericanos están comprometidos con ideologías similares. Lo que resta de Occidente se enfrenta a un conflicto final que se librará mediante armas de un poder destructivo que pocas personas son capaces de imaginar en 1939. Las fuerzas en contra de Occidente son abrumadoras. No tiene esperanza de supervivencia. Todo lo que puede hacer es prepararse para un final digno. —Winslade hizo una pausa para recorrer la mesa con la mirada. Su voz bajó a poco más que un susurro—. Pero eso es lo que hemos venido a cambiar, si podemos.

Hubo un largo silencio. Bannering y Scholder esperaron impasibles, mientras los invitados finalmente hacían frente por completo a las implicaciones de la verdad que habían dejado fuera de sus mentes hasta ese momento.

Finalmente, Lindemann sacudió la cabeza.

—No sé. La verdad es que no lo sé. —Miró de un lado a otro en busca del apoyo de sus compañeros—. Miren, no puedo poner objeciones a las pruebas que nos han proporcionado, y Dios sabe que apenas me he dedicado a otra cosa desde que Winston me las enseñó... pero supongo que no tengo que decirles lo ridículo que suena todo este asunto. —Alzó las manos en un gesto de exasperación—. ¿Qué le pasará a la causalidad y al sentido común si lo que dicen es verdad? ¿Cómo puede ser que provengan de un futuro que ahora dicen que quieren cambiar?

Eden se recuperaba lentamente del trance en el que había caído.

—No tiene sentido ¿verdad? —dijo de manera distante—. Suponiendo que consigan cambiar la situación por completo en... ¿cuándo era?... en 1975... entonces el futuro del que provienen ya no existiría, ¿verdad?

—Y entonces ¿de dónde procederían ustedes? —completó Duff, captando el razonamiento e igualmente perplejo.

Winslade parecía que estaba a la espera de esa pregunta y respondió en tono neutro.

—No podemos darles una explicación completa, me temo. La máquina que empleamos se construyó bajo circunstancias de extrema urgencia y apremio. No hubo tiempo para un examen teórico exhaustivo del asunto.

Lindemann se removió incómodo en su asiento.

—Esta máquina de la que hablan —dijo—, ¿en qué principios físicos se basa su funcionamiento? ¿Es algún tipo de vehículo o algo así?

Durante la conversación del almuerzo, el grupo de Churchill había identificado claramente a Scholder como científico. Winslade le hizo un gesto con la cabeza para que se hiciera cargo a partir de ese punto, y luego se volvió hacia la ventana para contemplar las copas de los árboles de Hyde Park. Scholder se aclaró la garganta, unió las manos sobre la mesa y empezó:

—La función de onda cuántica es simplemente un subconjunto espaciotemporal de una entidad más compleja que existe en estado de transición continua entre modos adicionales de orden superior. El colapso de la función de onda representa simplemente la localización de un suceso en nuestro subdominio particular dentro de ese superreino.

Churchill miró a Eden con un gesto de desconcierto, pero continuó dando caladas a su puro sin decir nada. Lindemann captó el gesto e interrumpió la conversación para dirigirse a él.

—Acuérdate de las charlas que hemos tenido sobre la interpretación moderna de las partículas atómicas, Winston. La función de onda es una descripción matemática de dónde, dentro de un cierto grado de probabilidad en el tiempo y el espacio, puede observarse una partícula cuando se hace un experimento para detectarla. Cuando el experimento se lleva a cabo de verdad y se obtiene un resultado determinado, se dice que la función de onda se «colapsa» en una de sus posibles soluciones. Hasta que eso ocurre, la posición y el movimiento de la partícula están indeterminados.

Churchill asintió, pero su expresión de perplejidad no le abandonó.

—¿Qué es esa «entidad más compleja» de la que habla Kurt? —preguntó.

—Bueno, suena como si la función de onda descrita por nuestras leyes físicas, aquello que existe en el universo familiar de espacio y tiempo que percibimos, es sólo parte de algo mayor... una función de «hiperonda» que existe en estado de oscilación continua entre nuestro orden y otros órdenes superiores; supongo que podrías llamarlos «dimensiones». Pero esta función de hiperonda puede localizarse en una forma que se manifiesta en un cuanto de materia-energía, una partícula, como si dijéramos, en nuestro subdominio, procedente del todo. Aparentemente, eso es lo que queremos decir cuando decimos que la función de onda se colapsa.

Scholder asintió con la cabeza.

—Y resulta que es posible inducir la relocalización en otros subdominios, en otras palabras, realizar una proyección física en ellos. Más aún, algunas de esas proyecciones involucran desplazamientos de coordenadas a lo largo de los ejes de lo que consideramos el espacio y el tiempo. Por tanto, no sólo tenemos los fundamentos para el viaje en el tiempo, sino para recorrer inmensas distancias espaciales también.

—Por tanto... déjenme ver. ¿Que dicen ustedes qué? —dijo Lindemann. Sólo el sonido de Winslade silbando sin melodía entre sus dientes mientras contemplaba fijamente la ventana rompía el silencio—. Pero todo lo que implica eso —objetó finalmente Lindemann— es que las partículas básicas son condensaciones materiales de patrones vibratorios que se extienden a otros «lugares», y que esas condensaciones pueden ser «evaporadas» y recondensadas en otro sitio. No dice nada acerca de enviar un objeto macroscópico de un lugar a otro. ¿Cómo lo consiguen?

—A veces se puede lograr que multitud de sucesos cuánticos se correlacionen de tal forma que produzcan efectos significativos a nivel macroscópico —replicó Scholder—. El rastro de condensaciones en una cámara de niebla, causadas por el paso de una única partícula, es un ejemplo de ello. Y las correlaciones de muchos átomos excitados al mismo tiempo para producir luz coherente para un láser es otro ejemplo.

—¿Láser?

—Oh, se me olvidó. Eso es algo que explicaré en otra ocasión. Por ahora digamos que el patrón determinado de función de onda que define a un objeto macroscópico puede ser relocalizado simultáneamente. En otras palabras, el objeto entero puede ser transferido coherentemente a un subdominio diferente.

Continuaron durante un rato más, y Scholder terminó con una descripción básica del equipo empleado. Según se volvían más específicas las preguntas de Lindemann, Scholder parecía volverse esquivo. Finalmente, Lindemann dijo:

—Sin ánimo de querer ser ofensivo, doctor Scholder, debo decir que parece que saben sorprendentemente poco acerca de los principios subyacentes. De hecho, estoy tentado de expresar mi asombro ante el hecho de que pudieran construir la máquina de la que hablan. ¿Supongo que fue usted uno de los diseñadores?

Scholder abrió las manos y negó con la cabeza.

—Lo lamento si le he dado esa impresión. No, sólo fui uno de los... ¿cómo lo diría?... uno de los mecánicos, como si dijéramos, que trabajaron en el proyecto. Algo de teoría se me pegó en el proceso.

—¿Un mecánico cuántico? —soltó Churchill, y se rió a carcajadas.

—Extraño —murmuró Lindemann—. Hubiera creído que el responsable de esta empresa hubiera enviado a alguien familiarizado con la teoría. Y ese otro grupo que está construyendo la conexión de regreso en Nueva York... ¿tampoco tienen un teórico con ellos?

—No pudo ser —replicó Scholder—. No había nadie por el estilo disponible en 1975 que pudiéramos enviar. Verán, la máquina no fue diseñada entonces. Ni siquiera fue diseñada en nuestro mundo. Fue diseñada en otra época completamente diferente, a consecuencia de determinados descubrimientos que no tuvieron lugar hasta el primer cuarto del siglo veintiuno.

Lindemann parecía desconcertado.

—No lo entiendo —dijo—. ¿Cómo pudieron construirla en 1975 si no fue diseñada hasta el dos mil y pico? Esto se está volviendo ridículo.

—Porque la máquina que construimos en 1975 no fue la primera —respondió Scholder—. La primera fue construida en 2025, y conectaba con un portal de regreso construido en la Alemania de 1926. ¡Y ese portal de regreso sigue en funcionamiento en Alemania ahora mismo!

Winslade se apartó de la ventana y se encaró con los presentes.

—Así es por lo que, pese a las aparentes paradojas que tan acertadamente nos han indicado, tenemos razones para creer que el pasado puede ser modificado —dijo—. Verán, parece que ya se ha hecho anteriormente. Así fue como el mundo que hay tras esas ventanas, con todos sus problemas y peligros, y que tan bien conocen, llegó a ser como es. Fue interferido y cambiado a partir de algo que existía previamente.

Un silencio tenso se abatió sobre la habitación. Eden se cubrió la mitad superior del rostro con la mano, sacudió la cabeza lentamente de un lado a otro y gimió quedamente.

—Oh, dios mío.

Churchill adelantó la barbilla belicosamente y se quedó mirando fijamente, primero a Winslade y luego a Scholder, con dureza. Finalmente, dijo con voz baja y mesurada:

—Si su ánimo era el de confundirnos y dejarnos completamente perplejos con la intención de asegurarse que nos quedamos aquí el tiempo suficiente para que hayamos oído todo lo que tengan que decir, entonces debo felicitarles por lo que sin duda ha sido un éxito atronador. Y ya conseguido ese objetivo, confío en que ahora intentarán disipar algo de la confusión a la que nos han abocado. ¿Puedo sugerirles que comiencen por el principio, sea el que fuere, de este confuso embrollo cronológico y continúen a partir de ahí en lo que más se parezca a un orden lógico? Creo que todos se lo agradeceríamos.

Winslade asintió como si lo hubiera estado esperando.

—Kurt, aquí presente, proviene en realidad del siglo veintiuno —dijo.

—Empecemos por ahí. —Lindemann se desplomó sobre el respaldo de su asiento. Eden todavía estaba sentado con una mano cubriéndole parte del rostro.

Winslade sonrió.

—Pero primero, rellenemos nuestras copas, caballeros. Permítanme.

Winslade se dirigió al bar y sirvió las bebidas, que pasaron de mano alrededor de la mesa. Duff Cooper, cuya amplia frente se había contraído en estrías mientras intentaba encontrar sentido a lo que se había dicho, se inclinó hacia delante para apoyar los codos y entrelazó los dedos. Adoptó una postura formal y dijo con viveza:

—Sí, comencemos por el principio. Doctor Scholder, ¿cuándo y dónde nació usted?

—En la ciudad de Dortmund, Alemania, el 15 de julio de 1990 —replicó Scholder al instante.

—¿Y qué edad tiene?

—Este año cumpliré sesenta y nueve años de vida.

—¿Y procede del año 2025?

—Sí.

Duff Cooper pensó durante un momento.

—Pero de 1990 a 2025 sólo median treinta y cinco años.

—No retrocedí directamente en el tiempo a 1939. Regresé a 1941, y luego, treinta y cuatro años más tarde, volví a pasar por el proceso para llegar aquí. Treinta y cinco más treinta y cuatro hacen sesenta y nueve.

—Oh. —La compostura de Duff Cooper se evaporó. Se reclinó en su asiento, sacudiendo la cabeza, y miró a su alrededor, en vano, a cada uno de sus compañeros.

Scholder no pudo contener una sonrisa.

—Quizá sería mejor si comenzara por decir unas cuantas palabras acerca del mundo del que procedo originariamente —sugirió. Los demás esperaron en silencio. Scholder prosiguió—. Su historia es idéntica a la de este mundo hasta mediados de la década de los veinte. La Gran Guerra terminó con el Armisticio de 1918 y el subsiguiente tratado de Versalles. Alemania fue reconstituida como un estado democrático liberal bajo la constitución de Weimar. El Pacto de Locarno se firmó en 1925, por el cual Inglaterra e Italia garantizaban la salvaguarda de la frontera franco-germana contra agresiones procedentes de cualquiera de los bandos, y en 1926, Alemania se incorporó a la Sociedad de las Naciones.

Eden volvió a enderezarse en su asiento y escuchó con interés mientras Scholder recapitulaba la historia.

—Pero ¿después de eso las cosas fueron diferentes? ¿Quiere decir que ocurrió algo que de algún modo encaminó las cosas por otro lado?

—No dejemos que nuestra perspectiva se nuble —advirtió Arthur Bannering. Se había mostrado locuaz durante el almuerzo, especialmente con Eden acerca de política extranjera, pero la conversación técnica posterior lo había dejado sin nada con que contribuir—. Lo que Kurt describe es la forma en que eran las cosas «originalmente». Si algo tomó otro camino diferente, eso ocurrió en el mundo en el que estamos ahora... este mundo.

—Hmm, sí... —dijo Eden—. Por supuesto. No lo había pensado de esa manera.

Scholder continuó:

—Europa continuó recuperándose en la última parte de los veinte. Aunque el crac del mercado de valores norteamericano del 29 causó una recesión económica a escala mundial, la situación fue controlada antes de que los daños fueran excesivos.

—Interesante —dijo Eden—. ¿Quiere decir que no fue el mismo desplome mundial que acabamos de superar? ¿Cómo lo evitaron?

—No fue tan malo, para empezar —dijo Bannering—. El Canciller de Alemania en 1930 era Heinrich Bruening, líder del Partido de Centro Católico. Unió fuerzas con el industrialista, Hugenberg, de los nacionalistas, y...

—No, yo estaba allí ese año —interrumpió Lindemann—. Quiere decir que Hitler se alió con Hugenberg, ¿verdad?

Scholder negó con la cabeza y contempló a Lindemann.

—Oh, no profesor. En el mundo del que vengo, Hitler nunca fue más que una figura oscura en los márgenes más lunáticos de la política alemana. Nunca estuvo involucrado en nada de importancia.

Lindemann empezó a decir algo más, pero Churchill alzó una mano.

—Deje que termine, profe —murmuró.

Bannering prosiguió:

—La coalición Bruening-Hugenberg introdujo una serie de osadas medidas financieras, lo que condujo a un programa cooperativo europeo de recuperación económica. Básicamente, su programa implicaba ayudas a los desfavorecidos, grandes inversiones en nuevas tecnologías y revitalización del comercio de ultramar, especialmente con Asia y el Lejano Oriente. Más tarde, Japón también se convertiría en uno de los socios más importantes, bajo el gobierno Inukai.

—¿Inukai? —repitió Eden—. Pero fue asesinado, ¿no fue así? Algunos militantes de la extrema derecha estaban muy enfadados por el acuerdo naval que había firmado.

—En este mundo —dijo Scholder con suavidad—. Eso jamás ocurrió en el mundo que estoy describiendo.

Bannering dejó un momento para que las implicaciones se hicieran evidentes. Entonces continuó.

—La iniciativa europeo-japonesa impresionó a la administración Hoover de manera suficiente para que los Estados Unidos revisaran sus propias políticas, y el resultado fue un compromiso mundial para la cooperación y el crecimiento en vez de proteccionismo y ruinosa competición. A mediados de los treinta, la prosperidad era aun mayor que antes de la crisis.

—Hmmm... respecto a los detalles reales de esas medidas económicas —empezó a decir Eden—, ¿qué...? —Vio el ceño de Churchill y levantó la mano rápidamente—. Pero quizá podamos hablar de ello con más detenimiento en otra ocasión.

—Sí, que sea en otra ocasión, Tony —gruñó Churchill. Volvió a mirar a Scholder—. ¿Y?

Scholder se encogió de hombros.

—Los efectos se extendieron rápidamente. En 1935 se firmó una especie de «Locarno del Este» en Varsovia, garantizando las fronteras de los estados entre Alemania y Rusia. Con Occidente visiblemente comprometido en arreglar sus diferencias de manera amistosa, la xenofobia de los rusos empezó a relajarse, y con la disminución de las tensiones, los movimientos reaccionarios de derechas que habían aparecido en Occidente empezaron a declinar... Mussolini, por ejemplo, fue depuesto en 1937. La Unión Soviética creció hasta convertirse en un superpoder que rivalizaba con Europa y América, y la competición resultante obligó al desmantelamiento gradual de los imperios coloniales europeos. Aunque siguieron apareciendo conflictos locales en algunos lugares, en general el irrepetible idealismo de los años veinte se estaba haciendo realidad al fin. El mundo le daba la espalda a la guerra como medio de dirimir las diferencias.

—Suena demasiado idealista —murmuró Duff Cooper.

—Aparte de todo lo demás, las armas que entraron en escena en las décadas posteriores hicieron obsoletas las guerras a gran escala, de todas formas —dijo Winslade—. El mundo tuvo que buscar otras formas de dirimir las diferencias.

Scholder continuó:

—Mientras las sociedades continuaban modernizándose en todas partes durante los años posteriores, la innovación tecnológica se convirtió en la principal fuente de riqueza. Al final, el aprovechamiento con éxito de la enorme energía del núcleo atómico, junto con métodos revolucionarios de procesamiento de la información y automatización del trabajo por medios electrónicos, los avances en biología y las demostraciones de que el viaje espacial era factible, pusieron fin de manera permanente a los miedos sobre límites al crecimiento y recursos finitos.

—¿Así que la aplicación práctica de la energía atómica es posible de verdad? —dijo Lindemann—. Solía discutir sobre eso con Rutherford, allá en el Laboratorio Cavendish. Y las armas que ha mencionado ¿también eran atómicas? Una vez estimé que un único artefacto de ese tipo debería ser capaz de generar el mismo poder explosivo que cientos de toneladas de TNT.

—En realidad, está en el orden de los miles de toneladas, profesor —dijo Scholder—. Y cuando pasamos a las armas de fusión termonuclear, ya hablamos de decenas de millones.

—¡Dios santo!

Scholder retomó su discurso.

—Hacia el siglo veintiuno, el mundo capitalista se volvió más socialista y el comunista más comercial, según las presiones de la competición obligaban a dejar atrás las doctrinas más extremistas de ambos bandos. Se estableció una civilización global. El estándar de vida llegó a niveles nunca vistos. Las oportunidades estaban a disposición de todos. La educación universal engendró libertad, independencia de pensamiento e individualismo. Los fanatismos políticos, raciales y religiosos de eras anteriores desaparecieron. Los movimientos de masas que habían alumbrado se desvanecieron cuando el apoyo popular declinó. La razón triunfó sobre la pasión. La primera y verdadera era del hombre común había llegado. —Terminó con un extraño gesto de alzamiento de manos y un suspiro, como si se preguntara cuál había sido la finalidad de todo aquello.

Hubo un breve silencio mientras los invitados digerían lo que acababan de oír. Entonces Churchill comentó:

—Suena a utopía. Pero ¿me están diciendo que alguien interfirió con el pasado para cambiar todo eso? ¿Por qué iba a querer alguien hacer algo así?

—La abrumadora mayoría de la gente no hubiese querido hacerlo —replicó Scholder—. Pero había unas cuantas personas que no veían su situación como utópica. Las oligarquías tradicionales y las elites gobernantes hereditarias del mundo empezaban a ver que la gente ya no los necesitaba... o quizá empezaban a darse cuenta de que jamás los habían necesitado. Su poder y sus privilegios estaban siendo minados. Se estaban convirtiendo en una especie en peligro de extinción.

Duff Cooper asintió mientras la secuencia probable de sucesos se hacía evidente.

—Entonces ocurrieron los descubrimientos científicos que mencionó antes —supuso—. Y esos oligarcas obtuvieron acceso a esos nuevos conocimientos y los usaron para alterar la historia de forma que sirviera mejor a sus propósitos. ¿Es eso lo que ocurrió?

Scholder asintió.

—Vieron una oportunidad de preservar el mundo en el que disfrutaban de la riqueza y la posición que consideraban que les pertenecía por derecho de nacimiento —dijo—. Vieron una oportunidad para aprender de sus errores y corregirlos. Esta vez no cederían ante altisonantes principios de compasión o igualdad. Tomarían el poder de forma absoluta y lo usarían para acabar con el cambio social, preservándose a sí mismos mediante la intimidación, una completa falta de escrúpulos y el uso sin restricciones de la fuerza. Eso es lo que el sistema nazi está diseñado para conseguir.

Winslade se irguió del respaldo del asiento sobre el que estaba apoyado y se movió para ocupar una posición a la cabecera de la mesa.

—Eran un grupo numéricamente pequeño, pero todavía influyente, pese al declive de sus fortunas —dijo—. Una cábala internacional compuesta principalmente por gentes pertenecientes a las elites ricas de oligarquías hereditarias, que se agruparon por un instinto común de supervivencia. Su organización recibía, apropiadamente, el nombre de «Supremacía». Mediante los contactos confidenciales con la comunidad científica que les permitían sus posiciones, crearon un proyecto en una zona remota de Brasil. Su máquina era conocida como el «Órgano de Catedral» para mantener el secreto. Podía proyectar retrocediendo hasta un siglo en el pasado... a 1925, para ser precisos.

—Y ahí es donde trabajó usted —dijo Lindemann comprobando la reacción de Scholder.

—Sí.

Lindemann parecía confundido.

—¿Y nadie más sabía qué era ese lugar? Eso parece muy poco probable. Un descubrimiento científico de esa magnitud no podría mantenerse en secreto.

—El emplazamiento que albergaba al Órgano de Catedral fue descrito oficialmente como una estación experimental que estudiaba la transferencia espacial de objetos —replicó Scholder—. El aspecto de transferencia temporal fue suprimido.

—Pero ¿y qué pasa con la gente que trabajaba allí, los científicos? Ellos sí que tenían que saberlo.

—Sí —asintió Scholder—, sabíamos para qué servía el sistema, pero no cuál iba a ser su empleo. Nos dijeron que al otro extremo de la conexión había una estación de investigación que se dedicaba puramente al estudio del mecanismo de causa-efecto de las transferencias temporales. Sólo un círculo interno de los científicos de mayor importancia sabían para qué serviría en realidad el Órgano de Catedral.

—¿Y cómo justificaron el secretismo ante el resto? —preguntó Lindemann.

—Sobre la base del posible impacto de algo tan formidable como el viaje en el tiempo debía ser evaluado con rigor antes de arriesgarse a hacerlo público —dijo Scholder—. Parecía una precaución razonable.

—Ya veo —dijo Lindemann.

Churchill le dio una calada a su puro y asintió lentamente para sí mientras reflexionaba sobre lo que se había dicho.

—Su objetivo era destruir a la Unión Soviética —concluyó—. Percibieron su aparición sin oposición como la raíz de todos sus infortunios, así que se pusieron manos a la obra para destruirla. Y el arma que usarían para ese fin sería Alemania.

—Exactamente —dijo Winslade.

Eden estaba perplejo.

—¿Así que esta organización, Supremacía, creó a los nazis en realidad?... No, un momento, no puede ser. Los nazis ya existían antes de 1925.

—Los utilizaron —dijo Winslade—. En el pasado del mundo de Supremacía hubo los comienzos de un partido nazi, pero nunca llegaron a nada. —Empezó a dar vueltas bajo las ventanas de nuevo y explicó—: Una vez que Supremacía se hizo con el control de la tecnología que le daba acceso al pasado, buscaron en los registros históricos una situación que, con la retrospectiva que poseían ahora, pudieran manipular para su provecho. Y encontraron una. Encontraron una oportunidad ideal en las circunstancias que se dieron en Baviera a principios de la década de los veinte, tras la Gran Guerra.

—Ajá... entra en escena el cabo Hitler —murmuró Churchill.

Winslade asintió.

—La región se había convertido en un caldo de cultivo para los extremismos de todo tipo, y en particular para los movimientos reaccionarios de extrema derecha hostiles al gobierno de Weimar y a todo lo que representaba éste. Todos los descontentos errabundos procedentes de las disueltas unidades del ejército estaban allí, las milicias paramilitares, los freikorps3 que luchaban a las órdenes de oficiales prusianos de la vieja guardia, todos ellos dedicados a repudiar el Tratado de Versalles, restaurar el antiguo régimen y el autoritarismo.

Winslade hizo un gesto con la mano, como indicando que apenas hacía falta describir el resto.

—En el transcurso de su investigación, Supremacía descubrió a un partido, llamado Nacional-Socialista, que desde 1921 fue dirigido por un antiguo cabo de infantería que quedó temporalmente ciego en un ataque con gases en Ypres. Como partido era diferente del resto... el único que abogaba por los ideales y objetivos de la derecha, mientras aplicaba los métodos de la izquierda. Hitler tenía bastante dominio de la psicología de masas. Se metió en la marea populista antirrepublicana y jugó la carta de la necesidad de los alemanes de encontrar chivos expiatorios para explicar su derrota y humillación. Al mismo tiempo, entendía la dependencia condicionada de los alemanes hacia las figuras de autoridad, y de ahí procedía el atractivo de la firmeza, la determinación y la violencia. Y entendía cómo se podían inflamar las pasiones mediante la parafernalia pseudo-religiosa de rituales, enseñas, desfiles y, lo más importante de todo, un símbolo. Quizá una de las mayores inspiraciones de su genio mal empleado fue el diseño de la esvástica negra rodeada de un círculo blanco en una bandera rojo sangre como emblema del movimiento nazi. —Winslade dejó de pasearse y se volvió hacia su audiencia, extendiendo las manos en un breve gesto de petición de atención—. Una combinación formidable, caballeros. Pero no suficiente para convertir a un diminuto grupo de reaccionarios casi desconocidos en una fuerza militante capaz de hacerse con una nación.

»Hitler tenía el tipo de ideas que Supremacía podía aprovechar para sus propios fines, y el impulso necesario para llevarlas a la práctica... pero era impetuoso e inexperto. Su intentona de hacerse con el control de Baviera pistola en mano en 1923 fracasó miserablemente. Fue arrestado y encarcelado durante un año en Landberg, y cuando salió se encontró que su partido había sido prohibido, que sus líderes se peleaban entre sí y que su organización estaba desapareciendo. Hitler mismo tuvo prohibido hablar en público durante dos años. La política de reconciliación con los Aliados del canciller Stresemann tenía éxito, las fuerzas de ocupación francesas se retiraban del Ruhr, y el doctor Schacht había logrado estabilizar la moneda. La prosperidad regresaba y nadie quería volver a saber nada del nazismo. Los nazis prosperaron en los malos tiempos. Hitler era un fanático y nunca dejó de predicar su ideología de odio y racismo, pero carecía de la habilidad organizativa para construir y mantener una estructura que perdurara. Y conforme fueron mejorando las cosas a finales de los veinte, se desvaneció lentamente.

Winslade suspiró y miró a su audiencia con expresión de fingida tristeza.

—Un talento trágicamente malgastado. Si Hitler hubiera sabido cómo reclutar, organizar y mantener intacto su partido, hubiera estado perfectamente situado para aprovecharse de los malos tiempos cuando éstos volvieron después del desplome de Wall Street en el 29. Hitler no sabía lo que se avecinaba, por supuesto... pero Supremacía sí. Hicieron una lista de todo lo que Hitler necesitaba para prepararse para la situación, y los primeros agentes procedentes de 2025 llegaron a la Alemania de 1925 para empezar su educación. Su portal de regreso estaba operativo al año siguiente, completando la conexión en ambos sentidos, y todo lo que ha ocurrido desde entonces se debe al plan de Supremacía.

Winslade hizo una pausa; sus oyentes estaban demasiado asombrados para responder. Continuó:

—Mediante varias estratagemas, lo que en el mundo de Supremacía sólo había sido una recesión económica se convirtió en el colapso económico global que han visto en este mundo. La alianza Bruening-Hugenberg que se mencionó anteriormente, por ejemplo, fue evitada haciendo que Hitler uniera fuerzas con Hugenberg. El asesinato de Inukai fue otra parte del sabotaje económico llevado a cabo por tres agentes enviados desde 2025 con ese propósito, que partieron de Hamburgo en un barco con destino a Tokio en febrero de 1932.

Winslade asintió solemnemente en respuesta a las cuatro miradas incrédulas que le venían al encuentro desde la mesa.

—Sí, caballeros —les dijo—, toda la maquinaria nazi, tal y como existe hoy en día, es resultado de un plan maestro elaborado dentro de casi un siglo mediante un canal de transferencia temporal en ambos sentidos que está en funcionamiento en Alemania en este mismo momento. El plan está en activo desde 1926. Y los resultados no requieren más detalles. En el mundo que ahora tenemos Hitler no desapareció a finales de los veinte. Cuando Wall Street se desplomó y el mundo quedó conmocionado, estaba listo y a la espera para encauzar el desencanto y los infortunios de la gente, así como los miedos, resentimientos, inseguridades y esperanzas de la Alemania de posguerra mediante una campaña minuciosamente orquestada para hacerse con el poder.

»Creo que estarán de acuerdo conmigo en que gracias a la ayuda de sus amigos invisibles, el cabo Hitler ha conseguido, de manera admirable, que las cosas tomaran un curso mucho más a su gusto esta segunda vez.
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Un club nocturno a la fría luz de la mañana es como la amante de la noche pasada sin la peluca y sin maquillaje, o un cine cuando ha acabado la proyección y se encienden las luces. La magia y la ilusión desaparecen, y sólo queda la cruda realidad que estaba detrás en todo momento.

Harry Ferracini bostezó mientras sorbía su café negro en una de las mesas frente al bar. Vio en su mente el mundo ruidoso y vano de lentejuelas, colores, cuerpos que bailaban el jitterbug y rostros sonrientes que habían existido hasta hace apenas unas horas. Ahora el lugar estaba transformado por las pálidas luces amarillentas que revelaban tuberías y conductos que cruzaban un techo anteriormente oculto en sombras, cables colgando entre los focos y pintura descascarillada en las paredes. Las sillas estaban puestas del revés sobre la mayoría de las mesas, las alfombras de los pasillos que formaban las mesas habían sido enrolladas, y un conserje de pelo blanco en una camiseta de franela roja, con un trapo para limpiar que le colgaba de un bolsillo trasero, fregaba el suelo. Cassidy y otros pocos todavía estaban en la barra hablando con Lou, el camarero, mientras éste reponía las botellas de sus estantes. Janet estaba al borde de la pista de baile mientras canturreaba «Smoke Gets in Your Eyes» con voz ronca y desafinada, con entonación de blues, acompañada por un pianista fumador de aspecto aburrido. En algún momento se había cambiado la ropa a un suéter y pantalones. Ferracini intentó recordar... oh, sí, Janet se había ido a casa en algún momento entre las dos y las tres de la mañana para dormir algo porque tenía un ensayo a media mañana del día siguiente. Eso quería decir que el día siguiente era éste, decidió.

El resto de lo que había terminado por ser una noche bastante loca ahora era sólo como una serie de recuerdos desconectados. Él y Cassidy habían empezado en un local de la Calle Treinta y Cuatro Oeste; Cassidy hizo enfadar al novio de la pelirroja del vestido verde. Había tres tipos irlandeses en el diminuto bar con el acordeonista, el ex boxeador que contaba todas esas historias en otro local, los dos marineros con las coristas y el chulo que les intentaba vender por todos los medios lo de «hay un local mucho mejor más adelante». Conocieron a Janet y a su amiga, Amy, más tarde, hablaron un montón y volvieron con ellas al local donde Janet trabajaba cuatro noches a la semana como cantante; Ferracini no podía recordar el nombre del lugar. Las cosas no se habrían puesto tan feas, probablemente, si no hubiera sido el cumpleaños de Ed.

Ed, que hacía mucho que ya había desaparecido, era colega de Max, el dueño, que estaba sentado a la mesa de al lado, discutiendo con dos hombres sobre los impuestos urbanos y el coste de las reparaciones. Bajo y de constitución achaparrada, de frente alta y bronceada y pelo ondulado y desigualmente peinado, con el nudo de la corbata suelto, chaleco desabrochado y la chaqueta tirada sobre la silla que tenía al lado, Max tenía el aspecto de alguien nacido para preocuparse. Les había tomado cariño a Ferracini y Cassidy después de que Janet se los presentara, y les había invitado a quedarse con su círculo de amigos después de la hora de cerrar, media docena de los cuales yacían dormidos en diferentes posturas por toda la sala. Aparentemente, Max estaba teniendo problemas con un gánster de poca monta que intentaba cobrarle una tarifa de protección, y por tanto estaba ansioso de reforzar las filas de sus clientes habituales con hombres que tuvieran aspecto de ser capaces de cuidar de sí mismos.

El Nueva York de 1939 era algo completamente alejado de la monotonía de la Norteamérica severa y autoritaria a la que estaba acostumbrado Ferracini. Sólo pasear por Manhattan contemplando a las bulliciosas multitudes y mirar los productos expuestos en los escaparates había sido toda una experiencia. Estar entre gentes que eran libres de trabajar en lo que gustaran, comprar todo aquello que pudieran pagar, ir a donde quisieran y poder convertirse en aquello que eran capaces de llegar a ser había sido como inhalar una bocanada de aire fresco por primera vez después de mucho tiempo. Desde luego, la imagen tenía un lado oculto más sórdido, pero puede que esa sordidez fuera el inevitable reverso de la moneda. En una sociedad en la que la gente tenía libertad para ser lo que quisieran, algunos se volverían malos. Sin restricciones, el espectro se expandiría hacia los extremos en ambas direcciones.

Y al mismo tiempo, sin embargo, Ferracini había sentido ira y frustración. Había encontrado la Norteamérica pos-Depresión; la verdadera Norteamérica que había visto en los granjeros, los trabajadores de ranchos, los mineros, los leñadores, los obreros de las fábricas, los tenderos y los camioneros con los que había hablado por todo el camino desde Alburquerque hasta Nueva York; apenas mellada en su espíritu y fortaleza, magra por los malos tiempos pasados, dura y orgullosa de haber sobrevivido a lo peor sin sacrificar su ideal de libertad personal, al contrario de lo que gran parte de Europa se había visto obligada a hacer. Aquí estaba lo que debería convertirse en el núcleo de una alianza mundial que tendría que haber destruido a Hitler.

Pero en vez de eso, Norteamérica malgastaba su tiempo en fiestas que duraban toda la noche, como seguiría haciendo mientras Europa caía en manos de los nazis, mientras Japón invadía Asia, y hasta que Rusia fuera destruida. Entonces Norteamérica despertaría, pero para entonces sería demasiado tarde. Las luces de colores y el destello de la ilusión y el oropel desaparecerían, y sólo quedaría un amanecer grisáceo y carente de alegría. Claud creía que todo eso podía cambiarse. Ferracini creía que Claud estaba loco.

—¿No es cierto, Harry? —preguntó Max desde la mesa de al lado.

—¿El qué? No estaba escuchando.

—Que os veremos mucho a ti y al vaquero por aquí. Los que conocen a Max saben que éste los trata bien. Pueden ir a los mejores locales de la ciudad sin complicaciones. Conocer a un montón de chicas... chicas agradables, ya sabes. Max es un buen amigo.

—Pues sí, ¿por qué no? Ya veremos, Max.

—Ves, ya os dije que Harry era un tipo listo.

—¿A qué te dedicas, Harry? —preguntó uno de los dos hombres sentados con Max, apurando de un trago lo que le quedaba de bebida. Max lo había presentado como Johnny.

Ferracini hizo un gesto de manos vacías justo cuando una rubia llamada Pearl se deslizaba en la silla de enfrente.

—Nada en particular, ahora mismo —dijo—. He hecho un poco de esto, un poco de lo otro... ya sabéis.

—¿Qué es lo último que has hecho?

—Transporte en camión entre aquí y Nuevo México.

—¿Alguna vez has hecho algún trabajo de músculos? Me vendría bien algo de ayuda. Es una buena pasta, cincuenta a la semana, y podría mejorarlo.

—Sid dice que Harry estuvo en el ejército —anotó Max—. Sid se da cuenta de esas cosas. ¿A que es verdad, Harry? —Ferracini se encogió de hombros.

—No fue en el ejército —dijo Pearl con voz gutural—. Estaban en una operación secreta de espionaje que el Departamento de Estado dirige desde la embajada de París. El vaquero nos los contó. Sacaron a escondidas a una princesa de verdad de Austria o algo así. Dime, Max, ¿por qué no tienes tipos tan interesantes como éstos por aquí más a menudo?

Ferracini gimió en voz baja y volvió a dedicarse a beber su café. Antes de que Pearl pudiera insistir más en el tema, Janet, que había terminado su número, se acercó a la mesa.

—¿Qué os ha parecido? —preguntó mirando a Max.

—¿Vas a trabajar en el número mañana?

—Claro, si a ti te gusta. ¿Por qué no?

—Y vas a usar el vestido azul, ¿vale? El que tiene volantes y esas cosas, y que tiene ese escote bajo que enseña... bueno, ya sabes... —Max hizo un gesto ahuecando las manos a la altura del pecho.

Janet asintió con un suspiro y una sonrisa resignada:

—Llevaré el vestido azul —concedió.

Max asintió con la cabeza en un gesto rápido y agitó la mano.

—Sí, sí, y canta esa canción. La canción está bien.

—Creo que por hoy ya he acabado, entonces —dijo Janet. Miró a Ferracini—. Si tú y Cassidy podéis soportar un viaje en metro hasta la zona residencial, os daré un desayuno tardío. Y podréis adecentaros un poco, además, y saludar a Jeff. ¿Os interesa? —Jeff era el hermano menor de Janet. Janet había cogido el trabajo de cantante en parte para ayudar a Jeff en sus estudios en Columbia, donde estudiaba química con una beca estatal. Los dos compartían un apartamento cerca de Morningside Park.

—Me interesa —dijo Ferracini. Levantó la cabeza y gritó hacia el otro lado del local—. Eh, Cassidy, Janet nos invita a desayunar y a conocer a su hermanito. ¿Nos interesa?

—¿Cómo...? ¿Desayuno?

—Eso es lo que he dicho. En casa de Janet... y saludar a Jeff, ¿recuerdas?

—Oh, sí, Jeff, el químico. —Cassidy se levantó con cuidado del taburete—. Tenemos que saludar a Jeff... desayunar —murmuró a la gente con la que había estado hablando.

—Hay que ver —murmuró Pearl encendiendo un cigarrillo—. A mí me cuesta horrores encontrar a un tipo que quiera llevarme a casa. Y ella sale de aquí con dos.

Ferracini se levantó y ayudó a Janet a ponerse su abrigo.

—Trato hecho —le dijo—. Pero nada de metro. Con nosotros irás en taxi, ¿vale?

Pearl miró con fingida coquetería hacia el techo.

—¿Cómo? ¿Que no tienen Cadillac? Cielos, Jan, lo siento por ti. Debes estar pasando por una mala racha.

—Nuestro chófer tenía la noche libre —dijo Cassidy cuando se unió al grupo.

Max se reclinó en su silla y levantó la vista.

—Y no olvides lo que te dije, Harry. Volved por aquí, ¿vale? Y que sea a menudo.

—Veremos qué se puede hacer —prometió Ferracini.

—Toma, dame un toque si quieres que hablemos más sobre ese trabajo —dijo Johnny, dándole a Ferracini una tarjeta. En la tarjeta se leía «J. J. J. J. J. J. Harrington Enterprises», con un número de teléfono.

—Gracias, Johnny —asintió Ferracini—, lo tendré en cuenta.

Los tres salieron del club por las puertas dobles y caminaron por un corto pasillo hasta un tramo de escaleras que conducía a la calle.

—¿Qué es eso? —preguntó Cassidy desde el otro lado de Janet cuando Ferracini estaba a punto de guardarse la tarjeta en el bolsillo. Ferracini se la pasó.

—Es el representante en Nueva York para todas las princesas austriacas que quieren salir de Europa —dijo Ferracini—. A lo mejor vosotros dos deberíais conoceros mejor.



Janet tenía veintilargos años y un rostro menudo y redondo, con ese tipo de barbilla pequeña, pómulos altos y una naricita respingona que la hacían bonita antes que glamurosa. Tenía unos grandes ojos verdiazulados de pestañas largas, una boca maliciosa que se arrugaba en las comisuras cuando sonreía, lo que ocurría a menudo, incluso tras una noche como la anterior; y un pelo caoba que caía alrededor de su rostro en mechones sueltos y ondas de una forma que parecía apropiada para la época, a diferencia de los estilos carentes de alegría de moños recogidos de los setenta. Estaba fresca tras disfrutar de algo de sueño la noche anterior, y Ferracini y Cassidy dejaron que se hiciera cargo de la mayor parte de la conversación mientras el taxi los llevaba por el norte de Broadway hacia Central Park West.

—Pa era algún tipo de ingeniero. Cuando yo tenía quince años, nos mudamos a Pensilvania para trabajar en una de las compañías del metal —les contó—. Bueno, cuando todo se fue al garete tuvieron que hacer recortes y lo despidieron. No podía conseguir otro trabajo... nadie podía... y todos terminamos en una habitación de farero.

—¿De farero? —repitió Cassidy—. ¿Quieres decir que estabais en la costa?

Janet se quedó mirándolo con extrañeza, sin saber si lo decía en broma o no.

—No... ya sabes, así es como lo llamaban. Una cocina de dos quemadores, una nevera en el armario para la que el repartidor nos entregaba una bolsa de veinte kilos de hielo cada dos días, un baño en el pasillo que teníamos que compartir con todos los demás inquilinos de ese piso, todo ello por siete dólares a la semana en un edificio de varias plantas justo al lado de las barriadas más miserables.

—Claro, claro —dijo Ferracini asintiendo sagazmente—. ¿Y qué les ocurrió a tus padres? Nos dijiste que ahora sólo estabais tú y Jeff, ¿no?

—Ma se mató a trabajar a la intemperie en invierno y cogió la tuberculosis —dijo Janet—. No teníamos dinero para pagar el tratamiento adecuado, y murió en 1933. —Su voz era realista, sin amargura o autocompasión—. Pa nos envió a Jeff y a mí a Nueva York para que nos quedáramos con su primo Stan, que era abogado, y su esposa, y él se dirigió al oeste. Supuestamente había trabajo en Oregón y California. Dijo que nos mandaría a buscar una vez estuviera bien establecido, pero todo lo que nos llegó fueron un par de cartas con unos pocos dólares en el interior. —Janet se encogió de hombros y sonrió—. Pese a todo, eso significaba que no nos había olvidado, supongo. Lo último que supimos de él fue hace un año, cuando dijo que había conseguido trabajo en un carguero con base en San Francisco que iba a Japón y a sitios así.

—¿Y qué ocurrió con ese tipo, Stan, y su esposa?

—Oh, todavía siguen vivos. Tienen una enorme casa donde han vivido desde siempre. Cuando el negocio del hermano de Stan en Jersey se fue a la ruina y cuando la Ford despidió a otro de sus primos en Michigan, todos ellos se mudaron allí con sus familias... doce personas en una casa de siete habitaciones y un baño. Eso duró un par de años. Comimos un montón de conejo y nos manteníamos gracias a que alguno conseguía un trabajo de la WPA4, pero eso sólo duraba un par de meses. Así que cuando Jeff, que es un chico muy listo, obtuvo esa beca en Columbia, yo conseguí el trabajo en el Arco Iris para ayudarle...

—¿El Arco Iris? —preguntó Ferracini.

—El local de Max, el Final del Arco Iris. Acabamos de salir de allí, ¿recuerdas?

—Oh, sí, claro...

—Pues bueno, Max nos consiguió el piso mediante un conocido suyo. Sólo está a un par de manzanas de Columbia, así que es ideal para Jeff. Y para mí también me es más fácil ir al centro a trabajar. Trabajo en una tienda durante el día aparte de cantar, pero hoy tengo el día libre.

—¿Max os consiguió el piso? —Cassidy parecía sorprendido.

—Oh, puede parecer un poco quisquilloso a veces, pero en el fondo es un buen tío —dijo Janet.

El apartamento estaba en lo alto de un edificio de viviendas de aspecto abatido, con fachada de piedra y situado en un callejón en algún lugar entre las avenidas de Saint Nicholas y la Séptima, al sur de la Calle Ciento Dieciséis y colindando con el Harlem hispano. Las coladas colgaban de las liñas tendidas entre los edificios, sobre pequeños patios rodeados de muros de piedra. Había muchos niños, perros y cubos de la basura.

El último tramo de escaleras estaba a oscuras y desvencijado, pero el apartamento, aunque empequeñecido por un mobiliario monumental diseñado para las casas más espaciosas de una época en la que los criados abundaban, era cálido, limpio y razonablemente luminoso. Consistía en dos habitaciones y una cocina diminuta, y estaba iluminado por alegres cortinas y colgaduras, abundantes ornamentos y objetos decorativos, algunas fotos familiares enmarcadas y una selección de tapas de cajas de bombones con imágenes de montañas, flores y lagos, clavadas a las paredes, que sin duda eran debidas al toque femenino de Janet.

La puerta de entrada del piso daba directamente a las escaleras. Encontraron a Jeff en la habitación delantera, sentado a una mesa que ocupaba el centro, contemplando una serie de herramientas dispuestas alrededor de un tostador parcialmente desmontado. La radio estaba encendida, y justo cuando entraron, Molly en el 79 de Wistful Vista5 gritaba: «¡No abras esa puerta, McGee!», acompañada por el estruendo de objetos cayendo, repiqueteos y golpes metálicos.

Jeff parecía un estudiante. Era delgado casi hasta el punto de parecer famélico, y tenía una mata de pelo rebelde que le caía sobre la frente y el rostro, que era pálido y con aspecto de búho rematado por unas gafas de montura gruesa. Llevaba un jersey sin mangas sobre una camisa a cuadros, unos desgastados pantalones de pana y zapatos de lona. Las estanterías de detrás estaban repletas de libros y desordenadas pilas de papeles, clips que sujetaban más fajos de papeles, un mapa callejero de Nueva York, algunas imágenes de aeroplanos arrancadas de revistas y un diagrama del interior de un buque de guerra. Las sábanas tiradas sobre el sofá de la ventana indicaban dónde dormía; la otra habitación, tras la puerta del fondo, era la de Janet.

—Jeff, éstos son Harry y Cassidy —dijo Janet—. Son los dos tipos que te comenté esta mañana... los que conocí anoche con Amy. Todavía estaban en el local de Max cuando volví, así que los invité a casa a que comieran algo. Chicos, éste es Jeff.

—Hola —dijo Jeff en tono neutro. Su rostro no dio muestras de ninguna reacción en particular. Janet se quitó el abrigo y desapareció en dirección a la habitación del fondo. Hubo unos segundos de silencio. Cassidy bajó la vista hacia la mesa e hizo una mueca.

—¿Sabes algo sobre tostadoras? —preguntó Jeff.

—Sólo que funcionan mejor cuando están enteras —replicó Cassidy. Jeff asintió de manera ausente—. De todas formas, se suponía que eras químico —dijo Cassidy.

—Bueno, por ahora todavía no soy nada. ¿Por qué? ¿Sabes algo de química?

—No, la verdad... Excepto que tienes que aprender todo un idioma extranjero para hablar del azúcar y la sal.

—Oh, eso me recuerda... —Jeff volvió la cabeza y habló en dirección a la puerta por la que había desaparecido Janet—. Nos habíamos quedado sin leche, azúcar y pan, así que cogí medio dólar y compre algo en la tienda de la esquina. La vuelta está en la lata.

Janet volvió a la habitación delantera.

—Gracias. Eso me ahorra volver a bajar las escaleras. Y ahora, qué te parece si quitas esas cosas de en medio mientras hago algo de café y empezamos el desayuno.

Durante la comida, hablaron acerca de películas, canciones de éxito y de algunos parroquianos que frecuentaban el Final del Arco Iris. Jeff tenía una muy pobre opinión sobre la mayoría de los que había conocido, tachándolos sin miramientos de vagos y gorrones, lo que quizá explicaba la frialdad que mostraba ante Ferracini y Cassidy. Ferracini le preguntó a Jeff si tenía planes para especializarse en algún tipo de química tras licenciarse. Jeff se lo pensó durante un momento y luego preguntó:

—¿Habéis oído hablar alguna vez de la física atómica?

Ferracini hizo un gesto de «bueno-ya-sabes» con una mano.

—Algo.

—Ha habido unas cuantas investigaciones muy interesantes en los últimos diez años —dijo Jeff—. Teóricamente, en todo caso, se podría conseguir suficiente energía a partir de pequeñas cantidades de algunas sustancias para suministrar a todo el mundo... miles de veces más energía que con la gasolina, por ejemplo. —Miró con reserva a Ferracini—. ¿Te suena a locura?

Ferracini hizo una buena imitación de ligera incredulidad.

—Bueno, supongo que nada es imposible hasta que alguien demuestre que lo es... y en ese caso, sólo hasta que otro vaya y lo haga, pese a todo —dijo—. ¿No había un montón de listillos que decían que era imposible que las máquinas de vapor funcionaran y que los aeroplanos volaran, y cosas por el estilo?

Cassidy asintió al otro lado de la mesa.

—Cierto. Creo que si tuviera que apostar, apostaría a que tipos como Jeff aquí presente harán que al final funcione la gasolina atómica esa... o como quiera que la llamen —dijo.

Jeff pareció envalentonarse por la respuesta.

—Parecéis más abiertos de mente que mucha gente —dijo.

Cassidy se encogió de hombros he hizo un gesto magnánimo.

—No sólo te tropiezas con vagos y gorrones en los clubes, sabes. También te puedes tropezar con intelectuales como nosotros, que somos necesarios para darle algo de clase al ambiente.

Jeff sonrió a Janet y pareció adoptar repentinamente una postura mucho más abierta.

—Oye, puede que estos dos no sean del todo malos —le dijo—. Sabes, tu criterio mejora continuamente, hermanita. Puede que todavía haya esperanza para ti.

—Bueno, Jeff, me alegra que me lo digas —dijo ella.

Jeff volvió a mirar a Ferracini y Cassidy.

—Recientemente uno de los grandes nombres de la química atómica se incorporó a la Universidad de Columbia —les informó—. Tuvo que salir de Italia porque su esposa es judía. Enrico Fermi. ¿Habéis oído hablar de él?

Ferracini frunció el entrecejo. Estaba seguro de haber oído ese nombre antes. ¿No había estado involucrado Fermi en el programa atómico de emergencia de los Estados Unidos para conseguir una bomba atómica como fuera a principios de los cuarenta, antes de que naciera Ferracini? El programa había comenzado después de que los alemanes asombraran al mundo al fabricar la bomba atómica en 1942, en el segundo año de su campaña contra Rusia, y el programa americano había tenido éxito justo a tiempo de proporcionarle a los Estados Unidos veinte años de gracia.

Los poderes del Eje se habían tomado hasta finales de los cuarenta para completar la limpieza y el reparto del antiguo imperio Soviético y para empezar la recolonización y la administración de los nuevos territorios conquistados. Entonces llegaron las guerras de la insurgencia musulmana antinazi en el Medio Oriente y el Asia occidental, lo que le dio a los Estados Unidos la oportunidad de salvar la diferencia tecnológica para desarrollar una bomba funcional. Gracias a eso se evitó un subsiguiente asalto a Norteamérica. En vez de eso, los poderes del Eje volvieron su atención hacia África a finales de los cincuenta y los sesenta, donde infligieron las atrocidades y horrores de la dominación y el genocidio nazi sobre la población negra para dotar a la España y la Italia fascista de imperios coloniales.

Mientras Cassidy y Jeff seguían hablando con Janet sobre becas y perspectivas de trabajo, Ferracini se reclinó y miró por la ventana hacia el mar de tejados de Manhattan. Las voces parecieron debilitarse, y se encontró meditando sobre la misión y su lugar en ella.

La bomba atómica norteamericana no se convirtió en una realidad hasta 1951; los alemanes, por otro lado, habían lanzado sus primeras armas atómicas sobre Rusia en julio de 1942. ¿Cómo esperaba el Destacamento Especial de Kennedy, que aguardaba en 1975 a que el portal de regreso estuviera completo, detener a Hitler haciendo que Inglaterra y Francia siguieran luchando si podían e implicando a los Estados Unidos en la guerra? Si Norteamérica, que todavía estaba a doce años de conseguir la bomba atómica, intentara destruir a los nazis ahora, el resultado inevitable sería su completa destrucción, junto con la de la Unión Soviética. La única respuesta que Ferracini podía ver sería que Kennedy planeara enviar bombas a Occidente desde 1975 para equilibrar la balanza. Pero eso seguramente tendría como resultado una devastación generalizada, con ambos lados respaldados por futuros diferentes.

A menos, claro está, que mientras tanto se hiciera algo para despojar a los nazis de su poder nuclear.

Debido a las razones normales de seguridad, el papel preciso que debía jugar en la Operación Proteo el contingente militar bajo el mando del comandante Warren nunca se había dejado claro. Se les dijo que serían los encargados de la seguridad en la Estación, pero ninguno de los soldados se creyó que eso fuera lo único que harían. Durante el período de entrenamiento en Tularosa, descubrieron que todos los soldados de Operaciones Especiales habían trabajado en tareas clandestinas; que todos ellos tenían experiencia en misiones encubiertas en la Europa nazi; y que, quizá lo más notable, en algún momento u otro todos ellos habían pasado por el área de Leipzig en Alemania durante sus misiones, a unos doscientos kilómetros al suroeste de Berlín. Era simplemente demasiado para ser una mera coincidencia.

Y Ferracini sabía bien que nada en lo que Winslade estuviera metido sucedía por casualidad.
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El rastro que al final llevó a que los servicios de inteligencia norteamericanos descubrieran la verdadera historia detrás del nazismo comenzó en el panorama científico de los años treinta con el nacimiento de la física atómica.

A principios de esa década, Enrico Fermi, que entonces trabajaba en la Universidad de Roma, había especulado con la posibilidad de producir isótopos radioactivos artificiales mediante el bombardeo con neutrones sobre determinadas sustancias, cosa recientemente descubierta por Chadwick en Cambridge. Prosiguió con una serie de experimentos en esa línea y publicó varios trabajos. Pero a finales de 1938 su trabajo quedó interrumpido cuando visitó Estocolmo para recoger su premio Nobel y aprovechó la oportunidad para escapar del fascismo de Mussolini, acompañado de su esposa, Laura, y de sus dos hijos.

Hacia ese entonces, sin embargo, investigaciones similares estaban en marcha en otros lugares, especialmente en el Laboratorio Joliot-Curie de París y en el Instituto de Química Káiser Guillermo en Dahlem, Berlín. Posteriores experimentos sobre el bombardeo del uranio con neutrones habían dado resultados desconcertantes: el análisis de los productos de la reacción no mostraba la presencia de elementos pesados, como el radio, que deberían haber sido el resultado de la desintegración de los núcleos pesados activados artificialmente. Finalmente, en diciembre de 1938, Otto Hahn y Fritz Strassmann en Berlín llevaron a cabo un experimento que demostraba de forma concluyente que si bien el radio y otros elementos predichos no eran creados por el bombardeo con neutrones del uranio, ciertas sustancias mucho más ligeras, como el bario o el kriptón, sí que lo eran. Durante un tiempo, los expertos fueron incapaces de ofrecer una explicación satisfactoria.

Hahn escribió una carta en la que detallaba esos enigmáticos resultados dirigida a una antigua colega de los dos científicos, Lise Meitner, una judía austriaca obligada a huir del país tras la anexión de Austria, y que en ese entonces trabajaba en el Instituto Nobel de Estocolmo. También dio la casualidad de que el sobrino de Meitner, Otto Frisch, que trabajaba con Niels Bohr en el Instituto Bohr de Física Teórica de Copenhague, había ido a Suecia para pasar las navidades con ella, y entre los dos averiguaron lo que había ocurrido durante el experimento.

Los núcleos de uranio, en vez de absorber simplemente los neutrones para convertirse en isótopos más pesados e inestables, se dividían en núcleos de elementos más ligeros de aproximadamente la mitad del peso original. A diferencia de la desintegración radioactiva espontánea que produce cambios comparativamente pequeños en la masa al eyectar partículas simples y que por tanto sólo involucra pequeñas emisiones de la energía de ligazón liberada, el núcleo de uranio había sido inducido a dividirse o «fisionarse», dando como resultado enormes cantidades de energía.

Al final de las vacaciones de Navidad, Frisch llevó la noticia a Dinamarca justo cuando Bohr estaba a punto de embarcar hacia los Estados Unidos para acudir al Quinto Congreso de Física Teórica de Washington. Bohr anunció los descubrimientos en el congreso el 26 de enero de 1939, y el congreso pronto degeneró en una multitud de científicos frenéticos, muchos de ellos con las corbatas aún puestas, que se atropellaban en las puertas para salir corriendo a repetir los experimentos en sus propios laboratorios en la Universidad Johns Hopkins, en el Instituto Carnegie, en Columbia, en Chicago, en Princeton, en Berkeley y en todas partes.

Los experimentos confirmaron que la fisión era factible... como suceso atómico aislado, por lo pronto. La lista de incógnitas a las que había que responder antes de que la energía teóricamente obtenible del núcleo pudiera ser empleada, sin embargo, era abrumadora. Por tanto, tras la excitación inicial, los científicos se resignaron a muchos años más de paciencia y perseverancia antes de poder construir cualquier tipo de máquina, ya fuera una bomba o una fuente de energía.

Las noticias sobre las armas alemanas empleadas contra Rusia en 1942, por tanto, supusieron una conmoción. Ninguno de los expertos podía explicarlo. La política de buena voluntad hacia las dictaduras que mantenía el presidente Burton K. Wheeler, que fue elegido en 1940 con el apoyo de una plataforma fuertemente aislacionista tras la retirada de Roosevelt de la vida pública, fue revisada a toda prisa y éste dio el visto bueno a un programa estadounidense de alta prioridad similar. Al mismo tiempo, Wheeler creó un grupo selecto de personas extraídas de varias agencias de inteligencia para investigar y descubrir las razones que había detrás del asombroso esfuerzo de investigación y desarrollo alemán. Así fue como nació un nuevo grupo de especialistas dedicados a reunir información científica, que con el tiempo creció hasta encontrar un lugar permanente entre las instituciones gubernamentales menos conocidas. El grupo recibió el nombre de SI-7.

La lejanía de la escena de los hechos, las dificultades de operar en la Europa nazi y el riguroso secretismo que mantenía la oposición dificultaron los avances, pero la imagen que emergió cuando las piezas comenzaron a encajar indicaba que había algo muy extraño en todo el programa nuclear alemán.

Después de que Hahn y Strassmann publicaran sus resultados a principios de 1939, había aparecido una cierta cantidad de artículos especulativos de autores alemanes sobre bombas y reactores en las revistas científicas, y posteriores estudios fueron auspiciados por el Cuerpo de Armamento del Ejército, el Ministerio de Educación del Reich, un laboratorio de investigación del Servicio de Correos y varias empresas privadas. Pero esas actividades nunca recibieron coordinación activa, y aunque los alemanes se apresuraron a prohibir la exportación de minerales procedentes de las minas que habían adquirido en Checoslovaquia, su programa general se vio perjudicado por la competición entre diferentes grupos, por la restricción de la información y por las envidias y rencores internos que tienden a aparecer en las burocracias totalitarias.

Con tales restricciones, el programa no debería haber tenido ninguna esperanza de producir una bomba atómica antes de tres años. Y de hecho, los informes que descubrió el SI-7 demostraron varios intentos impracticables de construir un reactor, un patente error teórico que pasó desapercibido durante más de un año, y ninguna evidencia de las instalaciones industriales a gran escala imprescindibles para la manufactura de armas. Sin embargo, las armas habían entrado en escena, como salidas de la nada, en el verano de 1942. El cómo siguió siendo un misterio durante muchos años.

Hacia principios de la década de los años sesenta, trabajos posteriores del SI-7 establecieron que el enigma de la investigación atómica nazi no era un caso único; existían también anomalías similares en otras áreas del desarrollo tecnológico alemán, como la electrónica que usaba el ejército nazi y su programa espacial, el desarrollo de tecnología de computación y sus avances en aeronaves de altas prestaciones. En todos los casos, las innovaciones aparecían sin un origen identificable, pero sí que parecían aparecer de la nada y adelantándose en años a lo posible.

Que esto sucediera era aún más desconcertante, ya que era lo contrario de lo esperado para el sistema nazi. El nazismo, al no servir a otro propósito más que a preservar el poder de su grupo gobernante, sofocaba la libre expresión y la disidencia, reprimiendo toda forma de pensamiento original y sustituyéndolo con sus eslóganes estériles y dogmas carentes de sentido. Un sistema así jamás podría mantener un proceso creativo de libre investigación científica. Era totalmente parasitario. De la misma manera que era incapaz de crear riquezas materiales, sólo saquearlas, era incapaz de crear nuevos conocimientos; sólo podía consumir aquello que ya estaba listo y preparado para asimilarlo por la fuerza.

Gradualmente, un patrón común subyacente emergió: las verdaderas innovaciones, según resultó, no se debían a ningún proceso de investigación continuado; en vez de eso, todas emanaban de un repentino y asombroso salto conceptual y teórico que había tenido lugar en virtualmente todos los campos científicos durante un breve período de unos pocos años, a principios de los cuarenta. Tras aquello, la curva de desarrollo se había vuelto asintótica hasta casi estancarse. Eso fue lo que permitió a los Estados Unidos ponerse a la altura. Era como si a Hitler le hubieran concedido un préstamo bancario en información del que pudo sacar fondos durante los siguientes veinte años. ¿De dónde procedía ese préstamo, entonces?

La respuesta surgió con el trabajo que Claud Winslade llevaba haciendo desde la caída de Europa, que se superponía, pero estaba separado, de los esfuerzos del SI-7. Durante más de veinte años, Winslade y su grupo estuvieron reuniendo fragmentos de otra historia que se remontaba a los años veinte y treinta, y que se había vuelto más extraña e increíble con cada hecho que encajaba en su sitio. Esta historia involucraba, entre otras cosas, documentos robados de los archivos de más alto secreto de los alemanes, que contenían referencias a nombres, lugares y organizaciones que nadie había oído nombrar jamás. Había descripciones de conceptos y teorías científicas que eran poco familiares incluso para los expertos en el campo. Había nombres misteriosos que aparecían una y otra vez, gente cuyos registros habían sido falsificados para que pareciera que habían vivido vidas normales en Alemania, mientras que en realidad parecían haber aparecido de la nada, igual que los descubrimientos alemanes que tanto preocupaban al SI-7. Y lo más extraordinario de todo: ¡había menciones recurrentes de sucesos, acontecimientos y fechas que no parecían haber ocurrido en ningún período histórico pasado, sino en el siglo veintiuno!

Y eso, según dedujo al final el grupo de Winslade, era el hilo conductor que unía todos los misterios en un solo nudo. Por increíble que pareciera, todo el fenómeno en conjunto, el nazismo, la ascensión de Hitler, la extensión del totalitarismo en la primera mitad del siglo... todo ello había sido planeado y dirigido a distancia desde el siglo veintiuno. El grupo de Winslade incluso llegó a encontrar imágenes y datos de diseño del Órgano de Catedral, la máquina que había iniciado la conexión, y de la instalación secreta nazi conocida como «Valhala», que contenía el portal de regreso. Algunos individuos que por alguna razón u otra habían sido trasladados desde el futuro todavía permanecían en Alemania, tras quedar atrapados en el siglo veinte cuando los líderes nazis decidieron destruir la máquina Valhala en algún momento a mediados de los años cuarenta. Unos pocos de esos individuos fueron contactados y sacados del país, pese a estar confinados bajo condiciones de máxima seguridad, y fueron llevados a que contaran su historia de primera mano en la Casa Blanca. Kurt Scholder era uno de esos individuos.

Un estudio detallado realizado por orden del presidente a finales de los sesenta concluyó que los Estados Unidos habían reunido información suficiente para construir una máquina propia del estilo del Órgano de Catedral con buenas probabilidades de éxito, aunque algunos de los aspectos teóricos seguían siendo oscuros. De manera que quizá Occidente pudiera eludir el terrible destino que parecía inevitable al intentar algo de manipulación histórica propia.

Una limitación importante, sin embargo, se presentó durante el proyecto sin que nadie la previera. El alcance de esa máquina. La cantidad máxima de tiempo que se podía retroceder en el pasado estaba limitada por la densidad de energía que proporcionaba la fuente energética que alimentaba a la máquina. El Órgano de Catedral había utilizado un proceso de fusión de alta densidad, lo que le había permitido proyectarse a cien años en el pasado. La tecnología de fusión no estaba disponible en el mundo de principios de los setenta. Lo más cercano sería un proceso de fisión de altas temperaturas, para el que los cálculos indicaban que el alcance máximo sería de poco más de un tercio del de fusión, es decir, a algún momento alrededor de finales de 1938 o principios de 1939, suponiendo unos cuatro años para construir la máquina y los componentes para el portal de regreso.

El período anterior a esa fecha estaría «congelado», sería inaccesible, y por tanto inmune a toda alteración. No se podrían cambiar las cosas que ya habían ocurrido en el mundo: Hitler establecido en Alemania; la anexión de Austria y las ocupaciones de Renania y Checoslovaquia; Múnich; la guerra Civil Española; Mussolini controlando Italia; Abisinia; la guerra Sino-Japonesa en Manchuria. No había forma de evitar nada de todo eso.

Cada día perdido congelaría otras veinticuatro horas de sucesos del pasado en forma de una secuencia de historia inalterable. El presidente Kennedy ordenó el lanzamiento inmediato de un programa de urgencia, y la misión Proteo partió según lo previsto cuatro años después, en 1975.
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—¡Una historia asombrosa! —exclamó Anthony Eden cuando Bannering terminó de describir las actividades de inteligencia que habían conducido a Proteo. Eden, vestido de manera inmaculada, como habituaba, con un traje negro de tres piezas de punto de espina y el bombín que se había convertido en un símbolo tan conocido como el paraguas de Chamberlain, continuó mirando por la ventanilla del taxi durante unos instantes. La maraña del tráfico en Trafalgar Square se desenredó por propia iniciativa bajo la seria dirección de un bobby con mostacho de morsa, casco puntiagudo y chaquetón de cuello alto, y el taxi se puso en marcha otra vez.

—¿Y qué ocurrió con la predicción de Heydrich de que se llegaría a la Luna en 1968? —preguntó—. ¿Lo consiguieron?

Bannering hizo un gesto negativo con la cabeza.

—El programa espacial nazi se encontró con dificultades, principalmente debido a una carencia de innovaciones, como se había predicho. Ya habían gastado todo el capital del «préstamo». América, por otro lado, tuvo una enorme afluencia de emigrantes con talento procedentes de todo el mundo y reinvirtió esos beneficios. Ambos bandos pusieron en órbita estaciones espaciales tripuladas con presencia permanente en el mismo año, 1970. De hecho, los Estados Unidos empezaban a llevar la delantera en un cierto número de campos para entonces.

—Pero no lo suficiente para evitar una confrontación tarde o temprano —dijo Eden.

—Mantendría a los dictadores a raya durante un tiempo, pero superaban a los Estados Unidos en fuerza bruta y además controlaban una inmensa proporción de los recursos globales. Estaba claro que cuando se dieran cuenta de que según pasaba el tiempo la ventaja tecnológica ya no estaba de su lado... —Bannering hizo un gesto fatalista y dejó la frase inconclusa.

Eden se pasó un dedo por su denso bigote.

—No sé, eso de mandar a un hombre a la Luna... suena a las historias de H. G. Wells que le gustan a Winston. ¿Es posible de verdad, en tu opinión?

—Oh, sí —le aseguró Bannering—. De hecho, en el mundo del que procede originalmente Kurt se hizo. Y estoy seguro de que la Norteamérica que conocí también hubiera sido capaz de hacerlo con el tiempo, si no se hubiera visto obligada a dedicar el esfuerzo nacional a la defensa y a ponerse a la altura militar de los nazis.

—¿Lo hicieron? ¿Quiere decir que de verdad fueron hasta allí... que pusieron un hombre en la Luna?

—Sí, a finales de los setenta.

—¡Increíble! ¿Y qué encontraron allí?

—Un montón de piedras y polvo. En realidad ése no es mi departamento, Tony. Deberías preguntarle a Kurt cuando vuelva si te interesa el tema. Siempre está dispuesto a hablar de cosas como esa... bueno, al menos lo estará si las preguntas de Lindemann no lo han vuelto loco a estas alturas.

Kurt Scholder había partido bajo un seudónimo apropiado con Lindemann para ver algunas de las investigaciones de defensa que se llevaban a cabo en los laboratorios de Oxford, Cambridge y Edimburgo, y también algunas de las instituciones gubernamentales con las que Lindemann tenía contacto. Scholder tenía la esperanza de conocer a algunos de los más afamados físicos de la época, como Erwin Schrödinger y Max Born, cuyas huidas había organizado Lindemann hacía unos años durante sus visitas a Alemania.

Winslade había salido del hotel con Bannering y Eden, pero lo habían dejado en Westminster para recoger a Churchill, quien tenía concertada una entrevista privada con el primer ministro Chamberlain con el objetivo de convencerle de la gravedad de la situación en Europa y para rogarle que se hicieran más esfuerzos destinados a reforzar las fuerzas armadas y la industria. Todos los que estuvieron en la reunión del Dorchester estuvieron de acuerdo, pese a todo, en que no podían arriesgarse a hacer partícipe a Chamberlain de la Operación Proteo por ahora. Muchos miembros de los estratos superiores de la sociedad inglesa eran simpatizantes de la causa nazi y estaban ciegos a la amenaza que representaba, y las verdaderas lealtades e ideas de Chamberlain eran inciertas. No había forma de decir a quién podría llegar esa información si se la decían, y el riesgo de una filtración hasta Berlín era lo último que el equipo podía permitirse.

En julio, el portal de regreso que se construía en Nueva York estaría operativo, poniendo a la actual Administración Roosevelt en contacto con el presidente Kennedy y el grupo de operaciones especiales que aguardaba en 1975. Llegado ese punto, el objetivo primario del equipo Proteo se habría cumplido, y lo que ocurriera después estaba más allá de su control. Su objetivo, mientras tanto, era mejorar la situación de Inglaterra para el esfuerzo bélico de la mejor manera posible. Con ese fin, Eden había estado ocupado para conseguir el apoyo de las principales figuras públicas que habían hablado a favor de más firmeza y mejores medidas de defensa, tales como Lord Cecil y Lord Lloys, Sir Robert Horne y los señores Grigg, Boothby y Bracken, mientras que Duff Cooper se reunía con los editores para pedir una nota de mayor urgencia en la prensa popular. Churchill mismo había aceptado la tarea de enfrentarse directamente a Chamberlain y a otros ministros del gabinete. Winslade llevaría a Churchill a almorzar al Athenaeum Club, donde se reunirían todos para comparar notas sobre los esfuerzos de esa mañana.

Tenían tiempo antes de la cita en el Athenaeum, así que Bannering sugirió tomar un aperitivo en un pequeño pub de Cockspur Street del que era cliente habitual en su vida anterior en Londres. Eden estuvo de acuerdo y el taxista los dejó en el lugar con un gorjeante «Gracias, jefe» cuando Bannering añadió propina a la carrera. No estaban lejos del Ministerio de Asuntos Exteriores, y cuando empezaron a caminar, Bannering volvió a adoptar el hábito de escudriñar las caras de los transeúntes.

—No tienes que preocuparte por eso esta semana, Arthur —dijo Eden, sonriendo, cuando se percató—. No estás aquí.

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir?

—Debido a una incontenible curiosidad me tomé la libertad, me temo, y comprobé ciertos detalles con un amigo mío del ministerio que trabaja con Halifax —dijo Eden. Lord Halifax era el ministro de Exteriores desde la dimisión de Eden hacía un año, en febrero de 1938—. Sí, trabajas aquí, en el D14 bajo la autoridad de Saunders-Blekinson, tal y como dijiste.

—Bueno, me alegro de oírlo —replicó Bannering con sólo una pizca de indignación en la voz.

—Pero esta semana te han enviado a París para ver a la gente de Bonnet. ¿Te has olvidado de eso?

Bannering frunció el ceño, pensativo, durante un segundo y entonces asintió:

—Sí, es cierto... tenía algo que ver con el asunto ese del Acuerdo de Amistad Franco-Germana. ¿Me fui esta semana?

—Sí. No está previsto que vuelvas hasta el sábado.

Hubo un momento de silencio.

—Sabes, Tony, no estoy seguro de si llego a creerme todo esto.

Entraron en el pub y subieron por una escalera corta hasta la sala de arriba. Eden compró dos ginebras en la barra, y las llevaron a una mesa situada en el rincón más alejado, a salvo de oídos inquisitivos gracias a una mampara de madera con grabados y a las macetas de plantas.

—Nunca antes había estado aquí —dijo Eden cuando se sentaron—. Es un lugar bastante agradable, sí.

El Acuerdo de Amistad Franco-Germana había sido ratificado en diciembre. Mediante ese acuerdo, Alemania esperaba debilitar la alianza de Francia con Inglaterra; Alemania había aislado a Polonia de sus lazos con Occidente mediante un pacto de no agresión en 1934. Pero Eden dudaba mucho de que esos sagrados pedazos de papel, solemnemente consagrados en ritual delante de pueblos confiados, como si fueran las mismísimas tablas de la ley, significaran mucho en realidad.

—No hay nada que importe demasiado —había dicho lord Balfour en una ocasión—. Y pocas cosas tienen la más mínima importancia.

—¿En qué piensas? —dijo Bannering, mientras observaba su rostro.

Eden rebuscó en su mente algo diferente de lo que hablar.

—La noche pasada en el piso de Winston... empezasteis a contarnos algo sobre los comienzos de Hitler —dijo—. Pero entonces llegó Randolph y nos pusimos a hablar de otra cosa. Estábamos hablando de Versalles...

Bannering asintió. Dio un trago y dejó la bebida sobre la mesa.

—No parece que hayamos aprendido mucho en los últimos dos mil años. Los romanos no hubieran cometido los mismos errores.

—Sí, también he leído a Maquiavelo —replicó Eden.

—Los romanos tenían una política muy simple a seguir con los enemigos conquistados: o bien eran muy generosos con ellos o bien eran muy severos. O bien instalaban a los reyes derrotados en palacios con esclavos, caballos, guardias y más poder del que habían soñado que pudieran tener en sus propios dominios, obteniendo de esta forma férreos defensores que siempre serían leales a Roma, o se libraban de ellos de forma permanente, junto con la mayor parte de sus familias y seguidores. El razonamiento que hay detrás de esta forma de actuar era que cualquiera que tuviera razones para guardar rencor a Roma no debería quedar en una posición de fuerza suficiente para hacer nada para ajustar las cuentas. Con Versalles y posteriormente, los Aliados quebraron todas las reglas, no sólo dejando enemigos fuertes con rencores enconados, sino que además cedieron su poder para defenderse a sí mismos.

—Las indemnizaciones eran un concepto equivocado desde el principio —dijo Bannering—. No se puede cubrir el coste de una guerra mediante el saqueo en estos días. Las economías industrializadas modernas son demasiado interdependientes. Todo lo que se consiguió fue mandar la economía mundial al infierno. América recuperaba solamente una quinta parte de lo que daba a Alemania como préstamos de alto riesgo.

—Mucha gente lo sabía entonces —concedió Eden—. Pero nadie tenía el valor de decírselo al electorado que había aguantado cuatro años de guerra y exigía venganza.

Bannering asintió:

—Pero el mayor error fue dejar la estructura de poder alemana tradicional intacta, controlada por conservadores y monárquicos que jamás aceptarían el régimen que Occidente intentaba imponer. Los ingredientes para una revolución estaban presentes desde el principio. Hitler vio una vía hacia el poder. Y Supremacía vio un arma que lanzar contra Rusia.

Eden se reclinó en un asiento y miró con aspecto distante al techo.

—El impacto debió de ser sobrecogedor —musitó—. Imagínate a Hitler y Goering entrevistándose con personas procedentes del futuro que les dicen que quieren apoyar su causa. ¿Cómo reaccionaría alguien ante algo así?

Bannering hizo una mueca de sorpresa.

—Eh, bueno, tú deberías saberlo, Tony —dijo. Eden se rió, y terminaron sus bebidas.

—¿Te hace otra? —preguntó Bannering.

Eden sacó el reloj del bolsillo de su chaleco y lo abrió.

—Sí, hay tiempo. ¿Por qué no?

—Esta vez pago yo. —Bannering se dirigió a la barra y al cabo de un minuto regresó con dos vasos llenos.

—Así que Supremacía se adueñó de la primitiva organización de Hitler —dijo Eden, incitando a Bannering a que continuara.

—Sí. Describieron las condiciones que los nazis tendrían que lograr para hacerse con el poder en su siguiente intento. En esencia, se reducían a: primero, la apariencia de legalidad... la revolución real tendría lugar sólo después de asegurarse el poder mediante los medios constitucionales. Segundo, el ejército estaría de parte de esa toma del poder, no contra ella. Y tercero, necesitarían el respaldo activo de al menos una de las instituciones respetadas del mundo de la banca y las finanzas. Los agentes de Supremacía prácticamente dirigían el cuartel general en la Casa Parda de Múnich. Fueron ellos los que planearon la organización y el reclutamiento, y concibieron el estado nazi como estado dentro del estado, completo con sus despachos y departamentos, listo para emerger de la noche a la mañana y reemplazar las estructuras gubernamentales preexistentes cuando llegara el momento.

—Cierto... así es exactamente como ocurrió —dijo Eden lentamente. Reflexionó sobre lo que le habían contado hasta ahora—. Así que cuando Müller dimitió como canciller y Bruening lo sucedió en 1930, Hitler se unió a Hugenberg para impedir la coalición Bruening-Hugenberg que conduciría a la estabilidad de la Europa de la que proviene Kurt. Tras eso, Bruening no pudo lograr una mayoría que le permitiera gobernar, ¿cierto?

—Hubo elecciones interminables —dijo Bannering—. Los nazis ganaron terreno al venderle al ejército visiones de grandeza restaurada y aterrorizaron a la comunidad financiera con el fantasma de lo que ocurriría si los comunistas se hacían con el poder.

—Debían tener a alguien infiltrado en el ejército, pese a todo —dijo Eden.

—Sí que lo tenían —confirmó Bannering—. Supremacía también estuvo ocupada en Berlín, buscando contactos que pudieran manipular entre el personal de Hindenburg. Su colaborador era la mano derecha del ministro de Defensa Groener, Schleicher.

—Ah, así que Schleicher estaba implicado, ¿no? —Eden asintió lentamente para sí mismo, como si eso explicara muchas cosas. El general von Schleicher había tenido el control de la prensa respecto a los asuntos concernientes a los militares. Era un intrigante nato, y a principios de los veinte había conseguido sortear las restricciones impuestas por el tratado de Versalles consiguiendo que oficiales de infantería mecanizada y de aviación se entrenaran en secreto en Rusia.

—Los agentes de Supremacía le metieron a Schleicher en la cabeza la idea de que podía deshacerse de Bruening y Groener al incorporar a la Sturmabteilung, la Sección de Asalto de los camisas pardas, al ejército regular y usar sus fuerzas combinadas para someter a los nazis y luego hacerse él con el poder —explicó Bannering—. Schleicher arregló las cosas con Hindenburg, y tras la desaparición de escena de Bruening y Groener, hizo que Papen fuera canciller temporal mientras se eliminaban los últimos vestigios del gobierno constitucional. Entonces Papen también fue dejado de lado.

—Dejando el camino libre a Schleicher, que a su vez sólo estaba ahí para allanarle el camino a Hitler —completó Eden—. ¡Dios mío, vaya embrollo! —Exhaló un largo suspiro y sacudió la cabeza con incredulidad.

—Oh, aún empeora más adelante —prometió Bannering—. Schleicher aseguró a Hindenburg que sería capaz de formar un gobierno estable en conjunción con una parte de los nazis que, según le habían dicho a Schleicher seguirían a Strasser cuando éste se separara de Hitler. Pero todo el asunto con Strasser6 era una farsa diseñada para tenderle una trampa a Schleicher. Los nazis no se dividieron, la situación que Supremacía quería provocar llegó a la madurez con traiciones floreciendo por todo Berlín y enemigos que salían de hasta debajo de las piedras para atacar a Schleicher por todos los flancos. Dimitió a finales de enero del 1933, e Hindenburg le dio el puesto a Hitler después de que Blomberg7 confirmara el apoyo del ejército. Pero Blomberg también había sido engañado. Creía que los nazis sólo serían una medida temporal para lograr la unidad apelando a los sentimientos nacionalistas populares.

Eden se recostó contra el respaldo de su asiento mientras recordaba lo que había sucedido después de que Hitler fuera nombrado canciller, y que la maquinaria que aguardaba oculta en la oscuridad fuera traída al frente y desvelada. Todos los aparatos del estado, la prensa, la radio, la policía, fueron subyugados y obligados por la fuerza a ponerse al servicio del Partido; toda oposición a los nazis fue declarada ilegal, y aquellos que se negaron a rendirse mansamente fueron sometidos mediante el terror. Los gobernadores del Reich se hicieron cargo de los estados, centralizando el poder en Alemania por primera vez en la historia y consiguiendo en dos semanas aquello que ni Bismarck, el Káiser, ni la República de Weimar se habían atrevido a intentar jamás. Los nazis se aseguraron una mayoría en el Reichstag mediante el simple expediente de arrestar a los adversarios potenciales; entonces esa mayoría se usó para pasar un decreto por el que se le conferían poderes exclusivos al gabinete de Hitler. De esta forma, la dictadura se instituyó de forma legal, con el consentimiento del Parlamento. El primer campo de concentración se abrió en Dachau ese mismo mes.

Eden volvió a asentir para sí cuando un montón de piezas empezaron a encajar súbitamente: la gran purga sangrienta de Hitler en 1934, por ejemplo, que supuestamente se hizo para tranquilizar a los generales eliminando a los extremistas que estaban convirtiendo la Sección de Asalto en un ejército paralelo privado. Obviamente, el propósito real había sido el de eliminar a Schleicher, Strasser y, sin duda, a muchos otros cuya utilidad ya había terminado para Hitler y que sabían demasiado.

De esta manera, el escenario doméstico quedaba listo para los primeros cañonazos de la política exterior nazi. Empezaron con una serie de provocaciones para poner a prueba la firmeza de los Aliados; y sí, los Aliados habían protestado y pataleado, pero no habían hecho nada en realidad. Sólo Italia había hecho honor a su palabra cuando Hitler hizo su primer movimiento arriesgado en el extranjero.

—¿Y qué pasa con Austria en el 1934? —preguntó Eden—. Supongo que se trataba de determinar a quién se podía intimidar y a quién no. Las personas como Winston y yo se lo intentamos decir a la gente, pero no quisieron escucharnos.

—Eso fue cuando Supremacía decidió que Mussolini tenía que ser inducido a cambiar de bando —dijo Bannering.

—¿Supremacía también estuvo detrás de eso?

—Por supuesto. Le vendieron a Mussolini la idea de invadir Abisinia y convertirse en otro César. En realidad lo enviaban como sonda para ver cómo reaccionarían Inglaterra y la Sociedad de las Naciones ante una agresión sin que mediara provocación previa. El resultado les dijo muchas cosas.

—Y luego, Renania, ¿eh? —dijo Eden.

Bannering resopló con desdén.

—Hitler estaba aterrorizado. Dio órdenes secretas a las tropas para que salieran corriendo a la menor señal de problemas por parte de los franceses. Sólo accedió a hacerlo cuando Supremacía lo amenazó con librarse de él y empezar de cero con otro si no lo hacía. Todas esas habladurías posteriores sobre su voluntad de acero y cómo puso firmes a los generales y los sometió a su antojo son puras patrañas e invenciones.

Entonces se anexionó Austria, seguida de los Sudetes y Checoslovaquia tras el pacto de Múnich. Y Ribbentrop había comenzado la ahora ya familiar ofensiva diplomática contra Polonia por el puerto de Danzig, y contra Lituania por Memel.

Súbitamente, Eden se sintió agobiado por la tarea que le esperaba. Durante años, ese horrible leviatán se había arrastrado pesadamente por su camino, guiado por el genio malvado y la ciencia pervertida de una época que Eden era incapaz de imaginar. ¿Cómo podían esperar ellos, unos pocos, detenerlo simplemente un instante, por no hablar de derrotarlo? Incluso con la máquina de Nueva York en funcionamiento para julio, ¿de qué les serviría la ayuda de 1975 cuando los nazis tenían acceso a la tecnología de 2025?

En cualquier caso, quedaba poco tiempo. Eden y sus colegas sabían que la conflagración que conduciría al derrumbe de Francia e Inglaterra y al fin de la Europa civilizada había empezado ese mismo año, 1939, con el ataque alemán contra Polonia en la última semana de agosto. Por eso mismo, el grupo de Winslade había venido directamente a Inglaterra sin esperar a que la máquina de Nueva York estuviera terminada.

Bannering vio la mirada de desolación que se adueñaba de los ojos de Eden y adivinó lo que le pasaba por la cabeza. Vació su vaso y lo dejó sobre la mesa.

—Vamos, Tony —dijo con voz mesurada—. Será mejor que nos pongamos en camino.

Churchill también parecía abatido cuando se reunieron con él y Winslade quince minutos más tarde en el Athenaeum. Eden preguntó cómo había ido el encuentro con Chamberlain.

—Todavía no sé si ese hombre es sincero o sólo mantiene una fachada leal para aquellos que todavía creen que Hitler los protegerá —dijo Churchill—. Pero en cualquier caso, no conseguí hacerle comprender. Sigue insistiendo en que tiene una buena relación con los dictadores, y que por tanto la guerra es impensable. Está seguro de su capacidad para juzgar a las personas y cree que Hitler es de fiar.

—¿Y cuando le recordaste las acciones de Hitler en el pasado? —preguntó Winslade.

Churchill suspiró e hizo un gesto de abatimiento con la cabeza mientras comenzaba a comer.

—Me encontré con una muralla de ceguera defensiva. No ve las cosas en los mismos términos que nosotros.

Hubo un silencio breve pero ominoso.

—¿Y entonces? —preguntó Bannering para que prosiguiera.

Churchill terminó de masticar y tomó un sorbo de vino.

—Me atreví a hacer una demostración de presciencia, lo que espero que no demuestre que mi confianza en ustedes, caballeros, esté mal fundamentada. Profeticé que Hitler invadiría el resto de Checoslovaquia en un mes y que dejaría claro que todas las piadosas palabras de Múnich fueron un montón de paparruchas sin valor alguno. —Eso, por supuesto, es lo que había ocurrido en la historia del mundo de Proteo.

—Bien —dijo Winslade, asintiendo—. ¿Y cuál fue su reacción?

—Dijo —replicó Churchill— que tal cosa era impensable porque Hitler le había dado su palabra personal al respecto. Danzig y Memel son las últimas reclamaciones territoriales de Alemania en Europa.



Ocurrió en el plazo de un mes tal y como Churchill había predicho ante Chamberlain.

Los nazis incrementaron la presión sobre los restos tambaleantes de Checoslovaquia y en las primeras semanas de marzo coaccionaron a Eslovaquia a proclamar su independencia. Su anciano presidente, el doctor Hacha, fue convocado a Berlín y obligado a hacer una petición pública de ayuda al Reich alemán. Las tropas alemanas que ya estaban congregadas en masa en la frontera entraron al instante para proporcionar «protección». El 15 de marzo, tras una entrada triunfal en Praga, que Hitler sostenía que el Acuerdo de Múnich le había arrebatado, también añadió Bohemia y Moravia al Protectorado del Reich. No quedó nada excepto la diminuta Rutenia, antiguamente el extremo más oriental de Checoslovaquia, que se proclamó independiente bajo el nombre de República Cárpato-Ucraniana. Duró veinticuatro horas antes de ser invadida y anexionada por Hungría, a quien Hitler se la había «concedido».

En su discurso ante la Cámara, Chamberlain expresó su pesar, pero mantuvo que la garantía dada a Checoslovaquia en Múnich ya no era válida porque se había dado para una agresión externa, mientras que el estado al que había sido dada había dejado de existir por sus propios procesos internos. El mundo se mofó de Chamberlain.

El grupo Churchill-Winslade aceptó con pesar que no verían ningún cambio en las actitudes de Chamberlain. Se prepararon con desprecio anticipatorio para el discurso que daría Chamberlain en Birmingham el 17 de marzo. Pero algo inesperado sucedió. Un hombre muy diferente fue el que habló en Birmingham, un hombre cuyos autoengaños e ilusiones se habían derrumbado en algún momento de las cuarenta y ocho horas pasadas desde sus palabras ante la Cámara y al que no le gustaba lo que veía con claridad por primera vez. Dejando a un lado el discurso preparado sobre asuntos domésticos que había hecho en el mundo de Proteo, Chamberlain condenó rotundamente las últimas atrocidades, arremetió contra Hitler en persona por su quebrantamiento de promesas personales, y concluyó acusándolo de tener como meta poco menos que la dominación global. Dos días antes, en el Parlamento, Chamberlain había dicho: «No dejemos que nos desvíen de nuestro curso». ¡Vaya giro de 180 grados!

El equipo Proteo podía señalar al menos un cambio en el ámbito de la política internacional que se debía a su intervención. Pero contemplado contra la enormidad de todo lo demás que seguía sin cambiar y las cadenas de acontecimientos que conducían inexorablemente hacia agosto, el resultado de los esfuerzos parecía patéticamente diminuto.

Días más tarde, en marzo, las tropas alemanas ocuparon Memel.

A finales de mes, Inglaterra y Francia anunciaron una garantía de protección para Polonia.
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Una de las razones por las que Cassidy disfrutaba de estar en 1939 era que tenía una prometida en su propia época. Su nombre era Gwendolen. Era arrebatadoramente hermosa, de cuerpo esbelto, de noble porte, de carácter y mente virtuosos, cultivada, sofisticada, sensible y encantadora... la combinación perfecta de amante, camarada, confidente y compañera para toda la vida. Cassidy no la aguantaba: la parte de «compañera para toda la vida» le preocupaba, y descubrió que le aterrorizaba la imagen de respetabilidad forzosa que venía con el lote. Pero su familia había ganado millones con los fertilizantes químicos, una parte considerable de los cuales pasarían a ella gracias a un fondo de fideicomiso que se le entregaría el primer día del año siguiente. Mientras tanto, un mundo anterior a los nazis parecía un buen lugar para quitarse de en medio.

—Verás, Harry, todo es cuestión de pensar de forma analítica y ser objetivo —dijo Cassidy. Ferracini estaba colocando otra sección de cableado para el condensador. Cassidy se encorvó para examinar el ajuste, mordisqueó enfurecidamente su bigote descuidado mientras entrecerraba los ojos para seguir la alineación, se dio por satisfecho y alargó la mano hacia la caja de fijaciones—. Tienes que pensar de manera científica con ese tipo de cosas. Cuando terminemos el trabajo y volvamos a casa, FDR y JFK habrán ingeniado una forma para cambiar la historia, Hitler no habrá ocurrido, y nosotros nos desentenderemos de todo porque ya no habrá ningún ejército. Entonces habrá campanas de boda y todo eso, y os enviaré unas cuantas fotos del yate desde las Bahamas. —Se rió con regodeo.

Ferracini dio un par de golpes suaves sobre el ajuste con un martillo de cabeza blanda.

—¿Ah, sí? Si crees que tanto van a cambiar las cosas cuando volvamos, entonces ¿qué te hace pensar que estarán justo como a ti te interesan? Por todo lo que sabes, puede que ella ni sepa que existes cuando vuelvas. ¿Y qué dice la objetividad científica acerca de eso?

—No es problema —dijo Cassidy encogiéndose de hombros con indiferencia—. Yo la sigo conociendo, ¿no? Pues la busco, la encuentro, le hago mi numerito encantador y ya estamos como antes. ¿Qué pasa contigo, Harry? Sabes, a veces parece que vas por ahí buscando problemas que inventarte.

—Pero al menos yo soy consistente —restalló Ferracini—. Hace un mes me decías que las cosas no podían cambiarse tan fácilmente, que quizá éste sería un buen lugar donde quedarse. Y ahora es al revés. Sabes, Cassidy, ése es uno de tus problemas... eres inconsistente. ¿Cómo se supone que se puede hablar con alguien que siempre es inconsistente?

—Pero tienes que admitir que soy consistente en mi inconsistencia —dijo Cassidy. Ferracini suspiró y se volvió para coger la siguiente sección de cableado.

Paddy Ryan, el más veterano de los tres sargentos de la misión, miró por encima del hombro hacia abajo desde la escalera a la que estaba subido. Estaba colocando tuberías en la estructura que tenía encima de su cabeza. Era bajo y ancho, de rostro enrojecido, redondo y arrugado y de pelo lacio y castaño que llevaba peinado de manera conservadora con raya a la izquierda.

—Ah, con la suerte que tiene Cassidy, todo es posible. Incluso si volvemos y nos encontramos con que nada ha cambiado, y la Gran Guerra estalla de todas formas, seguro que sobrevive a la guerra y encuentra el modo de usar sus ganancias. Mira lo de la otra noche... dos fules y un color en tres manos... ¿quién ha visto una suerte así?

—Como dije, tienes que enfocar las cosas de manera científica —dijo Cassidy.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Ryan.

—Que hace trampas —respondió Ferracini.

Oyeron un sonido de pisadas que procedía de detrás de una batería de condensadores en la parte trasera, donde Floyd Lamson, el tercer sargento, soldaba más componentes estructurales entre lluvias de chispas y destellos intermitentes de luz. Un momento después, la delgada figura de cabello gris de Anna Kharkiovitch apareció, vestida con un abrigo de trabajador de almacén y acarreando una caja. Depositó la caja en una mesa de trabajo junto a la pared y empezó a sacar válvulas hidráulicas, potenciómetros y otros componentes.

—¡Eh! —siseó Cassidy—. La oferta sigue en pie. Podemos irnos de fiesta a la ciudad esta noche, por si cambias de opinión.

Anna sonrió sin dejar de atender a lo que estaba haciendo y replicó sin volver la cabeza:

—Tch, tch, qué impetuosidad... y en un hombre adulto, encima. Debería aprender a controlarse mejor, sargento Cassidy. Entonces, a lo mejor, podría ver si tengo un hueco libre en la agenda. Pero es difícil con tantos admiradores, como comprenderá.

—¡Me batiré con todos ellos!

—Oh, cielos, ¡qué galante!

—Y entonces te dejará plantada —dijo Ryan—. Ya tiene a otra, con mucho dinero, ¿sabes? Las engaña a todas.

—¡No puede ser cierto! ¡No del gallardo sargento Cassidy!

Trabajaron en silencio durante algún tiempo. Entonces Ryan dijo:

—Empieza a parecer como si hubiera otros a los que tampoco va a seguir engañando alegremente como antes a partir de ahora. Claud y los tipos que están en Inglaterra están empezando a hacer que esos ingleses reaccionen de una vez. Primero fue el Chamberlain ese que de repente va y llama a Hitler mentiroso redomado delante de todo el mundo hace un par de semanas. Y luego los británicos y los franceses plantan cara a los alemanes y les dicen que Polonia ni tocarla o habrá bronca. Y ahora se dedican a repartir acuerdos de protección a diestro y siniestro a todo el que quiera aceptarlos. Parece que no pinta del todo mal.

En la primera semana de abril, mientras Churchill protestaba por lo desperdigada que estaba la flota británica del Mediterráneo, los italianos habían desembarcado en Albania y habían conquistado rápidamente el diminuto país. Francia e Inglaterra ofrecieron acuerdos conjuntos de protección inmediatamente a Grecia y Rumania.

—Ya ves, Harry, las cosas están cambiando —dijo Cassidy—. Incluso puede que no haya ninguna guerra en agosto. Dentro de tres meses estaremos trayendo bombas por aquí de parte de JFK y vamos a enviar a Hitler y a todos los fascistas al infierno a base de explosiones nucleares, y entonces podremos volver a casa. —Ladeó su gorra hacia atrás y se rascó su desgreñado pelo rubio mientras examinaba críticamente su obra—. O al menos eso es lo que haría yo si de mí dependiera —dijo a quien quisiera oírlo.

Ferracini meneó la cabeza mientras comenzaba a colocar los remates de las conexiones en su sitio.

—No puedes pretender que todo lo que veas en los periódicos se deba a Claud y a sus colegas —dijo—. La mayor parte de las cosas ocurrieron así en nuestra historia, digas lo que digas.

—Harry tiene razón —dijo Anna—. La protección a Polonia y las otras también se concedieron en nuestro mundo. No son algo nuevo, no son algo que podamos afirmar que hemos instigado nosotros.

Cassidy resopló, pero se quedó callado por una vez. Ryan bajó de la escalera para estudiar un diagrama y recoger unas cuantas piezas más.

—No tiene sentido —dijo—. Si la gente rica de allí estaba contenta de que Hitler fuera contra los rusos, ¿por qué iban a dar protección a esos países? ¿Por qué iban a querer todo ese rollo de comprometerse que dice que se van a involucrar si hay problemas?

—Por la presión de la opinión mundial después de Múnich —replicó Anna—. En nuestra historia, estaban preparados para arriesgarse a una guerra de mentirijillas para que pareciera que estaban dispuestos a hacer un intento de verdad para detener a Hitler. Cuando fracasara, podrían decir que lo habían intentado. Pero, por supuesto, les salió el tiro por la culata. —Dijo las palabras con una sombría satisfacción que no pudo reprimir del todo. El país que iba a ser despedazado, después de todo, era el suyo.

—Haces que parezca que sabían que iba a fracasar —comentó Ryan.

—Por supuesto que lo sabían —dijo Anna—. Todo estaba acordado entre los nombres más poderosos de las aristocracias occidentales. ¿De qué crees que se trataba en realidad cuando Ribbentrop hacía esos viajecitos a Londres y París...? ¿para ser la querida de los capitalistas de Mayfair8? —Hizo una mueca como si tuviera mal sabor de boca—. Por eso Hitler pudo permitirse estar tan seguro de que tenía libre el camino hacia Rusia. Sabía que sólo se encontraría con una oposición simbólica... una farsa para guardar las apariencias.

Anna jamás había hablado de sus experiencias en Rusia durante el ataque alemán y japonés. Según la observaba, Ferracini tuvo la impresión de que el rostro de determinación y dureza que veía era una máscara adquirida en años posteriores, y que los contornos que había debajo todavía tenían el recuerdo de una cara más joven y dulce. Le recordaba a otra mujer que había visto antes en otro lado... la antigua maestra de escuela de Liverpool que habían llevado a Norfolk en submarino. Había sido su última misión europea antes de Proteo. No podía recordar su nombre.

—Así que sigue ocurriendo, en este mismo instante —dijo Ferracini con una voz extrañamente átona—. Al otro lado del océano... sigue habiendo gente de nuestro bando que no quiere que Hitler sea detenido. Hemos vuelto justo en el momento en que todo comenzó. —Nunca antes le había golpeado la idea con tal fuerza.

—Por eso Claud y el resto del equipo Rey están allí —dijo Anna—. Así que esperemos que pronto veamos más cambios aparte de los discursos.

Tras ellos, Cassidy emplazó en su sitio la última barra de refuerzo de la estructura completa.

—Sigo diciendo que deberíamos bombardearlos con armas atómicas hasta que no quede ninguno —murmuró, y encajó la barra con un martillazo.

El teléfono de la oficina principal sonó, y Ferracini fue a cogerlo. Le saludó la voz del comandante Warren, hablando en tono calmo pero con urgencia:

—Vente aquí con Cassidy ahora mismo, pero aparentad normalidad. Tenemos invitados no deseados. Que los demás permanezcan a la espera en condición Zorro en caso de que haya problemas.

Ferracini dio confirmación de haber entendido las órdenes y el teléfono quedó en silencio.

—El comandante Warren —anunció mientras colgaba el auricular—. Puede que haya problemas. Alerta Zorro. Cassidy, quiere que nos presentemos tú y yo ahora mismo, pero con normalidad.

Mientras Cassidy y Ryan dejaban sus herramientas, Ferracini sacó un Colt del 45 de una caja de herramientas situada a su lado y lo metió dentro de su mono de trabajo. Rodeó la batería de condensadores del fondo donde trabajaba Floyd Lamson. Lamson bajó el soldador y miró a Ferracini con extrañeza.

—Alerta Zorro —le dijo Ferracini, y pasó de largo en dirección a la parte delantera del edificio. Mientras tanto, los demás habían sacado sus armas y se preparaban para adoptar las posiciones asignadas. Ryan y Anna cubrieron una de las dos puertas que atravesaban la muralla de contenedores y fardos que ocultaba el área de trabajo; Lamson fue hacia la otra puerta a esperar la llegada de Gordon Selby, que estaba descansando en la sección posterior con el capitán Payne. Ferracini y Cassidy se dirigieron al área frontal del almacén.

Mortimer Greene, en mangas de camisa y chaleco, como era habitual, se enfrentaba a cuatro hombres en el exterior de la plataforma de carga sobre el muelle donde había aparcados dos camiones. La figura alta y de barbilla sin afeitar del comandante Harvey Warren, erguida e inconfundiblemente militar pese a los pantalones marrones de pana, su suéter verde abolsado y gorra de cuero, permanecía unos pasos por detrás, por fuera de la puerta abierta de la oficina desde la que había telefoneado. Al otro lado del área de aparcamiento bajo el muelle, uno de los portones estaba abierto y se podía ver lo que parecía un Buick negro aparcado en el exterior.

Uno de los hombres se ocupaba de la conversación y parecía ser el que estaba al mando. Tenía unos rasgos flácidos, parecía sudoroso y tenía labios carnosos, una nariz ancha y ojos oscuros y sardónicos, que, de alguna manera, recordaban a los de un pez. Vestía de forma ostentosa con un sombrero gris claro con una banda brillante, un abrigo de piel de mapache, bufanda de seda y zapatos de piel de cocodrilo. Los otros tres, que estaban a un par de pasos por detrás, eran grandes, de hombros anchos y más o menos todos vestidos de manera uniforme en variaciones de trajes de chaqueta cruzada y sombreros de fieltro. Uno de ellos, que masticaba chicle, giró la cabeza una fracción de segundo para examinar con los ojos a Ferracini y Cassidy de arriba abajo cuando aparecieron desde el fondo del almacén, y luego apartó la mirada, sin dejar de batir su mandíbula de manera indiferente. Greene tenía los labios tensos y parecía enfadado. Warren examinaba a los visitantes de arriba abajo con el tipo de escrutinio que dedicaría a una formación de soldados, evaluando la posible oposición.

—Ésta es una zona peligrosa, toda la parte de los muelles —decía Labios Gordos, manteniendo una mano en el interior de su abrigo y gesticulando con el puro que sostenía en la otra. Hablaba con un tono cansino y aburrido, mientras su mirada vagaba de aquí para allá, examinando lo que podía ver del almacén—. Ocurren accidentes todo el rato por aquí... y de los malos de verdad. Hay todo tipo de cosas almacenadas en los muelles, ¿saben a lo que me refiero? Materiales peligrosos, como aceite, pinturas, gasolina... —Sacudió la cabeza con tristeza y dejó caer casi dos centímetros de ceniza al suelo—. ¿Ve a lo que me refiero, papaíto? Puede ocurrir en cualquier lado, en cualquier momento. Un sitio como éste podría quedar arrasado. Y eso sería una verdadera lástima, ¿no?... todo ese material... esos camiones de ahí... un montón de dinero perdido.

La cara de Greene, e incluso su calva coronilla, palidecieron. Su bigote blanco pareció erizarse con vida propia.

—¿Cuánto? —preguntó secamente. Ferracini vio la mirada en los ojos de Cassidy durante un instante. Estaba claro que Cassidy seguía siendo partidario de bombardearlos con armas atómicas. Pero la disciplina militar prevaleció.

—Bueno, por un sitio como éste... —Labios Gruesos volvió a mirar a su alrededor y gesticuló descuidadamente—. Digamos, doscientos al mes... seguro contra incendios con el plan de protección especial contra incendios provocados. Lo necesitará, papaíto; como he dicho, hay mucho chalado suelto por esta zona.

Greene inhaló larga y profundamente, aguantó el aliento durante unos segundos y luego exhaló bruscamente y asintió:

—Muy bien, de acuerdo. Y ahora, fuera. Estamos perdiendo el tiempo.

Labios Gruesos volvió la cabeza momentáneamente en dirección a sus tres matones uniformados y señaló a Greene con un gesto de aprobación.

—Eso es lo que me gusta ver... a uno que se comporta de forma inteligente. Comportarse de forma inteligente y cooperar puede que incluso conlleve un descuento, más adelante.

—Salgan de aquí —repitió Greene. Su rostro empezaba a enrojecerse.

La expresión de Labios Gruesos se endureció y su aire pretencioso se evaporó.

—El primero de cada mes —restalló—. Uno de los chicos se pasará a recoger el dinero. Y nada de cosas raras, papaíto... los accidentes también le ocurren a las personas por aquí, no sólo a los almacenes. —Con eso, asintió hacia su cohorte y atravesaron la plataforma de carga y bajaron el corto tramo de escalones metálicos. Salieron por la puerta y la cerraron. Segundos después llegó un sonido de portazos de cuatro puertas de coche y el de un motor al arrancar.

Todavía respirando pesadamente, Greene se volvió hacia los demás y pasó atropelladamente hacia la oficina, dando un portazo al cerrar. Oyeron al coche ir marcha atrás, pararse, y volver a ponerse en marcha. Ferracini se relajó. Cassidy parecía que iba a estallar.

—¿Se supone que tenemos que quedarnos de brazos cruzados cuando vienen esos desgraciados y le hablan de esa manera al jefe? —exclamó hirviendo de furia y alzando los brazos en protesta—. Nos los podíamos haber cargado. ¿Qué somos? ¿Una excursión de la guardería?

—El profesor tiene razón —le dijo Warren—. Sólo será un par de meses, ¿y qué importan unos pocos cientos de dólares, en cualquier caso? Los problemas atraerían la atención. Y eso es justo lo que no queremos. —Cassidy lo sabía. El estallido era sólo una manera de liberar la presión acumulada. Asintió resignadamente y se volvió, dándose un puñetazo en la palma de la mano.

—Dile a los demás que ya pueden dejar sus puestos —le dijo Warren a Ferracini y luego se metió en la oficina para reunirse con Greene.

—Vamos, vaquero —dijo Ferracini—. Es hora de dejar de hacer el gilipollas y volver al trabajo. —Rodearon una pila de cajas hacia una de las puertas ocultas—. Mort dijo antes que si terminábamos el cuadruplexor podríamos tomarnos la noche libre. Quizá podamos presentarles a algunos de los muchachos a Max y a sus amigos.

—Nos hemos cargado tipos peores que esos imbéciles con las manos desnudas —gruñó Cassidy.

—Déjalo para la guerra de verdad, si es que ocurre —le aconsejó Ferracini.



Esa tarde, Greene sólo admitió tres permisos entre el personal militar, y Floyd Lamson fue con Ferracini y Cassidy al Final del Arco Iris, y también se llevaron a Gordon Selby con ellos.

Para Ferracini, el entorno no se diferenciaba mucho de su hogar. Había nacido a un par de kilómetros al norte, en Queens, y había crecido al otro lado del río, en Hoboken. Mientras cruzaban el puente de Brooklyn en taxi, volvió a asombrarle lo poco que se diferenciaba la silueta del Manhattan que recordaba de la que contemplaba en ese momento. La mayor parte del carácter arquitectónico de Nueva York procedía del boom de la construcción de los años treinta, y nadie había tenido demasiados motivos o tiempo para cambiarlo en los años siguientes mientras la conflagración al otro lado del mar iba creciendo hasta convertirse en una catástrofe mundial.

Una rama de su familia se había establecido en Norteamérica en sucesivas oleadas de emigrantes desde Italia durante las primeras décadas del siglo. Su propio padre, que se trajo a su novia de toda la vida con él, cruzó el Atlántico en los treinta, diez años antes del nacimiento de Harry. Había elegido emigrar antes que ser reclutado para el ejército y que lo enviaran a lugares de los que nadie había oído hablar a masacrar nativos indefensos para mayor gloria de un patán presumido como Mussolini. Se casaron, y la familia ya contaba con dos hijos y una hija cuando Harry llegó en 1947. Hacia ese entonces, su padre había trabajado duro, era socio de un negocio ferretero boyante en Queens, y se había convertido en un ciudadano norteamericano orgulloso y patriota. Celebró su nueva ciudadanía dándole a su hijo un sólido nombre norteamericano; no quiso nada de esos «Antonios» y «Romanos» que eran legión entre las familias de sus parientes.

Pero Harry nunca conoció a sus padres. Su madre murió cuando le daba a luz y su padre murió en un accidente eléctrico menos de un año después. Los niños encontraron hogares en las familias de varios parientes, y Harry fue criado por unos tíos suyos que vivían en Hoboken.

Su tío Frank trabajaba como obrero especializado de la construcción, un hombre araña que escalaba las estructuras, boxeaba en el gimnasio local; y de vez en cuando ganaba trofeos y algo de dinero extra en los clubes del área. Le enseñó a Harry que las personas tenían que estar preparadas para defenderse a sí mismas y a las cosas que valoraban «porque siempre hay gente dispuesta a quitarte lo que no pueden ganar honradamente, si se lo permites». Lo mismo se aplicaba a los países, solía decir Frank. Si los Estados Unidos, Inglaterra y Rusia, a lo mejor, hubieran tenido el valor de aliarse y luchar contra Hitler mientras todavía quedaba una oportunidad, las cosas puede que no hubieran acabado de la forma en que eran ahora. El padre de Harry siempre había pensado lo mismo.

—Hubiera estado orgulloso de ti, Harry —le había dicho Frank cuando Harry anunció, tras acabar la escuela, que iba a presentarse voluntario para el ejército.

De muchacho, Harry recordaba contemplar las fotos de sus padres en la casa de Frank, deseando que hubiera podido conocerlos. Intentó imaginarse la vida que habían llevado en una Europa libre, y luego la llegada de la tiranía que los había obligado a huir. Le entristecía pensar que tras tal esfuerzo y sacrificio para encontrar la libertad de vivir sin que nada interfiriera y para educar a sus hijos de la forma en que querían, hubieran vivido tan poco para disfrutar de lo que merecían. Había culpado a los nazis, a los fascistas y a todo lo que estuviera relacionado con ellos. Quizá por eso se había alistado en el ejército.

El incidente que había presenciado antes le preocupaba. Le preocupaba porque, por muy endurecedor que hubiera sido el espectáculo, no había nada, hablando de forma realista, que hubiera podido hacer Mortimer Greene. ¿Significaba eso, entonces, que tampoco había nada que pudieran hacer las democracias contra la extorsión de Hitler? Si era así, entonces la misión estaba condenada de antemano al fracaso.

Ferracini nunca había visto anteriormente que la confianza ilimitada de Winslade careciera de fundamento. Esperaba, más que nunca, que esta vez tuviera razón. Pero seguía sin creerlo.
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El local de Max estaba lleno, y Janet iba a cantar esa noche. Jeff había decidido tomarse algo de tiempo libre aparte de los libros y de sus amigos de la universidad y había salido a la ciudad. Incluso se había puesto chaqueta y corbata para la ocasión, y a pesar de su cara de lechuza, sus pesadas gafas y su pelo rebelde, se las arreglaba para no parecer demasiado fuera de lugar. De hecho, como admitía libremente para su propia sorpresa, se lo estaba pasando bien. Uno de sus amigos de departamento en Columbia, un tipo llamado Isaac Asimov, que tenía le esperanza de convertirse algún día en un famoso escritor de ciencia ficción, había declinado la invitación a salir, diciendo que quería trabajar en una nueva idea para una historia. Así que Jeff esperaba pasarse una aburrida velada contemplando ruidosas exhibiciones de borrachos sin nadie con quien hablar de cosas interesantes. Pero en vez de eso, había conocido a Gordon Selby.

—Walter Zinn9 ha estado haciendo un montón de experimentos, y un tipo llamado Szilárd; Leo Szilárd, creo; también está metido —le dijo Jeff a Selby. Estaban sentados a una mesa situada en uno de los rincones cerca de la barra con Ferracini y Pearl. Cassidy y Floyd Lamson habían aprendido a bailar el swing y estaban agitándose y gritando con un par de chicas en alguna parte de la pista de baile llena a rebosar—. Szilárd es otro de esos húngaros que se marcharon a Inglaterra, pero se vino aquí el año pasado. En cualquier caso, usa una mezcla de radio y berilio como fuente de neutrones, y bombardean óxido de uranio con esos neutrones.

—¿Y han encontrado neutrones de fisión? —preguntó Selby.

—Estoy seguro de que sí —asintió Jeff—. Oí algo sobre que Szilárd hizo llamadas telefónicas a Teller y a Merle Tuve en Washington que sonaban como si lo hubiera conseguido. Aparentemente, tienen que usar parafina para decelerar los que llaman «fotoneutrones» de forma que pasen a ser «neutrones termales».

Selby frunció los labios. Era delgado y moreno, de treinta y largos años. El denso pelo que normalmente adornaba su cabeza con ondulaciones lo llevaba ahora más corto, al estilo de los treinta, y tenía una barba extensa pero muy bien recortada. Tendía a mantenerse aparte y pasaba gran parte de sus horas libres rondando por las librerías de Nueva York y las exposiciones de arte. Ferracini tenía la idea de que Selby pretendía invertir en los artistas cuyas obras estaban destinadas a obtener mejores precios en los años venideros. Ese tipo de contrabando desde el pasado estaba prohibido, pero Ferracini no veía razón para preocuparse en demasía por ello.

—Me sorprende que sepas tanto al respecto —le dijo Selby a Jeff—. No me esperaría que también estuvieran involucrados los estudiantes.

Jeff Sonrió.

—Bueno, no exactamente oficial... sólo me intereso por el tema, supongo. Y en una universidad grande... bueno, siempre hay alguien que te contará cosas si te acercas a él de la forma adecuada. Los académicos no son grandes partidarios de la censura.

—¿Has hablado mucho de esto con otras personas? —preguntó Selby con inquietud.

—La verdad es que no mucho. Puedo ver por qué algunas personas lo considerarían un asunto delicado en la actualidad, pero el artículo de Joliot10 en Nature el mes pasado decía más o menos lo mismo, de todas formas. Y he oído que Zinn y Szilárd trabajan con Fermi y un par de tipos más para publicar su propio trabajo un día de éstos.

Selby se preguntaba en qué medida la decisión de Supremacía de dotar de armas atómicas a Hitler para la campaña rusa de 1942 podía deberse a una impresión equivocada de que había un programa atómico oficial en marcha en los Estados Unidos. Sabía, gracias a los registros históricos, cosa que Jeff no, que en ese momento había un montón de discusiones en el despacho de George Pegram, profesor de física y decano de Estudios de Posgrado de Columbia, acerca de las acusaciones de que retenía voluntariamente detalles sobre las investigaciones con uranio que se realizaban allí. Szilárd también había convencido a Pegram, Fermit, Teller y Tuve de que las implicaciones eran lo suficientemente serias para justificar la intervención del gobierno. Por tanto, Pegram había escrito al Jefe del Estado Mayor de la Marina en marzo para anunciarle la posible aparición inminente de un nuevo explosivo de potencial revolucionario. Sin embargo, en la subsiguiente visita a Washington para aclarar detalles, Fermi y Tuve habían sido virtualmente echados a patadas como si fueran un par de chalados. Fin del programa oficial estadounidense.

—Lo último que he oído es que Fermi quiere construir un reactor lo suficientemente grande como para producir una reacción en cadena —dijo Jeff—. Pero no está seguro si usar agua o carbono como moderador. —Miró a Selby con curiosidad durante un par de segundos—. Parece que sabes más de esto que la mayoría de la gente —comentó—. ¿Dónde estudiaste?

—Oh, trabajé en Berkeley —mintió Selby. Berkeley parecía lo bastante lejos—. Ciclotrones.

—¿Con Lawrence11? —Jeff parecía interesado—. Tengo un colega que fue para allá. Todavía me escribe de vez en cuando... me cuenta todo lo que pasa allí. Hacen cosas geniales.

—Eso fue hace un par de años —dijo Selby apresuradamente—. Me llegó una herencia. Ahora me dedico a leer, reflexionar y pensar qué voy a hacer el resto de mi vida. Ya no estoy en contacto con lo que pasa en el mundillo.

Pearl dejó de hablar con Ferracini mientras se encendía un cigarrillo y miró al otro extremo de la mesa.

—Eh, vosotros dos, que seguimos aquí, ¿sabéis? —dijo, elevando el tono de su voz ronca pero no carente de atractivo—. ¿Qué tal si habláis en inglés, para variar? ¿Tú tienes idea de lo que hablan, Harry?

—Ni puñetera. Dejo que hablen de sus cosas.

—Tiene razón, Jeff —dijo Selby con alivio—. Deberíamos dejarlo.

—¿Por qué no vas a conocer a alguna de las chicas, Jeff? —sugirió Pearl—. Hay unas cuantas muy monas hoy por aquí. Ve y saca a bailar a una de ellas, ¿por qué no?

Jeff arrugó la nariz y negó con un gesto de la cabeza.

—La verdad es que no..., paso.

—¿Por qué, por amor de dios?

—Au... se parece demasiado a un sustituto para el sexo. A mí que me den la cosa de verdad o nada en absoluto.

—¡Caramba, habéis oído eso! ¿Esa es una frase para ligar, Jeff?

—No sé... puede. ¿Crees que funcionaría?

Pearl echó la cabeza hacia atrás y se rió con ganas.

—Puede que llegue a funcionar, pero tampoco te hagas demasiadas ilusiones. —Miró a Ferracini—. ¿Sabes una cosa, Harry? El chaval tiene madera. ¿Oyes, Jeff? Tienes madera, después de todo.

—Bueno, es agradable que me lo digan —reconoció Jeff.

—Creía que tu hermana tenía que salir a escena ahora —dijo Pearl, mirando a su alrededor—. ¿Dónde está?

La banda empezó una versión lenta de «When the Blue of the Night» y la pista de baile empezó a vaciarse. Unos segundos después, Cassidy y Lamson aparecieron en dirección hacia la mesa con las mujeres. Cassidy llevaba a una chica bajita, llena de vitalidad y de ojos brillantes, y había puesto su mano alrededor de la cintura de ella. La chica se presentó como Molly, y a su compañera como Nell. Evidentemente, Molly conocía a Pearl de antes.

—¡No me di cuenta de que venía contigo! —chilló en tono agudo—. Nunca me habías dicho que conocías a un piloto de bombarderos de verdad, Pearl. ¿A quién más te has estado guardando?

—Oh, vaya... se me debió olvidar. —Pearl miró a Ferracini y se encogió de hombros resignadamente.

Floyd Lamson era casi tan alto como Cassidy, con el mismo tipo de constitución delgada y algo desgarbada; pero iba bien afeitado y tenía el pelo más oscuro, pómulos altos, labios finos y un rostro estrecho que parecía sugerir algún rastro de sangre indígena americana. La especialidad de Lamson eran los cuchillos, pistolas, cualquier tipo de pelea cuerpo a cuerpo sin nada de deportividad, sigilo, robo, abrir cerraduras y otras ramas igualmente nobles de las artes marciales:

—¿Dónde está esa dama que canta y que dijisteis que íbamos a conocer? —preguntó volviendo la mirada hacia la pista de baile—. Creía que le tocaba salir ahora.

—No te pongas nervioso, Floyd —dijo Cassidy, dejándose caer en su silla e ignorando el gritito de protesta de Molly cuando la hizo sentarse en sus rodillas—. Harry tiene planes en ese sentido. Lo negará si se lo preguntas, pero yo lo sé. Los pilotos tenemos un instinto asombroso para esas cosas. Son los vuelos nocturnos los que nos hacen así.

—Estaba preguntando eso mismo —dijo Pearl—. No la he visto desde hace rato.

Mientras la conversación alrededor de la mesa derivaba hacia otra cosa, Ferracini cogió su vaso y se reclinó en la silla para estirarse un poco, al tiempo que pasaba la mirada de forma aparentemente casual sobre la gente de los alrededores. George, el pianista que tocaba para Janet, había aparecido sobre uno de los taburetes de la barra y estaba sentado encorvado sobre una copa. Parecía tenso y nervioso por algo, y la mano le temblaba visiblemente cuando levantó su bebida. Lou, el camarero, se acercó a él para decirle algo, y luego se apartó con una expresión inescrutable, aparentemente su radar de camarero recibía fuertes señales del tipo ahora-no-me-molestes. Algo iba mal.

Ferracini dio sorbos a su bebida durante unos segundos. Entonces dejó el vaso, murmuró una excusa y se dirigió a la barra. Se paró al lado de George, sin mirarlo directamente.

—¿Qué ocurre? —preguntó en una voz lo suficientemente baja para resultar inaudible más allá del lugar que ocupaban él y George.

George dio otro trago rápido de su bebida, pero no levantó la vista.

—Nada que tenga que ver contigo, Harry. Es sólo... que hay problemas con el local. No te preocupes por eso. —George estaba asustado.

—¿Qué tipo de problemas? —preguntó Ferracini. Entonces, súbitamente, se alarmó—. ¿Cómo es que no estás tocando? ¿Dónde está Janet?

George hizo un gesto con la mano, en dirección al pasillo que llevaba al club desde las escaleras delanteras.

—Hay algún tipo de problema ahí detrás, no estoy seguro de qué... la oficina de Max...

Ferracini se giró y miró en la dirección que George había señalado. Una de las puertas dobles interiores que daban al club estaba abierta. En el pasillo de detrás, un grupo de gente recogía sus abrigos en el guardarropa, y más gente entraba desde la calle.

—¿Qué tipo de problem...? —empezó a decir Ferracini, y entonces se interrumpió cuando tres hombres salieron de la oficina de Max. Dos de ellos apenas fueron visibles antes de mezclarse con el resto de figuras y desaparecer escaleras arriba, pero eso fue todo lo que Ferracini necesitó para reconocer a Labios Gruesos y al matón Mascachicle—. Vale, George, creo que sé qué tipo de problema hay —murmuró suavemente y se retiró.

—No hay nada que puedas hacer —le gritó George a su espalda mientras Ferracini empezaba a caminar hacia las puertas.

—Ya veremos —respondió Ferracini con voz lóbrega.

La oficina de Max estaba hecha un desastre cuando Ferracini entró en ella segundos después. El reloj de pared ornamental, los floreros, una máquina de escribir y un par de fotos yacían rotos en pedazos en el suelo. Algunos muebles estaban rotos. Los cajones del escritorio y los archivadores estaban tirados y vacíos, y había papeles tirados por todas partes. Max estaba inclinado sobre el escritorio, sorbiendo por la nariz y aplicando un pañuelo ensangrentado a su nariz y boca. Uno de los ojos ya empezaba a hinchársele y tenía la ropa hecha un asco. Antes de que Ferracini pudiera decir nada, Martha, la mujer regordeta de mediana edad que llevaba la contabilidad, asomó la cabeza desde el cuarto de baño, donde se oía el sonido de agua corriendo, para echar un vistazo. Tenía un aspecto pálido y conmocionado.

Entonces la voz de Janet dijo:

—Gracias, Martha, ya estoy bien. ¿Quién está ahí fuera?

Ferracini atravesó la habitación con ceño sombrío y apartó a Martha a un lado para encontrarse con Janet inclinada sobre el lavabo. Tenía el pelo alborotado y apoyaba un paño húmedo contra un morado en la mejilla. Vio a Ferracini en el espejo e intentó sonreír.

—Hola. Bueno, ahora me has visto con mi peor aspecto.

Pálido de rabia e incapaz de hablar, Ferracini sólo pudo apoyar una mano sobre su hombro.

—Unos tipos estuvieron aquí... —empezó a decir Martha.

—Los vi.

—Destrozaron el lugar y empezaron a abofetear a Janet para presionar a Max —dijo Martha—. Max intentó lanzarse sobre el macaco de ropas extravagantes, y...

Ferracini apretó el hombro de Janet y volvió a la oficina.

—¿Estás bien? —le preguntó a Max.

—Lo estaré. —Max asintió doloridamente—. Tráeme una bebida, quieres Martha... una bien fuerte.

La puerta se abrió y entró George; se paró en seco y se quedó mirando boquiabierto el desastre.

—Oh, dios mío, no me di cuenta... creía que sólo querían hablar. Si lo hubiera sabido no me hubiera quedado sentado en la barra, Harry, de verdad, pensé que...

—Vale, vale —dijo Ferracini tensamente.

Entonces apareció Cassidy, cerrando la puerta sin hacer ruido al entrar, y examinó la escena con una sola mirada.

—Vi cómo te largabas... me imaginé que a lo mejor necesitabas refuerzos —le dijo a Ferracini.

—¿Sabes quiénes son esos desgraciados? —preguntó Ferracini a Max—. ¿Dónde suelen estar y cosas así?

—Johnny lo sabe, pero todavía no ha llegado —respondió Max—. Por eso vinieron temprano. Son los que nos han estado dando problemas desde hace algún tiempo.

Cassidy miró a Ferracini. De repente, se sintió inquieto. Había visto antes esa expresión en la cara de Ferracini.

—Eh, espera un minuto, Harry —advirtió, alzando una mano—. Ahora no te dejes llevar por ninguna idea alocada...

Una hora después, habían vuelto a la oficina de Max, que estaba algo más ordenada. Johnny «Corneja» había llegado, habían hablado durante un rato con él, habían vuelto al bar para hablar con un amigo de Johnny, que según éste sabría responder mejor a algunas preguntas de Ferracini. Max estaba en el cuarto de baño de atrás, dejando a Cassidy y Ferracini a sus anchas por el momento.

—Es una locura, Harry —siseó Cassidy, manteniendo la voz baja en un susurro airado—. ¿No eres tú el que siempre está diciendo que ésta es una misión de prioridad A-superior, y que no podemos permitir que nada, pero nada de nada, pueda comprometerla? Ya sé que te jode y todo eso, pero no podemos ir detrás de esos desgraciados. ¡Estás completamente chalado, tío!

—¿Estás conmigo o no? —le preguntó Ferracini en tono pétreo. Su rostro mostraba determinación. Cassidy suspiró con desespero; Harry iba completamente en serio.

Antes de que uno de los dos pudiera decir algo más, Max, zurcido y remendado, salió del baño y, un momento después, Johnny Corneja y otro hombre entraron desde el pasillo. Floyd Lamson estaba con ellos, mirándolos con curiosidad. Johnny se sentó en una esquina del escritorio cerca de Ferracini y miró a éste con expresión de duda.

—No creo que sepas de lo que hablas, Harry —dijo—. «Hielo» Bruno permanece la mayor parte del tiempo atrincherado en ese sitio que tiene en Pelham... un sitio grande, con al menos un par de sus gorilas presentes todo el tiempo. Es prácticamente una fortaleza. No serás capaz ni de colarte dentro.

—¿De verdad? —Ferracini no parecía convencido—. Cuéntame más, Johnny —dijo en tono invitador.



En la Estación, en los muelles de Brooklyn, las luces ardían en la noche como de costumbre. El comandante Warren, el capitán Payne y el sargento Paddy Ryan estaban en el área trasera, instalando varias conducciones eléctricas de la máquina. En la oficina de delante, Anna Kharkiovitch mostraba a Mortimer Greene un resumen del estudio que había hecho durante las últimas semanas, comparando los sucesos cotidianos según aparecían en los medios de comunicación con los registrados en su propia época. Había descubierto una lista entera de discrepancias.

—No encuentro ninguna diferencia antes de la fecha de nuestra llegada —dijo Anna—. Pero a partir de ahí, este tipo de cosas se suceden una y otra vez... cosas pequeñas, lo admito, pero ¿cómo se explican? —Hizo una pausa para los comentarios, pero Greene se quedó mirando con expresión distante los periódicos que Anna había dejado abiertos sobre el escritorio—. Aquí hay otro. Dato: el combate de Joe Louis contra John Henry a principios de febrero. Según nuestros microfilmes, Henry quedó fuera de combate en el segundo asalto. Pero en el Madison Square Garden hace un par de meses, el combate terminó en el primer asalto. Dato: el papa Pío XI murió en febrero... excepto que en nuestros archivos sucedió un día antes de lo que apareció en los periódicos de aquí. Aquí hay una comparación de las ediciones del mismo día de un mismo periódico... no son iguales. —Anna tiró el periódico encima de los demás—. Podría seguir, pero ya ves cómo están las cosas. Suena a delirio, lo sé, pero es casi como si estuviéramos, bueno... en un mundo diferente... Pero ¿cómo puede ser?

Greene se quedó mirando el escritorio durante largo rato sin decir nada.

—Es extraño, de acuerdo... —dijo finalmente. Entonces se enderezó en su silla y pareció animarse—. Pese a todo, no podemos permitir que estas preocupaciones interfieran en nuestro trabajo. Me gustaría tener algo de tiempo para considerar lo que me has enseñado. Mientras tanto, ¿por qué no vuelves con los demás? Iré en un momento.

Después de que Anna se fuera, Greene se quedó sentado durante unos minutos pasando las hojas de los periódicos. Entonces cogió el teléfono y dio el número del hotel Hyde Park en Londres, donde estarían a primeras horas de la mañana. La operadora le advirtió de que habría una hora de retraso en las llamadas transatlánticas. Greene pidió la llamada y entonces volvió a ocuparse de la tarea que traía entre manos.

Una hora más tarde, estaba de vuelta en la oficina, hablando con un Winslade de voz somnolienta.

—Mantengo la moral por aquí y no dejo que nadie se alarme —dijo—, pero la verdad, creo que tenemos problemas, Claud... problemas de los gordos.
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Cuando ocurrió la crisis de Múnich, Churchill había dicho que no podría haber una Europa segura sin un frente oriental, y que no podía haber un frente oriental sin Rusia. Pero los acercamientos rusos a Occidente para pedir un frente unido contra el nazismo habían sido rechazados; más aún, pese al tratado que los obligaba a ayudar a Checoslovaquia en el caso de que Francia lo hiciera primero, los rusos no habían sido invitados a la conferencia de Múnich en la que se había decidido el destino de los checos. Pero claro, ¿quién invitaría a una víctima potencial a una reunión donde se fraguaban las coartadas?

Según se acercaba el verano de 1939, dos corrientes opuestas influían en la política anglo-francesa. De un lado estaban las fuerzas tradicionalistas que mantenían que un enfrentamiento entre los nazis y los comunistas no sería tan mala cosa; que si los dos sistemas terminaban destruyéndose mutuamente, pues mucho mejor. Esta escuela de pensamiento estaba dispuesta a aceptar comprometerse de forma simbólica con Polonia, pero bajo ningún concepto a aceptar un pacto con los soviéticos que pudiera conllevar una posterior implicación en Polonia una vez ésta se hubiera colapsado. Por el otro lado estaba la presión en aumento de Churchill y sus seguidores, motivados entre bastidores por el grupo de Winslade, que sabían adónde conduciría Hitler al mundo, y que estarían contentos de dejar que Occidente resolviera sus diferencias con los soviéticos en alguna otra ocasión.

Como resultado, las acciones inglesas fueron ambiguas. Así, sólo un día después de sus desafiantes palabras del 17 de marzo, el primer ministro Chamberlain rechazó como «prematura» una proposición del ministro de Asuntos Exteriores soviético, Litvinov, de una conferencia para discutir un frente antinazi, de la misma manera en que había ocurrido «antes» en el mundo de Proteo. En abril, Litvinov renovó sus intentos con una proposición formal ante el embajador británico en Moscú como había ocurrido antes; y el gobierno británico declinó de la misma manera que antes; y en mayo, Stalin reemplazó a Litvinov por Molotov; como en el «pasado», Litvinov era el mayor defensor ruso de la idea de una defensa conjunta con Occidente, y la gente de Proteo esperaba provocar los cambios suficientes en la política inglesa para evitar su salida de escena. En este asunto, por tanto, Winslade y Churchill tuvieron que admitir su fracaso.

Por otro lado, Inglaterra anunció súbitamente que llamaba a filas a la reserva para dotar al Ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas de plena fuerza bélica. Eso era algo que no había ocurrido «antes».

—El problema, verás, es que Chamberlain persigue dos metas irreconciliables —le dijo Kurt Scholder al profesor Lindemann en el compartimento del vagón. El tren estaba entrando en las afueras de Chelmsford, Essex. Regresaban a Londres tras visitar el Instituto de Investigación del Ministerio del Aire en Bawdsey Manor, cerca de Felixstowe, donde Scholder bajo una identidad falsa cuidadosamente construida, había conocido a Watson-Watt, Henry Tizard y a otros científicos que trabajan para el gobierno para ofrecer algunas ideas sobre radares, intercepción de aeronaves, sistemas de control de cazas desde tierra y otros temas relacionados—. Ha despertado a la amenaza inmediata, sí, pero sigue negándose a aceptar que Rusia sea una fuerza a tener en cuenta en los asuntos de Europa. Quiere poner freno a Hitler mediante todas esas ofertas de protección, pero mantener fuera a Rusia al mismo tiempo. Y así no puede hacerse.

—Bueno, al menos este país está empezando a mostrar algo de dientes —dijo Lindemann—. Puede que algo de esa influencia llegue incluso tan lejos como Moscú y afecte a las conversaciones para bien —concluyó, no muy esperanzado.

—Tal vez. —Tampoco Scholder parecía optimista.

Una de las primeras cosas que había hecho Molotov al hacerse con el puesto fue empezar a hacer propuestas para mejorar las relaciones con Alemania. Para evitar que lo dejaran en desventaja, Chamberlain había respondido renuentemente instruyendo a su propio representante en Moscú que también abriera conversaciones con los rusos. Pero en el mundo del equipo Proteo, esas conversaciones habían sido a desgana y sólo sirvieron para reforzar las sospechas de Stalin de que lo estaban manipulando para conducirlo a una guerra de la que Occidente se desentendería. Así que Stalin se había quedado al margen en agosto, cuando Hitler entró en Polonia y los Aliados declararon la guerra con la expectativa de librarse de ella en un mes o dos; se había quedado mirando impasible cuando el tigre sobre el que cabalgaban se había revuelto contra ellos y los había devorado. Su propio turno llegaría después.

—Qué existencia más extraña has llevado, Kurt —dijo Lindemann. Tenía reputación entre sus contemporáneos de ser algo brusco y de no tener mucha paciencia con las ideas que diferían de las suyas; sin embargo, de manera comprensible, tendía a ser más flexible en lo referente a visitantes del futuro—. Por dos veces has pasado por este extraordinario proceso, y en cada ocasión has terminado más atrás en el tiempo que cuando empezaste. Debes empezar a sentirte como... no sé... una especie de judío errante cronológico.

Scholder sonrió.

—Pero al menos esta vez tengo la sensación de haber cambiado para mejor. Ya vi bastante del nihilismo del régimen de Hitler en el último mundo en el que estuve... y luego fue el de Heydrich, que era aún peor.

—Parece imposible.

—Oh, sí. El estado extendió su poder y presencia a todas las facetas de la vida de los individuos. Todo lo que hacías, a todo sitio al que ibas, todo aquel al que conocías o con quien hablabas... todo estaba supervisado, vigilado, regulado. Había que informar de toda actividad... incluso un club filatélico o un equipo deportivo infantil. —Scholder alzó las manos—. ¡Los niños! Prácticamente los secuestraban, los embrutecían y los adoctrinaban, incluso en edad preescolar. Debido a que las supersticiones nazis respecto a la raza y la herencia genética eran ley, los débiles y los deficientes eran esterilizados y se les enseñaba a ejecutar tareas simples, si es que tenían algún uso potencial.

—¿Y si no lo tenían?

—Eran eliminados de la raza mediante un programa de eutanasia obligatoria.

Lindemann lo contempló horrorizado.

—¡No puede ser! —protestó—. ¿Cómo podían obligar a la gente a hacer algo así? Quiero decir, ¿y si los padres se negaban?

Scholder sonrió sin humor alguno.

—No se negaban. No puedes imaginarte cómo era. La familia había cesado de existir. Los individuos no tenían derechos o libertades. Existían simplemente para servir al estado. El estado era dueño de todo el mundo. —Hizo un gesto hacia el pintoresco paisaje del pueblo que se veía tras la ventana, que desapareció bruscamente cuando el tren entró en la estación de Chelmsford—. Este es un mundo diferente, profesor, civilizado y libre. Todavía tiene la esperanza de un futuro. Pintoresco y anticuado, cierto, pero en lo que es básico, se parece al lugar de donde provengo originariamente.

—Debe parecerte que ese mundo quedó atrás hace una eternidad —remarcó Lindemann—. ¿Qué edad tenías cuando saliste de 2025? ¿treinta y cinco, me dijiste?

—Sí.

—¿Tenías... tenías una...?

—¿Familia allí? Sí. Ya no pienso en ellos. No tiene sentido.

—Oh, lo siento...

—Era físico y trabajaba en el desarrollo de sistemas de fusión para propulsar naves interplanetarias —dijo Scholder al ver la incomodidad de Lindemann y cambiando de conversación—. Los nuevos descubrimientos en física eran relevantes para mi trabajo, así como fascinantes por sí mismos, y empecé a especializarme en ellos. —Se encogió de hombros—. Los agentes de Supremacía se presentaron y me hicieron una proposición que era imposible de rechazar, económicamente, y lo siguiente que supe es que estaba trabajando en Brasil.

—Y de ahí retrocediste a la Alemania nazi que fue creada en 1941.

—Sí.

—Donde trabajaste en el programa atómico de Hitler para su ataque a Rusia al año siguiente.

—Así es.

—¿Las bombas fueron fabricadas en Alemania?

—No fueron fabricadas. Fueron ensambladas a partir de partes prefabricadas que se enviaron desde el futuro. Supremacía no quería equipar a Hitler con una industria propia completa. Supongo que no querían que se olvidara de quién estaba al mando.

Lindemann arrugó la nariz y se la frotó dubitativamente con los nudillos.

—¿No hubo, esto, ningún... ningún problema moral... de conciencia o algo así... quiero decir, al trabajar en algo así?

—Mientras estuvimos en Brasil, no supimos para qué eran los explosivos nucleares que enviábamos al pasado —dijo Scholder—. Nos dijeron que eran para obras de ingeniería de rutina: demoliciones, excavaciones, ese tipo de cosas. No nos pareció fuera de lo normal.

—¿Y cuando retrocedisteis en el pasado?

—Bueno, entonces las condiciones de trabajo de repente eran muy diferentes. No tuvimos elección. Preferían usar gente con parientes en 2025 debido a la presión que podían ejercer mediante ellos.

—¡Oh, es terrible!

—La mayoría de los métodos nazis los inventó en un principio Supremacía. Por su cuenta los nazis no eran demasiado inventivos. El intento de putsch de 1923 era a lo más que podían llegar... nada memorable en cuanto a su brillantez u originalidad.

El tren se había detenido y, durante unos pocos segundos, Lindemann observó la actividad en los andenes.

—¿Y cómo terminaste atrapado allí? —preguntó al fin—. ¿Eso también fue algo en lo que no tuviste elección?

—No estoy seguro de lo que ocurrió —replicó Scholder—. Verás, varios años después, el portal de regreso a 2025 de los nazis fue destruido. Un cierto número de nosotros que proveníamos de ese tiempo nos quedamos atrapados en Alemania. Jamás averiguamos qué había sucedido. Nuestra suposición era que los nazis decidieron que después de eliminar a la Unión Soviética, ya no necesitaban de más ayuda por parte de Supremacía. Se habían convertido en una fuerza imparable en su mundo y veían el camino libre para lograr la dominación. Tras eso, me pusieron a trabajar en otras cosas.

—¿Y Supremacía nunca envió al pasado otro equipo para averiguar qué había pasado? —se preguntó Lindemann—. No veo razón para que no lo hicieran.

—Aparentemente no lo hicieron... al menos que nosotros supiéramos.

—Mmm... eso parece extraño. —Hizo una pausa—. Y el escenario quedó listo para que el nazismo devorara al mundo entero sin obstáculos, como hizo. ¿Y qué le ocurrió al futuro del que provienes originariamente? ¿Cómo pudo existir, entonces?

—No lo sé —dijo Scholder—. Quizá ya no exista.

—Si eso es cierto, ¿cómo puede haber un portal de regreso en Alemania ahora mismo que esté conectado con él? —objetó Lindemann—. ¿Una conexión, además, que según tú no se romperá durante varios años?

—No lo sé —repitió Scholder—. A mí también me confunde.

—Bueno, esperemos que hoy o mañana tengamos buenas noticias de Nueva York.

—Eso espero.

Ya estaban a finales de mayo, y según la información recibida en 1975 antes de que la misión partiera, el primer intercambio de mensajes simples estáticos había tenido lugar en ese momento. Sin embargo, las incertidumbres de la comunicación transoceánica hacían imposible saber de manera precisa cuándo recibirían la confirmación en Londres.

La puerta del compartimento se abrió, y entró una mujer de sombrero florido de ala ancha, forcejeando con un número aparentemente interminable de bolsas, paquetes, bolsos y cajas.

—¿Están ocupados esos asientos? —jadeó—. ¿No? Oh, ¡gracias a dios!

—Permítame, señora —dijo Lindemann, levantándose caballerosamente de su asiento para ayudarla.

—Gracias. Es usted muy amable. Oh, tenga cuidado con ese. Dentro hay vajilla.

Un clérigo anciano entró detrás de la mujer, seguido de un tipo trajeado como un hombre de negocios, un tipo robusto de cara enrojecida con una chaqueta de tweed a cuadros y gorra de paño, que podría haber sido un granjero, y una pareja más joven. Se apretujaron para pasar y encontrar asiento, mientras Lindemann metía las cajas de la mujer en el portaequipajes encima de los asientos; entonces Lindemann recuperó su sitio en el rincón y cogió su ejemplar de The Times del asiento para dejar sitio a que la mujer se apretujara entre él y el granjero.

—Regalos —explicó la mujer cuando se sentó.

—¿Ah, sí? —replicó Lindemann de forma automática.

—Juguetes, principalmente.

—Ya veo.

—Voy a visitar a mi hija en Kensington.

—Qué interesante. —Una nota de pavor se infiltró en la voz de Lindemann al darse cuenta de que podía quedar atrapado en ese tipo de conversación durante todo el camino hasta la estación de Liverpool Street.

—Tiene tres hijos, mis nietos.

—Estoy seguro de que son encantadores.

El clérigo abrió una revista, el granjero y el hombre de negocios encontraron lugares que mirar fijamente adyacentes a la cabeza del otro, y la pareja empezó a hablar en susurros. Lindemann acababa de doblar el periódico para ponerse a hacer el crucigrama cuando la mujer se volvió a levantar para quitarse el abrigo.

—Lo siento mucho... no me di cuenta de que hacía tanto calor aquí dentro —dijo.

—No es molestia, señora —le aseguró Lindemann.

La mujer dobló el abrigo, lo guardó junto a sus otras posesiones y se volvió a sentar. Lindemann volvió a dedicar su atención al crucigrama, al tiempo que introducía la mano en su chaqueta en busca de un bolígrafo. Entonces la mujer empezó a rebuscar en el bolso que tenía sobre las rodillas, y Lindemann tuvo que retirar su hombro para dejar espacio al codo de la mujer.

—Oh, vaya. Creí que había puesto el ticket aquí —dijo la mujer—. Debe de estar en el otro bolso —volvió a levantarse y a buscar entre las bolsas del portaequipajes. Lindemann movió la pierna y se hizo a un lado para dejar espacio otra vez, mostrando los dientes apretados mientras asentía educadamente en respuesta a su sonriente disculpa.

Ocultando una risilla detrás de la mano, Scholder apartó la mirada para contemplar el paisaje del exterior cuando el tren volvió a ponerse en marcha. Pero al mismo tiempo una mirada de preocupación apareció en sus ojos.

Ésta era la nación que estaba hablando en serio de enfrentarse al coloso militar nazi. En las áreas rurales de Essex y en otros lugares, Scholder había visto solteronas determinadas pedaleando en sus bicicletas a través de las aldeas para colgar carteles sobre precauciones ante ataques aéreos en los tablones de anuncios de las oficinas de correos; había visto cómo coroneles veteranos de la Gran Guerra entrenaban a paletos con escobas en vez de fusiles en campos de críquet y les hacían meter sus aturdidas cabezas en máscaras antigás; había visto demostraciones dominicales de extinción de incendios con cubos de arena usando fuegos artificiales y una bomba manual para demostrar la forma de tratar con bombas incendiarias. Todo eso plasmaba lo máximo que los ingleses podían llegar en cuanto a ánimo bélico. Realmente creían que podían detener a Hitler con juegos de ese tipo.

Pero también es cierto que no habían visto lo que Scholder había visto. No habían visto el desierto de escombros que era Moscú tras el ataque atómico; o las montañas de cadáveres en los campos de exterminio polacos; o las películas sobre los africanos que eran conducidos a miles como ovejas a pozos donde eran incinerados con napalm. No habían estado donde Scholder había estado. Simplemente, no lo entendían.

Winslade y Bannering los esperaban al final del andén de Liverpool Street, lo que significaba que había ocurrido algo inesperado. Scholder y Lindemann apresuraron el paso cuando pasaron al lado de la locomotora, que expulsaba nubes de vapor y humo tras su esfuerzo, y leyeron en las expresiones de sus rostros que las noticias no eran buenas.

Winslade, que llevaba un sombrero de fieltro de ala estrecha y una gabardina canela, los hizo apartarse de la multitud que salía del tren como una corriente.

—Problemas —dijo sin ningún preámbulo, manteniendo la voz en un tono bajo—. Esta mañana debería haberse abierto la conexión de la Estación. No funcionó. No llegó nada del otro lado.

Scholder se quedó mirándolo con incredulidad:

—¿Nada de nada? ¿Estáis seguros de que el canal funcionaba correctamente?

—El canal funcionaba —dijo Winslade—. Pero nada lo activó en el otro lado. —En otras palabras, la prueba aparentemente infalible que se llevó a cabo antes de la partida del equipo en 1975 había sido inútil.

Lindemann parecía horrorizado.

—¿Qué propones que hagamos? —preguntó a Winslade.

—Nos marchamos a Nueva York ahora mismo. Me gustaría que tú también vinieras, Kurt. Arthur se quedará aquí para continuar el trabajo con Churchill y los demás... hacer cambiar de opinión a los rusos de repente es más crucial de lo que creíamos.

—¿Otra semana en el mar? —Scholder suspiró con miseria—. ¡Cómo odio los barcos!

—No será necesario —dijo Winslade—. Eden nos ha conseguido un par de asientos en uno de los vuelos transoceánicos que la PanAm acaba de inaugurar. Estaremos allí mañana por la noche. Mortimer ha suspendido todo trabajo en el portal mientras tanto.

Una maligna sensación de miedo perforó el estómago de Scholder mientras miraba a su alrededor las escenas de parejas que se reencontraban con abrazos en la estación, padres que llevaban a sus hijos de la mano, un mozo de equipaje que apilaba maletas en un carro... gente normal y corriente que vivía la vida sin molestar a nadie, y que sólo querían que los dejaran en paz. Y pensó en la gente rota, gris y desnutrida que había visto en sus visitas a Inglaterra en los años posteriores a su capitulación en 1941. ¿Estaba todo destinado a volver a ocurrir tal y como recordaba? Quizá era algo inalterable.

Y lo que hacía que la idea fuera aún más agónica era darse cuenta de lo que significaría para él personalmente. Había pasado treinta y cuatro años en el mundo anterior, y había visto las consecuencias de la conquista nazi de primera mano. ¿Estaba atrapado sin salida en otro pasado más, condenado a vivir los mismos años de horror y desesperación desde el principio?
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A diferencia de lo que siempre se ve en las películas, no se puede eliminar a los perros guardianes de la policía alemana y el ejército con algo tan simple como tirarles un trozo de carne drogada; estaban entrenados para comer sólo la comida que les daban sus cuidadores. Era probable que los dóberman que recorrían el terreno que rodeaba la residencia de «Hielo» Bruno en Pelham tuvieran un entrenamiento menos riguroso, pero una de las cosas que hacían que el sargento Lamson sobresaliera en su oficio por encima de la mayoría era que presuponía lo mínimo y tomaba las máximas precauciones. Tiró un saco lleno de ropas viejas restregadas con anís por encima del muro desde su posición en una rama de un roble que se alzaba justo al lado de una esquina alejada de la casa, y usó un rifle de aire comprimido con visor nocturno para dejar fuera de combate a los perros con dardos de tranquilizante de acción rápida según se iban acercando a investigar. Había vigilado el lugar día y noche durante el tiempo suficiente para saber que había cuatro perros y que no había guardias patrullando el terreno.

Al recibir dos destellos de confirmación de la linterna de Lamson, Ferracini y Cassidy se los retransmitieron a Paddy Ryan, que estaba oculto en el follaje al lado del portón principal. Treparon por el muro con facilidad usando cuerdas y garfios de escalada. Encontraron cables eléctricos entremezclados con el alambre de espino de la alambrada superior y, antes de empezar a cortar una entrada, hicieron puentes para evitar hacer saltar las alarmas. Mientras tanto, Ryan se acercó al portón y fijó una pequeña carga explosiva que cortaría la barra que mantenía el portón cerrado para proporcionar una vía rápida de salida por si la necesitaban después. Conectó un detonador, pasó un extremo del cable detonador entre los barrotes del portón para poderlo usar desde el interior, y después conectó el disparador al detonador. Luego se retiró de vuelta a las sombras y siguió el muro hacia el lugar por el que habían entrado Ferracini y Cassidy. Encontró la cuerda que habían dejado colgando y se reunió con ellos al otro lado. Esperaron cosa de un minuto a Lamson, que había saltado directamente al interior del terreno desde el árbol para administrar a los perros una dosis que los mantuviera fuera de combate durante toda la noche; luego los cuatro empezaron a avanzar sigilosamente en fila india a través de los setos hacia la imponente silueta de la casa.

Por razones que no había comunicado, Mortimer Greene había ordenado el cese de todo trabajo con la máquina tras algún tipo de prueba que habían llevado a cabo él y Gordon Selby durante toda la noche anterior hasta la mañana. Y también, aparentemente, Winslade y Scholder volvían de Inglaterra a toda velocidad. Así que se podía suponer que la prueba no había funcionado. Ferracini no estaba seguro de qué significaba todo eso en conjunto; pero les daba tiempo de descanso extra a las tropas, y Ferracini los había convencido de que le hicieran a Hielo la visita que llevaban planeando desde hacía algún tiempo.

Al contar las entradas y salidas de la tarde y la noche, les dio como resultado que había otros nueve hombres en el interior de la casa aparte de Bruno, y además tres mujeres. Todas las ventanas del primer y el segundo piso estaban reforzadas de manera formidable con barrotes, y probablemente también electrificadas, y el patrón de luces sugería que los ocupantes se movían principalmente entre las habitaciones delanteras del piso inferior. Eso les resultaba conveniente, porque la entrada más fácil que Lamson había identificado era un ventanuco circular empotrado en lo alto de la pared trasera, justo debajo del alero. Esa ventana no tenía barrotes; «obviamente» no había forma de que nadie se acercara a ella.

Fuera de la casa, Ferracini y Cassidy rodearon una esquina hacia las sombras de la parte norte y ascendieron por un hueco vertical entre una pared y un pilar de sujeción de mampostería con hendiduras ornamentales. Treparon apoyando brazos y piernas en ambos lados del hueco. Desde lo alto del pilar, iban calzados con botas de suela de goma para tener agarre durante la mayor parte de la subida, y usaron una escarpia que clavaron en una grieta del mortero como apoyo para pasar por un punto difícil, se desplazaron horizontalmente siguiendo una línea de artesonado ornamental hasta una esquina, y luego treparon por la esquina hasta el tejado. En lo alto del edificio, y bajo el cielo nocturno, se descolgaron por el reborde y desaparecieron; unos minutos después, el extremo de una cuerda atada con nudos para facilitar el agarre apareció en algún lugar por encima del ventanuco y descendió hasta los parterres de flores donde esperaban Lamson y Ryan.

Lamson trepó por la escala de nudos mientras Ryan aseguraba el extremo; luego, cuando Lamson llegó a la altura del ventanuco, Ryan tiró de la cuerda hacia delante y atrás para hacer que Lamson se balanceara hasta el reborde del alero. Al tercer balanceo, Lamson enganchó el marco de madera de la ventana con un garfio de puntas finas atado a un estribo de escalador, y entonces puso el pie en el estribo para tener un lugar desde el que poder trabajar en la ventana. La ventana cedió rápidamente, y Lamson se metió por ella. Aseguró la cuerda para que Ferracini y Cassidy se descolgaran por ella desde lo alto, mientras que al mismo tiempo Ryan empezó a trepar por el otro extremo desde abajo.



—Sí, sí, ya lo sé. —Bruno Verucin, conocido como Hielo por sus gustos suntuosos y su afición a los diamantes, se ladeó en su sillón detrás de su amplio escritorio de caoba y asintió mientras hablaba por teléfono. Exhaló una nubecilla de humo y enganchó el pulgar de la mano en la que sostenía el puro en sus tirantes—. Como ya te dije, Pete, la idea consiste en que montemos la operación en Atlantic City de la misma manera que lo están haciendo en la costa oeste. Ese barco que Tony Stralla convirtió en casino flotante fuera del límite de tres millas de Santa Mónica está haciendo trescientos de los grandes al mes... ¿sabías eso? Que sí, eso fue lo que dije, Pete... de los grandes... al mes. Bueno, eso es lo que queremos superar, ¿vale?

Desde el sillón de brazos donde estaba repantigado con una pierna puesta sobre un taburete, el lugarteniente de Bruno, Freddie «Números», alzó una ceja y miró a «Un Asalto» Connahan, que estaba apoyado en la puerta mascando chicle y con aspecto aburrido. Connahan continuó inexpresivo y siguió mascando.

—Correcto —dijo Bruno—. Todo depende de que el kraut ceda el buque, la tripulación y toda su operación sin ningún cabo suelto... Wally Fritsch, así se llama. Tiene problemas con el dinero que debe, y por ahí le puedo apretar las tuercas... Sí, sí, te oigo, Pete. Wally está por aquí ahora mismo y estamos negociando el trato... Todavía no, pero estamos trabajando en ello... Vale, te llamo en cuanto sea definitivo... Seguro. Confía en mí, chaval, ¿vale? ¿Cuándo antes te he fallado?

Bruno colgó el teléfono y miró a los otros dos.

—Pete se está poniendo nervioso. Puede que sea hora de volver abajo y ver cómo van las negociaciones, ¿eh? —Se rió de su propia broma y se levantó del escritorio. Números se levantó, Un Asalto se enderezó y siguieron a Bruno fuera de su cubil.

Bajaron unas escaleras alfombradas, atravesaron un pasillo lujosamente amueblado con muchas puertas que se abrían en ambos lados y un corredor que daba a una habitación en la que algunos matones jugaban al billar. Finalmente, descendieron por otras escaleras y se detuvieron delante de una puerta cerrada. Bruno dio dos golpecitos bruscos, y la puerta se abrió desde el interior.

La habitación apenas estaba amueblada, sólo había una mesa desnuda, un armario y un par de sillas de madera de respaldo recto. Otros dos de los hombres de Bruno estaban presentes, con las corbatas desanudadas y las camisas empapadas de sudor. Un tercer hombre, de unos cincuenta y cinco años, amoratado y maltrecho, estaba desplomado sobre una silla cerca de la mesa. Tenía sangre en la comisura de los labios y respiraba de forma trabajosa.

Bruno atravesó la habitación hasta la mesa y se detuvo, apoyando los nudillos sobre la superficie de la mesa. Miró hacia abajo y meneó la cabeza con reproche.

—Es una lástima que no seas tan listo como creía, Wally —dijo—. Parece que te empeñas en pasarlo mal. Como ya te dije, soy un tipo razonable. ¿Has tenido tiempo suficiente para reconsiderarlo?

—Vete al infierno, pedo de cerdo —exhaló Fritsch a través de unos labios que comenzaban a hincharse. Tenía un fuerte acento alemán.

La expresión de Bruno se ensombreció. Abofeteó con fuerza a Fritsch en la cara.

—Vuelve a hablarme de esa manera, chaval, y se te quemarán los pies, ¿entendido? Y ahora, mi paciencia está llegando al límite. Tienes una última oportunidad de firmar ese papel antes de que me enfade de verdad.

Fritsch negó con la cabeza.

—No lo harré. Ve a que te fríen en tu propia grasa tú primerro.

—Va a ser duro —murmuró uno de los matones. Era conocido como «Deditos de Hada» por sus ciento veintiséis kilos de peso. El otro, que se llamaba Charlie, encendió un cigarrillo y se quedó mirando inexpresivamente.

Bruno frunció el ceño con ira durante uno o dos segundos.

—Entonces que traigan a la señora y veamos qué tal le sienta eso —restalló. Un Asalto se dio la vuelta y atravesó la puerta.

Los ojos de Fritsch se abrieron de par en par.

—¡A ella déjala fuerra de esto! —protestó, levantándose de la silla—. No es...

Deditos de Hada le hizo sentar de un empujón.

—Cuando el jefe está hablando, tú escuchas.

—¿Para qué crees que la traje? ¿Para invitarla a una timba de póquer? —dijo Bruno, desdeñoso—. Ya te dije que soy un hombre ocupado. No tengo tiempo para perderlo en tonterías.

Fritsch pareció genuinamente asustado por primera vez.

—Perro todo lo que hice... años de trrabajo, todo está en el negocio. Lo que dices serría quedarrme sin nada. —Sacudió la cabeza—. Hablas de oferrtas, así que haz tu oferta... Perro esto... —volvió a negar con la cabeza— es un robo.

—¡Ah! ¿Oigo la voz de la cooperación? —dijo Bruno, asintiendo de manera aprobadora—. ¿Significa eso que ahora estás dispuesto a hablar, Wally, chaval?

—Siempre dije que hablarría. Perro no me has dado nunca la oportunidad. Sólo hablas de coger, coger, coger.

Bruno le dio la vuelta a una silla y se sentó en ella con los brazos apoyados sobre la parte superior del respaldo.

—Muy bien —dijo—. Te lo diré una vez más. Ahora, escúchame bien, Wally, porque las cosas son así...



Un Asalto subió las escaleras de la parte de atrás de la casa pesadamente y sin dejar de mover la mandíbula de forma mecánica y llegó al rellano al final del tramo de escaleras, justo al lado de la puerta donde habían dejado a la mujer, con Mentón echándole un ojo. Llamó a la puerta y dijo:

—Mentón, soy yo, Connahan. —Entonces giró el pomo y empujó la puerta hacia dentro. No hubo respuesta del otro lado. Empezaba a percatarse de que la habitación estaba extrañamente tranquila cuando un dedo le dio un golpecito en el hombro. Se giró de manera automática.

Una mano se alzó hacia arriba como un pistón, con los dedos apartados para mostrar la palma, golpeando contra el plexo nervioso en la base de la nariz y enderezándolo para la rodilla que le aplastó la ingle. Se dobló sin emitir un sonido, inconsciente incluso antes de que un golpe dado con el filo de la mano en la base del cráneo asegurara que permanecería así durante algún tiempo.

La figura encapuchada de negro lo recogió antes de que cayera al suelo, y una segunda figura, ataviada de manera similar, salió de la habitación para cogerlo por los pies y llevar la forma inerte al interior de la habitación. La mujer que estaba junto al tocador, de aspecto corriente y vestida modestamente, de veintilargos o treinta y pocos años, observó, aterrorizada, cómo dejaban su carga en el suelo, lejos de la puerta y detrás de la cama, junto a Mentón. Uno de ellos se inclinó sobre el cuerpo para sacar la pistola de Un Asalto de su pistolera, lo cacheó rápidamente en busca de otras armas, y se volvió a enderezar, satisfecho.

—Miren, quienesquiera que sean, no tengo nada que ver con esto —susurró la mujer con tensión en la voz—. No soy de aquí. Yo...

—¡Chis! —La figura más cercana la hizo callar con un brusco gesto de advertencia. El otro se quedó escuchando junto a la puerta durante unos segundos y luego asintió.

La hicieron salir y la llevaron a un cuarto de baño al otro lado del rellano. Uno de ellos sacó la llave de la cerradura a la par que la empujaba, con firmeza pero sin brusquedad, al interior.

—Quédese dentro —murmuró la figura—. Volveremos. —La puerta se cerró, y la mujer oyó cómo la llave giraba en la cerradura. Luego sólo hubo silencio.



Fritsch sacudió la cabeza y miró con extravío.

—No sé... Quizá sí. Perro a ella déjenla fuerra de esto.

Bruno lo miró con desprecio.

—Parece que todavía no se te ha metido en la cabeza que no estás en posición de dictar ningún término —dijo—. Debes dinero, y el plazo de pago se acabó ya.

—Puedo conseguir el dinerro —protestó Fritsch—. No ha habido suerte en estos meses... Perro con un poco de tiempo.

—No tienes tiempo, y yo necesito ese barco. Yo seré el que diga cuándo. —Bruno se interrumpió y miró a su alrededor súbitamente desconcertado—. ¿Qué demonios le ha pasado a Un Asalto? Le dije que trajera a la señora aquí.

Números se encogió de hombros.

—Probablemente haya hecho una parada en el baño.

—¿Para qué? ¿Para decorarlo? Ve y encuéntralo, quieres, Deditos. Haz que venga.

Deditos asintió y se dispuso a salir, pero cuando alargó la mano hacia la puerta, uno de los matones del billar la abrió desde el otro lado. Deditos lo apartó a golpe de hombro y desapareció. Bruno parecía irritado.

—¿Y ahora, qué, Arch? —le preguntó al recién llegado.

Arch hizo un gesto vago en la dirección de la que procedía.

—Los teléfonos no funcionan, jefe. Creí que debería saberlo.

«Hielo» Bruno miró con furia primero a Números, y luego a Charlie.

—No puede ser... Acabo de hablar con Pete por teléfono. Y tengo que volver a llamarlo. Ve a comprobarlo, ¿quieres?

Arch se encogió de hombros.

—Ya lo hice. No funcionan.

—¿Y qué hay de la línea privada de mi despacho? —preguntó Bruno.

—No estoy seguro. —Arch sacó la cabeza por el marco de la puerta y gritó por las escaleras—. Eh, Mack, ¿la línea privada del despacho también está fuera de servicio? —No hubo respuesta. Lo intentó de nuevo, gritando más—. Mack, ¿qué pasa contigo? ¿Te has vuelto sordo o qué? —Arch parecía preocupado—. ¿Estás ahí, Deditos? —gritó. Nada. Volvió a mirar al interior de la habitación—. No sé qué pasa. Deditos se fue hace sólo un segundo.

Bruno y Números se miraron entre sí. Bruno se levantó con indecisión de la silla, con la sospecha en la cara.

—Pasa algo raro —murmuró. Echó a un lado de un codazo a Arch y se quedó mirando al pasillo y a las escaleras que conducían al piso superior. Un silencio premonitorio lo recibió—: Arch, Números... —Inclinó la cabeza hacia cada uno de ellos por turno—. Vamos a echar un vistazo. Charlie, tú quédate aquí con Wally. No quiero que se le ocurra dar un paseíto.

Subieron las escaleras en la dirección que había tomado Deditos. Había chaquetas colgadas en las paredes de la sala de billar, un par de bebidas a medio terminar en el borde de la mesa de billar y un cigarrillo todavía ardía en un cenicero. No había nadie a la vista, y nadie respondió a la llamada de Bruno.

—¿Tienes hierro? —preguntó Bruno a Números en voz baja.

Números se palpó bajo el brazo.

—Lo dejé colgando de la silla en el despacho —dijo. Arch sacó su propia pistola y volvió la cabeza para mirar nerviosamente por el corredor. Estaba vacío.

—Subamos. Tenemos que recoger algo de equipo —dijo Bruno a los otros dos—. Aquí pasa algo muy raro. —Hizo un gesto a Arch para que fuera delante y se puso justo detrás de él, permitiendo a Números que cerrara la retaguardia. Nada se movió a su paso mientras volvían cautelosamente por el pasillo y las escaleras alfombradas hacia el piso de arriba.

Arch entró en el cubil de Bruno. Ya estaba en el suelo e inconsciente cuando Bruno entró un segundo después. Encarándose con él por encima del cuerpo postrado de Arch había una figura alta y amenazadora, vestida de negro con lo que parecía un uniforme ajustado y un arnés cinturón del que colgaba una pistola, un cuchillo, una cuerda enrollada y varias herramientas y bolsas. Bruno dio un gañido de miedo y volvió corriendo al descansillo. Números había desaparecido, y una segunda figura con pasamontañas se apartaba del pasamanos mientras se oía el estruendo de algo pesado destrozando al caer el mobiliario del piso inferior. Agarraron a Bruno por la camisa, lo arrastraron hacia su cubil y lo tiraron contra la silla de su escritorio. Uno de ellos le tiró del pelo de forma que echara la cabeza hacia atrás y le abofeteó alternativamente de izquierda a derecha y de derecha a izquierda con una serie de golpes rápidos con la palma de la mano, entonces le dio un golpe seco bajo el costillar, cortándole la respiración y dejándolo inerme.

Bruno se recuperó dolorosamente, jadeando y gimiendo en busca de aire. Consiguió enfocar la vista y descubrió a uno de los intrusos sentado en el sillón del bar, bebiendo cerveza de la botella y comiendo caviar usando como cubierto la hoja de una daga de doble filo de aspecto maligno. Se había retirado la capucha hacia atrás revelando un rostro estrábico de cabello rubio desgreñado y un bigote caído. Sonreía con malicia a Bruno con evidente placer. El otro, de pie entre el escritorio y el sitio donde Arch había caído inconsciente, también se había descubierto la cabeza; tenía unos ojos estrechos y alertas, pómulos altos y parecía peligroso.

—Y ya sólo queda un negrito —dijo Cassidy. Usó la daga para sacar más caviar de la lata que estaba en el escritorio y se relamió los labios con aprobación—. Sabes, la verdad es que no deberías entrometerte en cosas que te sobrepasan, papaíto.

Bruno se quedó boquiabierto durante unos segundos, pero no emitió sonido alguno. Estaba pálido, y gotas de sudor empezaban a aparecerle en la frente.

—¿Quiénes sois? ¿De qué va esto? —pudo decir al final. Tragó saliva, se lamió los labios y miró de uno a otro con temor en los ojos—. Mirad, si he hecho algo que ha molestado a algún tipo importante de la ciudad o algo así, no fue intencionado, ¿comprendéis? Podemos arreglar las cosas. No hay necesidad de malentendidos.

Cassidy sonrió desagradablemente. Tiró la botella vacía a la papelera y cogió su 45 del cinturón, entrecerrando los ojos mientras alineaba el cañón del arma con la cabeza de Bruno. Bruno gimoteó incoherentemente de puro terror. Cassidy apartó la pistola y disparó con indiferencia a una fotografía enmarcada en la pared de enfrente, desfigurando el rostro de la foto.

—Podemos dividirnos las operaciones —ofreció Bruno cuando terminó de llover cristales—. Cincuenta-cincuenta... lo que sea... todo es negociable. Soy un hombre razonable. —Cassidy disparó a los tinteros que estaban sobre el escritorio, haciéndolos volar. Evidentemente, Bruno había vuelto a decir la palabra equivocada. Bruno tragó saliva y miró a Cassidy con una extrañeza repentina—. Te conozco de algún sitio...

—Somos del Departamento Federal de Licencias de Compañías de Seguros —le dijo Cassidy—. Especialmente dedicados a los seguros contra incendios. Hemos tenido muchas quejas de sus clientes. —Disparó un tiro contra las botellas del bar, otro contra la parte superior del espejo y un tercero contra el reloj de pared situado al lado de la ventana mientras Bruno se encogía ante los estampidos y las esquirlas de cristal—. Le comunicamos de manera oficial que su licencia le ha sido retirada. El Tío Sam tiene una reputación que mantener, y no ha hecho un buen trabajo para que permanezca limpia. ¿Pillas el mensaje, papaíto?

Entonces Bruno recordó.

—Esos tipos del muelle en Brooklyn... los que ocuparon el viejo almacén de Maloney... ¡Estabas con ellos!

—Ahora empiezas a pillar el mensaje —dijo Cassidy.

Los faros de un coche que giraba para tomar el camino de entrada a la casa iluminaron la ventana durante unos segundos. Entonces un chillido de pánico sonó justo delante de la puerta, y Ferracini entró detrás de Fritsch y la mujer que habían encerrado en el baño. Había otras dos chicas con ellos: una rubia de vistosa permanente vestida con un salto de cama, y una pelirroja muy maquillada en albornoz. Los ojos de la rubia se le salían de miedo; parecía que los chillidos eran cosa suya.

—Se puede confiar en Harry para que encuentre a las mujeres —murmuró Cassidy.

Los ojos de Bruno se abrieron aún más cuando vio a Ferracini.

—Ése también estaba allí. Mirad, sea lo que sea en lo que nos entrometimos, a partir de ahora nos quedaremos al margen, lo prometo. No quise...

—Parece que le hemos aguado a alguien sus planes de una velada romántica —dijo Ferracini, indicando con un movimiento de cabeza a la rubia y a la pelirroja—. Supongo que forman parte del mobiliario.

—¿Quiénes son los otros dos? —preguntó Cassidy. La mujer parecía angustiada por los moratones del hombre.

—Huéspedes involuntarios —dijo Ferracini—. Llegamos justo antes de que fuera el turno de ella. No cambias de estilo, ¿verdad, Bruno? Quizá sea hora de que alguien te enseñe una lección sobre la forma de tratar con cortesía a las mujeres.

La mirada de Cassidy se endureció.

—Bruno empieza a tener algunas arrugas en la cara —comentó—. Podríamos hacerle el favor de alisarle unas cuantas. Debe de haber una lavandería con una plancha en algún lugar. —Emitió una risa de regodeo anticipado, se desovilló del sillón y se puso en pie. Lamson empezó a acercarse de forma amenazadora. La rubia gritó.

—No —chilló Bruno. Se cayó de la silla y se puso de rodillas, juntando las manos en un ruego—. Me iré... lo que digáis, ¿vale? No causaré más problemas. Sólo decidme qué queréis... lo que sea.

—Jamás creí que vería este día —dijo una voz nueva—. No te molestes en levantarte, Bruno, así estás bien. —Johnny Corneja entró en la habitación, acompañado de dos de sus colegas. Paddy Ryan estaba detrás de ellos. Johnny echó un vistazo a su alrededor y silbó—: Chico, ¡estos tipos no se andan con chiquitas! Han dejado fuera de combate a todo tu ejército, Bruno. Mejor que estés de ánimo receptivo porque tenemos muchas cosas de las que hablar.

—¿Quiénes son esos tipos? —preguntó Bruno con asombro en la voz—. ¿Cómo es que estás con ellos?

—Tú no eres el que hace las preguntas —le recordó Johnny—. Digamos simplemente por ahora que metiste las narices en una operación más grande de lo que jamás comprenderías. La gente que la dirige no está contenta, ¿vale? —Eso es lo único que le habían dicho; era suficiente. Más faros iluminaron la habitación desde el camino de entrada. Johnny se volvió hacia Ferracini—. Ésos deben de ser el resto de los chicos que llegan ahora. Supongo que a partir de aquí nos podemos encargar de todo nosotros. Si queréis iros ya, por mí vale. A partir de ahora trataremos principalmente asuntos de familia.

—Probablemente sea lo mejor —dijo Ferracini.

Johnny pasó la mirada sobre las personas que habían llegado con Ferracini.

—Conozco a esas dos pájaras —dijo, inclinando la cabeza hacia las chicas de Bruno—. ¿Alguna idea de quiénes son los otros dos?

—Sólo son dos a los que Bruno intentaba intimidar. ¿Quieres que nos los llevemos?

—Claro, por qué no... Y gracias de nuevo.

—De nada, ha sido un placer —dijo Ferracini. Miró al hombre y a la mujer que estaban a su lado—. ¿Queréis que os llevemos en coche?

—Sí... nos trajieron aquí —le dijo el hombre.

—Vamos —dijo Ferracini—, os llevaremos a casa.
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La parte posterior del inmueble de la Estación consistía en varios niveles de espacios compartimentados que el equipo había adaptado como viviendas, zona recreativa y espacio de trabajo adicional. En la habitación que usaba como biblioteca de referencia y despacho, Anna Kharkiovitch estaba sentada frente a una gran mesa de madera cubierta por pilas cuidadosamente ordenadas y etiquetadas de periódicos, revistas y papeles, inmersa en su ritual de búsqueda diaria de discrepancias en las noticias entre el presente y los registros de su futuro. Al lado de la silla había un carro metálico con una serie de cajones de microfilmes y un visor en la parte superior.

Su rostro era sombrío mientras trabajaba. Claramente, el pasado en el que estaban difería de forma sutil del pasado que había sido registrado en el futuro del que procedían. Si eso era cierto, como Mortimer Greene había señalado, el propósito de la misión era cambiar el futuro, y tal propósito no se podría conseguir sin cambiar los sucesos que llevaban a ese futuro; pero Anna descubría cambios que no podían, por mucho que esforzara su imaginación, achacarse a nada que hubiera hecho el equipo. No tenía sentido. ¿Cómo podían afectar a esas cosas por su mera presencia? Greene intentaba parecer imperturbable, pero Anna lo interpretaba como un valiente esfuerzo por su parte de poner buena cara ante el equipo para evitar desmoralizarlo. Había confiado sus preocupaciones a Gordon Selby, y también él admitía que no estaba precisamente contento con la situación.

Los periódicos de los últimos días traían historias sobre la visita oficial del rey Jorge VI de Inglaterra y la reina Isabel a Canadá, donde habían conocido a las quintillizas Dionea, de cinco años de edad. Ahora se hacían preparativos para la llegada inminente de la pareja real a los EE. UU. como invitados del presidente Roosevelt. Como quedó registrado en el mundo de Proteo, la misma princesa Choctaw-Chicasaw contaría historias de los indios americanos en la fiesta que tendría lugar en Hyde Park, y Katie Smith y Alan Lomax cantarían después de la cena oficial.

Anna se preguntaba si la visita estaba concebida como una demostración de solidaridad angloamericana para que Hitler se lo pensara dos veces. Si era así, sin embargo, al que se le había ocurrido la idea seguía sin entender a Hitler. Incluso la mayoría de los alemanes no entendían a Hitler. Anna había hablado con Kurt Scholder desde su llegada a los Estados Unidos con Winslade, y éste había admitido su fracaso a la hora de hacer efectivos cambios reales hasta el momento en los preparativos de defensa de los ingleses para la guerra.

—Es como el cuento de los tres cerditos, están construyendo una casita de paja para mantener fuera al lobo malo —había dicho Scholder. Hubiera sido hilarante de no ser tan terrible.

Winston Churchill, un firme monárquico que había estado incondicionalmente de parte del hermano del rey, Eduardo, en la crisis de abdicación de 1936, quería contarle al rey la existencia de la Operación Proteo, y usar la visita real para poner al presidente Roosevelt al tanto del secreto. Winslade, sin embargo, había vetado la proposición. Sus órdenes, según afirmaba, consistían en dejar las relaciones angloamericanas en manos de las personas adecuadas una vez establecido el contacto con 1975.

Pero en realidad Winslade estaba preocupado por la seguridad, le había dicho Scholder a Anna. Aunque las entrevistas en Canadá a principios de los setenta con las hijas del rey, Isabel y Margarita, no mostraban ninguna razón para dudar del rey, Winslade era reluctante a involucrar a ningún miembro de la aristocracia o la realeza europeas. La red de árboles familiares y conexiones sociales era, simplemente, demasiado incierta para ser de fiar; pero no quiso ofender a Churchill diciéndoselo.

Todo era tan complicado. Anna suspiró y volvió su atención al periódico que estudiaba. Una disputa entre el líder sindicalista John L. Lewis y la señora ministra de Trabajo, Frances Perkins, sobre un nuevo contrato había ocurrido de la misma forma que en el mundo de Proteo; Clark Gable y Carole Lombard habían anunciado su boda sorpresa en Arizona; tal y como había ocurrido antes; y el desfile de la victoria de Franco en Madrid también ocurrió de igual forma que en los registros históricos. Pero entonces Anna encontró un dato diferente: en sus archivos, el general Malin Craig, Jefe del Estado Mayor del Ejército de los Estados Unidos, había terminado su carrera en agosto, tras 41 años de servicio; ahora, sin embargo, se había retirado de manera temprana, en mayo, y había sido reemplazado por alguien llamado George C. Marshall. Anna hizo un gesto de desesperación con la cabeza. Proteo no podía ser responsable de algo así. No tenía sentido ni razón de ser, ningún patrón discernible. Escribió los detalles y las diferencias en sus notas y pasó a otra página.

Inmediatamente, un titular en la sección de «Sucesos» atrajo su atención con la frase DEMASIADO CALIENTE PARA EL HOMBRE DE HIELO. El artículo no aparecía en el mismo ejemplar de 1939 que Anna conocía. Extendió la página y leyó:



El comisario de Policía de Nueva York contó a los reporteros ayer que una guerra de bandas puede haber librado a la ciudad de uno de sus indeseables más notorios, Bruno «Hielo» Verucin, de quien se sospechaba que estaba involucrado desde hacía mucho en estafas de apuestas y extorsiones. Según informadores del hampa, Verucin habría sido expulsado de la ciudad por sus rivales, y todo su negocio habría quedado en ruinas.

La noticia llegó tras un asombroso asalto en el más puro estilo «Batman» a la mansión de Verucin en Pelham, fuertemente custodiada. Los misteriosos intrusos vestidos de negro, que desafiaron defensas supuestamente impenetrables, escalaron muros y paredes y entraron en la casa para capturar a Verucin, mandaron al hospital a cuatro de sus matones pistoleros.

Verucin, de cincuenta y dos años, famoso por su supuesta vinculación con...



El artículo proseguía dando detalles de la anterior carrera criminal de Verucin y supuestas actividades recientes antes de volver a lo ocurrido en Pelham.

Algo en la fotografía que acompañaba al artículo atrajo la atención de Anna. La cara le resultaba familiar, pero no podía ubicarla. Sacudió la cabeza y continuó leyendo.



La señorita Sally Jackson, una de las invitadas de Verucin que estaba presente en el momento del incidente, describió a los asaltantes como «terribles, como salidos de un cómic, ya sabe, como esos tipos que siempre van con máscaras y capas y ese tipo de cosas. Todos eran enormes, de dos metros diez de alto, como mínimo, e iban vestidos de negro con todo tipo de cosas colgando por todas partes, como los pilotos de aeroplanos en las películas. Creo que llevaban cascos y gafas de aviador... Sí, eso es, llevaban cascos y gafas de aviador. Deben de haber saltado en paracaídas hasta el tejado.»



Eso le recordó a Anna las películas de entrenamiento de las unidades de Operaciones Especiales que había visto. Se enderezó en su silla; sus ojos se estrecharon pensativamente de manera súbita y volvió a contemplar la foto. Entonces dejó el periódico, se levantó y salió de la habitación.

En el piso de abajo, en la gran mesa en medio del área que servía de comedor y de área recreativa, Cassidy recogía las cartas que Ferracini le había repartido y las extendió en abanico.

—El problema de los alemanes, Harry, es que son como robots —dijo mientras inspeccionaba la mano que le había tocado—. Sólo son felices si tienen a alguien que les diga lo que tienen que hacer. En caso contrario, no sabrían encontrarse sus propios culos usando las dos manos, y empiezan a preocuparse, ¿entiendes lo que te digo?

—Yo diría que se trata más bien de una abdicación de la responsabilidad —repuso Ferracini—. Que el líder tome todas las decisiones. Y si todo se va al carajo, pues bueno, no es culpa tuya.

Cassidy frunció el entrecejo a las cartas que sostenía en la mano.

—Dime, Harry, ¿has estado yendo a clase a escondidas?... De todas formas, les hubiera ido mejor si les hubiesen pegado un tiro a sus líderes tan pronto como empezaron a pasarse de la raya. Eso fue lo que los rusos hicieron con los suyos. No fue culpa suya si el grupito que acabó al mando era aún peor que el grupito del que se libraron. Al menos intentaron hacer algo. Ya sabes, Harry, en cierto modo, los rusos me caen bien.

El capitán Edward Payne, el médico de la misión, químico industrial y oficial al mando de la seguridad de la Estación, estaba apoltronado en un sillón en una esquina. Sobre las rodillas tenía un catálogo de la Feria Mundial de Nueva York, que había abierto hacía un mes en Flushing, al norte de Long Island, en celebración del 150 aniversario de la inauguración de George Washington. Él y Gordon Selby tenían planeado hacer una visita cuando tuvieran tiempo.

La exposición cubría 500 hectáreas y había costado 125 millones de dólares, según leyó Payne mientras pasaba las páginas. El área estaba dividida en diferentes zonas, cada una dedicada a una descripción particular de un campo del progreso y la civilización. Había una Sala del Transporte, una Sala de las Comunicaciones... de la Producción, de Salud y Bienestar Público, de Gobierno, Educación, Ocio y Entretenimiento... todo ello diseñado para reforzar el tema central subyacente a la exposición: «Construyendo el Mundo del Mañana». La intención, según explicaba la introducción, era demostrar la importancia de los logros científicos y materiales de hoy en día y cómo éstos permitirían al mundo vivir y trabajar en armonía; es decir, proporcionar una interpretación del mundo moderno y adónde llevaría. Había un Edificio Temático Central, donde los visitantes se desplazaban en una plataforma móvil que les mostraba el Mundo del Mañana.

Payne resopló. Los visitantes no verían un ataque de bombarderos pesados japoneses sobre Calcuta, un campo de mano de obra esclava en Siberia, los campos petrolíferos del Medio Oriente o los grotescos experimentos médicos realizados sin anestesia por supuestos médicos nazis.

Pese a las fanfarronadas de Cassidy y Ferracini sobre las cartas que tenían, los ánimos en la Estación estaban tensos. Anna estaba en el piso de arriba, sin duda inmersa en su trabajo; Selby estaba atrincherado detrás de su ejemplar del New York Times, cerca de la cafetera; Ryan escuchaba sin expresión en el rostro la radio que en ese momento retransmitía Amos and Andy; y Lamson desmontaba, limpiaba y reensamblaba su pistola por tercera vez esa mañana. Nadie quería admitir el nerviosismo que sentían mientras esperaban a oír el resultado de la conferencia que tenía lugar en ese momento en la oficina delantera entre Winslade, Greene, Scholder y el comandante Warren. Pero al mismo tiempo, ninguno de ellos podía fingir indiferencia. Todos sabían que todos lo sabían.

Algo había ido muy mal con el proyecto. La misión debía haber contactado con su propia época, y eso no había ocurrido. Ahora quedaba claro que la comunicación con 1975 no había sido una conexión con ellos, porque al final nada había ocurrido.

Payne era médico, no físico o filósofo, pero le parecía que la explicación tenía que estar en la existencia de no sólo un mundo, sino muchos, todos ellos diferenciados mediante variables que iban de lo apenas perceptible a lo completamente diferente. Si era así, ¿podía la máquina de 1975 haber contactado con el mundo equivocado? Se frotó la barbilla y se quedó mirando su libro mientras pensaba en ello. Pero si eso era cierto, ¿cómo podía entonces el pasado del otro mundo tener un equipo Proteo? Se había enviado un único grupo, y ese grupo estaba aquí, en este mundo. No, la explicación no tenía sentido. Nada tenía sentido.

Se oyó el sonido de unos pasos en las escaleras de madera fuera de la habitación y al cabo de unos segundos apareció Anna.

—Y aquí tenemos a una de mis rusas favoritas —dijo Cassidy, alzando la mirada—. ¿Vuelves a hacer horas extra, Annie? Vamos, siéntate. Te enseñaremos a jugar a las cartas.

—Gracias, pero otra vez será. Tengo que hacer otra comprobación de precipitaciones, me temo.

Cassidy suspiró.

—Estoy perdiendo mi encanto, Harry. Mira, tú eres mi mejor amigo. Dime la verdad... ¿Es que uso el jabón equivocado?

Anna sonrió y se dirigió hacia Payne:

—¿Estás ocupado, Ed? —preguntó.

Payne la miró desde el sillón.

—No, sólo estoy matando el tiempo, como todos. ¿Por qué?

—Me gustaría echar un vistazo a algunas de las imágenes de las cámaras de vigilancia de hace unas semanas.

Payne dudó durante un segundo, luego asintió, dejó el catálogo que estaba leyendo y se levantó. Siguió a Anna fuera del comedor por el pasillo del exterior. Llegaron a una puerta, que Payne abrió con su llave para revelar otra oficina.

—¿Películas o fotogramas?

—Los fotogramas servirán —respondió Anna—. Estoy interesada en esos gánsteres que estuvieron por aquí... los que hablaron con Mortimer. Me gustaría especialmente volver a ver a su líder.

Payne fue hacia unos archivadores metálicos y abrió el cajón de arriba para sacar un índice.

—Debe de haber ya unas cuantas tomas ampliadas de las caras de esos tipos —murmuró mientras examinaba una de las hojas—. Pues sí, aquí están. —Abrió otro cajón y pasó varias carpetas, deteniéndose en una para sacar un sobre que contenía ampliaciones de las fotos tomadas por las cámaras de seguridad ocultas por todo el edificio—. Sólo por curiosidad, ¿para qué las quieres? —preguntó mientras entregaba el sobre a Anna. Su voz parecía tener algo más que simple curiosidad, pero ella fingió no darse cuenta.

—Sólo quiero comprobar una cosa —replicó Anna de forma evasiva—. Gracias, Ed. Te las devolveré en cuanto termine con ellas.

Se llevó el sobre a la oficina del piso de arriba. Una vez allí, se sentó frente a la mesa, sacó las fotos y comparó un par de ellas que mostraban a Labios Gruesos con la imagen que acompañaba al artículo que había leído antes. No había duda: Labios Gruesos era Bruno «Hielo» Verucin.

Anna se reclinó en la silla y reflexionó sobre lo que podría significar eso. Pese a sus ocasionales manías, los soldados tenían un sincero aprecio por Mortimer Greene, cosa que era de esperar, ya que la incapacidad para ganarse su respeto lo hubiera inhabilitado para la misión en primer lugar. Y no había duda de que los muchachos se cabrearon ante la desfachatez de Labios Gruesos, especialmente Cassidy; pero eso por sí solo no constituiría razón suficiente. Anna no se imaginaba a unos soldados entrenados según los estándares de disciplina de Operaciones Especiales convirtiendo un asunto así en algo personal. Tenía que haber otra cosa. Y empezaba a sospechar que no era la primera en ver la conexión. Había visto la expresión de Payne cuando le dijo qué fotos quería.

El zumbido del intercomunicador a un lado de la mesa interrumpió sus pensamientos. Alargó una mano y apretó un botón:

—¿Sí?

—Anna, soy yo, Ed, otra vez. —La voz de Payne crujía en el intercomunicador—. Claud y los demás acaban de salir. Quieren que todo el mundo esté presente en el comedor. ¿Podrías bajar, por favor?

—Sí, por supuesto. Te llevo las fotos también. He visto lo que quería comprobar. Te veo en un momento. —Apagó el intercomunicador.

Y entonces, justo cuando se levantaba de su silla, Anna recordó oír a Ferracini y Cassidy hablando sobre cómo el mismo Labios Gruesos y sus colegas le dieron una paliza a unos amigos suyos en el club que frecuentaban en Nueva York. Uno de esos amigos era una mujer, y Ferracini en esa ocasión hablaba con una indignación muy poco característica de él, más indignado de lo que un soldado de Operaciones Especiales debería permitirse.

—Ah, así que era eso —dijo Anna suavemente para sí, sonriendo mientras devolvía las fotos al interior del sobre—. Debe de ser toda una mujer.

Ya que todo parecía haber salido bien, no veía sentido en armar escándalo. Pero no todo el mundo, por supuesto, podría pensar lo mismo. Recogió el sobre y salió de la oficina para bajar al piso de abajo.
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Anna volvió al comedor para descubrir que los reunidos en la oficina delantera ya estaban allí esperándola. Kurt Scholder había tomado asiento al lado de Selby; Mortimer Greene estaba junto a la puerta; y el comandante Warren había acercado una silla a la mesa en la que Ferracini y Cassidy habían estado jugando a las cartas. Winslade paseaba en círculos en el espacio libre en el centro de la habitación mientras Anna buscaba donde sentarse. Winslade llevaba una pajarita a topos, al estilo favorito de Churchill, que Winslade había adoptado como suyo, pero por una vez sus maneras no hacían juego con la excéntrica jovialidad de su forma de vestir. Los demás esperaron y observaron en silencio. Al fin se detuvo y se enfrentó a ellos directamente. Su expresión era seria.

—El mes pasado —comenzó—, Hitler y Mussolini anunciaron la alianza militar completa que esperábamos, a la que llaman «el Pacto de Acero». Es un compromiso de ayuda mutua bélica en caso de que uno entre en guerra y además es una afirmación de una política común de conquista y dominación. Un día después, el 23 de mayo, suponiendo que las cosas siguieran el curso que nos es familiar, Hitler debería haber celebrado una reunión con sus jefes militares en Berlín y les habría dicho sin ambages que la guerra es inevitable si querían obtener mayores éxitos. De hecho, su «Fall Weiss», los planes para la invasión de Polonia, ya habrían sido enviados al Jefe del Estado Mayor. Danzig era sólo un pretexto. Las decisiones que harán que Europa se hunda en la catástrofe de agosto ya se han tomado.

Winslade hizo un gesto breve de indefensión y pasó la vista sobre todos los presentes.

—El propósito de esta misión era doble. Primero, construir un portal de regreso aquí, en los Estados Unidos, para contrarrestar las fuerzas que actúan detrás de Hitler. Segundo, y más urgente, conseguir una mejoría de las situaciones de Inglaterra y Francia. —Inhaló profundamente, aguantó el aliento durante uno o dos segundos y luego exhaló bruscamente—. Es mi deber comunicarles, oficialmente, que parece que hemos fracasado en ambos objetivos. No podemos pretender que los resultados de nuestros esfuerzos en Europa no sean otra cosa más que, simplemente, frustrantes. Y en cuanto a la situación de aquí, todos la conocen. No se ha podido establecer la comunicación con 1975 de la manera esperada, y nos vemos obligados a considerar la posibilidad de que no podamos establecerla jamás.

Winslade cerró la boca con fuerza y devolvió la mirada a su audiencia con cara impávida, esperando a que las implicaciones reales de sus palabras hicieran efecto. El silencio se adueñó de la habitación durante unos instantes, roto bruscamente por el sonido que hizo Floyd Lamson al romper el lápiz que tenía en la boca de un mordisco. Gordon Selby y Anna se quedaron mirando al suelo; era tal y como venían sospechando desde hacía algún tiempo. Ryan parecía mareado.

El capitán Payne se llevó las puntas de los dedos a las cejas y sacudió la cabeza.

—Entonces cómo... Si el canal piloto no está abierto, eso significa que tampoco seremos capaces de poner en funcionamiento la transferencia principal.

Winslade asintió con brusquedad.

—Cierto.

La primera reacción de Ferracini fue una helada incapacidad para comprenderlo. La idea penetraría lentamente, a su tiempo. A un nivel racional sabía lo que significaban las palabras, pero en un nivel emocional se sentía separado de la escena, buscando inconscientemente cualquier distracción. Y de repente, la expresión en la cara de Cassidy, esa mandíbula flácida y colgando, esos ojos completamente abiertos por la conmoción, le parecieron desternillantes.

—Eh, vaquero, después de todo puede que no nos envíes esas postales desde las Bahamas —se oyó decir a sí mismo. Cassidy se lo quedó mirando boquiabierto, pero por el momento estaba demasiado estupefacto para responder.

Mortimer Greene asintió.

—Harry lo ha pillado. Lo que Claud dice es que puede que no haya forma de volver.

Winslade los contempló sin parpadear detrás de sus anteojos.

—Sí, y para estar seguro de que no hay ideas equivocadas, dejadme que os lo deletree. A cinco mil kilómetros de aquí cruzando el océano, la maquinaria nazi avanza día a día inexorablemente hacia la guerra. Los planes están trazados. Los generales que se oponían a ellos han sido reemplazados. El ejército alemán consta ahora de cincuenta y una divisiones, nueve de ellas blindadas, tras sólo cuatro años. Al viejo ejército imperial británico le llevó dieciséis años antes de 1914 pasar de cuarenta y tres divisiones a cincuenta. En ese mismo período, la Luftwaffe ha pasado de nada a veintiún escuadrones y doscientos sesenta hombres. Y como respaldo, Hitler tiene el apoyo de una época que está a cincuenta años por delante de la nuestra.

»¿Y qué tenemos para detenerlos? Hagamos planes para lo peor, como es nuestro deber, y asumamos que la situación del portal de regreso no cambiará. —Winslade abrió los brazos e hizo oscilar su cuerpo a izquierda y derecha, apelando a todos los presentes—. Sólo nos tenemos a nosotros mismos, once personas aquí, y a Arthur Bannering en Inglaterra, para hacer lo que podamos con una Francia que seguramente ya está perdida por su derrotismo, una Inglaterra apática y cansada, una Rusia cínica y paranoica, y un avestruz americano que sigue sin comprender que la amenaza es global. —Se encogió de hombros y mostró las palmas de las manos—. No habrá ninguna de ayuda de 1975. Ningún Kennedy con un grupo preparado esperando para tomar el control, ningún refuerzo militar, ningún tipo de armamento avanzado para contrarrestar las bombas atómicas de Hitler. Estamos solos.

La mente de Ferracini se tambaleó por la conmoción. Al menos nadie podría acusar a Claud de no describir las cosas como eran. Esa era la forma de ser de Winslade, según había aprendido en el pasado. Winslade pintaba el más negro de los futuros a las personas, dejándolas desoladas, y luego las volvía a poner en pie, poco a poco, de tal forma que la única esperanza posible era la que el propio Winslade ofrecía. Así era como había convencido a la mayoría de unirse a la misión en un principio.

Gordon Selby se pasó la mano por su pelo negro ondulado y miró a Scholder.

—¿Es definitivo, Kurt? —dijo—. ¿No tenemos idea de lo que ha ido mal en realidad?

—Bueno, no estamos seguros, de todas formas —replicó Scholder, con un tono curioso en la voz—. Pero creemos que puede haber una forma de arrojar algo de luz sobre el misterio.

Ferracini se percató de que en los ojos de Winslade comenzaba a brillar un destello. De repente, vio cómo el viejo truco de magia se ponía en marcha otra vez: toda esperanza desaparecía en una nubecilla de humo en una mano, y luego aparecían indicios de que había algo importante escondido en la otra.

Anna Kharkiovitch también lo había visto.

—¿Qué nos quieres decir, Claud? —exigió—. ¿Que todavía hay algo que podemos hacer después de todo? ¿En serio? Pero ¿por dónde empezamos? Hay tan poco tiempo...

Gordon Selby preguntó:

—¿Qué quiere decir Kurt con eso de que hay una forma de arrojar luz sobre el misterio? ¿Cómo? Creía que Mortimer había dicho ayer que necesitaríamos un Einstein o algo así para descubrir qué había pasado.

Winslade sonrió repentinamente.

—¡Justo en el blanco, Gordon! ¡Eso es lo que haremos, meter a Einstein en el fregado!

—¿Cómo? —Selby parpadeó desconcertado.

Y Winslade hizo aparecer el conejo.

—Einstein está justo al otro lado de la bahía, en Princeton, ¿no es cierto? Y el propósito de la misión era contactar con Roosevelt y el presente gobierno de los Estados Unidos, ¿no? Bueno, pues aunque no podamos poner a JFK al teléfono, podemos presentarnos e ir a hablar con Roosevelt nosotros mismos, de todas formas. Y a través de él, estaremos en posición de hacer que toda la comunidad científica de los Estados Unidos trabaje para nosotros si hiciera falta.

Como si esa fuera su señal para intervenir, Greene se apartó de la puerta y se puso al lado de Winslade.

—El trabajo de construcción del portal continuará hasta que esté terminado, lo que significa que todos tenemos mucho trabajo —anunció—. El comandante Warren os dará los nuevos turnos y horarios esta tarde. ¿Alguna pregunta más?

Era como un aplazamiento de último minuto de una sentencia de muerte. Repentinamente, todo parecía que había vuelto a la normalidad de los últimos cinco meses. Todo el mundo empezó a hablar cuando un ánimo de alivio y entusiasmo por volver al trabajo se apoderó de ellos.

—¿Cómo vamos a contactar con Einstein? —preguntó Payne.

—Todavía no estamos seguros —replicó Greene—. No es fácil. No puedes ponerte en contacto por teléfono. La centralita de Princeton tiene órdenes estrictas de proteger su privacidad. Reciben llamadas de chalados todo el tiempo.

—¿Por qué no le enviamos una carta como hicimos con Churchill? —sugirió Ryan.

—No estamos seguros de que sea un buen método, Paddy —dijo Winslade—. Einstein es el profesor distraído que creó el arquetipo. Recibe montañas de correo. ¿Quién sabe quién abre su correo, o qué parte termina en sus manos al final, o qué ocurre con la mitad de lo que sí le llega? Cuando vino a los Estados Unidos en 1933 se perdió una cena en la Casa Blanca porque jamás llegó a leer la invitación del presidente.

—¡Estás de coña!

—Pues no. En otra ocasión, usó un cheque de un premio de 1.500 dólares para marcar un libro, y los perdió a ambos, el libro y el cheque.

—Sería mejor contactar con Roosevelt primero —propuso Anna.

—Puede que sea lo que tengamos que hacer —concedió Winslade—. Pero llegar hasta el presidente no es la cosa más fácil del mundo, tampoco. Churchill era accesible porque era un ciudadano particular. Pero estamos considerando varias posibilidades.

Winslade parecía más animado, sus gestos más vivaces.

—Nuestro segundo objetivo era mejorar el estado de preparación de Europa. Ya que parece que tendremos que apañárnoslas solos por el momento, una alianza militar entre Occidente y Rusia es más importante que nunca. Ésa es una de las razones por las que Arthur se quedó en Inglaterra. Como los contactos con los rusos se han convertido de repente en un asunto tan importante, puede que terminemos enviándote allí también, Anna, para que trabajes con Arthur y Churchill. Están intentando que el gobierno envíe a Eden a Moscú en vez de a Strang.

En el mundo de Proteo, las conversaciones con los rusos se habían estancado debido a la negativa de Polonia, Rumania y los estados bálticos a permitir el paso de las tropas rusas por sus fronteras, lo que hacía difícil hablar en serio sobre la ayuda rusa en caso de ataque nazi. En un esfuerzo por salir del atolladero, Molotov había pedido a Lord Halifax, el ministro de Asuntos Exteriores británico, que se involucrara personalmente. Halifax había declinado, sin embargo, y había enviado a un funcionario relativamente inexperto del Ministerio, que tenía poderes limitados de negociación y que constantemente tenía que contactar con Londres para que le dieran instrucciones.

—¿Por eso dejasteis a Arthur allí? —preguntó Anna, con el ceño fruncido.

—Sí —replicó Winslade.

El fruncimiento de Anna se hizo más marcado. Sabía que la directiva de Winslade por parte del presidente Kennedy en el mundo de Proteo no decía nada sobre intentar enviar a Eden en lugar de Strang. Por tanto, esa idea tenía que ser algo que Winslade había improvisado por su cuenta. Pero si ésa era la razón por la que había dejado a Bannering en Londres, entonces Winslade debía haber sabido que el portal no funcionaría, o al menos se lo imaginaba, incluso antes de volver a los Estados Unidos. De repente, Anna se preguntó qué más sabía Winslade que se guardaba para sí.

Cuando la reunión terminó, Scholder y el comandante Warren se quedaron hablando en el comedor, mientras Winslade y Mortimer Greene volvían a la oficina delantera. Winslade cerró la puerta, se sirvió algo de café de la jarra que había en un rincón y se sentó, dejándose caer pesadamente en la silla del escritorio.

—No me esperaba que saliera tan bien, Claud —confesó Greene—. Es agradable ver que no pierdes el control. —Winslade sacó un puro y miró de forma ausente un gran mapa del mundo clavado con chinchetas en la pared. Greene sorbió su café—. ¿Crees que Einstein será capaz de hacer algo al respecto? —Sonaba inseguro.

—¿Quién sabe? —replicó Winslade—. Lo que si sé seguro es que si no compras un billete no puedes ganar la lotería.

La respuesta no era exactamente reconfortante.

—¿Y si no puede ayudarnos? —preguntó Greene.

Winslade dejó de mirar la pared y contempló a Greene a través de sus anteojos semicirculares.

—Bueno, supongamos, sólo como hipótesis a debatir, que no puede ayudarnos, ¿cómo te sentirías al respecto?

—¿Personalmente, quieres decir?

—Sí.

Greene dio otro sorbo a su café.

—Pensé mucho sobre ello mientras esperaba a que Kurt y tú volvierais de Inglaterra —dijo—. Y sabes, Claud, cuanto más pienso en ello, más me pregunto si es tan mala cosa, después de todo. No tengo vínculos reales con 1975. Mi esposa murió ocho años antes de que partiéramos, como ya sabes. No tuvimos hijos, y no tenía mucho contacto con el resto de mis parientes, si sabes lo que quiero decir... a la mayoría no los he visto en años. Supongo que me convertí en una especie de eremita académico, concentrándome en las matemáticas y en enseñar a los estudiantes —resopló para sí mismo—. Puede que fueran mi familia sustituía.

—Ninguno de ellos tiene grandes vínculos con el futuro —comentó Winslade—. Eso que Cassidy le cuenta a todo el mundo acerca de su prometida no es tan serio como quiere hacernos creer, ya sabes. De hecho, estará mejor si se quita eso de encima.

Greene sólo escuchaba a medias.

—Pero ¿qué sentido tiene preocuparse por ayudar a los estudiantes en ese mundo? —prosiguió de manera distante—. ¿Qué propósito digno le quedaba a la ciencia allí? Al menos aquí tenemos una oportunidad.

—¿Eso es todo? —preguntó Winslade. Su tono indicaba que eso no debería ser todo.

Greene contempló su taza de café. Cuando volvió a alzar la mirada había un destello de dureza en sus ojos y su boca era una línea tensa.

—No, Claud, no lo es —dijo—. Todo estaba perdido en ese mundo. Oh, sí, Norteamérica lucharía en la mejor tradición del honor y todo eso, pero era un gesto inútil. Nuestra forma de vida estaba acabada.

»Pero aquí las cosas son diferentes. Sí, hay problemas, pero no todo está perdido. No me preguntes cómo, pero puede que haya una forma de detener a los nazis. —Greene dejó caer bruscamente la mano con la palma hacia abajo sobre el escritorio—. Maldición, Claud, después de las cosas que hemos visto, lucharía con uñas y dientes si fuera necesario. Al menos en este mundo tenemos algo por lo que vale la pena luchar, para variar... una oportunidad de que las cosas sucedan de forma diferente. E incluso si no funciona, al menos desapareceremos con nuestro orgullo intacto. ¿Cómo podríamos decir eso en un mundo que se ha rendido cobardemente?

Winslade parecía satisfecho.

—Al final, los demás verán las cosas de esa manera —dijo—. De hecho, subconscientemente, la mayoría ya lo acepta así. Y si el doctor Einstein les da una explicación aceptable de lo ocurrido mientras se adaptan a la perspectiva, entonces nos habrá sido de mucha ayuda.

Greene pareció volverse aprensivo de repente.

—Pero ¿vamos a intentar contactar con él de verdad? —dijo—. Quiero decir que eso es lo que le prometiste a los soldados. Y además, simplemente no podemos dejar pasar la oportunidad.

—Sí, no te preocupes, Mortimer —dijo Winslade tranquilizadoramente—. Después de todo, quién sabe... puede que tengamos un billete premiado.

Hubo un breve silencio mientras Winslade encendía al fin su puro. Greene se reclinó en la silla y miró hacia la puerta.

—Vale, así que cambiando de tema, ¿qué vamos a hacer con el asunto Verucin? —preguntó.

Winslade exhaló una bocanada de humo azul.

—Supongo que no hay duda de que fue nuestra gente la que lo hizo —dijo.

—Ninguna duda, —Greene hizo un gesto hacia un periódico que yacía abierto sobre una de las bandejas del escritorio—. Comparamos con las imágenes de las cámaras de vigilancia, pero la verdad es que no tenía duda alguna; ése es Verucin. Nadie ha venido a cobrar el alquiler del primer mes. Ocurrió cuando se detuvo el trabajo en la máquina y les concedí tiempo libre extra. El inventario de munición muestra que faltan cinco balas del calibre 45 que no aparecen justificadas por ninguna parte.

—Y todavía insistes en que quieres una investigación completa y sanciones disciplinarias —dijo Winslade.

—No puedes decir en serio eso de dejar pasar el asunto —protestó Greene—. Quiero decir, es una violación completa de todas las normas del reglamento que se te ocurran, y además en medio de una misión como ésta... Y luego hay que tener en cuanta a Harvey Warren. Es el oficial militar de mayor graduación. ¿Cómo se supone que mantendrá su autoridad si no hacemos nada al respecto? ¿Qué ocurrirá con su imagen profesional?

—Sin mencionar la tuya, por supuesto —recalcó Winslade en tono contenido.

Greene empezó a protestar, pero se contuvo cuando vio lo fútil de sus pretensiones.

—Sí —dijo sacando el mentón hacia delante—, la mía también.

Winslade le dio la espalda al mapa que había estado contemplando y dio caladas a su puro.

—No hay razón para suponer que creen que lo sabemos —señaló.

Greene puso cara de contrariedad. Era cierto, pero la imagen claramente estaba lejos de satisfacerle.

—Mira —dijo—, hacer que el grupo Azúcar funcione a la perfección es mi trabajo. ¿Cómo se supone que voy a hacerlo si dejamos que cualquiera vaya y se monte su propia guerra privada cuando le venga en gana?

—¿Supondría alguna diferencia si te dijera que los soldados de Operaciones Especiales no son sólo autómatas mecánicos producidos en serie por la maquinaria militar? —dijo Winslade—. He trabajado con ellos durante años. Han sido seleccionados y entrenados para que tengan independencia e iniciativa. La disciplina tradicional no funciona bien con ellos. Intentar afirmar la autoridad mediante la imposición sólo genera descontento.

—¿Y cómo consigues entonces el respeto de esa gente? —replicó Greene.

—Mostrando respeto por ellos.

—¿Por comportarse como gánsteres y por poner en peligro toda la misión?

—No. Por ser seres humanos pensantes y con sentimientos, y no zombis sin mente como las creaciones de la SS.

Greene se le quedó mirando lóbregamente.

—No estoy seguro de ver adónde quieres llegar —dijo a regañadientes. Su tono indicaba que sí que lo veía, pero que no estaba dispuesto a admitirlo de pronto.

Winslade le ayudó aceptando el comentario al pie de la letra.

—Intenta entender la frustración que han sentido esos hombres —dijo—. Han visto con sus propios ojos los resultados de la conquista nazi y para ellos el mensaje que transmite lo que está ocurriendo en Europa es obvio. Pero tienen que soportar ver el espectáculo de los líderes del mundo occidental haciendo fila para inclinarse y hacer reverencias hasta el suelo delante de los dictadores, y no hay nada que puedan hacer al respecto.

»Pero sí podían hacer algo respecto a ese otro Hitler, Bruno. Hace unos minutos, Mortimer, hablaste de orgullo propio. Los soldados también tienen el suyo. ¿Cómo pueden condenar el fracaso de los líderes mundiales a la hora de resistirse a las intimidaciones, y al mismo tiempo permanecer de brazos cruzados cuando sus amigos eran víctimas de la intimidación? Verás, tenían que hacerlo. Si no fueran así, no habrían sido elegidos para esta misión, para empezar.

Greene miró a Winslade a los ojos dubitativamente durante unos segundos. Al final, dio un resignado asentimiento con la cabeza.

—Vale, Claud, todavía no me has convencido del todo, pero seguiré la corriente y fingiré que no lo sabemos. Pero ¿qué pasa con Harvey Warren? Es mi segundo al mando. ¿Será capaz de aceptarlo sin que crea que su autoridad ha sido menoscabada?

—Hablaré con él esta tarde —prometió Winslade.

El ambiente en la habitación se había despejado considerablemente.

—Debo decir que me hubiera gustado verlo —dijo Winslade, soltando una risilla repentina—. ¿Sabemos quiénes estuvieron involucrados?

Greene se frotó el bigote con los nudillos.

—Harvey cree que Ferracini estaba metido en ello por la forma en que reaccionó cuando golpearon a la chica en el club —dijo—. Muy probablemente fue el instigador. Y también es cierto que hace meses que está a punto de estallar.

—Mmm, así es Harry, sí —admitió Winslade—. Y eso implicaría de forma automática a Cassidy también. Aparte de ser casi el hermano siamés de Harry, también tiene elevados principios, por extraño que pueda parecer. Lleva su individualismo hasta el punto de ser odioso en ocasiones, pero ésa es su válvula de escape. Harry no tiene ninguna. ¿Y quién más? Floyd, supongo... la operación tenía «Lamson» escrito por todos lados.

Greene asintió.

—Probablemente Ryan también...

—¿Y el otro capitán, Ed Payne?

—Poco probable. Payne es demasiado intelectual. También informó de que faltaban suministros médicos, cosa que sería difícil de explicar si hubiera estado involucrado. Dudo incluso de que supiera que los demás planeaban algo.

Winslade asintió como si la evaluación de la situación fuera tal y como había esperado. Estaba a punto de decir algo más cuando se oyó un golpe en la puerta, y apareció la cabeza del comandante Warren.

—¿Interrumpo? —inquirió.

—No, no, entra, Harvey —dijo Winslade—. ¿De qué se trata?

Warren parecía ligeramente confundido, como si no supiera cómo expresar lo que quería decir.

—Eh... se trata del problema que mencionó antes... sobre contactar con Einstein. Puede que hayamos encontrado una respuesta.

Winslade y Greene intercambiaron miradas de sorpresa.

—¿Qué tipo de respuesta? —preguntó Mortimer Greene con reservas.

—Bueno... —Warren señaló por encima de su hombro con los ojos—. Cassidy dice que él y Ferracini conocen a gente que conoce a Einstein. Dicen que pueden ponernos en contacto.

—¡Cassidy! —estalló Greene—. ¿Cómo podría ése conocer a alguien remotamente relacionado con Einstein? Esa es otra de sus trolas de fanfarrón, por amor de dios. Ese... —Greene se interrumpió ante un gesto de Winslade.

—Prosigue, Harvey —dijo Winslade.

—Sé que suena a locura, pero parece que lo dice en serio —dijo Warren—. Afirma que sus conocidos conocen a su vez a algunos de los físicos de Columbia, como Fermi... Y también mencionó a Leo Szilárd, que presentó una patente conjunta con Einstein para una bomba de calor cuando trabajaron juntos en la década de los veinte en Europa.

Greene se desplomó en su silla, completamente perplejo.

—¿Fermi? ¿Szilárd? ¿Cómo puede alguien como Cassidy siquiera haber oído esos nombres?

—Eso es lo que quiero decir —dijo Warren—. Parece que sabe de lo que habla. Y aún más, Gordon Selby ha salido con ellos en un par de ocasiones y ha conocido a algunas de las personas de las que hablan, y dice que puede haber algo de cierto.
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Jeff frunció el entrecejo detrás de sus gafas de lechuza al examinar el plato y las entrañas del fonógrafo de cuerda destripado, que estaba sobre la mesa de la sala del apartamento, y tanteó con un destornillador para ajustar algo en el interior del aparato. Puso uno de sus discos de 78 rpm en el plato, movió la clavija de control a la posición «reproducir» y bajó el brazo de la aguja. Tras unos segundos de siseos, el sonido de una voz jovial pero entrecortada y de un acompañamiento instrumental que sonaba a lata llenó la habitación.



I press the middle valve down.

The music goes round and round.

¡Oh-ho, oh-ho, oh-ho, oh-ho!

And it comes out there...





Sonaba demasiado rápido y agudo. Jeff detuvo el disco y apretó una tuerca. Un ominoso boingggg salió del interior. Suspiró y levantó la vista.

—No estoy seguro, pero lo intentaré —dijo—. Las cosas han cambiado desde que los trabajos de Fermi y Szilárd aparecieron en el Physical Review de abril. Las personas involucradas parecen que estén aplicando una especie de... no sé cómo llamarlo... autocensura voluntaria. No publican ninguna información más sobre su investigación, se han cerrado en banda.

—¿Alguien tiene alguna idea de por qué? —preguntó Gordon Selby desde su sitio al lado de Cassidy en el sofá. Tenía una idea bastante clara del porqué, pero quería oír lo que opinaba Jeff.

Jeff se encogió de hombros.

—Si la reacción en cadena es posible, puede ser un método para obtener explosiones más bestias que las que dan los explosivos convencionales —dijo—. Hay gente en Alemania que es tan capaz de imaginar las implicaciones del experimento Hahn-Strassmann como cualquiera de los que están aquí... Heisenberg, por ejemplo. ¿Por qué arriesgarse a darles más pistas?

—¿Qué tal el tipo que hace los experimentos, Fermi? —preguntó Cassidy—. Parece bastante asequible. ¿Qué oportunidades tenemos de hablar con él?

—Ninguna ahora mismo —dijo Jeff—. Está dando un seminario en Ann Arbor, Michigan, durante todo el verano. Podría intentarlo con un tipo llamado John Dunning que ha trabajado con él. Pero la cosa está difícil. Asimov, que siempre quiere enterarse de todo, intentó sonsacarle hace poco al profesor Urey qué está pasando con esos experimentos con uranio de los que oímos hablar, y el profesor casi le arranca la cabeza a mordiscos. Todo el mundo se ha cerrado en banda.

Enfrente de Jeff, Ferracini miraba sombrío a la mesa mientras escuchaba. ¿Por qué demonios no podía haberle contado Cassidy a Claud que conocían a un estudiante de Columbia que podía proponer algunos nombres para contactar, en vez de saltar enseguida diciendo que conocían a Fermi? Claud y Mortimer parecían interesados y pidieron que los presentaran. Pero en lugar de retirarse cuando tuvo oportunidad, Cassidy había seguido adelante.

—Claro, no hay problema, Claud. Danos un día a mí y a Harry para arreglarlo todo, ¿vale?

Más tarde, Winslade, que conocía de hacía mucho a Cassidy, le había pedido a Ferracini que le contara la verdadera historia. Para consternación de Ferracini, Winslade, en vez de dejar que la idea muriera tranquilamente por sí sola e intentar otro enfoque, se había mostrado dispuesto a dejarles que continuaran adelante, aunque Ferracini no daba mucho por sus posibilidades. Y ahora, para acabar de liarla, Fermi ni siquiera estaba en la ciudad, y la gente que sí lo estaba no hablaba con nadie. Incluso Selby parecía percatarse para su pesar de que la libertad académica que se daba por supuesta en 1939 no se extendía a los extremos que sus primeras conversaciones con Jeff le habían dado a entender.

Ferracini no entendía a qué jugaba Winslade. Si quería darle a Cassidy una reprimenda por hablar con el culo, habría encontrado otra forma de hacerlo que no fuera dejándolo en ridículo ante el equipo. Ese tipo de cosas no eran del estilo de Claud.

Janet, que estaba sentada cerca de la puerta que daba a la otra habitación, estudió la punta de su zapato.

—¿Quiénes son esa gente para la que trabajas? —preguntó suspicaz—. ¿Por qué quieren involucrar a Jeff? No tiene sentido. Si son políticos, o algo así, ¿por qué no pueden dirigirse directamente al decano de la facultad? Y si son científicos, ¿cómo es que los científicos de la universidad no los conocen?

La pregunta no era completamente inesperada.

—Representan a un consorcio de intereses privados que está preocupado por la posibilidad de que Hitler consiga primero un superexplosivo —le dijo Selby—. Están dispuestos a invertir fondos para una investigación de ese tipo aquí, pero antes de verse enmarañados en un montón de papeleo y burocracia, querrían entrevistarse de manera informal con los científicos involucrados... para asegurarse de que las implicaciones son las que parecen ser.

—Ya veo. —Janet podría haber hecho un mayor esfuerzo para parecer convencida.

—¿Qué pasa con Leo Szilárd? —preguntó Selby, mirando a Jeff—. También está involucrado en el trabajo experimental, ¿no? Y es húngaro... otro europeo. Puede que sepa algo sobre el trabajo de los alemanes además de sobre lo que ocurre aquí. —Lo que realmente interesaba a Selby era que Szilárd era un viejo amigo de Einstein; no quería complicar aún más la situación mencionando a Einstein delante de Jeff por ahora.

—No sé —replicó Jeff—. Hablaré con Dunning y algunos otros más mañana. Tendremos que esperar a ver qué ocurre.

No había nada más que se pudiera hacer al respecto esa noche. La conversación derivó hacia la universidad y sus edificios, el área de Morningside Heights en general, y de ahí al tema salir y entrar de Manhattan. Jeff pensaba que debería ser posible vivir una vida plena en el sistema del metro sin tener que subir nunca a la calle.

—Si prácticamente hay una segunda ciudad ahí abajo —dijo—. Hay sitios de comidas, barberos, limpiadores de zapatos, tiendas, y la mayoría de los grandes edificios están conectados con el metro. Por ejemplo, podrías vivir en el Commodore, trabajar en el Chrysler, comer en Savarin’s, hacer compras en Bloomingdale, hacer natación en Saint George en Brooklyn, ir al Rialto a ver una película, e incluso casarte en el Ayuntamiento, si quisieras.

Selby se quedó absorto con uno de los libros de texto de Jeff, y Jeff y Cassidy volvieron a ponerse a trastear con el fonógrafo. Ferracini dijo que le estaba entrando hambre, y Janet se ofreció a comprar algo de comida para llevar del restaurante mexicano de la manzana de al lado. Ferracini dijo que la acompañaría.

Era ya de noche cuando salieron, pero el ambiente era cálido después de un día bochornoso. Las luces de las farolas se encendían, así como las de los restaurantes y cines de cinco centavos intercalados con tiendas de textiles, carnicerías y fruterías, muchas de las cuales tenían expuestos mangos, tamarindos, mandioca, pimientos y otras comidas típicas del llamado Harlem hispano que estaba unas cuantas manzanas al este. Había mucha gente, especialmente puertorriqueños y sudamericanos. Los niños todavía estaban en la calle, jugando a la comba alrededor de las farolas y jugando a la rayuela en las aceras; un grupo saltaba sobre un destartalado colchón de muelles que alguien había tirado. Los adolescentes se agrupaban en las esquinas o alrededor de las cavernosas entradas a los bloques de viviendas, y la gente mayor con vestidos de algodón con estampado de flores y camisas de colores observaba las idas y venidas de todo el mundo sentados en los escalones de sus edificios.

Europa había caído ante los nazis años antes de que naciera Ferracini, y Asia y África fueron devoradas mientras crecía. Para cuando fue consciente del mundo y de su situación, Norteamérica tenía una economía de guerra y se preparaba para el conflicto final que todo el mundo aceptaba como inevitable. Ésa era la única Norteamérica que había conocido. Pero había oído hablar y leído sobre los tiempos anteriores a ese estado, cuando la vida era diferente, y lugares con nombres como París, Londres y Viena, cada uno con su propio misterio y fascinación, eran parte de un mundo libre que la gente soñaba con visitar algún día. Durante unos pocos años después de la Gran Guerra, el mundo había empezado a dar la espalda a siglos de imperialismo y opresión; sus gentes habían empezado, al fin, a aprender cómo vivir juntos. Y Norteamérica, con sus multitudes de toda lengua, color y credo que se entremezclaban diariamente en las calles de Nueva York y San Francisco, de barcos atracados bajo multitud de banderas diferentes en sus puertos, y sus líneas aéreas que hacían que Tokio estuviera a horas de distancia, señalaba al mundo el camino a seguir.

Se sentía extraño caminando por las calles de esa Norteamérica de antaño. Así es como debería haber permanecido, se dijo a sí mismo. Podía sentir la libertad a su alrededor, una sensación de vitalidad que estaba ausente en los tiempos que recordaba. Todavía había señales de la Depresión, cierto, y la nación todavía tenía sus problemas, pero por debajo de todo eso, era optimista y confiada, con la convicción de que podía resolver sus problemas. Sus padres, a los que no conoció, habían cruzado medio mundo para encontrar esa Norteamérica: una nación que todavía mantenía la fe en sí misma.

—Dijiste una vez que eras de por aquí, ¿no, Harry? —preguntó Janet mientras caminaban.

Ferracini despertó bruscamente de su ensoñación.

—Oh, sí, es verdad.

—¿De dónde exactamente? ¿De más al este, puede ser, del barrio italiano?

—Tenemos algunos familiares allí, pero mis padres se mudaron a Queens. Ambos murieron cuando yo era un bebé. Crecí con mis tíos en Hoboken.

—¿Se mudaron tus padres porque se estaba volviendo demasiado concurrido el lugar?

—Se estaba volviendo demasiado italiano.

—Suena raro.

Ferracini se encogió de hombros.

—Italianos, sicilianos... les gusta rodearse de las cosas que conocen. Les gustan las costumbres y las tradiciones que les son familiares. Así que cuando todos los inmigrantes empezaron a venir, la gente de los mismos pueblos empezó a apiñarse. En poco tiempo, podías ver cómo se formaba Italia entera bajo tus ojos, como las piezas de un rompecabezas. Bueno, mi padre dijo que no había hecho el viaje hasta aquí para descubrir que seguía en Italia... había venido para convertirse en norteamericano. Así que se mudaron al otro lado del río.

—¿Cuándo vinieron a los Estados Unidos?

Le estaba tanteando para sonsacarle. Se pararon para cruzar la Séptima Avenida. No quería verse obligado a mentir o que lo pillaran en una contradicción.

—Mira —dijo—, creía que íbamos a comprar la cena, no a que me sometieras a un interrogatorio. Las preguntas me sientan mal. Y nada de todo eso tiene ya importancia.

—No pretendía ser entrometida —dijo Janet—. Sólo tenía curiosidad. —Se quedó en silencio mientras cruzaban la avenida gracias a una abertura en el tráfico. Cuando llegaron al otro lado, Janet parecía agitada por lo que fuera que tenía en mente, volviendo la cabeza cada pocos instantes para contemplar a Ferracini con incertidumbre. Cuando llegaron al restaurante, un sitio pequeño pero bien cuidado con un menú colorido con la lista de comidas para llevar en una ventana, ya no pudo contenerse más—: ¿Quién eres? —preguntó, apartando de un tirón a Ferracini de la puerta cuando se disponían a entrar. Mantuvo la voz baja para evitar atraer la atención de una pareja que conversaba cerca, pero el tono era insistente—. Todos vosotros... Cassidy, Gordon, Floyd, Paddy... todo el grupito. Jeff me contó que está asombrado ante las cosas que sabe Gordon, y en esa área, Jeff no es ningún idiota. Pero ¿cómo puede Gordon saber tanto del tema sin que su nombre le sea familiar a la gente de la universidad? Jeff ha preguntado por ahí, y nadie ha oído nunca hablar de él.

»Y luego está la forma en que os encargasteis de Hielo y sus gorilas... Johnny Corneja me lo contó todo. Había mucho más de lo que apareció en los periódicos. Max dice que estuviste en el ejército, pero hablé con Sid, y Sid no cree que haya una unidad en el ejército que opere de esa forma. —Janet sacudió la cabeza—. Ahora bien, no te confundas, Harry, me alegro de ver que Max ya no tiene esa presión, y estoy tan encantada como cualquier otro al ver cómo le ajustan las cuentas a Bruno al fin. Pero no lo hicisteis sólo por nosotros. Lo hicisteis porque Bruno intentó meterse a la fuerza en sea lo que sea que estéis haciendo en ese sitio de Brooklyn.

Ferracini tragó saliva y esperó no tener un aspecto tan alarmado como se sentía.

—Bruno se lo contó a Johnny después de que tú y los demás os fuerais —explicó Janet, al ver algo en la expresión de Ferracini—. Ya ves... hay algo muy extraño en marcha. Y cuando una gente a la que no conozco bien, pero que están metidos en algo muy extraño, empiezan a tratar de involucrar a mi hermano pequeño en cosas de las que sus profesores no quieren hablar y en las que los nazis parecen muy interesados, empiezo a preocuparme. Jeff es muy listo para muchas cosas, pero a veces confía demasiado en la gente. Así que no me digas que no es asunto mío, porque creo que sí lo es. No eres sólo un camionero, Harry. ¿Quién eres tú y quiénes son esa otra gente y qué es lo que queréis?

Ferracini la contempló con circunspección mientras ella esperaba una respuesta. Hacía tiempo que sabía que era una chica inteligente, y ahora ella esperaba que ese hecho le fuera reconocido.

—¿No te crees lo que contó Gordon? —le preguntó.

Janet le dedicó una mirada dolida.

—Puede que haya hombres de negocio que quieran charlar con científicos, pero no contratan ejércitos privados para ir detrás de gente como Bruno —dijo ella. Ferracini asintió con un suspiro. Se lo esperaba. Selby no sabía nada acerca de la operación Bruno; si lo hubiera sabido, habría inventado una historia mejor. Janet negó con la cabeza—. No, Harry, no me lo trago.

Ferracini cerró los ojos al tiempo que se masajeaba los párpados con los dedos.

—¿Tú también confías demasiado en la gente a veces? —le preguntó.

—No lo creo. —Janet volvió a negar con la cabeza—. Tengo algo más de mundo que Jeff.

—¿Confías en mí?

Janet examinó su rostro. Su expresión era intensa; sus ojos lo miraban fijamente sin parpadear.

—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó.

—Significa que no puedo contártelo.

En el largo silencio subsiguiente, sus ojos fueron los únicos que hablaron. Ella quiso que la considerara una persona capaz de pensar por su cuenta; y eso había hecho él, y ahora él pedía que ella respetara su integridad y franqueza. Entonces Ferracini dijo.

—No trabajamos para ningún gobierno extranjero u otros intereses, así que si eso es lo que te preocupa, olvídalo. Somos estrictamente partidarios del Tío Sam. ¿Te basta con eso?

Janet estudió su rostro durante un momento más, luego asintió, satisfecha.

—Vamos a cenar —dijo.



Winslade sabía que la sociedad científica de los Estados Unidos se había vuelto muy consciente sobre la necesidad de mantener el secreto nuclear durante la primera mitad de 1939, y no se hacía ilusiones sobre la probable respuesta ante desconocidos que intentaran obtener información de alto nivel por medio de un estudiante recién licenciado. Pero no quiso reaccionar negativamente ante cualquier oferta de ayuda de un miembro del equipo, aunque se basara en exageraciones, no en un momento como ése en el que el equipo acababa de sufrir una conmoción tremenda. De hecho, había visto la situación como una oportunidad para mejorar la moral, especialmente la del contingente militar de cuyas filas procedía la oferta.

Para tener éxito, sin embargo, el enfoque necesitaría de unas cuantas maniobras entre bastidores, y Winslade era un experto en ese tipo de cosas desde hacía mucho.

Sucedía que Leo Szilárd había pasado algunos años en Inglaterra entre su partida de Hungría y su llegada a los Estados Unidos. Durante ese tiempo, había trabajado con el profesor Lindemann en el Laboratorio Clarendon de Oxford. Mientras Ferracini y los demás cenaban chile, tacos, enchiladas y salsas picantes en Manhattan, Winslade llamó a Arthur Bannering, y le pidió que localizara a Lindemann y que llamara lo antes posible. La respuesta de Lindemann se produjo en menos de una hora.

—No, no hay novedades sobre el portal —le dijo Winslade a Lindemann—. La situación sigue siendo la misma. Mira, puede que necesite tener por aquí tanto a Mortimer Greene como a Kurt durante un tiempo, así que te voy a enviar a Gordon Selby junto con Anna para que te pongan al día. Gordon es un experto, y creo que te llevarás bien con él.

—Muy bien —aceptó Lindemann—. Pero ésa no puede ser la razón por la que Arthur me pidió que te llamara. Parecía mucho más urgente.

—Cierto —dijo Winslade—. He estado pensando sobre esa idea de la que hablamos antes de que me marchara.

—¿Quieres decir involucrar a Einstein?

—Sí. Parece que vale la pena intentarlo. Estoy de acuerdo contigo, nuestro mejor acercamiento probablemente sería mediante Szilárd. Ahora, por razones que prefiero no detallar, algunos de los nuestros están intentando contactar con Szilárd mediante Columbia. El problema está en que nadie de Columbia los conoce, y todo el mundo se está volviendo paranoico con el secretismo. Así que me gustaría que Leo Szilárd hablara primero con el grupo de Columbia y se asegurara de que lo saben cuando nuestro grupo intente presentarse. Es muy importante.

—Hmm, debo decir que parece una forma bastante complicada de hacer las cosas —comentó Lindemann—. Pero que sea como quieres. ¿Qué quieres que haga, específicamente?

—Lo que me gustaría que hiciera, profesor, es llamar a Leo Szilárd desde Inglaterra y decirle lo siguiente...

Tal y como había previsto Winslade, los primeros intentos de Jeff de acercarse a los miembros del grupo de investigación sobre el uranio habían sido recibidos con frialdad. Nadie quería hablar del tema, nadie sabía nada, y un catedrático de química incluso amenazó con llamar al FBI.

Y entonces, repentinamente y sin razón aparente, todo cambió. Esa tarde, momento en que Jeff había llegado al máximo grado de abatimiento, John Dunning lo buscó en el Departamento de Química y lo asombró mostrando una actitud que era un cambio radical comparada con la de hacía unas horas.

—Lo lamento si fui un poco brusco antes, pero no podemos permitir que cualquiera venga a meter las narices en este tipo de trabajo —dijo Dunning—. De todas formas, no estoy seguro de cómo es posible, pero aparentemente Szilárd estaba esperando a que aparecieras, y está ansioso por conocer a esa gente de la que hablas. Quiere que los llames directamente.

Gordon Selby llamó a Winslade desde el campus de Columbia para darle la noticia.

—Vamos a intentar llamar a Szilárd ahora mismo —le dijo Winslade a Greene, mientras marcaba otro número al teléfono nada más colgar Selby—. Puede que lo pillemos antes de que se vaya a casa.

—Esperemos que sí —dijo Greene con nerviosismo—. No hay tiempo que perder.

Y no lo había. También habían oído de boca de Arthur Bannering esa tarde sobre otro fracaso del lado británico de la operación: el ofrecimiento de Eden de reunirse en Moscú con Molotov había sido declinado. Strang seguía siendo la persona a la que enviarían, como había ocurrido en el mundo de Proteo.
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El doctor Edward Teller era un hombre ancho, de constitución pesada, pelo oscuro y cejas densamente pobladas, una nariz prominente y rasgos que parecían tallados en piedra. Nació en 1908 en la capital de Hungría, Budapest. Con una inclinación natural por las matemáticas y la física, había estudiado en algunas de las instituciones más prestigiosas de Europa a mediados y finales de los años veinte, una época que había sido testigo de la aparición de la mecánica cuántica y que quizá representaba uno de los períodos más excitantes en la historia de las ciencias físicas. Fue alumno de gigantes como Arnold Sommerfeld en Múnich y Werner Heisenberg en Leipzig, trabajó en la Universidad de Göttingen y en el Instituto de Física Teórica Niels Bohr de Copenhague, y asistió a las reuniones organizadas por Fermi en la Universidad de Roma. La llegada al poder de Hitler lo condujo a Inglaterra, tras lo cual, en 1935, aceptó una oferta para un puesto de profesor en la Universidad George Washington, en Washington. Allí se unió a un antiguo colega europeo, el científico de origen ruso George Gamow, en el estudio de los procesos nucleares.

Teller estuvo presente en la trascendental Quinta Conferencia de Física Teórica de Washington en enero, cuando Bohr anunció los resultados del experimento Hahn-Strassmann, y hacia el verano de 1939 Fermi y Szilárd le instaron a que se uniera al grupo de investigación de la fisión del uranio que estaba cobrando forma en Columbia. Por tanto, Teller obtuvo una excedencia de la Universidad George Washington y se mudó junto a su esposa, Mici, de manera provisional a un apartamento en Morningside Heights. Fermi era metódico y de temperamento ecuánime, mientras que Szilárd podía ser explosivo y rimbombante en ocasiones. Los dos discutían a menudo y no se llevaban bien, y Teller sospechaba que una de las razones por las que lo habían invitado a Columbia, aparte de sus conocimientos, era para que actuara de mediador y pacificador y ayudara a los otros dos a trabajar juntos.

Habiendo visto por sí mismo cómo los intentos de aplacar la agresión emergente en Europa eran tomados simplemente como síntomas de debilidad, había llegado, a su pesar, a la conclusión de que sólo una postura firme tenía alguna oportunidad de producir un efecto disuasorio, y que la guerra probablemente sería inevitable al final si se quería erradicar el nazismo. Como su compatriota Leo Szilárd, Teller creía firmemente que una bomba de uranio era posible, y no se hacía ilusiones acerca de las consecuencias si Hitler la obtenía primero. Por tanto, se tomaba el proyecto con una seriedad que iba más allá de la simple implicación intelectual, cosa que en los tiempos que corrían parecía ser lo máximo que muchos de los norteamericanos parecían dispuestos a mostrar.

Alrededor de la hora del almuerzo, en un soleado día de principios de junio, Teller bajaba con paso rígido (había perdido un pie a los veinte años en un accidente con un tranvía en Múnich) los amplios escalones de la Biblioteca Low Memorial de Columbia en la Calle Ciento Dieciséis Oeste y comprobó la hora en su reloj mientras esperaba en la acera. Szilárd se había negado a decirle por teléfono qué justificaba su insistencia en que Teller dejara inmediatamente todo lo que estaba haciendo para ir junto a Eugene Wigner de Princeton, otro refugiado de origen húngaro, a reunirse con Szilárd en una improbable dirección de Brooklyn, y se había negado a escuchar ninguna de las excusas de Teller. Parecía excitado, incluso para tratarse de Szilárd.

Quizá Szilárd había tenido más éxito con la Marina esta vez, se dijo Teller. Pese al fracasado intento de Fermi y Tuve en marzo pasado para conseguir apoyo oficial para la investigación de la fisión, Szilárd había usado la reunión de la Sociedad Física Americana en Princeton en junio para presionar a Ross Gunn, un consejero del Laboratorio de Investigación Naval. Los científicos más sofisticados de la Marina habían mostrado algo de interés en el uranio, aunque más bien por su posible uso como combustible para submarinos que por su potencial como explosivo, pero en su desesperación, Szilárd intentaba todos los caminos posibles.

No, no podía ser eso, decidió Teller. Todo lo que buscaba Szilárd era una subvención de los fondos de investigación navales en torno a los 1.500 dólares; incluso aunque la Marina hubiera aceptado, no habría provocado el tipo de reacción que Teller oyó al teléfono.

Teller se volvió y contempló la forma redondeada del edificio, formada por una mezcla incongruente de cúpula romana y fachada al estilo griego clásico; su impresionante mole de ladrillo se imponía a las estructuras de los alrededores de ladrillo rojo. Hace tiempo que ya no se usaba como biblioteca, y ahora servía como centro administrativo del campus. Puede que hayan hecho un descubrimiento teórico importante en Princeton, reflexionó; o quizá alguien haya propuesto una nueva idea para concentrar el uranio 235.

El principal problema de los investigadores de la fisión en el verano de 1939 era cómo iniciar y sostener una reacción en cadena. No se podría usar en ninguna forma útil la liberación de la energía encerrada en el núcleo atómico si cada reacción de fisión nuclear en el uranio requería un neutrón disparado desde fuera para desencadenarla; la energía liberada por las fisiones no sería mayor que la empleada en el bombardeo de neutrones. Si, por el contrario, los neutrones que se sabía que se liberaban en el proceso de la fisión pudieran dirigirse para causar las fisiones de otros núcleos de uranio, entonces se podría lograr una reacción en cadena autosostenida que continuaría por sí misma sin más ayuda exterior, liberando más y más energía a un ritmo exponencial. Estaba claro que nada de eso había ocurrido en el laboratorio de Otto Hahn en Berlín: si hubiera ocurrido, no hubiera quedado nadie para hacer públicos los resultados que tanto sorprendieron a la comunidad científica.

Para causar una fisión en cadena, los «neutrones de fisión», liberados durante una fisión, tendrían que ser capturados por otros núcleos de uranio. Fermi había establecido que la probabilidad de que esto sucediera dependía de manera crítica de la energía del neutrón; y más aún, la energía con la que eran liberados los neutrones de fisión era demasiado alta. Para que una reacción en cadena fuera factible, por tanto, se requeriría un «elemento moderador» para ralentizar los neutrones además del uranio. Szilárd investigaba varias sustancias con posibilidades. El agua pesada era una de esas posibilidades, pero haciendo cálculos, tal vez el grafito sería mejor; y por una vez, Fermi estaba de acuerdo con él. Pero ¿cuánto uranio y cuánto grafito hacían falta? Nadie lo sabía.

También estaba claro, afortunadamente, que no todos los átomos de uranio presentes en las muestras experimentales se fisionaban. Sólo se dividía una pequeña proporción, que presumiblemente representaba a un isótopo particularmente susceptible. Niels Bohr y John Wheeler, de Princeton, habían concluido desde el punto de vista teórico que la fisión no tenía lugar en el isótopo 238 común del uranio, sino que se restringía al relativamente escaso uranio 235. Después de cierto escepticismo inicial, la comunidad norteamericana de físicos nucleares había aceptado en general esta premisa y empezó a hablar sobre la posibilidad de una reacción en cadena explosiva con neutrones rápidos en el interior de un metal que consistiera sólo en isótopo 235 puro. Para lograrlo, suponiendo que fuera posible, habría que separar de algún modo el U-235 de la mezcla natural de U-235 y U-238 y concentrarlo. Ahora bien, sólo un átomo de cada 140 era del tipo requerido. Los dos tipos eran químicamente idénticos, y su diferencia en masa era de un 1,26 por ciento. Cómo separarlos era algo que estaba bastante lejos de ser obvio.

Ése no era el único problema. Incluso si se pudiera extraer el escaso isótopo 235, ¿cómo podría concentrarse la cantidad suficiente para hacer una bomba? Sólo existían unos treinta gramos de uranio metálico en los Estados Unidos y, de todas maneras, nadie sabía cuánto sería necesario para hacer una bomba.

El sonido de un claxon llegó desde atrás, y un momento después el coche de Eugene Wigner se detuvo al lado de la acera. Wigner, delgado y con gafas, de frente alta, pelo escaso y un rostro redondo que se partía con facilidad en una sonrisa que revelaba los dientes, se inclinó para abrir la puerta del pasajero. Tenía seis años más que Teller y hacía gala de educación y buenos modales en todo momento. Compartían los mismos puntos de vista políticos y se habían conocido en un seminario al que Teller y otros estudiantes habían asistido con Heisenberg en el Instituto Káiser Guillermo en 1929. Einstein también había estado presente en esa ocasión.

Teller subió al coche, y éste se puso en marcha.

—Espero que no hayas tenido que esperar mucho —dijo Wigner con su voz aguda—. Me vi metido en un atasco al intentar coger el puente George Washington.

—No te preocupes. Tuve que cancelar una conferencia, así que acabo de llegar. —Teller, por el contrario, tenía una profunda voz gutural.

—Supongo que tú tampoco tienes más idea que yo acerca de qué va todo esto —dijo Wigner—. Al pobre Leo parecía como si le fuera a dar un ataque al corazón.

—Ninguna idea —replicó Teller—. He estado pensando en las posibilidades... pero pronto lo averiguaremos, supongo. ¿Sabes dónde está ese sitio?

—Sólo que tenemos que ir al sur y luego al otro lado de la ciudad. —Wigner metió la mano en la guantera y sacó un callejero plegado y un sobre con direcciones garabateadas al dorso y se los dio a Teller.

—Tú eres el guía, Edward.

—Oh, dios... ¡pero si no conozco esta ciudad! ¡Acabo de llegar!

—Yo tampoco. No estoy seguro de que haya nadie que conozca la ciudad.

—Oh, bueno, veamos... Brooklyn... creo que está en la bahía, ¿no? Sí, aquí... tenemos que cruzar el río. Vale, Eugene, gira a la izquierda en la próxima, que tendría que ser el bulevar de la Catedral. Cruzaremos al otro lado mientras estamos todavía al norte de Central Park.

Llegaron a la Segunda Avenida, la siguieron por el East Side hasta Chinatown y cruzaron el East River hacia Brooklyn por el puente de Manhattan. Entonces tomaron un giro equivocado y se encontraron en las callejas adoquinadas y mugrientas del área de los astilleros, con sus albergues para indigentes, edificios de apartamentos ruinosos y restaurantes cutres. Tras conseguir salir, entraron en el distrito central de Fulton Street para volver a perderse una vez más entre las bulliciosas calles abarrotadas de automóviles, peatones y tranvías estrepitosos, donde las luces de neón parpadeaban por el día en el falso crepúsculo de debajo de los soportes de las vías de tren.

Al final llegaron al área que se abría a la bahía entre las cuencas del Atlántico y el Erie, y el coche se arrastró lentamente por entre el enorme laberinto de edificios grises, almacenes y naves de ferrocarriles, intentando descubrir la dirección anotada apresuradamente que Szilárd había farfullado al teléfono. Finalmente, al final de una serie de construcciones abandonadas y apiñadas, separadas por callejones y carriles estrechos, Teller le hizo un gesto a Wigner para que parara. Señaló un sombrío almacén de piedra, de ventanas ennegrecidas y de puertas cerradas, que se alzaba al final de un muelle, a la sombra de un almacén de mayor tamaño a un lado, y una vía de tren que se convertía en un puente de hierro para cruzar un canal al otro.

—Ahí debe de ser —dijo Teller.

—¿Estás seguro? —Wigner contemplaba el lugar con inquietud.

—Aquí tienes las notas que escribiste. Es como lo describes.

—Esto se vuelve más y más peculiar.

Wigner puso en marcha el coche de nuevo y aparcaron frente a las grandes puertas del almacén. Teller miró a su alrededor con preocupación cuando salieron; no había nadie a la vista. Entonces la puerta más pequeña encajada en una de las grandes se abrió, y salió al exterior una figura vestida con una chaqueta arrugada, una corbata con el nudo suelto y pantalones de franela gris. Era ancho y de constitución robusta, tenía un rostro de grandes carrillos y mentón pesado, ceño alto y boca amplia. Era Szilárd.

Había dos hombres con él. El primero era alto, de mentón oscurecido por la barba incipiente y aspecto severo, y vestía pantalones bombachos de pana y una gorra de cuero marrón. Szilárd lo presentó como el comandante Harvey Warren del Ejército de los Estados Unidos. Wigner miró a Teller con aprensión. Aunque Szilárd era un científico de primer orden capaz de ideas asombrosas, era conocido entre sus pares por su imaginación exagerada, que a veces podía bordear en lo temerario. Teller se preguntó si esta vez la tensión no habría desequilibrado a Szilárd. El otro hombre tenía una complexión rosácea y fino pelo blanco, y sus ojos chispeaban alegremente detrás de unos anteojos semicirculares. Vestía de forma sobria pero muy cuidada, con un traje gris oscuro con camisa a rayas, corbata plateada con el motivo de un león rojo y alfiler enjoyado. Su nombre, dijo Szilárd, era Claud Winslade y estaba «con el gobierno».

Entraron en el almacén y cruzaron una nave en la que había aparcados varios camiones y otros vehículos. Entonces subieron por una corta escalera hasta la plataforma de carga. Allí conocieron a Mortimer Greene, un hombre de unos cincuenta años, de cabeza calva rodeada por pelo gris a los lados y en la parte de atrás, y de bigote recortado. Winslade lo describió como «también es científico». Con él había otro hombre, frágil, de rostro surcado por profundas líneas y pelo gris muy corto. Su nombre era Kurt Scholder, también él era un científico, aparentemente. Hablaba con un definido acento alemán.

—¿De dónde es usted? —preguntó Teller con curiosidad.

—De Dortmund, originariamente.

—Conozco el lugar vagamente. ¿Cuándo vino a los Estados Unidos?

Scholder sonrió misteriosamente.

—Creo que deberíamos dejar esa pregunta para más tarde —dijo. Siguieron adelante.

En la tenue luz más al fondo de la plataforma de carga, Wigner y Teller no veían nada más que cajas y fardos apilados hasta que se perdían en las sombras del techo. El comandante Warren los condujo a través de una muralla de contenedores a un estrecho pasaje entre las pilas, y luego a través de otro recodo; era como un sistema de trincheras militares, pensó Teller. Y luego una sección que parecía un callejón sin salida de contenedores se abrió a un lado para revelarse como una puerta camuflada, y una puerta construida para ser resistente, según pudo comprobar al pasar.

Repentinamente estuvieron en un mundo completamente diferente de cubículos formados por particiones limpias y pintadas, techos falsos y luces brillantes. Teller y Wigner se volvieron instintivamente cuando la puerta se cerró tras ellos, y, para su asombro, vieron que no sólo la puerta, sino toda la parte posterior de las pilas de contenedores formaban una fachada que ocultaba un falso muro que llegaba hasta al techo. Cerca, una habitación parcialmente rodeada daba a donde estaban. Winslade fue hasta allí y les hizo señas para que lo siguieran.

Dentro había un escritorio y un par de sillas, algunos mapas y tablas de números clavados con chinchetas en una de las paredes, y un soporte de armería fijado a la pared opuesta contenía armas automáticas. Pero lo que atrajo la atención de los dos recién llegados era el conjunto de bastidores de instrumentos y equipo eléctrico que estaban sobre la mesa del fondo. Se acercaron hasta allí, mirando con asombro.

Los paneles frontales eran compactos y de estilo elegante, a diferencia de las feas y atestadas cajas negras que les eran familiares. Además de partes reconocibles, como interruptores y botones, los paneles contenían otras cosas que les eran nuevas: pantallas luminosas que mostraban líneas de texto; ventanas con números resplandecientes, dos bobinas envueltas con algún tipo de cinta detrás de una portezuela de cristal, un teléfono de extraño diseño estilizado. Algunas de las pantallas rectangulares mostraban imágenes: la plataforma de carga por donde acababan de venir, otras vistas interiores que no reconocieron y una serie de escenas en el exterior del edificio. Teller había visto algunos ejemplos de experimentos con la «televisión» mientras estuvo en Inglaterra, pero nada de imagen tan definida como esto.

Winslade accionó un control en una de las consolas y señaló una pantalla que mostraba una porción de la carretera en el exterior. La vista empezó a cambiar, girando lentamente para cubrir todos los ángulos de posible llegada. Tecleó algo en uno de los conjuntos de botones, y una pantalla que hasta ese momento había estado inactiva cobró vida para mostrar el coche de Wigner que se detenía a poca distancia, para luego seguir adelante y aparcar, y finalmente mostrar a Wigner y Teller saliendo del coche y caminando hacia la puerta.

—Es de muy mala educación, lo sé, pero a veces este tipo de cosas son necesarias —comentó Winslade en tono jovial.

En un rincón había estantes que contenían una serie de cajas, herramientas, bobinas de cable y lo que parecían extraños componentes eléctricos. Szilárd cogió algo y lo puso en manos de Wigner. Era una delgada placa de algún tipo de material verdoso y traslúcido, por un lado recubierta de patrones de líneas metálicas, y por el otro de pequeñas cápsulas rectangulares negras y conjuntos de objetos cilíndricos de diferentes formas y tamaños. Szilárd señaló una de las cápsulas negras:

—¡Eso es el equivalente de todo un armario de equipo eléctrico! —exclamó—. ¡Contiene configuraciones microscópicas de cristales de silicio, equivalentes a miles de válvulas de vacío...! ¡más de las que cabrían en esta habitación! —Wigner le dio vueltas a la placa en sus manos, perplejo. Teller meneó la cabeza en gesto de incredulidad.

—¿Qué es lo que hace? —preguntó Winslade por ellos—. Oh, cosas como ésta, por ejemplo. —Se dirigió hacia una especie de teclado de máquina de escribir y pulsó algo. La pantalla frente a él se activó para mostrar: MODO DE EJECUCIÓN. Winslade tecleó la palabra BÁSICO, que apareció letra a letra a cada pulsación de tecla. Evidentemente, lo que escribía aparecía en pantalla directamente. Las preguntas ¿ASIGNACIÓN DE MEMORIA? Y ¿ARCHIVOS?, fueran lo que fueran, aparecieron a continuación, y a cada una Winslade tecleó una respuesta. Era increíble. Winslade interactuaba de verdad, por medio de un diálogo, con la máquina.

Finalmente, la palabra listo apareció, y Winslade tecleó ejecutar «tres en raya». Un momento después, apareció BIENVENIDO AL TRES EN RAYA en la parte superior de la pantalla, y debajo la familiar cuadrícula de un tres en raya. Abajo del todo, un recuadro advertía: YO JUEGO CON «O», TÚ CON «X» y la pregunta ¿quién mueve primero? (Y/T). Winslade tecleó Y, y al instante una O apareció en uno de los cuadrados de las esquinas.

—¿Quieren probar? —preguntó Winslade, volviéndose hacia sus dos anonadados invitados—. ¿O preferirían jugar al ajedrez?

—¡Y esto es trivial! —interrumpió Szilárd, gesticulando con las manos hacia sus dos colegas—. Puede calcular funciones algebraicas y trigonométricas, hiperbólicas, matrices, lo que quieras... ¡en segundos! Recuerda la información... lo que sea. Puedes recuperar cosas y cambiarlas en un instante. Puede hacer dibujos... gráficas, funciones, formas. ¡Si prácticamente comprende el inglés!

Ni Teller ni Wigner pudieron formular una pregunta coherente en ese momento. Winslade miró a uno y a otro durante unos segundos, no sin algo de diversión y entonces dijo:

—Leo tiene razón. Esto es una nadería. Se preguntarán, por supuesto, quiénes somos, qué hacemos aquí y qué tiene que ver con ustedes. Perdónenme si parece que me tomo algunas libertades, pero estoy seguro de que cuando conozcan las respuestas estarán de acuerdo conmigo en que era la forma más rápida de evitar un montón de preguntas tediosas y posibles malentendidos. Síganme, por favor, caballeros.

Los guió a una puerta que conducía a una mampara que se extendía casi desde un lado del edifico al otro. Al llegar al otro lado se detuvieron en seco, boquiabiertos y con los ojos abiertos como platos.

Frente a ellos había una máquina enorme que no se parecía a nada que hubieran visto antes. Su forma general era la de un cilindro de dos metros y medio o tres de diámetro, tumbado horizontalmente sobre un armazón de acero, cuya parte inferior estaba a casi dos metros del suelo y el extremo más cercano se cernía sobre sus cabezas. El otro extremo desaparecía en una maraña de tuberías y cables, inmensas bobinas eléctricas, sujeciones y una retícula de sostén, lo que hacía imposible calcular su longitud. Más maquinaria y equipos eléctricos ocupaban los espacios del armazón bajo el cilindro. Una plataforma con barandilla, a la que se accedía mediante varias escalerillas de metal que conducían del suelo a varios lugares, se proyectaba de los flancos del cilindro y los recorría completamente a media altura. Teller había visto unos cuantos aparatos experimentales extraños en laboratorios a ambos lados del Atlántico, y también las maquinarias empleadas en todo tipo de industrias, pero jamás había contemplado algo como eso. Su propósito era inimaginable.

Siguieron un estrecho pasillo a lo largo del suelo bajo la máquina, entre bancos de trabajo, cajas, armazones metálicos y cubículos, pasando por encima de tubos y cables, y agachando las cabezas para evitar puntales de soporte y vigas. Mientras se abrían camino hacia la parte de atrás del edificio, Winslade hacía comentarios casuales sobre algunas de las cosas a su alrededor:

—Imanes superconductores que generan cincuenta mil gauss. Las bobinas se mantienen a cuatro grados Kelvin mediante helio líquido, y transportan hasta cuatro mil amperios por centímetro cuadrado. No está mal, ¿eh?

»Guías de ondas que transmiten energía electromagnética en la frecuencia de las microondas... a gigaciclos por segundo. Justo lo que se necesita para un sistema de detección de aeronaves basado en el principio de la reflexión de ondas.

Llegaron al final tras recorrer unos doce metros más, donde el cilindro terminaba en una construcción de acero con apariencia de caja que se alzaba sobre una sección amplia de la plataforma con barandilla. Una abertura del tamaño de una puerta de garaje conducía al interior de la caja, y en lo alto del techo colgaban poleas, cadenas y ganchos.

Al llegar a la parte trasera del edificio, abandonaron el espacio que albergaba la máquina y pasaron por una puerta en otra mampara para encontrarse de repente en un entorno mucho más doméstico y hogareño, compuesto por armarios y sillones, una mesa con barajas esparcidas sobre ella, el olor de una cocina que llegaba desde algún lado cercano, libros, revistas, una jarra de café en uno de los rincones y una radio con el volumen bajo. Había dos hombres más esperándolos aquí, y Winslade los presentó como el capitán Payne y el sargento Lamson, ambos, como el comandante Warren, pertenecientes al ejército. El grupo comprendía una docena de personas, dijo Winslade, pero los demás estaban en otro lado en esos momentos.

—Así que ¿quiénes somos y qué queremos? —Winslade se giró para enfrentarse directamente a Teller y Wigner—. Podemos ayudarles con muchos de los problemas en que están metidos actualmente. Por ejemplo, usted, Eugene, está trabajando con Leo para responder a un montón de preguntas sobre moderadores de neutrones. El grafito parece ser apropiado, pero necesitan saber la longitud de recorrido necesaria para ralentizar a los neutrones hasta el punto exacto de energía para su captura —miró a Teller—. Pero en el caso de un artefacto explosivo, ¿reaccionará en cadena el U-235 concentrado con neutrones rápidos? Y si es así, ¿qué masa crítica se requiere, y a qué velocidad debe alcanzarse? Y podría seguir así.

A Teller parecía que lo hubiera golpeado un rayo.

—Espere un momento —susurró con tono aterrorizado—. ¿Cómo sabe en qué problemas estamos trabajando? Esa es una información muy delicada... —Sacudió la cabeza y miró a Wigner—. No entiendo. ¿Qué está pasando aquí?

—No lo sé, Edward. —Wigner parecía igual de perdido. Se volvió hacia Winslade—. ¿Quiénes son ustedes? ¿De qué departamento del gobierno? —exigió.

Szilárd había aguantado lo mejor que podía las emociones que se agolpaban en su interior.

—¡Eso de ahí fuera es una máquina del tiempo! —gritó, saltando de un pie a otro y apuntando con el dedo en la dirección de la que había venido—. ¡No son de ninguna parte de este mundo para nada! ¡Han venido del futuro, de 1975!

Teller miró a Wigner. Wigner miró a Teller. Ambos miraron a Szilárd y luego a Winslade.

—Se ha vuelto loco —dijo Teller con voz seca. Pero al mismo tiempo había una curiosa nota que indicaba que casi se lo creía. La mirada en los ojos de Wigner le decía lo mismo.

—Sí —asintió Winslade—, somos del futuro. Por tanto, naturalmente, sabemos algo sobre su trabajo. Pero nosotros también tenemos nuestros problemas. La máquina de ahí fuera se llama un portal de regreso. Su función es establecer una conexión de regreso a nuestra propia época, mediante la cual podemos transmitir información y objetos. Ha sido construido según las especificaciones y funciona correctamente según nuestros procedimientos de comprobación, pero somos incapaces de contactar con 1975. La situación es especialmente extraña si consideramos que, aparentemente, conseguimos ponernos en contacto con este lado antes de que partiéramos. —Winslade abrió las manos y se encogió—: Queremos saber qué ha ido mal.
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La vasta burocracia militar que dirigía y administraba la máquina de guerra germana estaba centralizada en un grupo de enormes e imponentes edificios que yacían a lo largo de la Bendlerstrasse en Berlín. En una esquina de la Bendlerstrasse y frente a un muelle de piedra del canal Landwehr, se alzaba el Ministerio de Defensa tras una fachada de columnas clásicas a la que se subía por una amplia escalinata de piedra. Más adelante estaba el Cuartel General del Estado Mayor del Ejército; su complejo de piedra natural se extendía hasta casi llegar a las praderas y lagos del parque Tiergarten. Los números del 72 al 76 de lo que se conocía como Tirpitz Ufer, una carretera que corría a un lado de uno de los canales laterales, pertenecían al austero edificio de granito gris de cinco plantas, que albergaba el cuartel general de la Abwehr, el servicio de inteligencia militar alemán.

En un despacho situado en una esquina del tercer piso del edificio, a dos pisos por debajo del despacho del almirante Wilhem Canaris, el jefe del departamento, el teniente coronel Joachim Boeckel, leía una copia rutinaria de un informe que había llegado a través de la rama de Bremen, que se encargaba de la mayor parte del espionaje y obtención de información de los Estados Unidos. El informe procedía de un antiguo capitán de transbordador báltico que hacía las rutas de Stettin, Malmö y Copenhague, que aunque hacía cinco años que vivía en Nueva York, seguía siendo un nazi leal. Todavía seguía en el negocio marítimo, y había adquirido un barco de tamaño considerable, y Berlín se había mantenido en contacto debido a su conocimiento de las aguas locales y por su utilidad potencial a la hora de hacer desembarcar más agentes en el país si hubiera necesidad. Su nombre era Walther Fritsch. Últimamente, según parecía, había tenido problemas con algunos criminales que querían usar su barco.

Boeckel sonrió y levantó la vista para llamar a su bien formada secretaria de cabello negro, que tecleaba una baqueteada máquina de escribir detrás de un escritorio repleto de documentos esparcidos.

—Eh, Hildegarde, escucha esto. ¿Te acuerdas del contraalmirante Walther, el que nos envía cotilleos desde los Estados Unidos?

Hildegarde dejó de teclear.

—Oh, sí, el del barco. ¿Qué ha hecho ahora?

—Roosevelt y los judíos deben ir tras él —dijo Boeckel—. Han mandado a sus criminales para eliminarlo.

—¿Lo dice en serio?

—Aparentemente, algún gánster intentaba presionarlo para que le cediera su barco por un motivo u otro. —Boeckel sonrió—. El pobre Walther recibió un par de golpes. Esa sobrina suya que se mudó a vivir con él también se vio involucrada.

—¿Fue muy malo?

—Oh, no, está perfectamente. Pero aquí habla acerca de una misteriosa banda de forajidos vestidos de negro que se materializaron de la nada, irrumpieron en la casa en la que les retenían a él y a la chica, derrotaron a los villanos y luego los liberaron. Incluso salió en los periódicos de Nueva York... aquí hay un recorte. ¿Alguna vez habías oído una historia como ésa?

Hildegarde lo contempló dubitativamente desde debajo de sus largas pestañas negras.

—Muchas veces —dijo—. ¿Crees que es una persona... estable?

—Oh, es un exagerado, de eso no hay duda —dijo Boeckel—. Probablemente se vio en medio de una guerra entre bandas rivales o algo así. Pero tienes razón... la tensión debe de estar afectándolo. —Frunció el ceño y añadió ausentemente—. Puede que lo necesitemos en una operación importante algún día. Espero que podamos confiar en su estabilidad.

Hildegarde rodeó su escritorio para abrir uno de los archivadores cerca de Boeckel.

—La decadencia americana debe de estar ejerciendo su efecto sobre él —dijo mientras se inclinaba para consultar un documento dentro de una de las carpetas.

Boeckel examinó con aprobación las curvas de su cuerpo a través de su inmaculada blusa blanca y falda negra. La acarició por detrás y permitió que sus dedos se detuvieran lascivamente durante un momento. Hildegarde hizo un sonido de reproche, pero no se movió.

—¿Puedo llevarte a cenar esta noche? —preguntó Boeckel—. ¿A Hoffner de nuevo, quizá? Te gustó la banda que tocaba allí.

—Pero no la gente.

Boeckel se encogió de hombros.

—Muy bien. A otro lugar, entonces.

—Hmmm... algo me dice que tienes en mente algo más que sólo una cena.

—¿Qué es lo que te da esa impresión?

—Oh, los tenientes coroneles jóvenes y guapos son todos iguales.

—¿De verdad? ¿Y tú cómo lo sabes?

—No te importa.

—Muy bien, lo admito. —Boeckel levantó las manos—. Así que ¿qué tiene de malo la buena y tradicional decadencia alemana?

Hildegarde sonrió mientras volvía a su silla y se sentaba.

—Nos podemos ver después de las siete —dijo ella—. Pero no actúes de esa forma tan presuntuosa. No es agradable que a una la tomen por chica fácil. —Boeckel firmó con sus iniciales el informe sobre su escritorio y lo tiró al de ella—. ¿Qué quieres que haga con ello? —preguntó Hildegarde.

—Bueno, mejor será que no lo desestimemos con demasiada ligereza. Ponlo en el archivo de operaciones en proceso, para ser revisado, digamos dentro de dos meses. Veremos qué más ha ocurrido para entonces. Pero si me preguntas a mí, Hildegarde, creo que tienes razón, es la cultura norteamericana. Nuestro amigo el contraalmirante ha leído demasiados cómics de Supermán y se deja llevar por su imaginación.
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Llegaron noticias de Arthur Bannering en Inglaterra de lo que al fin parecía una alteración importante de los sucesos: Chamberlain había accedido a las exigencias de los rusos para entablar conversaciones militares de alto nivel sobre medidas concretas de defensa.

En el mundo de Proteo el gobierno británico y el francés habían declinado de manera persistente esta proposición debido a su rechazo a divulgar secretos militares sin un tratado político; por el otro lado, como evidenciaba su elección de Strang como emisario en Moscú, tampoco tenían prisa por firmar ningún tratado. Esto había confirmado las sospechas de Stalin y reforzó su determinación de no verse forzado a comprometerse con Polonia, cosa que hubiera sido una cuestión puramente académica, llegado el caso, ya que los polacos estaban igual de determinados a no permitir el paso de tropas rusas por su territorio. Esto había dado al gabinete británico la excusa necesaria para no insistir en el tratado de defensa con los rusos: ya habían demostrado ante los ojos del mundo que estaban dispuestos, y que sería culpa de la propia Polonia si luego la invadían.

Y lo cierto es que así ocurrió, cuatro días después, el 26 de agosto. Para satisfacer a la opinión pública mundial, los británicos y los franceses siguieron adelante con la declaración de guerra contra Alemania, que era una farsa, que Hitler esperaba. La campaña polaca acabó hacia finales de mes. Durante ese tiempo, Stalin se mantuvo sentado erguido y presentando un rostro impenetrable, mientras entre bastidores sus propios preparativos proseguían a un ritmo frenético. Ahora que los alemanes y los rusos se veían las caras a ambos lados de una frontera común, ya no podía haber duda de para qué se preparaban los alemanes, tan pronto como Hitler consiguiera salirse del enredo que tenía con la Europa occidental.

Pero ahora, en este mundo, todavía estaban en julio. La repentina muestra de solidaridad con los rusos podía ser suficiente para disuadir a Hitler de lanzar su ataque, pensó Anna Kharkiovitch mientras contemplaba las aguas grises manchadas de espuma del golfo de Vizcaya. Pero ésta sería la última oportunidad de salvar la situación en Europa. Todo dependía de aprovechar la ocasión.

A su lado, Gordon Selby cerró la revista que había estado hojeando ociosamente. Habían volado de Miami a Lisboa en uno de los vuelos de pasajeros transoceánicos de la PanAm recientemente inaugurados, y pasaron una noche en el hotel Duas Nocas para esperar su vuelo a Poole, en Dorsetshire, en un avión de la Imperial Airways procedente de Sudáfrica.

—¿Sabes? Creo que casi me he hecho a la idea —dijo Selby, volviendo la cabeza e inclinándose para hablarle al oído. Tras doce horas en el aire el día anterior, habían aprendido a ignorar casi por completo el rugido constante de los cuatro motores del avión de dieciséis cilindros—. Si terminamos varados aquí, puede que sea lo mejor para nosotros a largo plazo.

Anna asintió como si hubiera estado esperando algo por el estilo.

—Y te preguntas si Claud sabía que ocurriría.

—¿Cómo lo sabes? —Selby se sorprendió.

—Yo también me lo he preguntado.

—Bueno, ¿qué opinas tú?

Anna estudió el rostro de Selby.

—Sólo por curiosidad, ¿qué diferencia supondría para ti? —preguntó—. ¿Tienes algo por lo que volver?

—No, la verdad. —Selby negó con la cabeza.

—¿Ni familia ni nada?

—Mis padres estaban en el Congo cuando fue invadido, y no consiguieron salir lo suficientemente rápido... mi padre era un ingeniero de minas allí. Nadie descubrió jamás qué había sido de ellos.

»Fue cuando tenía doce años. Yo estaba en los Estados Unidos cuando ocurrió, de vacaciones escolares. Crecí en un orfanato y nunca tuve vínculos fuertes con nadie. Quería ser ingeniero, sin embargo. Parecía... bueno, como una forma de mostrar respeto por mi padre, supongo. Un psiquiatra me diría que terminé en ingeniería nuclear debido a un deseo subconsciente de fabricar bombas para lanzárselas a los nazis antes de que todo terminara.

—¿Eso crees? —Anna sonrió.

—No lo sé, pero vitoreé con tanta fuerza como el que más cuando Kennedy se levantó y dijo que ya estábamos hartos de que abusaran de nosotros.

—Pues verás, lo mismo pasa con el resto de nosotros —dijo Anna—. Nadie del equipo tiene ninguna razón importante para volver, y todos tenemos una cuenta que ajustar con los nazis. Es como si Claud nos hubiera elegido con eso en mente.

Selby frunció los labios detrás de su barba negra y puntiaguda.

—¿Así que lo que dices es que Claud sabía que el portal no funcionaría?

—No lo sé. Digamos que no creo que lo cogiera completamente por sorpresa. Creo que esperaba que sucediera lo mejor, pero también que estaba preparado para lo peor cuando ocurrió.

—Sé lo que quieres decir. —Selby asintió—: ¿Por qué eligió a este grupo de personas en particular, por ejemplo? Algunos buenos técnicos y un par de ingenieros habrían sido suficientes para ensamblar el portal. ¿Qué necesidad había de una historiadora y un diplomático?

—Exactamente. ¿Y eran necesarios todos esos militares para la seguridad? —preguntó Anna—. E incluso si lo eran, ¿por qué todos ellos tienen experiencia en operaciones encubiertas en Europa, especialmente en Alemania?

Los motores del Sunderland continuaban su monótono estruendo, y partes de la costa francesa aparecieron en el horizonte frente al avión. Tras un minuto o dos de silencio, Anna preguntó:

—¿Crees que Claud quiere que el portal funcione, en realidad? ¿O todo ese asunto de Einstein es sólo una estratagema para mantener la moral hasta que nos hayamos adaptado a la idea de que no podemos volver?

—¿Quieres decir que abandonó a sabiendas una causa perdida en nuestro mundo por la oportunidad de un resultado final diferente en éste?

—Sí, exactamente eso.

Selby pensó durante unos instantes, y luego negó con la cabeza.

—No lo creo. Cierto, estaba preparado para lo que ocurrió, pero haría cualquier cosa para que la conexión funcionara si pudiera. Claud puede ser objetivo y calculador cuando el trabajo lo exige, pero debajo de eso es un ser humano. No abandonaría a nuestro mundo a su destino, con completa despreocupación por la gente que confiaba en nosotros.

—¿Qué te hace pensar eso?

—El hecho de que estoy en este avión.

—¿Y?

—Mi campo son las armas nucleares, que sin duda no es la razón por la que estoy en esta misión. Si el único interés de Claud fuera derrotar a Hitler para construir un mundo agradable en el que quedarse a vivir, lo más importante sería poner en marcha un programa atómico estadounidense, ¿vale? Bueno, si eso fuera lo que quiere, yo estaría en los Estados Unidos ayudando a crear ese programa. —Selby extendió las manos—. Pero Claud no lo hizo. En vez de eso me envió a Europa. ¿Por qué? Para quitarme de en medio durante un tiempo y asegurarse de que los científicos de allí no se distraen de aquello en lo que él quiere que se concentren, y sólo puede tratarse del portal. Eso me indica que lo de Einstein va en serio. Yo sólo soy un seguro en caso de que no funcione y terminemos teniendo que fabricar nuestra propia bomba.

Anna asintió, aparentemente aliviada.

—Sí —admitió—. Así es como yo lo veo también. Esperaba con todas mis fuerzas que tú también lo dijeras.

Se quedaron en silencio durante un rato. Entonces Selby levantó la vista de su revista de nuevo y dijo:

—¿Qué pasa con Cassidy, entonces? Ése sí que tiene una razón para querer volver.

Anna volvió la cabeza.

—¿Por esa chica de la que habla? Oh, vamos, no te puedes tomar eso en serio. Ya sabes cómo es Cassidy.

—Entonces ¿no crees que esté prometido?

—Muy posiblemente lo esté, o puede que una vez lo estuviera... Pero ¿realmente crees que sería una tragedia si no se casaran al final?

Selby se frotó la nariz con los nudillos mientras sonreía débilmente.

—Supongo que no. Pero todo el asunto era raro desde el principio. Quiero decir, Cassidy es un buen tipo a su manera, pero es un mostrenco. ¿Cómo es que acabó liado con una tía de buena familia como ésa?

—¿Mostrenco?

Selby hizo un gesto de sinceridad.

—Bueno, es que es un mostrenco, ¿o no?

Anna se lo quedó mirando con curiosidad durante unos segundos.

—No sabes nada a cerca de Cassidy, ¿verdad?

—¿Por qué? ¿Qué hay que saber?

—Proviene de una de las familias más ricas del sudoeste de los Estados Unidos... y es heredero directo de una fortuna basada en el petróleo y los minerales. Pero despreciaba a la gente que le rodeaba por vivir vidas de lujo banal en una época en la que el país estaba contra la pared, así que lo dejó todo y se convirtió en un simple soldado. Como dijiste, Claud jamás habría elegido a un gilipollas como el que Cassidy finge ser a veces.

—¿Y tú cómo lo sabes? —Selby se la quedó mirando asombrado.

—Harry me contó la historia tras nuestra llegada a Nuevo México... íbamos en camión hacia Alburquerque por una razón u otra. Me había puesto dura con Cassidy por algo que había hecho o dicho, y Harry quería dejar las cosas claras. Esos dos trabajan bien juntos.

Parece probable, pensó Selby. Harry no era el miembro más hablador del equipo, pero por alguna razón parecía natural que le confiara algo así a Anna.

—Hmm, qué extraño —comentó—. Parece que le tienes cogido el tranquillo a lo de llevarte bien con las tropas.

—No es tan extraño —le dijo Anna—. Cuando era más joven, combatí con los partisanos siberianos durante cinco años. Ya había matado a diez nazis cuando cumplí diecisiete. Cuando tenía dieciocho, un coronel de las SS ordenó que fusilaran a todos los hombres del pueblo de mi familia. Me acosté con él para poder cortarle la garganta mientras dormía. Verás, Gordon, Operaciones Especiales y yo hablamos el mismo lenguaje.



En la Estación, el profesor George Pegram, director del Departamento de Física y decano de Estudios de Posgrado de la Universidad de Columbia, se había dejado caer con desmayo sobre una de las mesas del comedor, anonadado por todas las cosas que había aprendido en los últimos sesenta minutos. Winslade, Greene, Scholder y otros miembros del equipo Proteo, junto con los tres físicos húngaros, estaban de pie o sentados en varias posiciones a su alrededor. Pegram había estado fuera de la ciudad, y había pasado más de una semana desde las primeras llamadas frenéticas de Szilárd desde la Estación a Teller y Wigner.

—Antes de que recobres el sentido, George, sí, sabemos que aparentemente hay contradicciones lógicas —dijo Szilárd—. Pero intentar comprenderlas en esta etapa sería inútil. Fíate de mi palabra... lo he intentado. Todos lo hemos intentado. Y también Lindemann en Inglaterra. Se necesita un enfoque diferente, una mente con la habilidad de ver el problema desde el ángulo que se nos escapa a los demás. Por eso queremos a Einstein.

—Queremos más que sólo Einstein —dijo Winslade desde su posición de pie en medio de la habitación—. Según nuestro plan original, el presidente y otros miembros del gobierno ya deberían estar involucrados a estas alturas. No veo razón para que una dificultad técnica justifique más retrasos, sobre todo porque es posible que nos veamos en la necesidad de tener acceso a recursos que una palabra de la Casa Blanca nos facilitaría.

—En resumen, contactaremos con el presidente mediante Einstein —le dijo Teller a Pegram.

Pegram parpadeó confuso, meneó la cabeza y al fin pudo articular palabra.

—Sí, comprendo lo que dicen. Pero ¿por qué no se dirigen directamente a Roosevelt en primer lugar?

—Piensa un poco, George —sugirió Wigner—. A Fermi y Tuve los echaron a patadas como si fueran chalados cuando intentaron contactar directamente con el gobierno, y sólo era para conseguir respaldo para la investigación de la fisión. ¿De verdad quieres ser el que vuelva allí y les diga que ahora estamos metidos en máquinas del tiempo?

Pegram asintió con desánimo. Wigner tenía razón. Szilárd había recibido una carta, un par de días antes, en la que se rechazaba de forma educada pero firme su segundo intento de interesar a la Marina.

—El prestigio de Einstein sería el factor adecuado —concedió Pegram—. Pero ¿cómo conseguirá hacer llegar el mensaje a Roosevelt? Quiero decir, con todo el debido respeto hacia él, ¿podemos confiar en él para una cosa así? Ya sabéis las historias que corren por ahí...

—Ya he hecho las disposiciones adecuadas —dijo Szilárd, en un tono algo pomposo—. Hace poco Gustav Stolper, el economista austriaco, me presentó a alguien llamado Alexander Sachs, que es consejero económico de la Corporación Lehman y también es amigo personal del presidente. He hablado con Sachs, y ha accedido a entregar la carta a Roosevelt en persona, firmada por Einstein.

Pegram pareció horrorizado.

—¿Ya has hablado con él? Por amor de dios, Leo, no podemos permitir que una información de ese tipo...

—Oh, por supuesto que no le conté nada acerca de Proteo o de la máquina que tenemos aquí —dijo Szilárd con impaciencia—. Estamos usando lo de la investigación con el uranio y la posibilidad de una bomba de fisión como tapadera. La verdad será divulgada más tarde, y sólo a Roosevelt en persona.

—¿Estás conforme con esto, Claud? —Pegram miró a Winslade.

—Oh, sí. Leo tuvo la consideración de consultar con nosotros antes de decirle nada a Sachs —replicó Winslade.

No había nada más que decir. Pegram miró a su alrededor una vez más y luego asintió.

—Muy bien, vayamos a hablar con Einstein. ¿Puedes arreglar las cosas para una reunión en Princeton, Leo?

—No está allí —replicó Szilárd—. Lo último que supe fue que había alquilado una cabaña o algo así y que se había ido a navegar en su barco. Así que primero tendremos que encontrarlo.

Y así fue como el domingo, 30 de julio de 1939, mientras Teller y Pegram estaban en la Estación con Greene estudiando la construcción de la máquina, Leo Szilárd y Eugene Wigner se encontraron viajando en coche junto a Winslade y Scholder en el coche de Wigner, buscando una residencia de verano que pertenecía a un tal doctor Moore, en alguna parte de los alrededores de Peconic, Long Island.
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Eran ya más de las tres de la madrugada, y Stan Shaw «su buen amigo, el Lechero», parloteaba alegremente un boletín de noticias entre anuncios en el programa nocturno de la emisora WNEW. Ferracini dormitaba con la barbilla apoyada contra el pecho y la silla inclinada hacia atrás para permitirle poner los pies sobre la gran mesa en el centro del comedor. Cassidy estaba espatarrado en un sillón y cubierto por un periódico, y Floyd Lamson estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada contra la pared al lado de la cafetera, tallando una lechuza a partir de un pedazo de madera para añadirla a la colección de figuras animales que ya adornaban la habitación. El resto del equipo de la Estación estaba durmiendo o con Einstein y los otros visitantes, que todavía seguían examinando la máquina.

Ferracini veía en su imaginación la casa en la que había vivido cuando niño, una casa de madera pintada de amarillo con tejado de tablas marrones, cerca de la gasolinera que pertenecía a uno de los hermanos del Tío Frank. Se acordó de Frank, delgado y musculoso, llegando a casa después de trabajar en las obras al otro lado del río, en Manhattan, y hablando durante la cena acerca de partidos de béisbol y de planes para excursiones de pesca. Cuando las noticias en los periódicos eran malas, hablaba de las cosas que los nazis hacían en África y Asia. La tía Teresa se quedaba callada cuando Frank hablaba de esas cosas.

Por las noches, Frank y Harry a veces se quedaban a oír combates de boxeo retransmitidos en la radio, y Frank simulaba puñetazos y defensas mientras seguía la acción golpe a golpe según la narraba el comentarista. Algunas noches, Frank se daba una ducha, se cambiaba de ropa e iba a algunos de los clubes donde boxeaba. En esas noches, a veces la tía Teresa se sentaba con Harry al lado de la chimenea y le contaba historias sobre Italia en los días anteriores a Mussolini y los fascistas.

La vida entonces parecía simple y despreocupada, había muchos bailes, canciones y bodas en la iglesia del pueblo. El mundo parecía ser simplemente una pequeña comunidad de parientes y amigos, y rostros familiares, como el padre Buivento, Luigi el alcalde, Diño el carretero, Rodolfo el lechero, y muchos más que Ferracini todavía recordaba de las imágenes de su niñez. Sus fantasías reflejaban la seguridad y la felicidad de la edad en la cual las había creado. A veces, en momentos más arduos de años posteriores, cuando esperaba en el interior de un transporte aéreo para lanzarse en paracaídas sobre Groenlandia para su entrenamiento ártico o cuando yacía inmóvil en la cumbre de una montaña mientras grupos de búsqueda rastreaban las laderas inferiores con perros, había reflexionado melancólicamente sobre ese mundo ilusorio de calidez y amor, donde todo el mundo conocía a todo el mundo y todos tenían un lugar al que pertenecer.

Ahora, curiosamente, sentía que había encontrado algo muy parecido a eso en el Nueva York de 1939. La lejanía de su tiempo forjaba un vínculo entre los miembros del equipo y hacía que en muchos sentidos parecieran una familia; y el círculo de conocidos en el local de Max, el restaurante hindú del piso superior, el salón de billares al otro lado de la calle, y otros lugares que Ferracini empezaba a conocer tenían una familiaridad amistosa que para él era una experiencia nueva.

En enero pasado, recordaba, había sentido desprecio por la Norteamérica que había encontrado antes de los años de holocaustos de la década de los cuarenta; pero algo había cambiado desde entonces en sus percepciones. Aunque el New Deal de Roosevelt incluía su ración de fracasos y presuposiciones erróneas, había tenido éxito pese a todo en inspirar a la nación con la determinación que necesitaba para salir adelante. Y la nación, respondiendo con un optimismo áspero, había conseguido atravesar las ventiscas económicas de la década de los treinta con sus valores básicos de compasión y respeto por la libertad individual todavía intactos. Había evitado sucumbir a las fuerzas de la tiranía, el odio, gobiernos populistas y a la violencia, pese a sufrir los mismos problemas que azotaban Europa. Ferracini empezaba a creer que había algo de lo que sentirse orgulloso y que había mucho que valía la pena preservar en gente capaz de comportarse así.

—Aquí dice que con buen comportamiento, y que si paga los veinte de los grandes que debe, Alphonse Capone tendrá la posibilidad de salir de la cárcel en noviembre —anunció Cassidy por encima del periódico que leía.

—¿Dónde está? —preguntó Lamson desde su sitio en el suelo.

—En algún lugar llamado Terminal Island frente a San Pedro, California.

—Bueno, espero que se porte bien y se quede quietecito esta vez —dijo Lamson, arrastrando las palabras—. De otra manera, puede que también tengamos que enseñarle modales, como a Bruno. —Dejó su cuchillo en el suelo e hizo girar la lechuza de madera en sus manos—. ¿Por qué lo pillaron al final?

—Se olvidó de pagar los impuestos —dijo Cassidy.

Lamson meneó la cabeza con aire reprobador.

—Así que no pagó sus propias tasas de protección, ¿eh? Bueno, supongo que eso es lo que pasa.

En ese momento, la puerta que conducía al área donde estaba instalada la máquina se abrió suavemente y apareció Einstein. Cassidy dejó el periódico. Ferracini quitó los pies de la mesa y se irguió en su asiento. Lamson puso a un lado su lechuza y se levantó con torpeza. Einstein alzó una mano que parecía disculparse por la intrusión.

—Por favor, de que se molesten no hay necesidad —dijo con su pintoresco inglés de fuerte acento mientras entraba en la habitación y se dirigía hacia la mesa—. Busco obtener una taza de té. Si es posible. Allí atrás, de política es lo que se habla... qué tema más aburrido, incluso para quien lo comprenda, cosa que no pretendo. Así que pregunto dónde está el cuarto de baño y me fugo. —Hizo un guiño de complicidad a Ferracini y susurró detrás de su mano—: Siempre puedo decir que me perdí en el camino de regreso. Es asombroso lo que puedes hacer cuando se supone que se es un genio despistado.

Aunque ya había adquirido para ese entonces un halo blanco de mechones de pelo, Einstein era más joven que la imagen de él que aparecía en las fotografías más conocidas de años posteriores. Tenía una frente alta, mejillas con hoyuelos y un mentón obstinado. Los párpados le caían a los lados, lo que en combinación con su bigote le hubiera dado el aspecto de una morsa melancólica si no fuera por el brillo de sus ojos y la semisonrisa traviesa que aparecía juguetonamente en sus labios. Llevaba un suéter marrón desgastado y unos pantalones carentes de forma, y había llegado junto a Szilárd y Wigner al anochecer.

Los demás se miraron los unos a los otros con incomodidad durante unos segundos.

—Té —murmuró Lamson—. Tenemos agua caliente por aquí. Pero no sé si tenemos té...

—En el armarito de abajo —intervino Cassidy.

—Oh, sí... ya miro yo.

Einstein retiró una silla y se sentó a la mesa, tirando al mismo tiempo del cuello del suéter para sacar su pipa del bolsillo de la camisa.

—¿Saben? Este año será mi sexagésimo aniversario. Jamás he aprendido a conducir en todo este tiempo, y justo acabo ahora de dominar los secretos de la cámara de fotos... demasiadas menudencias y problemillas y preocupaciones, ya saben. —Señaló por encima de su hombro con la boquilla de la pipa—. Y ahora esta máquina que delante de mí ponen ustedes... de un hombre anciano, de costumbres e ideas fijas, que era lo suficientemente tonto para creer que había captado un vislumbre de la forma en que Dios pensaba cuando diseñó el universo. Siempre me digo que cuando vemos complicaciones en la Naturaleza, eso es que en realidad no estamos viendo todavía la verdad. Debajo de eso, la verdad es siempre simple. ¡Pero esto! ¿Cómo puedo reconciliar las cosas que oigo ahora con la fe que me niego a abandonar de que la naturaleza razonable y ordenada sea, y no maliciosa ni irracional?

Lamson se acuclilló y enterró la cara en el armarito, mientras Cassidy hacía todo un número de doblar el periódico. La lealtad en situaciones de combate y eso estaba muy bien, pero esto era otra cosa: Harry tendría que arreglárselas solo.

Ferracini tragó saliva e hizo un esfuerzo consciente por parecer más inteligente de lo que se sentía en ese momento.

—Eso parece un poco extraño, señor, esto, profesor... —tartamudeó.

—«Doctor Einstein» está bien —dijo Einstein—. ¿Y qué le parece tan extraño, capitán, sí? ¿O el nombre de pila prefiere, siendo norteamericano?

—Harry está bien... todo el mundo me llama así aquí, de todas formas... Oh, el que esté confundido por algo que le parece complicado, supongo. La mayoría de la gente piensa que usted es ya tan complicado como puede serlo alguien.

—No es cierto, Harry —Einstein miró a su alrededor invitadoramente—. ¿Y...?

—Eh... oh, soy Cassidy.

—Floyd.

—Harry, Cassidy y Floyd. Saben, siempre he usado un solo jabón para afeitarme y lavarme la cara. La mayoría de la gente, ellos usan dos jabones. Pero, pregunto yo, ¿qué necesidad hay de usar dos jabones? Ésas son las cosas que hacen que la vida esté llena de demasiadas menudencias, problemillas y preocupaciones, como las cámaras... más cosas que hacer que no son importantes, y más cosas que recordar que no tienen relevancia. Así que siempre uso un mismo jabón.

Ferracini estaba perplejo. Aquí tenía probablemente al científico más grande del siglo; supuestamente, según le habían dicho, una de las mentes más brillantes de todos los tiempos; que acababa de enfrentarse a la presencia de gente del futuro y a la realidad del viaje en el tiempo... y que parecía un benévolo abuelo chaplinesco que divagaba sobre cámaras y jabón para afeitarse. Ferracini no tenía ni idea de qué decir. El entrenamiento militar no cubría situaciones como ésta. Los otros dos parecían tener el mismo problema.

—Así que están en el ejército —dijo Einstein sacando picadura de una bolsita que había hecho aparecer de algún lado y prensando el tabaco en la cazoleta de la pipa—. Cassidy y Floyd, son ustedes sargentos, me dijeron antes... ¿sí?

—Cierto —dijo Cassidy.

Einstein asintió.

—En Suiza, cuando joven, me rechazaron para el servicio militar porque tenía pies planos y venas varicosas, dijeron. Pero las cosas quizá sean más serias en el mundo de ustedes. El país entero se ha convertido en un campamento militar, me parece a mí.

Ése era un tema peliagudo. Einstein se había negado vehementemente a tener nada que ver con el militarismo alemán en la época de la Gran Guerra, y los soldados no estaban seguros de cómo responder sin arriesgarse a ofenderle. Cassidy dijo con cautela:

—Ya no es un asunto de simple política o de economía. La única opción que nos quedaba era abandonar todo aquello en lo que creíamos, o de lo contrario defenderlo con todo lo que teníamos. Si hubiera visto las cosas que sucedían en el resto del mundo...

—Pero he visto las cosas que durante años han estado sucediendo en Alemania —dijo Einstein. Por un momento, hubo un indicio de dureza en su voz. Asintió en agradecimiento cuando Lamson le puso una taza de metal llena de té humeante delante, y luego se relajó con una sonrisa y un suspiro—. Su preocupación es innecesaria, Cassidy. La gente, ellos no comprenden...

—Wir können uns auch auf Deutsch unterhalten, wenn es Ihnen lieber ist —interrumpió Lamson cuando se volvió a sentar—. (Podemos continuar la conversación en alemán, si lo prefiere.)

Las cejas de Einstein se arquearon en sorpresa.

—¡Das habe ich wirklich erwartet, dass ihr alle Deutsch sprecht!—. (¡Eso sí que no me lo esperaba, que todos ustedes hablaran alemán!)

—Todos hemos trabajado en ultramar en la Europa nazi —dijo Ferracini, cambiando también al alemán—. Uno tiene que hablar alemán para que lo elijan para esa clase de operaciones.

—¿Y dónde lo aprendieron ustedes? —preguntó Einstein, mirando alrededor de la mesa.

—En la academia militar, la mayoría de nosotros —le dijo Cassidy—. El entrenamiento era intensivo en todos los aspectos. Tenía que serlo... nuestra vida estaba en juego, normalmente durante meses seguidos.

—Sí, supongo que sí... —Einstein asintió—. Pero, de todas formas, ¿dónde estábamos? Ah, sí. La gente no comprende. Porque me negué a contribuir al esfuerzo bélico en 1914 creen que soy uno de esos pacifistas dispuestos a pagar cualquier precio por la paz, como si la «paz» no fuera otra cosa más que una ilusión bajo esos términos.

—¿No lo es? —Lamson, que había decidido que Einstein era humano después de todo, parecía ligeramente sorprendido.

—No si ello conduce al tipo de mundo del que provienen ustedes tres. —Einstein llevó una cerilla a la cazoleta de su pipa y dio unas cuantas bocanadas—. Cierto, deploro la agresión y la violencia como medios para resolver problemas. Sólo conducen a peores agravios y problemas a largo plazo. Pero estar preparado para defenderse uno mismo si llega el caso no es lo mismo. Esta monstruosidad que consume Europa es un cáncer de los tejidos de la civilización. Cuando el cuerpo está infectado, los anticuerpos se movilizan y destruyen al agente extraño. El organismo planetario debe actuar de la misma manera. En otras palabras, acepto, con pesar, que hay males que sólo pueden ser detenidos con la fuerza. Apelar a sus mejores sentimientos es igual de inútil que intentar razonar con un virus.

Einstein se encogió de hombros y prosiguió:

—Por tanto, cuando estuve en Bélgica, me preguntaron si creía que los jóvenes deberían hacer el servicio militar, y yo respondí que no sólo deberían hacerlo, sino que además deberían hacerlo con entusiasmo, porque ayudarían a salvaguardar la civilización europea. Pero los pacifistas, que habían entendido mal mi postura durante todo ese tiempo e intentaban adoptarme como santo patrón, aullaron de furia y me acusaron de traidor.

—Quizá le acusaban más bien de ser inconsistente —sugirió Lamson. Ferracini se quedó sorprendido. El que Lamson expresara una opinión sobre cualquier cosa en algo más que un gruñido o un monosílabo era inusual. Einstein parecía tener el mismo efecto en todos ellos.

Einstein negó con la cabeza.

—La verdad es que no hay inconsistencia alguna. Me opongo al culto del militarismo y a la supresión de la libertad mediante cualquier tipo de fuerza. Hace veinticinco años, mi resistencia a la guerra sirvió a ese objetivo. Con la situación actual, sin embargo, la única esperanza que les queda de sobrevivir a las naciones libres está en el poder de sus fuerzas armadas. Por tanto, los medios que superficialmente parecen diferentes a un nivel más profundo sirven al mismo objetivo. —Se quedó pensando durante un momento y sus ojos brillaron con ironía—. O, como supongo que podrían decir ustedes, «todo es relativo».

Ferracini sonrió débilmente y miró a Cassidy. Éste asintió de manera que decía: este tipo es legal.

Lamson se removió en su silla, frunció el ceño y luego miró a Einstein.

—¿Así que cree que es posible evitar... el tipo de futuro del que provenimos? —preguntó—. Incluso aunque consigamos evitar los errores que conducen a ese desastre, ¿quién nos asegura que no iremos de cabeza hacia otro? Hay montones de errores que esperan ser cometidos sueltos por ahí.

Einstein se encogió de hombros.

—Tal vez sí... tal vez no. Ya no soy joven y por tanto ya no creo saberlo todo. Supongo que todavía tengo fe en la gente, pese a todo —dijo.

—¿Cuanto más viejo se hace uno menos sabe? —preguntó Cassidy, alzando una ceja.

—Oh, pero es completamente cierto —le aseguró Einstein—. Excepto en el caso de los científicos, claro está. Esos sí que no llegan a saber nada nunca. —Los otros tres intercambiaron miradas perplejas—. Es cierto —les dijo Einstein. Dio un sorbo a su té y una calada a su pipa—. La mayor parte de la gente no tiene ni la más ligera idea de en qué consiste la ciencia. Se creen que consiste en unos chalados con bata blanca que quieren conquistar el mundo con lechugas gigantes antropófagas... Pero la ciencia no es una cosa para nada, como la electricidad, la gravedad o los átomos. Ésos son posibles objetos de estudio científico, pero la ciencia es el proceso mismo, el proceso de estudiar esas cosas, o cualquier otra cosa, en lo básico. Es el proceso de llegar a conclusiones acerca de lo que probablemente sea cierto y lo que probablemente no lo sea. Eso es todo. El producto final es simplemente información fiable. Y el problema de saber en qué creer, qué es cierto y qué no, es posiblemente el problema más importante con el que ha tenido que vérselas la humanidad desde que existe ésta. ¿Cuántos ismos y ologías se han inventado, y todos ellos afirmando tener la respuesta? ¿Y qué valor tenían sus respuestas? —Miró a su alrededor. Los demás esperaron sin interrumpir.

»La mayoría de los sistemas se crean para demostrar o racionalizar algo que ya estaba decidido de antemano. Pero ésa es una forma inútil de proceder si lo que realmente quieres es la verdad. La ciencia no funciona así. Su propósito es comprender qué hay realmente ahí fuera, cómo es de verdad el mundo, y acepta que sea cual sea la realidad, no estará influenciada de ninguna manera por lo que usted o yo pensemos al respecto, o por cuantas personas hayamos persuadido para que piensen como nosotros. A la verdad eso no le impresiona ni le preocupa. Por eso los científicos no prestamos mucha atención a las habilidades de oratoria. Eso se lo dejamos a los abogados y a los teólogos. La elocuencia y el envoltorio emocional en que se presentan las ideas no tiene nada que ver con que sean ciertas o no.

—Bastante obvio, cuando uno se para a pensarlo —comentó Cassidy—. Es simple sentido común.

—La ciencia es eso exactamente, Cassidy —dijo Einstein—. Sentido común formalizado. Y como su propósito es comprender el mundo tal y como es, y no convencer a nadie de nada en particular, no hay lugar para el engaño, especialmente para el autoengaño inconsciente. No puedes salirte con la tuya si te mientes a ti mismo. Porque lo que ocurrirá al final del proceso si no detectas los errores es que tu avión no volará. No se puede engañar a las leyes de la naturaleza. Así que hay un fuerte principio ético subyacente entretejido en la mismísima base del proceso científico... algo que muchas veces es pasado por alto. ¿No sería bonito si lo mismo fuera cierto en otros campos determinados de la actividad humana?

Einstein dejó la taza sobre la mesa y se reclinó contra el respaldo de la silla para apoyar las manos sobre la mesa.

—Así que en vez de intentar demostrar las cosas que le gustarían que fueran ciertas, la ciencia hace todo lo contrario, hace todo lo posible para derribar sus propias ideas. Para eso se diseñan los experimentos, para demostrar que las teorías son falsas. Y si la teoría sobrevive, termina siendo mucho más fuerte. Por tanto, como si fuera un proceso evolutivo, lo que en realidad es, la ciencia está poniéndose a prueba a sí misma en todo momento y corrigiéndose. Crece ante las preguntas, los desafíos, la disensión y las críticas. El escrutinio más feroz al que se somete es el suyo propio. Y así se mantiene sana y crece con más fuerza.

»Pero qué patéticos y frágiles son los sistemas de pensamiento que no se atreven a exponer a sus seguidores a opiniones contrarias o explicaciones alternativas. Tales sistemas se ven obligados a prohibir aquello para lo que no tienen respuesta, y a suprimir todo aquello con lo que no pueden competir. Al final se marchitan y mueren. Al final los opresores siempre son enterrados por sus víctimas.

Einstein se quitó la pipa de la boca y asintió con solemnidad:

—Y así ocurrirá con Hitler y su «Reich de los mil años». Y por eso, caballeros, es por lo que continúo teniendo fe en la gente.
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El universo newtoniano clásico era un asunto ordenado de partículas que se comportaban como bolas de billar lanzadas en trayectorias gravitatorias y electromagnéticas y que entrechocaban y rebotaban según unas reglas simples que en principio operaban en todas las escalas hasta magnitudes arbitrariamente pequeñas. Por tanto, era una vasta máquina, y sólo las limitaciones impuestas por la precisión de las observaciones y el ingente número necesario de éstas sería lo que impediría que se pudiera predecir el movimiento de cualquiera de sus partes en cualquier momento dado. Todos los estados pasados y futuros de la máquina, todo lo que había ocurrido, todo lo que ocurría o podría ocurrir podría ser calculado aplicando las leyes newtonianas a un instante determinado del total y luego extrapolando hacia delante o hacia atrás en el tiempo. Si tal computación a gran escala podía o no hacerse en la práctica era una pregunta superflua; la conclusión seguía siendo que el universo estaba determinado, sus estados futuros se derivaban de las condiciones pasadas de manera tan inevitable como las órbitas de los planetas o la disposición de los mecanismos en un juguete de cuerda. Esto podrían haber sido buenas noticias para los hedonistas y los criminales atormentados por su conciencia, pero molestaba sobremanera a los que creían en el libre albedrío y les gustaba pensar que éste representaba algún papel en la historia de la humanidad.

Hacia finales del siglo XIX, sin embargo, pequeñas gotas de datos experimentales irrefutables empezaban a colmar el vaso de la teoría aceptada y, hacia la década de los veinte, la subsiguiente revolución en la física había demolido permanentemente cualquier noción de que el reino subatómico era simplemente un mundo newtoniano en miniatura. No estaba compuesto por objetos que se comportaban de manera familiar como bolas de billar y que ocupaban diferentes posiciones en el espacio, que se movían en trayectorias exactas y se comportaban de la forma en que las cosas generalmente se comportan; más bien, estaba compuesto por unas sorprendentes entidades conceptualmente nuevas sin paralelismos en el mundo ordinario, que sólo podían ser descritas con precisión mediante las formulaciones matemáticas abstractas de lo que acabaría siendo la mecánica cuántica.

Una de las implicaciones más importantes era que los sucesos en el mundo de la mecánica cuántica no eran deterministas: una situación predeterminada no conducía inexorablemente a otra situación futura definida. Lo que normalmente antes era descrito como una partícula, por ejemplo, dejó de considerarse una «cosa» sólida e inmutable localizada en un «lugar» determinado, y se convertía en algo que los físicos llamaron una «función de onda», una neblina vibratoria que se movía y extendía por el espacio, cuya forma y patrón de densidad estaban en continuo cambio.

¿Una neblina compuesta de qué?

De nada que tuviera atributos físicos. Pero cuando se encontraba con otra entidad semejante, por ejemplo al interactuar con un instrumento de medición diseñado para descubrir algo acerca de ella, la propia interacción hacía que adquiriera propiedades más típicas de lo que se llamaba una «partícula», lo que hacía que quedara instantáneamente determinada en el espacio en algún lugar que había ocupado el volumen de la neblina. Dónde aparecería exactamente era algo que nadie sabía con seguridad. Todo lo que se podía decir era «dónde» aparecería probablemente. La densidad de la neblina en cualquier punto mientras vibraba y cambiaba daba, cambiando de instante a instante, la probabilidad de que la partícula se encontrara en ese punto.

El billar de la mecánica cuántica, por tanto, se jugaba con las bolas moviéndose rápidamente detrás de sus propias cortinas de humo, y no era posible predecir con antelación cuál sería el resultado preciso de una colisión determinada. Pero sí era posible predecir cuál sería el resultado probable, y tales predicciones podían probarse mediante experimentos que se basan en la repetición de un suceso muchas veces y observar la frecuencia con que varios resultados posibles ocurrían en realidad. A juzgar por sus predicciones, la mecánica cuántica resultó ser, quizá, la teoría científica con más éxito de la historia.

El universo ya no era un mecanismo de relojería; pero tampoco era arcilla capaz de ser moldeada para expresar el libre albedrío de los seres humanos. Las leyes del azar habían reemplazado al determinismo. La idea de que el universo estuviera dirigido por tiradas de dados preocupaba incluso más a algunas personas que la de que estuviera determinado por una rígida causalidad. Una de las más notables entre esas personas era Albert Einstein.

—Niels Bohr y yo discutimos sobre esto una y otra vez —dijo en alemán a Winslade, Scholder, Teller y Szilárd. Estaban de pie en uno de los abarrotados cubículos llenos de instrumentos bajo la plataforma que recorría el perímetro del cilindro del portal de regreso. Habían estado estudiando una sección del sistema. Al otro lado de una mampara divisoria formada por paneles eléctricos y una bomba de vacío, Wigner, Greene y otros miembros del equipo Proteo repetían algunas de las pruebas.

—La idea de ser un limón en una máquina tragaperras siempre me ha parecido incluso más repugnante que la de ser un engranaje en un mecanismo —dijo Einstein—. Por tanto, desde mi punto de vista, la teoría está incompleta. La razón por la que se producen incertidumbres es que los experimentos no son lo suficientemente sensibles todavía como para descubrir las variables que operan a niveles todavía más sutiles.

Szilárd negó con la cabeza.

—Nunca he aceptado eso. Si no hay evidencia experimental de tales variables, entonces no hay justificación alguna para suponer que existen.

—Opino lo mismo —dijo Teller, mostrándose de acuerdo con Szilárd—. Sólo se ha verificado el formalismo matemático, nada más. La idea de unas variables invisibles no sirve para otra cosa más que para satisfacer a tus convicciones ideológicas, Albert. Quieres imponer metafísica, no física.

—Así que no te adscribes a ninguna interpretación —dijo Scholder.

Teller extendió las manos.

—Dame un guía para construir una, y consideraré todas las opciones. Pero si se basa en la intuición, probablemente será errónea y será un obstáculo más que una ayuda. Lo hemos visto innumerables veces antes.

—¿Qué otro enfoque nos queda? —preguntó Szilárd.

—Permitir que el formalismo matemático dé su propia interpretación —contestó Scholder—. No tratar de imponerle nada.

Una expresión ausente se adueñó del rostro de Einstein. Se levantó de la caja donde estaba sentado y caminó lentamente hacia la pared más alejada, donde se detuvo ante un armario de herramientas y se puso las manos a la espalda.

—Sí, desde el punto de vista filosófico, ésa es una proposición interesante... —dijo.

Los demás esperaron durante un segundo, y luego miraron a Scholder cuando este empezó a hablar.

—¿Pudiera ser que el gran error estuviera en contemplar el reino cuántico como una especie de mundo fantasma cuyos símbolos sólo representan posibilidades? ¿No podrían esos símbolos representar la realidad de manera fiel, de la misma manera que en la teoría clásica?

—¿De manera fiel? —Teller miró con desconcierto a Szilárd, y luego volvió a mirar a Scholder—. Bueno, todo es posible, supongo. Pero ¿qué significa eso?

Szilárd hizo una mueca de concentración.

—¿Cómo podría ser siquiera posible? —objetó—. Hay dos maneras mediante las cuales puede cambiar la función de onda de un objeto. Puede evolucionar de manera continua y predecible en el tiempo de la forma descrita por su ecuación de onda diferencial; o, de forma alternativa, puede interactuar con la función de onda de otro objeto, como cuando los electrones interactúan con un instrumento de medición, en cuyo caso el cambio es discontinuo y el resultado será uno entre varios resultados discretos posibles, cada uno de ellos con una probabilidad determinada. La primera implica sistemas aislados, y el segundo no. Eso debe conducir a contradicciones si intentamos interpretarlo de forma literal. ¿Cómo puede un modelo inherentemente autocontradictorio representar la realidad?

—Quizá deberíamos cuestionar nuestras propias suposiciones sobre la realidad —sugirió Einstein al armario de herramientas. Se volvió hacia los demás—. Muy bien, dejemos que el formalismo matemático produzca su propia interpretación. Por tanto, ¿qué tipo de interpretación ha dado el siglo XXI, doctor Scholder?

—La física contemporánea contempla el proceso de interacción, la observación, si quiere llamarlo así, como el colapso de la función de onda en uno de sus resultados posibles —replicó Scholder—. En qué resultado particular colapsará es indeterminable, y sólo se puede asignar una distribución probabilística a las diferentes probabilidades. —Los tres científicos del siglo XX estaban expectantes. Scholder prosiguió—: Pero este proceso de colapso y de asignación de probabilidades a los resultados no se sigue de ninguna de las ecuaciones dinámicas del sistema. Son consecuencia de una convención impuesta a priori sobre el formalismo... una suposición tan metafísica en todos sus aspectos como la que Edward acusó a Albert de querer imponer hace unos minutos.

Hubo un breve silencio.

—Pero ¿qué alternativa queda, entonces, a colapsar la función de onda?

—No colapsarla —dijo Scholder. Nadie pudo discutir la lógica de su afirmación.

Szilárd se llevó la mano a la frente para masajearse las cejas.

—Pero si no colapsamos la función de onda en uno de sus resultados, tenemos que quedarnos con todos ellos —dijo con lentitud—. ¿No nos obligaría eso a postular la realidad de todos ellos?

Un brillo distante había aparecido en los ojos de Einstein. Hizo una pausa como para volver a revisar sus pensamientos antes de expresarlos en voz alta, y entonces comenzó, asintiendo lentamente:

—Sí, eso es ser honesto, ¿no? —murmuró casi para sí—. Simplemente tomar lo que dicen las matemáticas como tal y no intentar constreñirlas con prejuicios sobre lo que deberían decir, o lo que creemos que deberían ser las cosas.

—Correcto —dijo Scholder—. Ahora sigamos esa línea de pensamiento y enfrentémonos a las implicaciones cara a cara.

Szilárd y Teller se quedaron mirándose mientras se hacían a la idea. Entonces Einstein empezó a asentir con la cabeza con más fuerza.

—Sí, ¿por qué no? —susurró—. El universo real puede ser mucho más vasto de lo que jamás imaginamos... una gigantesca superposición de una complejidad abrumadora, en la que cada interacción genera sus propias ramificaciones de resultados. Y ya que no hay nada en la formulación que designe a una rama más real que cualquier otra, ¿por qué no podrían ser todas igualmente reales?

—A ver si lo he pillado —dijo Szilárd a Scholder—. Dices que si hay un número n de resultados posibles para un suceso, no es cierto que la naturaleza elija uno de ellos arbitrariamente, al azar.

Scholder negó con la cabeza.

—¿Por qué uno en particular antes que otro?

—No hay reglas. No hay razón —dijo Einstein—. Ésos son los dados a los que siempre he dicho que Dios no juega.

—Entonces ¿qué ocurre en vez de eso? —preguntó Teller.

—Todos ellos —replicó Scholder simplemente—. Cuando se tira un dado, ¿por qué la descomposición del vector de estado no puede representar una función ramificada que conduce a seis mundos diferentes, todos igual de reales, donde cada uno contiene un resultado diferente?

Teller se desplomó en la silla cerca de los paneles eléctricos. Szilárd se levantó y empezó a pasearse inquieto, frotándose la barbilla con los nudillos mientras intentaba aceptar la idea.

Einstein miró a Scholder.

—Por tanto, la imposibilidad de predicción proviene no de que uno de los resultados sea elegido al azar, sino por la incertidumbre acerca de cuál de las seis ramas será la que experimente un individuo —dijo—. En otras palabras, el resultado que ocurra estará en correlación con su sentido de la identidad. Sus recuerdos serán un conjunto de resultados correlacionados de interacciones previas, una especie de senda trazada mediante un árbol de posibilidades que se ramifican constantemente.

—Sí —dijo Scholder.

Hubo un breve silencio, interrumpido sólo por el sonido de los pasos de Szilárd dando vueltas y la voz de Payne que llegaba desde el otro lado de la mampara, dictando números para alguien.

—Pero entonces habría una copia diferente de él en cada uno de los seis mundos —dijo al fin Szilárd. Dejó de pasear, y abrió los ojos como platos cuando las implicaciones se hicieron patentes—. Copias de todo, de hecho... el mundo, todo... no sólo se ramifica en seis, sino por cada cosa que ocurre, en todo lugar...

—Creo que ahora veo con más claridad adónde conduce todo esto —dijo Einstein. Sacó su pipa y empezó a llenarla.

Szilárd prosiguió:

—Cualquier causa, no importa lo microscópica que sea, podría propagar sus efectos a través del universo. Si lo que Kurt dice es cierto, entonces cada transición cuántica en cada estrella, en cada galaxia, en los confines más lejanos del cosmos, hace que el universo se divida en copias... Cada uno de los incontables miles de millones de variaciones multiplicado por miles de millones de variaciones por segundo... un árbol de ramificaciones donde todo lo que puede ocurrir, ocurre en realidad... en alguna parte.

—Ahora ves lo que quise decir cuando afirmé que el universo es más grande de lo que imaginábamos —dijo Einstein—. Lo que percibimos resulta ser sólo una parte infinitesimalmente diminuta del total, una ruta trazada a través de la totalidad por un conjunto correlacionado de recuerdos e impresiones. —Dio una calada a su pipa y asintió con satisfacción—. Debo confesar que la idea me atrae. El conjunto entero es determinista, porque todos los posibles resultados debidos a cualquier causa están firmemente empotrados en la estructura; y sin embargo la senda que trazan en su interior las experiencias de un individuo puede ser influenciada por lo que llamamos libre albedrío, en formas que todavía no comprendemos. Sí, caballeros, esto me hace sentir mucho más feliz.

Los otros dos asintieron lentamente mientras la idea penetraba en sus mentes. Empezaba a parecer evidente cómo podían existir múltiples futuros que no evolucionarían a partir de las circunstancias presentes: cómo Hitler, por ejemplo, podía estar en comunicación con un 2025 en cuya historia jamás existió una Alemania nazi. La línea de sucesos que conducía al futuro donde el nazismo era desconocido y de donde procedía Kurt Scholder todavía existía en el árbol de continuas ramificaciones de posibilidades y resultados. Existía, de hecho, como una de las incontables líneas que conducían a todo un subárbol de futuros sin nazismo, un número incontable de los cuales habían enviado a incontables Kurt Scholders hacia el pasado y otro número incontable que no lo habían hecho.

Y estaba claro lo que había salido mal con la conexión a 1975: de algún modo, había habido un cruce de líneas, por lo que no habían contactado con ellos mismos como habían supuesto, sino con otra versión de sí mismos que procedían de otro 1975 y que habían llegado a otro 1939.

Esto no solucionaba el problema de conseguir que funcionara el portal de regreso. El portal era una máquina dependiente, que operaba pasivamente en respuesta al proyector principal que se suponía que la activaría desde 1975, al mismo tiempo que tomaría de 1975 la energía necesaria para funcionar, evitando así dejar la red entera de Brooklyn sin electricidad. El portal no estaba diseñado para hacer «llamadas» al futuro sin que previamente se estableciera contacto desde el proyector. Pero atendiendo a lo que Scholder había dicho, debería haber un montón de versiones del proyector de 1975 intentando contactar con el portal de regreso. Pero no ocurría nada. Algo fundamental iba mal.

Szilárd miraba con una expresión curiosa a Scholder.

—Lo que no consigo entender es, si sabías todo esto, ¿por qué no le explicaste más cosas a Lindemann cuando estuviste en Inglaterra? —dijo—. No parecía tener ni la más ligera idea de esos conceptos cuando hablé con él por teléfono.

Winslade se desplazó desde donde había estado escuchando.

—Fui yo quién le pidió a Kurt que fuera deliberadamente vago debido a la situación inestable y al riesgo de filtraciones —dijo—. No podíamos arriesgarnos a que los alemanes captaran ni el más leve susurro de que cosas como las que hablamos aquí estaban siendo discutidas en nuestro bando. Pero ahora ven por qué necesitamos ayuda. La situación no tiene sentido. Me pregunto qué es lo que sabía el equipo que se instaló en esa fábrica de Nueva Jersey que nosotros ignoramos.

Einstein asintió.

—Necesitamos una mejor comprensión de la física de este nuevo y extraño dominio —dijo—. Sólo entonces estarán en mejor posición para enfrentarse a los problemas prácticos. Aquí tenemos uno de los extremos de un sistema de comunicaciones que está en perfecto funcionamiento. El otro extremo, por lo que sabemos, esta emitiendo. Pero no nos llega nada. ¿Qué puede estar pasando? Un problema interesante, diría.



En el otro extremo de Manhattan, Jeff y su colega de estudios Asimov bajaban los escalones de Schermerhorn Hall en Columbia tras asistir a una conferencia.

—Deberías tomarte algo de tiempo libre y venir a la ciudad alguna vez para conocerlos —dijo Jeff—. Ese tipo que te mencioné, Gordon, sabe toda clase de cosas sobre física atómica. Me pregunto dónde aprendió todo eso.

—Bueno... si tengo algo de tiempo libre —dijo Asimov—. Pero ahora mismo estoy trabajando en otra idea para una historia.

—Oh, ¿de qué se trata esta vez?

Inmediatamente Asimov se volvió más entusiasta y empezó a gesticular mientras hablaban.

—Bueno, hay una nave espacial atrapada en un planeta que está muy dentro del pozo gravitatorio de una estrella gigantesca. La tripulación intenta mandar una señal de socorro. Pero debido a la dilatación temporal causada por el campo gravitatorio, su tiempo transcurre más lentamente y no se dan cuenta de que sus frecuencias de radio están desplazadas...

—¿Y serían capaces de sobrevivir si el campo es tan intenso? —preguntó Jeff con tono de duda.

—Bueno, sí, ésa es la parte que intento solucionar —admitió Asimov—. ¿Tú que opinas?

Jeff reflexionó durante un momento, y luego negó con la cabeza.

—No creo que seas capaz de hacer que funcione —replicó con incertidumbre.
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La noche todavía era joven y el Final del Arco Iris estaba bastante tranquilo. Había un par de personas en la barra y algunos grupos y parejas más en las mesas, la mayoría trabajadores del centro de la ciudad y hombres de negocios que querían una hora de relax con una copa y algo de conversación antes de irse a casa. Todavía había pocos de los habituales, y nadie se fijó en Walter Fritsch cuando dejó su abrigo en el guardarropa y miró a su alrededor mientras sus ojos se adaptaban a la luz: se había dejado puestas sus gafas de cristales oscuros. Entonces se dirigió hacia la barra y se sentó en uno de los taburetes.

—Hola —le saludó alegremente Lou el tendero cuando Fritsch se sentaba—. ¿Qué le sirvo?

—Buenas noches. Eh, ¿quizá un stin-ger12, por favor?

—Marchando un stinger. —Lou se dio la vuelta y cogió un vaso.

Fritsch examinó el local de nuevo, sólo para asegurarse. Ninguno de los dos hombres que habían llevado a Fritsch y a su sobrina a Manhattan, el grandullón rubio de bigote y su compañero moreno, estaban presentes; ni tampoco había señal alguna del hombre al que habían llamado Johnny, el que había llegado a la casa más tarde con los gánsteres. Sintiéndose más seguro, Fritsch se dio la vuelta y cogió su copa.

No había resultado difícil rastrear a la chica que aparecía en el artículo de periódico. Fue ella la que le puso en la pista del Final del Arco Iris, que, según ella, era donde Johnny Corneja solía pasar el rato. Sin embargo, ella no había oído hablar de los llamados Cassidy y Harry antes de aquella noche.

El que Berlín no hubiera mencionado su informe en su último mensaje le resultaba decepcionante. Tenía la sensación de que no lo tomaban en serio. Quería hacer algo que les convenciera de su valía. Los acontecimientos se aceleraban hacia su conclusión en Europa, y en esos tiempos gloriosos el deber de todos los miembros leales del partido, estuvieran donde estuvieran, era contribuir con sus mejores esfuerzos. Y aparte de eso, Fritsch tenía curiosidad, a título personal.

—Un lugar agradable —comentó Fritsch—. Supongo que ahorra el local no está en el mejor momento de la noche.

—Más tarde se animará más —gruñó Lou.

—Mi primera visita. Mi nombre es Johann, por cierto.

—Encantado de conocerle.

Fritsch tomó un sorbo y dejó el vaso sobre la barra.

—Yo, eh, me preguntaba si podría ayudarme. Intento localizar a un viejo amigo, que según creo viene por aquí de vez en cuando.

—Muy bien.

—Su nombre es Cassidy... alto, rubio, con bigote. Tiene un amigo llamado Harry.

—¿Harry y Cass? Sí, claro. Vienen por aquí. No los he visto desde hace uno o dos días.

—¿Vendrán por aquí esta noche, sabría decirme?

—Lo siento, no tengo ni idea.

—Ya veo. Gracias. —Fritsch volvió a alzar su bebida mientras Lou se iba a rellenar una cubitera—. Ya hace tiempo que no lo veo —siguió diciendo Fritsch de manera ausente—. ¿Qué es lo que hace en estos días? ¿Lo sabe usted?

—Que me registren.

George, el pianista, se giró en el taburete de al lado, desde donde había escuchado a medias la conversación.

—Yo puedo ayudarle, caballero —dijo—. Transporta mercancías desde algún lugar de Brooklyn, según me dijeron. —Miró a Lou, pero Lou hizo una mueca de desagrado, negó con la cabeza y se dirigió al otro extremo de la barra. George no pilló la advertencia—: Está en uno de esos almacenes cerca de la desembocadura al sur del puente —le dijo a Fritsch—. Creo que alguien dijo que se trataba del viejo local de Maloney... sí, eso era... de Maloney.

—Dígame dónde queda ese sitio —dijo Fritsch, inclinándose hacia George.

Lou, al final de la barra y dándoles la espalda, sacudió la cabeza de nuevo mientras servía platos de aceitunas, pepinillos en vinagre y galletitas saladas. Si Johnny Corneja se contentaba con ocuparse de sus propios asuntos y dejar en paz a Harry y Cassidy, entonces el resto de la gente debería hacer lo mismo. George hablaba demasiado. Un día de éstos se metería en problemas.



Mientras tanto, en Brooklyn, el grupo de la Estación había pasado el primer día de agosto puliendo los últimos detalles de su plan para contactar con el presidente Roosevelt, que en esencia permanecía inalterado: la seriedad de las investigaciones sobre la fisión y la posibilidad de una bomba atómica se usarían como pretexto para atraer la atención oficial, y la historia verdadera sólo sería revelada cuando se hicieran los contactos de nivel superior. No se podían arriesgar a nada que pudiera hacer sospechar a Hitler y Supremacía que no tenían el monopolio de la tecnología del Órgano de Catedral, no se podía poner nada por escrito, por tanto, que sugiriera ni remotamente la existencia de la misión Proteo o su propósito.

El 2 de agosto, Teller y Szilárd hicieron una segunda visita a la casita de veraneo que Einstein había alquilado, esta vez en el Plymouth 1935 de Teller, y se llevaron con ellos el borrador final de la carta que habían compuesto para que Einstein la firmara. Decía:



Albert Einstein

Old Grove Rd.

Nassau Point

Peconic, Long Island



2 de agosto de 1939





F. D. Roosevelt,

Presidente de los Estados Unidos,

La Casa Blanca

Washington D. C.



Señor:

Ciertos trabajos recientes de E. Fermi y L. Szilárd, que me han sido comunicados mediante carta, me llevan a creer que el elemento uranio puede convertirse en una nueva e importante fuente de energía en el futuro inmediato. Ciertos aspectos de la situación que se ha presentado parecen requerir cautela y, si es necesario, una acción rápida por parte de la Administración. Creo, por tanto, que es mi deber poner en su conocimiento los siguientes hechos y recomendaciones:

En el transcurso de los últimos cuatro meses se ha manifestado la probabilidad, según el trabajo de Joliot en Francia, así como el de Fermi y Szilárd en América, de que podría ser posible provocar una reacción en cadena en una masa grande de uranio, mediante la cual se generarían vastas cantidades de energía y grandes cantidades de nuevos elementos similares al radio. Ahora parece casi seguro que se podría lograr en el futuro inmediato.

Este nuevo fenómeno también conduciría a la construcción de bombas, y es concebible, aunque mucho menos seguro, que bombas extremadamente poderosas de un nuevo tipo puedan desarrollarse de este modo. Una única bomba de este tipo, transportada en barco y que se hiciera explotar en un puerto, muy bien podría destruir todo el puerto junto con parte del territorio adyacente. Sin embargo, tales bombas podrían ser demasiado pesadas para ser transportadas por aire.



—2—

Los yacimientos de uranio de los Estados Unidos son de calidad muy pobre y de cuantía moderada. Hay buenos yacimientos en Canadá y en la antigua Checoslovaquia, mientras que la fuente más importante de uranio es el Congo Belga.

A la vista de la situación podría pensar que sería deseable tener algún tipo de contacto permanente entre la Administración y el grupo de físicos que trabajan sobre las reacciones en cadena en los Estados Unidos. Una de las posibles formas sería si le confiara esta tarea a alguien de su confianza y que quizá actuara de forma no oficial. Su tarea comprendería lo siguiente:

a) contactar con los departamentos gubernamentales, mantenerlos al tanto de posteriores desarrollos, y proponer recomendaciones para la actuación gubernamental, prestando particular atención al problema de asegurar un suministro de mineral de uranio para los Estados Unidos.

b) acelerar el trabajo experimental, que en la actualidad se lleva a cabo con las limitaciones de los presupuestos de los laboratorios universitarios, proporcionando fondos, si tales fondos fueran necesarios, mediante contactos con particulares que desearan hacer contribuciones a esta causa, y quizá también mediante la obtención de la cooperación de laboratorios industriales que poseen el equipo necesario.

Entiendo que, en la actualidad, Alemania ha interrumpido la venta del mineral procedente de las minas checoslovacas que ha ocupado. El que haya tomado tal acción puede entenderse sobre la base de que el hijo del subsecretario de Estado de Alemania, von Weizsäcker, forma parte del Instituto Káiser Guillermo de Berlín, donde ahora mismo se están replicando parte de los trabajos norteamericanos sobre el uranio.



Suyo atentamente,

[image: ]

(Albert Einstein)



Szilárd llevó la carta firmada a Alexander Sachs y, a sugerencia de Sachs, añadió un memorándum propio, donde explicaba que una reacción en cadena con neutrones lentos era una certeza virtual, y que una con neutrones rápidos, aunque menos segura, haría que la posibilidad de una bomba fuera altamente probable. Luego Sachs escribió una nota propia para completar el dossier y partió para pedir cita con Roosevelt.

Y así, por una vez, parecía que las cosas salían según lo planeado...

Hasta que una Anna Kharkiovitch muy agitada llamó desde Londres.

—¡Claud, no te vas a creer lo que han hecho! —dijo casi gritándole al oído a un sobresaltado Winslade—. Chamberlain va a enviar a un almirante fósil para que dirija las conversaciones militares en Moscú. ¡Si prácticamente está en la lista de retirados del servicio activo! Y el equipo que se lleva está formado por estrategas de sillón. No tienen ninguna experiencia real. E incluso si la tuvieran, no tienen ningún tipo de autoridad para negociar. Parece salido directamente de una opereta de Gilbert y Sullivan. Y eso no es todo. Claud, ¿te lo puedes creer...? ¡Irán en barco hasta allá!

—¡Maldición!

—Los rusos no se lo perdonarán, Claud, no después de la forma en que fueron tratados en Múnich. Stalin ha puesto al frente a gente como Voroshilov o Shaposhnikov... algunos de los principales miembros del gobierno soviético. Van en serio. Quieren hablar de cosas serias. Esto sólo servirá para que caigan directamente en los brazos de Hitler.

Era cierto. Hitler, presintiendo una oportunidad inesperada, instruyó a su embajador en Moscú para que hiciera correr la voz de que deseaba mejorar las relaciones. La respuesta rusa fue positiva, y hacia la segunda semana de agosto, mientras el almirante Drax y su grupo todavía estaban de crucero por el Báltico, Hitler hacía todo lo posible para que el ministro de Asuntos Exteriores alemán, Ribbentrop, se reuniera directamente con el dirigente soviético. Stalin accedió, tras sonsacarle unas provechosas concesiones en materia de comercio y préstamos. El 22 de agosto, se anunció públicamente que Ribbentrop llegaría a Moscú el día siguiente.

Las implicaciones eran catastróficas en lo que se refería a cualquier esperanza de evitar el ataque a Polonia. Para cuando Ribbentrop partió de Berlín, Winslade ya estaba de camino cruzando el Atlántico. El comandante Warren le acompañaba por primera vez para observar la situación militar de primera mano y conocer a algunos de los jefes militares ingleses. Quería explorar la posibilidad de conseguir reemplazos en el ejército británico para subsanar la pérdida de los refuerzos que deberían haberse materializado en julio procedentes del mundo de Proteo.

Winslade y Warren llegaron a Londres en las primeras horas del 25 de agosto. Por ese entonces, el pacto de No Agresión ruso-germano ya había sido firmado. El camino de Hitler hacia Polonia estaba libre de obstáculos.
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Winslade sólo había estado ausente un tiempo demasiado corto para notar una verdadera diferencia, pero algo había cambiado en la atmósfera que dominaba en Inglaterra. No se manifestaba de ninguna forma obvia o dramática, sino como una sutil alteración del humor y la disposición de la gente, y en el tono de la prensa que reflejaba ese cambio. Se preguntaba si quizá no había estado buscando las cosas equivocadas, y buscándolas demasiado pronto. Los incansables esfuerzos de Churchill y los demás quizá estaban produciendo resultados, después de todo, resultados que serían más importantes a largo plazo, y de los cuales todo lo demás dependería en su momento.

—Pos ya era hora, digo yo, si va a haber bronca —comentó el botones que les llevaba las maletas en el ascensor cuando Winslade volvió a registrarse en el hotel Hyde Park con el comandante Warren—. Ese tal señor Jitler se lo lleva buscando desde hace tiempo, y ya es hora de que alguien se lo dé. ¿Los rusos? Para mí no suponen mucha diferencia. ¡Pa lo que sirvieron en la última vez!

Un nuevo espíritu de firmeza y resolución también parecía estar tomando cuerpo entre los niveles más altos del gobierno, dijo Bannering, cuando él y Anthony Eden llegaron al hotel para desayunar a la mañana siguiente. El día antes de que se anunciara el pacto nazi-soviético, el Gabinete había reafirmado que las obligaciones hacia Polonia no se verían afectadas de ningún modo. Hacia el 25 de agosto, dos días después del pacto, las negociaciones con el embajador polaco se aceleraron para conseguir firmar un tratado formal antes de que acabara el día. Contrastaba sobremanera con la actitud que habían tomado en el mundo anterior, donde los Aliados habían usado la negativa polaca a aceptar la ayuda rusa como excusa para declarar que sus garantías quedaban invalidadas. Ahora la garantía era firme, aunque esta vez Rusia y Alemania, por el momento, estaban en connivencia.

La escena política europea estaba confusa, y pocos dudaban de que la guerra no estuviera a unos días de declararse como mucho. Cuando llegó, terminaba el 25 de agosto, llegaron noticias de que el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán había telegrafiado a sus embajadas y consulados en Polonia, Francia e Inglaterra la orden de evacuar a los ciudadanos alemanes por la vía más rápida. En Moscú, Voroshilov dio carpetazo a las conversaciones anglo-rusas sobre la base de que ya no tenían ninguna utilidad. Los corresponsales ingleses y franceses en Berlín se dirigieron a las fronteras, mientras los observadores neutrales allí presentes informaron de que se emplazaba artillería antiaérea por toda la ciudad y que los bombarderos pasaban continuamente sobre sus cabezas hacia el este.

Sólo los miembros de la misión Proteo y aquellos pocos que gozaban de su confianza sabían que para ese entonces, en el mundo anterior, Hitler ya había ordenado que el ataque a Polonia comenzara a las cuatro y media de la mañana del día siguiente, el sábado 26 de agosto. Así había ocurrido incluso sin la connivencia soviética; ¿quién podía dudar entonces de que Hitler, ahora que el principal riesgo para su primera jugada abiertamente hostil había sido eliminado, haría otra cosa que aprovechar su triunfo diplomático para seguir adelante según sus planes con todas las fuerzas a su disposición?

Y sin embargo, por extraño que pareciera, no fue así como sucedieron las cosas. La madrugada del 26 de agosto llegó y pasó sin noticias de un ataque a Polonia. Más tarde, esa misma mañana, Eden trajo informes sobre supuestas dudas y vacilaciones entre el estado mayor nazi. La noche anterior, un hombre de negocios sueco llamado Dahlerus había llegado a Londres como enviado de Goering para expresar la voluntad de Alemania de llegar a un «acuerdo» sobre la presente situación. Y luego, a primeras horas de la mañana, el embajador inglés en Berlín, Sir Neville Henderson, había presentado paralelamente al ministro de Asuntos Exteriores Halifax las ridículas propuestas de Hitler garantizando la integridad del Imperio británico y el compromiso de Alemania de acudir en su defensa ante una amenaza. Por tanto, incluso con Rusia neutralizada, los preparativos militares completos, y Supremacía apoyándolo, un simple gesto de determinación por parte de los Aliados de responder a la fuerza con la fuerza había sido suficiente para que Hitler vacilara en el último minuto. Era una indicación clara de cómo los sucesos en el pasado podían haber tomado otro rumbo si tal precedente hubiera quedado sentado desde el principio.

Dahlerus regresó a Berlín aquella noche con una respuesta poco comprometida, y estaba de vuelta en Londres a la mañana siguiente, el domingo 27 de agosto, con una oferta de seis puntos que había memorizado, compuesta conjuntamente por Hitler y Goering durante la noche pasada. Pero las propuestas que traía no eran las mismas que había expresado Henderson y parecían el comienzo de un estribillo que sonaba dolorosamente familiar tras lo acontecido en Múnich. Chamberlain expresó su escepticismo de que se pudiera llegar a ningún acuerdo en tales términos y envió de vuelta a Berlín al infatigable sueco con una respuesta no oficial, para que informara a su llegada antes de que la versión oficial llegara con Henderson. La posición británica era básicamente que deseaban tener buenas relaciones con Alemania, pero que harían honor a sus obligaciones para con Polonia en caso de que fuera atacada. La oferta alemana de protección al Imperio británico fue rechazada cortésmente.

Hitler acordó aceptar esta postura siempre y cuando Inglaterra se encargara de persuadir a Polonia para que entrara en negociaciones con Alemania. Por tanto, Halifax telegrafió al embajador inglés en Varsovia para que pidiera a los polacos autorización para decir a Hitler que Polonia se mostraba de acuerdo. Eso hicieron, y Henderson fue recibido en Berlín la tarde del 18 de agosto con una bienvenida a cargo de una guardia de honor de las SS para entregar el comunicado oficial inglés.

Algunos de los más crédulos entre los involucrados celebraban que al fin se hubiera conseguido la paz, pero otros, más experimentados en la forma de actuar de Hitler, tenían una actitud más fría de esperemos-a-ver-qué-pasa. Su sabiduría fue demostrada cuando la respuesta oficial alemana llegó a Londres el 29 de agosto, donde se afirmaba que la amistad con Inglaterra no podría ser comprada al precio de que Alemania renunciara a sus intereses vitales. Y luego se lanzó la habitual diatriba sobre supuestas vejaciones y provocaciones por parte de los polacos y se insistió en la devolución de Danzig y el pasillo báltico. Finalmente, se exigía como demostración de buena fe que Polonia enviara a Berlín un emisario con plenos poderes negociadores no antes del 30 de agosto.

La última parte contenía la trampa. Mediante la arrogante insinuación de que Polonia tenía que enviar a su emisario corriendo cuando Hitler chasqueara los dedos, claramente un preludio al tipo de tratamiento que habían recibido los ministros de otras naciones víctimas en ocasiones anteriores, la exigencia hacía que el rechazo polaco fuera casi seguro. Si los polacos declinaban enviar a un negociador, o incluso si lo hacían pero rechazaban alguno de los términos de Hitler, entonces Polonia sería acusada de rechazar un «acuerdo pacífico», e Inglaterra y Francia tendrían una justificación para lavarse las manos.

—Es una sensación extraña, ahora, al ver que sucede, verdad —susurró Anna Kharkiovitch con voz de asombro cuando el equipo se reunió en la habitación de hotel de Winslade al mediodía para oír las últimas noticias—. La historia diverge segundo a segundo de lo que recordamos que sucedió, y es debido a nuestras acciones. Es prodigioso.

Duff Cooper parecía pensativo.

—Ahora mismo, Hitler bien podría estar más confuso de lo que lo estamos nosotros —musitó—. Estaba seguro de que aprovecharíamos la primera ocasión para salimos del acuerdo, tal y como ocurrió en su mundo.

—Eso explica lo que está ocurriendo —dijo Bannering, asintiendo—. Está intentando que nos escabullamos. No cree que haya cambiado nada, ni tampoco Supremacía. No pueden saberlo. No tienen una conexión con nuestro mundo de 1975 y su historia. Sólo tienen contacto con el mundo de Supremacía de 2025, y en ese mundo esta situación mundial jamás ocurrió. Allí, los nazis desaparecieron hace años.

En ese momento, ninguno de los ministros o diplomáticos ingleses tenían estómago para otro Múnich. Los polacos no habían considerado la posibilidad ni por un momento. El embajador inglés en Varsovia telegrafió a Halifax que preferían luchar y morir antes que enviar a un representante de su nación para que Hitler lo maltratara y lo humillara. Si Hitler quería verdaderamente negociar, decían los polacos, negociarían como iguales en un país neutral.

Por tanto, Henderson llegó al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán la medianoche del 30 de agosto para entregar una nota en la que se decía que Inglaterra no aconsejaría a Polonia que cumpliera con las exigencias alemanas. Ribbentrop, el ministro de Asuntos Exteriores alemán, se dedicó a imitar a Hitler en sus peores momentos, lanzándose a soltar una histérica diatriba a gritos, pero por una vez la táctica de anonadar mediante insultos y coacciones no funcionó. En un acalorado intercambio de palabras que el traductor alemán describiría como «el más tormentoso que he experimentado en 23 años», el inglés sobrepasó en griterío al alemán, y en un momento determinado, ambos hombres saltaron de sus asientos y se miraron con tanta hostilidad por encima del escritorio que parecía que iban a llegar a las manos. Cuando Henderson preguntó por las propuestas alemanas que se le habían prometido, Ribbentrop las leyó en voz alta, a tanta velocidad que Henderson no pilló más que el meollo de unas pocas, tras lo cual Ribbentrop se negó a entregarle una copia escrita de ellas. De todas formas, según dijo el ministro, la oferta ya no era válida porque los polacos se habían negado a enviar un plenipotenciario como habían estipulado.

Al final, Henderson obtuvo una copia de forma indirecta de manos de Goering al día siguiente. Los términos contenidos en el documento resultaron ser generosos, extraordinariamente generosos, y sin duda habrían sido una buena base para las negociaciones si hubieran sido entregados al gobierno polaco a tiempo. Pero Hitler nunca tuvo intención de que así fuera. Era un engaño, dirigido tanto al pueblo alemán como a los observadores extranjeros, y tuvo éxito en gran medida como se vio cuando Hitler los retransmitió por la radio a las nueve en punto de la noche del 31 de agosto.

Para entonces ya se había tomado la decisión. La frenética actividad diplomática que tendría lugar en todas las capitales de Europa durante toda la noche era fútil de antemano. Pasada media hora del mediodía, Hitler había dado la orden final para que comenzara el ataque a Polonia al día siguiente, el 1 de septiembre de 1939.

Churchill, que había ido a Francia en un esfuerzo de último minuto para sembrar más semillas de la misma resistencia que empezaba a florecer en Inglaterra, volvió pocos días antes de finales de agosto; su mujer, Clementine, lo siguió vía Dunkerque el día trece. Decidieron mudarse a su piso de Pimlico para estar más cerca de los acontecimientos, y llegaron a tiempo para encontrarse en los periódicos con grandes titulares sobre las tropas alemanas que irrumpían en Polonia bajo una cobertura incesante de bombardeos, sobre la movilización de las tropas inglesas y sobre la evacuación de los niños fuera de las ciudades que ya estaba en marcha. El único alivio lo supuso la declaración de Mussolini de que Italia se quedaría al margen. Evidentemente, Il Duce se lo había pensado dos veces antes de enfrentarse al ejército francés y a la flota inglesa del mediterráneo. Quedaba demostrado el valor del Pacto de Acero.

Esa misma tarde ocurrió otro acontecimiento que no había tenido lugar en la historia anterior, que simbolizaba el espíritu de determinación nacional que los esfuerzos del equipo Proteo habían conseguido reafirmar. El primer ministro Chamberlain invitó a Churchill a convertirse en miembro del Gabinete de Guerra que estaba formando para dirigir la guerra que ahora consideraba inevitable. Al fin, Chamberlain había abierto los ojos por completo, y en este mundo ya no cabía la posibilidad de guerra de mentirijillas para satisfacer a la opinión mundial. Si demostraría estar a la altura del trabajo ya era otro asunto.

A las nueve de la noche de ese día, Sir Neville Henderson le entregó en mano a Ribbentrop una advertencia formal de que Inglaterra cumpliría sin vacilar con sus obligaciones para con Polonia si las fuerzas alemanas no se retiraban. A su vez, el embajador francés entregó una nota con las mismas palabras una hora más tarde. Francia se llevaría la peor parte si los alemanes atacaban en el oeste; para facilitar la movilización francesa, Chamberlain intentó ganar tiempo cuando se dirigió a la Cámara de los Comunes el 2 de septiembre. Pero los representantes no quisieron escuchar. Tras treinta y nueve horas de guerra sin provocación en Polonia, estaban furiosos, impacientes y más que suspicaces de cualquier cosa que oliera a Múnich procedente de los escaños del gobierno. Tras una acalorada sesión, el gobierno quedó en una posición precaria, y era más que probable que fuera destituido si no le daba a la nación la respuesta que quería, y pronto.

El ritmo de los acontecimientos que había puesto en marcha el equipo Proteo estaba ahora más allá de su capacidad de influencia. Por el momento, quedaban reducidos a la condición de observadores, capaces sólo de ensamblar una imagen fragmentaria a partir de los relatos que otros traían acerca del pandemonio en el Ministerio de Exteriores, las incesantes llamadas de Londres a París y viceversa, y sobre los rumores de un ultimátum definitivo que sería pronunciado conjuntamente con los franceses.

Entonces un boletín de noticias a la mañana siguiente anunció que el primer ministro se dirigiría a la nación esa misma mañana a las once y cuarto. Winslade y los demás desayunaron con los Churchill antes de escuchar la retransmisión.

Era obvio desde hacía tiempo que el inevitable contacto social o bien obligaría a la gente de Proteo a revelar sus verdaderas identidades a Clementine o a mentirle. Como Churchill se negaba a lo último, ahora ella sabía quiénes eran; una de sus razones para llevársela consigo a Francia había sido la de poder hablarle del asunto en un entorno apropiadamente distanciado. Tras su conmoción inicial, se había adaptado a la situación con un aplomo propio de una dama de su posición y educación.

—Supongo que si provienen de 1975 podrían, si quisieran, contarnos qué es lo que nos sucederá a todos nosotros... o al menos lo que nos ocurrió en su mundo —había comentado a Winslade durante la cena la noche que había llegado a Londres.

—Podría —concedió Winslade—. Pero ¿de verdad quiere que lo haga?

Tras un largo silencio, dijo:

—No... al reflexionar sobre ello, supongo que en realidad no sería sabio preguntar tal cosa.

—Ah, creo que en realidad es usted muy sabia.

—¿Alguna vez hablan de ese tipo de asuntos?

—No.

—Una postura de lo más encomiable, señor Winslade. Sí, estoy de acuerdo... ciñámonos a ella.

Pero en la mañana del 3 de septiembre los pensamientos de todos estaban casi completamente centrados en el presente. La conversación en la mesa del desayuno era escasa y la atmósfera solemne para cuando dieron las once. Entonces el locutor presentó al primer ministro, y cesó el ruido de los cubiertos y se dejaron a un lado las tazas de té mientras la voz de Chamberlain sonaba en la radio, tensa pero firme.

—Les hablo desde la Sala del Gabinete en el diez de Downing Street. Esta mañana el embajador inglés en Berlín entregó al gobierno alemán una nota definitiva en la que se afirma que, a menos que hayamos tenido noticias a las once en punto de que se preparan para retirar sus tropas de Polonia, existirá un estado de guerra entre nosotros. Debo contarles que no hemos recibido comunicación alguna de que tal acción se haya producido, y por consiguiente este país está en guerra con Alemania...

El silencio reinó durante largo rato después de que el discurso terminara. Al final Churchill dijo:

—Debo confesar que, pese a la gravedad de este momento, me siento incapaz de reprimir una cierta sensación de euforia. La vieja y gloriosa Inglaterra, aunque amante de la paz y mal preparada, responde al fin a la llamada del deber una vez más. Tras mi abatimiento al oír cómo nos humillamos y fuimos destruidos en vuestro mundo, esto ciertamente me proporciona alivio y serenidad de mente. —Hizo una pausa durante un segundo o dos y luego reflexionó con tristeza—. Pero cuánto hemos sacrificado. La frontera del Rin, Italia, Austria, la línea defensiva de Checoslovaquia, ahora Polonia... todo eso ha desaparecido. Qué diferentes podrían haber sido las cosas si sólo hubiéramos encontrado valor y determinación hace unos años.

—Cierto —replicó Anna Kharkiovitch. Jugueteó con su cucharilla de té durante unos segundos y luego volvió a levantar la vista—. Pero es posible que a largo plazo todo resulte para bien.

—¿Y eso? —Churchill parecía confundido.

—Porque moralmente, la autoridad de Occidente ahora está más allá de toda duda —replicó—. El mundo ha sido testigo de cómo cada intento de apaciguamiento, razonamiento, compromiso y negociación ha fracasado, y el único recurso que queda es la fuerza. Si hay algo que pueda hacer que los Estados Unidos se unan a nuestro bando al final, es esto. Y eso sería mejor incluso que todas las demás opciones que ha nombrado juntas.

—Siempre y cuando, por supuesto, sobrevivamos lo suficiente para que Norteamérica entre en escena —comentó Winslade.

—Sí —concedió Anna secamente—. Por supuesto hay que tener eso en cuenta.

Entonces un gemido bajo empezó a oírse procedente de algún lugar del exterior. Creció rápidamente al nivel de un aullido sostenido. El sonido ya les era familiar por los simulacros de ataques aéreos: el aviso de que se acercaban bombarderos enemigos.

—Bueno, supongo que al menos hay que admitir que los alemanes son puntuales —comentó Clementine.

El grupo se dirigió al tejado para ver lo que ocurría. Los tejados y las torres se extendían a su alrededor bajo el sol de septiembre, y por encima de ellos, mientras miraban, docenas de globos plateados con forma de dirigible de las defensas antiaéreas se elevaban desde todos los lados. En las calles de abajo, los guardianes con cascos de acero dirigían a grupos dispersos de gente hacia los refugios. Todo el mundo llevaba una pequeña caja cuadrada colgada de una cinta al hombro que contenía una máscara antigás. Los buzones públicos de color rojo brillante tenían unos paneles amarillos que supuestamente cambiarían de color en caso de un ataque con gases. Finalmente, había llegado la guerra.

—Ahora veremos —le murmuró Churchill a Winslade sin quitarse el puro de la boca. Winslade asintió ausente mientras contemplaba la ciudad a sus pies.

En el mundo del que procedía el equipo Proteo, el estallido de la guerra no había traído consigo los devastadores ataques aéreos sobre las ciudades de Inglaterra y Francia que la mayoría de la gente consideraba inevitables; Hitler no quiso provocar una reacción en el oeste mientras las fuerzas alemanas seguían ocupadas en Polonia, y en cualquier caso, esperaba que los Aliados cesaran la guerra cuando la causa polaca hubiera desaparecido. No había nada que hiciera sospechar que algo había cambiado a ese respecto en este mundo.

Pero los analistas que aconsejaban a Chamberlain y a su gabinete no sabían nada acerca de ese curso de los acontecimientos, y habían hecho terribles predicciones sobre el número de muertos y heridos que era de esperar durante el primer día de hostilidades y en los seis meses siguientes. Aterrorizado por visiones de ciudades enteras llevadas a la histeria por las bombas, los gases y el colapso de los servicios médicos y sociales, el gobierno había hecho planes en secreto para deshacerse de incontables cadáveres en fosas comunes a gran escala en pozos de cal y mediante gabarras para tirarlos al mar.

Incluso Churchill había moderado su opinión sobre Chamberlain cuando Bannering le señaló esos hechos.

—Si realmente creía que ésa era la alternativa, hace que sea más fácil de comprender su actitud antes que acusarlo de cobardía moral por lo de Múnich —concedió Churchill—. Sigo creyendo que deberíamos haber luchado entonces, pero puedo ver la razón por la que consideró que el año de paz que consiguió valía el alto precio que pagó por él.

En el mundo de origen del equipo Proteo, la Luftwaffe no había atacado Inglaterra hasta finales de 1940.

—Si ese patrón se sigue manifestando en este mundo, y si por la gracia de Dios llego a tener influencia sobre el curso de los acontecimientos —había prometido Churchill sombríamente—, estaremos preparados. Y esta vez, pase lo que pase, no nos rendiremos.

Winslade se le quedó mirando durante un segundo.

—¿De verdad crees que existe Dios? —preguntó con curiosidad.

—Eso no importa —dijo Churchill—. Uno debería comportarse como si existiera, pese a todo.

Entonces se dirigieron al refugio que había a un centenar de metros calle abajo, llevándose consigo una botella de brandi y algunos de los demás «refuerzos medicinales» de Churchill. El incidente resultó ser una falsa alarma, y regresaron media hora después al piso.



Aquella tarde, Chamberlain habló con Churchill para ofrecerle de nuevo formar parte de su Gabinete de Guerra, el puesto de primer Lord del Almirantazgo... el puesto que Churchill había ocupado cuando estalló la guerra de 1914. Churchill aceptó sin demora, y hacia las seis en punto de la tarde había vuelto a ocupar su antiguo despacho, con la misma vitrina de madera para mapas que había ordenado hacer durante su mandato anterior, y en su interior los mapas del mar del Norte sobre los cuales la Inteligencia Naval había registrado los movimientos de la flota del Káiser. La señal WINSTON HA VUELTO se envió desde el Almirantazgo a todos los buques y bases de la Marina Real.

Hasta donde concernía a los principales acontecimientos históricos, qué ocurrió y cuándo, el efecto neto de la misión Proteo había sido retrasar la entrada de Inglaterra en la guerra en tres días. Desde el punto de vista cronológico, no parecía gran cosa.

Pero desde el punto de vista de los «cómos» y «porqués» subyacentes, la diferencia era enorme: había motivos para esperar, posiblemente, que los cambios que el equipo aguardaba ansiosamente desde hacía muchos meses empezaran a aparecer de manera torrencial.
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Como cinco miembros del equipo estaban ausentes, Bannering, Anna, Selby, Winslade y Warren, no había tanta necesidad de vehículos en la Estación. Por tanto, Ferracini y Cassidy, junto con Ed Payne, cogieron el sedán para hacer una excursión. El coche era un Packard negro fabricado en 1936, de cuatro puertas pero sólido como un tanque, de doble parabrisas, parachoques curvados, parrilla frontal metálica y de agradable olor a cuero en su interior. Tras cruzar el río hacia Manhattan, se detuvieron en el local de Max a recoger a Janet, Pearl y Amy, y luego siguieron hacia el norte, siguiendo la costa por el estrecho de Long Island y pasando Eastchester Bay. La excursión al casino de Glen Island había sido idea de Ferracini, que tenía curiosidad por ver el lugar desde que Winslade se lo describiera en aquella limusina, recién salido del vientre de un submarino en un puerto de Virginia. Ferracini tenía un interés particular en visitar el sitio esa noche porque tocaba la banda de Glenn Miller.

El aparcamiento que rodeaba el edificio estaba casi completo, y seguían llegando más coches cada minuto. Salieron del sedán con el ánimo alegre de antemano y se unieron a la riada de gente que convergía hacia las puertas. La noche era cálida y tranquila, y una ligera brisa apenas perturbaba los árboles. El casino se alzaba iluminado por los focos contra el fondo de las tranquilas aguas del estrecho, ondulantes y plateadas bajo una media luna puesta en medio de un cielo completamente negro y sin nubes.

Llegaron a la puerta detrás de un grupo de gente que soplaba matasuegras, llevaban sombreritos de fiesta y metían mucha bulla. Una de las chicas del grupo tenía un montón de globos y se los presentó de forma invitadora.

—Me he casado hoy. Tengan un globo.

Amy cogió dos y se los ató a la parte delantera de su vestido, y Janet explotó en risas. Cassidy llevaba un sombrero de hongo que había conseguido nadie sabía cómo en el local de Max. Pearl llevaba celebrando esto y lo otro desde muy temprano y ya estaba un poco achispada. Todo presagiaba una noche estupenda.

La sala estaba abarrotada y bulliciosa. Los músicos, de pie sobre plataformas elevadas bajo los focos al fondo de la sala, llevaban americanas marrones y corbata negra. La orquesta ya estaba tocando animadamente una exuberante y rítmica versión de «Little Brown Jug». La iluminación era tenue, el aire estaba lleno de humo y el centro de la sala era una masa de cuerpos que bailaban y giraban, la vestimenta iba desde esmóquines blancos y trajes de noches a pantalones de peto y camisas a cuadros. Había un bar, abarrotado de gente, que ocupaba casi la mitad de uno de los lados, y las mesas, ocupadas en su mayoría, llenaban el resto del espacio alrededor de la pista de baile.

Cuando el grupo empezó a abrirse camino por la sala, Glenn Miller en persona se levantó para hacer un solo de trombón. Ferracini dejó de moverse y se quedó quieto, contemplando el espectáculo. La característica figura, que ahora le era familiar gracias a las muchas fotografías que había visto desde aquel día en Norfolk, Virginia (rostro liso sin rastro de barba, cejas alzadas en lo alto de la cara, calvicie incipiente, anteojos de montura dorada), era discernible incluso a esa distancia. Muchas veces durante el período de entrenamiento en Tularosa, Ferracini se había pasado horas tumbado en su litera escuchando grabaciones de música como ésta, intentando imaginarse cómo sería la misión. Ahora, en ese momento, parecía que el pasado había cobrado vida finalmente. ¿O es que el «presente» desaparecido había muerto al fin?

—Eh, Harry, vamos, veo una mesa libre. —La voz de Cassidy lo despertó bruscamente de su ensoñación momentánea.

Janet cogió a Ferracini de la mano y lo arrastró junto con los demás.

—¿Qué pasa, Harry? Cualquiera pensaría que no has oído nunca tocar a una banda.

Dispusieron las sillas lo mejor que pudieron en el abarrotado espacio que quedaba entre las personas de las mesas vecinas, y se sentaron. Amy se sentó en las rodillas de Cassidy. Cassidy sonrió maliciosamente y puso las manos sobre los globos que tenía atados en la pechera del vestido. Amy tenía un rostro bonito y cabello rubio que se rizaba para formar puntas frente a sus orejas, y llevaba un sencillo vestido azul pálido, que recordaba el estilo de las flappers de los años veinte. Ella y Cassidy habían estado viéndose de manera intermitente, de manera informal, desde la primera noche en que ella y Janet les habían conocido y los habían llevado al local de Max. Ed Payne consiguió atraer la atención de una de las camareras y pidió las bebidas.

Pearl metió la mano en su bolso, se encendió un cigarrillo y tiró la cajetilla y encendedor sobre la mesa.

—¿Adónde ha ido Gordon? —preguntó—. Hace días que no lo veo.

—Ha tenido que irse —replicó Amy—. ¿Adónde dijiste que se fue? —le preguntó a Cassidy.

—A Europa.

—No me lo digas... a mirar cuadros —supuso Pearl—. ¿Gordon es un coleccionista o algo así? Siempre está en algún lugar y otro buscando cuadros.

—Esta vez se trata sólo de negocios —dijo Ferracini.

Pearl sacudió la cabeza y suspiró.

—Sabéis, todavía no sé en qué tipo de negocios estáis metidos, muchachos. ¿Es algún tipo de secreto, o es que soy lenta en pillarlo? Lo que he oído se vuelve confuso.

—¿Por qué te preocupas de eso ahora? —preguntó Janet—. Creía que estábamos de celebración ¿Qué le ha ocurrido a la fiesta?

—Eso, eso, ¿qué pasa con la fiesta? —agregó Cassidy—. Nadie ha ido aún a bailar, y ya casi llevamos aquí cinco minutos. Pues yo diría que...

—¡Eh, estate quieto! —gritó Amy.

—El globo se ha reventado.

—Me sé un chiste sobre globos —dijo Pearl—. Hay una bailarina con globos... bueno, lo único que lleva encima son globos, y va un tipo y dice... —Se calló y frunció el ceño—. No, esperad... Oh, vaya, me he olvidado cómo era. Siempre me pasa lo mismo.

—Una morena se presenta en un baile de disfraces y todo lo que lleva puesto es un sujetador negro y unos zapatos negros —dijo Payne. Miró a su alrededor a la expectativa.

Pearl se encogió; Amy puso mala cara.

—Bueno, está bien. Picaré —dijo Janet—. ¿De qué va disfrazada?

—¡Del cinco de picas! —Payne golpeó la mesa con alegría, Cassidy rugió de risa y los demás se le unieron.

Ferracini sonrió.

—¿Qué es negro, chamuscado, y cuelga del techo? —preguntó.

Nadie lo sabía. Al ser italoamericano, normalmente lo contaba como un chiste de polacos. Pero repentinamente recordó que el día anterior, cuando las tropas de Hitler invadían Polonia desde el oeste, las fuerzas rusas habían atacado sin aviso desde el este para completar la destrucción de la infortunada nación. No era momento para bromas como esa.

—Un electricista chapucero —dijo, en vez de la versión normal. Era lo suficientemente bueno y los demás se rieron. Entonces llegaron las bebidas y los chistes quedaron olvidados por el momento.

Pearl dio un sorbo a su copa, se retiró en su asiento y cerró los ojos. Hizo un gesto de incredulidad.

—Oh, córcholis... no debí empezar tan temprano. Tengo que bajar todo este alcohol —miró a Payne—. ¿Cómo es que no me has sacado a bailar todavía, Ed?

—Bueno, ¿qué tal si nos vamos a bailar? —se ofreció Payne caballerosamente.

—Eso es lo que me gusta de un hombre... decisión. Creí que nunca me lo pedirías. Vamos. —Se levantaron, y Payne la tomó del brazo y se dirigieron hacia la pista de baile, que ahora saltaba y se retorcía en masa al ritmo de «I’ve Got a Gal in Kalamazoo».

Ahora Amy tenía puesto el sombrero de Cassidy.

—¿Por qué le contaste a esa tía en el club que fuiste traficante de armas en Sudamérica? —dijo volviéndose hacia él de manera acusadora.

Cassidy puso cara de inocencia fingida.

—¿Yo? ¿Cuándo?

—Sí, tú, el viernes pasado.

—¿Qué tía?

—La tonta aquella del vestido ajustado. Ya sabes de quién te hablo.

Cassidy puso las palmas de las manos hacia fuera en un gesto de confesión.

—Vale, me has pillado. En mi ingenuidad inocente de juventud, soy incapaz de contar una mentira. Lo hice para ponerte celosa. Creí que mejoraría mis posibilidades de echar un polvo, que serías más fácil si tenías la sensación de que tenías que competir con otras.

—¡Cassidy, eres un caso! No me creo nada.

Ferracini estaba callado. En su mente, imaginaba oleadas de Stukas sobrevolando y bajando en picado sobre ciudades indefensas, y a los refugiados con sus niños recorriendo penosamente kilómetros y kilómetros de carretera, empujando los restos de sus pertenencias en carritos mientras sus hogares ardían. Ocurría ahora, en ese mismo momento, mientras la gente bebía, reía y bailaba. Todo tenía un aire irreal.

Sintió la mano de Janet que se cerraba sobre su brazo.

—Vamos, Harry —le dijo ella al oído—. No es momento de ponerse melancólico.

Tenía razón. No había nada que pudiera hacer. Asintió y convocó una sonrisa de donde pudo.

—Entonces mejor asegúrate de que no me pongo melancólico.

—¿Quieres bailar? Yo no tengo por qué esperar a que tú me lo pidas.

—En estos momentos no me siento muy atlético. ¿Qué tal si esperamos a algo más lento?

—Vale.

Más tarde, cuando la banda tocaba música más suave, bailaron durante largo rato. Janet no habló mucho, pero se pegó a él como si quisiera transmitir con su cuerpo lo que no quería decir con palabras. Ferracini se contentaba con disfrutar de su proximidad y suavidad mientras en su interior saboreaba la rara sensación de que una mujer se le entregara, simbólicamente al menos, por el momento. Esto también era nuevo para él. En su mundo, la gente rara vez se entregaba. El futuro parecía demasiado breve y exigente para ese tipo de cosas.

Después salieron a la terraza, donde la gente disfrutaba de unos minutos de aire fresco y contemplaba el collar de cuentas luminosas que era la línea costera de Long Island y las luces de colores de las embarcaciones en el estrecho. Janet se apretó contra él y se acurrucó entre sus brazos durante un momento. Luego, se soltó para estudiar el semblante de él con curiosidad durante un breve instante.

—No quiero que te enfades ni nada de eso, Harry, pero... bueno, no tienes mucha experiencia con las chicas, ¿verdad?

No había nada que tuviera que haberle ofendido. Sonrió débilmente y se encogió de hombros.

—La verdad es que no.

Eso era lo más sencillo de decir. El suyo había sido un mundo de peligros y amenazas constantes, donde todo el mundo vivía sus días con la sensación de que el tiempo se les acababa. Bajo esas condiciones, el sexo era un alivio para la tensión y se podía encontrar fácilmente; pero el compromiso, al involucrar el riesgo de tanto dolor y pérdida, se intentaba evitar en general. En este mundo las cosas funcionaban al revés. La gente se tiraba entre sí anzuelos emocionales y se volvía posesiva incluso antes de que hubiera nada que poseer. Parecía que había todo un campo minado de reglas no escritas y convenciones, y había decidido que tenía mejores cosas que hacer que verse mezclado en eso. ¿O se trataba de una racionalización? ¿Era en realidad que no estaba dispuesto a verse rechazado si hacía algo mal?

Janet decodificó mal su franqueza como una señal de socorro. Volvió a acercarse a él, lo besó en la boca y susurró sobre su hombro:

—No te confundas, esto no lo hago a menudo, Harry, pero podemos estar... solos, quiero decir. Jeff está trabajando hasta tarde y se quedará en la universidad esta noche. No habrá nadie en el piso.

Ferracini contempló el agua.

—No sé si quiero que te involucres tanto.

Janet soltó una risilla.

—Harry, de verdad que dices las cosas más raras en ciertos momentos. A veces creo que eres de otro planeta.

—Lo que quiero decir es que dentro de no mucho tendré que marcharme —le dijo—. No sé exactamente cuándo, ni hay forma de saber durante cuánto tiempo. Es que no quiero que...

Janet no aparentó sorprenderse mucho.

—¿A Europa? —preguntó.

—Sí.

—Pero volverás a los Estados Unidos, ¿no?

—Sí, claro.

Janet no parecía muy tranquilizada.

—¿Es... bueno, peligroso?

—Mira, de verdad que no puedo decirte nada... Ya lo hemos hablado antes.

Janet se retiró para ver su cara.

—Supongo que en realidad llevo esperándolo desde hace tiempo —dijo—. Jeff tiene su propia teoría. ¿Quieres oírla?

—Cuéntamela —dijo Ferracini.

—Según él, el gobierno está preocupado porque Hitler y los nazis consigan la bomba esa de la que siempre está hablando, y que vosotros sois parte de un cuerpo secreto del ejército que se ha entrenado para ir a Europa y sabotear su programa.

—¿Aunque no estemos en guerra?

—Jeff cree que es lo suficientemente importante para que eso no tenga importancia. De todas maneras, hay grandes probabilidades de que entremos en guerra, a juzgar por cómo van las cosas. Y si no entramos, siempre puede tratarse de una operación encubierta, un trato con los ingleses, quizá. Jeff dice que a lo mejor por eso vino el rey de Inglaterra a visitar al presidente hace un par de meses.

—Ingenioso —concedió Ferracini. Esperaba que estuviera manteniendo una expresión lo suficientemente inescrutable para ocultar hasta qué punto era ingeniosa la teoría de Jeff—. ¿Se supone que debería decir algo al respecto?

Janet suspiró.

—No, supongo que no. Es sólo que, bueno, cuando te vayas, quiero que sepas que estaré pensando en ti. Ya sabes lo que quiero decir. No creo que tengas a nadie que le importe lo que ocurra.

Ferracini la atrajo hacia sí y examinó su cara durante un buen rato. La miró a los ojos sin parpadear.

—¿De verdad? —preguntó al final.

—De verdad —asintió ella.

Vaciló durante un segundo.

—¿Qué es lo que decías acerca de Jeff hace unos minutos...?

—Si te vas, me gustaría pensar que tú también te acuerdas de mí.

—Bueno, sí, ya me he dado cuenta.

—Nunca se te pasa nada por alto, ¿no?

—Sólo un montón de oportunidades, más bien.

Janet se rió y le cogió de la mano.

—Entonces que ésta no sea una de esas oportunidades. Vámonos.
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El 11 de septiembre, Franklin Delano Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, envió una curiosa carta a Churchill felicitándolo por su vuelta al puesto de primer Lord del Almirantazgo y dando la bienvenida a posteriores comunicaciones en el ámbito personal.

Que un jefe de estado iniciara tal contacto con un ministro subordinado, y uno que además no era responsable de los contactos con el extranjero era, además, bastante poco ortodoxo, por decir algo; y lo que hacía que el incidente fuera aún más memorable era que ni siquiera se conocían de forma oficial. Se habían encontrado brevemente durante un almuerzo oficial en Londres al que Roosevelt había asistido como secretario adjunto de la Marina, en el transcurso del cual ninguno había causado mucha impresión en el otro. En los años siguientes, aparte de un punto de evaluación similar sobre los peligros del nazismo, su posición en la mayoría de los temas era diametralmente opuesta. La ideología rígidamente conservadora y tradicionalista de Churchill no tenía nada en común con el pragmatismo experimental de Roosevelt, al que idolatraban los sindicatos norteamericanos y era reconocido como el líder del liberalismo estadounidense. Sus puntos de vista sobre el New Deal eran indistinguibles de los del anterior presidente, Hoover, que había permanecido inmutable ante el vuelco del navío del capitalismo liberal y que insistía en que tarde o temprano el barco volvería a flote. Churchill había pedido el fin de la «despiadada guerra de Roosevelt contra la riqueza y los negocios», mientras que Roosevelt consideraba a Churchill como un político de miras atrasadas y en declive. ¿Cómo se explicaba entonces ese repentino gesto de solidaridad?

La respuesta estaba en la comprensión que ambos hombres tenían sobre las realidades estratégicas del siglo XX, que trascendían los asuntos domésticos: ambos comprendían el papel que tenía el poderío marítimo como instrumento de fuerza a escala mundial, y la dependencia de ambas naciones, de hecho, de todo el mundo occidental democrático, de una supremacía naval conjunta angloamericana.

Roosevelt, siguiendo la doctrina del estratega e historiador naval americano, el almirante Mahan, cuyos escritos había devorado en su juventud, reconocía la importancia del poder naval como clave de la futura defensa de Norteamérica, y lo que era más importante, reconocía la necesidad de desarrollar una política de cooperación, no de competición, con la Marina Real Británica para contrarrestar el ascenso de Alemania y Japón. El vapor y la electricidad habían reducido el foso oceánico que rodeaba a América y la convirtió en parte de una única herencia cultural e ideológica que se extendía desde las islas de Hawai hasta el Rin. Los intereses y la seguridad de Norteamérica contaban tanto para la flota británica como las maniobras inglesas al perseguir un equilibrio de poderes en Europa eran útiles para la seguridad norteamericana en el hemisferio occidental. Se habían enfrentado a adversarios comunes espalda con espalda y una fuerza naval compartida era esencial para proteger las retaguardias de ambas naciones.

Los ingleses también reconocían esa convergencia de intereses, cosa que explica su sesgada neutralidad durante la guerra hispano-estadounidense, y su callada aprobación a la anexión estadounidense de Hawai y las Filipinas antes de que Alemania pudiera anexionárselas. También explicaba las concesiones inglesas en la disputa sobre las fronteras en Alaska y la insistencia norteamericana sobre el control de Panamá. Norteamérica, por su parte, había devuelto los favores con su entrada en la Gran Guerra en 1917.

Norteamérica no podía permitirse dejar a Inglaterra y Francia a su suerte. Pese a las nobles frases sobre mantener el mundo en paz para la democracia, el hecho era que para salvar su propio pellejo, Norteamérica tendría que detener el impulso de las naciones desfavorecidas de saquear a las más ricas, y la Línea Maginot era su primera línea de defensa. Así había sido en 1917, y así era en la actualidad.

Roosevelt, en su carta, hacía referencia a la coincidencia de que tanto él como Churchill hubieran ocupado puestos similares durante la Gran Guerra. Y entonces pasaba a usar una frase reveladora en la que afirmaba que la presente situación era «similar en esencia». La carta, escrita en el lenguaje de los estadistas, señalaba su unidad de puntos de vista y propósitos.

Cuánto deseaba que hubiera más gente en el Congreso con amplitud de miras similares, pensaba Roosevelt sentado en frente a su escritorio en la habitación que había convertido en su «despacho oval». Observó cómo se marchaban el secretario de Estado Cordell Hull y el consejero Harold Ickes junto a los tres senadores con los que había estado hablando del Acta de Neutralidad de 1935, que deseaba no haber firmado jamás; a finales de mes tendría lugar una votación para reducir las restricciones contra el envío de armas a países en conflicto. En octubre.

Prefería trabajar aquí antes que en su despacho oficial en el Ala Ejecutiva. Era una habitación cómoda, con cortinas de color verde oscuro, paredes blancas, muebles cubiertos por tela estampada, y le había dado su propio toque personal de docenas de recuerdos familiares, cachivaches, pilas de libros y álbumes de sellos, numerosas maquetas de barcos y tesoros selectos procedentes de su colección de cartas de navegación y cuadros marítimos. El escritorio era un regalo de la reina Victoria. Estaba fabricado con el maderamen de un buque inglés que fue abandonado tras quedar atrapado en los hielos del norte; el buque había sido rescatado después por balleneros norteamericanos, y fue restaurado y enviado de vuelta a Inglaterra por el gobierno estadounidense.

Roosevelt, cincuenta y siete años, presidente desde 1932, tenía el cabello escaso y empezaba a grisearle, una ancha sonrisa que aparecía con rapidez y hacía que enseñara los dientes, y llevaba anteojos de montura dorada que se sostenían sobre una nariz larga y recta que encajaba bien con su cabeza de rasgos cuadrados y mandíbula ancha. Era de estatura alta de nacimiento y había desarrollado unos hombros y brazos enormes tras un ataque de polio hacía dieciocho años, que le había dejado paralizado de ambas piernas, y que hubiera terminado con la carrera de un hombre de menos valía. Él, sin embargo, se había lanzado al ruedo político para convertirse en gobernador del estado de Nueva York, y luego en presidente en unos tiempos en que la condición de la nación presentaba al gobierno uno de sus mayores desafíos. Había respondido de forma espectacular, y pese a lo que dijeran algunos expertos en economía y finanzas desde el punto de vista de los años posteriores sobre la verdadera eficacia de sus medidas, el puro dinamismo de sus «primeros cien días» había sido suficiente para inspirar a la gente con la confianza de que la fuerza del Tío Sam estaba de su parte. Los abatidos indicadores de prosperidad y confianza nacional se habían estabilizado para luego volver a subir en los años siguientes, y su reelección en 1936 había sido una avalancha de apoyo popular.

Su segundo mandato, sin embargo, y quizá de manera predecible, estaba siendo algo más difícil. En sus propias palabras, él y los que apoyaban su New Deal se habían ganado «el odio de los codiciosos». Ahora que había pasado lo peor de la Depresión, las fuerzas de la derecha más extrema empezaban a salir de sus trincheras para atacar a aquellos que hacían mella en su autoestima al denunciar su fingido conocimiento sobre la economía que el público una vez había tomado por sabiduría. Por el otro flanco, sus acciones para alterar la estructura del poder judicial, de hecho para liberalizarla tras el dictamen de la Corte Suprema de que partes del New Deal eran inconstitucionales, había demostrado ser un error de cálculo y había fracasado. La experiencia le había enseñado que, a pesar de su continuada popularidad personal, había determinados principios e instituciones que los norteamericanos valoraban por encima de los individuos y sobre los que se mostraban suspicaces en cuanto alguien pretendía alterarlos.

En esa categoría caía su determinación, habiéndose apartado del Viejo Mundo y sus problemas, de permanecer aparte y no involucrar a sus hijos en los mismos conflictos por los que habían recorrido medio mundo para escapar de ellos. Las recias falanges del aislacionismo en el Congreso reflejaban ese ánimo, y si Roosevelt creía en privado que Norteamérica tendría que entrar en la guerra tarde o temprano, tendría que pisar con cuidado en cualquier intento de cambiar las percepciones de la nación.

Hasta hace muy poco, no había estado seguro de querer hacer tal esfuerzo. Múnich y los acontecimientos siguientes le habían traído una sensación de desesperación y futilidad, y hacia el verano de 1939 casi se había resignado a la idea de retirarse de la vida pública para disfrutar de su familia y sus intereses personales. Pero la firmeza de última hora de Chamberlain sobre Polonia, que Roosevelt no esperaba, le había dado nuevos ánimos; y los posteriores nombramientos de Churchill, primero en el Gabinete de Guerra y luego en el Almirantazgo, habían reavivado sus viejas esperanzas. Su carta a Churchill también había sido en parte una expresión de júbilo que había sido incapaz de contener.

De hecho, el repentino giro de los acontecimientos había sido tan revitalizador que incluso empezó a acariciar la idea de desafiar las convenciones y presentarse para un tercer mandato presidencial. Sólo era una idea. No se lo había mencionado a nadie todavía, ni siquiera a Eleanor.

Mientras tanto, sin embargo, tenía que pensar en la próxima reunión. Mientras Pa Watson, su secretario de citas, guiaba al siguiente grupo de visitantes por el pasillo, Roosevelt abrió la carpeta en lo alto de su pila de documentos para refrescarse la memoria.

Oh, sí, era una continuación de aquella reunión que Alexander Sachs había conseguido finalmente el 11 de octubre, tras una espera de dos meses, para entregarle en mano la carta de Einstein. Fue un poco duro para Alex, pero ¿cuánto tiempo libre se podía esperar que tuviera un presidente cuando la mecha del barril de pólvora mundial acababa de encenderse? Roosevelt pasó las hojas del dossier y examinó por encima las secciones subrayadas y las anotaciones al margen que había hecho. Investigación sobre el uranio en Columbia... una posible fuente de enorme energía... una sola bomba podría destruir una ciudad entera... ¿programa nazi? Aparte de sí mismo, Sachs y Watson, había dos especialistas en explosivos militares, el coronel Adamson del Ejército y el capitán de fragata Hoover de la Marina. «¡No está emparentado!», había escrito Watson con ánimo jocoso en sus notas de resumen. Roosevelt sonrió. La transcripción de la reunión del 11 de octubre terminaba con las palabras de Roosevelt: «Pa, esto requiere que actuemos».

Y se había actuado creando un Comité de Asesoramiento, que sería presidido por el director de la Oficina Nacional de Pesos y Medidas, Lyman J. Briggs. El comité tenía prevista su primera reunión para que tuviera lugar en la oficina el 21 de octubre y había enviado invitaciones a los científicos cuyos nombres había proporcionado Sachs como parte de la investigación.

Pero entonces había ocurrido algo inusual. Leo Szilárd se había puesto en contacto con Watson e insistía en que un grupo de representantes de los científicos se reuniera con el presidente antes de la fecha. Lo exige como imperativo absoluto. Reunión fijada para el 16 de octubre. Roosevelt enarcó las cejas al leer la nota de Watson: «Así que lo exige, ¿eh?», murmuró para sí. «Más vale que merezca la pena.» Entonces dejó el documento a un lado y levantó la vista cuando los cinco visitantes entraron en la habitación.

Roosevelt ya conocía a Einstein. El profesor y su segunda esposa, Elsa, fallecida hacía tres años, se habían quedado a pasar la noche como invitados de la Casa Blanca a principios de 1934 tras llegar de Europa; la pareja había llegado a los Estados Unidos en 1933, pero la primera invitación se había perdido. Roosevelt hablaba bien alemán, y él y Einstein habían tenido mucho de lo que hablar acerca de los sobrecogedores acontecimientos en Europa y su afición compartida por la vela.

Szilárd, el científico húngaro al que se hacía referencia en la carta de Einstein, le acompañaba, y el coronel Adamson estaba de vuelta después de que Watson consiguiera localizarlo con tan poca antelación. Los otros dos nombres, sin embargo, le eran desconocidos: el profesor Mortimer Greene, y un alemán, el doctor Kurt Scholder.

Roosevelt se enderezó en su asiento y sonrió una vez que terminaron las formalidades de las presentaciones.

—Muy bien —invitó—. Disparen.

Szilárd, inusualmente nervioso debido a la sensación que tenía sobre la gravedad de la ocasión, se movió hacia delante en su silla.

—Señor presidente, gracias por acceder a mi muy irregular petición —comenzó—. Estoy seguro de que cuando nos haya escuchado, estará de acuerdo en que había buenas razones para ello. Iré directamente al grano...

—Por favor, hágalo —interrumpió Watson—. Hemos tenido que hacer malabarismos con la agenda para encontrarles hueco.

Szilárd asintió.

—El hecho es —continuó— que lo que tenemos que decirle no tiene nada que ver con la investigación sobre el uranio, aunque ese también sea un tema importante. El verdadero asunto que nos trae aquí es demasiado delicado para confiarlo a un documento escrito bajo cualquier forma. —Adamson y Watson fruncieron el ceño. Roosevelt levantó el mentón una fracción, y ese movimiento fue la interrogación necesaria.

—Si me permite. —Mortimer Greene introdujo la mano en su chaqueta y sacó un sobre, del cual extrajo una fotografía. Se incorporó a medias para entregarle la foto a Watson, quien se la pasó al presidente. Era una ampliación de un documento de la biblioteca microfilmada que el equipo se había traído consigo de 1975.

La frente de Roosevelt se arrugó mientras contemplaba la imagen. Su expresión cambió de la confusión a la incredulidad perpleja cuando las imposibles implicaciones de lo que miraba se hicieron patentes. Levantó la mirada y empezó a abrir la boca.

—Oh, sí, es completamente auténtico, se lo aseguro —dijo Szilárd.

—Dé gracias, quizá, de que todos los días, no ocurran cosas como éstas —añadió Einstein con la intención de mostrarse comprensivo.

Roosevelt parpadeó, y volvió a examinar la fotografía. Mostraba una reunión familiar de Navidad frente a un árbol decorado alegremente, con gente sonriente, niños vestidos de domingo, y montones de paquetes y envoltorios esparcidos por el suelo. La familia era la suya, y el lugar era claramente su mansión de Hyde Park, cerca del Hudson, a medio camino entre Albany y Nueva York; tres de sus hijos, John, James y Franklin D. júnior, estaban en la imagen, así como su hija Anna Eleanor y además había familia política, nietos y otros parientes que pudo identificar al instante.

El problema residía en que no podía recordar las navidades en que se podía haber hecho esa foto en particular. Y además, había una prima con un bebé que parecía ser suyo sobre las rodillas, pero no había tenido hijos hasta ahora y hacía poco que había anunciado su compromiso. E incluso más desconcertante todavía era la nota garabateada en la esquina inferior derecha, con su propia letra inconfundible. Decía:



Para Catherine y John

Recuerdos felices para aliviar estos tiempos difíciles

Con cariño

Franklin D. R.

Diciembre de 1941



¿Mil novecientos cuarenta y uno?

Roosevelt depositó con cuidado la fotografía sobre los documentos que tenía delante, la contempló durante unos momentos más, entonces sacó un cigarrillo de la pitillera que tenía a un lado y lo insertó en la boquilla.

—Será mejor que se expliquen —dijo al final, alzando la vista de la mesa.



La decisión a la que finalmente se había llegado, como esperaba Winslade, era intentar por todos los medios conseguir un portal de regreso funcional como primera prioridad, lo que les proporcionaría automáticamente la bomba desde 1975. También se mantendría un programa atómico, con menor prioridad, para el caso de que no consiguieran contactar con el año 1975. Este acuerdo tenía el añadido de que la segunda área de actividad podría continuar proporcionando una tapadera a la primera.

La otra decisión que Roosevelt había tomado era que el resto del equipo Proteo viniera a Washington.

—Quiero conocer a todos los del grupo —le dijo a Watson—. Y además, todo ciudadano de los Estados Unidos debería tener derecho a hablar con su presidente. ¿Qué importancia tiene de qué copia, o lo que sea, de los Estados Unidos provenga? —Pensó durante un momento y miró a Greene—. ¿Cuánto tiempo dice que llevan metidos en ese almacén de Brooklyn?

—Desde febrero —respondió Greene.

—¿Los soldados de allí se trajeron uniformes de 1975?

—La verdad es que sí.

—Pues bueno, puede decirles que quiero que lleven sus uniformes cuando se presenten aquí —dijo Roosevelt—. Será beneficioso para el orgullo y la moral. —Hizo un gesto de manos abiertas a Watson—. Las cosas podrían ponerse muy mal si los soldados del Ejército de los Estados Unidos tuvieran que escabullirse disfrazados para reunirse con su propio Jefe de Estado Mayor, ¿no es así, Pa...? ¿Y encima en la propia Casa Blanca? Si alguien hace preguntas, siempre se puede decir que el asunto está clasificado y que no se permite hablar sobre ello.



La reunión en la Oficina de Pesos y Medidas que estaba fijada para el 21 de octubre tuvo lugar según lo planeado. De forma oficial, se aprobó una asignación de 6.000 dólares para comenzar el programa de armas nucleares estadounidense. La transcripción del proceso presentaba a Adamson como un militar de miras estrechas de la vieja escuela, poco dispuesto a considerar las nuevas posibilidades. En un momento determinado se le describe afirmando que la superioridad moral, y no los artilugios armamentísticos, era lo que conseguía la victoria. Si así fuera, restalló Eugene Wigner, podrían recortar el presupuesto del ejército en un treinta por ciento. Edgard Teller concluyó que la evidente superioridad moral de Hitler era lo que acababa de aplastar a los polacos.

Pero, después de todo, ése sólo era el informe oficial.
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En la historia del mundo del equipo Proteo, Hitler había hecho un discurso ante el Reichstag el 6 de octubre de 1939, proclamando su deseo de paz. No había hecho nada más que corregir las injusticias que Versalles había infligido a Alemania, afirmó, y se ofreció a dirimir las restantes diferencias entre Alemania y Occidente en una conferencia. Los líderes de Occidente, sin embargo, incapaces de retirarse bajo el escrutinio mundial, pero al mismo tiempo poco dispuestos a iniciar las hostilidades en serio, no respondieron. Esto condujo a Hitler a concluir que los Aliados necesitaban una justificación más poderosa si querían salirse de la guerra.

Los rusos, presintiendo lo que se avecinaba, y ansiosos por mejorar su seguridad, habían empezado a presionar a Finlandia para un reajuste de fronteras tras haberse quedado con la Polonia oriental, y al final declararon las hostilidades contra Finlandia a finales de noviembre. Con Rusia ocupada de este modo por el momento, Hitler ordenó los preparativos para un ataque a Francia a través de Bélgica y Holanda. El mal tiempo causó varios retrasos, pero al final la blitzkrieg se desplazó al oeste el 30 de enero de 1940. Los franceses, desmoralizados internamente de antemano, y enfrentados a tres dictadores fascistas, Hitler, Mussolini y Franco, en sus fronteras, pidieron un armisticio sin grandes aspavientos de resistencia.

La pantalla frente a la gente reunida en la oscura habitación del piso de Churchill en Morpeth Mansions mostraba extractos de las grabaciones de los noticiarios en las que columnas de tanques alemanes pasaban por pueblos franceses, baterías de artillería en acción y miles de embarrados prisioneros de los Aliados conducidos por sonrientes guardianes de la Wehrmacht. La voz de Arthur Bannering siguió comentando por encima del ruido del proyector:

—Hitler aceptó un alto el fuego con la condición de que una parte de Francia se convirtiera en sector ocupado por los alemanes bajo un régimen pro-alemán que también administraría las colonias francesas. Los franceses aceptaron, dejando a la fuerza expedicionaria inglesa a ese lado del canal en una situación imposible, rindiéndose también en marzo.

—¿No pudieron ser evacuados? —preguntó Churchill desde donde estaba sentado, en primera fila y en el centro, justo delante de la pantalla.

—Todo se hizo sin mucho empeño —replicó Bannering—. Nadie esperaba un ataque de esa ferocidad. El ejército no estaba equipado para librar una guerra de verdad, no digamos ya poner en marcha una evacuación.

—Ja —gruñó Churchill.

Churchill se había mudado a las habitaciones que había encima de la Sala de Guerra del Almirantazgo lo que, aparte de permitirle permanecer cerca de sus deberes oficiales, dejaba libre su propio piso en Pimlico para que el equipo Proteo lo usara como centro de operaciones. El profesor Lindemann, que estaba sentado junto a la chimenea, también se había ido a vivir al Almirantazgo, supuestamente para poner en marcha un departamento de estadística para ayudar a la Marina con análisis científicos y consejos. Era noviembre de 1939, y el círculo interno que conocía la existencia de Proteo había crecido algo desde el estallido de la guerra.

La película mostraba soldados alemanes demoliendo la pared de un museo, y luego sacando un vagón de ferrocarril del interior. Bannering continuó:

—La rendición francesa fue firmada formalmente en abril, en el mismo vagón de tren donde el mariscal Foch dictó los términos de la rendición alemana que terminó con la Gran Guerra. Para la ocasión, lo llevaron hasta el mismo punto de los bosques de Compiègne donde había estado el 11 de noviembre de 1918.

A eso sucedieron escenas de las formalidades de la rendición, y luego la imagen cambió a la de tropas alemanas embarcando y buques que se hacían a la mar.

—En mayo, las fuerzas de Hitler invadieron Dinamarca y Noruega. La posición inglesa era desesperada... los puertos noruegos permitirían a los alemanes reforzar el bloqueo impuesto por sus submarinos. No teníamos aliados, y la mayor parte de nuestro equipo, así como de nuestros hombres, se había perdido en Francia. Con el final a la vista, Mussolini entró en la guerra atacando Egipto y el África oriental bajo dominio inglés. Pese a que los términos del tratado lo prohibían, Hitler se incautó de la flota francesa en Orán, lo que en combinación con los italianos le entregó al Eje el dominio del Mediterráneo. No tuvimos más elección que retirar la flota a Gibraltar, dejando Egipto vulnerable.

La voz de Bannering cobró un tono amargo mientras revivía la angustia de esos años que eran al mismo tiempo historia pasada y futuro inminente.

—Tras aquello, el resto de Europa se puso detrás del que obviamente era el bando ganador, y pronto estuvimos superados. España abrió sus fronteras, permitiendo que Hitler se hiciera con Gibraltar. Malta cayó. Los estados balcánicos se aliaron con el Eje para formar una segunda pinza estratégica sobre el golfo Pérsico a través de Grecia y Turquía, además de la ofensiva italiana en el norte de África.

»En noviembre, Halifax, que había reemplazado a Chamberlain como primer ministro, buscó una tregua al ofrecerse a entregar Egipto. Pero Hitler no quedó impresionado, ya que, de todas formas, el colapso de todo el Oriente Próximo era inevitable. Viendo la posibilidad de eliminar una posible base de futuras operaciones norteamericanas, Hitler exigió la ocupación de las islas británicas.

La imagen en la pantalla mostraba enormes formaciones de bombarderos de la Luftwaffe, y luego cambió a las visiones, más familiares a aquellas alturas, de explosiones, incendios y edificios que se derrumbaban. Esta vez, sin embargo, las escenas transcurrían en las calles de Londres. Hubo jadeos de protesta por parte de algunos de los espectadores. Bannering concluyó en tono sombrío:

—Los restos de la RAF fueron destruidos en las tres primeras semanas. Estábamos indefensos. No quedaba nada para oponernos a los bombardeos o a la invasión de las fuerzas que se congregaban en los puertos al otro lado del canal. La familia real y otras figuras prominentes fueron llevados a Canadá, y las tropas alemanas desembarcaron en Inglaterra sin encontrar oposición, el último día del año. La rendición inglesa se firmó el 1 de enero de 1941. —La secuencia final mostraba a Hitler conduciendo triunfante por Londres al frente de un desfile por calles jalonadas de tanques Panzer y soldados alemanes vestidos de gris.

Winslade apagó el proyector. Al lado de la puerta, Brendan Bracken, amigo íntimo y ayudante de Churchill, encendió las luces. El pesado silencio duró unos pocos segundos, mientras el ánimo de pesar se disipaba poco a poco, y luego estallaron los murmullos y comentarios por toda la habitación. El almirante Pound, el Jefe de Estado Mayor de la Marina y antiguo colega de Churchill en la marina, miró a Bannering.

—¿Y cuándo conseguiste salir tú, Arthur? ¿Con esa gente... justo al final de todo?

Bannering negó con la cabeza:

—Yo ya me había ido hacía un par de meses, con uno de los departamentos que fueron reubicados en Canadá en octubre.

Desmond Morton, otra de las amistades de Churchill desde los días de la Gran Guerra, se frotó la barbilla con aire pensativo. Era un antiguo oficial de artillería que añadió al mérito de su condecoración de la Cruz Militar el haber sufrido un disparo en el corazón y haber vivido normalmente desde entonces con una bala alojada en él.

—Entonces... ¿quiere decir eso que hay una... copia tuya, o lo que sea, en algún lugar de Londres en este mismo momento?

—Sí —intervino Lindemann—. Y de hecho, lleva esperando desde febrero a ver si se ve a sí mismo.

—¡Increíble!

Churchill se puso de pie mientras la pantalla se enrollaba para mostrar un gran mapamundi clavado en la pared. Se volvió hacia el resto de la habitación y levantó una mano. Se hizo el silencio rápidamente. Winslade se adelantó para volver a sentarse en la silla que había ocupado antes.

—Ahora han visto los arrecifes del desastre hacia los cuales nos dirigía el rumbo que teníamos hace unos meses —dijo Churchill—. Pero no supongamos que ahora sabremos cómo evitar lo peor. Por el contrario, la situación parece ser, si es posible, incluso peor que la que existía sin nuestra interferencia. Nos hemos lanzado a la guerra con mayor determinación, eso sí, pero por contra nuestras perspectivas de éxito se han visto debilitadas ya que Rusia ha pasado de su cínica neutralidad a una alianza activa con Hitler.

Nadie podía estar seguro en realidad de cuánto de lo que había cambiado en este mundo se debía a las acciones del equipo Proteo, y cuánto hubiera sucedido de todas formas. Algunas veces las sutilezas de la red de causas y efectos que conectaban las acciones parecía ilógica, los acontecimientos que sucedían a lo lejos los asombraban.

Churchill continuó:

—El discurso de paz del cabo Hitler el 6 de octubre ante el Reichstag, según nos dicen, tuvo lugar en ambos mundos. En la versión que oímos en este mundo, sin embargo, se me culpaba a mí específicamente de la guerra. Ya que mi contrapartida no tenía ningún puesto de importancia en el mundo de Proteo, está claro que nuestras acciones han empezado a alterar el comportamiento de los líderes nazis de Berlín.

»Además, según sabemos, Chamberlain y Daladier se niegan rotundamente a considerar siquiera la posibilidad de una conferencia mientras haya tropas alemanas en las tierras que han ocupado a la fuerza; en el mundo anterior quedaron demasiado paralizados por la avalancha de acontecimientos para responder. Esta diferencia, también, puede achacarse a la Operación Proteo.

Churchill hizo un gesto pidiendo atención con las manos.

—Por otro lado, tenemos el deplorable incidente del Royal Oak. —A mediados de octubre, un submarino alemán había penetrado las defensas de la base de la flota británica en Scapa Flow, frente a la costa norte de Escocia, y había hundido el buque de guerra Royal Oak mientras estaba en puerto—. Eso no ocurrió en el mundo anterior. Como jefe del Almirantazgo, puedo aseguraros que hubiéramos estado más preparados si hubiera ocurrido antes. Es difícil ver cómo nada de lo que hayamos hecho pueda ocasionar esos cambios.

»Pero ¿qué ocurre con la reciente votación del Congreso estadounidense para revocar el embargo de venta de armas del Acta de Neutralidad? —preguntó Churchill. Esta decisión permite vender armas y municiones norteamericanas a los países beligerantes siempre y cuando se paguen en metálico y sean transportadas en los barcos del propio país comprador, lo que favorece a los Aliados debido al poderío naval británico—. ¿Es esto nada más que una extravagancia de una línea temporal divergente? ¿O es que el presidente Roosevelt, que en el mundo anterior se retiró, fue inspirado por nuestra resolución de último minuto para aumentar su presión sobre el Congreso? Si es así, entonces, una vez más, podemos adjudicarnos el crédito de haber conseguido marcar la diferencia.

»En resumen, ¿qué fiabilidad tienen como guía los acontecimientos de ese mundo anterior para lo que va a ocurrir en este mundo? Estamos buscando frenéticamente un patrón para esos acontecimientos. —Hizo una pausa y examinó la habitación durante un momento antes de concluir:

»Si los planes de los alemanes han seguido el mismo curso que antes, sabemos entonces que la blitzkrieg sobre Occidente ya ha sido ordenada. Sólo las inclemencias del tiempo hacen que se retrase. En la anterior ocasión, el ataque tuvo lugar finalmente a finales de enero, pero, con toda la incertidumbre que nos rodea, ¿cómo podemos asegurar que se volverá a repetir lo mismo? Podría ser mañana mismo. —Churchill levantó un brazo y extendió el dedo índice para dar énfasis:

»Pese a todo, no nos arriesgaremos a que este conocimiento sea del dominio general dentro del gobierno. Si llegara a oídos de Hitler y sus amos que ya no son los únicos en tener el monopolio de esta extraordinaria tecnología de viaje temporal, tendríamos que asumir que intentarían obtener una victoria inmediata introduciendo ahora las armas atómicas, en vez de esperar hasta 1942. Por tanto, todo depende de los científicos en los Estados Unidos. Lo único que podemos hacer aquí es mantenernos firmes y aguardar con esperanza los resultados.

Era una forma anticlimática de terminar, y la habitación quedó en silencio. Churchill asintió en dirección a Winslade para que se hiciera cargo a partir de ese punto y se sentó. Winslade se levantó, se frotó las manos durante unos segundos mientras contemplaba el mapa, y luego se volvió hacia la concurrencia.

—Pero eso no quiere decir que no podamos aprovecharnos de nuestro conocimiento anticipado para obtener algunos beneficios —dijo animadamente. Hubo un cierto revuelo al decir eso. Era lo que todos habían estado esperando—. Seamos francos con nosotros mismos, y admitamos que, en vista de las precauciones que por seguridad hemos acordado que son esenciales, no veremos ninguna alteración fundamental en la política gubernamental en los próximos dos meses. Asumimos, por tanto, que el golpe a Bélgica sucederá en la segunda mitad de enero, como antes. Esperamos, sin embargo, que debido a que a la gente le gusta lo que Winston ha hecho hasta ahora, los franceses se defenderán mejor esta vez. —Winslade hizo una pausa, pero nadie habló. Volvió la mirada al mapa otra vez y recorrió con un dedo la mellada costa noruega:

»Por tanto, esta área alejada de toda la acción, debería estar muy tranquila. Ahora, si bien como grupo puede que no controlemos el país, sí que poseemos influencia sobre la marina hasta cierto punto... El primer Lord y el Jefe del Estado Mayor están sentados aquí con nosotros.

»El plan que hemos formulado es éste: aprovecharnos de que la atención estará puesta en el frente occidental durante los meses de primavera usando la marina para desembarcar un contingente aquí, en el norte de Noruega. Públicamente, la justificación será que lo hacemos para ayudar a Finlandia a través de Suecia. En nuestro mundo, los fineses sorprendieron a todo el mundo al darles una buena tunda a los rusos, y tuvieron mucho apoyo popular y simpatía. No vemos razón alguna para esperar algo diferente en este mundo. El gobierno, sin embargo, creerá que el propósito de la operación será el de interrumpir el suministro de hierro de Hitler procedente de las minas suecas, aquí en Gallivare y más abajo en el puerto de Narvik. —Winslade sonrió perversamente durante un instante.

»Pero la verdadera razón será prevenir la invasión nazi de Noruega, que según sabemos tendrá lugar en mayo. Por tanto, no sólo podemos negarle a Hitler su mineral de hierro, sino también las bases para submarinos que planea construir para hacerse con el control del escenario atlántico.

Hubo un breve silencio mientras la audiencia digería la propuesta. Entonces alguien preguntó:

—¿Qué seguridad tenemos de que los alemanes se ceñirán a sus planes para mayo?

—Nada es seguro —concedió Winslade—. Pero hasta ahora, las diferencias entre líneas temporales que hemos observado parecen estar más bien en los detalles que en elementos sustanciales. Los acontecimientos nos dirán si ese principio se mantiene firme. Según nuestra experiencia, por ejemplo, el ataque ruso a Finlandia tendría que comenzar dentro de dos días. El que suceda o no será una buena prueba.

—¿Cómo de preparados estamos para montar una expedición como ésa, en entrenamiento y equipo, quiero decir? —preguntó Desmond Morton con incertidumbre en la voz—. No olvidemos la mucha ventaja que nos llevan los alemanes.

—¿Harvey? —invitó Winslade, mirando al comandante Warren.

Warren respondió desde una silla cerca de la puerta, al lado de Eden y Duff Cooper.

—No tan bien preparados como nos gustaría —admitió con candor—. La cosa más importante que la gente con la que he hablado sigue sin comprender es el poder que tienen los aviones sobre los barcos. Si la Luftwaffe consigue establecer bases dentro del alcance efectivo de la operación, tendremos problemas. Los portaaviones no pueden competir con los aviones con base en tierra firme, y la marina británica no tiene suficientes portaviones, de todas formas. Y hay que olvidarse de los acorazados. Sus días ya han pasado.

—Pero la Luftwaffe no estará cerca porque todos estarán ocupados en Francia —dijo Churchill—. Y si la marina alemana trata de intervenir, sabemos cómo ocuparnos de ellos. —Hubo risas en uno o dos lugares, alguien planteó una pregunta, y la discusión se convirtió en un debate técnico sobre los méritos relativos de los aviones de combate con base en portaaviones o en tierra, y de los acorazados. Warren captó la mirada de Winslade. Winslade se encogió de hombros.

Había otra parte adicional del plan, una que sólo conocía el núcleo original.

El portal de regreso de Hitler al 2025 estaba ubicado cerca de Leipzig, al este de Alemania, a menos de 200 kilómetros al sur de Berlín. Estaba contenido en una caverna excavada en la roca muy por debajo de un complejo químico y fábrica de municiones llamado Weissenberg. No había ninguna esperanza de defender Occidente de manera eficiente si continuaba activo. Y ya que seguía sin haber noticias de una comunicación con 1975, Winslade había decidido por su cuenta que había que hacer algo al respecto.

—Se suponía que sólo éramos zapadores que enviaban por delante para construir el puente que cruzarían los tanques —le había dicho Winslade a Churchill—. Pero parece que los tanques no van a llegar. Por tanto, propongo que ataquemos nosotros mismos al objetivo, sin más dilación. Eliminar esa máquina debería ser nuestro objetivo principal.

La destrucción del portal sería el objetivo de la Operación Ampersand13, pequeña en escala pero de importancia inconmensurable, que se sincronizaría para que tuviera lugar mientras el resto de los acontecimientos en Europa atraían la atención a otras partes.

Habiendo acordado provisionalmente el borrador de un plan, el grupo esperó a ver si Rusia confirmaba la predicción de Winslade atacando Finlandia, como había hecho en el mundo anterior. Lo hizo justo en la misma fecha que antes, el 30 de noviembre. Animado porque su información seguía siendo fiable en esencia, Winslade envió un mensaje a Nueva York, preparando al resto del contingente militar de la misión para su traslado inmediato a Inglaterra.
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El coronel Hans Piekenbrock, jefe de los servicios secretos de inteligencia y espionaje del Abwehr, contempló dubitativamente el dossier que yacía abierto sobre su escritorio. Levantó la mano por encima del mueble para coger las páginas de papel satinado de una revista norteamericana que le tendía el teniente coronel Boeckel al otro lado.

—¿Y esta foto? —murmuró mientras examinaba la fotografía en color de la hoja de arriba. Mostraba a dos hombres que se daban un apretón de manos en un entorno espacioso y amueblado con elegancia, mientras varias personas más los contemplaban desde el fondo. La escena captada era la de representantes de un par de naciones sudamericanas que se despedían de los oficiales estadounidenses en la sala de entrada de la Casa Blanca tras las conversaciones posteriores a la conferencia de octubre de las Naciones Americanas. Piekenbrock, sin embargo, no estaba interesado en las figuras en primer plano, sino en el pequeño grupo de personas uniformadas tras ellas que el fotógrafo había captado inadvertidamente, justo al borde de la escena. Estaban agrupados, posiblemente esperando su turno para una entrevista. También había con ellos un par de hombres de civil.

Boeckel le pasó una ampliación de parte de la foto, que el Departamento Fotográfico había hecho a petición suya.

—Si me permite, señor... —Indicó a dos de los soldados que estaban de pie juntos a un lado, uno alto y de bigote rubio, al que el fotógrafo había pillado en el acto de decir algo mientras gesticulaba con una mano, y el otro más moreno—. Fritsch nos envió este artículo porque dice que esos dos estaban con la banda que describió en su informe anterior. —Boeckel cogió otra ampliación a mayor tamaño que mostraba, de forma muy granulosa pero discernible, las insignias del hombro y cuello de los uniformes—. Hice una comprobación de rutina para identificar la unidad de la que proceden, pero el resultado fue sorprendente. No hay registros sobre esas insignias en ninguno de los manuales del ejército estadounidense. Y si examina cuidadosamente los uniformes, se dará cuenta de que difieren del patrón estándar norteamericano de varias formas sutiles. De nuevo, no hay informes anteriores de nada parecido.

Piekenbrock se enderezó en su silla, con los dedos de las manos formando un triángulo bajo su barbilla. Entonces se levantó y fue hacia la ventana a observar el tráfico de la Bendlerstrasse.

—Repasemos esto una vez más —dijo Piekenbrock finalmente—. Primero, ese hombre, Fritsch, se ve involucrado de alguna forma con unos gánsteres y termina en esa casa a las afueras de Nueva York. Pero esos misteriosos hombres enmascarados, que suben por las paredes y envían a los matones al hospital sólo con sus manos, aparecen de la nada y toman todo el lugar, y se lo entregan a una banda rival.

—A lo que parece ser una banda rival, de todas formas.

—Lo que sea. Y Fritsch te envía un informe de este asunto, incluyendo un artículo de uno de los periódicos de Nueva York.

—En aquel momento parecía que la cosa no tenía que ver con nada importante excepto con las peleas entre los criminales americanos —dijo Boeckel—. Mantuvimos el expediente pendiente de revisión, pese a todo.

Piekenbrock alzó una mano.

—Hizo usted bien. De todas formas, ahora parece que esos hombres no son criminales, sino soldados. Y además pertenecen a una unidad hasta ahora desconocida, que posiblemente acabe de ser formada. Parece que se han sometido a un entrenamiento extraordinario. Y ahora aparecen en la Casa Blanca... ¿para reunirse con quién? ¿Con el presidente en persona, quizá? Y si es así ¿por qué? ¿Quiénes son?

—He dedicado algo de tiempo a reflexionar sobre el asunto —dijo Boeckel.

—¿Y ha llegado a alguna teoría?

—Bueno, se trata de una mera especulación, como comprenderá, señor, pero me parece que los militares norteamericanos han estado desarrollando una unidad secreta especializada en actividades urbanas encubiertas... sabotaje, asesinato, u otras misiones de ese calibre. El ataque a la casa de los gánsteres pudiera haber sido un ejercicio de prácticas con el beneficio añadido de tener algún valor social... quizá el de eliminar algún elemento criminal que las autoridades no podían tocar de manera legal.

Piekenbrock enarcó las cejas.

—¿Quiere decir que la policía no lo sabía? ¿Eso no sería un poco arriesgado?

—No tan arriesgado como sería una acción real y con la policía de otro país —señaló Boeckel—. Podría ser lo último en entrenamiento realista.

—Hmmm, sí... ingenioso, se lo concedo. Continúe.

Boeckel tamborileó con los dedos sobre el dossier encima del escritorio.

—El almacén que Fritsch identificó en Brooklyn pudiera ser su base de operaciones secreta. Lo que sospecho es que han llevado a cabo un ejercicio complejo para ver si pueden permanecer invisibles durante un largo período de tiempo mientras se mezclan con la fraternidad criminal y llevan a cabo operaciones especiales, todo ello sin contar con la cooperación de las autoridades ni el conocimiento oficial sobre su existencia. Habiendo probado ya sus métodos, una visita a Washington podría representar su «graduación», como si dijéramos, antes de operar en algún otro lugar.

—¿Por ejemplo?

Boeckel se encogió de hombros.

—Bueno, todos sabemos que al presidente Roosevelt le gustaría entrar en la guerra, pero el Congreso y el pueblo no se lo permitirán, al menos de forma abierta. Una buena suposición es que esos hombres serán enviados a Alemania... quizá a Berlín mismo.

—¿Y el asesinato, según dice, estaría entre sus especialidades?

Boeckel inhaló profundamente.

—Y con algunos nombres muy obvios como sus objetivos.

Piekenbrock asintió. Claramente, había llegado a la misma conclusión por su cuenta.

—Eso también explicaría por qué Roosevelt se involucraría personalmente —musitó.

—Exactamente, señor.

—Hmmm... Creo que deberíamos averiguar más acerca de ese almacén, si podemos —dijo Piekenbrock—. Fritsch no; es sólo un aficionado. Lee demasiadas novelitas pulp y se arriesga demasiado. Haga que se ocupe uno de los profesionales, alguien como Mosquetero. Pero no quiero que irrumpa en el edificio o que haga nada temerario si se topa con el tipo de gente que ha descrito Fritsch. Eso es todo.

—Sí, señor. —Boeckel se levantó y empezó a recoger el dossier y los documentos.

—Sólo quiero saber algo más acerca del lugar, tener alguna idea de qué es lo que pasa —dijo Piekenbrock—. Discretamente, ¿sabe lo que quiero decir?

—Empezaré con ello ahora mismo.

—Muy bien. Oh, Boeckel... acerca de esa secretaria suya. Es una mujer muy atractiva. No es buena idea hacer tanta ostentación cuando la suerte le sonríe, ya sabe. Oigo comentarios envidiosos desde varias direcciones. Ya sé que el Führer desea que hagamos más alemanitos, pero no ha dicho nada de que el proceso tenga que ser un espectáculo público, ¿me ha entendido?

—Perfectamente, señor. Lo siento. Seré más discreto.

—Muy bien. No añadiré nada más. Buenos días. Heil Hitler.

—Heil Hitler.
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Frank, el tío de Ferracini, lo había llevado allí una vez cuando era niño para que viera el lugar donde había nacido. Y de vez en cuando, según crecía, cuando Ferracini se sentía solo y triste, venía a esta parte de Queens para pasear por las calles que constituían el mundo de los padres a los que no conoció, como si compartir con ellos el recuerdo de las vistas y las escenas entre las que habían vivido lo acercara a ellos de algún modo.

El edificio que recordaba como ruinoso y cerrado con tablones clavados en puertas y ventanas en la esquina de una calle mugrienta ahora tenía brillantes cortinas rojas y macetas en las ventanas superiores, y había una tienda de bicicletas en el piso bajo. Lo que había conocido como una tienda de repuestos de automóviles en la puerta de al lado, con un escaso surtido de juntas, correas de ventilador, latas y herramientas colgadas de un tablón tras la polvorienta ventana, era una charcutería bastante animada. La tienda de licores de más allá seguía siendo una tienda de licores; la ferretería seguía siendo también una ferretería, aunque ahora parecía más anticuada, con bañeras de estaño colgadas sobre la puerta, bombonas de queroseno y redomas de aguarrás en el interior, y un banco de trabajo sobre la acera con pilas de leña, velas, ovillos de cordel y todo tipo de brochas. Lo que había sido una tienda de televisores ahora era una frutería, y el vacío donde antes estaban los restos de una carcasa quemada ahora era una casa pintada de verde y dibujos infantiles hechos con tiza en la puerta. La calle entera, aunque reconocible, y no sin algunas de sus cicatrices, transmitía una sensación distinta de la de gris y cansada monotonía de la escena que recordaba de hace muchos años, y dentro de muchos años por venir, en otro mundo. Parecía viva y llena de colorido, igual que la había imaginado en sus ensoñaciones; exactamente de la forma que le habría gustado que fuera.

Ferracini metió profundamente las manos en los bolsillos de su gabán y caminó lentamente por delante de las casas y las tiendas: la iglesia se erigía detrás de los árboles dentro del recinto rodeado de muros, la escuela al pie de la colina y el hospital más allá, a medio camino de la cima... el mundo en el que sus hermanos mayores y su hermana habían crecido antes de nacer él. No estaba seguro de por qué había vuelto ahora; nunca se había considerado a sí mismo un sentimental.

Habían llegado las órdenes de Winslade para que la fuerza de Operaciones Especiales estuviera preparada para trasladarse a Inglaterra. Un destacamento de la Policía Militar de los Estados Unidos, vestidos de paisano, se encargaría de la seguridad en la Estación. Ferracini tenía la sensación de que esto era algo que debería hacer antes de partir.

Sólo es curiosidad, se dijo a sí mismo, no nostalgia. Era el día libre de Janet; ella quiso acompañarlo, pero él le había dicho que no. Era algo que quería hacer solo. Volvería al piso más tarde para despedirse de ella y de Jeff.

Se quedó durante un largo rato en la esquina, mirando a la casa de sus padres al otro lado de la calle. Cuando Frank se la enseñó por primera vez, ya estaba en ruinas, y Ferracini recordó sentirse decepcionado. Ahora, sin embargo, parecía alegre y pulcra, con manos de pintura reciente, cortinas coloridas, y su jardincito delantero estaba bien cuidado y recortado. Empezó a caer una ligera llovizna. Ferracini se subió el cuello del gabán pero permaneció en la esquina, con la mente repleta de las historias que sus tíos le habían contado sobre tiempos pasados, y de las fotografías de los álbumes que había ojeado cuando era niño.

Tan pronto como vio que la mujer del abrigo oscuro aparecía por la esquina al final de la calle, supo por qué había estado esperando. Era su madre. La niña de pelo moreno que caminaba a su lado y se agarraba de la manga debía ser su hermana, Angela, que tenía cuatro años en 1939. Observó mientras se acercaban desde el otro lado de la calle, la madre pequeña, frágil, y ligeramente encorvada por el peso de la cesta de la compra que traía, y Angela parloteando y brincando cada uno o dos pasos. Llegaron a la casa, entraron en el jardín delantero, su madre se detuvo durante un momento para mirar con curiosidad al joven desconocido del gabán, con el pelo alborotado que la miraba desde la esquina. Durante una fracción de segundo, el espacio que los separaba pareció reducirse a nada, el tiempo se hizo lento, y Ferracini contempló profundamente el rostro que sólo había visto en fotografías: un rostro valiente y resuelto, y al mismo tiempo amable como sólo puede serlo el de una madre, marcado por una vida de dificultades y sacrificios que merecían mejor recompensa. Entonces ella se volvió y desapareció en el interior de la casa.

Después de un rato, Ferracini empezó a caminar lentamente de vuelta por donde había venido. No era una lágrima lo que resbalaba por la cara, se dijo. La lluvia caía con más fuerza. Después de todo, sólo había venido por curiosidad.



Temprano la mañana siguiente, en un laboratorio de química en Columbia, Jeff estaba agachado delante de uno de los armaritos bajo el banco de trabajo, con una lista de los aparatos necesarios para el experimento de la mañana en una mano y sacando un trípode, vasos de precipitados, matraces y portaprobetas, cuando un pie se plantó en su campo de visión y una figura alta y delgada con gafas se materializó encima de él.

—¿Me lo has traído? —preguntó Asimov.

Jeff cerró el armarito y se levantó:

—¿Traer el qué? —preguntó, al mismo tiempo que sentía una punzada de culpabilidad mientras se acordaba. Harry había aparecido por el apartamento la noche anterior para anunciar que tenía que ausentarse por un período indefinido; tras haber admitido ante Janet de que iría a Europa, el misterio y la excitación habían apartado de su mente toda idea acerca de la historia de Asimov.

—El borrador que dijiste que te leerías —replicó Asimov—. La historia acerca de la nave espacial atrapada en el campo gravitatorio que no puede comunicarse con el exterior porque sus frecuencias están desplazadas. Me prometiste que me lo devolverías hoy.

—Oh... oh, sí. —Jeff alargó al brazo hacia su mochila, que había dejado sobre un taburete y empezó a sacar papeles y carpetas. Pero incluso mientras rebuscaba entre ellos, ya recordaba que había dejado el manuscrito cerca de algunas de las cosas que Harry había recogido la noche anterior. Estaba bastante seguro de que ya no estaba allí después de que Harry se fuera.

—Eh... debo habérmelo dejado en casa —murmuró. Siempre cabía la posibilidad de que Janet lo hubiera cambiado de sitio.

Asimov puso cara larga.

—¡Maldición y condenación, Jeff! Lo quería hoy para trabajar esta noche en un par de cambios en los que he pensado —gruñó irritado.

—Lo siento, Isaac, se me fue de la cabeza. Lo buscaré esta noche.

—¿Lo buscarás? —Asimov palideció—. ¡Dios mío! ¿No querrás insinuar que lo has perdido?

—No, por supuesto que no.

—Muy bien, búscalo y devuélvemelo mañana, ¿vale, Jeff?

—Mañana —repitió Jeff, forzando una sonrisa.



Mientras tanto, los cinco miembros del contingente militar de Proteo que partirían hacia Inglaterra, Ferracini, Cassidy, Payne, Ryan y Lamson, estaban empaquetando sus pertenencias sobre la mesa del comedor de la Estación. El resto del equipaje y el equipo se había enviado de antemano a Liverpool, en dos envíos duplicados debido a la amenaza de los submarinos. El contingente, según los acuerdos confidenciales entre el personal de Roosevelt y el de Churchill, volaría a Inglaterra en un bombardero reconvertido de las fuerzas aéreas estadounidenses. Según los informes oficiales, el bombardero haría un vuelo de prueba para evaluar las rutas aéreas transatlánticas para las aeronaves militares de largo alcance. En cuanto a lo que se suponía que ocurriría después, todo lo que sabían es que tendrían que someterse a algún tipo de entrenamiento y luego serían enviados a misiones operativas «en algún lugar de ultramar».

—Iremos en submarino —dijo Cassidy a los demás mientras recogían sus cosas en los preparativos finales para salir—. Ya veréis. Directamente por el Báltico. Cinco dólares a que será en submarino.

—No se arriesgarían —dijo Ryan—. Hay demasiados submarinos británicos operando en el Báltico. Las defensas alemanas estarán alerta en todo momento.

—¿Por dónde, entonces?

—Desde el sur... el Mediterráneo, atravesando Italia —dijo Ryan—. ¿Por qué si no crees que se trajeron a Harry? Tiene aspecto de italiano.

Cassidy miró a Lamson.

—¿Alguna idea, Floyd?

Lamson hizo un gesto de indiferencia y se cargó la mochila al hombro:

—¿A quién le importa? Hacer suposiciones no va a cambiar nada. Puede que terminemos saltando en paracaídas.

Mortimer Greene y Kurt Scholder los esperaban para acompañarlos hasta la calle. Los dos agentes del FBI que acompañarían al grupo al aeropuerto Mitchell en Long Island se adelantaron para ayudarles con las bolsas. Tras un último vistazo al lugar que desde febrero se había convertido en su hogar en muchas formas, desfilaron por la abertura en la mampara que separaba el área de la máquina del resto.

Algunos de los científicos trabajaban como siempre. Einstein daba caladas a su pipa y escuchaba a Fermi, un hombre pequeño pero vigoroso de vivaces ojos castaños y una frente inmensa formada por la línea del pelo en franco retroceso, que gesticulaba con entusiasmo mientras hablaba. Szilárd estaba ocupado en una de las consolas, y Teller se había pasado por allí hacía unos quince minutos. Además, para compensar parte de la pérdida en habilidades técnicas que supondría la partida del grupo, se habían reclutado más científicos y técnicos para el proyecto.

Einstein y Fermi dejaron de hablar y se acercaron a despedirse. Szilárd se levantó de la consola y se unió a ellos.

—Así que ha llegado la hora, ¿sí? —dijo Einstein—. ¿Qué debería uno decir en una ocasión como ésta? A todos, que vuestro Dios particular, sea el que sea, vaya con vosotros. Y para el que no tenga ninguno, pues bueno, que pueda encontrar uno a su gusto. Pero para todos, buena suerte, muchachos.

—Buena suerte —repitió Szilárd mientras se estrechaban montones de manos—. Esperemos que en este lado consigamos algo útil que os sirva.

—Adiós, no, sino arrivederci —dijo Fermi—. Estoy seguro de que volverán alguna vez, cuando los fascistas ya no existan. Antes de eso, toda Norteamérica estará luchando con vosotros. Ya verán.

Teller reapareció justo a tiempo de añadir sus propios buenos deseos, y entonces el grupo salió por el área delantera del almacén hacia la plataforma de carga donde les esperaba otro guardia en el autobús.

Cuando el autobús pasó el puente de Brooklyn, Ferracini contempló la silueta familiar de la ciudad al otro lado del río y pensó en todas las cosas que había encontrado y que nunca imaginó que existieran, y que ahora dejaría atrás. Siempre había ocurrido lo mismo a lo largo de toda su vida. Quizá, reflexionó para sí lúgubremente, algunas cosas era mejor no descubrirlas.

De vuelta en la Estación, Einstein atravesó el pasillo situado bajo el andamiaje de la máquina para llegar al comedor y se dirigió hacia la mesita auxiliar donde estaba la jarra de café y la tetera.

—Ya he trabajado lo suficiente por esta mañana. Ahora me toca relajarme —murmuró.

Scholder y Greene, que acababan de regresar, hablaban mientras bebían café sentados a la mesa central, y saludaron a Einstein con una inclinación de cabeza. El lugar parecía extrañamente silencioso y vacío sin ninguno de los soldados por allí. Einstein se sirvió una taza de té, removió la cucharada de azúcar que vertió, y se sentó en un sillón cercano a rellenar su pipa. Llegaron más voces procedentes del otro lado de la mampara. Un momento después se abrió la puerta de nuevo y entró Szilárd seguido de Fermi y Teller. Szilárd, como de costumbre, era quien más hablaba.

—En cada elemento de la superposición, el sistema objeto asume un autoestado particular del observador. Aún más, todo estado del sistema del observador describe al observador percibiendo ese estado de sistema particular...

Einstein suspiró y miró a su alrededor mientras sorbía el té. Sus ojos pasaron por encima de las pilas de restos y artículos personales que los soldados habían descartado en las últimas etapas cuando hacían el equipaje y, al final, su mirada se posó en una papelera llena a rebosar cerca de su silla. Encima de todo había un delgado fajo de papeles escritos a máquina. Einstein los sacó de la papelera y se los puso sobre las rodillas mientras examinaba las palabras al tiempo que encendía su pipa.

—Ach so, der nave espacial que viaja a las estrellas, ¿ja? —murmuró para sí. Volvió la página y se sentó más confortablemente, retirando los pies cuando Fermi se acercó para servirse café.

—En cada elemento, el sistema queda en un autoestado de la medición —dijo Fermi por encima del hombro—. Si se hace una redeterminación de la primera observación en esa etapa, entonces cada elemento de la superposición resultante describirá al observador con una configuración de memoria en la que las primeras impresiones son consistentes con las impresiones posteriores. Eso hace inevitable que todo observador perciba el sistema como que «salta» a un autoestado de manera aleatoria, y permanece en ese estado en las mediciones subsiguientes del sistema.

—Sí, estoy de acuerdo —dijo Teller—. El punto principal, sin embargo, es que...

En el sillón, Einstein sonrió encantado y asintió con la cabeza en señal de aprobación.

—Ah, aquí entra en juego la relatividad general... Sí, muy bueno, muy bueno... Atrapados en el intenso campo gravitatorio, ¿eh?... Oh, eso no es bueno, no...

—Cada secuencia de recuerdos da una distribución de posibles valores —decía Szilárd—. Y cada una de las distribuciones puede someterse a análisis estadístico.

—¡Sí, exactamente! —respondió Fermi, gesticulando con las manos—. Eso es lo que digo yo. La interpretación estadística convencional debe emerger del mismo formalismo. Cada observador debe deducir que su universo obedece a las leyes estadísticas cuánticas familiares. El vector de estado universal se convierte en un árbol, y cada rama se corresponde con un universo-tal-y-como-lo-vemos posible.

—¡Mein Gott!

La exclamación de Einstein detuvo todas las conversaciones en seco. Los demás lo miraron mientras éste se levantaba con una extraña expresión en la cara y los papeles que había estado leyendo caían revoloteando al suelo.

—¿Estás bien? —preguntó Szilárd.

Einstein no pareció oírle.

—El enlace de comunicaciones no funcionó... porque el tiempo a ambos extremos no corre a la misma velocidad... —murmuró de forma ausente.

Szilárd miró a Teller, y luego a Fermi. Todos hicieron gestos de incomprensión. Scholder y Greene observaron con expresiones de perplejidad.

—Si me disculpan, debo volver a mis cálculos y pensar un poco más —dijo Einstein, con voz abstraída. Empezó a moverse hacia la puerta, mientras asentía rápidamente para sí—: Sí, de repente un destello de luz... puede ser, sí, puede ser —le oyeron decir mientras salía apresuradamente.
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El vuelo hasta Inglaterra estuvo exento de incidentes. Amanecía un frío y brumoso día de diciembre cuando finalmente el avión aterrizó en Prestwick, en la costa oeste de Escocia, donde los cinco norteamericanos fueron recibidos por un tal capitán Portel y un tal teniente Cox de la Marina Real. Los recién llegados estaban cansados y legañosos, y tras una breve presentación todo el mundo subió a un furgón para recorrer unos veinte kilómetros hasta Kilmarnock, donde cogerían el tren de Londres procedente de Glasgow. La conversación fue intrascendente, completamente acorde con el desolador paisaje de casas de piedra gris mojada, montes de apariencia húmeda a lo lejos, y la fría e intempestiva hora de la mañana.

La cafetería de la estación estaba abriendo cuando llegaron, y tuvieron tiempo suficiente para sándwiches de queso y jamón, y una taza de té dulce, fuerte y humeante, que devolvió algo de vida a sus miembros agarrotados y restauró algo de color a sus caras. En una de las esquinas, cerca de la estufa, había un árbol de navidad. Frente al árbol, abierta para mostrar sus contenidos, había una de las cestas de navidad que contenía varios tipos de comida y dulces, mermeladas amargas, conservas en salmuera, y artículos textiles como calcetines, mitones, y orejeras, del tipo que la rama local del Servicio Voluntario Femenino enviaba a «los muchachos del frente».

Mientras se reunían alrededor de la estufa para entrar en calor, Payne comentó las frivolidades que aparecían en la prensa norteamericana.

—Parece que todo lo que hacen las tropas francesas es cavar agujeros y jugar al fútbol para que los filmen los de los noticiarios —dijo—. ¿Es que eso es todo lo que pasa allí?

—Supongo que todo el mundo está aliviado porque todas esas cosas horribles que los expertos llevaban años jurándonos que pasarían no han ocurrido —replicó Portel—. Le dijeron a todo el mundo que el cielo se ennegrecería con los Heinkels y Dorniers, que vendrían tan apiñados que las puntas de sus alas se tocarían, a las pocas horas de la declaración de guerra. Había miles de ataúdes de papel maché apilados y listos, todos los hospitales estaban a la espera con acres de camas vacías... y no ocurrió nada. Ahora, por supuesto, todo es culpa del gobierno por no saber nada de nada. Pero no se puede culpar al pobre Neville de todo. En realidad no es un mal tipo, lo hace lo mejor que puede, ¿saben?

Con las evacuaciones, las incorporaciones y reasignaciones de personal clave y de departamentos del gobierno, cerca de la mitad de las familias de Inglaterra tenían alguien que se desplazaba, y el tren a Londres se llenó rápidamente hasta que incluso el pasillo estaba repleto de personas y equipajes, con abundancia de uniformes del ejército, la marina y la RAF. Un montón de soldados se subieron en Carlisle, pero para entonces Portel y su grupo habían conseguido un compartimento.

—Lo que no nos dirán es cuántas vidas ha costado el puñetero apagón obligatorio —dijo el teniente Cox—. Pero nos ha costado más que cualquier cosa que nos hayan hecho los alemanes hasta ahora. Personalmente, no me sorprendería si esto termina con un par de arreglillos con Hitler y pelillos a la mar. Quiero decir, si ambos bandos fueran en serio, ya habrían hecho algo a estas alturas, ¿no?

Incluso el hundimiento del Royal Oak había sido «una buena demostración por parte de los muchachos de Raeder», en opinión de Portel. Ferracini escuchaba sin dar crédito a lo que oía. Todavía lo consideraban un juego de críquet a gran escala. Y el otro equipo se había ganado deportivamente un grito de aliento «¡buen golpe, señor!» por parte del equipo local. Nadie parecía tener en cuenta que lo que indicaba el marcador era la muerte de más de ochocientos marinos ingleses.

Pero al menos los ingleses hacían algo, reflexionó.

—¿Qué es lo que opina la gente en los Estados Unidos? —preguntó Cox.

Ferracini tuvo que responder:

—Para ser franco, la mayoría de ellos se han olvidado de que aquí hay una guerra.

Hubo innumerables retrasos y paradas, y ya había oscurecido cuando el tren llegó a la estación de King’s Cross. Emergieron, tropezando con bordillos y sacos de arena, a un mundo extraño, oscuro y traicionero de escalones invisibles, esquinas y farolas apagadas, edificios apenas visibles y cuerpos en movimiento. Los peatones se materializaban repentinamente en la oscuridad, la mayoría portando linternas y llevando al menos una prenda blanca, normalmente brazaletes, abrigos, sombreros o bufandas. En la carretera, los conductores avanzaban cuidadosamente centímetro a centímetro, guiados solamente por los diminutos haces de luz que salían de las ranuras recortadas en los cobertores que tapaban los faros de los coches.

Portel se desvaneció en las sombras para buscar un taxi. Ferracini no imaginaba cómo podría encontrar uno en esas tinieblas.

—Tío, tío, hasta ahora jamás me había dado cuenta de lo hermoso que es Broadway —murmuró la voz de Cassidy desde algún punto a su espalda mientras esperaban.

Evidentemente, Portel se conocía el paño y reapareció tras lo que parecía un tiempo milagrosamente corto con un taxi, dentro del cual se metió Cox con la mitad del grupo. Entonces, para demostrar que no había sido de chiripa, Portel repitió la hazaña encontrando otro taxi para los demás. Veinte minutos más tarde, estaban todos reunidos en el Kensington Garden Hotel, cerca del Albert Hall. Tenían habitaciones reservadas, y el comandante Warren y Gordon Selby esperaban para recibirlos. Mientras los recién llegados subían a adecentarse y cambiarse de ropa, Portel y Cox se fueron a «echar un trago rápido» al bar con Warren y Selby; entonces, con las personas a su cargo sanas y salvas en su destino, los dos oficiales ingleses se despidieron. Los demás se reagruparon un poco más tarde para la cena, que Warren había pedido que sirvieran en una habitación privada.

—Esto es muy diferente de Manhattan —dijo Gordon Selby cuando se sentaba a la mesa—. Todavía no he averiguado cómo se las arreglan los taxistas para conducir así.

—¿Pero es que nadie habla aquí de otra cosa que no sea del apagón obligatorio? —preguntó Ryan.

Selby sonrió a manera de disculpa.

—Debo de estar cogiendo manías inglesas ya —admitió—. El gran susto ya pasó, así que ahora se dedican a protestar... acerca del racionamiento de comida, de la gente de Defensa Civil que está sentada en sus puestos todo el día bebiendo té y sin nada que hacer, de las miserables compensaciones que reciben las esposas de los tipos que han sido llamados a filas... —asintió—. Pero, por encima de todo, se quejan del apagón.

—¿Y qué tal acerca de los trenes? ¿Los has probado ya? —dijo Cassidy—. La verdad es que son una cosa...

—Pero es en Inglaterra donde hemos puesto pie —le recordó Lamson—. No necesitamos permisos de viaje sellados por el Polizeiführer local. La Gestapo no estaba en el tren comprobando los documentos. Eso también es importante.

—Pues tienes razón —concedió Cassidy.

—La parte más triste son las jugueterías —dijo Selby—. Intentan mantener una fachada de normalidad con Papás Noeles solitarios sentados en medio de montañas de trenes y muñecas, pero no hay niños. Todos fueron evacuados fuera de las ciudades al principio.

—Pero empiezan a regresar lentamente, especialmente teniendo en cuenta la época del año —añadió Warren.

Se permitía un terrón de azúcar por taza de café. Cada persona recibió una porción de mantequilla u otra de margarina para los panecillos, y el camarero les indicó cuál era cuál.

Ferracini giró la cabeza para examinar la habitación después de que el camarero se marchara.

—¿Este lugar es seguro para hablar? —preguntó.

—Es seguro. —Asintió Warren—. Lo comprobamos antes de que llegarais.

—Entonces, acerca de la misión... ¿y ahora qué tenemos que hacer? —preguntó Ferracini. Al fin. Por supuesto, la idea ardía en la mente de todos.

—Vamos a ir a cargarnos el portal de Adolfito —dijo Cassidy antes de que Warren o Selby pudieran responder—. ¿Por qué actúas como si no lo supieras, Harry? Ninguno de nosotros cree que hayamos venido a disfrutar del paisaje.

Pese a ello, todos los ojos permanecían fijos en el comandante Warren. No parecía sorprendido. Y nadie esperaba que lo estuviera. Asintió.

—¿Dónde está? —preguntó Payne.

Warren frunció el ceño en mitad de la acción de llevarse el tenedor a la boca y titubeó.

—Habéis recorrido un largo camino, y el tema no es apropiado para esta velada —dijo—. Dejadlo hasta mañana, ¿vale? Será un día muy ocupado. Lo primero que haremos por la mañana será volver aquí a recogeros para que desayunéis con Claud, Anna y Arthur. Tras eso, os reuniréis con Churchill y el profesor Lindemann para un resumen preliminar.

—¿Ahí es cuándo conoceremos a la contraparte inglesa de la operación? —preguntó Ryan.

Warren negó con la cabeza.

—Olvídate de eso.

Los demás intercambiaron miradas perplejas.

—No habrá ninguna contraparte inglesa de la operación —explicó Selby.

—Sólo nosotros... todos los aquí presentes excepto Gordon —dijo Warren—. Él tiene que quedarse por aquí para ayudar a la marcha del programa de la bomba por si no lo conseguimos.

Ryan puso cara de malas pulgas.

—¿Qué pasó con esa idea de usar reemplazos ingleses para los refuerzos que supuestamente tendríamos que haber tenido de parte de JFK en julio?

—Está descartada —dijo Warren—. La política entre los ingleses y los franceses apesta. Los generales hacen de avestruces metiendo la cabeza en el suelo de la última guerra. El personal en Londres no se lleva bien con su comandante en Francia. Éste no se lleva bien con los franceses, y ninguno de ellos se lleva bien con el ministro de Guerra. Algunos de ellos incluso han empezado a quejarse ante el rey a espaldas de los demás. —Warren sacudió la cabeza—. Es un desastre. Lo he hablado con Claud, y estamos de acuerdo en que lo mejor es quedarnos al margen y dirigir la operación a nuestra manera.

Seis hombres se lanzarían hacia el corazón de lo que probablemente era el lugar más protegido de toda Europa, o, muy probablemente, de todo el mundo. Ferracini se desplomó hacia atrás cuando la enormidad de lo que decía Warren le golpeó. Captó la mirada de Cassidy durante unos segundos y, por una vez, incluso Cassidy parecía aturdido. Selby, observándolos, atribuyó sus expresiones al cansancio.

—De todas formas, habéis hecho un largo viaje. Dejémoslo para mañana e id a dormir un poco por esta noche, ¿eh? —A Selby no le afectaba; después de todo, no iría.

Cassidy se reclinó en su silla.

—¿Sólo nosotros, y punto, o usaremos contactos locales? —preguntó.

Warren hizo un gesto cortante con la mano frente a su cara.

—Ni una palabra más hasta mañana —ordenó—. Gordon, dinos lo que contabas antes sobre ese asunto del caballo y la carreta.

—Hay una famosa firma de sombrereros en Londres llamada Scott’s —le dijo Selby a la concurrencia—. Siempre han usado un furgón tirado por un caballo para las entregas, es una especie de tradición. Es muy distinguido, finamente tallado, pintado y barnizado, y con un cochero y un repartidor vestidos de librea con sombreros de copa.

»Pues bueno, esta mañana lo vi en Bond Street con todo igual que siempre, excepto que habían cambiado los sombreros de copa por cascos de acero. Y supongo que así seguirán hasta que acabe la guerra. —Hizo un gesto de incredulidad con la cabeza—. Esta gente... no sé... no estoy tan seguro de que sea tan inevitable que Hitler los aplaste. A veces creo que podría suceder lo contrario.

—Todos sabemos lo que ocurrió la última vez —dijo Lamson lacónicamente.

—Cierto, pero estaban bajo la administración equivocada —dijo Selby. Entonces añadió—: Ojalá pudiéramos hacer algo para remediarlo...

Payne captó la curiosa nota en su voz.

—¿Qué intentas decir? —preguntó.

Selby miró con incertidumbre a Warren. Warren negó de forma casi imperceptible con la cabeza, y Selby dirigió la conversación por otros derroteros.

Más tarde, después de que el grupo de la cena se hubiera dispersado y los demás se fueran a dormir, Ferracini, Cassidy y Ed Payne pillaron a Selby a solas en un rincón tranquilo del vestíbulo.

—¿Qué querías decir antes, Gordon, cuándo dijiste algo acerca de cambiar la administración? —preguntó Payne mientras se sentaban a su alrededor a la mesa.

—Oh, nada, de verdad...

—Vamos, ¿a quién te crees que vas a engañar? —dijo Cassidy—. Vamos, suéltalo. Tenemos curiosidad.

Selby vaciló, luego emitió un largo suspiro y asintió.

—Anna está convencida de que Claud y Arthur se traen algo entre manos que no quieren decir —dijo, bajando la voz—. Claud ha dado a conocer lo del portal y lo que está pasando en los Estados Unidos a más gente importante. Dice que eso es para endurecer la moral del país, pero Anna no cree que ésa sea la razón principal.

—Y entonces ¿de qué cree que se trata? —preguntó Ferracini.

—De que Claud está manipulando las cosas otra vez —dijo Selby—. Le da acceso directo a las personas más influyentes de la nación. Esta noche tenía una cena con Lord Salisbury y Leopold Amery, y por eso no vino aquí. Ambos se cuentan entre las personas que han criticado con dureza la forma que ha tenido el gobierno de llevar el esfuerzo bélico. Veréis, eso aumenta la base política de Claud para poder tirar de los hilos. Chamberlain puede que sea un tipo sincero y todo eso, pero no es un líder para una guerra. Churchill es el único con espíritu combativo en todo el Gabinete de Guerra. Anna lo llamó «un cuclillo en medio de un nido de polluelos de gorrión». Cree que Claud está llevando a cabo maniobras preparatorias para aprovecharse de haber conseguido meter a Churchill en ese puesto.

—¿Quieres decir que puede que dentro de poco algunos de los gorrioncillos sea empujados fuera del nido? —dijo Payne.

—Exactamente —admitió Selby. Se calló durante un instante—. A menos que la idea sea derribar al gobierno inglés entero, lo que explicaría por qué Claud y Arthur se andan con tanto secreto.

Los demás se quedaron mirándolo con incredulidad.

—No puede ser —protestó Payne—. Ni siquiera Claud intentaría algo tan atrevido.

Selby sonrió de forma extraña y carente de humor.

—Eso es exactamente lo mismo que le dije a Anna.

—¿Y qué dijo ella?—preguntó Payne.

—Estuvo de acuerdo —replicó Selby—. Dijo que su imaginación debía de estar desbocada. ¡Vaya por dios, si eso sería casi tan atrevido como intentar retroceder en el tiempo para cambiar la historia!
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A la luz del día, Londres le parecía a Ferracini una caricatura de una ciudad en guerra. Las señales superficiales de los tiempos de guerra eran evidentes en todas partes, cierto: los escaparates de las ventanas reforzados con tablones o cinta adhesiva; globos en lo alto; señales encima de entradas rodeadas de sacos terreros para indicar los refugios antiaéreos, montones de uniformes en las aceras; pero la gente parecía comportarse como los avergonzados anfitriones de una lujosa fiesta de disfraces a la que no había acudido ninguno de los invitados. Se percató de que muchos de ellos ya no se preocupaban siquiera de llevar consigo las máscaras antigás, que tanto bombo habían recibido en los periódicos norteamericanos en septiembre.

Toda esa superficialidad reforzaba la impresión de que se había formado antes de partir de los Estados Unidos, que Inglaterra no se daba cuenta de lo que significaba de verdad estar en guerra contra el totalitarismo moderno. En septiembre, el ánimo de la nación era el de una sombría resignación y «acabemos con esto de una vez». Pero desde entonces las historias de terror promulgadas oficialmente no habían sucedido, y la gente concluyó que mejor hubieran hecho confiando en sus instintos. Ahora toda autoridad era tratada con suspicacia, si no directamente ridiculizada. Los extranjeros, alemanes, italianos, franceses, rusos, todos eran iguales, demasiado excitables y no muy listos. Sólo había que dejarlos solos durante un rato para que resolvieran sus peleas de niños y se calmaran. Entonces todos podrían olvidarse de los disfraces y volver a ser personas decentes y civilizadas.

Y al mismo tiempo, pese a todo, era una Inglaterra agradablemente diferente de la que Ferracini había conocido previamente. La desolación y la desesperación aplastante, consecuencia de años de empobrecimiento material y espiritual, estaban ausentes. Y no había ninguna esvástica a la vista por ningún lado. En la tradición, que no había sido rota durante siglos, seguía siendo libre.

Ése era el problema de los ingleses, empezaba a ver Ferracini: eran simplemente incapaces de concebir que las cosas pudieran ser de otra manera.



Las sesiones preliminares para la Operación Ampersand tuvieron lugar en una cámara acorazada bajo los edificios del Almirantazgo en Whitehall, que por orden de Churchill había sido reservada permanentemente para asuntos militares de alto secreto. Estaban presentes las diez personas del equipo Proteo que se hallaban en Inglaterra, es decir, todo el mundo excepto Mortimer Greene y Kurt Scholder, junto con Churchill, Lindemann y un secretario confidencial para dejar constancia de lo que se dijera.

Ferracini había aprendido algo sobre Churchill durante el entrenamiento para la misión Proteo, como los demás miembros del equipo, y aprendió algo más de sus lecturas durante los meses en la Estación. Sabía que Churchill había perdido el apoyo popular durante la Gran Guerra, se había hecho enemigos entre socialistas y conservadores ingleses por igual, y se decía de él que era errático e impetuoso. Pero pese a eso, Churchill había sido uno de los pocos que habían visto venir y advertido contra los peligros ante los cuales los demás empezaban a despertar sólo ahora, y había muerto arma en mano tras una barricada, defendiendo aquello en lo que creía. En opinión de Ferracini, eso significaba que no era tan malo.

Aparte de eso, Ferracini jamás había tenido motivos para dudar del juicio de Claud. Mientras sorbía su té en un rincón (empezaba a descubrir que los ingleses no podían hacer nada sin tomarse primero una taza de té) y observaba a la figura rechoncha con aspecto de bulldog achaparrado y pelirrojo que estaba cerca de la mesa cubierta en el centro de la habitación, y que gruñía a Winslade sobre alguna cabezonería de los malditos burócratas, Ferracini tenía la sensación de que Churchill era la excepción a la imagen general que se había formado de los británicos. Cuando estaban en 1975, Claud había luchado duro para que los que planeaban la misión aceptaran a Churchill como su primer contacto. Ferracini ya empezaba a responder ante la personalidad de Churchill, aunque éste todavía no le hubiera dicho nada importante. Fuera lo que fuera lo que pasara entre los demás generales, políticos o lo que fuera, tanto ingleses como franceses, Claud había encontrado un buen director general para el equipo. Era una lástima, pensó Ferracini, que no pudiera hacer lo mismo para el país entero.

La sesión empezó con unas palabras introductorias por parte de Churchill, en las que dio la bienvenida a Inglaterra a los norteamericanos y expresó su esperanza de que hubiera más que siguieran su ejemplo antes de que fuera demasiado tarde. Entonces Winslade cogió un puntero y salió a escena, mientras el comandante Warren hacía bajar en la pared mapas a escala creciente que mostraban zonas de Europa y Alemania.

—Estoy seguro de que no hace falta que os diga cuál es el objetivo —empezó Winslade con entusiasmo. Miró a su alrededor para confirmar su suposición y levantó el puntero para indicar una región a unos ciento cincuenta kilómetros al suroeste de Berlín—. Desde este momento, nos referiremos al portal de regreso nazi como «Cabeza de Martillo» —dijo—. Está ubicado en el área de Leipzig, enterrado profundamente bajo la planta química y fábrica de municiones situada cerca de Weissenberg. —Hizo una pausa y miró a su audiencia a la espera de preguntas.

—¿Leipzig? —repitió Cassidy. Miró a Ferracini—. Ahí es donde fuimos en aquella operación en 1971 o 1972... para traer esos documentos y cosas así que alguien había copiado de los archivos locales.

—Pura coincidencia —dijo Winslade con obvia insinceridad. Se dio la vuelta y retiró el lienzo que tapaba la mesa central para revelar un modelo detallado de la planta de Weissenberg—. El objetivo, caballeros.

El complejo tenía la forma de un cuadrado en líneas generales, y tomando como base las estructuras familiares y los vehículos que se habían incluido para indicar la escala, tendría casi kilómetro y medio de largo por cada lado. La parte trasera yacía sobre la ribera de un río, probablemente el Elster, y consistía principalmente en muelles de carga y amarres para embarcaciones. Un lado de la planta estaba flanqueado por árboles que habían sido talados para dejar una zona despejada por fuera del límite de la reja; en el lado opuesto, el terreno se elevaba hacia la cima de un montículo del terreno, escarpado y pedregoso, que dominaba un recodo del río. La parte delantera daba a un área abierta que terminaba en el barrio residencial de obreros de Weissenberg, que consistía mayoritariamente en casas adosadas de ladrillo.

Un tramo de carretera y unas vías de tren conducían al interior del complejo por una entrada para cargas, y un ramal de la carretera corría paralelo al perímetro vallado hasta llegar a la entrada principal. La cerca en sí era poco notable para tratarse de una instalación industrial, una construcción alta de alambre, con focos a intervalos y un cierto número de pequeñas entradas laterales.

Había unos cuantos edificios apiñados que parecían ser oficinas administrativas y laboratorios justo a la entrada principal, y detrás de éstos se extendía una confusión de fábricas, torres de procesado, tanques de almacenamiento, cubas de reacción, chimeneas, carreteras, raíles y canales, junto con el resto de la parafernalia de un gran complejo químico. El que construyó el modelo había añadido incluso unas cuantas nubecillas de algodón para darle más realismo a las chimeneas.

Pero también había algo raro, se percató Ferracini cuando examinó la maqueta más de cerca. Y ahora que se había dado cuenta, era aún más raro. En un rincón remoto del emplazamiento, hacia la loma que conducía a lo alto del terreno escarpado junto al río, una zona mucho más pequeña se proyectaba desde la principal como un añadido posterior, pero estaba separada de ésta por una valla. Una carretera separada y una vía de tren propia se ramificaban desde el camino principal fuera de la planta, siguiendo el perímetro para penetrar en la zona vallada mediante su propia entrada de aspecto formidable y bien defendida.

Todo lo que concernía a este apéndice parecía estar fuera de lugar. Las construcciones que había en el interior del terreno eran rechonchas y carentes de ventanas, de aspecto sólido, parecían más una fortaleza o un sistema de búnkeres que algo relacionado con el resto de la planta. El espacio a su alrededor estaba vallado por tres cercas separadas por un espacio amplio y las franjas de terreno entre ellas estaban repletas de alambre de espino. Y las atalayas en las esquinas parecía que contenían algo más que focos.

—Todo un activo para la economía alemana —comentó Winslade tras una pausa apropiada. Se dirigió hacia delante y señaló varios detalles—. En su mayor parte, la distribución es estándar. Esta área de aquí está dedicada al procesado químico a gran escala. Esta cerca interior, aquí, aquí y aquí, encierra el complejo de manufactura de municiones, que produce obuses para la artillería y bombas para la Luftwaffe. El ensamblaje final de los proyectiles tiene lugar en este grupo de edificios... el de las bombas en este otro... y el producto terminado se lleva al área de almacenaje, ésta de aquí, mediante los raíles, antes de ser enviado. También hay una sección «especial», aquí, que se encarga de cosas como hacer pruebas con artefactos experimentales y comprobar la calidad de los explosivos fabricados. Las envolturas de las municiones no se manufacturan aquí en la planta, sino que llegan por tren. —Winslade rodeó la mesa para llegar al otro lado de la maqueta.

»La planta energética está detrás, cerca de la carbonera y de los muelles de carga, y la construcción de al lado es una caldera central para proporcionar vapor para el procesado. Los edificios cerca de la puerta principal son las oficinas administrativas, y los que están detrás son los laboratorios de investigación y control de calidad. Aquí, por fuera de la puerta principal, está la cafetería y club social de los trabajadores. Éste es el centro médico, y eso, una escuela de entrenamiento para aprendices.

No hubo preguntas. Para cuando salieran, todo el mundo que fuera a la misión conocería el lugar tan bien como las calles del barrio donde crecieron. Winslade examinó rápidamente sus rostros antes de proseguir.

—Pero hay algo inusual, como sospecho que algunos de vosotros habréis descubierto ya. —Sus gestos se volvieron más formales mientras golpeaba con el puntero las construcciones parecidas a casamatas del anexo vallado—. Aquí, en 1935, el Departamento de Armamento del Ejército alemán empezó a construir unas instalaciones de investigación y pruebas para el desarrollo en secreto de explosivos y propulsores para cohetes. Debido a la naturaleza del trabajo, y porque la gente importante que sabía que la guerra sólo era un asunto de tiempo, se construyó bajo tierra, y los edificios de la superficie son a prueba de bombas. Sin embargo, cuando el trabajo básico de construcción estuvo completado dos años después, el alto mando nazi ordenó que el complejo fuera entregado a la Organización Todt de construcción de las SS. Cabeza de Martillo fue desmantelado en el emplazamiento original que había ocupado en los Alpes bávaros, no muy lejos de Berchtesgaden; de hecho, el retiro de montaña de Hitler se construyó allí por esa razón; y Cabeza de Martillo fue reensamblado aquí.

—Mi primera reacción —intervino Churchill—, fue pensar que sólo un lunático emplazaría una instalación vital como ésa al lado de una fábrica de municiones. Sin embargo, me dicen que no se vería afectada en absoluto aunque todo el complejo en la superficie estallara a la vez.

—Tiene resistencia de sobra y profundidad de sobra —confirmó Lindemann.

Winslade dejó el puntero sobre la mesa, metió una mano en el bolsillo de su chaqueta (esa mañana iba vestido con el uniforme de un oficial de la marina inglesa) e hizo un gesto que abarcaba la maqueta entera con la otra mano.

—Por otro lado, esta ubicación ofrece muchas ventajas. Nadie cuestionará la necesidad de la seguridad. Los objetos de apariencia extraña que entren y salgan no atraerán la atención indebida. Tiene buena infraestructura de comunicaciones por carretera, ferrocarril y embarcaciones. Y relativamente, está a poca distancia de Berlín.

Se volvió y examinó la maqueta de nuevo.

—La gente de la planta llama «Ciudadela» a la parte de superficie de la instalación que alberga Cabeza de Martillo. Todo lo que el trabajador medio sabe es que es propiedad de las SS, y que es mejor mantenerse apartado y no preguntar qué pasa ahí dentro. Cabeza de Martillo está situada a más de un centenar de metros bajo la superficie en una caverna rocosa artificial, detrás de cubiertas, muros y suelos de cemento de varios metros de espesor.

»Hay dos huecos de ascensor que llevan hasta allí. El principal está debajo del búnker hexagonal en el que desaparecen los raíles de tren, aquí, y hay un ascensor de emergencia más pequeño aquí detrás. Cada ascensor está protegido por sus propios sistemas de alarma, puertas blindadas y puestos de guardia. Hay una guarnición permanente de trescientos SS completamente equipados en el interior. Los pasillos están protegidos por ranuras de observación con guardias armados, y pueden sellarse desde el interior. Como precaución adicional, los pasillos de acceso también están protegidos por inyectores de gas y lanzallamas. —Mientras finalizaba, Winslade se giró para enfrentarse a la escuadra de Operaciones Especiales y les sonrió desafiante.

Un silencio sepulcral descendió. Churchill permitió que su mirada vagara con curiosidad de un rostro a otro de los norteamericanos que acababan de oír todo eso por primera vez. Al final Ferracini dijo secamente.

—Eh... supongo que no esperará que nosotros seis hagamos un asalto frontal.

Winslade sonrió como si disfrutara de una pequeña broma privada.

—Hay límites, Harry, incluso para las cosas que yo considero razonables.

Se volvió a encarar la mesa y deslizó una sección móvil de la maqueta para revelar una vista en corte vertical de la instalación subterránea y los dos huecos de ascensor. La maqueta mostraba otras cosas bajo tierra, tales como estratos de rocas, conductos y tuberías y canales de drenaje. También había lo que parecía otro pozo vertical de algún tipo. Estaba bajo la planta general, fuera de la Ciudadela y sus defensas.

—La primera industria del lugar fue la fabricación de jabón y tintes alrededor de una mina de potasa y sal de roca, que se remonta a finales de la Edad Media —prosiguió Winslade—. Aunque no se ha minado nada durante casi un siglo, se descubrió que algunos de los viejos pozos todavía existían cuando se construyó la planta y las nuevas ampliaciones. Normalmente estaban sellados o cegados, pero algunos que resultaron útiles fueron acondicionados y utilizados. —Indicó el pozo que había revelado la maqueta—. Este, por ejemplo, todavía existe bajo una de las plantas de recolección y eliminación de residuos, que es ese edificio y esos tanques de ahí atrás. Para evitar reacciones entre sustancias, ácidos y compuestos orgánicos, por ejemplo, se usan varios sistemas separados de procesado de residuos. En general, los residuos sólidos salen por el río en gabarras, y los líquidos son vertidos en los viejos pozos de mina como éste y se pierden en las galerías de minería derrumbadas que hay al fondo. Muy simple, y muy barato.

Pero había otro canal más, que iba desde el nivel inferior de la instalación subterránea de Cabeza de Martillo, descendiendo en diagonal y pasando bajo la planta principal para conectar con el antiguo pozo en las profundidades.

—Antes dije que la excavación donde se aloja Cabeza de Martillo se construyó para la experimentación química. Por tanto, también requería un sistema de eliminación de residuos. Y consistía en este conducto descendente que, como podéis ver, desemboca en uno de los pozos de vertido de la planta principal. —Winslade sonrió disculpándose, incapaz de resistirse al chiste—: El orificio anal del armadillo, como si dijéramos —dijo a su audiencia.

—¿Y ésa es nuestra forma de entrada? —dijo Ryan. En ese momento no estaba de humor para chistes malos.

—Pues sí.

Hubo un breve silencio. Al fin, Payne habló.

—Con todas esas medidas de seguridad en la parte de arriba, bueno... me parece raro que algo como eso se les haya pasado por alto.

—La instalación no está siendo usada según el propósito original para el que fue construida —les recordó Winslade—. Ese conducto no ha sido usado nunca. Hubo mucha confusión y planos que se perdieron cuando las SS tomaron el lugar de manos del Departamento de Armamento. Es casi seguro que nadie que esté ahí conoce su existencia. Nos llevó una enorme cantidad de trabajo detectivesco el descubrirlo, lo que implicó rastrear a uno de los ingenieros de la construcción original de 1935... y unas cuantas cosas más.

—Así que todo lo que tenemos que hacer —resumió Cassidy— es cruzar Alemania de un lado a otro con una guerra de por medio, introducirnos en la planta y en ese pozo, descender un centenar de metros y seguir el conducto hasta Cabeza de Martillo, volar el objetivo y luego volver a salir tras despertar a un avispero de trescientos SS.

—Sí —admitió Winslade con una sonrisa—. Excepto por una cosa. El conducto se une al pozo de vertido muy abajo. Tenemos que asumir que está por debajo del nivel del líquido que ha sido vertido ahí abajo, puede que a una profundidad considerable. Eso, eh... sería otra de las razones por la que ningún responsable de seguridad consideraría que se trata de una posible entrada.

—¿Exactamente de qué tipo de líquido estamos hablando, Claud? —preguntó Ferracini con suspicacia.

—Es imposible de determinar —replicó Winslade—. Varía según los diferentes procesos de producción de la planta y ese tipo de cosas. Pero podéis contar con soluciones de ácidos, cianuros, nitruros, compuestos de arsénico, hidrocarburos... en otras palabras, será altamente tóxico y probablemente corrosivo. Además, la bolsa de gas que flota por encima de la superficie del líquido probablemente sea letal. —Esta vez todos estaban demasiado estupefactos para decir nada.

Winslade dejó que los ánimos continuaran como estaban durante unos momentos. Luego les dijo:

—Pero los contenedores sellados que hemos traído de Nueva York fueron incluidos en la misión precisamente para este tipo de eventualidades. Contienen trajes protectores desarrollados especialmente para este tipo de entorno, completos con equipos de respiración y otras características. Ya hemos dispuesto las cosas para hacer las sesiones de práctica y familiarización para todos vosotros, primero en la academia de submarinos de la Marina Real en Portsmouth, y luego en un entorno más realista en una mina de estaño inundada en Gales.

Winslade, fiel a su costumbre, había dejado caer lo peor primero y no se ahorraba ninguna sorpresa desagradable. Cuando la conmoción inicial empezó a aliviarse, los demás recuperaron el habla y entonces hubo una retahíla de preguntas.

Si el material resultaba ser corrosivo, ¿durante cuánto tiempo podían protegerles los trajes?, quería saber Cassidy. Depende, respondió Winslade. No era casualidad que el equipo incluyera a un químico, el capitán Payne. El equipamiento incluía un kit de análisis, y las respuestas a sus preguntas dependerán de lo que se descubra sobre la marcha.

¿Cómo podían descender por el pozo y subir por el conducto ascendente? Pasarían algún tiempo en las cavernas calcáreas de Derbyshire para hacer un curso de técnicas y equipamiento en espeleología. ¿De qué estaban hechas las paredes del pozo? ¿Cuál era su condición probable? ¿Qué tamaño tenía el conducto, qué inclinación, y cómo de resbaladizo se suponía que sería?

¿Qué había al final del conducto? Una plancha de acero que descansa sobre una base de cemento reforzado con acero, asegurada con pernos de dos centímetros y medio. Usarían cargas de termita para fundir las tuercas que aguantaban los pernos.

Y una vez que se haya atravesado la plancha, ¿qué? El conducto va a dar a un nivel inferior de Cabeza de Martillo, que contiene maquinaria de bombeo, equipos de ventilación y otras maquinarias, con el portal de regreso justo en el nivel superior a ése. Como las precauciones contra intrusos están dirigidas hacia arriba, no hacia abajo, un equipo experimentado versado en técnicas de infiltración debería tener una oportunidad razonable de emplazar cargas de demolición y salir sanos y salvos.

—Y si no... bueno, ésa es la razón de que pongamos tanto énfasis en la iniciativa individual durante el entrenamiento —completó Winslade.

Siguió un silencio puntuado por el ruido de pies que se arrastran e inhalaciones profundas. Entonces Ferracini dijo.

—Todo eso está muy bien en lo que respecta al asalto, Claud, pero ¿cómo se supone que vamos a llevar trajes, armas, equipo de espeleología y otras herramientas, además de los explosivos suficientes para hacer el trabajo, al otro lado de Alemania?

—No lo llevaréis —replicó Winslade—. Esa parte de la operación depende de factores que no se pueden anticipar, y por tanto todavía no está terminada. Viajaréis en parejas, pero los detalles serán el tema de otra sesión cuya fecha está todavía por fijar.

—¿No podríamos volar a Berlín desde Suecia o de otro lugar como norteamericanos neutrales, periodistas o algo así? —preguntó Ryan.

—Habría demasiados problemas porque la policía os estaría vigilando todo el tiempo —respondió Winslade—. Lo mejor es no arriesgarse. Y en cuanto al traslado del equipo, estamos considerando varias alternativas. Una posibilidad es soltarlo en paracaídas desde un avión. Otra es introducirlo de contrabando por nuestra cuenta. Eso lo veremos en otra sesión.

—¿Tenemos contactos en el área? —preguntó Cassidy al final—. ¿Podemos esperar ayuda local?

En respuesta, Winslade miró interrogativamente a Churchill quien miró a Lindemann. Lindemann carraspeó.

—Oh, ése es mi departamento, creo. —Se levantó y dio un par de pasos al frente—. Como algunos de ustedes sabrán, pasé unos cuantos años en Alemania después de la Gran Guerra. Cuando los nazis llegaron al poder, hice varias visitas al país para ayudar a científicos europeos que estaban en peligro, especialmente aquellos de ascendencia judía, para que pudieran escapar y encontrar empleo en Occidente. Leo Szilárd también estaba implicado en eso, de hecho. De todas formas, la respuesta a la pregunta es sí, he estado haciendo indagaciones discretas mediante canales que prefiero no revelar, y debería serme posible conseguiros algo de ayuda mediante gente que se opone al régimen nazi y que quiere ayudar, y a quienes considero suficientemente de confianza.

—Pero no diremos nada más acerca de esas personas por el momento —añadió Winslade—. Naturalmente, cada pareja sólo recibirá el nombre de su contacto en particular.

Sólo quedaba una última pregunta, y fue Payne quien la formuló:

—¿Cuándo?

El comandante Warren respondió:

—En la actualidad, tenemos como meta final de febrero —miró a la escuadra y les dedicó una imitación de sonrisa sádica—. Pero no os entusiasméis con visiones de unas agradables navidades. Tenemos una o dos cosillas que pulir además de las que ha dicho Claud. Hace demasiado tiempo que hacéis el vago en la Estación. Durante el próximo mes, os volveré a poner en forma. Os he reservado a todos unas vacaciones de trabajo como invitados del ejército británico.

Anna Kharkiovitch estaba sentada al fondo de la habitación al lado de Gordon Selby, reflexionando sobre lo que se acababa de decir. Era obvio que mucho tiempo antes de que la misión saliera de 1975, Winslade había hecho preparativos para un eventual fracaso al restablecer la comunicación. ¿Cuánto sabía Claud desde el principio, y cuánto más sabía ahora que no les contaba? ¿No había oportunidad de que ninguno de ellos regresara jamás? ¿La había habido alguna vez?

¿O la explicación era algo más siniestro que simplemente el hábito de Claud, adquirido tras toda una vida de trabajo en medio del secreto y la intriga, de no contar a nadie más que lo que necesitaba saber en el momento?

Como siempre, todo lo relacionado con Claud era turbio, enigmático e incierto. Y eso, para una mujer del carácter y temperamento de Anna, resultaba enfurecedor.
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Las navidades de 1939 trajeron una gran excitación entre los científicos que trabajaban en la Estación. Por primera vez, los instrumentos de monitoreo conectados al portal de regreso recibían pulsaciones de energía. La única evidencia era un rastro fugaz en la pantalla de un osciloscopio primitivo, conectado a la típica maquinaria improvisada e infernal de Fermi ensamblada a partir de bobinas, tubos de vacío y trocitos de cable, pero las características de las pulsaciones confirmaban que el contacto, largo tiempo esperado, entre diferentes universos se había iniciado al fin. Todavía había mucho que hacer antes de poder intercambiar información con significado, por no mencionar objetos físicos, pero era un comienzo. Un perfecto regalo de navidades para todos los presentes.

En uno de esos inexplicables destellos de intuición repentina que iluminan la vida de los genios de verdad, Einstein se había percatado de una suposición crucial pero en la que nadie había pensado: que suponer que el tiempo en los dos extremos de una conexión entre el futuro y el pasado iría a la misma velocidad no tenía en realidad ningún fundamento. Tras días enteros de debates y teorías, que normalmente se prolongaban hasta muy entrada la noche, sobreviviendo a base de comida para llevar y cantidades ilimitadas de café, los científicos, de ojos enrojecidos pero entusiasmados, reexaminaron y reformularon sus premisas básicas y al final produjeron un modelo matemático revisado. Las ecuaciones derivadas del modelo revelaban que, tal y como Einstein había sugerido, el flujo del tiempo en ambos extremos de una conexión no sería el mismo. Diferirían, de hecho, en función del intervalo de tiempo que separaba ambos extremos elevado a la cuarta potencia; por tanto, si el tiempo era dos veces más lento a una cierta distancia en el futuro, sería dieciséis veces más lento al doble de distancia en el futuro, y así sucesivamente. La relación exacta dependía de determinadas constantes que sólo podrían determinarse experimentalmente, y que aún no se conocían.

Eso explicaba por qué la máquina de 1975 había fallado al ponerse en contacto con ellos. Antes de que un proyector pudiera conectarse y poner en funcionamiento un portal de regreso, primero examinaba a baja resolución la zona de espacio-tiempo designada mediante un «haz» sonda, estableciendo la conexión sólo cuando detectaba la resonancia de la formación de un campo multidimensional a través del intervalo divisorio. Para que la sonda se centrara en el objetivo, había que conseguir una sincronización precisa mediante determinadas funciones de onda generadas en el extremo del portal de regreso, de forma parecida a un aparato de radio que debe estar sintonizado en la misma frecuencia que el emisor para poder captar una emisora. La sintonización dependía de la sincronización, y si no se hacía un ajuste para incluir la diferencia entre ambas velocidades temporales, la conexión no funcionaría. En realidad era, bueno, casi, tan simple como eso.

Una vez expuesto el principal problema, se esperaba que el resto se solucionara rápidamente, y los científicos diseñaron experimentos preliminares para averiguar las constantes desconocidas. Esto no requería más que modificar el alcance de algunos aparatos electrónicos, que era una tarea sin demasiadas complicaciones, y las primeras pruebas dieron como resultado una señal entrante que fue identificada como un componente del haz sonda. La medición del ritmo de oscilación y otros parámetros, junto con las comparaciones de los datos de diseño conocidos de la máquina que transmitía desde 1975, mostraban que en el marco de referencia de 1939, el tiempo transcurriría más lentamente en 1975 en un factor de 5,7.

Hacer que la conexión funcionara, sin embargo, no sería tan fácil como girar el dial de una radio. La gente que en 1975 había construido el sistema robado a los alemanes, incluyendo a Kurt Scholder, no comprendía del todo los fundamentos, y por tanto el portal de regreso no era «sintonizable», y estaba fijado en una «frecuencia» incorrecta. Solucionarlo requeriría reconstruir algunos componentes y rediseñar otros por completo. Hacia mediados de diciembre había un torrente de peticiones y requerimientos de las partes necesarias a todos los laboratorios y talleres que podrían producirlas. Gracias a la implicación de Roosevelt, no había problemas para conseguir la autorización necesaria que asegurara una respuesta de alta prioridad.

Una vez que el trabajo estuvo en marcha, los científicos hicieron unos cuantos cálculos grosso modo que sugerían que, aunque las modificaciones no estaban terminadas, sería posible una interacción parcial entre la máquina y el haz sonda de 1975. Cuando los primeros componentes rediseñados llegaron y fueron emplazados, los científicos quisieron comprobar su intuición.

—Está justo en el umbral de recepción —anunció Scholder, mirando un galvanómetro sensible conectado al amasijo de aparatos que descansaba sobre un banco de trabajo móvil cerca de uno de los paneles de control—. Aumenta otra vez... Casi... diecinueve coma dos. Muy cerca... ahora disminuye ligeramente, dieciocho con nueve... ocho.

La curva verde que parpadeaba en la diminuta pantalla que Fermi examinaba aumentó durante un segundo o dos su amplitud y luego volvió a encogerse.

—Q debió de estar por encima del noventa y ocho por ciento crítico esa vez —dijo. Ajustó un control en el panel y comprobó la lectura—. He reducido beta a cinco. Recarga los condensadores e intentémoslo de nuevo con todo lo demás igual.

Einstein, Teller y dos de los ayudantes miraban el espectáculo, Einstein dando caladas a su pipa y observando con un interés no exento de diversión, como un amable maestro de ciencias; Teller con más concentración, serio y un pelín nervioso después de casi cuarenta y ocho horas sin dormir. Era la víspera de navidad, y acababan de terminar de instalar el primero de un conjunto de aparatos de cavidad resonante que una firma de ingeniería de precisión de Nueva Jersey había entregado esa mañana a la Universidad de Columbia. Aunque el aparato no podría abrir el canal de comunicaciones, esperaban que pudiera darle al sistema la sensibilidad suficiente para que la sonda lo encontrara. Eso sería todo un hito.

—Cargado —dijo Scholder. Su voz era calmada y formal—. Bucle energizado. Muy bien... el gradiente está aumentando. —Continuó el comentario—: Diecinueve... diecinueve coma dos... coma tres... —se tensó visiblemente debido a la excitación—. Tres cinco... coma cuatro... ¡Dios santo, lo va a conseguir!

Teller dio un paso adelante y miró por encima del hombro de Fermi.

—Q ha llegado al punto crítico —dijo.

—¡Diecinueve coma cinco! —exclamó Fermi. En ese mismo instante, una luz naranja se iluminó en un lateral de un panel improvisado fabricado con una lámina de aluminio, y el indicador de un dial a su lado dejó de marcar cero en la escala y se estabilizó.

Scholder sonrió con cansancio mientras Fermi aullaba y le daba una palmada en la espalda.

—¡Tenemos contacto! —gritó Teller a sus espaldas—. ¡El haz sonda reacciona! —los ayudantes de al lado empezaron a ovacionar, y empezaron a llegar otras personas procedentes del resto de la instalación para ver a qué se debía el griterío.

Las lecturas confirmaron que, aunque el sistema del portal de regreso respondía, la resonancia parcial que conseguía era demasiado débil para que la sonda se centrara y abriera el canal auxiliar. Sin embargo, esta interacción debería haber inducido una perturbación en la dinámica física del haz suficiente para alertar a los operadores al otro extremo de que la sonda se había encontrado con algo. Si se podía mantener esa condición, cabía la posibilidad de enviar una forma de mensaje básico mediante la interrupción y reconexión del circuito siguiendo un patrón codificado.

Habían acordado que lo intentarían si la prueba tenía éxito, así que no perdieron el tiempo en deliberaciones. Tan pronto como el dial registró que el contacto se había establecido, Scholder comenzó a mover arriba y abajo el interruptor del circuito energético, usándolo como transmisor Morse: P-R-O-T-E-O... P-R-O-T-E-O... P-R-O-T-E-O...

Continuó hasta que Fermi anunció que habían perdido el contacto transitorio. Reapareció pocos minutos después y luego murió por completo.

—Tuvimos suerte de conseguir eso —comentó Teller—. Estaba justo en el umbral mínimo de recepción durante todo el tiempo. No lograremos mucho más hasta que lleguen los amplificadores de modulación de fase.

—Edward tiene razón —dijo Fermi, reclinándose en su silla—. Y no los tendremos hasta después de las vacaciones. Yo voto porque nos tomemos un descanso. Con Hitler o sin Hitler, mañana lo tengo reservado para mi mujer... suponiendo que aún tenga una. ¿De qué sirve preservar la libertad en el mundo si no tienes un solo momento para disfrutarla?

Los demás se mostraron de acuerdo. Apagaron el sistema y recogieron sus abrigos, sombreros y papeles para volver a sus casas. Tras una ronda final de despedidas, buenos deseos y planes por parte de algunos para volver a quedar por la noche o para almorzar al día siguiente, se dispersaron.

Teller dijo que llevaría a Fermi en su coche y que dejaría a Einstein en Princeton antes de volver a su apartamento de Morningside Heights.

—Sabéis, es una idea que se me hace rara —comentó Fermi mientras los tres pasaban junto a la máquina hacia el área delantera donde estaban aparcados los vehículos—. Si detectaron las perturbaciones en 1975, entonces, con un factor de dilación de casi seis, sólo habrían pasado uno o dos meses en su mundo desde que el equipo Proteo partió.

—Si es el mismo 1975 —dijo Teller—. No sabemos cuántos universos pueden estar centrando haces sonda en esta zona en la que estamos. ¿Cómo sabemos que hemos dado con el correcto? ¿Cuál es la probabilidad de otro «cruce de líneas»? De hecho, ¿cómo consigue toda la estructura permanecer desentrelazada? —Suspiró pesadamente mientras descendían por los escalones a la zona de carga—. Hay tantas cosas que no sabemos..

Fermi estaba igual de confuso. Instintivamente, ambos hombres se volvieron hacia Einstein.

—No tengo ni la más mínima intención de amargarme las navidades pensando en ello —les informó Einstein mientras subían todos al coche de Teller.

Un policía de paisano abrió uno de los portones para dejar pasar el coche. Caía la noche. Ráfagas de nieve atravesaban el aire, y los restos de una nevada anterior todavía cubrían el suelo. Justo cuando Teller estaba a punto de poner la primera y arrancar, oyeron un grito al otro lado de la carretera... un grito de mujer. Los tres ocupantes del coche miraron a su alrededor.

Una semana antes o así, alguien había alquilado el pequeño almacén con oficinas al otro lado de la carretera. Llevaba vacío desde el verano. Un día, había aparecido un camión para descargar unas cuantas cajas, pero las únicas señales de vida que había observado desde entonces la seguridad de la Estación había sido una mujer que entraba y salía una o dos veces, su coche estaba aparcado por fuera durante casi todo el día, y las luces solían estar encendidas. El oficial a cargo de la seguridad había pedido una comprobación de rutina, pero no habían encontrado nada fuera de lo normal. Ahora la mujer corría hacia ellos agitando las manos.

—No se vayan... ¡Esperen un minuto! —llegó jadeando hasta el coche una mujer de unos cuarenta y cinco años, un poco rolliza, que llevaba un sombrero de piel con orejeras y un pesado abrigo de tweed. Teller bajó la ventanilla—. Gracias —dijo la mujer. Apoyó su bolso en el borde de la ventanilla y respiró para recuperar el aliento—. Lamento molestarles, pero es que soy idiota. Dejé las luces del coche encendidas y ahora no me queda batería. ¿Podrían ayudarme a arrancarlo usando su coche? No sé usar esas manivelas, y tengo algunos cables.

Teller miró a los demás, asintió, y estaba a punto de contestar cuando el guardia de seguridad que les había abierto el portón vino hasta ellos e intervino:

—Está bien, señores, yo me ocupo. Ustedes sigan —le dijo a Teller—. Yo iré dentro de un segundo y le arrancaré el coche, señora.

—Gracias. Es usted muy amable.

—Forma parte de nuestras obligaciones. —El guardia hizo una seña a Teller con la mano cuando el coche arrancó y empezó a volver hacia el almacén. La mujer lo siguió, pero el guardia se detuvo y alzó una mano admonitoria—: Ah, espere aquí, señora, si no le importa. Sólo será un segundo.

La mujer, que era conocida con el nombre clave de «Mosquetero», se detuvo obedientemente. Desde donde estaba no veía nada notable dentro del almacén. Pero había conseguido echarle un vistazo a los rostros de los tres hombres del coche. A Albert Einstein lo había reconocido inmediatamente. A los otros dos no los conocía, pero había obtenido una buena toma de sus rostros desde la ventanilla del coche con la cámara que formaba parte de su bolso. Y había tenido tiempo más que suficiente para memorizar la matrícula.
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El invierno de 1939-40 fue el más frío que se había visto en Europa en cuarenta y cinco años. Alrededor de la costa inglesa, el canal se congeló cerca de Folkestone y Dungeness, el Támesis era una masa de hielo sólido desde Teddington hasta Sunbury; y en zonas de Derbyshire la nieve llegó a la altura de los techos de las casas y granjas.

En el quinto día del nuevo año, el ministro de Guerra Leslie Hore-Belisha dimitió, el primero de los «gorrioncitos» de Anna Kharkiovitch que fue empujado fuera del nido, y hubo una reestructuración de ministerios; las maquinaciones dirigidas por Winslade y Bannering entre bastidores estaban produciendo resultados tangibles. Si la acumulación de esos resultados supondría alguna diferencia era otro asunto.

Ferracini y el resto de la Operación Ampersand no sabían más acerca del incidente que lo que había aparecido en los periódicos; no tenían mucho tiempo para preocuparse por las implicaciones de eso. Pasaron el período de navidades y Año Nuevo con uno de los regimientos ingleses mientras se entrenaban en Dartmoor, una desolada extensión de brezales silvestres azotados por el viento, matojos, colinas y marjales en la península de Devon y Cornualles. Oficialmente, aparecían en las listas como voluntarios norteamericanos asignados temporalmente a la unidad, pendientes de destino definitivo en otro lado.

Aunque el curso de entrenamiento era suave comparado con las exigencias físicas y psicológicas de los tres meses de selección que los aspirantes a Operaciones Especiales tenían que soportar, todos los del grupo Ampersand estaban agradecidos por el programa de gimnasia, deportes de combate y natación que el comandante Warren había impuesto durante los meses pasados en la Estación. Durante un mes, corrieron con toda la impedimenta de combate a cuestas sobre traicioneras pistas de entrenamiento cubiertas de hielo; maldiciendo y sudando a mares, treparon por redes, escalaron muros y farallones, y cruzaron profundos barrancos por puentes de cuerdas y tablones que se combaban bajo su peso. Caminaron durante días en caminatas campo a través hasta que les salieron ampollas y callos en los pies; y luego hicieron todo tipo de rutinas al aire libre: saltos, volteretas, escalada, flexiones de todo tipo y levantamiento de pesos con postes de teléfono, diez hombres por cada poste.

Durante el curso comprobaron por qué Warren había abandonado su idea de reemplazar sus refuerzos perdidos con voluntarios ingleses. Quizá el dejarles ver la razón por sí mismos era parte de sus intenciones cuando diseñó el programa de entrenamiento.

No era que las tropas británicas carecieran de agallas o de espíritu. Lejos de eso. Los tommies14, en su mayor parte, eran entusiastas y trabajaban duro, no se quejaban mucho, y aceptaban los inevitables desastres y estropicios que formaban parte de la vida de todos los soldados con un ánimo de alegre resignación. Resistentes y flacos como sus colegas norteamericanos tras años de desplome económico, estaban ansiosos por salir al frente, hacer el trabajo que tenían que hacer y terminar con todo de una vez para volver a casa. Sabían que las cosas serían así porque siempre habían sido así.

Ése era el problema. No tenían ni idea de a lo que se enfrentaban.

Carecían de experiencia, eran ingenuos y confiaban completamente en unos oficiales que pertenecían a un mundo que ya no existía. Los alemanes eran todos «unos fanfarrones uniformados», según les dijo a los norteamericanos un soldado de primera procedente de Wigan mientras cenaban carne picada con judías y caldo. Les gusta desfilar arriba y abajo con banderas y meterse con pobres diablos como los polacos, pero cuando alguien les planta cara al final, se van corriendo a esconderse en sus agujeros. No se habían cometido los mismos errores que la última vez en 1914. Ahora tenían la Línea Maginot y los tipos que la defendían estaban preparados.

¿Preparados para qué?, se preguntó Ferracini.

El entrenamiento de combate de los ingleses consistía solamente en unas pocas sesiones de tiro con fusil y lanzamiento de granadas, con municiones limitadas, y entrenamiento con bayonetas a la vieja escuela. Aprendían a cavar trincheras; apuntalarlas con maderos y a poner pasarelas sobre el barro; a pulirse las hebillas del uniforme y dejar sus botas brillantes. Era irónico, sí, se hacían todas las cosas que se debería haber hecho en 1914. Pero estaban en 1940.

¿Y las armas antitanques? ¿Y tácticas para enfrentarse contra unidades blindadas en gran número con apoyo aéreo que se desplazaban por carretera a velocidades que hubieran dejado paralizados a los comandantes de la Gran Guerra? Los tractores alemanes podían tirar de cañones montados sobre neumáticos de seis pulgadas y subir por las laderas de los montes a sesenta kilómetros por hora para llevar artillería de apoyo justo detrás de los blindados. ¿Cómo se podía contrarrestar eso con baterías que supuestamente permanecerían estáticas en sus emplazamientos a kilómetros del frente? ¿Y la cooperación entre los tanques aliados y los aviones? Los comandantes alemanes usaban la radio para tener presentes los movimientos de tropas en las situaciones altamente móviles y cambiantes que esperaban en combate. ¿Cómo podían unos generales que todavía dependían de mensajeros a pie y a caballo tener la esperanza de saber siquiera qué estaba ocurriendo, por no hablar de hacer algo al respecto?

En una sesión de entrenamiento justo después de fin de año, Ferracini, Cassidy y Lamson se quedaron contemplando con incredulidad mientras un general de brigada, completo con botas de caballería hasta las rodillas, mostacho blanco y complexión rubicunda, daba instrucciones sobre cómo detener a los bombarderos Junkers 87, los famosos Stukas, con un fusil.

—Verán que es bastante fácil si no pierden la cabeza —aseguró el capitán de brigada a su atento rebaño—. Permaneced firmes y disparadles cuando estén llegando a lo alto, como si estuvierais cazando faisanes. Lástima que luego no se puedan llevar la presa a casa para la cena. ¿Qué? —Unas risas confiadas celebraron la ocurrencia. Los norteamericanos no se rieron.

Al día siguiente, su instructor en combate cuerpo a cuerpo, un enorme y sádico sargento procedente de Glasgow, al que le gustaba meterse con los nuevos reclutas y dejarlos sin sentido, escogió a Lamson como víctima y salió bien librado con sólo una clavícula rota, algo de desgarro muscular en el cuello y una espinilla despellejada. Cassidy explicó rápidamente al conmocionado oficial al mando que Lamson tenía sangre ancestral de una tribu nativa famosa por su ferocidad.

—Fueron los que se cargaron al general Custer —le contó Cassidy al oficial, mientras Lamson hacía una mueca de espanto para sí—. ¡Su abuelo era un caníbal! En realidad no es culpa suya... y son muy buenos exploradores. —El oficial le concedió a Lamson el beneficio de la duda y dejó pasar todo el asunto con una rogativa final para que al menos se comportara como un hombre civilizado. El número de cervezas procedentes de sonrientes soldados ingleses a las que Lamson fue invitado subsiguientemente en el pub más cercano al acuartelamiento compensó de sobra la cosa.

Los británicos no eran los únicos que se preparaban para repetir la Gran Guerra de cabo a rabo. Los franceses, aunque pareciera imposible, eran aún peores; y según lo que Fermi y los demás habían leído y oído en el transcurso de casi todo un año en Norteamérica, la mayoría de los generales estadounidenses todavía tenían problemas en comprender que el planeta se extendía más allá de Maine. No se trataba tanto de que fueran lentos en responder ante el cambio. Los líderes y los gobernantes siempre habían tenido mucho que perder y poco que ganar por las interrupciones provocadas por los cambios; por tanto, invariablemente, constituían los elementos más conservadores de la sociedad. Se demostraba una y otra vez a lo largo de la historia. La diferencia esta vez estribaba en que los planes de uno de los bandos procedían de mentes cuya experiencia procedía de un mundo a ochenta y cinco años en el futuro.

Pese a eso, los soldados de Ampersand estaban de acuerdo en privado en que en los cuatro meses que habían pasado desde el 1 de septiembre, los líderes de los Aliados ya deberían haber aprendido más de Polonia de lo que lo habían hecho.



El año nuevo era más frío y escarchado de lo normal, incluso para Berlín. Pese a los años de incesante y vitriólica propaganda nazi, la mayoría de la población no quería una guerra. En contraste con las escenas de exultación con que las tropas alemanas habían marchado al frente en 1914, las calles estaban silenciosas y vacías cuando llegaron las noticias de la invasión de Polonia. Y ahora con cosas como el apagón obligatorio, un impuesto de guerra consistente en el cincuenta por ciento de los ingresos, la desaparición casi total de la gasolina, la aparición de las cartillas de racionamiento para la comida, el jabón, los zapatos y la ropa, y el café reemplazado por un asqueroso sustituto a base de cebada tostada, el berlinés medio sentía el frío de 1940 tanto física como psicológicamente.

La escena en el Tiergarten presentaba un contraste curioso, con niños patinando sobre estanques helados y baterías antiaéreas, rodeadas de sacos terreros, expectantes y amenazadoras bajo redes de camuflajes cubiertas de nieve. El coronel Piekenbrock y el teniente coronel Boeckel daban un paseo después de almorzar por la Bendlerstrasse. Caminaban lentamente, con las gorras bien encajadas en las cabezas, las caras cubiertas por los cuellos vueltos hacia arriba de sus gabanes, mientras la nieve crujía bajo sus botas.

—¿No hay posibilidad de que se trate de un caso de confusión de identidad? —dijo Piekenbrock. Su aliento se convertía en vapor blanco en el aire cuando hablaba.

Boeckel negó con la cabeza.

—Los rostros fueron identificados de manera independiente por tres expertos. Y además, el coche estaba registrado a nombre de Teller. Estamos bastante seguros.

Caminaron en silencio durante un tiempo.

—¿Y qué crees que significa? —preguntó Piekenbrock. Boeckel ya sabía que esa tendencia de Piekenbrock no significaba que careciera de ideas. Era simplemente su forma de preguntar a un subordinado por sus opiniones antes de expresar la suya. Le ayudaba a reconocer el talento, y desarmaba a los que respondían «sí» a todo lo que decían sus superiores.

—Bueno, parece que hemos descubierto a una unidad pequeña pero altamente especializada del ejército norteamericano, entrenada especialmente en métodos de guerrilla y misiones encubiertas. Incluso han llevado a cabo misiones de práctica desde una base-tapadera en Nueva York.

—Estoy de acuerdo —dijo Piekenbrock, asintiendo.

—Y ahora sabemos que Einstein visita esa misma base. No sólo eso, sino que además acude junto a Fermi y Teller, ambos especialistas en el mismo campo. —Boeckel miró a su superior dubitativamente.

—Oh, sí, sí —dijo Piekenbrock, haciendo un gesto impaciente con su mano enguantada en cuero y volviéndola a meter en el bolsillo—. Einstein es un gran científico. Las tonterías que Goebbels usa para arengar a las masas no tienen importancia aquí. Y dices que el húngaro y el italiano están especializados en el mismo campo. ¿Y qué campo es ése?

—Hice unas cuantas preguntas en el Instituto Káiser Guillermo —replicó Boeckel—. Hace cosa de un año, se llevó a cabo un experimento muy importante aquí, en Berlín, que causó gran revuelo entre la comunidad internacional de físicos que investigaban la estructura del átomo. Aparentemente, hay buenas razones para suponer que hay procesos atómicos del elemento uranio que podrían liberar grandes cantidades de energía, enormes cantidades, de hecho. Algunos científicos del IKG dicen que algún día podría conducir a una revolución en la industria energética, el transporte y todo lo demás. Y en armamento.

Piekenbrock frunció el ceño.

—¿Átomos? Pero son unas cositas pequeñas, ¿no?

—Extremadamente pequeñas, señor.

—Sorprendente. De todas formas...

—Parece que tanto Teller como Fermi son notables por su trabajo en ese campo. De hecho, Fermi recibió el premio Nobel por su contribución. Huyó a los Estados Unidos cuando lo enviaron a Suecia a recogerlo.

—¿Judío?

—Su mujer, en parte.

—Me pregunto si nos podemos permitir de verdad el perder a tanta gente como ésa a largo plazo. De todas formas, ése no es nuestro departamento.

Llegaron a un pequeño puente que recordaba a una joroba y que cruzaba sobre la corriente congelada, y cedieron el paso a dos generales de la Wehrmacht que venían del otro lado. Los generales respondieron a sus saludos cuando pasaron a su lado. Continuaron caminando, y Boeckel siguió hablando:

—En el último año, Inglaterra, Francia y los Estados Unidos han expresado un cierto interés oficial en el uranio. Y en los Estados Unidos, ha habido también una disminución de la cantidad de información que se publica sobre las investigaciones relacionadas con ese tema. En otras palabras, parece que los Aliados puede que hayan tomado en serio esa idea acerca de un arma ultrapoderosa.

—¿Crees que todo esto tiene algo que ver con las superbombas que el Führer nos ha dicho que tendremos dentro de dos años? —preguntó Piekenbrock.

—Diría que sí —respondió Boeckel—. Parece que ambos bandos vamos detrás de lo mismo.

Piekenbrock asintió.

—Y los norteamericanos han entrenado una unidad especial para que se infiltre en Alemania y lleve a cabo operaciones de espionaje o sabotaje de nuestros proyectos —completó—. Esos científicos probablemente acudían a la base de entrenamiento en Nueva York para instruirles sobre los detalles técnicos de lo que deberían buscar y cosas así, ¿eh? Tiene sentido. Creo que podemos olvidarnos de esa idea de una escuadra de asesinos enviados para matar a Hitler.

—Ésa también es mi conclusión —concedió Boeckel. Esperó un momento; y viendo que Piekenbrock no iba a añadir nada más sobre ese punto, prosiguió—. He estado haciendo algunas comprobaciones más que sugieren que la historia puede ser algo más complicada.

—¿Eh?

—Parece que hay una red de personas involucradas a ambos lados del Atlántico. Por ejemplo, Fermi y Teller están en la Universidad de Columbia en Nueva York. Otro húngaro, llamado Szilárd, también está implicado allí. No forma parte del profesorado oficial, pero vive en un hotel en la misma calle. Ahora bien, antes estuvo metido en un trabajo similar en Inglaterra. Una de las personas con las que trabajó era un tal profesor Lindemann, que es amigo personal de Churchill, y también su consejero científico de confianza.

—Ah, así que Der Lügenlord aparece en escena —murmuró Piekenbrock. «El Lord Mentiroso» era él último termino despectivo aplicado a Churchill en los periódicos alemanes. También solían referirse a él por sus iniciales WC, que estaban escritas en las puertas de todos los retretes de Alemania.

—Lindemann estuvo un par de años aquí, en Alemania, y él y Szilárd estuvieron involucrados en la fuga de científicos judíos fuera del país —prosiguió Boeckel—. Ahora Lindemann se ha mudado al cuartel general del Almirantazgo de Churchill en Londres. Einstein se quedó en la mansión Chartwell cuando estuvo en Inglaterra en 1933. Einstein y Szilárd fueron colegas en Alemania. Teller también estuvo allí en esa época. Conoció a Fermi en Italia antes de que éste se fuera a los Estados Unidos. Como puede verse, los mismos nombres se repiten una y otra vez. Están unidos por algún tipo de patrón, pero todavía no he conseguido interpretarlo.

Piekenbrock se detuvo en un cruce en el camino. Boeckel esperó. A poca distancia, una anciana se esforzaba por tirar de un trineo de madera en el que llevaba un saco de carbón, mientras un niño empujaba por detrás. El carbón era la peor escasez de ese invierno. Según los informes, docenas de miles de hogares de Berlín carecían por completo de calefacción.

—Si son parte de tal red, entonces sin duda nuestros amigos norteamericanos harán un alto en el camino en Inglaterra, para coordinarse con los muchachos de Churchill —dijo al final Piekenbrock.

—Muy probablemente —admitió Boeckel.

Piekenbrock asintió lentamente.

—Me gustaría que se pusiera en marcha una vigilancia especial en los lugares en los que es probable que aparezcan, el cuartel general de Churchill en Londres, por ejemplo —dijo finalmente—. Serviría para confirmar nuestras suposiciones, y así tendríamos una mejor idea de lo que se proponen. —Hizo una pausa—. ¿Cuanto de nuestra investigación sobre el uranio tiene lugar en el IKG? ¿Está todo concentrado allí o hay otros lugares?

—Es una situación confusa —dijo Boeckel—. La gente del IKG trabaja bajo las órdenes de un tal profesor Weizsäcker, que tiene el apoyo del alto mando. Pero hay otro profesor, llamado Esau, que dirige una instalación del Ministerio de Educación en Linden, y el Departamento de Armamento tiene algo en marcha en Gottow. No está claro cómo encajan juntas todas esas piezas. A veces creo que es más fácil averiguar qué es lo que está haciendo el enemigo que lo que hacemos nosotros con esta burocracia infernal.

—Bueno, consigue una imagen completa de lo que ocurre, y especialmente dónde ocurre —dijo Piekenbrock animadamente—. Me gustaría un listado de los centros más importantes donde se llevan a cabo investigaciones sobre este asunto del uranio. Si oímos algo de que esos norteamericanos están de camino hacia aquí, nos sería de utilidad saber cuáles serían los objetivos potenciales.

—Empezaré ahora mismo, señor.

—Has hecho un buen trabajo, Boeckel —le halagó Piekenbrock—. Sigue así. Tienes un gran futuro por delante... Oh, y confío en que las cosas estén bajo control en lo concerniente a ese asunto de tu secretaria.

Una expresión perpleja cruzó por la cara de Boeckel.

—Se ha ido, señor. Fue trasladada a Hamburgo.

—¿Ah, sí? —Piekenbrock se las arregló para parecer genuinamente sorprendido—. Oh, sí, lo había olvidado. Bueno, compórtate bien con su sustituía.

—Eso no será difícil —dijo Boeckel con aspereza—. Me han enviado una vieja bruja de cincuenta años. Es gorda como una carreta y tiene mal aliento.

Piekenbrock siguió paseando, admirando los patrones que formaba la nieve sobre los árboles y esquivando las miradas suspicaces de su subordinado.

—Vaya. Oh, bueno, esas cosas pasan, supongo. Es una lástima.



El 10 de enero ocurrió un incidente que no había ocurrido en el universo del equipo Proteo: dos oficiales alemanes hicieron un aterrizaje de emergencia en Menchelen, Bélgica, después de que su avión se desviara de su rumbo. Llevaban consigo los planes de ataque alemanes contra Occidente, que comenzaría con una ofensiva que atravesaría los Países Bajos, como anticipaban los generales Aliados, y tal y como había ocurrido en la historia del mundo de Proteo.

El alto mando alemán había pedido insistentemente a Hitler que retrasara el ataque debido al tiempo inclemente... otra variación más de los acontecimientos registrados en el mundo de Proteo, donde las condiciones habían sido menos severas. Con la pérdida de los planes, Hitler había cedido, y ordenó que la campaña occidental se retrasara hasta primavera.

Hitler también decidió que ceñirse al plan que había sido capturado era demasiado arriesgado y pidió que se trazaran nuevos planes. Empezó a prestar atención a una idea del general von Manstein, el nuevo comandante del XXXIII Cuerpo de Infantería, que pedía una ofensiva rápida con blindados atravesando las Ardenas, muy al sur de los puntos de ataque propuestos en un principio. Los franceses consideraban que el área era intransitable para los tanques y no habían dedicado grandes esfuerzos a su defensa. E incluso si los alemanes atacaban esa región, los franceses pensaban que necesitarían seis o siete días para traer su artillería pesada, tiempo más que suficiente para que las reservas francesas ocuparan posiciones.

Von Manstein estaba de acuerdo con esos cálculos. Por tanto, proponía no usar artillería pesada; en vez de eso, usaría bombarderos.
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El uso de equipos de buceo era parte del entrenamiento básico de todos los miembros de Operaciones Especiales, así como el salto en paracaídas, esquiar, escalada y viajar a través de todo tipo de terrenos, desde los hielos árticos a las junglas tropicales; en resumen, todas las formas de acercarse al enemigo para entablar combate. Más aún, Paddy Ryan, en otra coincidencia que Winslade se negaba a comentar, había sido instructor en la base de entrenamiento de Operaciones de Reconocimiento y Demoliciones Submarinas que la marina tenía en Florida. Por tanto, ninguno de los del grupo Ampersand, que llegó a la escuela de instrucción submarina en la segunda semana de enero, necesitó cursos de familiarización con aletas, gafas, trajes de buceo o respiradores. Tras un día de práctica para refrescar las habilidades básicas, estuvieron en posición de dedicar el resto del tiempo al objetivo principal de su estancia en Portsmouth: aprender a usar el equipo especial, que había llegado gracias a los dos envíos duplicados desde Nueva York vía Liverpool.

Cada traje consistía en una pieza interior y otra exterior. La ceñida pieza interior estaba hecha de goma esponjosa para capturar burbujas de aire que actuaran de aislante. La exterior era un traje ajustado de doble capa de tela impermeable impregnada de parafina con capucha para la cabeza. El diseño estaba basado en los equipos de inmersión de la década de los setenta, pero con el añadido de guantes y recubrimiento protector para las manos que se sellaban herméticamente en las muñecas, mascarilla también hermética y cascos de protección, con colores para facilitar la identificación.

El objeto de ese diseño no era sólo prevenir cualquier contacto con el medio y proporcionar un buen aislamiento al calor, sino también minimizar la extensión del líquido en su interior si sufría una rotura; la velocidad a la que el fluido a presión podía penetrar incluso por el agujero de un alfiler era sorprendente. ¿Y si los contenidos del pozo de mina eran corrosivos y alguien sufría un desgarrón del traje? Bueno, ésa era una de las razones por las que el oficial médico, Ed Payne, estaba especializado en quemaduras químicas.

A diferencia del equipo de inmersión normal, que proporcionaba aire gracias a unas bombonas a la espalda, la respiración se conseguía mediante un sistema de repurificación del oxígeno que se llevaba al pecho, mucho menos aparatoso y que no sería un inconveniente en espacios cerrados. Además, los trajes venían equipados con un sistema de comunicaciones mediante receptores magnéticos saturados, que no requerían cables y que funcionaban como radios hasta distancias de casi cien metros; eran compactos y no requerían equipo electrónico ni baterías pesadas.

Algunos de los conceptos empleados eran nuevos para los estándares de 1940; por ejemplo, las mascarillas faciales de una sola pieza en vez de gafas de submarinista que apretaban los ojos de forma incómoda en las profundidades, y válvulas reguladoras que proporcionaban aire a la presión del entorno para inflar los pulmones pese al peso del agua. Se había tenido cuidado, sin embargo, de excluir cualquier innovación demasiado anacrónica. Por tanto, si alguno de los equipos cayera en manos alemanas podría causar unos cuantos alzamientos de cejas, pero era poco probable que levantara otras sospechas.

—Bueno, de la forma que me lo imagino será así —dijo Cassidy, inclinándose hacia delante y poniendo una pierna sobre una de las traviesas de metal de la baranda para ajustar el traje—. Ya sabéis lo que dijo Kurt acerca de todos esos universos que se ramifican a partir de otro cada vez que a un átomo le da por ponerse boca abajo, o lo que sea que hagan.

—Ajá. —Ferracini, completamente embutido en su traje excepto por la mascarilla facial, asomó el cuerpo por fuera de la red metálica de la pasarela que cruzaba la parte superior del tanque de quince metros de altura, y miró hacia abajo a la superficie turbia del agua que esperaba a dos metros por debajo. El comandante Warren y el capitán Payne estaban sobre una plataforma más ancha en medio de la pasarela, desde donde colgaban una serie de cables que desaparecían en el agua hacia el lugar en el que Lamson y Ryan trabajaban para demoler obstáculos en el fondo del tanque. El agua del tanque estaba teñida de un marrón opaco para simular los líquidos que habría en el fondo del pozo de Weissenberg, y el equipo tenía que aprender a trabajar mediante el tacto y a comunicarse mediante un sistema de toques en vez de los gestos normales de los buceadores. Payne había comentado que el color del agua era bastante apropiado teniendo en cuenta la ocurrencia de Claud sobre los armadillos.

—Y cada universo es una versión posible de lo que podría haber sucedido, diferente en algo de los demás —prosiguió Cassidy.

—Así es como me sonó a mí —asintió Ferracini.

—Vale, entonces, una vez que dos ramas divergen y se separan, ya no pueden volver a unirse, ¿cierto? En otras palabras, cuando existen dos versiones del pasado que son diferentes en algún detalle, no pueden conducir al mismo futuro, ¿no?

—No sé... bueno, puede ser... ¿Qué pasa, Cassidy? ¿Desde cuándo te has convertido en...?

—Cállate un minuto y escucha, Harry, que lo que digo tiene sentido. Ahora...

—Vale, vale, perdona.

—Gracias, pero ahora piensa en esto. Si construyes una máquina que envía gente o mensajes, lo que sea, al pasado, tiene que crear una nueva rama... de hecho, creará todo un nuevo árbol de ramificaciones que comienzan en el instante en que la cosa, sea lo que sea, aparece. Ahora bien, todas esas nuevas ramas tienen que ser diferentes de la línea que ya había ocurrido y que condujo al futuro del que vino la cosa esa. Tienen que ser diferentes porque tienen un loquesea en ellas, como una máquina en la Alemania de 1925, por ejemplo, que la línea anterior no tenía. Por tanto, cualquiera que use la máquina para volver al pasado no puede hacer nada para cambiar la línea anterior porque la línea en la que está ahora, la nueva línea, conduce a otro lugar diferente en el nuevo árbol.

—Espera un momento... —Ferracini levantó una mano mientras pensaba en lo que Cassidy había dicho—. Vale, entonces... —Se calló de repente y abrió los ojos como platos.

Cassidy asintió con fuerza antes de que Ferracini pudiera decir algo más.

—Cierto. Supremacía tenía que saber eso como mínimo, teniendo en cuenta que fueron ellos los que diseñaron el sistema original y todo eso. Por tanto, cualquier idea de que podían cambiar su situación haciendo que Hitler se cargara a los soviéticos es una gilipollez. Sabrían que nada de lo que hicieran podría cambiar nada del mundo donde estaban.

—¿Y qué creían los de Supremacía que conseguirían, entonces? —preguntó Ferracini, perplejo.

Cassidy se encogió de hombros.

—Todo lo que se me ocurre es que no creían que cambiarían su universo, sino que crearían uno más de su gusto. Entonces harían las maletas y se harían los dueños.

—¿Quieres decir después de que Hitler barriera a los soviéticos y se lo pusiera en bandeja?

—Exactamente... excepto que Hitler tenía otras ideas y cerró este extremo de la conexión antes de que pudieran hacer su jugada.

Y así era como el mundo del que provenían había llegado a ser. Ferracini no podía encontrar ningún fallo en el razonamiento. Lentamente, una expresión suspicaz apareció en su cara mientras pensaba en las implicaciones.

—¿Quieres decir que Claud también lo sabía... que nos lo ha ocultado?

—O eso o se equivoca de cabo a rabo —dijo Cassidy.

—Claud normalmente no comete errores de tanta magnitud.

—Pero si Claud lo sabía, entonces...

—Si lo sabía, entonces también sabía que lo mismo se aplicaría a nuestro universo —completó Cassidy—. Nada de lo que hagamos aquí puede cambiar la situación en la que se encuentran JFK y el resto allí. Todo lo que podemos hacer es influir en el futuro de la rama en la que nos encontramos ahora.

En la plataforma a sus espaldas, Payne dijo algo a su teléfono y miró por encima del hombro hacia Warren.

—Ryan dice que han terminado. Ya están saliendo.

Ferracini y Cassidy recogieron sus herramientas y otros objetos como preparativo para su turno de inmersión.

—¿Y qué es lo que quieres insinuar? —preguntó Ferracini—. ¿Que Claud tuvo la misma idea, que nuestro mundo no tenía futuro, así que decidió transferirse a otro que tenía más posibilidades?

—Si tú estuvieras en su lugar, ¿en qué mundo preferirías jubilarte? —preguntó Cassidy.

—Te lo diré cuando me haya hecho una idea mejor de hacia dónde va éste.

—Pero al menos tiene alguna oportunidad, ¿ves mi argumento?

Ferracini se levantó y pensó sobre el asunto mientras aseguraba los cables, el cuchillo y el cinturón de herramientas a su traje, asegurándose de que todo estaba atado y sujeto de tal forma que pudiera soltarlo al instante si se veía enredado en algo.

—¿Y cómo es que nunca se lo ha dicho a nadie? —dijo finalmente.

Cassidy extendió los brazos en un gesto de ¿y-tú-qué-te-esperabas?

—Si estamos atrapados aquí, pues estamos atrapados, pero si resulta ser verdad, ¿cuántos de nosotros creen de verdad que hemos hecho un mal negocio? Hemos tenido un año para acostumbrarnos a este lugar, y podría ser mucho peor. Ahora que nos estamos adaptando, Claud ya no habla mucho sobre la Estación... ¿no te has fijado? Ahora habla de Cabeza de Martillo. ¿Ves lo que quiero decir? Está interesado en lo que ocurre en este mundo, no en el mundo del que procedemos.

—Einstein y todos esos científicos que están allí con Mortimer y Kurt... ¿estás diciendo que todo es una pérdida de tiempo desde el principio? ¿Y que Claud lo sabía?

—No estoy seguro —admitió Cassidy—. Pero deja que te haga una pregunta: ¿te habrías comprometido con esta misión si hubieras sabido antes de partir que sería un viaje sólo de ida?



Al final de la semana, Winslade vino desde Londres a ver cómo iban las cosas. Se presentó vestido como si fuera un caballero decimonónico, en traje de tweed a cuadros, completo con abrigo, capa, sombrero de cazador y una humeante pipa de brezo. Anunció que, según los últimos informes de inteligencia, el ataque alemán no ocurriría a finales de enero, después de todo. La mejora en la determinación de los Aliados podría ser una de las razones; el tiempo podría ser otra. Nadie estaba seguro. Pero en cualquier caso, el plan de los Aliados era enfrentarse a la ofensiva alemana tan al este como fuera posible, avanzando sobre Bélgica a la primera señal de movimiento alemán hacia el oeste.

Había un gran apoyo popular a Finlandia, que todavía oponía resistencia contra los rusos. Los gobiernos noruego y sueco, sin embargo, rehuían la idea de permitir el paso a los Aliados. Los británicos, por su parte, ahora que la guerra había llegado, no tenían reparos ante la perspectiva de vérselas con la Unión Soviética además de con los nazis.

—Tienen la opinión de que Stalin es tan malo como Hitler, y que ya que se van a librar de uno, bien podrían librarse del otro ya que están en ello —dijo Winslade. Que la oposición de la que los ingleses hablaban de enfrentar fuera más de diez veces mayor que la población de su diminuta isla no parecía preocuparlos en absoluto.
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En el último día de enero, los científicos de la Estación volvieron a conectar de forma rudimentaria con el sistema de 1975 estableciendo lo que Scholder describió como una «resonancia parcial». Esto tuvo lugar cinco semanas después del primer contacto, en la víspera de Navidad. Hubo retrasos a la hora de recibir algunos de los componentes rediseñados; otros tuvieron que ser descartados y vueltos a pedir, y, en general, no hubo un progreso espectacular. Scholder repitió su intento de atraer la atención del otro extremo mediante una transmisión en Morse, pero no se consiguió nada nuevo. Greene llamó por teléfono a Winslade para darle las noticias, y Winslade pidió ser informado inmediatamente de cualquier novedad.

En Europa, el asalto alemán hacia el oeste que había sometido a Francia y conducido a la derrota de Inglaterra en el universo anterior no tuvo lugar. Hacia los primeros días de febrero, aquellos que tenían acceso a la información confidencial y que seguían el desarrollo de la guerra con ansiedad concluyeron que la invasión no era inminente. Al menos, la fortalecida determinación de los Aliados parecía que daba resultados y había alterado la historia para bien.

Confiados y resueltos, Churchill y sus seguidores incrementaron las presiones para evitar la incursión nazi en Escandinavia, que en el mundo de Proteo había tenido lugar en mayo. Por tanto, el 5 de febrero, el Consejo Supremo Aliado decidió intervenir en Noruega. El plan que se adoptó seguía muy de cerca las líneas que Winslade había descrito en el piso de Churchill en noviembre, es decir, que la justificación pública sería la de ayudar a Finlandia, mientras el gobierno creería que el objetivo real sería cortar el suministro alemán de hierro procedente de Suecia.

El 16 de febrero, el destructor inglés Cossack, actuando bajo órdenes directas de Churchill, entró en un fiordo noruego para capturar al buque alemán Altmark. Aunque se suponía que los noruegos que habían registrado el Altmark lo habían negado en su informe, la inteligencia del Almirantazgo sostenía que el buque llevaba a bordo prisioneros ingleses capturados por el acorazado de bolsillo Graf Spee, que más tarde se había escabullido tras verse acorralado por acorazados ingleses y neozelandeses en el Atlántico Sur en diciembre. El grupo que abordó el Altmark encontró a bordo 299 prisioneros ingleses y obligó a su liberación, causando una inmensa satisfacción y alegría entre el público británico... y al infierno con cualquier ley internacional que dijera que no podían hacerlo.

El incidente también provocó preocupación entre el alto mando alemán, que no se dejaban engañar por la excusa de la ayuda aliada a Finlandia. Si los británicos no habían dudado en violar las aguas territoriales noruegas por algo tan inconsecuente como liberar a unos pocos prisioneros, los alemanes razonaron que seguramente tampoco se detendrían ante la neutralidad de los noruegos para conseguir el premio gordo de negarles el hierro a los alemanes. Por tanto, el jefe de la marina alemana, el almirante Raeder, empezó a presionar a Hitler para que adelantara la fecha de la invasión de Noruega.

Mientras tanto, en Inglaterra, tras tres semanas más de arrastrarse y revolcarse por las cavernas de Derbyshire, de descender por pendientes resbaladizas en el interior de minas inundadas y de trabajar a ciegas en la oscuridad bajo el agua turbia, el equipo Ampersand fue llamado de vuelta a Londres para otra sesión en la bóveda situada bajo el Almirantazgo.



—Vuestros visados españoles han sido arreglados por gente anónima en el Departamento de Estado de los Estados Unidos que trabajan mediante una tapadera de la CBS —dijo Winslade mientras les entregaba dos pasaportes norteamericanos por encima de su escritorio a Ferracini y Cassidy para que los examinaran. Winslade había conseguido un despacho permanente en el Almirantazgo y volvía a vestir su uniforme de la marina británica—. Con ellos podréis ir de París a Madrid. Desde allí, volaréis a Roma como Joe Hennessey y Pat Brewster, un reportero y un ingeniero de sonido que trabajan para la CBS, que viajan juntos para realizar una emisión desde el Vaticano en la que se hará un resumen del primer año de papado. Italia está en buenos términos con el régimen de Franco tras la ayuda que Mussolini envió durante la Guerra Civil, y el viaje por esa ruta no está demasiado restringido.

Cassidy estudió cuidadosamente su pasaporte.

—¿Y si alguien hace una comprobación, las oficinas de la CBS en Roma dirán que esperan a esos dos tipos? —preguntó.

—Por supuesto.

En una silla contigua a la de Cassidy, Ferracini examinó el documento de identidad, el permiso de viaje con los sellos de Francia y España, y otros documentos que Winslade había hecho aparecer, creados por una sección clandestina del Departamento de Inteligencia Militar del MI6. Eran buenos, eran apropiados, tenían un aspecto usado.

—Aquí dice que iremos en barco a Francia directamente desde Nueva York esta semana —comentó.

Winslade abrió una carpeta y empezó a sacar una serie de objetos y a ponerlos sobre el escritorio.

—Un ejemplar del Herald Tribune de Nueva York del pasado lunes para que lo metas en tu maletín... dos entradas de teatro con fecha del sábado, de Broadway... un recibo fechado por la compra de camisas y pantalones en una tienda de la Tercera Avenida... una carta de la esposa dirigida a un hotel de París, con matasellos de Bensonhurst, Long Island, con fotos de los hijos... felicidades. —Ferracini estudió brevemente cada cosa y asintió. No hacía falta decir que nada, ni sus ropas, ni los zapatos, lo que llevaran en los bolsillos, ni sus pertenencias personales incluirían nada de origen inglés.

Lindemann, sentado en un sofá cerca de la pared, era la otra persona presente esta vez. Cada una de las tres parejas que componían la Operación Ampersand recibiría sólo sus propias identidades encubiertas y su ruta hacia Alemania. Ferracini y Cassidy no sabían nada acerca de cómo, cuándo o bajo qué nombres viajaría el resto. Ni siquiera sabían con seguridad quién viajaría con quién, y por tanto, si ocurría lo peor, serían incapaces de describir a las otras parejas implicadas en la misión. Las parejas cuya descripción era conocida eran más fáciles de detectar que los individuos.

—En Roma cambiaréis de identidad —prosiguió Winslade entregándoles dos archivos asegurados con cinta roja—. Cuando lleguéis, contactad con el Consulado norteamericano. Allí alguien os dará instrucciones para que cambiéis vuestros documentos y pertenencias por otros. Los detalles están en esos documentos. Memorizadlos bien. Tenéis que devolverlos antes de partir. Básicamente, os convertiréis en Niels Jorgensen, de Dinamarca, y en Benito Cassalla, italiano. Habéis pasado el invierno en Italia visitando construcciones romanas y ruinas... os darán bocetos y fotografías para respaldar esa tapadera, y notas que tendréis que pasar con vuestra propia letra. Volvéis a Dinamarca en tren vía Bolonia, Verona y Múnich, con un transbordo en Berlín hacia Hamburgo y la frontera danesa.

Winslade extendió las manos.

—Pero no haréis la conexión en Berlín. Saldréis del tren en Leipzig. Será de noche, y si os detienen en la estación de Leipzig diréis que sois extranjeros y que el apagón os ha confundido y creísteis que el tren había llegado a Berlín. Esperad a que el tren esté a punto de salir para aseguraros que os quedáis allí, lo que será la razón por la que pasaréis la noche en un hotel. —Winslade miró a Lindemann y enarcó las cejas como invitación para que el otro continuara.

Lindemann carraspeó para aclararse la garganta.

—Os presentaré a alguien que os pondrá al corriente de los detalles sobre el registro en los hoteles, las comprobaciones de la policía, y demás —empezó—. Ahora, la mañana siguiente. Cerca del centro de la ciudad hay una plaza conocida como la Rathausplatz. Una de las calles que conducen a ella se llama la Kanzlerstrasse, una callejuela estrecha y adoquinada con una cervecería en la esquina, bajo un reloj. A poca distancia nada más entrar en la Kanzlerstrasse, encontraréis un zapatero con el nombre de Hoffenzollen en la puerta. Tendréis que entrar y decir que venís a buscar los zapatos de Fraülein Schultz a los que había que cambiar el tacón. Os preguntarán si ya se ha recuperado de su resfriado. Tenéis que responder: «Sí, ya está mucho mejor. Este invierno está siendo horroroso».

—Y luego seguís las instrucciones que os darán —dijo Winslade—. Ya conocéis la rutina.

Ferracini y Cassidy se miraron, pero ninguno de los dos tenía preguntas inmediatas que hacer.

—¿Qué pasa con el equipamiento? —preguntó Cassidy, mirando a Winslade.

—Hemos decidido no lanzarlo desde al aire —replicó Winslade—. En vez de eso, lo enviaremos de forma independiente en dos contenedores, cada uno por una ruta diferente. Un solo envío debería bastar para hacer el trabajo.

«Envíos independientes» era un eufemismo del oficio. Quería decir que el equipamiento sería transportado por otro camino por gente que se consideraba más sacrificable que los seis especialistas de Ampersand. Si uno de los contenedores caía en las manos equivocadas y la gente a su cargo era capturada, éstos no sabrían ni cuáles eran sus contenidos ni cuál era su destino final; ni tampoco sabrían que existía un segundo contenedor. Si ambos contenedores se perdían, al menos el equipo estaría a salvo, con la posibilidad de intentarlo más tarde por otros medios.

Suponiendo que todo saliera bien, sin embargo, el personal de Ampersand sería capaz de recoger los contenedores una vez que éstos estuvieran en los puntos de entrega seguros adónde los habrían llevado «otros grupos» anónimos, como los llamaba Lindemann. Pero como precaución extra, hasta que ambas condiciones no se cumplieran, los contenedores no serían entregados.

La ubicación de los contenedores sería presentada mediante una referencia topográfica de seis números, del tipo al que Ferracini y Cassidy estaban acostumbrados. Tras depositar el contenedor en su lugar de destino, los demás grupos implicados publicarían pequeños anuncios en dos de los periódicos locales. Para quien supiera cómo descifrarlos, cada anuncio proporcionaría la mitad de la referencia topográfica. La gente de Ampersand sabría qué anuncio buscar en uno de los periódicos; su contacto local sabría qué anuncio mirar en el otro. Por tanto, sólo una vez que se hubieran reunido ambas partes sería posible reconstruir la referencia completa. El segundo contenedor sería recuperado de la misma forma pero, por supuesto, los anuncios que servirían de pista y los grupos implicados serían diferentes.

Tras completar la misión, la huida se haría mediante una recogida por parte de un submarino frente a las costas bálticas. Se había diseñado un método de llamadas telefónicas codificadas para el Consulado norteamericano en Berlín, mediante el cual se podrían determinar la fecha y las coordenadas para la recogida tras la confirmación del Almirantazgo británico y Washington.

La fecha de partida sería a finales de febrero. El tiempo restante hasta entonces lo dedicarían a familiarizarse con los detalles de la vida en la Europa contemporánea, a memorizar las historias de las identidades falsas y a todas las tareas de seguridad necesarias.

Sonó un golpe en la puerta justo cuando terminaban. El guardia que estaba apostado fuera abrió la puerta y entró Churchill, que venía a ver qué progresos se hacían. Los periódicos del día aplaudían su decisión de enviar al Cossack a liberar a los prisioneros y decían que daba ejemplo del tipo de espíritu que el gobierno debería mostrar más a menudo; estaba de ánimo alegre.

—Hubieran acabado todos en un campo de prisioneros si hubiéramos esperado a que nuestro ilustre amigo actuara a su habitual paso de cortejo fúnebre —les contó. El último epíteto que Churchill había acuñado para referirse a Chamberlain era «el Enterrador de Birmingham». Hizo un gesto a Ferracini y Cassidy para que volvieran a sus asientos cuando empezaron a incorporarse y se frotó las manos mientras los miraba—. Bueno, ¿y qué les parece el plan? Después de todo, ustedes serán los más afectados.

—Parece... que no han descuidado detalle, señor —dijo Ferracini.

—Tan seguro como se puede conseguir —concedió Cassidy.

Churchill asintió, satisfecho.

—Como dijo aquel brasileño cuando le preguntaron cómo quería disponer de los restos de su suegra, «embalsamamiento, cremación y entierro, no hay que correr ningún riesgo». En una empresa de esta importancia, una medida de prudencia similar parece lo adecuado.

Winslade sonrió.

—¿Por qué un brasileño?

—No tengo ni idea. Así es como me lo contaron.

—Mañana hablaremos con los dos últimos del grupo, y luego tendréis que dedicar el resto de la semana a meteros en la cabeza todo lo necesario —dijo Lindemann.

—¿Se ven con la confianza necesaria para hacerlo? —preguntó Churchill, mirando a los dos soldados.

—Claro que sí —replicó Cassidy con un gesto de indiferencia. Si la misión fracasaba, se dijo a sí mismo, lo que dijera no tendría ninguna importancia entonces.

—Espléndido. —Churchill sonrió a ambos por turno—. Sé que no hay necesidad de que les cuente lo mucho que depende de esta empresa. Por tanto, no les agobiaré con un discurso. Pero saben, tengo la sensación de que esta cooperación entre ambos lados del Atlántico anunciará una gran alianza entre nuestras dos naciones antes de que esto acabe. Puede sonar extraño visto el actual ambiente de aislacionismo en su bando, pero cosas como éstas pueden cambiar pronto. ¿Sabían ustedes que mi madre era norteamericana, por cierto?

Hablaron hasta la hora del almuerzo, llegada la cual Churchill y Lindemann se fueron para asistir a una reunión con algunos almirantes para discutir un par de cosas sobre los submarinos alemanes. Cerraron la habitación, subieron dos niveles, y salieron del edificio por la entrada principal.

—A estas alturas ya deberíais haberos acostumbrado a este Londres —dijo Winslade mientras bajaba con brío los escalones principales con Ferracini a un lado y Cassidy al otro—. Todo un cambio respecto a lo que teníamos en casa, ¿eh?

—Parece mucho más agradable sin ninguno de los uniformes incorrectos a la vista —dijo Cassidy—. Dime, Harry, ¿te acuerdas de lo que solía ser el edificio del que acabamos de salir?

—El Cuartel General para la Región Sudeste de la Gestapo —dijo Ferracini.

—Y asegurarnos que no vuelva a serlo es nuestra misión —dijo Winslade mientras comenzaban a caminar en dirección a Trafalgar Square.

En la habitación que había alquilado en un cochambroso edificio de oficinas al otro lado de la calle, el hombre con la cámara telescópica retiró la placa en la que había fotografiado al trío que descendía por la escalinata del Almirantazgo y la añadió a la pila que había acumulado durante toda la mañana. Suspiró de aburrimiento y echó un vistazo a su reloj mientras insertaba otra placa en la cámara. Cinco horas más, luego un viaje en un autobús abarrotado a casa, una cena a base de pescado y patatas fritas en la cafetería que había en su calle, puede que luego tomara una pinta en el pub de la esquina y de vuelta a su sucio estudio en Willesden. Y pensar que se había creído todas esas historias sobre la vida del espía acerca de las mujeres, el vino, la gran vida y la emoción. ¡Si ni siquiera había recibido el dinero para pagar el alquiler ni las placas de la cámara!



Hacia finales de mes, Ferracini y Cassidy partieron por avión desde Croydon hacia París como estaba previsto; los otros cuatro habían desaparecido ya en los días precedentes hacia destinos desconocidos. Un día después, Winslade recibió una llamada urgente desde Nueva York: ocurría algo en la Estación, otro contacto parcial con la máquina de 1975. Era débil e intermitente, pero esta vez los científicos habían conseguido mantenerlo. Mortimer Greene creía que había grandes posibilidades de un contacto completo en cualquier momento.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que si un contacto con 1975 parecía inminente, entonces Winslade debería estar presente como jefe del equipo Proteo, más aún teniendo en cuenta que su tarea en Inglaterra había acabado por el momento. Si hacía falta, la Operación Ampersand podía detenerse en cualquier momento de la próxima semana; en el caso de Ferracini y Cassidy en Roma, mediante un mensaje del Consulado norteamericano, y por medios similares en el caso de los demás. Pero lo primero era que Winslade volviera a los Estados Unidos lo antes posible. El presidente Roosevelt se mostró muy interesado cuando descubrió que Anna Kharkiovitch era una historiadora especializada en la política contemporánea, y envió una petición a Churchill para que también viniera junto a Winslade. Una vez más, puso a disposición de ellos un avión militar para el viaje.

—Tú sólo imagínatelo, una cena con el primer Lord del Almirantazgo la noche pasada, y ahora una invitación personal del presidente de los Estados Unidos —le dijo Anna a Winslade mientras un coche de la Marina Real los conducía al aeropuerto de Hendon, en las afueras de Londres—. ¡Vaya por dios, sí que me estoy haciendo popular en este mundo! ¿Sabes? No creo que me importara mucho si no pudiéramos volver al nuestro, después de todo.

Winslade sonrió y fingió no darse cuenta de la mirada penetrante que le dirigió Anna bajo las palabras aparentemente jocosas.

—Es año de elecciones —le recordó—. Probablemente lo que Roosevelt pretende es que le des algunos consejos para ganarlas.

Anna suspiró.

—Claud, de verdad que posees el raro don de saber halagar el ego de las mujeres, ¿sabes?

—Oh, no es ningún don, te lo aseguro. Requiere muchísima práctica.

Anna puso cara seria y distante de repente.

—Podrían ser buenas noticias —murmuró pensativamente—. Noticias muy buenas, de hecho.

—¿Y eso? —le preguntó Winslade.

—Podría significar que, en privado, Roosevelt ha decidido ya presentarse a un tercer mandato —replicó ella—. Ahora bien, Claud, eso sí que sería un cambio respecto a lo que recordamos que pasó, ¿eh?
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Winslade mantenía una expresión seria mientras él y Mortimer Greene seguían a Anna subiendo por los escalones de la plataforma de carga en el área delantera de la Estación y caminaban hacia el frontal de cajas y fardos que ocultaba la trasera del edificio. Los dos policías militares de paisano que habían llevado a Greene en coche para recibir al avión de Winslade desaparecieron en la oficina delantera para informar al comandante de guardia.

—No me gusta —dijo Winslade—. El numerito del aficionado torpe pudiera ser un astuto segundo subterfugio. ¿Dices que encontrasteis documentos procedentes del cuartel general del Abwehr en su apartamento? Eso es más que suficiente para que me preocupe. Canaris no es ningún idiota, y tiene a gente brillante trabajando para él.

—Sí, pero esos documentos sólo tratan de asuntos de rutina —dijo Greene—. No había nada que apuntara específicamente a nosotros o a la misión. Y si Fritsch fuera profesional, ni siquiera habría dejado esos papeles en su casa.

—Sigue sin gustarme —repitió Winslade mientras sorteaban obstáculos para llegar a la puerta camuflada que conducía al área de la máquina—. Me gustaría hablar con él en persona, luego.

De camino desde el aeropuerto, Greene le había contado lo del hombre que los guardias habían pillado merodeando por fuera del edificio el día antes: un alemán de nombre Walther Fritsch, que había venido a los Estados Unidos hacía varios años. Lo estaban interrogando en otro lugar, pero una comprobación preliminar había revelado que era un conocido del FBI, donde pensaban que era una figura patética y cómica que trabajaba fuera de los servicios de espionaje regulares alemanes, y que probablemente no valía la pena detener. De hecho, los servicios de contrainteligencia norteamericanos habían descubierto que era de mucha utilidad para desenmarañar los hilos de las redes de espionaje nazis proporcionándole información falsa y rastreando el camino que recorría ésta por el sistema. Ahora parecía que esta valoración estaba completamente equivocada. Si Berlín sabía algo de lo que pasaba en la Estación, las consecuencias sólo podrían ser desastrosas.

La zona de la máquina parecía atareada; las luces destellaban, la maquinaria zumbaba y crujía sobre sus cabezas y por todos lados; y los técnicos trabajaban con las pantallas de datos y los paneles de control. Kurt Scholder estaba con Szilárd y un técnico al lado de una gran mesa bajo la máquina, cubierta de documentos y diagramas. Fermi trasteaba con algo al fondo, mientras el coronel Adamson, que había estado presente en el primer encuentro con Roosevelt en la Casa Blanca, lo contemplaba todo junto a un hombre delgado y de rostro hundido que no era familiar. Teller hablaba con alguien en la pasarela superior.

Una ronda de apretones de manos celebró la vuelta de Winslade y Anna a la Estación. Greene presentó al desconocido como Harry Hopkins, un asistente del presidente que había venido desde Washington para hacer un informe sobre los progresos. La sensación de expectación que había en el ambiente hacía que los preliminares formales parecieran inapropiados.

—¿Tuvieron un buen vuelo? —preguntó Scholder.

—Tanto como podría esperarse —dijo Winslade.

—¿La Operación Ampersand?

—Todos han partido de acuerdo con las fechas fijadas.

—¿Sigue sin haber un ataque sobre el oeste?

—Nada.

Scholder asintió y pasó a asuntos más inmediatos dando un paso atrás y alzando un brazo para indicar el panel que había detrás de él.

—Aquí tenemos una situación de lo más peculiar, que se ha producido en el espacio de las últimas horas. Conseguimos estabilizar la función conjugada esta mañana, y ahora tenemos lecturas de la resonancia de la sonda en el espectro sigma-tau... y a plena potencia, no a bajo nivel.

—¿No quieres decir rho-sigma? —Winslade arrugó el entrecejo.

—No, ahí está la cosa. La señal de identificación de la sonda es clara y sin ambigüedades.

Las arrugas de Winslade se hicieron más profundas en su rostro. Explicó el asunto ante la mirada de interrogación de Anna.

—Significa que tenemos un haz sonda procedente del otro extremo que está intentando centrarse en nosotros. Pero es un haz a plena potencia, para activar el portal de transferencia, no simplemente un canal de comunicación auxiliar —se volvió hacia Scholder—. ¿Has tenido suerte con las comunicaciones?

—No. No hay nada. El subsistema está completamente muerto.

—¿Qué pasa con la señal buscadora? ¿Has intentado iniciar la conexión para ver si funciona?

—Todavía no. Ya que estabas de camino hacia aquí, decidimos esperar a que llegaras —dijo Greene. Miró a Scholder—. ¿Ha habido algún cambio cualitativo?

—No, en realidad. —Scholder negó con la cabeza—. Sigue oscilando cerca del umbral. Lo perdimos durante quince minutos hace una hora, pero volvió a reconectarse luego.

—Pero podríamos perderlo en cualquier momento —dijo Greene.

Según las lecturas de los instrumentos, tenían la oportunidad de conectar el portal con 1975. En sólo unos minutos, quizás pudieran entrar en el cilindro a unos metros sobre sus cabezas y volver a casa a través del tiempo.

Winslade juntó las manos a su espalda y se alejó una corta distancia de donde estaban los demás. En realidad había poco en lo que reflexionar, pero comprobarlo todo una vez más, por si acaso se le había pasado algo por alto antes de decidirse por un rumbo de acción, era un hábito que había adquirido hace mucho tiempo.

—La intermitencia me preocupa, Claud —le dijo Scholder desde su posición, interpretando la reacción de Winslade como vacilación—. Si pudiera darles detalles sobre las modificaciones a los ingenieros al otro lado, serían capaces de compensar el sistema. Eso nos daría una conexión más estable.

—Tenemos que intentarlo ya, Claud —le urgió Anna—. Si hay una posibilidad de que los alemanes estén sobre nuestra pista, no podemos perder ni un día.

Winslade se giró y volvió, sonriendo ligeramente ante la ansiedad de los demás.

—Entonces, hagámoslo —dijo. Su expresión cobró más brío—. Vale, Kurt, empieza a preparar el contacto con la señal ahora mismo.

—Yo puedo ocuparme de eso —se ofreció Szilárd. Winslade enarcó una ceja. Scholder asintió.

—Muy bien —dijo Winslade. Szilárd se alejó para comenzar a organizar a la gente alrededor de la máquina—. Mejor que recojas tu información, Kurt —dijo Winslade. Miró a Greene—. Yo iré con Kurt si conectamos, y te dejaremos al mando aquí para que continúes la operación, Mortimer. Anna, será mejor que vengas con nosotros para que les digas a los expertos en política lo que ha ocurrido aquí durante este último año. —Su mirada recayó sobre Harry Hopkins y el coronel Adamson—. Y quizá algún tipo de representación de esta época tampoco estaría fuera de lugar como gesto de buena voluntad.

Hopkins levantó una mano en un gesto autoprotector.

—Un momento, sólo estoy aquí como observador pasivo, ¿lo recuerda? A mí no me mete dentro de esa cosa.

Winslade miró a Adamson en su lugar.

—Keith, ¿te gustaría ser el primer embajador de los Estados Unidos a otra época?

—¿No el decimotercero sino el primero? —intervino Anna—. ¿Y nosotros qué?

—Depende de cómo lo mires —dijo Winslade—. Procedemos de 1975. Estamos en 1940. Mil novecientos cuarenta es anterior a mil novecientos setenta y cinco.

Adamson se quedó desconcertado.

—La verdad es que no sabría decirte... Mis órdenes no dicen nada respecto a...

—Tonterías —dijo Winslade—. Tus órdenes son facilitarnos nuestra misión por todos los medios a tu disposición. Pues bueno, eso nos lo facilitaría. Toma... —Winslade le tiró el maletín que Scholder había llenado de documentos. Entonces se volvió para encabezar la procesión hacia la escalera de metal detrás de ellos. Adamson sacudió la cabeza en un gesto de indefensión, suspiró y siguió a Winslade.

Subieron por los peldaños y caminaron por la plataforma con barandilla que rodeaba al cilindro del portal de regreso hasta el acceso, una abertura parecida al umbral de una puerta, que conducía al interior de la construcción rectangular al otro extremo de la máquina. Frente al acceso la pasarela se extendía para convertirse en una amplia plataforma de malla de acero por encima de la cual había un sistema de poleas y grúas que colgaba de las vigas de metal del techo. No había forma de saber qué habría que traer a través del portal, quizá bombas atómicas. Winslade se colocó en el centro de la plataforma frente al acceso, y Adamson se puso, dubitativo, a un paso o dos detrás de él.

Al minuto, Anna y Scholder se les unieron; Scholder agarraba un segundo maletín. Fermi apareció con uno de los técnicos y fue hasta el panel de control que había emplazado en la plataforma que comunicaba con el área principal de control inferior, donde Greene permanecía con Szilárd. Empezó a formarse un grupo en la parte de atrás de la plataforma, que incluía a Teller, Harry Hopkins, Einstein y George Pegram de Columbia.

Las conversaciones se acallaron mientras Fermi y su ayudante se ponían unos auriculares con micrófono y empezaban a hacer ajustes en su panel en respuesta a las instrucciones del área de control inferior.

—Establecido campo de acoplamiento —anunció Fermi—. Hay una lectura más fuerte de sección fundamental de la señal.

—¡Se está conectando! —susurró Scholder, poniéndose detrás de Winslade—. Eso es que la sonda se está centrando —Winslade asintió. Al lado de Scholder, Adamson miró hacia la oscuridad de la abertura que se abría enfrente de ellos y se lamió los labios con nerviosismo.

—Ahora se centra —dijo Fermi. Una secuencia de luces cambió de color frente a él, y una de las pantallas cambió a un formato de presentación de datos diferente—. Sí, ambas... y positivo —dijo en un tono más bajo, respondiendo a algo que le preguntaban por los auriculares—. Nueve-ocho, y ocho-ocho... sí... No, no lo creo. Muy bien. —Se volvió y miró al grupo de la plataforma—. Szilárd está haciendo que recomprueben algo. Será cosa de un minuto o dos.

—¡Típico! —resopló alguien.

—Pero probablemente sea lo mejor —dijo Scholder.

El silencio sólo quedó roto por los fragmentos ocasionales de conversaciones procedentes del área inferior y Winslade que silbaba entre dientes. Anna permanecía inmóvil, contemplando sin expresión alguna el acceso. Adamson empezó a juguetear nerviosamente con un botón de su chaqueta.

El minuto o dos pasó arrastrándose lentamente como una eternidad. Entonces Fermi se giró hacia su panel bruscamente, asintió con la cabeza un par de veces y empezó a hablar por el micrófono de nuevo, para luego anunciar:

—¡Estamos conectados! El bucle se ha cerrado. Empezamos a obtener energía ahora mismo.

Mientras hablaba, los que estaban sobre la plataforma sintieron una leve vibración que recorría la estructura. Un resplandor rojizo y apagado, como el del interior de un laboratorio de revelado fotográfico, iluminó el interior del acceso. La cámara del interior era alargada y de forma rectangular y completamente vacía.

—Eso es —dijo Scholder.

Winslade apretó los dientes con firmeza y avanzó hacia el acceso. Los demás lo siguieron.

—Buena suerte —gritó Teller desde atrás, y otras voces se le unieron. Los cuatro entraron en el acceso y pasaron a la cámara interior. Los que estaban fuera se apiñaron a cierta distancia para ver lo que ocurría en el interior.

El resplandor cambió lentamente a un naranja uniforme que llenó la cámara como si el aire mismo fuera incandescente. Las cuatro figuras permanecieron inmóviles, bañadas en luz, y parecieron volverse translúcidas, como si se volvieran insustanciales. El naranja se convirtió en amarillo, luego en un azul pálido, y las siluetas de las figuras desaparecieron. A continuación la cámara se volvió violeta, luego negra. Finalmente, el resplandor rojizo apagado regresó para revelar... nada.

La cámara estaba vacía de nuevo.



A cinco mil kilómetros de distancia, en Italia, el tren que se dirigía al norte, hacia Alemania, pasando por el paso de Brenner hacía treinta minutos que había salido de Roma.

—Billetes, por favor —reclamó la voz del inspector a lo largo del pasillo—. Tengan sus billetes y papeles preparados.

—Papeles, papeles, siempre papeles —gruñó el hombre de barba gris que estaba junto a la mujer del abrigo verde mientras rebuscaba en la bolsa de viaje a su lado—. Otros diez años de fascismo y todos viviremos en un desierto. Habrán usado todos los árboles para hacer sus toneladas de papeluchos oficiales.

La mujer sonrió nerviosamente a las demás personas del compartimento.

—Por favor, disculpen a mi marido. Hemos tenido un viaje muy agotador. Eso lo vuelve irritable. No tienen que tomar en serio todo lo que diga.

—Pues entonces mejor que no diga nada —restalló el hombre que vestía como un hombre de negocios en el asiento central, mientras que la mujer de rasgos afilados sentada enfrente hacía una mueca de desaprobación y apartaba la mirada. Ferracini le dedicó un guiño de ánimo a la mujer del abrigo verde mientras buscaba en su bolsillo sus documentos y los de Cassidy. A su lado, Cassidy miraba abstraído por la ventana.

La puerta del pasillo se deslizó a un lado y el inspector, un hombre grande de bigote negro, entró en el compartimento. Dos jóvenes policías armados y de uniforme negro esperaron en el exterior. El inspector cogió los papeles de la pareja y del hombre del asiento del medio por turno, los examinó y se los devolvió con un gruñido. Luego le tocó el turno a Ferracini y Cassidy.

—El signore Jorgensen de Dinamarca y el signore Cassalla —comentó el inspector mientras Ferracini le entregaba los documentos. Examinó los documentos rápidamente—. ¿El invierno del norte es demasiado duro para su amigo?

Ferracini sonrió.

—Si se presenta una excusa para viajar a lugares más cálidos, la aprovecha —dijo en italiano, que hablaba desde que era niño.

—¿Y qué excusa desenterró?

—Una frase excelente para repetírsela —dijo Ferracini—. Verá, ambos somos arqueólogos. Pasamos el invierno en Italia, y ahora nos dirigimos a casa de mi amigo en Dinamarca para escribir un artículo. Los césares pueden convertirse en polvo y los mayores imperios en ruinas, pero jamás nos faltará trabajo. —El comentario era una sutil pulla dirigida contra Mussolini. Un toque de insolencia tendía a ayudar en situaciones como ésa, según había aprendido Ferracini. La gente que se mostraba demasiado ansiosa por no ofender a menudo tenía algo que ocultar.

—¿Habla usted italiano? —le preguntó el inspector a Cassidy.

—Sólo un poco.

—Todo en orden. —El inspector le devolvió el fajo de documentos—. Puede que cuando Hitler haya acabado con la Línea Maginot tengan ustedes más ruinas de las que ocuparse.

—Puede —repitió Ferracini en tono neutral.

Los demás ocupantes pasaron el escrutinio sin incidentes. Cuando hubo terminado, el inspector volvió al pasillo y cerró la puerta del compartimento.

—Billetes y papeles, por favor. Tengan sus billetes y papeles preparados.

El hombre de la barba sacó una pitillera, y la mujer de rostro afilado enterró la cabeza en un periódico. El hombre del traje de negocios miró a Ferracini y Cassidy.

—Yo también soy un experto en arqueología —les informó pomposamente—. ¿En qué período están especializados? El mío era el mesolítico en la Europa occidental, particularmente en Irlanda e Inglaterra. La evolución de los patrones de las lascas de sílex revela una historia muy interesante, ¿no creen?

Ferracini gimió para sus adentros. Esto era exactamente el tipo de cosa que temía que ocurriera. Pero antes de que pudiera decir nada, Cassidy dejó de mirar por la ventana y volvió la cabeza para dedicarle al hombre una mirada furibunda con sus ojos azules claros.

—No malgastaríamos nuestro tiempo en las culturas subhumanas de bárbaros y salvajes —declaró en un alemán estridente—. El único origen del progreso humano reside en las ancestrales tribus guerreras germánicas que no fueron contaminadas con sangre no-aria, como enseña la ciencia oficial del Reich. Todo lo demás son mentiras creadas por académicos judíos decadentes para ocultar su degeneración racial. Serán exterminados. ¡Heil Hitler!

El hombre se enderezó bruscamente en su asiento. Oh, vaya, son de ese tipo de arqueólogos, decía su expresión.

—Discúlpenme —dijo con frialdad. Y con eso sacó un libro de su bolsillo y se sumergió en él. Cassidy asintió secamente y volvió a mirar por la ventana. A su lado, Ferracini se acomodó en su asiento, exhaló larga y silenciosamente, y se puso el sombrero sobre los ojos para fingir que dormía.



La neblina de un blanco incandescente que los había envuelto se desvaneció lentamente, y a su alrededor se materializó un entorno sólido. Un entorno diferente.

La cámara interior de la máquina de la Estación había desaparecido, y en su lugar se encontraban de pie sobre un suelo metálico y brillante dentro de un espacio mucho más grande formado por dos paredes que se curvaban sobre sus cabezas para formar un techo semicircular, como un túnel corto y alto. La superficie era de una sustancia lechosa y blanca que resplandecía con una luz interior, y formaba un patrón parecido a un costillar interrumpido por estructuras metálicas anulares a intervalos.

A cada lado, unos espacios en el suelo lo separaban de las paredes. Las paredes continuaban curvándose hacia abajo hasta perderse de vista, como si el túnel tuviera la forma de un tubo de sección circular y el «suelo» fuera una plataforma suspendida a mitad de la altura. Delante de ellos, la plataforma conducía a un par de puertas dobles. Desde una ventana de observación situada encima de las puertas, un grupo de caras los observaban.

El coronel Adamson se quedó inmóvil, asombrado. Winslade miró rápidamente de un lado a otro. Parecía confundido y perplejo. Anna Kharkiovitch arrugó el entrecejo mientras examinaba el entorno, y sacudió la cabeza con incomprensión.

—Claud, ¿qué es esto? No lo entiendo. Este no es el lugar del que salimos en Nuevo México. No es la máquina de Tularosa. Jamás lo había visto antes.

—Pero yo sí —dijo Kurt Scholder con espanto—. Ni siquiera está en los Estados Unidos. Esto es el Órgano de Catedral... la instalación secreta de Supremacía en Brasil. ¡De algún modo hemos llegado a 2025!

Frente a ellos, las grandes puertas empezaron a deslizarse.


35



Las puertas se abrieron deslizándose a un lado para revelar una antecámara brillantemente iluminada con puertas más pequeñas que salían de cada lado y otro par de puertas en el extremo más alejado. En lo alto, una galería acristalada dominaba la habitación desde las esquinas formadas por dos de las paredes y de ella descendía una escalera con barandilla. Un hombre alto, de rostro chupado y con barba corta y entradas en el cabello, bajaba por las escaleras a toda velocidad, seguido por otro hombre y una mujer. Llevaba una bata blanca sobre una chaqueta y una camisa azul. Parecía agitado. Cuando el trío llegó al piso inferior, una de las puertas deslizantes se abrió y entró más gente, parloteando y gesticulando con nerviosismo.

La mente de Kurt Scholder trabajaba a toda prisa para intentar encontrar un modo de salir de la situación. Este era el otro extremo del contacto de Hitler con el mundo donde se había planeado su estado totalitario. Desde aquí, los agentes de Supremacía habían partido para contactar con los líderes del desacreditado partido nazi de 1925.

Las transferencias siguiendo el programa determinado siempre habían sido cruciales en el Órgano de Catedral. Scholder lo recordaba de cuando estuvo aquí, hacía treinta y cuatro años según la medida de su extraña vida. Un retraso o adelanto de unos pocos segundos respecto al programa bastaba para que el director se volviera histérico, lo que explicaría el pandemonio que se había formado entre la gente que acudía a la antecámara que tenían delante. Scholder nunca había estado seguro de por qué era tan importante; pero podría proporcionarles la mejor oportunidad de salir del aprieto o al menos de impedir que se convirtiera en un desastre total.

Murmuró rápidamente a los demás.

—Dividámonos si podemos, provisionalmente. Si nos retienen e inmovilizan a todos juntos, no saldremos jamás. Necesito una diversión para cuando lleguemos hasta ellos. Están acostumbrados a los nazis... confundidles. Apabulladlos.

El hombre alto de la barba entró en la cámara y gesticuló frenéticamente.

—¡Vamos! Salgan de la cámara. ¿Quiénes son ustedes? Dónde...

—¿Nosotros? —le cortó en seco Scholder con un grito indignado mientras él y Winslade marchaban hacia la puerta. Tras ellos, el coronel Adamson titubeó durante una milésima de segundo y luego se apresuró a darles alcance cuando Anna Kharkiovitch le pegó un codazo en las costillas—. ¿Que quiénes somos? ¡Eso deberíamos preguntarles nosotros si ustedes no saben quiénes somos! ¿Qué tipo de recibimiento es éste?

El hombre de la barba se quedó sorprendido.

—No entiendo... Debe de haber ocurrido un...

—¿Dónde está Herr Oberkeltner? —exigió Winslade, vociferando en alemán—. Se nos dijo que estaría esperándonos. Y no está. Y no veo a Freidergauss. ¡Esto es intolerable! Alguien lo pagará.

Los cuatro caminaron hacia la antecámara, y estalló un alboroto que casi llega al cuerpo a cuerpo debido a la llegada de más gente por las escaleras y las puertas laterales. El hombre de la barba se volvió hacia otro, examinando con aspecto de confusión varias hojas de un archivador.

—¿Qué ha ocurrido? —exigió el de la barba—. Esos nombres... ¿quiénes son?

—Lo siento, director Kahleb... No los veo por ninguna parte. —El hombre titubeó—. Esto no tiene sent...

—¡Que los quiten de ahí! —gritó alguien—. TG297 ya lleva nueve segundos de retraso. Mathers, llama a Control. Que enfoquen el haz ahora mismo.

—Ya lo intento. El canal está ocupado.

—¡Maldita sea, usa el código de emergencia!

—¡Pero quiénes son ésos!

—Oh, dios, la que nos va a caer encima.

—Pero ¿qué pasa? Estos tipos están aquí. ¿Es que hay algún error en el horario programado?

—¡Te digo que es imposible!

—Pero ¿qué tipo de organización es ésta? —gritó Winslade con toda la fuerza de sus pulmones—. ¿Dónde está el incompetente al mando?

Se abrió otra de las puertas laterales y apareció más gente, pero no parecían interesados en el tumulto de la antecámara. Dos hombres que portaban armas en pistoleras y vestidos con gorras blancas y uniforme de un material gris satinado abrieron un camino hasta las puertas por las que acababa de pasar el grupo de Winslade apartando a la gente. Entonces más hombres, un par en batas blancas y el resto vestidos con estilos que no les eran familiares, hicieron pasar a un pequeño grupo ataviado a la manera de los treinta; evidentemente este grupo estaba a la espera de salir. En ese momento, el hombre llamado Kahleb logró dirigir a los demás como ovejas para que salieran de la antecámara por la otra puerta lateral.

El extremo donde estaban era de un color predominantemente blanco y sugería algún tipo de área de recepción, con suelo enmoquetado, sillas y mesas bajas en grupos dispersos y un mostrador que recorría una de las paredes. En el otro lado había varios asientos frente a pantallas de vídeo que parecían terminales de ordenador. Más lejos, una partición formada por estantes y diseños de colores ocultaba el área del fondo, que parecía más bien una zona de instrumentos. Había un montón de paneles de pared y cubículos de equipo electrónico, y al fondo de todo, ocupando la sección inferior de un suelo a dos niveles, parecía haber una gran ventana de observación que daba a un espacio enorme repleto de maquinaria y actividad en un piso inferior.

Todavía gesticulando y protestando a gritos, Winslade marchó hacia el centro de la habitación con Anna. Adamson se movió instintivamente para seguirlos, pero Scholder lo cogió de la manga. Winslade y Anna se convirtieron en el centro de atención, haciendo que la gente se congregara a su alrededor. Scholder señaló con la cabeza a Adamson una puerta cerca de un extremo del mostrador.

—Quiere hacer el favor de calmarse e identificarse —gritó Kahleb por encima del estrépito del fondo, perdiendo la paciencia al fin con la bronca inacabable de Winslade—. Ese comportamiento no solucionará nada.

—¿Quién se cree que es para hablarme de ese modo? —le gritó Winslade en respuesta.

—Mi nombre es Kahleb, y soy responsable de Control de Transferencias de la Sección F-1. Yo...

—¡Pues pronto ya no lo será! Quiero hablar con el Controlador General.

—Esto es insultante. Yo...

—¡Insisto! —Winslade caminó hacia una de las terminales y se detuvo para teclear algo casi a golpes en la pantalla táctil. La pantalla parpadeó durante un instante y todos los ojos se volvieron de manera irresistible para ver qué aparecía en ella.

—Ahora —siseó Scholder, y empujó a Adamson por la puerta.

Estaban en una pequeña habitación con un lavabo y grifos, una nevera, máquina de café, armarios de despensa y pilas de cajas. Otra puerta se abría en el otro extremo. Scholder le hizo una seña a Adamson para que siguiera adelante y llegaron a un cruce de tres cortos pasillos de paredes de cemento. Había escaleras metálicas que subían y descendían desde ese nivel, más puertas en todas las direcciones y un ascensor a unos pocos metros. Pero no habían puesto suficiente distancia para arriesgarse a esperar. En vez de eso, Scholder cogió las escaleras para descender un nivel y desde allí llamó al ascensor.

El ascensor era de los que tenían puertas en dos lados, como Scholder posiblemente ya sabía pero Adamson empezaba a percatarse de ello en ese momento. Entraron, pero en vez de pulsar el botón de un piso, Scholder abrió la puerta de enfrente y salieron por el otro lado. Entonces, mientras las puertas comenzaban a cerrarse, metió el brazo en el interior para enviar al ascensor arriba. En ese instante, llegó el sonido de una puerta que se abría de golpe en el piso de arriba, seguido por el sonido de voces que hablaban en tono nervioso. Scholder y Adamson se alejaron caminando rápidamente, girando un par de veces en otros cruces y llegaron hasta otro ascensor. Lo tomaron y bajaron.

—Soy yo el que debería estar preocupado, Keith —dijo Scholder al captar la expresión en la cara de Adamson cuando el ascensor empezó a moverse—. Estamos literalmente donde empecé con todo esto.

Adamson se recompuso haciendo un esfuerzo.

—Ya presentaré una queja por escrito cuando volvamos.

—Eso dependerá de adonde volvamos.

—Suponiendo que volvamos a algún lado —dijo Adamson tras una pausa—. Lo de antes sí que fue reaccionar rápido, Kurt. Estoy impresionado. Pero ¿adónde vamos ahora?

El ascensor se detuvo y la puerta se abrió. Scholder alzó la mano en señal de cautela para Adamson mientras se asomaba a echar un vistazo. Entonces le hizo una seña y cruzaron rápidamente el rellano y abrieron una puerta. El interior estaba completamente a oscuras, era ruidoso, y una vaharada de aire caliente salía del interior. Scholder le dio al interruptor de la luz para revelar una habitación repleta de motores, compresores, equipo de ventilación y tuberías. Había unos estantes cerca de la puerta con cubos, cepillos y material de limpieza. Había un carrito como el que usaban los limpiadores y al lado un armario metálico. Scholder abrió el armario y gruñó satisfecho mientras sacaba un mugriento mono del interior.

—Aquí estarás bien durante unos minutos —dijo mientras se introducía en el mono—. Voy a buscarnos ropas mejores. Las que llevamos son demasiado llamativas.

—¿Y luego qué?

—Pues luego le haremos una visita a alguien que puede que esté dispuesto a ayudarnos.

—¿Quién?

—Oh, en cierto modo ya lo conoces —replicó Scholder. Puso un par de botellas de limpiador y algunos trapos en el carrito y los empujó hasta el rellano. Sonrió misteriosamente, cerró la puerta ante la cara perpleja de Adamson y se fue empujando del carrito.

Unos minutos después Scholder llegó a los talleres de metalurgia y maquinaria de los niveles inferiores del complejo y entró en el vestuario que había por fuera de las duchas. Había dos hombres hablando al lado de las taquillas del personal y Scholder se dedicó a aparentar que hacía algo con una de las botellas y un trapo hasta que los hombres entraron en las duchas. Entonces revisó las taquillas y descubrió que había las suficientes sin cerrar con llave para proporcionarle una mezcolanza de ropas que en su opinión eran de la talla de Adamson, eligiendo ropa poco ajustada y suelta para tener algo de margen de error. Tiró las ropas al carrito, enrolló en un fardo un par de batas blancas y las puso encima de todo, y unos pocos segundos después estaba de camino para reunirse con Adamson.

Se cambiaron en silencio en el pequeño espacio del cuarto de máquinas y emergieron como imitaciones aceptables de trabajadores de verdad del Órgano de Catedral, siempre y cuando nadie examinara con detenimiento las fotografías de las tarjetas que llevaban en las batas. Cuando estuvieron de vuelta en el ascensor, Scholder apretó un botón para ascender varios niveles. Cuando el ascensor comenzó a moverse, desde una rejilla del techo llegó una voz.

—Atención. Atención. Personas no autorizadas en el Área de Seguridad. Todo el personal debe volver a sus puestos asignados inmediatamente para una comprobación de seguridad. Todo el personal debe acudir a sus puestos. Repito...

—Justo a tiempo —murmuró Scholder—. Eso significa que sellarán todos los accesos entre niveles en pocos minutos.

El ascensor se detuvo y salieron a una sala amplia y enmoquetada con macetas y paredes en tonos pastel. Había siluetas que corrían de aquí para allá entre los corredores que conducían en diferentes direcciones. Al lado un grupo emergió de otro ascensor casi al mismo tiempo que ellos.

—¿Tenéis alguna idea de qué va esto? —les preguntó uno.

—Ni pajolera —dijo Scholder con aparente irritación—. ¿De qué se trata siempre? Probablemente sea otro simulacro.

—¡Típico! Los de seguridad son los únicos que nunca tienen nada que hacer en este lugar.

Aparecieron más hombres de uniforme gris que se desplegaron delante de los ascensores.

—Deprisa —dijo uno de ellos a Scholder y Adamson—. Ya han oído el aviso.

Scholder asintió y se alejó caminando a paso rápido, con Adamson en los talones y haciendo lo posible para fingir que sabía adónde iba. Pasaron una serie de puertas con rótulos y llegaron a un área más amplia de bancos de laboratorio, equipo experimental con montones de metal reluciente y cristal, escritorios, terminales de ordenador y cubículos de oficina formados por particiones. Sin dudar, Scholder atravesó el laberinto de pantallas y habitaciones de descontaminación de paredes transparentes hasta la puerta de una de las oficinas situada en un rincón. Abrió la puerta y entró casi sin reducir el paso y en el mismo movimiento le hizo una seña a Adamson para que cerrara la puerta cuando entrara.

Dentro había dos escritorios, frente a frente junto a la pared más alejada. El hombre que estaba sentado en uno de ellos levantó la vista sobresaltado.

—¿Qué demonios...?

Otro hombre, que estaba de pie y se disponía a poner algo en el archivador de la mesa detrás del otro escritorio giró en redondo.

—¿Quiénes son ustedes? —exigió saber con indignación—. ¿No han oído la alerta? No deberían estar aquí. ¿A qué sección pertenecen?

Scholder sonrió de forma tranquilizadora.

—No hay por qué estar tan tenso, amigo mío —dijo—. Deberías tomarte las cosas con más calma, como Eddie aquí presente.

El hombre sentado al escritorio arrugó el entrecejo. Tenía unos cuarenta y tantos años, y un rostro redondo y franco con ojos claros y cabello rubio. A su lado, una pantalla mostraba hileras de símbolos matemáticos.

—¿Cómo sabe quién soy? —preguntó con suspicacia—. No le conozco.

—¿Ah, no?

Eddie se quedó mirándolo durante un segundo o dos, y luego negó con la cabeza.

—No.

Scholder giró la cabeza hacia el más joven de los dos, que todavía estaba de pie. Llevaba un suéter blanco con pantalones oscuros y tenía unos rasgos afilados e intensos, pelo negro encrespado y una boca delgada y obstinada... definitivamente de apariencia alemana.

—Cuando tenías diecisiete años sufriste un accidente esquiando en Dente Blanche, a resultas del cual tienes una cicatriz distintiva en el antebrazo izquierdo y parte del brazo. —Scholder miró a Eddie—. ¿Sabías eso?

—No, no lo sabía. —Eddie parecía confundido—. ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver?

Scholder miró al más joven.

—Tu manga... enséñanos la cicatriz.

—¿Y por qué debería? Primero quiero saber quién demonios...

—Por favor.

La expresión fue una orden, no una petición. El hombre titubeó, luego cedió y arremangó el suéter para mostrar una cicatriz en forma de L.

—¿Satisfecho? Y ahora, ¿tendría la amabilidad de explicarse?

En respuesta, Scholder se arremangó su abrigo, se desabrochó el puño de su camisa y se subió la manga. Ahí estaba la misma cicatriz, algo más desvanecida por treinta y cuatro años de penurias, trabajos y vida, pero inconfundible.

—Ya ves, yo también soy Kurt Scholder —dijo—. Ésta solía ser mi oficina cuando trabajaba para ti, Eddie... o al menos para otra versión tuya. Y sí, tengo que admitir que somos los responsables de todo este follón que se ha montado. Necesitamos vuestra ayuda para ocultarnos hasta después de la comprobación de seguridad, y entonces podremos hablar. —Volvió a mirar a la copia boquiabierta de la persona que una vez fue—. Estoy seguro de que cooperarás, Kurt. Después de todo, yo soy tú. Y tú no querrías verte a ti mismo metido en problemas, ¿no?
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Leipzig todavía no se había convertido en la ciudad que Harry Ferracini recordaba de principios de los setenta en su propio mundo. En ese mundo, las promesas de gloria, riqueza y poder que habían embriagado al pueblo alemán y atontado sus sentidos mientras los nazis se hacían con la nación hacía mucho que quedaron olvidadas. En vez de cumplir con su destino como la noble y orgullosa raza superior, habían despertado de su estupor para descubrirse esclavos de una despiadada elite autoproclamada que ostentaba un absoluto monopolio de la autoridad y el poder. Al no suscribir ningún código ético, los miembros de esa elite no tenían ningún tipo de restricción exceptuando la lealtad para con los suyos. Con absoluta libertad para disponer del trabajo de pueblos indefensos y saquear los recursos de naciones enteras mediante el uso del terror, vivían entre sus cortes de seguidores, rodeados de un lujo y un esplendor inimaginables hasta para los mismos césares de antaño, mientras los hijos de los artesanos que construyeron sus palacios se morían de hambre envueltos en harapos. Así, los líderes nazis heredaron la utopía que Supremacía quería crear para sí.

Pero el comienzo de todo eso ya estaba presente allí, según pudo ver Ferracini mientras él y Cassidy caminaban lentamente, con las manos en los bolsillos, por las calles a plena luz del día. Se podía ver en las banderas nazis colgando de las ventanas; en los jóvenes en uniformes pardos con la esvástica en los brazaletes, pavoneándose entre la multitud, y cuyas botas hacían crujir los adoquines mientras mantenían los dedos enganchados en sus cinturones con hebillas plateadas en forma de águilas; en las tiendas cerradas con tablones clavados con nombres judíos en los carteles. Y en el miedo: el miedo constante a la policía; miedo de no saber nunca qué pariente, vecino o compañero de trabajo pudiera ser un informante; miedo de los registros y arrestos arbitrarios, los interrogatorios, la encarcelación sin juicio previo; todo eso ya estaba allí, visible en las caras de la gente.

Cassidy se estiró mientras caminaban.

—Sabes, Benito, no me volveré a quejar nunca más de los asientos en los vuelos de costa a costa —murmuró—. ¡Día y medio en ese puñetero tren! ¿Qué hacían durante todas esas paradas? ¿Cambiar la caldera? Cualquiera pensaría que estamos en guerra.

—No son los asientos. Es que eres demasiado patilargo. Siempre te lo he dicho.

—Son los asientos. Todo está diseñado para mutantes, enanos y amputados... Y, de todas formas, suponiendo que tuvieras razón ¿qué se supone que debería hacer?

—Es demasiado tarde, Niels. Te dedicaste a la profesión equivocada. Deberías haberte metido en el baloncesto o en algo así.

—¿Ah, sí? ¿Y quién te salvó el pellejo la última vez que estuvimos en esta ciudad?

Se separaron cuando llegaron a la Rathausplatz. Era día de mercado, y la plaza estaba llena de puestos y gente. Ferracini se detuvo a comprar un periódico en un quiosco de la acera, mientras Cassidy cruzaba la calle y daba una vuelta por la plaza, deteniéndose finalmente en una puerta en la esquina opuesta a la de la cervecería, con el reloj que Lindemann había descrito. Desde allí podía observar toda la plaza y parte de la serpenteante calle de adoquines donde una señal confirmaba que se trataba de la Kanzlerstrasse.

Ferracini llegó a la plaza por el otro lado un minuto o dos más tarde y caminó lentamente pasando por delante de las tiendas hacia la cervecería. Dobló la esquina en la Kanzlerstrasse y siguió la única y estrecha acera durante una corta distancia hasta que vio el cartel del zapatero que decía «Hoffenzollen» frente a él al otro lado de la calle. Era un local pequeño con un gran alero que sobresalía de la fachada, ventanales emplomados con arabescos y una puerta verde cuya pintura estaba descascarillada. Ferracini no veía nada anormal o sospechoso. Incluso así, siguió caminando hasta la siguiente esquina y se detuvo para dar un par de pisotones sobre la nieve medio derretida para entrar en calor, cruzó los brazos rectos sobre el pecho haciendo ejercicio y aprovechó para dar un vistazo rápido a su alrededor. Entonces se volvió y regresó por donde había venido.

No veía a nadie que estuviera allí sin una buena razón; no había indicios de que nadie observara la tienda desde el otro lado de la calle; no había nadie sentado en automóviles aparcados. Desde su posición al otro lado del mercado, Cassidy levantó una mano y bostezó. Era señal de que nadie había seguido a Ferracini por la calle. Satisfecho, Ferracini cruzó y entró en la tienda del zapatero. La puerta chirrió y sonó una campanilla sobre su cabeza.

Dentro estaba oscuro en comparación con la luz exterior, y olía a una mezcla de cuero y humedad. Los ojos de Ferracini se adaptaron tras unos segundos, y divisó un maltrecho mostrador de madera con unas estanterías repletas de zapatos usados detrás, y un estante con betún y cordones, una vitrina vacía: bajo las regulaciones de guerra, el cuero de verdad había desaparecido de forma indefinida. Vio un martillo, un cuchillo y unas cizallas sobre uno de los estantes, y un cuadro descolorido que representaba a unos caballos, enmarcado pero con el cristal roto, colgado en la pared frente al mostrador, detrás de la puerta de entrada. Un escritorio en la esquina estaba repleto de sobres y papeles desordenados. El calendario que había encima del escritorio todavía mostraba el mes de enero.

Procedente de la puerta que conducía a la trastienda, se oyó el sonido de alguien que dejaba una herramienta sobre un banco de trabajo seguido de un eructo y de un arrastrar de pies. Entonces apareció un hombre gigantesco, de pelo negro desgreñado y una densa barba. Llevaba puesto un delantal de cuero y sus mangas arremangadas revelaban unos antebrazos enormes que terminaban en puños como jamones que parecían capaces de destrozar ladrillos. Tenía los labios abiertos, mostrando una hilera de dientes perfectos que parecían brillar en la penumbra. Arrastraba la pierna mientras caminaba.

—Buenos días —saludó Ferracini. El gigante puso las palmas sobre el mostrador, alzó la barbilla en una pregunta silenciosa y esperó—. Yo, ah... creo que tiene usted los zapatos de Fräulein Schultz a los que había que cambiarle el tacón —dijo Ferracini—. Me dijeron que ya estarían listos.

—Fräulein Schultz, ¿eh?

—Sí.

—¿Es usted amigo suyo? No lo conozco.

—Soy un amigo de un amigo, como si dijéramos. Estoy de visita, ya comprende.

El gigante contempló a Ferracini sin expresión durante unos segundos.

—Un momento. —Se giró y volvió a la trastienda. Se oyeron más ruidos. Entonces Ferracini oyó el débil chasquido que sólo un oído entrenado podría percibir, el de un revólver siendo amartillado. Ferracini se movió al instante y se pegó a la pared fuera de la línea de visión directa a la puerta de la trastienda. Palpó el estante a su espalda y sus dedos se cerraron sobre el martillo y el cuchillo.

—¿Cómo está Fräulein Schultz? —inquirió la voz del gigante desde el interior—. ¿Se ha recuperado ya de su resfriado?

—Sí, ya está mucho mejor —dijo en voz alta Ferracini—. Este invierno está siendo horroroso.

Los oídos de Ferracini oyeron cómo el percutor volvía a bajar, el sonido del seguro del arma al volver a ser puesto y el del arma siendo devuelta a su escondite. Para cuando el gigante reapareció, Ferracini estaba detrás del mostrador aparentando indiferencia. El gigante depositó un par de botas de mujer, atadas por los cordones y con una etiqueta.

—Vaya a la dirección que hay en la etiqueta esta noche, después de las ocho —dijo manteniendo la voz baja—. Allí los recogerán. No ha dejado las maletas en el hotel, espero.

—No... en una taquilla de equipajes en la estación.

—Bien. Deme los resguardos. —El equipaje ya había cumplido con su propósito. Ferracini y Cassidy no tendrían necesidad de las ropas compradas en Italia.

—Gracias.

—Y buena suerte.

Ferracini se reunió con Cassidy al cabo de unos pocos minutos a una manzana de distancia al otro lado de la plaza.

—Todo parece en orden —dijo Ferracini—. Tengo una dirección de recogida para esta noche. Hasta entonces, tenemos todo el resto del día para matar el tiempo.

—¿Una película? —suspiró Cassidy.

—Supongo. ¿Alguna idea de qué es lo que ponen?

—No te lo vas a creer.

—¿El qué?

Cassidy hizo un gesto y Ferracini se giró para ver un tablón de anuncios. La principal atracción que esa semana pasaban en el Marmorhaus era Aventura en China, con Clark Gable.

—Ahora todo lo que nos falta son los taxis amarillos y el local de Max a la vuelta de la esquina.

La mente de Ferracini recorrió a la inversa en un destello un millón de años luz recorridos en trenes, aviones, inviernos ingleses con academias navales y cursos de asalto, autobuses londinenses y bombarderos norteamericanos cruzando el Atlántico, hacia las luces y los sonidos de Broadway y la Séptima Avenida. De repente, deseó que Cassidy no hubiera dicho eso.



Mientras tanto, a más de ciento cincuenta kilómetros al norte, cerca de la ciudad de Kyritz, el inspector Helmut Stolpe de la Gestapo local estaba en la recepción del cuartel de la Policía de Seguridad del área. Había a su alrededor una docena o así de hombres con el uniforme de las SS y un par de las SD (la rama de inteligencia de las SS) que fumaban y hablaban entre sí, mientras que en la habitación que había detrás del mostrador de la entrada el Polizeiführer gritaba al teléfono. Desde fuera llegaban los sonidos de vehículos que frenaban, pisadas apresuradas y una voz que ladraba órdenes.

El joven que estaba al lado de Stolpe con uniforme de Unterscharführer de la Waffen SS probablemente tenía unos veinticinco años. Parecía ojeroso tras la actividad de la noche pasada, con el pelo enmarañado, un rastro de barba y la chaqueta desabrochada. Daba caladas nerviosamente a un cigarrillo mientras hablaba.

—Pero estuve ahí, y usted no. No sabe lo que están haciendo los Einsatzgruppen15 de Heydrich en Polonia. La gente no lo sabe. Ni siquiera el ejército lo sabe. Nadie dice nada. Todos creen que nos enviaron a detener a los saboteadores y partisanos que hubiera en la retaguardia. Pero no es cierto. Están matando a todo al que creen capaz de organizarse, maestros, médicos, sindicalistas... a miles de ellos. Y los judíos...

Stolpe no se dejó impresionar.

—Ya debería saber que ésa no es forma de hablar —gruñó. Ese tipo de debilidad es lo que les había costado la última guerra. Se sentía ofendido al descubrir rastros de esa contaminación en todos los grupos de las SS, la elite que Himmler había seleccionado para ser la nueva orden de Caballeros Teutones —. ¿Es que sufrió acaso una crisis nerviosa? ¿Por eso lo mandaron de vuelta a casa?

El sargento no se dio por aludido.

—Ancianos, minusválidos, mujeres con niños... Les hicimos desnudarse en la nieve, y los ametrallamos para que cayeran a las fosas. Miles de ellos... día tras día...

—Ya basta —restalló Stolpe—. ¿No te enseñaron que el estado encarna la voluntad del pueblo y que por tanto todo lo que haga el estado es legal? Vete y piensa en cuántos alemanes murieron gracias a los traidores y a la escoria cobarde en la Gran Guerra. Esta vez será diferente. —Vio que uno de los oficiales de seguridad le hacía señas para que se aproximara desde la puerta que conducía a la trasera del edificio—. Tengo cosas que hacer. Si sigue mi consejo, sargento, aprenderá a controlar esa lengua suya. Ya no está en la escuela.

Tomó nota mentalmente para que alguien hablara con el oficial superior del sargento y Stolpe caminó hasta el oficial de seguridad que lo condujo a un pasillo. Al final del pasillo había habitaciones a ambos lados y terminaba con un acceso a las celdas. El oficial de seguridad indicó la enfermería y Stolpe entró para encontrarse con un comandante y un alférez de las SS que observaban mientras un médico de la policía y su asistente examinaban en la mesa que ocupaba el centro de la habitación el primero de los cuatro cuerpos que habían traído media hora antes.

—¿Qué ocurrió? —preguntó en tono neutral. A juzgar por la parte del rostro que no había desaparecido por un disparo, el hombre de la mesa parecía de mediana edad. Un hombro de su chaqueta estaba cubierto con una masa de sangre coagulada entremezclada con astillas de hueso procedentes de la mandíbula. El doctor cortaba la ropa mientras el asistente registraba metódicamente los bolsillos y ponía el contenido en una mesilla aparte.

—Tres de ellos fueron divisados recibiendo algo de una pequeña embarcación hace un par de días cerca de Rostock —dijo el comandante—. El otro se les unió más tarde, y empezaron a moverse hacia el sur en un camión cargado de nabos.

Los otros cadáveres todavía yacían en el suelo, cubiertos con sábanas sobre las camillas en las que los habían traído. Stolpe se inclinó para retirar la primera sábana que reveló a un joven adolescente con un abrigo empapado de sangre y repleto de agujeros de bala.

—¿Alguna idea acerca de la procedencia de la embarcación? —dijo Stolpe. Dejó caer la sábana de nuevo.

El comandante negó con la cabeza.

—Se escabulló antes de que pudiéramos acercarnos. Se alertó a los guardacostas pero no pudieron interceptarla. Por eso decidimos dejar que el grupo siguiera adelante para mantenerlos bajo observación, para ver qué tramaban. —Hizo un gesto de indiferencia—. ¿La embarcación? Danesa o sueca, posiblemente... o puede que incluso procediera de un submarino inglés.

El tercer cuerpo era el de un hombre con bigote; tenía un único y limpio agujero de bala en la sien.

—¿Y? —inquirió Stolpe para que continuara.

—Hubo un problema con las órdenes, y los patanes de un control de carretera a unos quince kilómetros de aquí intentaron detenerlos. Resultó que estaban armados y se resistieron. Dos de los guardias murieron, pero los demás consiguieron retenerlos mientras nos llamaban. El resto ya lo ve.

Stolpe levantó la última sábana y se encontró mirando las facciones casi serenas de una mujer que parecía que en vida podía haber sido bastante atractiva. Su rostro, sin embargo, parecía hundido de una manera antinatural ya que yacía mirando hacia arriba; Stolpe se dio cuenta de que se debía a que carecía de la parte posterior de la cabeza.

—Ella fue la última —explicó el comandante—. Suicido. Una pistola en la boca.

—Una lástima. —Stolpe dejó la sábana en su sitio y tiró de ella para cubrir el cuerpo—. ¿Y qué ocultaban bajo los nabos que merecía tal sacrificio? —preguntó.

—Nada. Pero el camión tenía un doble fondo. Lo que había allí sí que era interesante. Venga a verlo, está aquí al lado. El comandante hizo un gesto de asentimiento al alférez para que se ocupara del procedimiento y condujo a Stolpe de vuelta al pasillo y a una de las celadas. En el interior, un oficial de seguridad de las SD y Erwin Poehner, un colega de Stolpe de la Gestapo, desempacaban grandes fardos envueltos en lona impermeable. Los objetos que ya habían sido desenvueltos estaban ordenados sobre uno de los dos bancos de la celda.

Stolpe recogió un extraño atavío negro de una sola pieza con forma de capucha fabricado con un material grasiento y gomoso. Lo examinó con curiosidad durante un momento y luego lo devolvió a su sitio para detenerse a contemplar, por turno, algún tipo de protección facial transparente con válvulas y tubos; un arnés con unos peculiares cilindros de metal y correas para armas o herramientas; y un conjunto de ropa interior gruesa. En el otro banco había una pila de cuerdas, agarraderas, escarpias y otros objetos metálicos inidentificables ordenados según tamaño y forma.

—¿Alguna idea de para qué querían todo eso? —preguntó, mirando a Poehner.

Poehner hizo un gesto de negación.

—Jamás he visto algo así. No sé si querían entrar en los bomberos o escalar el Eiger. ¿Y quieres saber algo más, Helmut? Hay suficiente explosivo en esos sacos para volar el Bismarck. Esto tendrá que llegar muy arriba.

Y eso, se dijo Stolpe, gimiendo para sí, significaría que pasaría el resto del día escribiendo informes y rellenando formularios.
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La dirección resultó ser la de una casa adosada en un barrio obrero de mal aspecto al este del centro de la ciudad. Estaba austeramente amueblada y el único ocupante era un hombre calvo, delgado y con gafas que dijo ser el doctor Mueller. De él emanaba una abismal carencia de toda alegría que le recordó a Ferracini al granjero del cuadro American Gothic. Hablaba poco, y cuando lo hacía sonaba tenso y nervioso. Antes de que empezaran a hacerle preguntas, no, no sabía quiénes eran ni de dónde venían, ni tampoco quería saberlo; todo lo que sabía es que los recogerían a la mañana siguiente. Lo que pasara a continuación no era asunto suyo, y la razón por la que hacía lo que hacía tampoco era asunto de ellos.

Junto con el inevitable conjunto de nuevos documentos de identidad, Mueller les proporcionó algunas ropas apropiadas para su nuevo papel: un arrugado traje de chaleco, corbata, sombrero de fieltro y abrigo para Ferracini, y para Cassidy una chaqueta de cuero de las que usaban los obreros, camisa, suéter y pantalones de pana. Cenaron juntos una fúnebre comida consistente en sauerkraut de pan negro, un trozo de salchicha y queso duro por cabeza. Entonces, cansados de su viaje, Ferracini y Cassidy se retiraron para pasar la noche compartiendo un colchón de paja sobre el suelo de una habitación húmeda y con corrientes de aire en el piso de arriba. La casa era claramente un «buzón», un eslabón transitorio en la cadena. «Mueller» desaparecería tan pronto como se hubieran ido, y cualquier intento de rastrearlos hasta sus orígenes acabaría en esa casa.

El día siguiente pasó hasta la hora del almuerzo antes de que un hombre con una gabardina abrochada apareciera finalmente en la puerta principal para recogerlos, presentándose a sí mismo como Gustav Knacke. Era un hombre bajo y rechoncho, con una actitud animada y vivaz que inspiraba confianza; tenía el cabello negro y rizado, una boca que se curvaba en las comisuras y ojos oscuros que parecían no detenerse nunca en un mismo lugar y sin embargo no dejar pasar ningún detalle. Su carácter animado y de una locuacidad desinhibida era un cambio bienvenido tras la austera y callada presencia del doctor Mueller.

Knacke trabajaba en la planta de Weissenberg, según les contó mientras salían de Leipzig en un ruidoso y humeante Fiat que había visto mejores días. Era un químico que se dedicaba al desarrollo de equipo contra incendios y de seguridad. Su esposa trabajaba como administrativa en la misma planta. Alojarían a «Ferdinand» y «Juggler» —Knacke conocía a Ferracini y Cassidy sólo por sus nombres en código de la Operación Ampersand— hasta que llegara el momento. En la casa les esperaban más ropas para reemplazar las cosas que habían dejado con el equipaje.

—La gasolina es casi imposible de obtener como ciudadano particular, pero uso el transporte de la compañía para asuntos de la planta —les contó mientras conducía—. Coged esto por si nos paran. Son pases de trabajador de Weissenberg. Seréis un supervisor de mantenimiento de la planta y un electricista. Si alguien pregunta, hemos ido a Leipzig a recoger unas piezas esenciales para una reparación. Sí, las piezas están en el maletero. Aquí están los recibos. Leedlos de forma que sepáis qué es lo que hemos comprado.

—¿Es así como planeas introducirnos en la planta luego? —preguntó Ferracini.

—Sí.

—Así que los seis nos reuniremos contigo.

—Exacto.

Cada una de las parejas que viajaban a Alemania tendría su propio contacto como el zapatero, que no sabría nada de su destino. Y tampoco Knacke, sin duda, sabría el origen de las personas que recogía de los «buzones».

—¿Qué hay de los demás? —preguntó Cassidy—. ¿Ha aparecido alguno ya?

Knacke negó con la cabeza.

—Todavía no. Pero es temprano. No deberíamos hablar de eso hasta que... oh-oh.

Había dos policías armados más adelante en la carretera, y otro caminaba hacia delante con una mano alzada y la otra señalándoles directamente. Knacke detuvo el coche a pocos metros y sus dos pasajeros se tensaron, pero el policía se dio la vuelta y se reunió con los demás. Entonces vieron que estaban en un cruce de ferrocarril y que los vehículos que venían en el otro sentido también estaban parados. Un minuto más tarde aparecieron dos locomotoras en tándem atronando a su paso, tirando de vagones de mercancías, seguidos de otros vagones de transporte cargados de piezas de artillería de campaña bajo telas y tanques pintados de gris con la cruz negra de la Wehrmacht.

—Ya veis, eso es todo lo que conseguimos —exclamó Knacke levantando las manos del volante—. Chanchullos y más chanchullos. Nuestro ilustre doctor Ley va a producir un «coche del pueblo» por menos de mil marcos y que todo el mundo se podrá permitir, según prometió el Führer. Y por tanto inventaron un plan de inversión-antes-de-la-compra, ¿brillante, no?, según el cual todos los trabajadores pagan cinco marcos a la semana, o más si te lo pueden quitar. Cuando has pagado setecientos cincuenta marcos, entonces te dan un número de pedido que te da derecho al coche tan pronto como empiecen a salir de la fábrica. Pero el número es todo lo que consigues. Nadie ha visto un solo coche todavía. Y la fábrica que construyeron con nuestro dinero en Fallersleben, que fabricará más coches al año de los que produce Ford en Norteamérica, decían, está haciendo tanques. —Volvió a levantar las manos, exasperado—. ¿De qué me sirve eso a mí? ¿Se supone que voy a llevar a mi esposa a comprar en un tanque?

Ferracini y Cassidy sonrieron mientras el coche comenzaba a moverse de nuevo. Ferracini se enderezó en el asiento delantero para ver dónde estaban. Sí, conocía esta área. Algunas cosas eran como las recordaba. O más bien, todavía no habían cambiado. Era una extraña sensación de déjà vu a la inversa.



El director Kahleb frunció el ceño. Estaba sentado a un extremo de la mesa de la habitación encima del área de recepción, donde Winslade y Anna habían sido llevados tras la desaparición de Scholder y Adamson hacía media hora. Nada tenía sentido.

—Si sus intenciones son tan inocuas como pretenden, ¿por qué huyeron de esa manera sus dos compañeros? —preguntó—. Todavía no he oído una respuesta satisfactoria.

—¿Y cómo quiere que lo sepa sin preguntárselo a ellos? —restalló Winslade—. A lo mejor piensan que todo el mundo está loco aquí dentro. Y la verdad es que puedo comprenderlo perfectamente.

El hombre del pelo plateado al que Kahleb había convocado alzó una mano.

—Ya hablaremos de eso cuando llegue Shelmer —dijo. Miró a Winslade—. Ahora, volviendo al tema, dicen ustedes que jamás han oído hablar de los nazis. ¿No están con Hitler, entonces?

—¿Hitler? —Winslade parpadeó poniendo una expresión de desconcierto—. ¿Quiere decir Adolf Hitler?

—Sí, claro, ¿quién si no?

—¿El demente? Pero si fue asesinado, oh... no sé cuántos años hace. ¿Qué tiene que ver él con todo esto?

—¿Cómo podríamos estar relacionados con él? —intervino Anna Kharkiovitch.

—Ustedes proceden de 1940 —dijo Kahleb para volver a asegurarse.

—Sí.

—¿Y no había un Führer del Reich de allí de donde proceden?

—¿Führer? —Winslade miró con perplejidad a Anna.

—Creo que quieren decir el Comisario para Europa Central —dijo, fingiendo que intentaba ser de utilidad.

—Oh, sí, por supuesto. —Winslade volvió a mirar al frente—. Ése sería el camarada Georgi Yussenklovov.

—Así que ustedes están con él —concluyó el hombre del pelo plateado, asintiendo como si al fin llegaran a algún sitio.

—No —dijo Winslade.

Hubo gemidos seguidos de una pausa debida al desconcierto.

—Vamos a ver —dijo Kahleb con abatimiento—, empecemos otra vez desde el principio...

Uno de los científicos que escuchaban desde al otro lado de la habitación giró la cabeza hacia el que estaba a su lado.

—No hay precedentes para esta situación —susurró—. No debería ser posible, pero parece como si hubiéramos recogido una señal de otro universo completamente diferente. Debe de tener algo que ver con esa interferencia que hemos estado recibiendo.



El hogar de los Knacke era una casa sólida y respetable, de ladrillo y tejado de tejas, con las paredes recubiertas de hiedra, confortablemente aislada tras setos y arbustos en un área tranquila de arboledas y casas a unos siete kilómetros de Weissenberg. Gustav Knacke dijo que la había construido su padre, que fue profesor de teología y filosofía en la Universidad de Leipzig. Parecía que la familia tenía una larga historia en la zona.

Knacke los introdujo por la puerta de atrás y encendió un fuego en la chimenea de la sala de estar. Tendrían que acomodarse ellos mismos en la casa, les dijo, ya que se suponía que tenía que estar de vuelta en la planta. Volvería más tarde con su esposa Marga. Les aconsejó que permanecieran dentro de la casa, que mantuvieran el fuego bajo para evitar que la gente se percatara de que había alguien y que no abrieran la puerta a nadie ni respondieran al teléfono.

—¡Los vecinos! —exclamó con desesperación cuando se marchaba—. Como sus vidas son tan aburridas se dedican a meter las narices en las de otra gente. Afortunadamente las casas están bastante separadas por aquí, y hay muchos árboles. Pero es mejor asegurarse. —Sacudió la cabeza—. Te mandan postales de navidad y te dan los buenos días de camino a la iglesia, pero dales una oportunidad e irán corriendo a la policía a denunciarte para quedar bien con las autoridades. Maltratan a la gente a su servicio y se arrastran ante sus jefes. Me temo que es parte de la mentalidad de demasiados alemanes.

Cassidy encontró una manta de sobra en uno de los armarios, y, tras quitarse las botas, se tiró en el sofá frente a la chimenea y se durmió. Ferracini nunca había conocido a nadie con esa energía para pasar tanto tiempo sin dormir si la situación lo requería, o la capacidad de dormir mucho cuando lo permitía. Ferracini también se sentía abatido e inquieto.

Vagó por la casa, haciéndose una idea del edificio. Era un lugar sobrio, pero al mismo tiempo decorado con mucho gusto y dignidad, con un recibidor y escalera de paneles de madera, sólidos muebles de nogal y roble, y porcelana y cristalería en las vitrinas del comedor. La biblioteca tenía estanterías repletas de libros que llegaban hasta el techo y un gran piano. Había un atril de música cerca del piano, con la partitura de una sonata de Mozart, y el estuche de un violín descansaba contra una silla cercana.

Ferracini cogió algunos de los libros al azar y los hojeó sin propósito determinado. Obras de teatro y poemas: Goethe, Schiller, Shakespeare... Vidas de los grandes compositores... arte, historia y jardinería... Fue hasta otra sección. Funciones analíticas de variable compleja; Introducción a la geometría diferencial y la teoría de la curvatura; La física desde 1900... Y más lejos, Mitología oriental: Una historia del pensamiento.

Cada vez se encontraba más deprimido. Tanto como había sido creado, tanto descubierto; pero aparte de lo que había aprendido en la escuela, sólo le habían enseñado a matar y destruir. Un artesano podía trabajar durante meses, aplicando el conocimiento obtenido durante toda una vida, para crear algo que cualquier idiota con un martillo podía aplastar en un momento. Frente a eso, nada valioso debería haber perdurado. Y sin embargo lo extraño es que a través de las épocas habían crecido ciudades y naciones, se acumulaban las obras de arte y los descubrimientos científicos, la civilización se extendía. ¿No decían que los impulsos creadores y constructivos de la humanidad sobrepasaban con mucho su elemento destructivo? La pulsión central del hombre era construir y preservar. Los interludios de destrucción eran las aberraciones.

Si eso era así, entonces el mundo de Ferracini representaba la aberración suprema y él mismo era parte de la aberración. El resentimiento que nunca había estado lejos de la superficie afloró en él como un nuevo manantial cuando se dio cuentan de cuánto se le había arrebatado gracias a ese mundo y a aquellos responsables de su creación. Ahora, frente a los restos del mundo que había muerto, al final se hizo en él la comprensión completa de la verdadera naturaleza de esa fuerza horrible contra la que llevaba luchando durante toda su vida profesional.

Su sentido del propósito se volvió, súbitamente, más claro de lo que nunca lo había sido. Era como si toda su vida hubiera sido una preparación para este momento. Encontró en ello una sombría ironía que le producía cierta satisfacción al pensar que todos los conocimientos y habilidades a su disposición en las artes de la destrucción estarían ahora concentrados, en cierto sentido, en la tarea de destruir el mundo que lo había convertido en un destructor. Y sabía que, si tenía éxito, sería parte de ese nuevo mundo que nacería, para formar parte de cualquier nuevo futuro que hubiera delante. Se habría ganado su lugar en él.



Frau Knacke era una mujer atractiva y de porte orgulloso, de aquellas cuyos rasgos parecen profundizarse y mostrar más carácter con los años, en vez de desvanecerse. Tenía una buena figura y llevaba bien su edad, con un pelo negro como el carbón que empezaba a mostrar algunos mechones grises, su boca era firme y sus ojos profundos e inteligentes.

—Podéis quedaros aquí tanto tiempo como necesitéis —les dijo a Ferracini y Cassidy mientras les enseñaba uno de los dormitorios del piso superior—. Hemos aireado las camas, y encontraréis más ropas, utensilios de afeitado y más cosas en ese armario.

La habitación estaba amueblada con dos camas, un sofá grande bajo una ventana, dos sillones pequeños frente a una mesa baja, un armario ropero y una cómoda. Había trofeos deportivos en un estante junto con algunos libros y algunas maquetas de biplanos de la Gran Guerra. Una foto colgada en la pared mostraba varias hileras de jóvenes risueños que llevaban pantalones cortos, corbatas y chaquetas de uniforme escolar.

—Tenemos dos hijos —explicó Frau Knacke—. Wolfgang está en Berlín estudiando para ser químico como Gustav. —Sonrió con tristeza al pensar en la situación—. El otro, Ulrich, fue llamado a filas y ahora está con una unidad de artillería en algún lugar.

—Se supone que está en Polonia —dijo Gustav, chupando una pipa vacía en el umbral de la habitación—. Pero sabemos que no está allí. Guiñó el ojo con gesto astuto—. Recibimos una carta suya la semana pasada. Dijo que le enviaría a Marga unos zapatos como los de la tía Hilda. Pero veréis, la tía Hilda se trajo unos zuecos de madera de su luna de miel en Holanda. Así que dedujimos que la unidad de Ulrich ha sido transferida en secreto al oeste. Dentro de no mucho ocurrirá algo gordo en esa dirección, estoy seguro.

¿Cómo era que esas personas hospedaban a dos hombres que eran enemigos del mismo régimen al que su hijo había sido llamado a arriesgar su vida en su defensa? Cassidy sacó a colación el tema mientras cenaban.

—¿Por qué lo hacen? —preguntó—. Quiero decir, que es una situación extraña. No podemos evitar tener curiosidad.

Gustav rebañó las últimas gotas de su sopa con un trozo de pan.

—Supongo que se podría decir que los dos creemos que hay cosas más profundas que los colores que aparecen en los mapas y que importan más que banderas e himnos, o ideologías fanáticas. Eso son cosas pasajeras, triviales, inventadas por los hombres y que sólo tienen que ver con los asuntos de los hombres. Pasarán y serán olvidadas. El universo no se preocupa ni le importan esas cosas. —Miró a Marga. Esta sonrió débilmente y le apretó la mano en un gesto de apoyo. Gustav contempló a sus invitados—: Pero hay otras cosas más permanentes, cosas que no cambian por capricho.

—¿Por ejemplo? —preguntó Ferracini.

—Ambos somos científicos —dijo Gustav—. Yo soy químico. Marga solía enseñar antropología en Leipzig.

—Dimití debido a esas doctrinas raciales lunáticas que se suponía que teníamos que enseñar porque iban acorde con las necesidades políticas del momento —dijo—. ¡Ciencia nazi! Es ese veneno que vierten en la mente de los jóvenes el que queremos combatir.

—La verdad, por supuesto, no se inclina ante la necesidad política —prosiguió Gustav—, o ante cualquier tipo de imposición ideológica. Lo que es cierto seguirá siendo cierto a pesar de que la gente deseara que fuera de otra manera. Y el propósito de la ciencia es descubrir lo absoluto e inmutable, inherente a la estructura misma del universo y completamente ajeno a las pasiones humanas, e incluso a que existamos o no.

—Haces que parezca casi una religión —comentó Cassidy.

Gustav asintió.

—Albert Einstein, habréis oído hablar de él, sin duda. Lo vi una vez desde lejos. Pues Einstein dijo que la investigación científica es lo único que se podría calificar de religión. Si la religión afirma que trata con lo absoluto y lo universal, entonces, ¿qué es más absoluto y universal que las cosas reveladas mediante las matemáticas y la física? Pero los sistemas de pensamiento llamados religiones, ¿de qué se ocupan? De palabras que dice una persona... una persona que cree que Dios le habla. De con quién debería acostarse uno. Qué libros se deben leer. Cosas triviales que conciernen al comportamiento de la gente. ¡No hay nada de universal en todo eso! ¿Quién se cree que es la gente para que el universo se preocupe por sus afanes y su pequeña bola de barro? Sólo la gente se preocupa de esas cosas. Pero se convencen a sí mismos de que sus pequeños problemas tienen una importancia cósmica. —Gustav alzó las manos con exasperación—. ¡Y ésa es la gente que a continuación acusa a los científicos de ser arrogantes! Y yo me pregunto, ¿alguna vez habéis oído algo más absurdo?

—Hay conceptos relativos al progreso humano y al avance de la libertad que valoramos por encima de la política o la lealtad nacional —dijo Marga—. Pocas personas se dan cuenta de adónde conduce el monstruoso régimen de Hitler. ¿Tenéis alguna idea del tipo de mundo que resultará si no se le detiene? —Ferracini y Cassidy continuaron comiendo sin decir nada.

—Hay que detenerlo —dijo Gustav—. Y ayudaremos de cualquier forma que esté a nuestro alcance. Todo lo demás ocupa un segundo plano. Vuestro propósito al venir aquí es ayudar a ese resultado. Eso nos coloca en el mismo bando en aquello que realmente importa.

Ferracini preguntó:

—Sólo por curiosidad, ¿cuánto sabéis de nuestro propósito? ¿Qué sabéis de la razón por la que estamos aquí?

—No mucho —repuso Gustav—. Nuestra misión es simplemente hacer que los seis del equipo consigan entrar en la planta.

—¿Nuestra? —intervino Cassidy—. ¿Quieres decir tú y Marga?

—Hay otro más, llamado Erich —dijo Gustav—. Es de confianza. Pero, de todas formas... ¿y después de eso? Bueno, ya que no he recibido posteriores instrucciones, asumo que sabréis cuál es vuestra misión una vez que estéis dentro. Si necesitáis más ayuda, entonces supongo que la pediréis.

Ferracini asintió.

—Está bien. Dejémoslo así por ahora.

Los ojos de Gustav centellearon y jugueteó con su tenedor durante un momento.

—Pero ya que un antiguo amigo mío, el profesor Lindemann, está implicado, supongo que no es ninguna hazaña deductiva suponer que venís de Inglaterra. Pero vuestros acentos no me parecen ingleses... más bien norteamericanos, más que nada, diría. —Alzó una mano antes de que cualquiera de los dos pudiera replicar—. No, por favor, no digáis nada. Es mejor si no lo sé. Nadie puede resistirse a la tentación de demostrar a los demás lo listo que es, ¿eh? —Dobló su servilleta sobre la mesa y entonces miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea—. Ya casi es la hora para la emisión de la BBC de Londres —dijo—. Muy ilegal, naturalmente, pero al promediar su propaganda y nuestra propaganda conseguimos hacernos una idea general de lo que ocurre... o eso creemos. Parece que habrá un armisticio entre los fineses y los rusos cualquier día de éstos. Los fineses presentaron una buena resistencia; pero con esa diferencia en los números nunca hubo duda del resultado.

Se levantó de la mesa.

—Y tras eso, bueno, no tenemos nada de jazz o swing, me temo, pero hay una colección de discos de música clásica en la biblioteca. ¿O quizá querríais escuchar algo en vivo? Marga y yo hacemos un dueto de piano y violín bastante bueno, aunque lo diga yo. ¿Sabéis que se supone que Reinhard Heydrich es un experto violinista? Es muy popular entre las esposas de los gerifaltes nazis porque las entretiene en las cenas. He oído que incluso llora de emoción por la belleza de la música. ¿Os lo podéis creer? ¿En un hombre como ése? Qué curiosa mezcolanza de personalidades curiosas ha reunido este fenómeno.

Pasaron dos días de inactividad. Gustav informó de que no tenía noticias de los otros cuatro. Y en los periódicos locales no apareció ningún anuncio relativo a los dos cargamentos de equipo que supuestamente estaban de camino.
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La versión más joven de Kurt Scholder miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie cerca, y entonces abrió la puerta de la habitación de calibrado óptico de láseres. El interior estaba oscuro. Encima de la pesada mesa de acero las formas fantasmales de espejos, lentes, soportes y otras piezas de equipo quedaban silueteadas bajo una tenue luz violeta. Sacó una linterna de bolsillo, la dirigió hacia el espacio completamente oscuro que había bajo la mesa y la sostuvo mientras Scholder u Adamson movían cajas y cartones para hacerse un espacio para ellos.

—Todavía no sé lo que está pasando, pero tengo que concederos el beneficio de la duda —susurró el joven Scholder mientras se apretujaban en el reducido espacio. Los ayudó a construir una pantalla frente a ellos—. Aquí deberíais estar a salvo. Volveré en cuanto acabe el control. No creo que lleve más de una hora o así. —Oyeron sus pasos que se apresuraban hacia la salida y entonces la luz del exterior desapareció cuando se cerró la puerta y oyeron la llave al girar en la cerradura.

Scholder y Adamson se revolvieron en el pequeño espacio para ponerse más cómodos y todo quedó en silencio durante unos instantes. Entonces Adamson murmuró:

—No entiendo por qué están tan perplejos acerca de tu procedencia. Quiero decir, la gente de aquí debe saber cómo funciona esa cosa ¿no? Deben saber lo de todos esos universos que se ramifican y qué es lo que hace esa máquina de la que acabamos de salir.

—La verdad es que no —susurró Scholder—. Era consciente de la física que se usaba, sí, cuando yo era él, quiero decir, pero no sabía para qué se usaba en realidad el sistema. Nos dijeron que estaba conectado a una base de investigación en un dominio deshabitado, que se utilizaba exclusivamente para experimentos de causalidad. No averigüé qué pasaba en realidad hasta más tarde, cuando pasé de este mundo a la Alemania de 1941 y me encontré trabajando en el programa nuclear de Hitler. Pero, por supuesto, para entonces era demasiado tarde. No nos daban billetes de regreso con facilidad. Y cuando Hitler destruyó el portal de regreso más tarde, me quedé atrapado de verdad.

—Entonces ¿sólo unos pocos escogidos en este lugar saben lo que ocurre de verdad?

—Exactamente. Y el resto de los científicos aquí creen que son unos privilegiados con acceso a información altamente confidencial. Verás, al público general sólo se le ha contado que ha habido un avance en física que permitiría la transmisión de materia a grandes distancias. Los científicos respetan el secretismo rigurosamente. Ninguno de ellos quiere arriesgarse a que lo echen del proyecto más importante en el que probablemente trabajarán jamás.

—¿No se preguntó nadie adónde iban a parar las bombas? Dijiste que tú mismo habías trabajado en ellas. ¿No te hiciste preguntas?

—El ensamblaje final se hacía al otro lado, en la Alemania nazi. Sabíamos que se enviaban explosivos nucleares al otro lado, pero creíamos que eran para trabajos de ingeniería en ese extremo; excavaciones y cosas así. Eso no sería inusual.

Siguió un corto silencio mientras Adamson reflexionaba sobre lo que acababa de oír.

—¿Y qué pasa con el grupo de verdaderos privilegiados, los que sabían? —preguntó finalmente—. ¿Por qué cooperaban? ¿Qué creían que habría para ellos?

—No estoy seguro —replicó Scholder—. ¿Cómo se puede estar seguro acerca de las motivaciones humanas? ¿Poder, quizá? ¿Prestigio? Puede que creyeran que se convertirían en altos sacerdotes tecnológicos en la utopía nazi.

—¿Tienes algún plan en mente? —preguntó Adamson tras una pausa.

—No lo sé... Si pudiéramos conseguir la ayuda adecuada, simplemente coaccionar al equipo de control pistola en mano, si es necesario, supongo, y obligarlos a enviarnos de vuelta a donde vinimos. Y después de eso, ¿quién sabe?

—Parece más fácil de decir que de hacer.

—¿Tienes una idea mejor?

Silencio.

—No... supongo que no.

—Lo primero que intentaremos será encontrar a Claud y Anna. Me pregunto qué les habrá ocurrido.

—He perdido la noción del tiempo —dijo Adamson—. ¿Cuánto hace que salimos de la máquina?

Scholder se subió la manga para descubrir el dial luminoso de su reloj.

—Unos cuarenta y cinco minutos —replicó.



Transcurrió casi una semana entera de inactividad forzosa que puso a prueba los nervios de los ocupantes de la casa de los Knacke, interrumpida sólo por dos días en los cuales Ferracini y Cassidy hicieron un reconocimiento del trazado de la planta, haciendo bocetos y tomando notas para poner al día su información. Entonces Gustav Knacke llegó a casa una noche tras haber salido hasta tarde y anunció que «Druida» y «Sajón» habían llegado, lo que para ellos significaba que Ed Payne y Floyd Lamson habían llegado sanos y salvos. Knacke había recogido a los recién llegados de una de los «buzones» y los había instalado a unos dos kilómetros de distancia en una granja vacía. La familia judía que anteriormente había sido dueña de la granja había sido reasentada por la fuerza más al este, y la granja esperaba a sus nuevos propietarios de pura sangre aria comprobada.

Esa noche, Gustav sacó un par de pesados abrigos largos, bufandas y sombreros y se llevó a sus dos inquilinos a través de una pista forestal para darle la bienvenida a los recién llegados con una botella de coñac y una bolsa de provisiones de parte de Marga. Payne y Lamson se habían aposentado cómodamente en el altillo del granero donde se guardaba la paja; estaban cansados y hambrientos, pero en buena forma. Habían viajado a Suecia y desde allí habían entrado en el puerto de Danzig como tripulantes de un carguero sueco. Entonces se suponía que tendrían que adoptar las identidades de dos funcionarios de la Cruz Roja para cruzar a Alemania. Sin embargo, tras un incidente en Poznan en el que un suspicaz inspector de la policía de ferrocarriles y un guarda que se excedió en el cumplimiento de su deber terminaron en el lavabo de un vagón con el cuello roto, habían saltado del tren y se las apañaron con improvisación y oportunismo para cubrir la distancia restante.

Un día más tarde, apareció un anuncio en el periódico que Ferracini y Cassidy examinaban diariamente, donde se afirmaba que alguien tenía veintitrés metros de tela a la venta al precio de siete marcos. Los números eran los dígitos impares de una referencia topográfica de seis números. El mismo día, un anuncio diferente que Gustav buscaba en otro periódico proporcionó los dígitos pares. Un mapa reveló que el lugar indicado por los números combinados se encontraba en un área boscosa a unos doce kilómetros de distancia, cuyo único punto de referencia notable era un puentecillo que cruzaba un arroyo. Ferracini y Cassidy fueron en coche con Gustav hasta un punto de la carretera más cercana y cruzaron el puente a pie. No muy lejos había una pila de ramas, madera y maleza que había sido reunida tras labores de tala. Debajo de la maleza estaba uno de los cargamentos con el equipo procedente de Inglaterra.

Regresaron esa noche y llevaron el coche hasta el puente en el primero de varios viajes para transferir el alijo hasta el granero. Gustav se quedó intrigado cuando vio los trajes especiales equipados con aparatos de respiración.

—Trabajamos en algo similar a esto en el laboratorio de la planta —dijo—. Una contrata de la Marina, ya sabéis... un aparato de reciclado de oxígeno para uso submarino. ¡Y nosotros que pensábamos que íbamos años por delante de vosotros!

—Es extraño —dijo Cassidy cuando cargaban los fardos en el maletero y el asiento de atrás—. Este material aparece y probablemente jamás sabremos cómo llegó aquí o a manos de quién. Todavía hay mucha gente valiente en el mundo.

—Sí, la hay. —Ferracini trabajó en silencio durante un rato. Y entonces musitó—: Me pregunto qué le habrá pasado al otro envío.



De vuelta en la oficina que el joven Scholder compartía con Eddie, éste estaba reclinado hacia atrás en su asiento meneando la cabeza con perplejidad y mirando al otro lado de la habitación a su director de Sección, el doctor T’ung-Sen.

—Y ahora puede ver por qué me imaginé que usted y John estarían interesados en no dar parte de esto —dijo Eddie—. Sé que es una locura, pero no hay discusión, este tipo es Kurt. No hay otra explicación. Y si aceptamos eso, entonces tampoco hay razón para no aceptar la fantástica historia que nos ha contado.

—Es cierto —confirmó Kurt—. Algunas de las cosas que ha dicho en respuesta a las preguntas que le he hecho son cosas que nadie más podría saber.

T’ung-Sen se llevó las dos manos a la cara para masajearse los ojos con los dedos.

—¿Una conspiración de terror y tiranía para conquistar el mundo de hace cien años como refugio para nuestra moribunda elite gobernante? Dios santo, no sé...

John Hallman, el homólogo de Sen en plasmónica, se quedó mirando a Scholder con una expresión entre maravillada y dubitativa.

—¿Y quién se supone que está metido en esto? —preguntó—. ¿Cuántos de los que trabajan aquí saben cuál es el supuesto verdadero propósito del Órgano de Catedral?

—Kahleb y Justinaux —replicó Scholder—. Miskoropittis, Craig, Quincy, Bonorinski... ese tipo de gente, los que están en los niveles D6 y superiores. Así, a ojo, diría que... del cinco al diez por ciento del personal científico.

—¿Y Juanseres y la gente de seguridad?

Scholder negó con la cabeza.

—Sólo hacen su trabajo.

—Pero ¿cómo es posible que un secreto de esa magnitud haya sido mantenido oculto durante tanto tiempo? —objetó Hallman—. ¿Estás diciendo que todos los demás que trabajan aquí, nosotros, por ejemplo, hemos sido engañados durante todo este tiempo? No me parece posible.

—No subestimes a la gente que está detrás de esto —dijo Scholder—. Puede que sean pocos en número, pero todavía poseen un montón de influencia. Pero éste no es el momento de contar toda la historia.

Hallman miró a T’ung-Sen. Sen abrió las manos con indefensión, sacudió la cabeza y no dijo nada. Al final fue Eddie quien habló.

—Si es cierto o no, quedará claro por sí solo más tarde. La cuestión que importa es, ¿qué hacemos ahora?

Scholder tomó la iniciativa:

—Hay que atraer la atención del CN sobre este asunto para que emprendan una investigación completa —dijo—. Y si las autoridades de aquí no cooperan, entonces el CN tendrá que enviar una fuerza de la FAIC para obligarles.

—Eh, un momento... —empezó a decir Hallman.

—Es la única manera —insistió Scholder.

—¿Y qué pasa con el gobierno brasileño? ¿También están metidos en esto? —preguntó Eddie.

—Saben de la existencia del Órgano de Catedral, obviamente, pero se creen la historia de una estación para investigación sobre viajes en el tiempo y un laboratorio de causalidad. Así que mantienen el proyecto como clasificado.

—Miren, ¿les importaría ponerme al corriente? —dijo el coronel Adamson, en tono asombrado—. ¿CN? ¿FAIC? ¿De qué están hablando?

Scholder se lo explicó:

—Este mundo en el que estamos no ha tenido ningún conflicto a gran escala desde el final de la Gran Guerra, hace más de cien años, en 1918. Las principales potencias abandonaron los grandes ejércitos nacionales hace años, y desde entonces han practicado otras formas de rivalidad basadas en formas más saludables de competir.

»Pero de cuando en cuando estallan conflictos locales y ocurren situaciones que requieren mano firme. No hay un gobierno mundial, pero virtualmente todas las naciones del planeta pertenecen a un Consejo de Naciones que actúa como una especie de corte mundial para dirimir disputas... un poco como la Sociedad de Naciones con la que estás familiarizado, excepto que ésta funciona. Y entre todas las naciones se mantiene una organización global conocida como la Fuerza Armada Internacional Combinada, lo que le da al CN una baza bastante efectiva a la hora de actuar.

Adamson asintió.

—Ya veo —le dijo a Hallman—. Así que aquí tenéis los medios para enfrentaros a la situación. La verdad es que no quiero verme involucrado. Todo lo que he hecho es salir esta mañana de mi casa para ir a trabajar normalmente. Éste es vuestro siglo, no el mío. ¿Por qué no podéis organizar a algunos para que se hagan con la máquina el tiempo suficiente para enviarnos de vuelta? Entonces podréis pasar tanto tiempo como queráis planeando cómo hacer que clausuren este sitio.

Hallman se le quedó mirando con incredulidad.

—¿Enviaros de vuelta? ¡Tienes que estar de coña! No puedes esperar que te materialices de la nada con una historia como ésa y que luego desaparezcas como si nada hubiera ocurrido. ¿Quién sabe qué consecuencias ha desencadenado todo esto?

—¿Qué quieres decir con eso de desencadenado? —protestó Adamson, con una expresión de auténtica alarma—. Mirad, fue vuestra máquina la que nos trajo aquí. Nosotros...

—Os infiltrasteis en nuestra línea —restalló Hallman.

Scholder alzó una mano y asintió con resignación.

—Si tenemos que permanecer aquí hasta que las cosas se aclaren, entonces que así sea —concedió—. Pero todo eso va a llevar tiempo. Mientras tanto, sigue habiendo dos de los nuestros en algún lugar de este sitio. Quisiera encontrarlos y sacarlos de donde están antes de intentar cualquier otra cosa.

Hallman inhaló profunda y largamente como si luchara por mantener su paciencia bajo control, luego exhaló abruptamente.

—Oh, lo que hay que hacer es poner las cosas en manos de Seguridad —dijo—. No veo que esto sea asunto nuestro en absoluto.

—Eso podría ser un poco precipitado, John —advirtió Sen—. Si hay algo de cierto en esta historia, entonces confiar en Seguridad podría ser un error. Son responsables ante las personas equivocadas.

Hallman parecía disgustado, pero no parecía inclinado a discutir.

—Bueno, ¿entonces qué?

—Sugiero que pongamos al corriente al doctor Pfanzer —dijo Sen. Miró a Scholder—. ¿Es de confianza?

—Hasta donde yo sé, sí —dijo Scholder.

Hallman titubeó. Por un lado, era un científico con aversión a verse metido en politiqueos; por el otro, era un científico... una persona con curiosidad. Era demasiado intrigante para simplemente pasárselo a otra persona y olvidarse de todo.

Antes de que Hallman pudiera decir algo, el Scholder joven, que había estado sentado durante todo el tiempo con la silla inclinada hacia atrás y una expresión distante en el rostro, miró a su análogo y preguntó.

—Sólo por curiosidad, ¿la palabra «Proteo» significa algo para alguno de vosotros dos?

—Sí —dijo Scholder—. Es el nombre en clave de la misión que fue enviada desde 1975 a 1939. ¿Por qué?

—Ah, eso lo aclara todo —dijo el joven Scholder—. Antes de la alerta, estaba hablando con algunos de los tipos que estuvieron de guardia en Control de Transferencia la noche pasada. Parece que hubo una extraña interferencia en el haz en algún momento de la madrugada. Nadie había visto algo así antes. Volvió a ocurrir justo antes de la hora del almuerzo. Lo desconcertante fue que cuando procesaron el registro de la interferencia por ordenador para análisis de patrones, resultó estar codificada en Morse estándar. La palabra deletreada era «Proteo».

—Éramos nosotros —confirmó Scholder.

—No estoy seguro de entenderlo —dijo Sen.

Scholder lo explicó.

—Cuando obtuvimos una resonancia parcial intentamos mandar una señal a lo que pensábamos que era 1975... —Su voz se apagó, y de repente parecía confuso—. ¿Cuándo dices que ocurrió? ¿Esta mañana? No lo entiendo.

—La última vez fue hace unas tres horas, y la primera vez fue, oh, unas cuatro horas antes de eso, creo que dijeron.

Scholder se volvió a Adamson con una expresión de desconcierto.

—Pero nosotros enviamos la señal a finales de enero, ¿no, Keith? Y la vez anterior fue en diciembre, en la víspera de Navidad, para ser preciso... no lo... —Entonces sus ojos se agrandaron cuando la explicación de lo ocurrido le golpeó de pleno—. ¡Por supuesto! —susurró. Con todo lo que había ocurrido desde su llegada mediante la máquina no había tenido tiempo de pensar. Ni siquiera se le había pasado por la mente—. ¡Oh, dios mío!

—¿Qué pasa, Kurt? —preguntó Adamson.

Scholder se dirigió hacia los dos escritorios.

—Permíteme un momento. —Eddie se hizo a un lado mientras Scholder activaba una de las terminales de vídeo—. Einstein, que trabajaba con nosotros, dedujo que el tiempo transcurría más lentamente cuanto más te adentrabas en el futuro. Propuso una ley dependiente de la cuarta potencia que depende de la cantidad de tiempo que recorres. —Scholder introdujo una ecuación en el ordenador—. Keith, ¿recuerdas que dijimos que el tiempo se enlentecería por un factor de cinco coma siete cuando llegáramos?

—Sí —dijo Adamson.

Scholder contempló con un escalofrío el resultado que aparecía en pantalla. Finalmente, tragó saliva y dijo:

—Eso suponiendo que reconectáramos con 1975, a sólo treinta y cinco años en el futuro. Pero en realidad hemos llegado dentro de ochenta y cinco años. ¡Y la ley de la cuarta potencia no da un factor de cinco coma siete, sino de doscientos! —Adamson no entendió las implicaciones—. Llevamos en este mundo unas dos horas —dijo Scholder—. ¡Eso significa que en nuestro propio tiempo han pasado dieciséis días desde que salimos de Nueva York! Allí ya deben de estar mediados de marzo. Me temo que probablemente tendrás una esposa muy preocupada.

Scholder asintió para sí al tiempo que otras muchas cosas quedaban claras de repente. Ahora podía ver por qué el plan de horarios de transferencias a y desde Alemania era tan crucial. Cada minuto perdido en el extremo de 2025 serían más de tres horas en 1940. No era sorprendente que la mayoría del plan y las reuniones hubieran tenido lugar en Alemania y no en Brasil. Pero todavía había algo más.

Miró a Hallman con una expresión mortalmente seria.

—No podemos permitirnos esperar por el CN —dijo—. No hay tiempo. ¿Te das cuenta de lo que significa? El tiempo transcurre doscientas veces más rápido en el mundo del que venimos. Por cada dos días que pasemos hablando aquí, allí pasará casi un año... en un mundo donde la civilización está bajo asedio y las naciones son aplastadas por una forma de barbarie que vosotros, en vuestro cómodo mundo, sois incapaces de imaginar. Pero fue vuestro mundo el que desencadenó todo eso. ¡Las bombas para 1942 están siendo preparadas en este mismo instante! ¿Puede imaginárselo, doctor Hallman? ¿Podéis imaginaros proporcionar armas nucleares a unos dementes en el mundo de hace cien años? Pues eso es exactamente lo que habéis hecho. Ahora vuelve a decirme que simplemente deberíamos dejar las cosas en manos de Seguridad y esperar a que alguien hable con el CN.

Un silencio incómodo siguió al estallido de Scholder. Entonces Hallman asintió secamente.

—Vayamos a hablar con Pfanzer.
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La noticia de que habían perdido el contacto después de que Winslade, Anna y Scholder desaparecieran en la máquina junto a un coronel norteamericano causó una comprensible preocupación entre el grupo de Churchill en Inglaterra. Cuando pasaron más de dos semanas sin más noticias de ellos, la preocupación se convirtió en consternación.

Como el resultado de Ampersand era incierto, la necesidad de desarrollar una bomba atómica aliada para equilibrar la amenaza nazi se volvió más crucial que nunca. Ya que la mayoría de los expertos en Norteamérica intentaban averiguar qué había ido mal en la Estación, el centro de la actividad sobre la investigación nuclear cambió por primera vez a Inglaterra. Los centros principales del programa inglés eran las universidades de Londres, donde un tal profesor Thompson estaba experimentando con neutrones rápidos y lentos en el Imperial College, con el apoyo del Ministerio del Aire; en Liverpool, bajo la dirección de James Chadwick, descubridor del neutrón; y en Birmingham.

En Birmingham, Lindemann presentó a Gordon Selby ante el grupo que trabajaba en la fisión del uranio bajo la dirección del profesor Rudolf Peierls y el doctor Otto Frisch, el mismo Otto Frisch que había llevado la noticia del experimento Hahn-Strassmann en Berlín desde Suecia a Copenhague en diciembre de 1938. Había estado de visita en Inglaterra cuando estalló la guerra y decidió quedarse. Un resultado rápido de esa colaboración fue el descubrimiento por parte del grupo de Birmingham de que la masa crítica de uranio 235 (la cantidad mínima para tener una bomba funcional) se medía no en toneladas, como se imaginaban previamente, sino en libras. Esto alteró radicalmente toda la percepción que se tenía sobre la posibilidad de construir armas atómicas. En respuesta a un artículo de Peierls y Frisch, y con considerables codazos por parte de Lindemann, el gobierno estableció un grupo que llegó a ser conocido como el Comité Maud para que monitorizara y supervisara posteriores desarrollos. Lindemann explicó a los sorprendidos investigadores ingleses que había conseguido a Selby de forma temporal como parte de un trato de intercambio que había cerrado con los norteamericanos.

—Os sorprendería saber lo que hacen allí —les contó—. ¡Algunas de las personas que tienen allí son unos adelantados a su tiempo! —Al menos estaba siendo sincero.

Mientras tanto, la guerra ruso-finesa, que en el mundo de Proteo había continuado hasta junio, terminó «prematuramente», tomando completamente por sorpresa a los planificadores de la propuesta campaña noruega. Aparentemente, el pacto Stalin-Hitler que había sido ratificado en este mundo había permitido a los rusos dirigir más tropas a Finlandia, lo que había contribuido a acelerar el final. Por tanto, el pretexto principal para intervenir en Escandinavia había desaparecido. Impertérrito, Churchill presionó para que se tomara la decisión de proseguir igualmente con el desembarco noruego.

—¡Al infierno con Finlandia! —gruñó Churchill en la siguiente reunión del Gabinete de Guerra—. Pondremos minas en el Leads y entraremos cuando reaccionen los alemanes. Y si los alemanes no reaccionan, pues al infierno con ellos también. ¡Entraremos de todos modos! —Su secreta motivación, por supuesto, era hacer frente a la invasión alemana que se esperaba para mayo. Convenció al Gabinete de Guerra, y se hicieron planes para una expedición anglo-francesa que se haría a la mar a principios de abril.

Pero lo que no sabían ni Churchill ni sus consejeros era que el almirante Raeder urgía a Hitler, después del incidente del Cossack, a que adelantara la fecha de la invasión. Hitler había aceptado la propuesta, ya que el pacto con Stalin también había dejado libres a fuerzas alemanas extras. Así, finalmente, la fuerza alemana tenía planeado salir también en abril.



En su gran despacho tras puertas dobles en lo alto del cuartel general del Abwehr, el almirante Wilhelm Canaris, jefe de la inteligencia militar alemana, estudiaba los documentos que el coronel Piekenbrock había dejado sobre su escritorio. El ayudante de Canaris, el coronel Oster, miraba los documentos desde su posición, de pie a un lado del sillón de su jefe, mientras el teniente coronel Boeckel esperaba respetuosamente a un par de pasos de distancia.

—Así que no hay nada que indique que estén ya en Alemania —concluyó Canaris.

—No —concedió Piekenbrock—. La fotografía de esos tres al salir del Almirantazgo británico el 18 de febrero es nuestra única pista sólida. Si ese idiota en Nueva York no hubiera metido la pata contraviniendo las órdenes y haciendo que lo arrestaran, podríamos haber sabido algo más.

—Se entrenaban en Nueva York el junio pasado —gruñó Oster—. Luego una ceremonia de despedida, o lo que sea, en la Casa Blanca. Ahora en Londres en enero... parece que se acercan cada vez más.

—Exactamente —dijo Piekenbrock. Señaló algunos de los demás documentos y recortes—. Ahora me pregunto si esas otras cosas son sólo coincidencias. Sumner Welles, el subsecretario de Estado, visita Berlín y Roma en marzo; James Mooney, vicepresidente de General Motors, está en Alemania al mismo tiempo, supuestamente en una misión de paz como particular. ¿Sólo coincidencias? ¿O quizá tenían alguna función como contactos con este grupo de saboteadores, que ya habría entrado en el país?

—Puedo ver las razones que tiene para preguntárselo —murmuró Canaris—. ¿Y qué hay de esa teoría de que puede ser que vayan detrás de algo relacionado con la investigación atómica? ¿Tenemos algo más sobre eso?

Piekenbrock dirigió una mirada a Boeckel planteando una pregunta muda.

—He estado revisando la lista de lugares que conocemos, señor, y la verdad es que esa teoría parece menos probable ahora —dijo Boeckel—. El trabajo del profesor Esau para el Ministerio de Educación tiene un presupuesto ínfimo. En cuanto al IKG, la gente con la que he hablado no cree que se pueda conseguir ningún resultado que merezca la pena hasta dentro de unos años, si es que se consigue. El laboratorio de Heisenberg en Leipzig sólo se dedica a asuntos teóricos. El equipo de Diebner bajo el Departamento de Armamento sigue discutiendo para que les den fondos... —Extendió las manos—. Ya ve, ninguno de ellos parece merecer que nos preocupemos, por no hablar ya de una amenaza seria. Nada de eso justifica una operación tan seria como la que hemos visto organizar. No tiene sentido.

—Gottow —dijo Oster—. Hay un montón de trabajo en secreto sobre cohetería que se lleva a cabo ahí. ¿Podría ser un objetivo?

—Una posibilidad —concedió Canaris—. Bueno, podemos hacer que se refuerce la seguridad allí, es una instalación del ejército. Entonces ¿hay algo más que se pueda hacer por ahora? —Piekenbrock y Oster negaron con la cabeza—. Muy bien, entonces... —Se interrumpió al ver que Boeckel quería añadir algo más—. ¿Sí?

—Hay una cosa más, señor, algo que, sin embargo, no fui capaz de determinar —dijo Boeckel—. Las SS tienen algún tipo de complejo en una planta de municiones en Weissenberg, cerca de Leipzig, que aparece descrita como una instalación de investigación atómica. Intenté conseguir más detalles, pero me encontré con una respuesta extremadamente hostil. Sea lo que sea lo que hace allí la gente de Himmler, es algo en lo que no quieren que metamos las narices.

Piekenbrock asintió y volvió la vista hacia Canaris.

—El teniente coronel Boeckel y yo discutíamos el asunto esta misma mañana. La descripción puede ser una tapadera para otra cosa.

—Pero crees que los norteamericanos se la creen —repuso Oster.

—O quizá saben algo que nosotros no —musitó Canaris, casi para sí. Tamborileó con los dedos sobre el escritorio y se reclinó en su sillón. El régimen entero era tal enorme nido de ratas de intrigas y feudos personales que era sorprendente que algo funcionara. Su propia situación no era mucho mejor. Un antiguo comandante de submarinos de la Gran Guerra se sentía fuertemente identificado con las tradiciones de los cuerpos de oficiales profesionales. Aunque mantenía relaciones superficialmente cordiales con los jefes de organizaciones rivales que contemplaban su control exclusivo de la inteligencia militar con ojos envidiosos —él y Heydrich incluso se habían convertido en vecinos en su barrio residencial de Berlín—, no sentía más que desprecio por Himmler, el advenedizo granjero de pollos, con su rabioso antisemitismo y sus visiones místicas de un feudalismo neogermánico. Y Himmler, por su parte, desconfiaba de todo aquel que tuviera relación con las fuerzas armadas regulares, que constituían la principal oposición potencial a su sueño de establecer un estado de las SS con su propio ejército privado.

Por tanto, ¿se suponía que Canaris tenía que ceder a cambio de nada esa información para proteger lo que posiblemente fuera otro de los proyectos privados de Himmler para conseguir incluso más poder? No hacía falta decir que si la información resultaba ser valiosa, Canaris no recibiría ni gracias ni reconocimiento. Y cualquier otra cosa que pudiera haber descubierto la propia red de inteligencia y policía de Himmler, la Gestapo y las SD, se lo guardarían con riguroso secreto.

—Prepara un informe completo para enviarlo al OKW —dijo, refiriéndose al mando supremo de las fuerzas armadas alemanas. Para eso le pagaban, después de todo—. Lo pondremos en manos de Keitel, y éste emprenderá cualquier acción que considere necesaria.

—¿No tiene intención de llevar el asunto directamente a la atención de Himmler? —tanteó Piekenbrock.

—Que me zurzan si lo hago —replicó Canaris—. Trabajamos para la Wehrmacht, no para Himmler. Ya tiene suficientes lacayos. Y además, ¿no ha intentado ya uno de nuestros oficiales un acercamiento en esa dirección y le han dado un desplante? No, Hans, nos ceñiremos a los canales oficiales y dejaremos que Keitel lo presente ante el Führer si quiere. Entonces el Führer podrá ponerlo en conocimiento de Himmler, si considera apropiado hacerlo. Ésa, caballeros, es nuestra prerrogativa después de todo.



Pasaron tres días más sin señales del comandante Warren y Paddy Ryan. Como tiende a ocurrir con los hombres que tienen que estar en todo momento alertas y preparados física y mentalmente, y a los que se les deja en la inactividad, los soldados se estaban inquietando.

—Ahora mismo tenemos una oportunidad clara —siseó Cassidy, irritado y dando pisotones sobre el suelo del altillo del granero de la granja abandonada. Como los cuatro necesitaban permanecer en contacto para comparar notas y finalizar sus planes, él y Ferracini pasaban la mayor parte del tiempo allí. No querían exponer a los Knacke al riesgo de que demasiados desconocidos fueran vistos alrededor de la casa—. Llevamos en Alemania casi tres semanas, Harry. ¿Cuánto tiempo más quieres? Cada día que perdemos aumentan las posibilidades de que algo salga mal. Tarde o temprano llegaremos a un punto donde tendrás que asumir que han sido eliminados. Pues bueno, para mí que ya hemos llegado a ese punto. Digo que vayamos ya.

Ferracini, que estaba sentado detrás de unas balas de paja a unos pocos metros de una abertura, para mantener un ojo sobre los alrededores, negó con la cabeza. Hasta que apareciera el comandante Warren, la antigüedad de Ferracini lo ponía al mando de la misión.

—Cuando el objetivo es tan crucial como éste, merece la pena esperar un poco más si significa un tercio de nuestras fuerzas. Les concederemos una semana entera más.

—Una semana. ¡Cristo!

—Podría ser peor —dijo Ed Payne, sentado con las piernas cruzadas como un Buda en medio de sábanas y mantas mientras vigilaba un caldero de agua que se calentaba sobre un hornillo de queroseno—. Creía que habías dicho que la última vez que tú y Harry estuvisteis por aquí, en el 71, sobrevivisteis forrajeando en el bosque durante un mes.

—Fueron dos semanas —dijo Ferracini—. La planta estaba haciendo pruebas con gas nervioso por entonces. Queríamos una muestra para algún departamento allá en casa que estaba interesado en el material, pero nuestro contacto no apareció.

Payne enarcó las cejas.

—¿Cómo? ¿La misma planta, quieres decir, Weissenberg?

—Exacto. Más tarde descubrimos que uno de sus mensajeros era un infiltrado de la Gestapo y lo delató. Le achicharraron los pies con un soplete, pero no habló. El informador apareció en el río con un tiro en la cabeza.

—Sí, pero esa vez fue diferente —dijo Cassidy—. Estaba esa chica que vivía en esa casa cerca del río. ¿Te acuerdas de ella, Harry, la monada pelirroja y ojos verdes de gato? ¿La que vivía con su hermano, el tipo que abandonó el ejército después de lo que vio en África y que vivía bajo un nuevo nombre?

—¿Te refieres al vigilante de la esclusa?

—Exacto, ese mismo.

Ferracini puso cara de exasperación.

—Si serás gilipollas, Cassidy. Ya me imaginaba yo que tonteabas con su hermana. Dios, la verdad es que algunos no aprenden nunca.

—Uno tiene que pasar el tiempo como puede —gruñó Cassidy.

—¿Por qué no vas a ver? —sugirió Cassidy—. Puede que siga por aquí.

—No creo que le sirva de mucho en 1940 —dijo Ferracini. Soltó una risilla sarcástica—. A menos que haya un aspecto de tu personalidad que no nos hayas contado, Cassidy.

Payne vertió parte de una bolsa de café molido sobre el caldero.

—Sabes —dijo cambiando de tema—. Estaba pensando acerca del trabajo que hace Gustav en la planta con esas máscaras antigás y todo lo demás. Creo que he descubierto otra forma en la que podríamos haber hecho el trabajo, incluso si el material de Inglaterra no hubiera llegado. Con todos los...

—¡Chis! —Ferracini se tensó y alargó el cuello hacia delante cuando un movimiento entre los árboles lejos de la granja atrajo su atención. Luego se relajó—. Vale, sólo es Floyd.

—Ah, comida —dijo Payne. Alargó la mano hacia atrás para buscar los condimentos y otros utensilios necesarios para preparar la comida, mientras Cassidy bajaba la escalera del altillo. Lamson apareció un minuto o dos más tarde y dejó en el suelo el saco que llevaba. Payne sacó del saco dos conejos, un faisán, algunas patatas, cebollas y zanahorias—. Esta noche, estofado à la rustique —anunció.

—Bueno, ¿cuál es el veredicto? —inquirió Lamson—. ¿Hemos llegado a una decisión?

—Darles otra semana —le dijo Ferracini.

Lamson asintió imperturbable y extrajo un gran cuchillo del interior de su abrigo.

—Bueno, espero que os guste el conejo —dijo arrastrando las palabras mientras se acuclillaba para empezar a trabajar en los contenidos de su saco.
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—Algunas veces —dijo Winslade—, creo que la vida es sólo el proceso de descubrir que cuando envejeces que no eres tan listo como creías cuando eras más joven. —Se volvió en la silla giratoria y contempló a los dos guardias de seguridad en uniforme gris que permanecían impasibles al lado de la entrada en el otro extremo de la habitación. Le habían encontrado en uno de los bolsillos de la chaqueta un ejemplar del Reader’s Digest de febrero de 1940, que Winslade había leído en el vuelo de Inglaterra a Nueva York. Varios de los artículos hacían referencia a Hitler, los nazis y a la guerra en Europa, revelando el cúmulo de sinsentidos que él y Anna les habían estado contando para conseguir tiempo para Scholder. Ahora Kahleb y los demás se habían retirado a deliberar y a esperar la llegada de alguien con autoridad superior que supuestamente estaba de camino.

Anna Kharkiovitch sonrió débilmente al otro lado de una mesa baja y circular a la cual estaban sentados.

—Bueno, quizá la moraleja gratificante sea que seguimos adelante pese a todos nuestros errores e imperfecciones —dijo—. Qué especie más frágil y sin futuro seríamos si todo dependiera de que nada saliera mal nunca o de que nunca metiéramos la pata. Nos habríamos extinguido hace mucho.

—Ésa es una forma de verlo, supongo. La verdad, Anna, es que jamás me habría imaginado que tuvieras tal vena filosófica.

—¿Ah, no? —Anna le dedicó una mirada cargada de intención. Su tono decía más que las palabras.

—¿Se supone que tengo que saber a qué te refieres con eso? —dijo Winslade.

—No creo que haya mucho sobre cualquier miembro del equipo que no sepas, Claud —le dijo—. Oh, ya sé que todos hemos sido seleccionados cuidadosamente para esta misión, que el más mínimo indicio de un problema de incompatibilidad hubiera significado la descalificación, y ese tipo de cosas... Pero estoy hablando acerca de otra cosa.

Winslade asintió. No parecía sorprendido.

—Adelante.

—Oh, hay muchas cosas, Claud... —Anna hizo un gesto vago en el aire con la mano—. La composición del equipo, por ejemplo, especialmente la inclusión del grupo militar de Harvey Warren. Era demasiado adecuado a las necesidades de la situación que apareció... Ryan era buceador, Payne un químico, y todos ellos tenían experiencia operacional en el área... como si supieras de antemano que la Estación tendría problemas y que no conseguiríamos refuerzos. Y luego está la forma en que dejaste a Arthur en Inglaterra, intentando que enviaran a Eden a Moscú en lugar de Strang, como si supieras que la gente de JFK no podría intervenir a tiempo. ¿Ves lo que quiero decir, Claud? Hay demasiadas coincidencias. Y justo ahora, cuando conseguiste distraer a todo el mundo con ese vídeo para que Kurt y Adamson tuvieran la posibilidad de escapar, sabías lo que hacías. Sé que sólo era un directorio estándar o algo así lo que apareció en la pantalla, pero el meollo es que sabías cómo hacerlo. Verás, Claud, hace tiempo que me pregunto cómo es que llegaste a... —Se interrumpió cuando se oyó un tumulto de voces al otro lado de la puerta de entrada y que rápidamente creció en volumen.

La puerta se abrió de golpe, y una aglomeración de gente liderada por dos hombres de aspecto resuelto y vestidos con trajes oscuros entraron en la habitación, apartando a los dos guardias que estaban apostados en el exterior.

Uno de los guardias dentro de la habitación hizo un gesto como si fuera a apuntarle con su rifle, y luego titubeó.

—Señor, lo siento, pero...

—Salga de mi camino —dijo el más alto de los dos hombres trajeados sin aminorar el paso.

—Pero nuestras órdenes...

—Han sido suspendidas. —Los guardias estaban demasiado confusos para reaccionar, y en unos instantes la habitación estaba llena de gente.

Kurt Scholder emergió del interior del grupo con Adamson a un paso por detrás y se dirigió hacia donde estaban Winslade y Anna, que se habían levantado.

—Estáis bien.

—Por supuesto —dijo Winslade.

—¿Son esos dos las personas que decías? —preguntó uno de los hombres, mirando a Scholder.

—Sí.

—Mi nombre es Pfanzer —dijo el hombre—. Soy el director de uno de los grupos de proyecto. Jorgassen, aquí presente, es uno de los subdirectores. Miren, no sé qué pensar de esa historia que me han contado, pero en caso de que sea cierta, vamos a sacarles de aquí hasta que llegue alguien de las autoridades apropiadas para investigar. Tenemos que ir al Centro de Comunicaciones antes de ponernos en contacto con ellos. Las comunicaciones con el exterior están restringidas debido al trabajo que realizamos aquí en secreto. Cuando lleguemos, sugiero que...

El sonido de otro tumulto llegó desde más allá de la puerta abierta. Se oyeron voces que gritaban y entonces apareció Kahleb con media docena de los suyos. Tenía los labios tensos y aspecto enfurecido.

—¡Se les ordenó que no dejaran entrar a nadie! —les gritó a los guardias—. ¿Quién ha pasado por encima de mi autoridad? ¿Qué está pasando?

—Fui yo —dijo Jorgassen, interponiéndose en el camino de Kahleb—. Y lo que ocurre aquí es precisamente algo que también nos gustaría saber a nosotros.

Kahleb divisó a Scholder y Adamson.

—Ésos son los fugitivos —hizo una seña a los guardias—. Deténganlos.

Los guardias parecían confusos. Antes de que pudieran reaccionar, T’ung-Sen y otro hombre se pusieron frente a ellos.

—No están a sus órdenes —les dijo T’ung-Sen.

—Tendrán que obedecerme —dijo Kahleb a los guardias—. Esas personas no tienen autoridad alguna en esta área.

—Asumimos el mando hasta que no se aclaren algunas cuestiones —declaró Pfanzer, cerrando filas junto a Sen—. Algo muy irregular ha estado ocurriendo aquí, y vamos a descubrir qué es.

—No sea ridículo. Ahora, ¿quieren hacer el favor de quitarse de en medio y volver a su trabajo?

—No hasta que alguien explique de dónde ha salido él —dijo Eddie señalando a Scholder con un gesto de la cabeza—. Un análogo completo de Kurt Scholder aquí presente, pero más de treinta años más viejo.

—¡No puede creerse en serio esa historia! —exclamó Kahleb con desdén—. ¡Es un engaño muy sofisticado, por amor de dios! Son de alguna especie de agencia de espionaje y se han infiltrado aquí ilegalmente. Eso es lo que tratábamos de averiguar. ¿Por qué cree que los reteníamos?

Parecía seguro de sí mismo y sonaba lo suficientemente convincente para hacer dudar. Y su historia era ciertamente menos fantástica que la anterior. Los ánimos en la habitación se enfriaron. Algunos de los del grupo que había irrumpido primero se intercambiaron miradas de inquietud.

—¿Puede probarlo? —le desafió Pfanzer. Ahora sonaba más inseguro. Detrás de él, el coro de indignación empezaba a apaciguarse.

Kahleb se aprovechó de su ventaja.

—¿Probarlo? No tengo obligación alguna de justificarme ante ustedes, ante ninguno de ustedes. E incluso si la tuviera, ¿qué sentido tendría intentar explicar nada en medio de esta histeria de caza de brujas? Ya se lo he dicho, esa gente se introdujo aquí ilegalmente, fueron detenidos y no han dado una explicación satisfactoria sobre su presencia. Se les está interrogando antes de que el asunto pase al departamento apropiado. Ahora, ¿serían tan amables de dejar esto en manos de la gente cuya responsabilidad es precisamente ocuparse de esto, y volver a su trabajo, por favor?

Un hombre moreno y robusto que estaba junto a Kahleb alzó ambas manos y gesticuló para dirigirse a todos los presentes en la habitación.

—Vale, atención todo el mundo, esto se acabó. Apreciamos que hayan traído a los otros dos, pero volvamos todos al trabajo y dejémoslo así. Vamos, tíos, se acabó la fiesta.

Winslade pensó frenéticamente mientras veía cómo la situación que parecía tan esperanzadora se derrumbaba como un castillo de naipes. Había estado reflexionando sobre la extraña situación en la que se había metido, buscando posibles formas de usarla en su provecho, pero no le había dicho nada a Anna debido a la presencia de los guardias. Había algo casi providencial en su llegada a este sitio.

Cabeza de Martillo estaba defendida de forma que era inatacable desde la superficie. Y el Órgano de Catedral, de manera similar, era inexpugnable desde el exterior. Pero tanto Cabeza de Martillo como el Órgano de Catedral poseían una entrada que sobrepasaba todas sus defensas: aunque las dos máquinas estaban separadas por el abismo del tiempo, sin embargo, estaban íntimamente conectadas, cada una al extremo de una carretera que conducía directamente a la otra, como un túnel entre los torreones de dos castillos. Vigilar el túnel sólo tendría sentido si fuera posible que alguien se materializara en él viniendo de la nada.

Pero eso exactamente era lo que habían hecho Winslade y sus compañeros. Y el «túnel», ahora que estaban en uno de los extremos, conducía directamente al objetivo de la misión Proteo. En la reunión informativa para la Operación Ampersand en Londres había descrito el pozo de mina y el conducto de eliminación de residuos como una «puerta trasera» hacia Cabeza de Martillo, que el destino les había proporcionado de manera fortuita. Pero eso no era nada comparado con el portón abierto que tenían delante ahora mismo.

—Puede que esté en lo cierto —dijo alguien a regañadientes—. Siempre y cuando nadie esté en peligro inmediato... Pero debe comprender nuestra preocupación.

—Por supuesto —dijo Kahleb conciliadoramente—. Yo hubiera actuado de la misma forma. Ahora, ¿quieren dejarnos que nos ocupemos del asunto?

Uno de los guardias permanecía a un metro frente a Winslade y a un lado, pero estaba mirando hacia atrás para prestar atención a lo que se decía. Estaba calmado, su postura era más relajada y despreocupada ahora que la tensión estaba desapareciendo. Era de la policía de seguridad interna, poco más que una guardia ceremonial, no veteranos entrenados en el campo de batalla o una elite rigurosamente elegida como la gente de Operaciones Especiales. Winslade pensó en los riesgos que Warren y sus hombres habían corrido cuando él lo había pedido. No podía rehusar arriesgarse de manera similar para lograr el mismo objetivo ahora que tenía la oportunidad.

—¿No es hora de que alguien nos escuche a nosotros, para variar? —dijo en voz alta, adelantándose para atraer la atención. Todas las cabezas se giraron en su dirección. Levantó una mano con el índice extendido como para dar énfasis a sus palabras, su movimiento parecía tan natural que el guardia ni siquiera se tensó cuando Winslade le rozó al pasar a su lado. Entonces Winslade hizo un súbito movimiento como un latigazo, cayendo en una posición gacha mientras se giraba y arremetía con su codo contra el plexo solar del guardia. Se echó a un lado cuando el guardia se dobló y en el mismo movimiento se enderezó para dar un golpe con el filo de la mano al cuello del guardia, tomando limpiamente el rifle de manos de éste mientras caía al suelo. Ya tenía al segundo guardia en su mira antes de que éste hubiera preparado su arma. El segundo guardia se quedó inmóvil. Anna Kharkiovitch se quedó mirando boquiabierta de la sorpresa a Winslade durante una fracción de segundo, y luego se dirigió rápidamente hacia el segundo guardia para quitarle la pistola antes de que la mayoría de la gente presente en la habitación tuviera tiempo de entender qué había pasado.

Winslade retrocedió caminando de espaldas hasta una esquina desde la que podía cubrir toda la habitación e hizo un gesto con el arma a Kahleb y los suyos para que se pusieran contra la pared de enfrente. Los que antes se habían enfrentado a Kahleb estaban demasiado conmocionados para reaccionar.

—El pasador de ese lado es el seguro —le murmuró Winslade á Anna, mientras mantenía un ojo sobre el resto—. La palanca situada detrás del cargador selecciona munición sólida, izquierda, o de dispersión, derecha. Hay un selector con tres posiciones frente a la empuñadura delantera, un solo tiro, ráfaga de cinco o automático, según lo deslices de delante atrás.

Anna inspeccionó el arma y la comprobó con dedos firmes y seguros.

—Muy bien.

Los dos guardias del exterior entraron a investigar y se detuvieron abruptamente cuando se encontraron mirando a las bocas de dos armas.

—Ni un movimiento —advirtió Winslade en tono seco—. Ahora depositen sus armas lentamente en el suelo. —Los guardias titubearon. Uno de ellos miró con aprensión a la figura que gemía e intentaba incorporarse en el suelo y obedeció. El otro guardia siguió su ejemplo—. Empújenlas hacia aquí con una patada —ordenó Winslade—. Ahora levanten ambas manos. —Asintió en dirección a Scholder y Adamson para que recogieran las armas de los guardias—. Coged sus armas de cinto —dijo Winslade. Scholder y Adamson sacaron las pistolas de los cintos de los guardias mientras Winslade y Anna los cubrían—. Y ahora los cargadores... Muy bien.

Winslade supervisó la situación y asintió con satisfacción para sí. Su rostro se quebró en una sonrisa mientras salía de la esquina.

—Ahora, damas y caballeros —anunció cordialmente a toda la sala—, me temo que la fiesta no ha terminado todavía.
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La fría luz que precede al amanecer acababa de teñir ligeramente el cielo sobre los tejados de Berlín cuando un coche oficial de las SS tomó con un chirrido agudo una esquina de la Prinz Albrecht Strasse y se detuvo frente a las puertas principales del cuartel general de la Gestapo. El barrendero encorvado al otro lado de la calle y los dos policías que se aferraban a sus capas para protegerse del frío prestaron poca atención cuando un guardia salió del vehículo por la puerta delantera derecha y se apresuró a abrir la puerta de atrás. La figura rígida, remilgada y de constitución un poco endeble de Heinrich Himmler, probablemente el segundo hombre más poderoso en el Tercer Reich, emergió, ataviada con un gabán de oficial y una gorra de plato negra con la insignia de un Reichsführer de las SS. Tenía una boca de labios finos y curvados hacia abajo, un bigote recortado y una barbilla débil, y parpadeó con somnolencia detrás de sus anteojos sin montura mientras el guardia lo escoltaba por las escaleras. Los centinelas se cuadraron con un entrechocar de tacones y abrieron las puertas. Las dos figuras entraron rápidamente y cruzaron el vestíbulo desierto hacia los ascensores.

Reinhard Heydrich, segundo al mando de Himmler y director de la Oficina Central de Seguridad del Reich, que incorporaba tanto a la Gestapo como a las SD, se paseaba en círculos impacientemente cuando Himmler entró en su despacho minutos después. A sus treinta y seis años, alto, rubio, de piel pálida, boca firme, nariz recta y rasgos esculpidos, Heydrich tipificaba el ideal nórdico de las fantasías raciales nazis. Encarnación del aparato tecnocrático de gobierno mediante la fuerza bruta, sobresalía entre los jerarcas del tercer Reich en virtud de su suprema confianza en sí mismo y sus habilidades. Capaz de separar toda forma de emoción de su trabajo, incluyendo rencores personales, Heydrich combinaba la búsqueda desapasionada de la eficiencia de un técnico con la presteza del cínico para usar cualquier medio a su alcance. El resultado era una calculada y despiadada brutalidad completamente carente de toda consideración humana, que asustaba a todos lo que tenían trato con él, incluyendo, a veces, al propio Himmler.

—Buenos días —saludó Himmler—. Bueno, ¿qué tienes? —Le había despertado una llamada telefónica media hora antes, en la que Heydrich simplemente había dicho que había asuntos urgentes que discutir concernientes a «Valhala», el nombre en clave de la instalación en Weissenberg que albergaba la conexión con Supremacía en 2025. El día antes, Hitler había expresado su preocupación ante Himmler por la seguridad. El mariscal de campo Keitel, jefe del mando de defensa unificado establecido en 1938, había mostrado al Führer un informe de Canaris que indicaba que los servicios británicos y norteamericanos de inteligencia estaban preparando un grupo selecto de espionaje especializado en asuntos relacionados con la investigación nuclear. Canaris había mencionado Weissenberg de manera específica, y el tono escéptico de algunos de sus comentarios indicaba que ni de lejos se creía la historia tapadera de las SS. Hitler estaba preocupado y le había dicho a Himmler que investigara.

—Es peor de lo que pensábamos —dijo Heydrich—. Mucho peor. —Hizo un gesto hacia los documentos que estaban desperdigados encima del escritorio y recogió el archivo que había obtenido del Abwehr—. Estamos hablando de una unidad de elite militar especializada en sabotaje que cuenta con la aprobación personal de Churchill y Roosevelt en persona.

Himmler frunció los labios en un gesto sombrío.

—¿Militar? ¿Quieres decir que los Estados Unidos están involucrados activamente? ¿Un país neutral?

—Exactamente —replicó Heydrich—. Como he dicho, Roosevelt está implicado personalmente. ¿Qué sería lo único suficientemente importante que justificara eso?

—¡Santo dios! ¿Estás diciendo que saben lo que hay en Weissenberg? —Himmler tomó el archivo y empezó a pasar rápidamente las hojas.

—No tenemos ningún indicio firme de ello, pero la gente de Canaris cree que es el objetivo. Han eliminado las posibles alternativas.

—¿Sabe Canaris de qué se trata?

—No, no lo creo. Pero sospecha que no es lo que le decimos.

Himmler parecía horrorizado mientras examinaba los primeros documentos del archivo.

—¡En julio del año pasado! ¿En octubre en Washington? ¿Londres? ¡No puede ser cierto! ¿Quieres decir que lo han sabido todo este tiempo?

—Y hay más —dijo Heydrich—. ¿Recuerdas ese incidente cerca de Kyritz hace unas tres semanas, en el que cuatro terroristas murieron cuando una de nuestras unidades acudió a un tiroteo en un control de carreteras? Bueno, los cuerpos han sido identificados. Todos estaban registrados, lo que significa que no eran más que transportistas. Ninguno era miembro de esa escuadra anglo-americana de saboteadores. Por tanto, la escuadra sigue libre.

Heydrich sostuvo otro fajo de papeles.

—Y éste es un informe de laboratorio de las cosas que encontramos junto a los explosivos que transportaban. Todo proviene de Inglaterra. Y esto es lo que dice la conclusión. —Heydrich leyó—: «La conjetura más probable es que este equipo fue diseñado específicamente para dar protección en entornos peligrosos por la presencia de sustancias químicas, ya sean líquidas o gaseosas. No se puede, sin embargo, deducir un propósito específico...».

—¡Sustancias químicas! —jadeó Himmler—. Tiene que ser Weissenberg. ¡De alguna manera pretenden introducirse a través de la planta principal! —Palideció visiblemente cuando las implicaciones se hicieron patentes—. Y si esos materiales fueron capturados hace casi un mes... oh, mierda...

—Los saboteadores ya están en el país —completó Heydrich—. Y para un trabajo de esta importancia, no enviarían un solo cargamento de equipo.

Himmler se apartó y contempló el mapa en la pared del despacho de Heydrich. Habría que advertir a Supremacía por medio de Hitler, pero la decisión inmediata tendría que tomarse a nivel local, como era normal. El factor de dilatación temporal de 200 —que había sido de 360 allá en 1926 cuando todo empezó y se reducía constantemente según el pasado «se acercaba»— significaba que incluso si Supremacía se tomaba una hora para responder, pasarían más de ocho días en Alemania. Se podían planear estrategias y metas a largo plazo desde el futuro, pero no responder a algo como esto.

—Contacta con el Oberstgruppenfiihrer de las SS en Leipzig y que envíe un destacamento inmediatamente para que se haga cargo de la seguridad en las entradas a la planta —dictó Himmler—. Además, haz que aseguren el lugar y que permanezcan en alerta ante posibles emergencias. Luego vete al cuartel general del Führer y advierte a quien esté al mando que deseo me avise inmediatamente en cuanto el Führer se levante.

Heydrich parecía intranquilo.

—¿No sería aconsejable asegurar la planta ahora, usando la fuerza defensiva que está acuartelada en «Valhala», hasta que lleguen los refuerzos de Leipzig? —dijo.

Himmler negó con la cabeza.

—Prefiero que se queden donde están en caso de que nos equivoquemos con lo de que los saboteadores pretenden entrar por la planta. Quedaríamos como unos idiotas si los saboteadores consiguieran infiltrarse mientras nuestras fuerzas especiales están comprobando los pases de los obreros en otro lugar. Pero asegúrate que se refuerzan las medidas de seguridad en «Valhala».

Heydrich vaciló durante un segundo, y luego asintió.

—Será como ordena el Reichsführer —dijo.

—Y también haz que alguien contacte con la Organización Todt y que localicen a los ingenieros que fueron responsables de los cambios estructurales. Que los traigan aquí, con los planos completos de las reformas. Quiero detalles sobre todos los medios de entrada concebibles.

Himmler miró con ira los documentos del Abwehr sobre la mesa de Heydrich.

—Es inexcusable que esta información nos haya sido denegada durante tanto tiempo —siseó con furia—. Sospecho que nuestro amigo el almirante Canaris ha estado intrigando para conseguir gloria para su departamento a nuestras expensas. Pero esta vez ha metido las narices en algo que ni se imagina. —Sus ojos centellearon detrás de sus anteojos redondos—. Se está volviendo peligroso. Nos ocuparemos de él más tarde, después de que hayamos solucionado este asunto.



Así que será de esta manera, pensó Ferracini cuando estaba sentado encorvado en el asiento trasero del Fiat de Gustav Knacke, que se movía con la corriente matutina de vehículos, bicicletas y obreros a pie que se dirigían a la planta Weissenberg. La culminación de años de reunir información y de trazar planes en su propio mundo, antes de 1975; la construcción del sistema en Tularosa; el reclutamiento y el entrenamiento del equipo Proteo y su proyección hacia atrás en el tiempo; la construcción de la Estación, el viaje a Inglaterra y los preparativos desde entonces: todo ello para llevar a cuatro hombres (Warren y Ryan no habían cumplido el plazo de una semana) a este lugar en una clara y fría mañana del primer día de abril. Hacia el final del día, todo estaría decidido ya; o bien la increíble apuesta daría dividendos que valdrían los años de esfuerzo, de inconmensurable dedicación, y las muchas vidas que se habían invertido; o bien fracasaría.

El coche pasó la última de las casas adosadas a las afueras de Weissenberg y dobló un recodo desde el que era visible la planta. Su entrada principal estaba a menos de un kilómetro de distancia atravesando un terreno plano y abierto puntuado por matojos de aulagas. Aparte de la Ciudadela, que estaba mantenida y operada por las SS, la planta química no tenía más que el nivel normal de seguridad industrial, y Gustav preveía pocos problemas a la hora de hacer entrar al equipo. El complejo vallado que separaba la fábrica de municiones del resto era más difícil, pero no tenía importancia ya que el plan no requería el acceso a esa área. Sin embargo, como precaución, el grupo Ampersand había decidido infiltrarse por separado.

—Tu amigo no es muy hablador, Gustav —dijo Julius desde el asiento del pasajero. Era un colega de Knacke al que éste siempre llevaba al trabajo—. ¿O es por lo temprano de la hora? ¿Tú qué crees?

—Oh, la verdad es que no lo conozco —dijo Knacke—. Acaba de empezar, allí en PM-4, creo que me dijo. Alguien me sugirió que podía llevarlo en mi coche. Bueno, ya sabes cómo es esto de la economía de guerra... en el fondo no me puedo negar. —Miró por encima del hombro—. ¿Es eso cierto? ¿Estás en PM-4?

—Cierto —dijo Ferracini. Había estado empleando deliberadamente un alemán agramatical—. Empiezo hace cinco días limpiar tuberías.

—¿Qué acento es ése? —preguntó Julius.

—Español. El tiempo aquí no es como español... todo lluvia y niebla.

—¿Y cómo es que está aquí?

—Lucho con Franco en guerra y luego me uno a italianos, de vuelta al trabajo para Mussolini. Pero más dinero en Alemania, dicen, ¿sí? Así que voy, pero es mentiras. Dan dinero, sí, pero luego quitan.

—Oh, ya te acostumbrarás —dijo Julius con una risa amarga—. ¿Cómo te llamamos?

—¿Perdón?

—El nombre... que cuál es tu nombre.

—Oh. Es Roberto.

—Así que ya han empezado a timarte, ¿eh?

Ferracini pensó durante un momento.

—Dinero, sí —concedió—. Pero, y qué con el dinero, de todas formas. Chicas alemanas muy bien, en cambio. Chicas españolas todas con mamás muy católicas, todo es no-no hasta matrimonio, y luego sólo si papa dice que sí. ¿Qué sabe el papa de chicas? Así que quizás Hitler, él hace algo bueno por alemanes después de todo.

Julius se rió con ganas.

—¿Has oído eso, Gustav? Roberto, eres un buen tipo.

El coche deceleró cuando se acercó a la entrada, y Ferracini metió la mano en el bolsillo en busca del pase que había falsificado usando los documentos en blanco que Marga había conseguido. Como Gustav había predicho, el protocolo de seguridad en la entrada era informal, y el coche fue admitido por un aburrido guardia de la fábrica en respuesta a los tres pases que apretaron contra los cristales. En ese momento, Ferracini vio a Cassidy justo al lado del coche, luchando por controlar una tambaleante bicicleta y sosteniendo su pase entre los dientes. El guardia le hizo una seña para que siguiera adelante sin mirarlo. En el asiento de atrás, Ferracini cerró los ojos y exhaló un largo suspiro de alivio. Payne y Lamson, que venían en uno de los autobuses de los trabajadores, no tendrían problemas.

Sólo quedaba por resolver la introducción de los trajes, el equipo y las armas. Pero eso ya debería estar resuelto. El tercer cómplice, al que Gustav y Marga se habían referido como «Erich», lo traería en el camión de la chatarra que venía todas las mañanas a recoger los restos de metal procedentes de los talleres. Ocasionalmente lo registraban cuando salía de la planta, pero jamás lo habían detenido al entrar.



A unos quince kilómetros de distancia de Weissenberg, frente a un taller mecánico y antigua forja de herrería, con carteles desvaídos que anunciaban aceite y neumáticos y anticuados surtidores de gasolina delante, el conductor del maltratado camión que acababa de ser remolcado hasta allí discutía con un hombre que llevaba gorra de cuero y un mono manchado de grasa.

—¿Mañana? ¡Eso está fuera de discusión! ¡Le digo que tengo que hacerlo ahora mismo!

—¿Ah, sí? ¿Y quién se cree usted que es? Tiene suerte de que pasara de camino por aquí. Tengo otros dos trabajos que terminar para esta mañana. Tendrá que esperar su turno.

Erich rechinó los dientes exasperado.

—Mire, tengo que llegar a la planta esta mañana. Llénelo con agua fría y me lo llevaré así mismo.

—¿Con un agujero como ése en el radiador? ¡Imposible! No recorrerá ni un kilómetro.

—Muy bien, vale. Cincuenta marcos extra sobre el precio si me lo arregla ahora mismo.

—Bueno, la verdad es que no sé...

—¡Sesenta! Tengo que llevar el camión a su destino.

—Setenta.

El aullido de sirenas interrumpió la conversación y ambos hombres se volvieron para contemplar cómo el tráfico empezaba a despejar la carretera. Instantes más tarde, aparecieron dos motoristas con cascos de acero y uniformes de las SS, seguidos a poca distancia por un convoy compuesto de un coche oficial y tres camiones llenos de soldados, que venían a toda prisa desde la dirección de Leipzig. El alma de Erich se le cayó a los pies mientras contemplaba la escena.

—Muy bien, setenta —dijo tensamente—. Siempre y cuando empiece ahora mismo. Y ahora, ¿dónde hay un teléfono? Es muy urgente.

A un centenar de metros de allí, un Mercedes negro descubierto con el emblema de una esvástica en la puerta y ondeando un banderín de las SS se asomó a la carretera desde un camino secundario y aceleró rugiendo detrás del convoy.
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El Kurt Scholder joven dio un cauteloso paso hacia delante, luego se detuvo y meneó la cabeza. Winslade mantuvo el arma levantada y levantó la barbilla inquisitivamente.

—No sé lo que pasa aquí, pero sé que él es genuino —dijo el joven Scholder inclinando la cabeza en dirección al otro Scholder—. Esto puede que me cueste el trabajo, pero me gustaría ayudar. Si la historia que cuentan es cierta, no quiero quedarme aquí sin hacer nada.

Winslade asintió.

—Admirable —reconoció—. ¿Alguien más? —El resto que había venido con Pfanzer y Jorgassen se miraron entre sí con incomodidad—. Específicamente, necesito a alguien que conozca los protocolos de operación de la sala de control —dijo Winslade—. O al menos alguien que esté lo suficientemente familiarizado con ellos para asegurarse de que la gente que esté allí hace lo que se les diga.

—Primero, sería mejor que nos diga lo que se propone —sugirió Pfanzer.

Winslade miró de reojo al Scholder viejo.

—Kurt, el factor de dilatación temporal aquí es mucho más grande que para 1975, ¿no?

—Sí —replicó Scholder—. Me preguntaba si te darías cuenta.

—¿Cuánto? ¿Tienes alguna idea?

—Unos doscientos. Lo he calculado.

Winslade asintió casi como si esperara algo así.

—Entonces las partes de las bombas atómicas que planean enviar para la ofensiva de Hitler en 1942 deberían estar preparadas muy pronto.

Los ojos de Scholder se agrandaron cuando captó lo que insinuaba Winslade. Hizo una conversión rápida en su cabeza. Para que las bombas estuvieran a punto para el verano de 1942, los componentes tendrían que ser entregados, pongamos, dos años después del tiempo actual; la primavera de 1940, veinticuatro meses, a treinta días por mes, dividido por doscientos... Asintió:

—Dentro de unos tres días y medio a partir de ahora. Tienes razón. Los componentes ya deberían estar aquí.

—Estarán en el área que está atravesando las grandes puertas de la antecámara del cubículo de transferencia —dijo Winslade—. Ésa es el Área de Preparación de Embarque, ¿no?

—¡Pero escuchad lo que dicen! —protestó Kahleb desde donde él y su grupo miraban airadamente al otro lado de la habitación. El guardia que Winslade había derribado se estaba sentando en el suelo, agarrándose el estómago y parecía aturdido—. Están locos. ¿Vais a permitir que os hagan cómplices en un asesinato en masa? —Anna Kharkiovitch lo calló con un gesto amenazador del arma que blandía.

—Creo que no es adecuado continuar esta discusión en la presente compañía —dijo Winslade. Empezó a atravesar la habitación—. Vayamos a la sala de al lado. —Anna y Scholder siguieron apuntando al grupo de Kahleb mientras Adamson sacaba a los demás detrás de Pfanzer y Jorgassen—. Asegúrate de que no tienen ningún comunicador personal encima, Kurt —dijo Winslade. Scholder registró rápidamente a los que quedaban y salió con varias unidades de bolsillo, así como comunicadores de muñeca y los cintos de los guardias. Winslade indicó la unidad de vídeo permanente de la habitación con un cabeceo a Anna, y ella actuó en consecuencia volándola en pedazos de un disparo—. Lamento el destrozo —dijo Winslade a los indignados ocupantes mientras retrocedía hacia la puerta—. No intenten ninguna heroicidad. Estaremos cubriendo la puerta, y al primero que salga le ocurrirá lo mismo que a la terminal. —Apostó a Adamson en el exterior con instrucciones de que disparara contra cualquiera que intentara abandonar la habitación, y fue a reunirse con el resto en la sala de conferencias a la que los habían llevado a él y a Anna en un principio.

Una vez dentro, Anna y Scholder todavía seguían manteniendo a los demás a distancia, pero su forma de actuar era menos amenazadora ahora que la gente de Kahleb estaba fuera de su camino.

—Esperen un momento —comenzó a decir Pfanzer en un tono de voz alarmado cuando entró Winslade—. Si alguno de ustedes se imagina por un momento que les vamos a ayudar a enviar un artefacto atómico armado para explotar al otro lado de la conexión es que están locos. Sólo tenemos su palabra como prueba de lo que ocurre al otro lado. Pero hay gente allí, seres humanos. Y no prestaré mi autoridad para hacer que maten a nadie. No permitiré, ni consentiré nada de ese estilo, ¿lo entiende? Nada.

—Nadie ha hablado de enviar una bomba atómica —dijo Winslade—. Pero las piezas que tienen en el piso de abajo son para artefactos del tipo que detonan mediante la implosión de una masa crítica de fisión con cargas de explosivos convencionales. —Volvió la vista hacia Scholder—. En eso es en lo que trabajabas aquí, ¿cierto?

—Eso va por ti —le dijo Scholder a su análogo más joven—. Así que somos dos los expertos.

Winslade miró a Pfanzer.

—Mi propuesta es ésta —dijo—. No quiere ser responsable de la muerte de nadie. Bueno, pues yo tampoco. Ahora bien, lo crea o no en este instante, al otro lado de esa conexión hay un mundo que han creado sus manipulaciones desde aquí, en el que ha empezado una guerra que conducirá finalmente a la destrucción de la civilización occidental a menos que se haga algo para cambiar las cosas. Estoy hablando de muertes en magnitudes de decenas de millones, no sólo de unos pocos que puedan estar alrededor cuando estalle una bomba.

—Muy bien, supongamos que acepto esa hipótesis para poder discutirla —concedió Pfanzer con reservas—. Todavía no nos ha dicho cuál es su propuesta.

—Simplemente que inutilicemos el portal de regreso del otro extremo hasta que la situación aquí sea resuelta por las autoridades competentes —dijo Winslade—. Iremos solamente a por la máquina, con un par de cargas colocadas estratégicamente, sin dañar a nadie. Luego llamaremos al CN y haremos que este sitio quede bajo el control de la FAIC hasta que se investigue todo.

—Suena razonable —comentó alguien.

—¿Por qué inutilizar el portal? —objetó Hallman—. ¿Por qué simplemente no llamamos al CN para que acuda?

—Por el factor temporal —dijo Winslade—. El tiempo transcurre doscientas veces más rápido allí. Cualquier retraso sería fatal. Un par de días malgastados aquí son años perdidos al otro lado.

Hallman hizo un gesto de incomprensión:

—¿Y qué? Simplemente suspendemos todas las operaciones hasta nuevo aviso. No veo la necesidad de inutilizar el portal.

—No podemos arriesgarnos a dejarlo intacto —insistió Winslade—. Por ahora tenemos ventaja, pero eso podía cambiar en cualquier momento por múltiples razones. La única manera de estar seguros de que la conexión no se usará durante un tiempo es asegurarnos de que no puede utilizarse.

—Y míralo de esta forma —sugirió Scholder—. Incluso si el portal queda dañado hasta el punto de que llevara años repararlo, eso sólo son un par de días aquí. No pierden mucho. Pero el resultado al otro lado de la conexión podría ser catastrófico si ésta vuelve a activarse de nuevo en las manos equivocadas.

Eddie se adelantó para ponerse al lado del joven Scholder.

—Qué demonios, alguien va a tener que tomar una decisión por aquí —dijo—. Vale, me lo creo. Estoy con vosotros.

—Y yo —declaro otro, siguiendo el ejemplo de Eddie.

El doctor Pfanzer vaciló.

—Dígamelo otra vez, ¿qué es exactamente lo que propone que hagamos? —le preguntó a Winslade.

—Un grupo se hará con la sala de control —dijo Winslade, hablando rápidamente y en tono urgente—. Harán que los del turno que esté de guardia allí activen el haz sonda y permanezcan a la espera para iniciar una transferencia. Los dos Kurts se llevarán a otro grupo al Área de Preparación de Embarque para conseguir explosivos, detonadores y temporizadores para preparar varias cargas. Entonces nosotros, sólo algunos de nosotros, no quiero poner en peligro a su gente en esto, nos transferiremos al otro lado, colocaremos las cargas con los temporizadores con el tiempo justo para permitir que seamos transferidos de vuelta, con suerte antes de que los del otro lado se den cuenta de lo que está pasando.

—¿Y eso es posible? —preguntó Sen dubitativamente.

—No lo sé —admitió Winslade—. Pero estoy dispuesto a intentarlo. Estamos preparados para correr riesgos. Todo lo que les pedimos es su ayuda.

—Diez segundos —dijo Scholder—. Si nos lleva diez segundos colocar las cargas en el otro extremo y volver a la máquina, ¿cuánto será aquí? ¡Nada! No habrá pasado nada de tiempo.

Pfanzer asintió.

—¿Y luego?

—Entonces iremos al Centro de Comunicaciones y contactaremos con el cuartel general del CN en Zúrich —dijo Winslade.

—Eso sí que complicará las cosas —dijo Eddie—. Seguridad todavía no se ha percatado de lo que está ocurriendo, pero lo hará si intentáis entrar en el Centro de Comunicaciones pistola en mano. Todos irán corriendo hacia allí. Y entonces ¿qué pasará?

—Siempre y cuando el portal haya quedado fuera de servicio, no me importa lo que ocurra —dijo Winslade—. Quizá entreguemos las armas y nos arriesguemos. Puedes decirles que no tuviste elección, que te obligamos. Eso es lo único que pedimos, unos pocos minutos de cooperación. ¿Qué importancia tiene eso comparado con salvar millones de vidas?

—¿Y qué pasaría si no queremos cooperar? —preguntó Pfanzer.

Winslade sonrió como disculpándose e hizo un gesto con el arma que empuñaba.

—Entonces me temo que tendremos que insistir para que lo hagan, de todas formas —replicó.
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Ferracini siguió el camino de cemento que pasaba entre algunos transformadores refrigerados por aceite ubicados detrás de una cerca de alambre por un lado y una batería de tuberías que salían de una cuba de procesado por el otro, y llegó a la cinta transportadora que alimentaba las tolvas de nitratos. Dobló a la derecha, pasó por debajo de una pasarela metálica y continuó caminando siguiendo la pared de chapa metálica pintada de negro de una nave industrial. Todo era exactamente como en el modelo que había estudiado en Londres.

Oyó un sonido chirriante detrás de él, y un momento después Cassidy lo alcanzó y desmontó de su bicicleta para caminar a su lado mientras la empujaba.

—Ningún problema —dijo Cassidy.

—Lo sé. Estábamos justo delante de ti. ¿Sabes algo de Floyd y Ed?

—Un autobús me adelantó en la carretera, pero no sé si era el que los llevaba.

—Supongo que pronto lo averiguaremos.

—¿Dónde está Gustav?

—Aparcando el coche. Estará aquí dentro de un momento.

Llegaron hasta un edificio que contenía en su interior una ruidosa maquinaria para triturar sal de roca y siguieron una estrecha calzada con raíles empotrados en los adoquines. A su izquierda se extendía parte de la planta de procesado de residuos a la que se dirigían: una maraña de soportes de acero y tuberías bajo varios tanques de acero abovedados; había dos tanques de mayor tamaño al fondo. Un corto callejón, frente a una estación de bombeo justo delante de ellos, salía por la izquierda de la calzada.

Se metieron en el callejón; aquí es donde se suponía que Erich habría dejado el camión. No había ni rastro de él.

Cassidy apoyó la bicicleta contra una pared, y pasaron por delante de la estación de bombeo acelerando el paso cada vez más hasta llegar donde el callejón terminaba en un muro de soporte debajo de otros dos tanques horizontales de almacenamiento. A su izquierda, un corto tramo de escalones con barandilla descendía entre los bloques de cemento de la base de las vigas que se extendían sobre sus cabezas y los muros de contención. Al final de los escalones había una construcción de ladrillo achaparrada y hexagonal que cubría la parte superior del pozo. Por encima, tras un enjambre de tanques, tuberías y metal, se divisaba la parte trasera de la planta de procesado de residuos, de la cual emergían unas enormes tuberías con una inclinación abrupta para desaparecer en lo alto del hexágono de ladrillo.

El hexágono era una construcción que estaba semihundida en el terreno, de dos metros y medio de alto y quizá unos seis de diámetro, con una estrecha fosa que la rodeaba, apuntalada por un muro de contención de cemento. Lamson y Payne esperaban agazapados en la fosa al final de los escalones, frente a la escotilla de acero en la pared del hexágono.

—Ya lo hemos comprobado —dijo Lamson antes de que Ferracini preguntara—. El camión no está en ningún lugar de por aquí.

Durante unos momentos, la mente de Ferracini tuvo que hacerse a la idea. Cerró los ojos y exhaló un largo suspiro de abatimiento. Ahora no, rezó para sus adentros. No permitas que todo se fastidie ahora, no después de todo lo que hemos pasado. Sacudió la cabeza un par de veces para aclararse las ideas y miró a su alrededor para examinar el entorno.

El edificio hexagonal estaba en lo más bajo, a la sombra de un dosel de vigas, tuberías y tanques en lo alto. El muro de contención de la fosa y las estructuras de cemento en lo alto proporcionaban una buena cobertura, y ésta era una de las zonas menos transitada de la planta, en cualquier caso. No había mucho peligro inmediato de que los descubrieran. Por otro lado, el callejón que habían recorrido no tenía salida; si encontraban resistencia, no había una forma fácil de salir de allí.

—Podríamos quedarnos atrapados aquí con facilidad —dijo Cassidy como si le hubiera leído la mente—. Especialmente porque no tenemos armas. —También estaban en el camión.

Lamson, sin embargo, tenía una caja de herramientas.

—¿Has comprobado la tapa? —preguntó Ferracini, señalando la escotilla.

—Puedo sacarla sin problemas —asintió Lamson.

—Pues hagámoslo y comprobemos la situación en el interior —dijo Ferracini—. Eso le dará al camión unos pocos minutos más. Cassidy, vigila el callejón desde lo alto de los escalones. —Lamson asintió y se volvió hacia la escotilla mientras regresaba por los escalones. Ferracini contempló los tanques y las estructuras metálicas que se extendían en lo alto. La estación de bombeo al otro lado del callejón producía un ruido continuo de motores en funcionamiento, y el vapor siseaba al salir de la válvula situada en lo alto de la trasera del edificio de la planta de procesado. El silbato de una locomotora llegó desde algún sitio más alejado. Lo que realmente quería era tiempo para pensar.

El pozo de vertido, de dos metros cuadrados como era normal en las minas, estaba coronado por una cámara de acero cilíndrica a la que conectaban las tuberías que descendían de arriba. Estaba equipada con escotillas de inspección a prueba de escapes de gases a los lados. Este era el método de entrada que tenía planeado el equipo. El edificio hexagonal formaba una cámara exterior que contenía a la cámara interior de acero. Así había una doble barrera que impedía que los gases nocivos escaparan al exterior, permitiendo labores de mantenimiento o inspección con sólo una de las cámaras abiertas en cualquier momento.

—Puede que haya una forma de bajar sin los trajes —dijo Ed Payne mientras le pasaba las herramientas a Lamson.

—¿Cómo? —preguntó Ferracini.

—Es algo en lo que estuve pensando para pasar el tiempo en el granero, en caso de que ocurriera lo peor —dijo Payne, enderezándose—. La cámara de arriba debería tener válvulas de muestreo así como escotillas para comprobar qué mezcla de gases hay en el pozo. Ahora escucha, este sitio es una fábrica de municiones, ¿no? Pues para hacer bombas y proyectiles se usan grandes presas neumáticas para moldear las cargas en la forma adecuada. En otras palabras, lo que sí hay disponible en este lugar es un suministro de aire a alta presión.

Ferracini asintió, sin dejar de examinar instintivamente los alrededores con movimientos rápidos de los ojos.

—Muy bien.

—Si podemos acoplar una línea de alta presión a una de esas válvulas de la cámara interna, aumentaría la presión del gas atrapado sobre el líquido en el pozo, y haría bajar el nivel. Podríamos obligarlo a bajar lo suficiente para dejar el conducto que lleva a Cabeza de Martillo al descubierto. Si ocurre eso, quizá podríamos descolgarnos por el pozo con cuerdas sin tener que nadar nada en absoluto.

—Eso llevaría tiempo, ¿no? —preguntó Ferracini.

Payne se encogió de hombros.

—Sí. Pero es todo lo que tenemos.

Ferracini consideró la propuesta. Al menos era algo positivo en lo que ocuparse en caso de que el camión no apareciera. Y como había dicho Ed, tampoco es que hubiera mucho que hacer por el momento.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Ferracini.

—No lo sé. Depende de lo alto que esté sobre el conducto el nivel del líquido, la presión que haya, ese tipo de cosas. Si encontráramos la forma de abrir la cámara interna para echar un cabo y medir la profundidad sin que nos asfixiemos, entonces te podría dar una estimación aproximada.

—La tapa ha salido —anunció Lamson. Alzó la placa de metal, dejando al descubierto la abertura hacia la cámara exterior, y la dejó apoyada contra la pared.

—Ve a ver qué aspecto tiene por dentro —dijo Ferracini. Lamson asintió, cogió la linterna de su caja de herramientas y se deslizó por la escotilla abierta. Ferracini volvió la vista hacia Payne—. Gustav está metido en cosas de equipos de seguridad y contra incendios. Puede que nos consiga unos respiradores o algo por estilo —miró su reloj—. ¿Dónde demonios está Gustav? Debería estar aquí ya.

Payne se volvió, algo más entusiasmado.

—También necesitaremos cuerdas, armas, explosivos, cargas de termita para volar la cubierta al final del conducto...

—Una cosa después de otra, Ed. —Ferracini repasó lo que habían dicho hasta ese entonces—. ¿Funcionaría? Si presurizamos el pozo y obligamos al líquido a bajar de nivel, ¿eso no empujaría también una columna de líquido por el conducto? ¿No podría quedar atrapada ahí y dejarlo sellado?

—Sí, pero sólo hasta que el nivel del pozo descienda por debajo de la abertura del conducto —dijo Payne—. Entonces el material en el conducto se verterá de nuevo por el pozo, como una botella que se vacía cuando la ladeas. Habrá burbujas que subirán hasta arriba y equilibrarán la presión.

—¿Estás seguro?

—Ése es mi departamento, Harry.

Ferracini asintió y estaba a punto de decir algo más cuando Cassidy llegó a mitad de los escalones.

—Viene Gustav, y con prisas. Parece que pasa algo.

Momentos más tarde llegó el sonido de pasos que descendían y Knacke apareció detrás de Cassidy.

—¿Qué ha pasado? —restalló Ferracini al leer la expresión en la cara de Knacke.

Knacke meneó la cabeza con abatimiento.

—El camión no ha llegado. Erich llamó a Marga, y ella ha intentado ponerse en contacto conmigo. Erich tuvo una avería al otro lado de Weissenberg. —Alzó una mano antes de que nadie pudiera decir nada—. Eso no es todo. Hay más, y muy malo. Una columna de camiones de las SS pasó a su lado viniendo en esta dirección, y rápido. Tiene mala pinta. Quiero decir, con dos de los vuestros y uno de los cargamentos perdidos, bueno, puede haber ocurrido cualquier cosa. No estoy seguro siquiera de que tengamos tiempo de salir de la planta.

—Eh, no tan rápido —dijo Ferracini—. Puede que todavía no estemos acabados. ¿Qué está haciendo Erich? ¿Ha llevado el camión a que se lo arreglen?

—Sí, pero Marga le dijo que volviera a llamar a su oficina antes de intentar entrar en la planta. Si las SS toma el control de las entradas o algo así, no podemos pedirle que lo intente. No tendría ni la más mínima oportunidad.

—No lo discutiré —dijo Ferracini. Intentó estimar cuánto tiempo les podría quedar, pero había demasiados imponderables.

Lamson reapareció en el interior de la escotilla de acceso.

—Aquí dentro todo está bien, más o menos como esperábamos —informó—. Ninguna sorpresa —vio que Knacke estaba presente y saludó—. Hola.

—Las sorpresas están todas aquí fuera, Floyd —dijo Ferracini—. El camión se averió al otro lado de Weissenberg y una columna de las SS se dirige hacia aquí. Parece que tenemos problemas.

La única reacción de Lamson fue enarcar las cejas.

—Pues mejor será que nos pongamos en marcha, entonces —concluyó lacónicamente.

El gemido de las sirenas de emergencia se alzó por encima del estrépito del entorno.

—Tienen que ser ellos —dijo Cassidy, alzando la vista y girando la cabeza—. Deben de haber llegado a la entrada.

—Vuelve arriba —le dijo Ferracini a Cassidy. Atrajo a Knacke más cerca y le habló en tono urgente y rápido—. Mira, tenemos que introducirnos en un conducto que se vierte en el pozo de residuos que está aquí debajo. Muy probablemente, la abertura está por debajo de la superficie del líquido, para eso eran los trajes que viste. El conducto asciende y conduce al complejo subterráneo bajo la Ciudadela, ¿lo entiendes, Gustav? —Knacke asintió, escuchando atentamente. Ferracini prosiguió—. Pues bueno, a Ed se le ha ocurrido una idea que consiste en conectar una línea de alta presión para dejar el conducto al descubierto presurizando el pozo. Necesitaremos adaptadores de acople para conectar con las válvulas de muestreo del interior, equipo de respiración o algo para atravesar el gas y la basura, luces, cuerdas y explosivos para abrirnos paso al otro lado del conducto y luego encargarnos del objetivo. Y también queremos armas.

—¿Y qué tal algo de ropa gruesa y grasa para proteger la piel? —se entrometió Payne.

Ferracini asintió.

—¿Qué puedes hacer?

Knacke sacudió la cabeza con desesperación, abatido ante la imposibilidad de lo que le pedían.

—¡Vamos, Gustav, reacciona! —le urgió Ferracini, agarrándolo—. Empecemos por la línea de aire a presión. ¿Podemos derivar alguna que esté por aquí cerca? ¿Dónde podemos obtener juntas y acopladores?

Knacke recuperó el habla.

—No hay tiempo. Nos llevaría una eternidad obtener el volumen de presión necesario.

—Eso no lo sabes —respondió Ferracini con enfado—. Ni siquiera sabes que hayan venido por nosotros. E incluso si es así, puede que no sepan dónde mirar. Un registro podría llevar horas en un sitio como éste.

Knacke se lamió los labios y repasó mentalmente lo que Ferracini había dicho.

—Cuando hagáis volar el otro extremo del conducto, la presión se liberará. El nivel de líquido en el pozo volverá a subir, anegando el conducto. ¿Cómo saldréis entonces?

Ferracini miró a Payne.

—¿Tuviste eso en cuenta cuando pensaste en esto, Ed? —preguntó.

—Obligamos al nivel a descender lo suficiente para poner cargas bajo el conducto y poder colapsar el pozo y tapar el conducto —replicó Payne—. De esa manera nada podrá subir por el conducto cuando la presión se libere. —Eso significaría que tendrían que estar en el interior del pozo cuando detonara la carga. Todos tenían la experiencia suficiente con explosivos para saber que, siempre y cuando estuvieran a una distancia prudencial de la explosión, la onda de choque se disiparía sin causarles grandes daños. Los mineros barrenaban en espacios cerrados continuamente.

—Eso implica más explosivos —protestó Knacke.

Ferracini hizo un gesto vago con la mano.

—Bueno, si no podemos encontrar los suficientes en un sitio como éste...

Knacke hizo un gesto de desesperación:

—No podéis estar seguros de que el pozo se derrumbe y selle el conducto. Estáis hablando de un pozo de mina repleto de gases explosivos aparte de lo demás que haya ahí abajo... óxidos venenosos, nitrotoluenos parcialmente activos, TNT sin quemar... todo ello es una trampa letal ¿Cómo esperáis atravesarlo?

—¿Qué hay de las cosas en las que trabajas, máscaras antigás o lo que fuera? —dijo Ferracini —¿No podríamos conseguir unas cuantas de ésas?

Knacke volvió a negar con la cabeza.

—No nos serían de ninguna utilidad... no con ese tipo de mezcla a presión. Además, una máscara sólo filtra las toxinas. No añade nada que no esté ahí ya. Y en ese pozo no habrá oxígeno.

—Creo que te oí decir algo sobre una unidad de reciclado de oxígeno... aquella en la que estaba interesada la Marina. ¿No nos serviría?

—Pero si sólo son prototipos, y además sólo tenemos un par.

—¿Funcionarían? —exigió Ferracini.

—Pudiera ser... pero sólo hay dos.

Ferracini miró a Payne inquisitivamente. Payne repasó mentalmente las alternativas.

—Esos respiradores deben de usar algún tipo de bombona —dijo finalmente, mirando a Knacke.

Knacke asintió.

—Una o dos, se llevan al pecho.

—Bien —dijo Payne—. Debe de haber una manera de abrir una toma en una máscara para inyectar oxígeno de una de esas botellas. Nada complicado, sólo tendría que resistir durante unos minutos. Los dos tipos con los respiradores de verdad están en el interior del pozo. Los dos con las máscaras modificadas esperan en la cámara exterior. Después de que la presión se haya elevado para dejar al descubierto el conducto y una vez taponado el pozo, los dos tipos del interior vuelan el sello del conducto bajo Cabeza de Martillo. Eso hace que disminuya la presión. Entones los otros dos que esperan aquí abren la cámara interna, hacen un descenso en rápel pozo abajo, y corren por el conducto hacia arriba. Si son rápidos, pueden conseguirlo.

Todos se quedaron mirando a Knacke. Éste extendió las manos.

—Tal vez... Suena imposible... No lo sé. —Los demás lo contemplaban sin decir nada. Empezó a decir algo, titubeó; gradualmente, una sensación de vergüenza ante su propia actitud negativa se adueñó de él. Aquellos eran los hombres que bajarían al pozo. Estaban preparados para enfrentarse a los peligros; pero era él quien ponía todas las objeciones. Se frotó los ojos, inhaló profundamente y se recompuso—. Tenéis razón —dijo—. Tenemos que intentarlo. Si fracasamos, que no sea porque tuvimos miedo de intentarlo.

Ferracini le dio un golpecito en el hombro.

—Así está mejor, Gustav. Ahora hablas como un americano.

—¡Lo sabía! —exclamó Knacke.

—Así que estás con nosotros hasta el fin, ¿no? —dijo Ferracini.

—Con una condición —dijo Knacke.

—Adelante.

—Un día, cuando todo esto haya acabado y si salimos de ésta, me contaréis qué hay bajo la Ciudadela.

Ferracini sonrió con cansancio.

—Muy bien, Gustav, trato hecho.

La actitud de Knacke cambió completamente a una más positiva.

—Acerca de esas máscaras antigás —dijo—. Las más modernas llevan los filtros en la propia máscara que cubre la cara. Serán difíciles de modificar. Pero los modelos más viejos usan un paquete aparte, lo que sería más fácil. Creo que sé dónde hay algunas.

—¿Te importa si hago una sugerencia? —preguntó Lamson desde la escotilla, donde había estado escuchando.

—Adelante —dijo Ferracini.

—Las bombas crean mucho gas y muy rápido. Si vas a detonar una carga en el pozo para cegarlo, ¿por qué no hacer que sea eso lo que eleve la presión? Sería mucho más rápido que lo otro que propones. No tendríamos que preocuparnos por conseguir una línea de alta presión.

Payne reflexionó durante un segundo y asintió a continuación.

—Tiene sentido. ¿Por qué no?

Ferracini miró a Knacke desafiante.

—Ya ves, Gustav, un problema menos. Muy bien, veamos, ¿cuál es el mejor lugar para conseguir explosivos por aquí... muchos explosivos?

Pero Knacke había dejado de escuchar. En vez de eso miraba detrás del hombro de Ferracini con una expresión inquisitiva. Ferracini se giró para seguir la mirada de Knacke y vio a Cassidy haciéndole señas frenéticamente para que acudiera mientras mantenía la vista fija en algo que ocurría arriba. Haciendo un gesto a los demás para que se mantuvieran a la espera, Ferracini se movió sigilosamente para echar un vistazo desde la posición donde Cassidy aguardaba agazapado. Su estómago se tensó.

Un Mercedes descubierto, de aspecto oficial y con el emblema de la esvástica en la puerta, se había detenido al otro extremo del callejón, y una figura ataviada con el uniforme de un teniente de las SS y que sostenía una ametralladora salía del puesto del conductor. Desde el asiento trasero, un segundo oficial cubría al primero con su arma mientras éste se acercaba cautelosamente.

Entonces fue cuando Cassidy se quedó boquiabierto. Ferracini pestañeó, volvió a mirar y luego se levantó para ponerse a la vista.

—¡Santo dios! —suspiró Cassidy—. Esto sí que no me lo creo, Harry. Jesucristo en bicicleta... ¡son Paddy Ryan y Harvey!
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Warren y Ryan habían entrado en Alemania desde Holanda con documentos búlgaros, haciéndose pasar por un traficante en piedras preciosas de vuelta de Ámsterdam y un ingeniero civil. Desafortunadamente, la descripción de Warren coincidía con la de un agente francés sobre el que le habían dado un soplo a la policía de fronteras y que supuestamente intentaría entrar mediante esa misma ruta en ese mismo momento, y la pareja fue arrestada al poco tiempo.

Los alemanes pronto se percataron de su error, pero al interrogarlos también se convencieron de que los dos «búlgaros» tampoco eran quienes afirmaban ser. Poco después, un coche oficial de las SS llegó para recogerlos y conducirlos a la oficina regional de la SD en Osnabrück para ser interrogados a fondo, y partieron escoltados por un coronel, un teniente al volante y dos guardias. Pero el grupo jamás llegó a Osnabrück, y los dos norteamericanos terminaron libres de sus captores y en posesión del vehículo. En el proceso, sin embargo, el comandante Warren recibió una herida de bala en la rodilla. Los uniformes de las SS les permitieron obtener tratamiento a manos de un médico, pero la pierna se le había quedado rígida desde entonces. Pese a todo, decidieron mantener la cita. Haciéndose pasar por un coronel de las SS y su chófer, cruzaron Alemania en coche con una matrícula robada sin que los detuvieran ni una sola vez.

Sus problemas no terminaron ahí, sin embargo. Tras llegar a Leipzig, su contacto no apareció. Nunca descubrieron la razón, pero significaba que se habían quedado sin su conexión con el coordinador local de la misión: Gustav Knacke. Ya que nadie iba a venir a buscarlos, y sabiendo que los demás miembros de Ampersand debían de estar en las cercanías a esas alturas, con gran osadía habían pasado dos semanas dando vueltas en coche por todo Weissenberg y alrededores con la esperanza de divisar a alguien del grupo o que uno de ellos los reconociera. Pero sin resultado.

Entonces, ese día, un convoy con prisa de las SS pasó junto a ellos, en dirección a la planta. Para ese entonces ya estaban acostumbrados a jugárselo al todo o nada; los siguieron a cierta distancia y fueron hasta una entrada secundaria mientras la columna principal descargaba en la principal, y los confundidos guardias de la fábrica los dejaron pasar en respuesta a los gritos de Warren.

Al menos eso solucionaba el problema de las armas, pensó Ferracini mientras sacaba una bolsa de lona que contenía más ametralladoras Erma MP38 y una caja de municiones del maletero del coche. Lo habían movido a una posición menos conspicua a lo largo de la calzada adoquinada al final del callejón. Paddy Ryan cogió otra bolsa que contenía automáticas Mauser de 9 mm y cargadores así como un par de cajas de granadas del número 39 tipo «pasapurés».

—Nos figuramos que si íbamos buscando problemas, lo mejor sería estar preparados para montarla bien montada —explicó Ryan mientras regresaban sobre sus pasos con sus cargamentos—. No os creeríais la cantidad de cosas que la gente deja tiradas por ahí.

Doblaron la esquina al llegar al final de la estación de bombeo y se encontraron con un hombre ataviado con un mono mugriento en la puerta de la estación, fumándose un cigarrillo mientras examinaba la escena. Vio el uniforme de las SS de Ryan y se quedó mirándolos con curiosidad.

—¿Y tú qué estás mirando? —ladró Ryan—. ¿No tienes trabajo que hacer? ¿No sabes que hay una guerra en marcha? —El hombre murmuró algo y desapareció en el interior de la estación de bombeo.

Mientras tanto, Gustav Knacke, con un saco enrollado bajo el brazo, apareció en su despacho en la sección de Desarrollo de Equipo de Seguridad cerca de la parte delantera de la planta.

—¿Dónde has estado? —le preguntó Franz, uno de sus colegas en el escritorio al lado del suyo—. ¿Has oído las noticias?

—¿Qué noticias?

—Hay algún tipo de alboroto de seguridad en marcha. Las SS están comprobando todas las entradas en la planta. Las instrucciones son permanecer en nuestros puestos. A eso se debían las sirenas. ¿No las oíste?

—Oh, creí que se trataba de un simulacro. ¿Algún mensaje?

—Tu esposa ha llamado.

—Gracias. —Knacke se sentó ante su mesa y marcó un número interno.

Unos segundos más tarde la voz de una muchacha le respondió:

—Oficinas del personal administrativo.

—¿Está Marga Knacke, por favor?

—Un momento.

Gustav tamborileó con los dedos sobre la mesa. Pasaron unos pocos segundos que le parecieron eternos. Entonces Marga habló:

—¿Diga?

—Gustav.

Marga bajó la voz:

—¿Qué está ocurriendo? ¿Has oído las noticias?

—Sí. Pero parece que los otros van a continuar con el picnic pese a todo, con un cambio de planes, supongo. Si Erich vuelve a llamar, dile que los otros llevarán su propia comida.

—Sí, muy bien. Espero que el tiempo siga bueno.

—Lo mismo digo. Tengo que irme.

—Cuídate.

Knacke se levantó, recogió el saco y caminó hacia el área de laboratorios más allá de los despachos. Uno de los técnicos trabajaba en un banco de la habitación donde se guardaban las unidades de reciclado de oxígeno. Knacke fingió trabajar con el instrumental de pruebas al otro lado de la habitación durante un minuto o dos y luego envió al técnico a hacer un recado. Con la habitación vacía, Knacke retiró una de las unidades del maniquí de cabeza y torso donde estaba ensamblada, cogió la otra que colgaba de la pared y las metió en el saco, junto con algunas bombonas de oxígeno de la estantería superior.

Entonces volvió al pasillo y fue hasta los almacenes de la parte de atrás, y una vez allí cerró las puertas detrás de él y empezó a registrar los armarios. Según recordaba de algunas pruebas en las que había participado, debería de haber varias máscaras antigás del viejo estilo por algún lado, del tipo que se usó en la Gran Guerra, con un tubo de acordeón que llegaba al paquete de filtros que se llevaba al cinto. Sólo necesitaba tres, además de las dos unidades de oxígeno, ya que se había decidido en rápida deliberación que «Cricketer» no descendería al pozo debido a la condición de su pierna; permanecería en la cámara de arriba como retaguardia para cubrir la salida. Los norteamericanos continuaban creyendo que tenían una oportunidad de salir... o al menos eso era lo que le habían dicho a Knacke. Estaba cansado de discutir. Metió las tres máscaras y una de repuesto en el saco, añadió una caja de filtros nuevos, rodeó una fila de estanterías hasta llegar a la pared del fondo y abrió la ventana.

Cassidy aguardaba en la entrada del patio de abajo. Habían apostado a un centinela a poca distancia de la trasera del edificio, pero miraba en otra dirección y vigilaba la calzada. Cassidy salió al patio rápidamente, haciendo una seña hacia la ventana. Knacke dejó caer el saco. Cassidy lo cogió en el aire y se marchó. Tras cerrar la ventana, Knacke salió de la habitación, bajó al piso inferior y abandonó el edificio mediante una puerta trasera. A su regreso a la planta de procesado de residuos, hizo una parada para coger una carretilla de uno de los almacenes de material y la usó para cargar un par de bidones vacíos.

Ferracini y Payne estaban en el interior del hexágono de ladrillo, esperando a abrir la cámara interior de acero, cuando Cassidy regresó con las unidades de oxígeno y las máscaras. Se mudaron de ropa, cambiando las que llevaban por monos de trabajador de cuerpo entero impregnados de aceite, pasamontañas y prendas de lana sobre una gruesa capa de grasa. Habían puesto una manguera que conectaba a una de las válvulas de la cámara interior y que salía al exterior para eliminar el exceso de presión antes de retirar la tapa. Ferracini estaba haciendo una sonda con un flotante de cobre que habían encontrado en una de las habitaciones del personal y algo de cuerda anudada a intervalos regulares con la ayuda de una cinta métrica de la caja de herramientas de Lamson.

Las ropas y la grasa, junto con varias lámparas de mano y lo que parecían kilómetros de cuerdas y cordeles, procedían de una expedición de rapiña montada por Lamson y Ryan. Desde entonces, siguiendo las directrices que les dio Knacke, habían vuelto a salir en una misión más complicada con el objetivo de infiltrarse en el complejo de municiones de alta seguridad para conseguir explosivos. El comandante Warren estaba fuera, haciendo guardia y emplazando armas y municiones donde estarían a mano en caso de necesidad. Las SS hasta ahora habían concentrado sus esfuerzos en asegurar las entradas a la planta y las instalaciones más importantes, y habían apostado guardias dentro del área general de la planta, sin duda como preparación para un registro exhaustivo del lugar sección a sección.

Ferracini dio una sacudida exasperada con la cabeza mientras ayudaba a Payne a hacer las adaptaciones improvisadas a las máscaras para conectar el sistema de respiración.

—¿Por qué siempre tiene que ser así, Ed? Lo teníamos todo planeado hasta el último detalle, cuerdas de escalada para descender al pozo, trajes cómodos, incluso el juego de química recreativa... Tiempo más que de sobra para cada paso... Y aquí estamos otra vez, el típico desastre de no-hay-tiempo-ni-para-cagar de siempre. —Detrás de ellos, Cassidy empezó a desnudarse para recubrirse el cuerpo de grasa antes de ponerse uno de los trajes de faena improvisados.

—¿Te das cuenta del impacto que tendrá esto en el interior de Cabeza de Martillo cuando vueles esa barrera al final del conducto? —preguntó Payne mientras comprobaba el medidor de presión de una de las válvulas de muestreo de la cámara interna.

—¿Qué? —preguntó Ferracini mientras seguía trabajando.

—Lo que dijo antes Gustav, una mezcla de hidrocarburos oxigenados, nitrotoluenos, TNT vaporizado, posiblemente cianuros también... todo eso explotando a presión. El efecto sobre cualquiera que esté ahí dentro debería ser devastador, ya que estarán sin protección ni nada.

Ferracini lo miró con curiosidad, y luego se volvió hacia Cassidy.

—¿Has oído eso, Cass? Puede que incluso tengamos la posibilidad de resistir hasta que el resto de los chicos pase.

—Eso es lo que he dicho —dijo Payne.

—Ése es el tipo de noticias que nos vendrían bien más a menudo —dijo Cassidy.

Una figura oscureció la entrada de la escotilla, y Knacke se agachó para pasar.

—¿No hay señales de Sajón y Zulú? —preguntó. Sólo conocía al equipo por sus nombres en clave.

—Siguen fuera intentando conseguir explosivos y material —dijo Ferracini—. Es lo último de la lista.

Knacke asintió.

—Entonces, permitidme que os dé un cursillo rápido de cómo funcionan esas unidades —dijo.

Tras él, el comandante Warren hizo pasar con esfuerzo el primero de los bidones a través de la escotilla. Payne lo cogió y lo hizo rodar hasta un par de tablones anchos de madera que yacían sobre el suelo.



En el despacho del jefe de seguridad de la planta, que el general de las SS Heinz Rassenau había convertido en su cuartel general temporal, un comandante entró y saludó impecablemente.

—¿Sí, comandante? —inquirió Rassenau, apartando la vista del enorme plano del complejo que él y su segundo al mando habían estado estudiando.

—El segundo contingente ha llegado de Leipzig, señor, y está desembarcando en el interior del complejo —informó el comandante. En ese momento sonó un teléfono en la oficina exterior—. También hemos asegurado el sector dos, y las escuadras Amarillo Dos y Amarillo Cuatro están desplazándose para empezar el registro del sector tres.

—Bien —dijo Rassenau—. Haga formar a los que acaban de llegar y empiece inmediatamente con el sector cuatro. Y también haga una llamada al oficial al mando de la Ciudadela y averigüe qué...

—Herr general. —La voz del jefe de seguridad, en tono tenso y alarmado, llegó desde el otro lado de la puerta abierta del despacho.

—Discúlpeme. —Rassenau salió dando grandes zancadas hacia la oficina exterior. El jefe de seguridad estaba de pie sosteniendo el auricular de un teléfono en la mano y cubriéndolo con una mano—. ¿Sí? —preguntó Rassenau.

—Es el supervisor de los almacenes de la cadena de montaje en R38, en el interior del complejo restringido...

—¿Y bien?

El jefe de seguridad puso cara de circunstancias.

—Acaban de encontrar a un capataz y a otro hombre, atados y amordazados en uno de los despachos de allí. Dos hombres armados con ametralladoras entraron a la fuerza y salieron con casi cincuenta kilos de explosivos, además de cargas de termita, mechas y detonadores.

La boca de Rassenau se comprimió en una línea adusta.

—Así que hemos llegado demasiado tarde, después de todo —murmuró con abatimiento—. Ya están dentro.

El jefe de seguridad asintió con rapidez.

—Están dentro del complejo de municiones. ¡Dios mío, podrían hacer desaparecer del mapa la mitad de este sitio!

—Ya discutiremos más tarde cómo han entrado —prometió Rassenau en un tono helado—. Comandante, haga caso omiso de la última orden. Desplace las tropas que acaban de llegar al complejo de municiones y llévese a cuatro escuadras de la planta general para sellarlo... herméticamente, como comprenderá. Entonces registraremos el complejo entero centímetro a centímetro.

—Sí, señor —respondió el comandante con un gesto de asentimiento y salió corriendo.



Respirando de manera no demasiado incómoda dentro de la máscara, Ferracini podía sentir cómo la grasa rezumaba entre sus dedos en el interior de los guantes mientras se agarraba a la cuerda que pendía de las traviesas de soporte estructural que atravesaban el techo de la cámara interna. La tapa estaba cerrada de nuevo, y su mundo quedaba reducido a la siniestra figura encapuchada de Cassidy a su lado, silueteada vagamente en la inquietante humedad ambiental que revelaba la lámpara, y el pozo que se abría debajo de ellos en la oscuridad. La sonda decía que la superficie del líquido estaba a sesenta metros de profundidad, lo que ponía la boca del conducto a sólo ocho metros por debajo... podía haber sido mucho peor. El riesgo principal ahora mismo era que los pillara un vertido desde arriba. La mejor forma de reducir el riesgo era no perder el tiempo.

Asintió y enrolló en el brazo la cuerda para poder usar las manos para cubrirse las orejas por debajo de su pasamontañas. Cassidy encendió una mecha rápida conectada a una de las cuerdas que descendían por el pozo, y el diminuto destello llameante corrió hacia las profundidades y hacia la tira de pequeñas cargas que estaban suspendidas a quince metros más abajo. Ferracini sintió, más que oyó, la detonación, y su cuerpo se balanceó violentamente en la cuerda. Durante una décima de segundo divisó la nube de humo que bullía subiendo por el pozo, y luego todo quedó a oscuras.

Los dedos de Cassidy tamborilearon una señal de «todo bien» sobre su hombro y respondió de igual manera. Encontró la cuerda de la sonda a tientas, y pasaron un minuto o dos mientras hacía descender el flotante, pendiente todo el tiempo de contar los nudos que resbalaban por sus dedos. No era suficiente. Las detonaciones habían obligado a bajar el nivel del líquido, pero no lo suficiente. La boca del conducto todavía estaba sumergida a unos dos metros en el líquido. Encontró el brazo de Cassidy en la oscuridad y le transmitió que se preparara para hacer estallar una segunda remesa. Cassidy contestó en código que iba a detonar varias. Ferracini empezó a recoger la sonda mientras Cassidy informaba de la situación a los demás en la cámara exterior mientras golpeaba en Morse las paredes con una barra de hierro.

En la cámara exterior, Lamson y Payne estaban preparados y listos para actuar, exceptuando las máscaras. Payne comprobó que la válvula de muestreo había registrado el aumento de presión, mientras Lamson escuchaba la señal que procedía de los golpes en la pared.

—Otros dos metros —le dijo Lamson a Ryan que estaba cerca de la escotilla—. Va a colocar una serie de cargas mayores. ¿Cómo van las cosas ahí fuera?

Ryan retransmitió las novedades a Warren y Knacke, que estaban en el exterior.

—Hasta ahora todo tranquilo —dijo, girando la cabeza.

Unos pocos destellos de luz empezaban a penetrar en la turbia oscuridad cuando la segunda serie de explosiones volvió a ennegrecerlo todo. Los oídos de Ferracini le empezaron a doler, pero lo alivió tragando saliva. Podía sentir cómo las emanaciones empezaban a irritarle los ojos: había porciones donde la máscara no se pegaba bien a su rostro, y el aumento de presión hacía que los gases penetraran. Intentó ajustarse la máscara moviéndola para que encajara mejor.

Volvió a hacer descender la cuerda y a contar los nudos sesenta y uno... sesenta y ocho... ¡El conducto estaba libre!... Setenta... el flotante llegó al fondo a los setenta y dos metros. Tenían tres metros de pozo libre debajo de la boca del conducto. Pero ¿cómo de hermético era el pozo? ¿Sus paredes absorbían los gases? ¿El nivel permanecería bajo?

Transmitió sus descubrimientos a Cassidy con los dedos, y juntos bajaron la balsa improvisada de bidones y tablas a la cual habían atado la carga de TNT que usarían para derrumbar las paredes del pozo y cegarlo. El limitado tamaño de la escotilla de inspección los había obligado a dividir la balsa en dos secciones para pasarlas al interior y luego unirlas dentro de la cámara. Después de lo que pareció una eternidad, sintieron cómo la balsa llegaba a la superficie del líquido. Ferracini mantuvo agarrado un extremo de la cuerda atada a la balsa y le pasó la sonda a Cassidy. Había llegado la hora de que Ferracini descendiera a la balsa.

A tientas, Ferracini comprobó que la ametralladora estaba bien asegurada a su espalda, y que la automática, cuchillo, bolsas de munición, herramientas, granadas, junto con las cargas de termita y los accesorios para fundir los pernos de la placa estuvieran firmemente sujetos. Entonces tanteó para encontrar la cuerda de rápel enrollada y la dejó caer por el pozo. Finalmente, se levantó cuidadosamente, y se giró en la eslinga, se pasó la cuerda de rápel por la espalda y bajo uno de los muslos, desenganchó su mosquetón de seguridad y dio un paso atrás en la oscuridad para descender por la cuerda.

Sintió el siseo de la cuerda a través de los guantes y de su ropa engrasada mientras caía dando largos saltos pendulares, usando los pies para apartarse de la pared del pozo. Podía sentir las piedras y los escombros que se desprendían de las paredes pegajosas. La negrura era absoluta, y el tacto la única forma de mantener algún sentido de la dirección. La sección cuadrada del pozo le permitía permanecer en una de las cuatro paredes, sin lo cual se hubiera desorientado completamente. Cuando sintió los nudos de advertencia que había hecho a veintisiete metros del otro extremo de la cuerda, tensó el cuerpo contra ésta para detener su descenso y bajó el último tramo caminando apoyado contra la pared, tanteando con los pies. Encontró la boca del conducto y se deslizó en su interior.

Parecía que la superficie del conducto era lo suficientemente firme y no resbalaba demasiado. Tiró tres veces lentamente de la cuerda de rápel para comunicar a Cassidy que había llegado. Tras un par de segundos, sintió dos tirones en respuesta. Luego, otra pausa, seguida por tres tirones desde arriba. Eso significaba que Cassidy había comprobado la profundidad, y que el nivel de líquido por debajo de Ferracini se mantenía estable. Aliviado, Ferracini clavó un par de escarpias en la pared para fijar el extremo inferior de la cuerda; luego tiró de la cuerda guía de la balsa, que flotaba invisible en las profundidades inferiores, y la usó para atraer la balsa hasta que estuvo justo en la vertical de su posición. Entonces hizo la señal a Cassidy para que descendiera.

Así que al final hemos tenido que arreglárnoslas sin los comunicadores, pensó mientras clavaba más escarpias para asegurar la guía de la balsa. Era sorprendente cómo, gracias a la práctica, uno podía construir un modelo mental de su entorno sólo con el tacto. Ahora se sentía agradecido por todas las sesiones de entrenamiento trabajando a ciegas en el tanque de la marina británica en Portsmouth. A veces Ferracini pensaba que Warren era demasiado puntilloso con los detalles, pero pese a todo, esos detalles tenían la sorprendente costumbre de convertirse en importantes cuestiones de vida o muerte. Como siempre, Claud había elegido a la persona adecuada para el trabajo. Extrañamente, se descubrió preguntándose qué estaría haciendo Claud mientras él iba tanteando a ciegas el camino en un pozo negro como el carbón repleto de venenos y explosivos en algún lugar por debajo de Alemania, y la superficie cubierta por enjambres de SS. Probablemente bebiendo y comiendo con Churchill y Arthur Bannering en algún lugar de Londres, supuso Ferracini.

Cassidy llegó y se puso al lado de Ferracini en la boca del conducto, y Ferracini lo guió hasta la cuerda que mantenía asegurada la balsa. Entonces Ferracini usó la cuerda de rápel para descender desde el conducto hasta que estuvo arrodillado encima de la balsa. Encontró la bolsa de detonadores y mechas atada a un lado, y durante los siguientes quince minutos se dedicó a mover lentamente la balsa de un lado a otro del pozo para colocar las cargas en las paredes, alojando lo más profundamente posible los explosivos en recovecos, grietas y cavidades de las paredes con la ayuda de una barra de hierro que había bajado en la balsa para ese propósito.

Cuando terminó, Cassidy tiró de la balsa hasta que volvió a quedar directamente debajo del conducto, y Ferracini trepó de vuelta a la boca, llevando consigo la mecha principal. Los gases eran más densos en el fondo del pozo, y las lágrimas le chorreaban por las mejillas en el interior de la máscara. La tensión y el esfuerzo realizado hacían que respirara con intensidad, y podía sentir el sabor acre de las emanaciones en su garganta. Empezaba a sentirse mareado.

Cassidy tenía más mecha lista para conectarla a la que Ferracini había subido. Soltándola mientras avanzaban, empezaron a subir por el conducto. La subida era empinada, pero el conducto había sido excavado a mano desde Cabeza de Martillo antes que horadado a máquina, por lo que tenían espacio suficiente para avanzar a buen ritmo; además, el suelo estaba excavado en una serie de plataformas a nivel, lo que ayudaba a luchar contra la inclinación.

A Ferracini le escocían los ojos, y luchaba contra el impulso de toser. Abrió algo más la válvula de su respirador, lo que le proporcionó cierto alivio, pero al mismo tiempo sabía que agotaría antes su suministro. Estaba demasiado ido para calcular cuánto le quedaba, o para que le importara demasiado. Continúa avanzando... uno, dos, tres; un escalón; uno, dos, tres; un escalón; uno, dos, tres. Sería peor después de que la siguiente carga explotara... más presión... Espero poder continuar hasta la salida... Oh, dios, tener que combatir a las SS entonces... Sigue avanzando... uno, dos, tres, escalón...

Tras recorrer unos treinta metros o así se acuclillaron en el suelo del conducto. Cassidy encendió la mecha, y se cubrieron las cabezas y los oídos.

En la cámara exterior, la aguja de la válvula de muestreo saltó bajo la luz de la linterna de Payne.

—¡Eso es! —dijo Payne—. Han volado el pozo.

—Todo parece ir bien hasta ahora —retransmitió Lamson a través de Ryan, que todavía estaba en la escotilla—. Han volado el pozo.

—Han volado el pozo —les contó Ryan a Warren y Knacke en el exterior.

Al lado de la tapa de la cámara interior, Payne y Lamson entraron en tensión y volvieron a comprobar su equipo. Cuando la aguja bajara, significaría que la placa que sellaba el conducto bajo Cabeza de Martillo había sido abierta. Esa sería la señal para abrir la cámara interior y descender.

Mucho más abajo, Ferracini y Cassidy seguían subiendo la pendiente del conducto, pasando por debajo del perímetro vallado de la planta principal, por debajo de la zona de alta seguridad alrededor de la Ciudadela; por debajo de Cabeza de Martillo. Ferracini estaba empapado de sudor mezclado con grasa. La cabeza se le iba, y se tambaleó al tropezar. Cassidy lo agarró firmemente y lo puso en pie de nuevo.



En Berlín, en el Cuartel General de la Gestapo, Himmler gritaba por teléfono al general de las SS al mando de la guarnición de la Ciudadela. Al otro extremo de una mesa cubierta de planos de construcción, los dos ingenieros de la Organización Todt contemplaban con caras de abatimiento los diagramas extendidos sobre los demás.

—No irán por la planta, pedazo de imbécil. ¡Irán por debajo de la planta! ¿Me entiende? Por debajo... Bueno, avise a los idiotas de los niveles superiores... Rassenau está perdiendo el tiempo en el complejo de municiones. Y no están en el complejo de municiones. Van a entrar por el pozo de eliminación de residuos número tres... Sí, lo tengo en la otra línea, y enviará sus tropas allí inmediatamente. Pero puede que ya estén abajo. Debe asegurar Valhala... ¿Qué?... No, estúpido, ya le he dicho que esos pozos no importan. ¡Hay otro que lleva directamente debajo de sus culos! ¡Van a salir justo debajo de ustedes!

Mientras Himmler gritaba, una placa de acero voló en una abertura sellada en el nivel inferior del complejo Cabeza de Martillo, y un gas marrón rojizo se extendió al instante en todas las direcciones. Dos figuras con el rostro cubierto por máscaras y armadas con ametralladoras emergieron del agujero, y el personal en las cercanías empezó a derrumbarse y toser.

En el pozo de vertido, otras dos figuras estaban de camino, descendiendo a través de la oscuridad.
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El comandante Warren se agazapó junto a la escotilla en el exterior del hexágono de ladrillo cuya tapa habían vuelto a colocar temporalmente para evitar que apareciera una delatora nube de gases ahora que la cámara interior estaba abierta. Estaba asegurada sólo con dos pernos para poder retirarla rápidamente. Ryan transmitió mediante golpecitos un mensaje apresurado desde el interior para decirle a Warren que Lamson y Payne habían entrado en el pozo; Ryan se disponía a tirar la escalerilla de huida, un par de cuerdas unidas por nudos para poder volver a trepar por el pozo, y descender a continuación. Warren les deseó buena suerte por el mismo sistema, se levantó y se volvió hacia Knacke, que montaba guardia en lo alto de los escalones.

—Ryan va a descender —le gritó. Knacke asintió pero no apartó la vista. Warren ascendió con dificultad hasta la mitad de los escalones, gruñendo por el esfuerzo de arrastrar su pierna—. Mira, no hay nada más que puedas hacer aquí —urgió a Knacke—. Vete mientras puedas. Este no es momento para discursos, pero has hecho un gran trabajo. No lo olvidaremos.

—¿Por qué son los norteamericanos los que están haciendo esto? —preguntó Knacke.

—Es una historia muy larga. Y de todas formas no tengo autorización para contártela.

—Entonces ¿lo que hay bajo la Ciudadela también afecta a los Estados Unidos?

—Al mundo entero.

Knacke asintió con aire ausente.

—Supongo que debería marcar alguna diferencia. No me es fácil hacer esto, después de todo, soy alemán.

—Sí. Siento que tenga que ser así. Pero si te sirve de ayuda, la operación está dirigida contra los nazis, contra lo que ocurrirá si no se les detiene.

—Puedo imaginármelo. Por eso os hemos ayudado.

—No, no puedes imaginártelo.

En ese momento la voz de una mujer llegó desde algún lugar cercano, estridente por el miedo.

—¡Gustav! ¡Gustav! ¿Estás ahí?

Knacke cogió el arma que tenía a su lado y echó un vistazo por encima de los muros y bloques de cemento en lo alto de los escalones. Marga, ataviada con una gabardina, estaba al final del callejón. Estaba claramente asustada y miraba a su alrededor con desesperación.

—¡Marga! —le gritó Knacke—. Por aquí.

Un instante después una voz severa procedente de algún sitio tras la esquina gritó:

—¡Halte!

Marga se giró en redondo para mirar, chilló, y empezó a correr por el callejón hacia Gustav. Resonó un estrépito de botas corriendo sobre adoquines, y un grupo de media docena de tropas de las SS apareció detrás de ella.

—¡Halte! —volvió a gritar el oficial que iba en cabeza. Alzó una pistola. Knacke lo derribó de un disparo cuando la figura de Marga salió de su línea de fuego. La ráfaga también hirió a otro de los que corrían detrás. Un momento después, una granada aterrizó en medio del grupo, mientras, detrás de Knacke, Warren ya estaba cogiendo otra. Los soldados de las SS se dispersaron en busca de protección en medio de otra ráfaga de Knacke y, al segundo, la granada estalló.

Marga se desplomó sin aliento al lado de Knacke en lo alto de los escalones.

—Saben dónde estáis. Quise avisaros de que venían, pero...

—Luego. —Knacke le selló los labios con un dedo y le puso un arma en las manos. Habían tenido la precaución de aprender a disparar cuando se vieron metidos en este tipo de asuntos por primera vez.

Llegaron más gritos desde más allá de la esquina del callejón, y se oyó un silbato. Balas procedentes de algún lugar indeterminado pasaron silbando por encima de sus cabezas y rebotaron contra las vigas metálicas. El oficial al que Knacke había herido yacía boca abajo y un charco de sangre se extendía entre los adoquines debajo de su pecho. El otro soldado estaba de rodillas, agarrándose un brazo con la otra mano e intentando incorporarse. Dos de los otros corrieron desde detrás de la esquina y los arrastraron a cubierto mientras el resto disparaba una andanada de fuego de cobertura. Knacke devolvió el fuego, asomándose para disparar por encima de la pared frente a él para luego caer y rodar hasta otra posición para evitar exponerse en el mismo lugar dos veces.

Marga estaba agachada detrás de los primeros escalones. Un par de cabezas rematadas con cascos de acero aparecieron en lo alto de la estación de bombeo. Marga disparó y los soldados desaparecieron de la vista para esquivar los disparos. Warren tiró su granada por encima del parapeto del techo, y explotó un segundo después, enviando fragmentos de techo y claraboyas a las alturas y destrozando dos de las ventanas del edificio. Warren lanzó otra granada al extremo más alejado del callejón. Una granada enemiga procedente de algún lugar a la derecha explotó en la base del hexágono. Marga cambió de posición para disparar a las sombras que veía moverse en el interior de la estación de bombeo a través de las ventanas.

Knacke intercambió más disparos con los soldados apostados al final del callejón.

—Se están reagrupando —gritó por encima de su hombro entre ráfagas—. Van a hacer un asalto.

Warren había bajado al pie de los escalones y estaba aflojando los dos pernos de la cubierta de la escotilla con una llave inglesa.

—Disparad a donde sea —gritó a los otros dos—. Meted ruido. Disparad a los tanques, intentad que revienten. Luego haced lo que os diga. —Disparó una larga ráfaga contra los tanques de almacenaje horizontales que estaban por encima del callejón y la remató con una granada. Reaccionando a la voz autoritaria de Warren, Gustav y Marga dispararon a los tanques y tuberías en todas direcciones, mientras Warren tiraba más granadas. Uno de los tanques explotó vomitando una densa nube de vapor blanco sobre el callejón justo cuando los soldados cargaban. Entonces algo dentro de la estación de bombeo se incendió, añadiendo un oleoso humo negro—. Respirad hondo, llenad los pulmones —gritó Warren, poniéndose su gorra de coronel de las SS y alisándose el uniforme—. ¡Ahora, listos! —Arrancó la cubierta de la escotilla y una densa nube marrón se vertió a chorros al exterior para mezclarse con el vapor y el humo, amortajando los alrededores con una niebla asfixiante y cegadora.

Warren dejó un par de granadas con retardo para que explotaran en la fosa, disparó un par de tiros más al aire y se aferró a la barandilla apara ayudarse a subir los escalones en medio de la bruma tóxica.

—¡De pie! ¡Manos arriba! —ordenó a los otros dos, quitándoles las armas. Knacke estaba demasiado asombrado para reaccionar. Warren le abofeteó—. ¡He dicho que manos arriba! ¡Atrás, atrás! —Empujándolos con su arma, los condujo hasta el callejón. Había figuras que correteaban y chocaban a su alrededor. Warren disparó al hexágono justo cuando las granadas que había dejado en la fosa estallaban, y en la confusión estallaron más tiroteos.

La niebla se disipó hasta quedar en neblina al final del callejón, que estaba acordonado por soldados. Cojeando con determinación, Warren hizo avanzar a sus «prisioneros», que tosían y lloraban por los gases mientras mantenían las manos en alto. Un sargento y dos soldados se adelantaron para ayudarle.

—Hay más de ellos allí —les gritó Warren—. Id a echarles una mano a los demás. —Los soldados se alejaron corriendo.

Llegaron a la calzada adoquinada y se dirigieron hacia el coche. Detrás de ellos, una nube marrón amarillenta se empezaba a alzar sobre los tejados y a cubrir las zonas adyacentes de la planta, con los sonidos de gritos, disparos y más granadas que seguían llegando desde el interior de la nube. Las alarmas de incendio habían empezado a aullar, añadiendo su nota a la conmoción general. Los soldados pasaban corriendo en la dirección opuesta, mientras otros mantenían apartados a los trabajadores que acudían de los edificios cercanos a ver qué ocurría. Warren bajó el arma.

—Ahora relajaos. Caminad con naturalidad —murmuró y se transformaron simplemente en un oficial y dos civiles que podrían pertenecer a la Gestapo.

Nadie los detuvo cuando se dirigían al Mercedes, que seguía donde Ryan y Ferracini lo habían dejado.

—Haz como si éste fuera tu trabajo —le dijo Warren a Marga cuando la hizo sentarse en la parte delantera del vehículo—. Tú conduces. —Entonces subió al asiento de atrás con Knacke y les pasó las armas a los dos. Arrancaron y un sargento de las SS hizo retroceder a su escuadra para permitir al coche girar en la calzada.

Al llegar a la entrada secundaria, las cosas habían cambiado desde que Warren y Ryan habían entrado. Warren examinó la situación según se aproximaba el coche rápidamente. La barrera estaba bajada, y un capitán de las SS, un cabo y dos soldados estaban de pie junto a la garita; otros tres soldados estaban al otro lado de la entrada, frente a un Kuebelwagen (el equivalente alemán de un jeep) que tenía una ametralladora montada con conductor y operador de ametralladora preparados. El cabo se puso delante del coche con un brazo alzado, y el coche frenó. Un par de los otros soldados alzaron las armas, para volverlas a bajar cuando Warren se levantó en el coche y vieron su uniforme.

—¿Qué está pasando ahí atrás? —empezó a decir el capitán—. Parece como si... —Se quedó inmóvil cuando su mirada pasó del rostro pálido y tenso de Marga al cañón de la automática que estaba apoyada sobre la puerta. Marga disparó y aceleró el coche a toda potencia al mismo tiempo. El capitán cayó contra la pared de la garita, y el cabo se apartó tirándose a un lado en el mismo momento, Knacke abrió fuego con su ametralladora sobre los que estaban al lado de la garita, mientras Warren disparaba al operador de la ametralladora en el Kuebelwagen por el otro lado y luego dejó caer una granada en el interior del vehículo. Los soldados del Kuebelwagen todavía estaban corriendo cuando el Mercedes rompió la barrera atravesándola, y una granizada de balas desde el asiento trasero obligó al resto a seguir con la cabeza gacha mientras el coche se alejaba con un rugido.



El nivel inferior de Cabeza de Martillo contenía principalmente generadores, equipo de ventilación y almacenes; las pocas personas presentes allí habían quedado incapacitadas por el gas y las emanaciones. No parecía probable que nadie se recuperara lo suficiente en los próximos minutos como para intentar ninguna heroicidad a sus espaldas, y Ferracini y Cassidy se movieron rápidamente, saltando para cubrirse el uno al otro, en dirección a la escalera de acero que era el único acceso a los niveles superiores.

Un guardia en uniforme de las SS y un hombre de bata blanca estaban intentando cerrar la pesada puerta al final de las escaleras cuando Ferracini llegó al rellano. Disparó desde detrás de la carcasa de un generador, y el guardia retrocedió por el impacto; el otro hombre se derrumbó hecho un guiñapo en el umbral. Había más intentando cerrar la puerta desde atrás, pero el cuerpo lo impedía. Alguien se asomó para retirar el cuerpo, pero cayó encima de éste cuando Ferracini volvió a abrir fuego. Cassidy corrió hacia delante aprovechando la cobertura de la ráfaga de Ferracini para lanzar dos granadas por el espacio abierto de la puerta, acabando con una ráfaga desde un ángulo diferente. Luego Ferracini se acercó y apartó los cuerpos de los dos hombres a los que había disparado.

Contemplaba la cámara que albergaba el mismísimo portal de regreso, de forma similar a la máquina de Brooklyn, que había sido construida según el mismo diseño. El cilindro principal estaba frente a él y por encima, con una plataforma con barandilla que lo rodeaba a media altura. Los lados de la cámara estaban abarrotados de instrumentos y armarios de equipos, escalerillas y pasarelas elevadas. Había figuras corriendo y gritando por todos lados; la confusión se concentraba principalmente en el área inmediatamente detrás de la puerta, donde las granadas habían explotado en medio de la gente que había conseguido salir del nivel inferior justo para tropezarse con los demás que venían corriendo en sentido contrario para investigar a qué se debía la conmoción. Otros empezaban a toser y ahogarse cuando el gas se filtró, y la confusión se convirtió en pánico.

No era momento de andarse con consideraciones. Ferracini barrió la masa de figuras que se entrechocaban y convulsionaban con una larga ráfaga continuada de su ametralladora desde la puerta, y Cassidy entró en la cámara de un salto, disparando a las galerías superiores y destrozando las luces de la zona. Ferracini introdujo un nuevo cargador con un manotazo y siguió a Cassidy un instante después.

Una vez al otro lado de la puerta, se separaron para tener más campo de visión y fuego para cubrirse mutuamente, sin dejar de avanzar hacia la máquina y situándose en posiciones que cubrían desde diferentes ángulos la entrada a la cámara de la máquina. Una figura apareció tambaleándose en una de las pasarelas y apuntó con una pistola a Cassidy. Ferracini envió una ráfaga de balas que chocaron contra los soportes de acero antes de que pudiera disparar y la figura desapareció de la vista.

La escena empezaba a parecerse a una descripción bruegheliana del Infierno, con el lado más cercano de la cámara a oscuras, el humo espesándose y remolineando alrededor de la amenazadora presencia de la máquina, y figuras aterrorizadas que se retiraban arrastrándose por el suelo manchado de sangre y cubierto de cuerpos convulsos. Lo repentino y violento del asalto había cogido desprevenidos a los guardias de las SS presentes en la cámara, y el gas había impedido cualquier resistencia organizada. Cassidy recargó su arma detrás de un cubículo de equipamiento, y Ferracini se concentró en las escaleras y la plataforma superior para abrir un camino libre hasta la máquina.

Entonces llegó la primera escuadra de refuerzos de las SS procedente de los niveles superiores, irrumpiendo por la entrada al otro lado de la cámara. Pero venían demasiado rápido, demasiado precipitados: emergieron directamente bajo el brillante resplandor de las luces que quedaban al fuego cruzado procedente de las sombras. Y no estaban preparados para el gas. Se retiraron desordenadamente, dejando a varios de los suyos atrás. Una voz en el exterior de la entrada gritó órdenes. Más guardias entraron corriendo, pero tropezaron con la gente que intentaba salir, y el resultado fue un tumulto desconcertante. Cassidy lanzó una granada al centro de la confusión. En el caos resultante, Ferracini llegó hasta uno de los tramos de escalones alrededor de la máquina y subió a la plataforma que daba a la cámara de transferencia.

La plataforma dominaba desde arriba el área de entrada por donde los SS se desplegaban entre la maquinaria y las consolas de equipo. Las balas rebotaban con un repiqueteo en la estructura metálica alrededor de Ferracini, podía oír a Cassidy disparando abajo. Dirigió un par de ráfagas rápidas por entre las traviesas de la barandilla hacia donde se refugiaban algunos de los guardias, y luego volvió a agacharse detrás del borde de la plataforma para empezar a desempaquetar frenéticamente los explosivos que llevaba.

Entonces se percató de que sus pulmones se inflaban trabajosamente. Se le había terminado el oxígeno. No tenía alternativa. Desató las correas de detrás de su cabeza y se sacó la máscara del respirador. Involuntariamente, sus pulmones se hincharon en busca de aire, y en cuestión de segundos estaba encogido de rodillas, tosiendo y con arcadas. No se percató de la luz que apareció repentinamente en la zona oscura de la cámara cuando una segunda puerta se abrió para permitir el paso de más SS procedentes del ascensor de emergencia situado en la parte de atrás.

Debajo, un grupo de SS habían logrado interponerse entre Cassidy y la puerta por la que habían entrado y tenían sitiado a Cassidy entre una de las columnas estructurales y uno de los cubículos de equipo eléctrico. Cassidy cambiaba de posición y disparaba a la desesperada para protegerse en tres direcciones diferentes, pero estaba acorralado. Lanzó su última granada; se quedó sin munición... y entonces Lamson y Payne aparecieron en la puerta del nivel inferior y segaron a sus atacantes desde atrás.



Dejando a Kurt Scholder con Pfanzer y un par de los otros para que vigilaran a los del turno de guardia de la sala de control, Winslade bajó apresuradamente las escaleras para reunirse con la gente que esperaba fuera de las compuertas de la cámara de transferencia. El joven Scholder le pasó un fajo de objetos cilíndricos, cada uno con un bolígrafo de plástico sobresaliendo de un extremo, similares a los que sostenían Anna y Keith Adamson. Adamson había insistido en ir, y algunos de los del equipo del Órgano de Catedral se habían quedado a cargo de la misión de vigilar a Kahleb y compañía.

—Están ya preprogramados a diez segundos —dijo el joven Scholder—. Sólo hay que romper los bolígrafos y salir. —Winslade se colgó el arma automática a la espalda y miró a Anna.

—¿Preparados? —Anna asintió.

Alguien bajó de la sala de control y gritó desde la galería:

—El haz está entrando en contacto ahora mismo. —En ese mismo instante las puertas dobles que conducían a la cámara de transferencia empezaron a deslizarse a los lados. En el interior, había aparecido un resplandor rojizo.

—¡Deténganse! —gritó una voz. Dos figuras ataviadas con los ropajes dorados y sueltos del Directorio Superior aparecieron dando grandes zancadas por una de las puertas laterales, seguidos por Kahleb y otros de su grupo. Guardias de seguridad con uniforme gris aparecieron en la galería superior, corriendo hacia la sala de control. Alguien cerró la puerta de golpe desde el interior de la sala, y Winslade pudo ver por la ventana que Scholder blandía su arma. Pfanzer gesticulaba frenéticamente hacia abajo señalando la cámara de transferencia, mientras los guardias fuera de la sala comenzaban a intentar derribar la puerta.

Las puertas frente a la cámara de transferencia se abrieron y entraron más guardias procedentes del Área de Embarque.

—¡Vamos! —gritó el joven Scholder, y cerró filas junto a Eddie, T’ung-Sen y los demás mientras Winslade, Anna y Adamson corrían hacia la cámara. Los guardias arremetieron contra la muralla humana, empujándolos a un lado, pero ya era demasiado tarde. Las compuertas de la cámara de transferencia se cerraban.



Ferracini tenía la cara apretada contra la malla metálica que formaba el suelo de la plataforma, pero volvía a respirar. Unos potentes ventiladores situados en los conductos expandían el aire limpio que se estaba inyectando en el nivel inferior. Un pie se plantó cerca de su cabeza. Ferracini rodó instintivamente y se encontró mirando a una forma vestida de negro y el rostro cubierto por una máscara. Pensó que se trataba de Ryan, pero no estaba seguro. Al otro lado de la plataforma, otro miembro del equipo extendía la mecha entre las cargas colocadas alrededor de la máquina y la conectaba a otra mecha que subía desde abajo. Uno de ellos era Cassidy; el otro, que se parecía a Payne, estaba cubierto de sangre y uno de sus brazos le colgaba inútil.

Una mano tiró de su arnés, y Ferracini se puso de rodillas todavía medio inconsciente. La figura que estaba a su lado era Ryan. Ryan disparó contra algo en el piso inferior, cogió las cargas que Ferracini había empezado a desenvolver y se movió por la plataforma añadiéndolas a las que colocaba Lamson. Ferracini miró a lo largo de la pared de la máquina y vio uniformes de las SS que ya habían conseguido subir a la pasarela, avanzando hacia la plataforma. Recogió el arma del suelo y apretó el gatillo cuando se disponían a correr hacia la plataforma.

¡Nada! ¡Vacío!

Ferracini comenzó a incorporarse justo cuando las balas empezaron a volar a su alrededor. Algo le quemó un lado del pecho y parte del antebrazo, y un impacto contra el hombro lo hizo caer girando, volviendo a quedar tumbado inerme en el suelo, frente al portillo de acceso al interior de la máquina. Una granada aterrizó en el suelo a unos metros de distancia de su cara. Se la quedó mirando, conmocionado, incapaz de reaccionar. Entonces apareció Cassidy, disparando con el arma apoyada en la cadera por encima de la cabeza de Ferracini y le dio una patada a la granada que la envió lejos. Ryan estaba detrás de Cassidy, disparando a lo largo de la pasarela que recorría el otro lado de la máquina. Los SS ahora venían por ambos lados del cilindro; otros estaban ascendiendo, trepando por la baranda al final de la plataforma. Tenían que contenerlos hasta que explotaran las cargas... eso era lo único que importaba.

Payne cayó, herido de nuevo. Entonces Ryan se tambaleó y cayó de espaldas contra un lado de la máquina. Sólo quedaban combatiendo Cassidy y Lamson. Ferracini se esforzó por extraer otro cargador de su bolsa de munición, pero no pudo hacer que su brazo se moviera. Alzó la vista y vio a los SS que venían hacia él, con un gigante rubio de ojos azules a la cabeza. Durante un segundo, el gigante lo miró desde arriba triunfante, retorciendo los labios en una mueca de desprecio, grotesca a la luz rojiza que había empezado a brillar detrás de Ferracini. Ferracini tanteó con su brazo sano en busca de la automática que tenía a la cintura, pero el gigante ya lo tenía en su punto de mira... y su cabeza explotó como un melocotón demasiado maduro golpeado por un martillo.

Las figuras de uniforme negro que avanzaban detrás de él se desintegraron en pedazos que salieron despedidos contra la barandilla de la plataforma. Ferracini giró la cabeza, aturdido, y entonces fue cuando supo que estaba más malherido de lo que creía. Porque entonces se dio cuenta de que estaba muerto.

No era de la forma en que se lo había imaginado... no es que hubiera dedicado mucho tiempo a pensar en esas cosas. Pero había esperado todo tipo de visiones místicas multicolores y sensaciones jubilosas, tal vez música extraña, como las cosas de las que hablaban los drogatas... Nunca tuvo curiosidad por probar las drogas. Lo último que necesitaba un soldado de Operaciones Especiales era freírse los sesos. Pero la realidad era bastante... corriente. Decepcionante, en cierto modo. Era corriente, pero de una forma irreal y distante...

Vio una aparición de Claud que se cernía sobre él, destrozando hordas de los SS con algún tipo de sofisticada ametralladora de mano que disparaba bombas en miniatura y que retumbaba como un tren. Probablemente una alucinación que expresaba un deseo inconsciente, pensó Ferracini con desapego. Anna Kharkiovitch también estaba en la alucinación, disparando otra de esas armas. E incluso Keith Adamson (¿cómo se había metido ése en su visión?) salía corriendo de la máquina, se inclinaba y arrastraba a Payne al interior. Cassidy pasaba uno de los brazos de Rayan sobre su hombro, y Lamson extraía su cuchillo del cuerpo inmóvil de un SS mientras caía al suelo.

Entonces Claud lo contemplaba desde arriba y sonreía como sólo Claud podría hacer.

—Vamos, Harry, levántate —le dijo la aparición al espíritu de Ferracini—. No tenemos todo el día. De hecho, sospecho que estamos abusando de la hospitalidad de nuestros anfitriones.

Anna Kharkiovitch se inclinó y ayudó a Claud a ponerlo de pie. Eso no era nada respetuoso. Estaba muerto. ¿Por qué no podían dejarlo en paz? Y entonces Anna lo empujaba hacia la luz roja del portal, mientras Cassidy ayudaba a Ryan justo delante de ellos y oía cómo Claud seguía disparando a su espalda.

—No, camino equivocado —se oyó murmurar Ferracini a sí mismo estúpidamente—. Tenemos que ir por el otro lado. Harvey nos está esperando arriba.

Y entonces se desmayó.
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Hubo jadeos de sorpresa entre la gente de la antecámara cuando las compuertas de la cámara de transferencias se abrieron de nuevo. Winslade y los otros dos que se habían desvanecido hacía sólo un momento estaban de vuelta, pero ahora había cinco figuras más con ellos. Estaban vestidas con trajes negros y grasientos con pasamontañas y máscaras que les cubrían los rostros. Tres estaban heridos y necesitaban ayuda, dos aparentemente inconscientes. Ignorando a los guardias que intentaban empujarlos contra la pared, algunos de los científicos se adelantaron corriendo para prestar ayuda cuando el grupo empezó a avanzar hacia las puertas. Winslade tenía un feo corte donde una bala le había rozado la mejilla, y la sangre le chorreaba por la pechera de la camisa y la chaqueta.

El jefe de la fuerza de seguridad, el comandante Felipe Juanseres, que había llegado con Jorgassen detrás de los dos directores vestidos de dorado, contempló con ánimo sombrío el estado de las figuras que pasaban por las puertas, cojeando, ensangrentados y en otras condiciones. Una leve vaharada de vapores ácidos le irritó la nariz.

—Son ésos —dijo Kahleb, poniéndose al frente y señalando—. Ésos dos y la mujer. Ése es el que atacó al guardia.

—¡Arrestadlos! —ordenó uno de los directores. Los guardias cerraron filas en torno a la entrada a la cámara.

—¡Mírelos! —protestó Jorgassen ante Juanseres—. Ahora dígame que al otro lado sólo hay una estación científica. Esta gente parecen salidos directamente de una batalla.

—Arréstelos —ordenó el director otra vez—. Estamos al mando de este establecimiento. Usted responde ante nosotros.

En la galería superior, los guardias sacaban a Scholder y Pfanzer de la sala de control. Otro hombre venía detrás de ellos.

—Se ha perdido la conexión —gritó a los de abajo—. Todas las funciones de acople han caído a cero.

—No les debéis ninguna lealtad a unos criminales —le dijo T’ung-Sen a los guardias que le retenían a él y a su grupo contra la pared a punta de pistola—. Son cómplices de asesinato, todos ellos están involucrados.

—Asesinato en masa —añadió Eddie a su lado. Los guardias miraron dubitativamente a Juanseres en busca de instrucciones.

—He dado una orden —restalló el director.

—Su trabajo es la seguridad —le dijo T’ung-Sen a Juanseres—. Aquí se han cometido irregularidades muy importantes.

—¡No tienen autoridad aquí! —insistió Kahleb.

Juanseres pasó la mirada de un grupo a otro.

—Ya basta —declaró. Entonces se dirigió a los guardias—. Encerradlos a todos. A ésos, a éstos, a todos. Tendrán tiempo de enfriarse los ánimos hasta que el asunto esté fuera de nuestras manos. Voy a llamar a la FAIC.

—No puede... —empezó a decir uno de los directores, pero uno de los guardias le dio un culatazo en las costillas.

—He dicho que ya basta —repitió Juanseres—. Asumo toda la responsabilidad. Mi deber principal es mantener el orden. —Se volvió a los guardias otra vez—. Llévenselos. Retengan a la gente que está en la sala de conferencias R7, a los que están en el comedor de ejecutivos y al grupo del área de recepción. Que venga inmediatamente un equipo médico para atender a los heridos y que enfermería esté preparada. Llévense también allí a la gente que está con ellos, para que los limpien y los registren. Tras eso, pónganlos bajo guardia en la cantina. Pueden esperar allí.
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Anochecía. Anna Kharkiovitch estaba sentada con Adamson a una de las varias mesas que había en la habitación espaciosa de paredes blancas y naranjas. Les habían traído algunos platos de carne de ternera con salsa picante y verduras, pero con la tensión de la espera nadie había comido mucho. Scholder se paseaba en círculos, impaciente, bajo el gran ventanal que había en una pared. En el complejo iluminado por potentes focos que se veía a través de la ventana había aterrizado la primera oleada de aeronaves de la FAIC, y escuadras militares de aspecto eficiente, ataviados con uniforme azul celeste, desembarcaban rápidamente en dirección a la entrada y a los edificios de la superficie de la instalación Órgano de Catedral.

—Allá en casa debe ser sobre el once de abril, según mis cálculos —dijo Scholder—. Eso significa que llevamos seis semanas desaparecidos.

—Apenas unas cinco horas aquí —murmuró Adamson.

Anna levantó la mirada.

—Así que ¿cuánto tiempo les llevó? ¿Cerca de un mes para llegar al objetivo en Alemania?

—Evidentemente —asintió Scholder—. Un poco más de lo previsto, pero por suerte para todos, por lo que parece.

—Excepto para el comandante Warren —dijo Anna—. Me preguntó qué le habrá ocurrido.

—Bueno, supongo que al final lo averiguaremos —dijo Scholder—. Mi suposición es que pasará un tiempo antes de que ninguno de nosotros pueda volver a casa.

—¿Pueden enviarnos de vuelta, entonces? —dijo Anna.

Scholder asintió.

—Eso creo. Pero está por ver cuánto tiempo habrá pasado antes de que volvamos.

Por lo que había podido deducir durante el poco tiempo que habían hablado acerca del asunto, la «interferencia» de la máquina de la Estación había sido transportada por una función de onda hiperdimensional resonando en una frecuencia que estaba ligeramente desalineada y solapada respecto al grupo espectral al que normalmente se conectaba el Órgano de Catedral. Motivado por la curiosidad, uno de los directores del turno que se ocupaba de la sala de control ordenó que los parámetros del haz se fijaran para los valores desalineados, y el resultado fue la conexión con la Estación. Si se podían repetir los parámetros, se restablecería la conexión... siempre y cuando la gente de la Estación no hubiera perdido la esperanza y abandonara la máquina en el tiempo transcurrido.

—Todavía no estoy seguro de entender todo este asunto de los viajes en el tiempo —dijo Adamson—. ¿Por qué tiene que haber pasado tiempo en nuestro mundo? Si la máquina de aquí tiene un dial con el que se puede seleccionar la fecha con la que quieres conectar, o lo que sea que cumpla esa función, ¿por qué no se puede simplemente poner la fecha en la que salimos, sin importar cuánto tiempo haya transcurrido aquí? De esa manera, mi esposa no sabría ni que había ocurrido algo anormal en ese día. —Su rostro se arrugó en una expresión desconcertada mientras seguía la línea de pensamiento hasta su conclusión ineludible—. Pero, llegados a ese punto, ¿por qué no se podría poner una fecha anterior? No, eso no tendría sentido, ¿no? Quizá habría decidido no venir... Pero aquí estoy... Y entonces habría dos yoes allí, como te pasa a ti aquí, Kurt. Pero no había dos yoes cuando me fui. Oh, infiernos...

—Verás, la cosa se complica —dijo Scholder, asintiendo—. Para volver a unirte al universo que dejaste, tienes que conservar la relación de sincronización. De lo contrario, si intentas entrar en su pasado, por ejemplo, lo que implica la capacidad para alterarlo, simplemente entrarás en una nueva ramificación en vez de volver a tu universo, como nos pasó a nosotros cuando vinimos de 1975. Podrías hacerlo si quisieras, Keith, pero no habrías vuelto al mundo del que partiste.

Adamson reflexionó sobre ello, suspiró y finalmente sacudió la cabeza.

—Las cosas ya están lo suficientemente mal. Esperaré —concedió.

Más aeronaves de la FAIC descendieron verticalmente en el exterior. Entonces uno de los guardias de seguridad de fuera abrió la puerta al otro lado de la habitación, y entró Winslade junto a Jorgassen y un hombre que llevaba una bata de médico. Scholder se giró y Adamson se levantó a medias de su asiento.

—¿Cómo están? —preguntó Anna con tensión en la voz.

—El llamado Payne es el que está peor, con un brazo muy machacado y un agujero en el estómago que está causando algunos problemas internos —dijo el médico—. A Ryan le están operando para ponerle una prótesis de cadera. Lo de Ferracini sólo son heridas superficiales, pero también sufre de envenenamiento agudo debido a compuestos nitrosos y restos de cianuros.

—Afortunadamente estamos en el siglo veintiuno —declaró Winslade.

El médico prosiguió:

—En cuanto a los otros dos, los tenemos bajo sedación con nada peor que agotamiento nervioso. Todos ellos deberían recuperarse con el tiempo.

Cassidy y Lamson habían dicho que intentarían descansar, pero en vez de eso se dedicaron a rondar por ahí agitadamente, así que al final los habían sedado. El doctor miró con curiosidad a Winslade, y luego pasó la mirada sobre los demás.

—Entonces, ¿es cierto eso que dicen? ¿Que todos ustedes vienen del pasado?

—Lo sabrá todo a su debido tiempo, cuando el CN haya terminado —dijo Jorgassen.

El médico parecía decepcionado.

—Muy bien. —Miró inquisitivamente al resto del grupo—. Si no hay más preguntas...

—Creo que no, por ahora —dijo Winslade.

—Se pondrán bien, eso es lo importante —dijo Scholder.

—Si hay algo más, ya sabemos cómo ponernos en contacto con usted —le dijo Winslade al médico—. Y gracias de nuevo por todo lo que ha hecho.

En ese momento, alguien llamó desde la puerta e hizo una seña.

—La gente de la FAIC está de camino hacia aquí —le dijo Jorgassen al médico—. Puede que necesitemos que hable con ellos. —Y dirigiéndose a los demás—: Discúlpennos, por favor. Tenemos que irnos.

Los demás añadieron sus gracias a las de Winslade, y el médico y Jorgassen se fueron. Anna emitió un largo suspiro de alivio.

—Bueno, podía haber sido mucho peor —murmuró con agradecimiento.

El ambiente se había distendido. Winslade sacó de su sitio una silla vacía, se sentó y se sirvió algo de café. Se tocó el vendaje que le cubría parte de la cara.

—Ah, como supongo que os gustaría saberlo, yo también sobreviviré —les informó.

En el exterior de la ventana, hacia el oeste, el cielo se enrojecía convirtiendo las montañas en negras siluetas.

—Bueno, lo lograsteis —dijo Scholder.

Winslade negó con la cabeza.

—Jamás tuvimos una sola oportunidad. Fueron ellos los que lo lograron —sorbió su café—. Pero Cassidy dijo que estuvieron a punto de no lograrlo. Los alemanes estaban advertidos, sabían cuál era el objetivo y casi llegan primero. Por eso nuestros muchachos lo pasaron tan mal. Me gustaría saber cómo ocurrió todo. Y todo el equipamiento se perdió, ambos cargamentos. Los soldados tuvieron que improvisar toda la misión prácticamente bajo el fuego enemigo.

—¡Extraordinario! —murmuró Adamson, sacudiendo la cabeza.

—Las unidades de Operaciones Especiales son muy selectas —replicó Winslade—. Escogen a gente de lo más extraordinario.

—Los he visto entrenarse... en el 75, quiero decir —dijo Scholder.

Anna Kharkiovitch contemplaba a Winslade indecisa, como si ése no fuera un buen momento para abordar lo que tenía en mente. Entonces hubo una pausa en la conversación, y los ojos de Winslade se toparon con los de Anna, que lo examinaban. Sostuvo la mirada de ella y se reclinó en su asiento, con los ojos brillantes y una expresión vagamente juguetona, vagamente desafiante, en el rostro... como si le leyera la mente y la retara a hablar.

—Muy bien —dijo ella—. Eso no es todo lo que hay que explicar, ¿cierto, Claud?

—Winslade enarcó las cejas y tomó otro sorbo de café.

—¿De verdad?

—Oh, vamos, basta de juegos —dijo Anna—. Es hora de retomar aquella conversación que nunca terminamos. —Winslade aguardó—. Sabías demasiado acerca del resultado probable de la misión. Tenías preparado de antemano todo el equipo necesario. Pero eso no es todo. —Anna enumeró los puntos siguientes con los dedos—. Uno, sabías dónde estábamos tan pronto como nos rematerializamos. Vi tu cara. No sabías cómo habíamos llegado allí, pero sí que sabías dónde estábamos. Conocías el trazado de la instalación de ahí abajo, y sabías que las bombas estaban siendo preparadas detrás de las puertas frente al lugar de nuestra llegada. Dos, sabías cómo usar esa terminal de vídeo. Tres, sabías cómo usar esas armas.

»Te seguimos a esta misión, Claud. Hemos confiado en tu buen juicio y jamás hemos puesto en duda ninguna de tus decisiones. Algunos del equipo han sido heridos de consideración. Pero se ha alcanzado el objetivo. Ahora nos debes algo. Es hora de algunas explicaciones.

Winslade terminó su café y dejó la taza sobre la mesa con lentitud premeditada. Finalmente, asintió.

Pero antes de que pudiera replicar, la puerta del otro lado de la habitación se abrió y entró Jorgassen, esta vez con gente a la que no habían visto anteriormente. Dos de ellos llevaban uniforme azul celeste con gorras de visera y muchos galones, posiblemente oficiales veteranos de la FAIC. Entre los oficiales había un hombre de aspecto joven, de pelo ondulado, de rostro rubicundo y una alegre semisonrisa que jugueteaba en su boca. Caminaba con desenfadada desenvoltura y vestía elegantemente un traje de lino azul marino con solapas de color gris pálido y una camisa azul y blanca y calzaba botas de puntera estrecha. Jorgassen hizo un ademán y los demás se apartaron para que el hombre más joven se adelantara.

—Según parece, de hecho, el CN y la FAIC han estado investigando en secreto esta operación desde hace algún tiempo —dijo Jorgassen—. Así que todo este asunto no los ha tomado completamente por sorpresa. Ésta es la persona que ha estado a cargo de la investigación. —Se interrumpió cuando vio que Winslade lo miraba con una ancha sonrisa que decía que no necesitaba ninguna presentación.

Winslade asintió con evidente satisfacción.

—Sí —dijo mientras examinaba al joven—. Pensaba que serías tú.

El otro se quedó mirándolo durante unos instantes con una expresión que combinaba el desconcierto con un indicio de diversión; y luego la expresión cambió lentamente a la de asombro cuando llegó la comprensión.

—¡No! —exclamó con incredulidad—. ¡No puede ser!

—Oh, pero sí que puede ser —le aseguró Winslade—. Tú más que nadie debería saberlo.

Anna miró a uno y a otro confundida. Sacudió la cabeza y volvió a mirar. Contempló a Winslade, luego al otro hombre, intentando mentalmente añadirle unos treinta y pico años más y un poco más de rojez en el rostro... luego unos anteojos, y un sombrero...

¡Lo era!

Anna se derrumbó sin fuerzas sobre su silla, por una vez en su vida genuinamente asombrada.

Era Winslade... ¡una versión más joven de Winslade!
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Ferracini yacía en la cama en una habitación limpia y ventilada, el sol brillaba sobre las verdes montañas del exterior. Tenía el brazo y el hombro derecho vendados. Una muchacha de pelo oscuro y piel morena, con bata y cofia de enfermera, ordenaba botellas y platos sobre un carrito con tope acristalado que estaba al lado de la cama. Ferracini consideró la situación durante cierto tiempo: si esto fuera el cielo, no se sentiría tan fatal; si era el infierno, por otro lado, sin duda se sentiría mucho peor. Terminó por concluir que probablemente no estaba muerto, después de todo.

—Hola —dijo la enfermera al ver que tenía los ojos abiertos—. Está de vuelta. Si le interesa saberlo, sé de buena tinta que se va a poner bien.

—Oh. —Ferracini no había pensado en ello, pero era bueno saberlo—. ¿Dónde estoy? —preguntó, alzando la cabeza para ver más de su entorno.

—Cerca de Jurunea, en Brasil —le dijo la enfermera mientras cubría el carrito con un cobertor.

Ferracini dejó caer la cabeza sobre almohada. ¿Qué demonios hacía él en Brasil? Se quedó mirando al techo durante un rato. Oyó el sonido del carrito al deslizarse sobre sus ruedas y el de la puerta al abrirse con un débil zumbido. ¿Brasil? ¿No era ahí donde estaba la máquina original que había empezado toda esta locura? Volvió a levantar la cabeza justo cuando la enfermera estaba a punto de salir de la habitación.

—¿En qué año estamos?

La enfermera se rió.

—No se preocupe, no ha estado tanto tiempo fuera de combate. Seguimos en 2025. —Desapareció y la puerta se cerró tras ella.

Ferracini volvió a dejar caer la cabeza contra la almohada.

—Oh, mierda —gimió, y volvió a quedarse dormido.



A continuación la enfermera estaba despertándolo y ya era de noche. Poco después apareció un médico para ver cómo estaba mientras le cambiaban los vendajes. Ferracini tenía un par de costillas machacadas, algo de músculo desgarrado en el pecho y el antebrazo y un orificio que le atravesaba el hombro; también había respirado gases, le dijo el médico. Unas pocas semanas de descanso y estaría como nuevo.

—¿Y los demás? —quiso saber Ferracini.

—Payne y Ryan siguen inconscientes tras la cirugía, pero se recuperarán —dijo el médico—. Cassidy y Lamson están bien.

—¿Puedo verlos?

—¿Se siente con ánimos?

—Pues sí, qué carajo.

—Muy bien, pero primero me gustaría que comiera algo.

La puerta se abrió y entró Winslade, vestido con algún tipo de uniforme azul claro que Ferracini jamás había visto antes.

—Ah, sí, está... ¡espléndido! —Winslade miró al médico—. ¿Puedo entrar?

El médico asintió e hizo un gesto con la mano.

—Sí, entre.

—Oí que te habías despertado, Harry, y vine directamente —dijo Winslade—. Ahora tienes mucho mejor aspecto... tus labios vuelven a tener el color adecuado. ¿Cómo te sientes?

—Está bastante bien —dijo el médico—. Estaré en mi oficina si me necesitan. —Se fue de la habitación. La enfermera elevó la cama de forma que Ferracini pudiera sentarse y apiló almohadas contra su espalda. Entonces ella también se fue.

—Supongo que estaré bien. —Ferracini intentó recordar, pero su cerebro todavía no funcionaba con claridad. Tenía un vago recuerdo de que estaba en Brasil—. ¿Qué ocurrió, Claud? Éste es el lugar de Sudamérica del que vino Kurt, ¿no?

—Cierto —confirmó Winslade.

—¡Y qué demonios haces aquí! —Ferracini agitó la cabeza.

—Recibimos un mensaje de Inglaterra de que la Estación había hecho otro contacto —explicó Winslade—. Así que volamos de vuelta, Anna y yo.

—Vale.

—Pero era otro cruce de líneas. Cuando nos enviaron a través de la máquina, descubrimos que de algún modo habíamos conectado con el sistema del Órgano de Catedral en 2025, no con la máquina de Tularosa como esperábamos.

Ferracini se masajeó la frente con el brazo sano.

—Y bueno... ¿cómo terminamos aquí entonces?

—El Órgano de Catedral conectaba con Cabeza de Martillo —le recordó Winslade.

—Ah, vale...

Winslade se encogió de hombros.

—Mientras la teníamos, aprovechamos la oportunidad de entrar por la puerta trasera del portal de regreso de Hitler para intentar destruirlo de esa forma... una inesperada bala extra en el cargador, por así decirlo. Pero resultó que mientras tanto vosotros ya habíais entrado por la puerta principal al mismo tiempo. La sincronización fue excelente. Creo que podemos congratularnos por ello.

Tenía razón. Ferracini empezaba a recordar fragmentos de la escena en la plataforma. Payne y Ryan recibiendo heridas; Claud y Anna eliminando a hordas de SS; Keith Adamson también estaba presente.

—Pero ¿no se supone que esto está a rebosar de nazis o algo así? —dijo al fin—. ¿Cómo conseguiste acceder a su máquina?

—Es una larga historia, Harry. Ya te preocuparás de eso más tarde.

Ferracini respiró profundamente, cosa que hizo que empezara a toser. Asintió.

—Vale, ya me preocuparé más tarde... Oh, y gracias.

Winslade negó con la cabeza, y, por una vez, pareció solemne.

—No. Gracias a ti, Harry, a ti y a los demás. La misión fue un éxito. He oído parte de lo que ocurrió en Weissenberg de boca de Cassidy y Floyd. Hicisteis un trabajo excelente frente a circunstancias casi imposibles. Que sepas que no fue en vano.

Winslade se marchó poco después y la enfermera volvió con huevos escalfados, tostadas, leche, un vaso de zumo de naranja y un par de pastillas. Comer con la zurda era lento, pero la comida sirvió para librarse de parte del sabor acre que tenía en la boca.

Antes de que Ferracini terminara de comer, hubo un tumulto de voces fuera de la habitación, y segundos más tarde Cassidy y Lamson aparecieron por la puerta, dejando a la enfermera protestando en el exterior. Ambos llevaban batas escarlatas sobre pijamas marrones y zapatillas de hospital.

—¿Qué te dije? —dijo Cassidy—. ¿Ves cómo está bien? Esto, Harry, en caso de una recaída o algo así, esos diez pavos que me debes...

Ferracini consiguió sonreír.

—Hola, tú, gilipollas.

—¿Cómo lo llevas Harry? —preguntó Lamson.

—Pronto estaré como nuevo, según el médico. ¿Qué tal están Ed y Paddy?

—Ellos también se pondrán bien, pero tardarán más tiempo —respondió Lamson—. Ed tiene unos cuantos agujeros nuevos en el cuerpo, pero lo arreglarán. Paddy ha conseguido una junta de cadera de latón. Podía haber sido mucho peor.

Ferracini sacudió la cabeza incapaz de articular palabra. Quería hablar de tantas cosas. Entonces su expresión se endureció.

—Supongo que no sabréis qué le ocurrió a Harvey, ¿eh?

Cassidy se encogió de hombros.

—Puede que consiguiera escapar. Siempre hay una posibilidad. Quiero decir, ¿qué posibilidades teníamos nosotros de salir de allí?

—Eso digo yo. —Ferracini se quedó callado durante unos segundos, entonces se sacudió ese ánimo con un esfuerzo consciente—. ¿Y ahora qué? —preguntó—. ¿Vamos a volver? ¿Alguien ha hecho algo al respecto?

—Claud está trabajando en ello —dijo Cassidy—. Pero pasa lo de siempre... ya sabes... complicaciones.

—¿Qué tipo de complicaciones hay esta vez?

—Bueno, ¿te acuerdas de aquello que Claud nos contó después de que fuéramos a Inglaterra... ese mensaje de Kurt sobre que Einstein había descubierto que el tiempo transcurría más lento en el lado futuro de la conexión?

Ferracini asintió.

—Algo así. Nunca lo entendí del todo. Pero ¿qué pasa con eso?

—Es cierto —dijo Cassidy—. Y no sólo eso, cuanto más lejos en el futuro vayas, más lenta se vuelve la cosa.

—Mirad, todavía no pienso con claridad. ¿Qué se supone que significa eso?

—Significa que todo transcurre muchísimo más rápido en el lugar de donde venimos, que el tiempo está multiplicado por un número grande.

—¿Cómo cuál?

—Doscientos —dijo Cassidy—. Tendrías que hablar con Kurt o alguien más porque son los que tienen la información. Pero en resumen, allí ya están en diciembre. Están preparándose para las navidades otra vez.

Ferracini se le quedó mirando con incredulidad.

—¿Cuánto tiempo hace que estamos aquí, por el amor de dios?

—Tómatelo con calma, Harry —dijo Cassidy—. Sólo llevamos un día y algo, día y cuarto, puede ser. Sigues sin entenderlo. Así es la cosa. Un día aquí son unos seis meses en el otro lado. Sé que es una locura, pero ya sabes cómo son los científicos. ¿Cuándo y dónde han descubierto algo que tuviera sentido?

—Y eso no es todo —dijo Lamson—. Ahora hay dos de ellos.

Ferracini volvió la cabeza para mirar al otro lado de la cama.

—¿Dos de qué?

—Clauds.

—Ahora confirmo que estáis como cabras.

Lamson hizo un gesto de negación.

—Hay otro más joven aquí, en este siglo, unos treinta años más joven. Verás, de aquí es de donde procede originariamente.

—¿Claud? ¿Viene de aquí?

—De otra versión de aquí, en todo caso. Acabó en la Alemania nazi de los años treinta —dijo Lamson—. Pero escapó y se fue a los Estados Unidos.

Ferracini parecía desconcertado.

—¿Como Kurt, quieres decir?

—Exacto —le dijo Cassidy—. De hecho, también hay otro aquí.

—¿Otro qué?

—Otro Kurt —respondió Lamson.

—Pero no dejes que te confundamos ni nada por el estilo, Harry —dijo Cassidy—. Tienes que hablar con Kurt y Anna. Estaban a mitad de la cena en el piso de abajo cuando oyeron que habías despertado. Estarán aquí tan pronto como hayan terminado. Como te he dicho, son los que tienen la información.

Ferracini contempló la bandeja de platos delante de él mientras terminaba con la leche de un solo trago.

—Cassidy, estoy confuso —dijo—. Quiero hablar con Kurt y Anna. ¿Por qué no bajamos a verlos? ¿Podéis mirar a ver si me encontráis más ropas por aquí?

—¿Estás seguro de que puedes? —preguntó Lamson.

—Seguro. —Ferracini apartó a un lado la bandeja, retiró la sábana e intentó levantarse. La habitación dio vueltas y volvió a sentarse pesadamente al borde de la cama, mareado.

—Son todas esa mujeres, mira que te lo vengo advirtiendo, Harry —dijo Cassidy—. A tu edad ya no estás para esos trotes. Eh, Floyd, hay una silla de ruedas fuera. Tráela. Podemos llevarlo en eso.

Cinco minutos más tarde, con Ferracini arropado en una sábana, empujaban la silla de ruedas por el corredor en medio de una salva de más protestas por parte de la enfermera. Dos guardias en uniforme celeste estaban apostados junto a los ascensores, pero no interfirieron.

—¿Quiénes son esos tipos? —preguntó Ferracini cuando entraron en el ascensor—. ¿Y qué traje de pacotilla era ese que llevaba Claud? Parecía similar, pero con más galones.

—Oh, es suyo, por derecho —dijo Lamson—. Resulta que es coronel.

—¿Coronel? ¿De qué?

—Espera que lleguemos abajo, Harry —suspiró Cassidy—. Que te lo cuenten Kurt y Anna.

Veinte minutos más tarde, estaban sentados con Scholder, Anna y Adamson alrededor de una mesa en una terraza acristalada con vistas al complejo central iluminado. Habían apartado a un lado los platos de la cena y Ferracini sorbía de un vaso de zumo de naranja.

—Sí, es cierto —dijo Scholder—. Claud procede originariamente de este mundo, o, más correctamente, de una versión paralela de este mundo, si lo quieres en términos de la física implicada. —Ferracini asintió desde el otro lado, donde Anna y Keith Adamson habían desplazado sus sillas para dejarle espacio. Scholder prosiguió—: Nació en 1997 en Washington D. C., e hizo la carrera militar, especializándose finalmente en trabajo de inteligencia. Aparentemente, era brillante, y para cuando tuvo veintiocho años ya había llegado a coronel con la FAIC.

Ferracini volvió a asentir. A diferencia de Adamson, había tenido tiempo de sobra en la Estación para hablar con Scholder acerca del siglo veintiuno. Sabía lo que era la FAIC.

—Vale, ¿entonces qué es lo que quieres decir? —Depositó el vaso de zumo sobre la mesa y se rascó la barbilla—. ¿Que la organización de Claud descubrió la verdadera historia detrás del Órgano de Catedral?

—Sí. Había dos niveles de engaño. Obviamente, el hecho de una instalación como ésta en una parte remota de Brasil no se podía ocultar al mundo entero. Y tampoco se podía ocultar del todo que se había hecho algún tipo de descubrimiento revolucionario en física. Bueno, al público se le dijo que esta instalación era un complejo experimental para la investigación sobre una revolucionaria tecnología de teletransporte de la materia.

—¿Teletransporte?

—Como en la ciencia ficción —dijo Cassidy—. ¿Te acuerdas de aquel chalado de Columbia del que siempre estaba hablando Jeff?

—Sí, claro.

—Pues puede que no estuviera tan chalado, pese a todo —musitó Lamson.

—Pero evidentemente los científicos que trabajaban en el proyecto sabían más —continuó Scholder—. Sabían que trabajaban en un sistema de viaje temporal, o más exactamente, un sistema de transporte a realidades alternativas. Pero se les hizo creer que la información se mantendría fuera del dominio público hasta que se evaluara el impacto potencial. La explicación tenía sentido, y los científicos, todos ellos menos una camarilla interna privilegiada, lo aceptaron. Yo, por supuesto, fui uno de los que nunca cuestionaron nada.

—Pero lo que ocurría en realidad, por supuesto, era que se estaba moldeando un mundo en el que la Alemania nazi era creada específicamente para destruir a la Unión Soviética —dijo Anna—. No se permitiría que se desarrollara la situación que trajo consigo el declive de las oligarquías tradicionales en este mundo, en el que estamos ahora. En vez de eso, se fomentaría una guerra en la que los nazis y los soviéticos se destruirían mutuamente, y entonces aparecería una era post-Hitler en la que el poder y los privilegios revertirían en aquellos que los consideraban suyos por derecho.

Ferracini alzó una mano para interrumpir a Anna.

—Ésa es la parte que no tengo clara —dijo—. Cassidy hablaba sobre ello cuando nos entrenábamos en Inglaterra en esa academia de la marina. ¿Dónde era eso?

—Portsmouth —completó Lamson.

—Eso es. De todas formas, de la forma en que Cass se lo imaginaba, hicieras lo que hicieras, no podías cambiar tu propio presente. Y ninguno de nosotros pudo rebatirlo. Así que tiene que ser así ¿no?

—Cierto —concedió Scholder.

—Así que los tipos al mando por aquí, la camarilla interna de la que hablabas, debían de saberlo también. Quiero decir, ¡qué carajo!, ellos diseñaron la máquina y todo lo demás. Pero no tiene sentido. ¿Por qué se iba a preocupar Supremacía de todo eso si al final no cambiaría para nada su situación en este mundo?

—Es muy simple —replicó Scholder—. Crean otro mundo en que Hitler se libra de los rusos y pone en marcha un sistema que les convenga más. Entonces hacen las maletas, se mudan allí y se hacen con el poder.

Ferracini parpadeó.

—Claro —murmuró. Era tan simple como eso.

—Para eso existe el régimen nazi —dijo Scholder—. El producto final es el mundo del que procedes.

Ferracini asintió.

—Entonces ¿qué fue mal? Supremacía no apareció nunca con sus maletas en la estación.

—Tras la destrucción de Rusia, y con los Estados Unidos en desventaja tecnológica, los líderes nazis decidieron no jugar con la misma pelota. ¿Por qué deberían? ¿Por qué ser los celadores del mundo de otro cuando puedes quedártelo para ti? Destruyeron el contacto.

Y el resultado había sido el mundo de Ferracini.

—Vale, hasta ahí lo pillo —dijo Ferracini—. ¿Y cómo se vio metido Claud en esto?

Anna respondió:

—Claud se infiltró en el Órgano de Catedral tomando el lugar de un playboy aristócrata europeo que desapareció y se cambió de identidad para fugarse con una rica heredera. Era lo suficientemente impetuoso y curioso como para querer ser transportado por el sistema para ver con sus propios ojos lo que ocurría al otro lado.

—Pero volver no era tan fácil —supuso Ferracini.

—Exactamente. Claud sólo pudo salir de Cabeza de Martillo matando a un guardia de las SS y haciéndose pasar por uno —dijo Anna—. Pero para resumir una larga historia, escapó de Alemania a Inglaterra, y de allí a los Estados Unidos. Aterrizó allí, en nuestro mundo, en 1938.

Scholder añadió:

—Procedía de una versión alternativa de este mundo, como comprenderás. Y el mundo al que fue a parar tampoco era el mismo del que acabamos de llegar. Los acontecimientos fueron diferentes en ambos mundos. Por eso es por lo que él apareció en 1938, pero este mundo se conecta con nuestro 1940.

Ferracini se masajeó la frente. No quería vérselas con todo eso ahora mismo. Pero eso explicaría cómo era posible que Claud hubiera estado en aquella época en aquel entonces, y cómo es que había bailado al son de Glenn Miller.

—Y se quedó allí hasta el 75, que fue cuando consiguió poner en marcha la operación Proteo —completó.

—Con algo de ayuda por parte de Kurt, que se quedó atrapado en Alemania cuando los nazis destruyeron el enlace —dijo Anna.

—Claud contactó conmigo en el transcurso de una de sus operaciones de espionaje en Europa durante sus primeros años —dijo Scholder—. De hecho, fue él quién me sacó de allí en 1955.

—¿Y sabías que procedía del siglo veintiuno?

—Oh, sí —dijo Scholder—. Con una labor como ésa entre nuestras manos no teníamos espacio para guardarnos secretos el uno al otro.

—¿Y por qué no lo contaste al resto de nosotros? —preguntó Ferracini.

Scholder se encogió de hombros.

—Claud lo quería así. Por motivos psicológicos, supongo. A la gente en un equipo como el nuestro, tú mismo, por ejemplo, le gusta creer que la persona para la que trabajan es de los suyos, no una especie de alienígena. Y Claud tampoco quería que lo vieran como un superhombre del siglo veintiuno. La gente que cree que trabaja para superhombres tiende a confiar demasiado en ellos, en vez de imponerse por su cuenta. Personalmente, creo que hizo lo correcto.

—Y yo también, supongo —dijo Cassidy. Lamson asintió.

—Vale —dijo Ferracini—. Estoy de acuerdo. Así que, ¿cuánto sabíais cuando se organizó Proteo? ¿Sabía Claud que nada de lo que hiciera supondría diferencia alguna para nuestro mundo?

—No, estoy bastante seguro de que no lo sabía —dijo Scholder—. Yo mismo no lo sabía y eso que la física del asunto era mi fuerte.

—Pero algo sospechabas —le presionó Ferracini.

—Sí, y tomamos precauciones al respecto. No fue hasta que hablamos con Einstein que estuvimos seguros. No mentía cuando dije que era un científico relativamente menor del proyecto de aquí. Lo veréis por vosotros mismos si os tropezáis con mi versión más joven que está deambulando por ahí en estos momentos. Había grandes huecos en nuestros conocimientos. El efecto de dilatación temporal, por ejemplo, fue una completa sorpresa.

Ferracini se acomodó en la silla para aliviar el peso sobre el hombro y el brazo, haciendo una mueca de dolor cuando se movió demasiado rápido.

—Así que no podíamos hacer nada por JFK y su gente después de todo —musitó—. Es una vergüenza después de todo lo que hicieron.

—Nada de lo que hicimos nosotros podría haber cambiado las cosas —dijo Scholder. Había una nota curiosa en su tono. Ferracini se percató de ello y lo miró con un interrogante en la mirada. Scholder prosiguió—: Sin embargo, sabemos que justo antes de que nos fuéramos, estaban en contacto con alguien.

Ferracini pestañeó.

—Eh, eso es verdad. ¿Quién puede decir qué pudo ocurrir allí?

—Muy probablemente jamás lo sepamos —dijo Scholder—. Pero puede que todavía podamos crear algo mejor a partir de otro mundo que de otro modo jamás habría tenido una oportunidad. Y puede que en el proceso consigamos un futuro mejor para nosotros mismos. ¿Y qué hay de malo en eso? —Hizo un gesto de quitarle importancia—: Todo lo que tenemos que hacer es volver sin perder demasiado tiempo. Ya están a finales de 1940 allí.

Ferracini contempló los montes oscuros que se extendían más allá del complejo y recordó cuánto había odiado una vez a ese mundo. Ahora pensaba en él como suyo, y lo echaba de menos. Como Claud y Scholder, había perdido el mundo que le correspondía, y había ayudado a forjar uno nuevo. Se preguntó qué habría ocurrido allí en los nueve meses de ausencia desde aquel día en Weissenberg. ¿Había dado algún resultado la misión en definitiva? ¿O ese mundo, como el suyo, estaba condenado de todas formas?
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Tras todo lo que había pasado el equipo, Winslade no estaba particularmente ansioso por tener que contarles que, pese al éxito de Ampersand, la conexión con la Alemania de Hitler en el pasado podía reanudarse en cualquier momento. De hecho, él mismo era reacio a aceptarlo.

Sólo un día y medio después del ataque a Weissenberg, los instrumentos del Órgano de Catedral señalaban que Cabeza de Martillo estaba reparada y en funcionamiento de nuevo, y emitiendo para pedir la reconexión.

—Era tan obvio y aun así los dos lo pasamos por alto —dijo el joven Winslade mientras ambos estaban rodeados de resplandecientes consolas electrónicas e hileras de pantallas indicadoras en la sala de control, vigilando a la dotación reducida que monitoreaban los acontecimientos—. Los nazis tenían un almacén de piezas de repuesto en algún lado para reconstruir la máquina. De hecho, cuando lo piensas, lo sorprendente es que tardaran tanto —tras día y medio en 2025, ya sería enero de 1941 en el mundo al otro extremo.

Winslade asintió, incapaz por una vez de ocultar la sensación de amargura y autorreproche que le embargaba.

—No tengo excusa. Con algo de una importancia tan vital, debería haber supuesto que tendrían un seguro contra todo tipo de accidentes. ¡Maldición!

—Y eso no es todo —dijo el joven Winslade. Titubeó antes de continuar—: Hablemos en otro lugar. —Fue delante hacia las puertas principales y en dirección a los ascensores. Subieron a uno y seleccionó el nivel de superficie, a varios niveles por encima—. Acabo de hablar con el general Forbes y con Derriaux, el ayudante del vicepresidente —continuó una vez que se cerraron las puertas—. No es seguro que podamos mantener este lugar clausurado durante mucho más tiempo.

Winslade se le quedó mirando horrorizado.

—¡No puedes decirlo en serio!

—Me temo que sí... muy en serio. Hay una posibilidad real y creciente de que la operación que estaba en marcha aquí retome su funcionamiento de nuevo... y puede ser que muy pronto.

—Pero ¿cómo es posible? —Winslade se estremeció, incapaz de aceptar por un momento lo que estaba oyendo.

—Los hemos subestimado —le dijo el joven Winslade con llaneza—. Las elites poderosas que todavía existen por aquí han aprendido a ser discretas, pero todavía pueden tirar de muchos hilos.

Salieron del ascensor y se identificaron para pasar el área de seguridad que rodeaba los puntos de acceso a los niveles inferiores. Desde allí, un largo corredor los condujo al vestíbulo del edificio principal de la superficie.

—¿Qué ha pasado entonces? —preguntó Winslade cuando salieron al aire de la noche y comenzaron a recorrer lentamente la senda de cemento que recorría el complejo.

—Los verdaderos villanos han empezado a actuar después de un tiempo de letargo —replicó el joven Winslade—. Ya sabes a qué tipo de gente me refiero... silenciosos pero efectivos. Básicamente, están poniendo en marcha un montón de engranajes para protestar por lo que afirman que es una interferencia criminal en los asuntos internos de un estado, uso ilegal de la FAIC, violación de las leyes internacionales... lo que se te ocurra. Y por supuesto, tienen amiguitos en todas las instituciones, abogados que reparten mandatos judiciales a diestro y siniestro... todo eso. Podría ser un gran problema.

Winslade ya se había recuperado lo suficiente de su conmoción inicial para empezar a razonar con claridad.

—¿Y qué significaría eso? Podrían retrasar todo indefinidamente si quisieran, y mientras, ¿qué? ¿Tal vez obligar al CN a permitir que se reanuden las operaciones aquí mientras se deja el proceso pendiente de los resultados de la investigación? —Asintió lentamente para sí—. Sí, claro, por supuesto. Con un factor de dilatación temporal de doscientos, sólo tendrían que paralizar las cosas por aquí durante poco tiempo para permitir que sus planes al otro lado maduren. Entonces se transfieren, cortan el enlace y desaparecen de este mundo mucho antes de que la investigación haya resuelto nada.

—Exactamente mi propia lectura de la situación —dijo el joven Winslade—. De hecho, se ha presentado ya una moción frente al Gabinete de Emergencia del CN para que se retire a la FAIC de aquí. Eso te dará una idea de lo rápido que ha reaccionado la oposición.

—No pueden salirse con la suya —protestó—. No puede terminar así. Sabes lo que depende de esto. Debe de haber algo que podamos hacer.

—¿Qué harías tú? —preguntó el joven Winslade.

Winslade reflexionó.

—Si quieren una investigación, entonces démosles una —dijo al fin—. Pero una de verdad, con el objetivo de determinar los hechos. Tenemos una cosa que nunca pudieron prever... ocho de nosotros podemos testificar nuestras experiencias de primera mano. ¿Qué respuesta podría presentar Supremacía ante eso? Podemos demostrar lo que pretenden y dejar al descubierto sus mentiras. Si eso se hiciera público, la CN tendría que acceder a permitir una investigación antes de retirar la FAIC. Eso nos daría el tiempo suficiente para mantener las manos de Supremacía fuera de la máquina. Eso es lo que yo haría en tu lugar.

El joven Winslade sonrió débilmente ante la elección de palabras.

—Pero, recordando que tú eres tú, ¿es eso lo que realmente quieres? —preguntó—. ¿De verdad quieres verte metido en este embrollo... comités internacionales de abogados, audiencias, mandatos judiciales, demandas, contrademandas? ¿Has pensado en cuánto tiempo te tendría eso amarrado aquí? Incluso unos pocos meses serían toda una vida en ese otro mundo. Todo lo que esperabas contemplar allí habrá acabado, de una forma u otra, mucho antes de que vuelvas. E incluso si accedes ¿sería justo para la gente que vino contigo?

Se detuvieron al final de la línea de aeronaves de transporte de la FAIC, grises y esbeltas bajo la luz de los focos. Winslade contempló la negrura del bosque más allá del perímetro del complejo y respiró hondo.

—Sí, ya lo sé, ya lo sé... —suspiró con pesar—. Pero por dios, no podemos hacernos a un lado y dejar que ocurra. Tú, en este mundo, no puedes ni imaginarte qué es lo que hay al otro lado de ese camino... la destrucción de todo lo que representa decencia y civilización. El terror como política oficial. La esclavitud de naciones enteras. Genocidio —sacudió la cabeza—. Si quedarnos aquí es el precio a pagar por detenerlos, que así sea.

—Pero si lo que los científicos sospechan es correcto, entonces existe una infinidad virtual de universos en los que eso ocurre de todas formas —señaló el joven Winslade—. Así que vale, consigues alterar el resultado en uno de ellos. ¿Qué importancia tiene? Un número enorme menos uno sigue siendo un número enorme. ¿Qué has logrado?

Winslade asintió con aire ausente.

—Sí, lo recuerdo... solía ser muy analítico y calculador acerca de esas cosas. Pero es cierto que uno cambia cuando envejece, sabes. No sé si para mejor, pero me gusta creer que sí. Dices que es inútil cambiar un solo mundo para mejor. Pero por la misma lógica, podrías argumentar que es inútil que la gente cambie para mejor si eso no cambia al mundo entero. ¿Es la bondad algo inútil porque no elimina toda la maldad en todos los demás lugares? ¿Es inútil salvar una vida porque otros morirán de todas formas? ¿O educar a un niño porque hay otros que permanecerán en la ignorancia? Creo que no. —Winslade hizo una pausa y escuchó durante un momento los chirridos y chasquidos de los insectos nocturnos procedentes del bosque—. Yo diría que es al revés. Son las cosas pequeñas las que importan. Las cosas personales de la vida son las que al final deciden si ha merecido la pena. Deja las verdades universales y los principios cósmicos para los filósofos y los místicos. Esas son las cosas que no tienen importancia.

—Esperaba que dijeras algo por el estilo —dijo el joven Winslade—. Verás, hemos llegado más o menos a la misma clase de conclusión.

Winslade se giró, inseguro de lo que quería decir eso.

—¿Hemos?

—Yo, algunos de los mandos de la FAIC aquí presentes, y un cierto número de científicos que desconocían el verdadero propósito del Órgano de Catedral. Creemos que tú y tu gente ya habéis hecho suficiente para ahora veros metidos en los problemas de este mundo. Habéis hecho vuestra parte. Ahora es momento de que otros hagan el resto.

—Parece como si estuvieras haciéndome una oferta —dijo Winslade—. ¿Cuál?

—Podemos enviaros de vuelta —replicó el joven Winslade, ahora en voz baja y tono serio mientras llegaba al punto hacia el que había estado dirigiendo toda la conversación—. De manera extraoficial, mientras la FAIC siga en control de este lugar. Habéis hecho suficiente para darle a ese mundo del que hablas la oportunidad de salvarse a sí mismo. Y vosotros también deberíais tener esa oportunidad junto con ese mundo. Todos vosotros.

Winslade se volvió por completo para examinar a su yo más joven con la luz de los focos a la espalda.

—¿Harías eso... por tu cuenta? ¿Tan lejos llegarías?

—Sí. No es más que lo que vosotros mismos habéis arriesgado ya. Lo hemos discutido a fondo, y todos pensamos igual.

Era una oferta demasiado buena para rechazarla. Winslade no iba a poner las cosas más difíciles haciendo el número de que todavía tenía que ser persuadido. Asintió.

—Os lo agradezco. Os lo agradezco enormemente. ¿Para cuándo pensabas hacerlo?

—Estimamos otros dos días para terminar los preparativos —dijo el joven Winslade—. La disputa legal debería darnos ese tiempo.

—Otros dos días. Eso será un buen desajuste temporal al otro lado.

—Lo sé. Pero Payne sigue bastante débil, no te olvides. Hablé con los médicos, y no les hace gracia la idea de que lo muevan antes de ese plazo.

Winslade exhaló largamente.

—Muy bien. Entonces la única preocupación que nos queda es la posibilidad de que Supremacía recupere el control del Órgano de Catedral.

Una expresión sombría apareció en los ojos del Winslade joven.

—Ése no será el caso —prometió—. Nosotros... el grupo que he mencionado... hemos acordado que, a pesar de las maquinaciones legales que intenten, la conexión nazi no será restaurada. Estamos decididos a convertir tal eventualidad en un imposible... de manera permanente. Ésa es la promesa que os hacemos.

Winslade le dedicó una mirada penetrante.

—¿Y las consecuencias?

—Son parte de lo que nos toca hacer a nosotros en este mundo —contestó el joven Winslade.
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Albert Einstein se levantó de su escritorio en el abarrotado despacho del primer piso del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton y se dirigió a la ventana para descansar la vista. Habían pasado tres años desde que el Instituto se había mudado, en 1939, desde las instalaciones provisionales en el campus universitario al nuevo edificio de Fuld Hall. Prefería las cosas aquí, en medio del pacífico entorno de Nueva Jersey de bosques, prados y granjas... tan diferentes de las cosas terribles que ahora ocurrían en todas partes, por lo que parecía. En Rusia los alemanes habían llegado al Cáucaso; los japoneses habían conquistado las Indias Orientales, las Filipinas y el sureste de Asia, y estaban agazapados en las fronteras de la India; Rommel había vuelto a expulsar a los ingleses en retirada hacia Egipto. Se preguntaba si la civilización sobreviviría.

Rellenó su pipa y volvió la mirada hacia la pizarra situada en la pared de detrás de su escritorio, cubierta de símbolos y ecuaciones que representaban su última intentona de sacar algo en claro del problema que había desafiado todos sus esfuerzos desde aquellos cruciales meses a finales de 1939. De algún modo, sabía que había una manera de construir una representación unificada de los conceptos superficialmente independientes de espacio, tiempo, partícula y campo que representaban esos símbolos; y que en esa representación unificada estaría la clave para comprender cómo las transferencias entre los múltiples mundos que aparecían en la mecánica cuántica eran posibles. Había captado tentadores vislumbres de la imagen completa, la relatividad especial unificaba el espacio con el tiempo, y la masa con la energía; la relatividad general revelaba que la gravedad era una manifestación de la geometría del espaciotiempo. Pero la gran unificación que presentía intuitivamente, y que los físicos de al menos un mundo del siglo XXI habían logrado formular, le seguía eludiendo. A veces se preguntaba si se pasaría los años que le quedaban lidiando con ese problema.

Sonó un golpe en la puerta.

—¿Ja? —Einstein miró a su alrededor y se apartó de la ventana.

Su secretaria asomó la cabeza por el marco de la puerta.

—Siento interrumpirle, doctor Einstein, pero el doctor Fermi está al teléfono desde Chicago —dijo ella. Einstein no permitía que hubiera un teléfono en su despacho—. Insiste en que no puede esperar, me temo. Parece terriblemente excitado.

—Ah, así que no puede esperar, ¿eh? Entonces será mejor que veamos de qué se trata.

En la primavera de 1940, después de que pasaran meses sin noticias ni de los soldados que fueron a Alemania ni de la gente que desapareció en la Estación, el presidente Roosevelt había decidido que los Aliados harían mejor en confiar en sus propios recursos para defenderse. Por tanto, había ordenado que se abandonara toda investigación para intentar comprender la física, y que los científicos implicados se centraran en un programa atómico concertado. Con este fin se había formado el Comité de Investigación para la Defensa Nacional bajo la dirección de Vannevar Bush, presidente del Instituto Carnegie, que asumió la responsabilidad de coordinar las investigaciones sobre fisión nuclear.

Durante el año siguiente, la situación se había vuelto más preocupante a un ritmo constante mientras la Estación permanecía inactiva y no se sabía nada acerca de si la máquina alemana había sido o no destruida. En junio de 1941, por tanto, Roosevelt había intensificado aún más el programa haciendo que el CIDN fuera absorbido por el nuevo Departamento de Investigación y Desarrollo Científico, que operaba bajo el control presidencial directo. Los grupos que trabajaban en la física de la reacción en cadena en la nueva organización estaban bajo la dirección de Arthur Compton, decano de Física de la Universidad de Chicago, y Compton los había trasladado a todos a Chicago para tenerlos bajo el mismo techo... un paso preliminar antes de poner el programa entero bajo control militar.

—Hola, Enrico. Habla Albert Einstein. ¿Qué puedo hacer por ti? Me dicen que estás bastante excitado.

—¡Es la Estación! —farfulló la voz de Fermi—. Acabamos de recibir una llamada de la gente de la Estación. ¡Está ocurriendo algo allí!

—¿Ocurriendo?

Desde el arresto del espía alemán aficionado a principios de 1940, no hubo más indicios de posterior interés alemán en la Estación. Sólo quedaba una reducida dotación de técnicos, manteniendo viva la esperanza cada vez más lejana de que algo ocurriera un día de éstos, y que compartían su aburrimiento con el contingente residente de guardias de la policía militar y del FBI.

—¡Se está activando... una conexión completa! —Eso fue el máximo detalle sobre el asunto que Fermi dio por teléfono—. Puede que estén volviendo. Algunos de nosotros vamos a volar a Nueva York directamente. ¿Te gustaría acudir?

Einstein parpadeó y dio una calada a su pipa.

—Oh, vaya, sí... Sí, la verdad. Me gustaría mucho.

—Eso pensábamos —dijo Fermi—. Vale, ponme a tu secretaria de nuevo al teléfono y enviaré un coche a recogerte. Deberíamos poder llegar en unas cinco horas.



Alrededor de las tres de la mañana, un golpe resonó en la puerta y entraron dos guardias de la FAIC. Cassidy había llegado un poco antes para ayudar a Ferracini a vestirse, y ambos estaban preparados para marcharse, como le había dicho Winslade.

Los dos últimos días habían sido extraños, con las aeronaves de despegue vertical de la FAIC de todo tamaño y forma entrando y saliendo zumbando de la instalación para recoger y descargar a grupos de engreídos que iban a todas partes con sus maletines, que hablaban dando grandes voces y que continuamente intentaban convencer a los agentes de la FAIC para que les dejaran entrar en sitios en los cuales no tenían ningún asunto que resolver. Ferracini y los demás sólo tenían una vaga idea de a qué se debía todo ese jaleo, pero eso no había impedido que algunos de los visitantes también los incordiaran a ellos. Al final, el joven Winslade había ordenado que se cerrara el acceso al Bloque Médico, y había triplicado los guardias en las entradas.

Por tanto, las tropas habían pasado el último día con Ryan y Payne, que mejoraban rápidamente, jugando con el sistema sirve-para-todo de vídeo de la habitación, que combinaba ordenador, biblioteca, periódico, sistema de música y televisión. Habían visto tomas en directo de una plataforma que se construía en órbita, un documental acerca de una misión tripulada que había aterrizado en Marte; una película de suspense sobre espionaje industrial que transcurría en Rusia, China y Europa; y otros fragmentos de información sobre el mundo del siglo veintiuno. Debido a las medidas de seguridad incluidas en el diseño del Órgano de Catedral, no había disponibilidad de teléfono, el Centro de Comunicaciones filtraba todas las peticiones de llamada al exterior. Las pocas llamadas que Cassidy intentó por curiosidad a algunos números que aparecían abiertamente en la guía bajo el epígrafe «Compañeros Sexuales, Asociaciones y Clubes» fueron denegadas.

—¿Todo listo? —preguntó uno de los guardias, manteniendo la voz baja.

—Listos —dijo Cassidy.

—¿Nada que transportar? —preguntó el otro, mirando a su alrededor.

—Nada, supongo —dijo Ferracini—. No vinimos preparados para unas vacaciones precisamente —entraron en la habitación exterior menos iluminada, donde una enfermera del turno de noche estaba sentada junto a la otra puerta, bañada en un círculo de luz procedente de la lámpara sobre su mesa.

—¿Dónde está Floyd? —preguntó Ferracini.

—Ha ido por delante con Paddy y Ed —respondió Cassidy—. Nos reuniremos con ellos al otro lado.

Se detuvieron frente a la mesa de la enfermera cuando se disponían a salir.

—Gracias por volver a recomponerlo —le dijo Cassidy a la enfermera—. Habéis hecho un trabajo estupendo. Este es el aspecto que tiene normalmente, aunque parezca espantoso, es el normal.

—Gracias por todo —dijo Ferracini—. Lamento que tengamos que irnos así de improviso.

—Nosotros también lamentamos que no pudierais quedaros más tiempo —replicó la enfermera—. Bueno, sea lo que sea de lo que vaya esto, y sea a donde sea que os vais... buena suerte.

Salieron al corredor y lo siguieron hasta llegar a los ascensores, donde otros dos guardias los estaban esperando con Anna Kharkiovitch y Keith Adamson. Uno de ellos tenía retenido uno de los ascensores y con un breve intercambio de palabras, el grupo descendió a uno de los niveles subterráneos. Caminaron por un túnel brillantemente iluminado que pasaba por debajo del complejo central hasta llegar a un amplio espacio situado debajo del vestíbulo del edificio principal. Un par de los oficiales de mayor graduación de la FAIC estaban esperándolos para llevarlos a través del área de seguridad, y unos minutos después estaban de camino a la cámara de transferencias, en el corazón del complejo Órgano de Catedral.

Emergieron en otro espacio amplio, atravesaron unas puertas al otro lado y se encontraron en la antecámara de la sala de transferencia. Había un pequeño grupo esperándoles alrededor de las dos camillas en las que habían traído a Ryan y Payne. El grupo incluía a T’ung-Sen, Hallman, Eddie y al doctor Pfanzer, a ambos Scholder y a los dos Winslade. Arriba, en la sala de control, otro grupo, respaldado por una escuadra de guardias de la FAIC, había apartado a los asombrados técnicos del turno de noche y tomado sus puestos en los controles. Había una sensación de urgencia en el aire.

El joven Winslade se acercó para estrechar las manos de todos por turno, seguido por el joven Scholder.

—Bueno, ahí estáis todos —dijo—. Lamento que vuestra visita a nuestro mundo no haya podido ser más larga. Hay tantas cosas que nos hubiera gustado enseñaros.

—No sé exactamente qué está pasando aquí, pero sí que sé que estáis arriesgando el cuello por nosotros —dijo Ferracini—. Gracias. —Cassidy y Lamson se hicieron eco de ese sentimiento.

—Creemos que os debemos al menos esto —dijo el joven Scholder. Entonces alguien salió de la sala de control e hizo señales desde la galería.

—Odio tener que cortar de esta manera, pero el tiempo es vital —dijo el joven Winslade—. El haz está activo y enfocado.

—Es la hora —le dijo Winslade a su grupo.

Ferracini se acercó a las camillas y miró a Payne.

—¿Te sientes con ánimos de viajar, Ed?

—Si nos vamos a casa, saldré de esta cosa e iré caminando si tengo que hacerlo —carraspeó Payne. Ferracini sonrió.

—Tendrás que evitar los problemas cuando volvamos debido a esa cadera, Paddy —dijo Winslade, dándole una palmadita en el hombro—. No podrías explicar lo que aparecería en los rayos X.

Un par de soldados de la FAIC cogieron las camillas y comenzaron a llevarlas hasta la cámara. El resto del grupo los siguió. Scholder se retrasó durante un momento para estrechar la mano de su análogo más joven. Mientras lo hacía, vio que las puertas del Área de Preparación de Embarque al otro lado de la antecámara empezaban a abrirse deslizándose. Detrás de las puertas, algunos técnicos rodeaban una plataforma baja con ruedas sobre la que descansaba un rechoncho objeto cilíndrico cubierto por un cobertor. Parecían preparados para empujarlo. Los ojos de Scholder se abrieron cuando se percató de qué tipo de objeto era.

—Kurt, esa gente de ahí... eso es una...

—Vete —dijo el joven Scholder—. No hay mucho tiempo, y tenemos más trabajo que hacer.

—Pero eso de ahí es una bomba atómica ensamblada. Vosotros...

El joven Scholder lo cogió firmemente del brazo.

—Os prometimos que la conexión no sería restaurada —murmuró mientras conducía al hombre mayor a la cámara de transferencia—. Pero se nos acaba el tiempo. Ya hemos recibido una directiva para retirar al coronel Winslade del mando. En estos momentos ya hay una fuerza de camino para reemplazarlo. Podrían llegar en cualquier momento.

Los soldados de la FAIC que habían empujado las camillas de hospital salieron de la cámara. El joven Scholder se detuvo ante las puertas e hizo entrar a su otro yo. El Scholder viejo se volvió para protestar, pero las puertas ya se estaban cerrando. No había nada más que pudiera hacer o decir. Dio la espalda a las puertas y corrió hacia donde estaban esperando los demás. Un resplandor rojo creció y los engulló, y momentos después la cámara estaba vacía.



Era como en los viejos tiempos en la Estación. Einstein estaba allí con Fermi, Teller y Szilárd; la máquina zumbaba, sus paneles indicadores destellaban, los controles estaban ocupados por gente; y la cafetera hervía el café en el área del comedor en la parte de atrás. Mortimer Greene estaba, tenso, entre las figuras en la plataforma exterior del portillo de entrada, sin atreverse a creer de verdad que la luz que procedía del interior significaba aquello que rezaba que fuera. Gordon Selby, de regreso de Inglaterra desde hacía un año, estaba con él y Arthur Bannering había acudido desde su puesto en el Departamento de Estado en Washington.

—Conexión establecida y haz transmitiendo —anunció Fermi desde el panel de control a un lado—. El nodo primario se está relajando.

La luz azul dentro del portal se desvaneció, y luego cambió del verde al amarillo y al naranja. Se oyeron exclamaciones por todos lados procedentes de la gente de la plataforma cuando las siluetas de figuras humanas empezaron a ser discernibles en el interior del resplandor. El resplandor naranja se convirtió en un rojo apagado, que se volvió más tenue. Las formas se volvieron más sólidas, y cuando desapareció el resplandor, se movieron lentamente hacia delante.

—¡Son ellos! —gritó Fermi con entusiasmo desde su posición al lado del portillo—. ¡Ahí está Claud! ¡Y Anna!... Keith Adamson... Pero hay más también... hay demasiados.

Los demás se adelantaron para congregarse alrededor de Fermi. La voz de Teller se alzó sobre los gritos de incredulidad y risa incontrolable.

—¿Qué es esto? ¡Los soldados están aquí!

—Dejen pasar, dejen pasar —gritó alguien más—. Dos de ellos están heridos. Bien, que los saquen de ahí.

Mortimer Greene observó a los fantasmas cuando salieron a la luz.

—¡Dios mío! —Se atragantó, y empezaron a correrle lágrimas por las mejillas.

A su lado, Selby y Bannering estaban demasiado asombrados para moverse.

—Harry, Cassidy, Floyd... —tartamudeó Selby—. Están todos aquí... pero no puede ser...

Szilárd estaba anonadado.

—Esos hombres —le dijo a Einstein en tono de protesta incrédula— son los soldados, los que perdimos en Alemania hace tres años. ¿Cómo pueden estar aquí?

Winslade agarraba a Greene por los hombros y sonreía.

—Sí, somos nosotros de verdad. ¡Nos esperaste, Mortimer! ¡Sabía que no nos abandonarías!

Cassidy llegó al centro de la plataforma y se detuvo para enderezarse en toda su altura y llenar sus pulmones de aire.

—Estamos en casa, chicos —gritó al grupo a su espalda—. Puedo olerlo. Tíos, ¡quién hubiera pensado que los muelles de Brooklyn pudieran oler tan bien!

—¿En qué tiempo estamos? —preguntó Scholder—. ¿Qué fecha es? ¿En qué mes hemos vuelto?

—Noviembre —respondió Fermi.

—¿Qué año?

—Mil novecientos cuarenta y dos.

Ferracini salió de la máquina y miró a su alrededor con una sensación de maravilla en su interior. Era como Cassidy había dicho. Estaban en casa. Tal como lo recordaba. A su alrededor la gente gritaba, reía y se daba palmadas en la espalda. Sus ojos se detuvieron sobre una figura ataviada con una americana azul marino y camisa blanca de cuello abierto que estaba a una cierta distancia de los demás, demasiado sobrecogido por la emoción paras responder. Ferracini necesitó un segundo o dos para reconocer la cara, había ganado algo de peso y una barba desde la última vez que lo había visto. Entonces sonrió, y la sonrisa se amplió lentamente.

—Eh, chicos —llamó a los demás—. ¡Es Harvey! ¡Lo consiguió, después de todo! ¡Harvey Warren está aquí!

Warren se adelantó mientras el resto del equipo se ponía a ambos lados de Ferracini. Ferracini saludó.

—Misión cumplida, señor. Todos presentes.

—Pido permiso para que se excuse de cuadrarme ante un oficial superior —murmuró Payne desde su camilla.

Al fin una sonrisa se extendió por el rostro de Warren.

—Permiso concedido, soldado —dijo.

—Así que conseguiste salir —dijo Ryan, dejando a un lado la pretensión de formalidad—. ¿Conseguiste fijar un encuentro con el submarino inglés?

Warren asintió.

—¿Cómo están Gustav y Marga? —preguntó Cassidy—. ¿Qué les ocurrió?

—Conseguí sacarlos también —dijo Warren—. Ahora están en Canadá bajo otros nombres. El hijo que estaba en el ejército fue tomado prisionero por los ingleses en el norte de África. Está en un campo de prisioneros de guerra y está bien. El otro está en Suecia.

—Así que la guerra continúa —dijo Anna Kharkiovitch—. ¿África del norte no ha caído? ¿Los británicos siguen luchando?

—Ahora Churchill es primer ministro —le dijo Warren—. Allí no saben cuándo abandonar. Ha convertido a todo el país en una máquina bélica.

Anna se lo quedó mirando con incredulidad.

—¿Churchill es el primer ministro? ¿Quieres decir que está ocurriendo? ¿Que hemos conseguido cambiar algunas cosas después de todo?

—¿Cambiar algunas cosas? Eso no es ni la mitad —dijo Warren—. ¡América ha entrado en la guerra! Roosevelt se presentó a un tercer mandato y fue reelegido. Estamos luchando contra Alemania, Italia y Japón... contra todos ellos.

Anna se quedó boquiabierta durante unos segundos.

—¿Qué pasa con Rusia? —preguntó, incrédula.

—Aún sigue en la brecha.

—¿Nada de bombas atómicas nazis?

—Nada de bombas.

Bullendo de excitación, la multitud descendió de la plataforma y los policías militares se acercaron para ayudar con las camillas.

—¿Puede alguien conseguirme una línea telefónica con el exterior? —preguntó el coronel Adamson cuando llegaron al piso y empezaron a dirigirse al área del comedor.

—Debemos informar al presidente —dijo Winslade, asintiendo con aprobación mientras caminaba a su lado—. Pero no podemos hacer una llamada telefónica normal. ¿No tenemos todavía esa línea directa con la Casa Blanca?

—No es eso lo que tenía en mente exactamente, Claud —dijo Adamson en tono de disculpa—. Sólo quería llamar a mi esposa.
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Precedidos por motoristas y un camión que transportaba hombres armados, dos coches oficiales blindados subían por una serpenteante carretera de montaña que permitía contemplar un amplio panorama agreste que se extendía desde Obersalzburg hasta los pies del rocoso precipicio cerca de la cima del Kehlstein en los Alpes bávaros. Los vehículos se detuvieron lentamente donde terminaba la carretera, y los coches vertieron una bandada de oficiales cubiertos de medallas y galones del alto mando nazi. Convergieron hacia un gran arco de piedra que enmarcaba una entrada, y rodearon a una figura delgada y de rostro severo de ojos oscuros y tormentosos, bigotillo negro recortado y un mechón de pelo que aparecía por debajo de la visera de su gorra. Caminaba con determinación hacia el túnel de ciento treinta metros de longitud que se internaba en la montaña.

—Ahora, admítelo —desafió Adolf Hitler a la corpulenta figura que caminaba a su lado—. ¿No ha sido demostrado que, al final, yo tenía razón una vez más?

—Tengo que admitir que parece que la tenías —dijo Hermann Goering, jadeando por el paso que llevaban.

—Quizá no deberíamos sacar conclusiones precipitadas —advirtió Martin Bormann al otro lado de Hitler—. Ha pasado mucho tiempo.

—Bah, precaución, precaución... lo único que oigo es a gente que me pide precaución —dijo Hitler con desprecio—. La osadía y el temple con los que se construyen imperios. ¿Cuándo oiré que la gente me da respuestas con la misma energía que emplean en buscar problemas?

Habían estado a punto de subir al tren en dirección a Berlín en la estación de Obersalzburg cuando un mensajero del Nido del Águila de Hitler apareció con un mensaje urgente del director de Valhala: el portal de regreso, reconstruido desde principios de 1941 tras el aún inexplicado fallo de seguridad y la subsiguiente operación britano-americana de comandos, estaba activo de nuevo. Las noticias habían puesto al Führer de buen humor.

—¿Fueron la precaución y la cautela las que nos dieron Renania? —preguntó Hitler cuando entraban en el ascensor que los transportaría los últimos treinta metros—. ¿O Austria o Checoslovaquia, sin un solo combate? —Examinó a sus secuaces con rostro severo durante unos segundos y luego se señaló el pecho con un dedo—. Dicen que soy un genio —les recordó—. ¿Os cuento un secreto? ¿Queréis saber cuál es el verdadero secreto de ser un genio? ¿El intelecto? ¿El cerebro? ¿La educación? ¿El número de hechos que una persona puede meterse en la sesera?... ¿Eh? —gesticuló con un dedo hacia los demás—. Los libros pueden contener todos los hechos que necesites. Puedes contratar a sabios de barba gris y académicos quejumbrosos. Las raíces del genio radican en la habilidad para tomar decisiones, la voluntad de no desdecirse de las decisiones que has tomado y el temple necesario para llevarlas a cabo de forma que se cumplan sin desviarse un ápice del objetivo marcado. Los ingleses llaman a eso «no dar tu brazo a torcer». Una buena frase.

Salieron del ascensor y atravesaron el vestíbulo hacia la entrada al sanctasanctórum de la montaña de Hitler. Un ordenanza vino a ayudar al Führer con su abrigo y hacerse cargo de su gorra, y el grupo se dirigió a la sala táctica, con sus enormes mapas sobre la mesa y las paredes y la magnífica vista de los picos de los Alpes bávaros.

—Por eso mando yo, y el deber de Paulus en Stalingrado es obedecer —prosiguió el Führer—. Los débiles deben ceder ante los más fuertes. Esa es la ley de la naturaleza. Paulus no comprende los verdaderos problemas en el este. Su mente de soldado sólo funciona a nivel táctico. Pero la visión de un líder es necesaria para entender la estrategia que abarca a todo lo demás.

—Tenías razón en lo de Francia y Noruega —le dijo Goebbels a su ídolo—. Esto demostrará que también tenías razón en cuanto a Rusia.

—Herr director Mauschellen está en la línea de Valhala ahora —avisó un adjunto, presentando un teléfono.

—Sí, ¿pero cuántos opinaban en aquellos primeros días de 1941 que estaba en lo cierto respecto a Rusia? —preguntó Hitler, cogiendo el aparato—. ¿Cuántos tuvieron el valor de respaldarme con Barbarossa cuando terminaron las reparaciones y la nueva máquina permaneció en silencio? «Führer, no podemos arriesgarnos a atacar Rusia hasta que la conexión sea restaurada», me dijo Halder —citó Hitler, imitando el tono del Jefe del Estado Mayor—. Brauchitsch aconsejó prudencia. Verán caballeros, siempre ha sido así. Pero ¿qué nos hubiera costado? ¡Dos años! —Gesticuló con el auricular del teléfono—. Pero tuve el temple necesario para moverme contra Rusia, incluso sin garantías de que la bomba atómica fuera entregada en 1942. Ya veis, no di mi brazo a torcer.

Goering asintió e hizo un llamamiento a los demás.

—Y ahora hemos llegado al Volga y al Cáucaso. No lo hubiéramos logrado de haber esperado.

Hitler se llevó el auricular a la oreja.

—Y ahora veremos si mi confianza y mi visión estaban equivocadas —susurró. Entonces, en un tono más alto—: Hola, ¿Herr director Mauschellen?... Sí, el Führer al habla... Oh, ¿de verdad? ¿Y cuáles son las noticias? —Hitler escuchó mientras los presentes aguardaban en vilo. Un brillo triunfante apareció en los ojos del Führer y los demás intercambiaron miradas tranquilizadoras.

—Sí, un momento. —Hitler cubrió el auricular con una mano y se sentó, al tiempo que dedicaba una sonrisilla satisfecha a sus seguidores—. Tal y como predije —les informó—. La conexión Valhala ha sido restaurada. Están iniciando la primera transferencia ahora mismo. —Hizo un gesto despreciativo de tirar algo con la mano—. Sí, hemos perdido seis meses desde la fecha prevista de la llegada de las bombas. ¿Qué significa eso al otro lado? ¿Un día? ¿Menos? —se encogió de hombros con indiferencia—. Ya veis que no era nada. Algún tipo de problema técnico que los mantuvo fuera de servicio hasta ahora. Probablemente los comandos que desaparecieron hacia el lado de Supremacía les causaron algunos problemas. El secreto está en dar margen para la diferencia temporal y no permitirnos ceder al pánico. Por eso era imperativo que Paulus no diera su brazo a torcer en Rusia. Ahora tendremos las bombas, y resolveremos el problema de Stalingrado. Y el problema de Stalin.

Goering se rió. Su rostro de bebé regordete irradiaba deleite.

—¡Es tan cierto! Dos años... parecía tanto tiempo. Pero ¿qué era eso al otro lado de la conexión? Nada. Nos preocupábamos por nada.

—En retrospectiva se puede decir —le dijo Goebbels—. Pero hacía falta genio para retener esa perspectiva durante todo ese tiempo.

Incluso Bormann asintió a regañadientes.

—Quizá me haya mostrado demasiado pesimista, pero eso también puede ser señal de prudencia. —Estaba a punto de añadir algo más, pero se paró al ver la expresión confusa en el rostro de Hitler. La animada jactancia que había estallado por toda la habitación cesó abruptamente cuando se percataron de que no todo estaba en orden.

—¿Qué? —decía Hitler al teléfono—. ¿Qué quiere decir con que ha aparecido un objeto en el portal?... ¿Qué tipo de objeto?... ¿Cómo de grande?... ¿Sobre ruedas?... Diga... diga... Herr director, ¿está usted ahí?

—Operador —dijo otra voz en la línea.

—¿Qué ha ocurrido? —exigió Hitler—. Estaba hablando con el director de Valhala y algún idiota me ha cortado.

—Permítame que lo compruebe, por favor —pasaron unos momentos de silencio. Entonces regresó la voz del operador—: Lo siento, mi Führer, pero todas las líneas con Valhala están caídas —advirtió.



A bordo de un avión Mosquito de reconocimiento fotográfico de la RAF que volaba a diez mil metros de altitud sobre el área de Leipzig, los ojos del copiloto navegante se abrieron como platos por encima de su máscara de oxígeno.

—¡Qué puñetas...! ¡Skip, mira eso! —Su voz crujió por el intercomunicador por encima del rugido de los dos motores Merlin.

—¿Dónde?

—Gira a estribor, abajo, a las dos en punto.

—¡Cristo! ¿Qué ha pasado?

—Ni idea. Parece que algo ha estallado.

—¡Dios, jamás había visto nada parecido!

—Como espectáculo no está mal.

—¿Dónde es?

—Un momento... echaré un vistazo.

El piloto hizo que el avión se inclinara lentamente para contemplar la nube de humo que se alzaba mientras el copiloto consultaba los mapas.

—Tiene que ser la planta de química y de municiones de Weissenberg, Skip. Me parece que alguien ha tirado una cerilla.

—Desde aquí parece que ha desaparecido la mitad del complejo... ¡Santo dios!

Sobrevolaron el área un poco más, tomando fotos.

—Bueno, ahora puede que Bombardero Harris16 tache este lugar de su lista por un tiempo —dijo el piloto—. Bueno, hora de coger el viejo autobús a casa después del trabajo, supongo. ¿Una pinta de bíter en el Bull esta noche, George?

—No es mala idea en absoluto, Skip. No me importaría lo más mínimo.
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¿Era posible señalar con precisión qué había hecho el equipo Proteo para provocar esos cambios tan asombrosos en el destino del mundo? Habían contribuido muchos factores, pero según el análisis que Arthur Bannering presentó en la residencia de Florida donde el equipo descansaba después de visitar la Casa Blanca, todo parecía girar en torno a dos acontecimientos cruciales que no habían tenido lugar en el mundo de Proteo: el nombramiento de Churchill como primer ministro y la reelección de Roosevelt para un tercer mandato como presidente de los Estados Unidos. Esos acontecimientos estaban relacionados, y Anna Kharkiovitch sospechaba que mucho más que lo que había sido revelado estaba detrás de las circunstancias que habían precipitado esos acontecimientos.

En abril de 1940, tras lo sucedido en la Estación y en Weissenberg, la expedición anglo-francesa había zarpado hacia Noruega según lo planeado. Pero a consecuencia del retraso del planeado ataque alemán al oeste, la expedición alemana zarpó casi al mismo tiempo, y no un mes más tarde, como se esperaba. Ambas flotas se tropezaron la una con la otra y a continuación hubo una serie de confusos desembarcos y combates arriba y abajo por la costa noruega, que duraron hasta entrado el mes siguiente.

El resultado fue un fiasco para los Aliados y corroboró las más sombrías predicciones del comandante Warren acerca del lamentable estado de preparación de las fuerzas militares británicas. Era concebible pensar que los Aliados habían sobrevivido a los primeros enfrentamientos sólo porque los consejeros del enemigo jamás habían librado una guerra de verdad a gran escala.

Las tropas británicas que fueron enviadas a Noruega no tenían esquís, y no habían recibido entrenamiento en su uso; la escuadra de elite de montaña francesa, los Chasseurs Alpines, tenían esquís, pero los habían embarcado sin las correas para asegurarlos. Una unidad de comunicaciones de campaña que habían enviado con el personal en un barco y el equipo en otro quedó hors de combat sin que los alemanes pegaran un solo tiro cuando uno de los buques fue redirigido a un nuevo destino en medio del viaje y el otro no. Las tropas eran embarcadas, desembarcadas y reembarcadas continuamente en los puertos escoceses mientras, al otro lado del mar, sus hasta entonces indefensos objetivos eran ocupados por los alemanes. Y, además, no enviaron artillería antiaérea.

Pero el mayor error cometido, pese a todas las advertencias, fue el fracaso inglés a la hora de percatarse del impacto que tendría el poderío aéreo en un mundo que había sido dominado por las armadas durante siglos. La Luftwaffe ganó rápidamente el control de los cielos tras ocupar bases en Dinamarca y Noruega, y la posición de los Aliados se volvió insostenible. Hacia finales de mes, había comenzado la evacuación de las fuerzas expedicionarias, lo que convertía en aún más desafortunado el comentario confiado del primer ministro Chamberlain ante la Cámara hacía sólo unas semanas de que «Hitler había perdido el autobús».

—Si eso es un ejemplo de lo que el conocimiento de antemano de la historia puede hacer por nosotros —había gruñido Churchill a un pesaroso Arthur Bannering, que tenía que soportar la bronca él solo después de la desaparición de Winslade y Anna—, ¡estaríamos mejor sin saberlo!

Pero el resultado final de esa confusión no fue tan desastroso, después de todo. Tras un apasionado debate en el Parlamento inglés a primeros de mayo, en el que el gobierno fue reprobado no sólo por el fracaso noruego, sino por su conducta general durante toda la guerra, Chamberlain dimitió. Por un momento pareció que Lord Halifax le sucedería, como había sucedido en el mundo de Proteo; pero en este mundo, Halifax no estaba en sintonía con el nuevo espíritu de la nación: no era un líder de tiempos de guerra, y él era consciente de ello. Por tanto, Halifax declinó, y el rey pidió a Churchill que formara gobierno en su lugar.

—¡Claud y Arthur lo arreglaron! —insistió Anna mientras debatía ese acontecimiento con los demás sobre las arenas blancas de Florida Beach—. Lo planearon todo. Sabían que la campaña noruega sería un desastre y que el gobierno no sobreviviría a ello.

—Pero ¿cómo podría saber nadie que Churchill tomaría el poder? —objetó Selby.

—¿Quién más quedaba? —preguntó Scholder.

—Era obvio que lo de Noruega no saldría bien —dijo Warren—. Y el resultado fue una conmoción en todo el alto mando británico. Pero no sé... ¿se hubiera arriesgado Claud a hacer algo así de verdad?

—Mira al otro Claud —dijo Cassidy—. Mira cuánto se arriesgó él. Y es el mismo tío, ¿no?

—Sabían lo que ocurriría, os lo dijo —insistió Anna de nuevo—. Lo planearon así. Claud y Arthur derribaron al gobierno inglés por completo.

A unos metros de distancia, Arthur Bannering estaba sentado leyendo un periódico con indiferencia bajo una sombrilla, mientras que Winslade, como una esfinge, sonreía para sí mientras contemplaba el océano. Ninguno de los dos dijo nada.

Churchill tomó oficialmente posesión del cargo de primer ministro de la Corona el 10 de mayo de 1940. Y ese mismo día, por azares del destino, fue cuando Hitler desató su blitzkrieg hacia el oeste.

—No puedo ofreceros más que sangre, sudor y lágrimas —dijo Churchill en su discurso inaugural ante la Cámara. No cabía posibilidad de negociar con el enemigo; sabía adónde conduciría el camino de la capitulación—. Me preguntan ¿cuál es nuestra política? Y diré: es combatir por mar, tierra y aire, con todo nuestro poder y con todas las fuerzas que Dios nos conceda; combatir contra una tiranía monstruosa como jamás ha visto en el sombrío y lamentable catálogo de crímenes la humanidad...

Para entonces toda la situación europea había adquirido una inercia que hacía que divergiera de la historia del mundo de Proteo con más rapidez de la que nadie percibió en el momento. Como se había acordado, las fuerzas británicas en el norte de Francia avanzaron por el interior de Bélgica para enfrentarse a la esperada ofensiva alemana, pero Hitler había cambiado de planes. El peso principal del ataque germánico no recayó sobre los Países Bajos sino más al sur, en las Ardenas, y en pocos días los Panzers habían roto la débil línea francesa y recorrían la costa hacia Abbeville. Los ejércitos del norte quedaron atrapados, y hacia finales de mes eran evacuadas más tropas además de las que seguían llegando de Noruega, esta vez unos 300.000 soldados, embarcados en Dunkerque.

Hitler todavía no comprendía el cambio que conllevaba la designación de Churchill. Tomando el rápido colapso como evidencia del deseo de un pronto final para su participación en la guerra, hizo un gesto de adhesión al «entendimiento» que todavía creía tener con las naciones aliadas al retener los Panzers durante tres días cruciales mientras se llevaba a cabo la evacuación de Dunkerque. Expresó públicamente su confianza absoluta en que los franceses e ingleses exigirían entonces la paz, adoptando la pose de magnánimos conquistadores al ofrecerles términos en apariencia generosos.

La réplica inglesa llegó a través de las ondas con la voz rasposa de Churchill: Aunque grandes extensiones de Europa y muchos estados antiguos y afamados hayan caído o caigan bajo el yugo de la Gestapo y el odioso aparato de gobierno nazi, no flaquearemos ni desfalleceremos... Lucharemos en mares y océanos, combatiremos con creciente confianza y fuerza en los cielos, defenderemos nuestra isla a cualquier coste. Lucharemos en las playas, lucharemos en los lugares de desembarco, lucharemos en los campos y en las calles, lucharemos en los montes; no nos rendiremos jamás...

Pero ya era demasiado tarde para salvar Francia. París cayó el 14 de junio, y una semana más tarde se firmó un armisticio. Inglaterra se quedaba sola frente a una Europa dominada por los nazis a una distancia de solamente treinta kilómetros al otro lado del canal. La invasión, seguramente, sería el próximo paso. Para oponerse a ella, la Marina Real contaba sólo con sesenta y ocho destructores en servicio; y en todas las islas británicas sólo había trescientos cincuenta tanques.

Si la invasión hubiera llegado, hubiera sido una guerra para todos. Mientras los granjeros y los obreros se entrenaban con tubos de metal y escopetas, el rey mandaba construir un campo de tiro en los terrenos del palacio de Buckingham, donde él y otros miembros de la familia real inglesa y el personal de palacio practicaban asiduamente con ametralladoras Thompson y pistolas. El rey mismo le confesó a Churchill que personalmente se sentía aliviado de que Inglaterra estuviera ahora sola y se hubiera desembarazado de extranjeros con los que era necesario ser educado. La joven princesa Elizabeth, heredera del trono, se entrenaba como conductora de camiones para el ejército.

En el teatro de operaciones del Mediterráneo, mientras tanto, los acorazados franceses en Orán no habían caído en manos de Hitler como había ocurrido en el mundo de Proteo; Churchill envió a la Marina Real y los hundió. Un Franco más cauto mantuvo a España fuera del Eje esta vez, y Gibraltar y Malta no cayeron. Churchill desoyó las peticiones de que retirara la flota del Mediterráneo cuando Mussolini entró en la guerra, y en vez de retirarla, los aviones torpederos de la Marina inutilizaron los principales buques italianos en un audaz ataque en Tarento.

Ésos fueron los acontecimientos que inspiraron a Roosevelt, al otro lado del Atlántico, a presentarse a un tercer mandato, y fue nombrado candidato de su partido sin casi ninguna oposición real.

—Si ganamos esta guerra —le dijo Winslade a Anna cuando se sentaban después de subir al tren que llevaría al equipo de vuelta al norte, a Washington—, la habremos ganado en julio de 1940, en la Convención Demócrata de Chicago.

Incluso antes de eso, la política de Roosevelt había mostrado los efectos de la intervención de la misión Proteo. Tras Dunkerque, prevaleciendo sobre los jefes de las fuerzas estadounidenses que daban a Inglaterra por perdida, envió a Churchill barcos repletos de armas y municiones, subvirtiendo las leyes de neutralidad al venderle el material a una compañía siderúrgica, que a su vez se lo revendió al gobierno británico. En julio, firmó un acta que ampliaba la Marina de los Estados Unidos para incluir treinta y cinco acorazados, veinte portaviones y quince mil aviones, y en septiembre consiguió pasar un proyecto de ley en el Congreso para proporcionar a Inglaterra cincuenta destructores norteamericanos viejos a cambio de derechos de arrendamiento sobre las bases de las Antillas. En octubre, la proposición de ley sobre el servicio militar se convirtió en ley, y la reelección de Roosevelt hizo inevitable la movilización de la enorme fuerza industrial de Norteamérica para la causa inglesa.

Al final, Inglaterra no fue invadida. En vez de eso, Hitler, jurando venganza por haber sido engañado en el «trato», decidió demostrar el poderío de su Luftwaffe. En los ardientes días de agosto y septiembre de 1940, las flotas aéreas de Goering llegaron en oleadas sobre Inglaterra... y fueron diezmadas por los Hurricane y Spitfire que Churchill, consciente de las advertencias de Bannering sobre lo que había ocurrido en el mundo de Proteo, había mantenido lejos de la lucha perdida por Francia. Por la noche, los bombarderos de la RAF destrozaron la flota de invasión que estaba reuniéndose en los puertos del Canal.

Hacia septiembre, los ataques diurnos de la Luftwaffe habían sido derrotados. Enfurecido por la experiencia de su primera derrota, el Führer ordenó un cambio de estrategia a la Luftwaffe para que empezara una ofensiva de bombardeos nocturnos sobre Londres que duraría hasta bien entrado el año siguiente. Más de diecisiete mil bombardeos de la Luftwaffe atacaron la ciudad entre mediados de agosto y finales de octubre. Sólo en septiembre, Londres fue bombardeada 258 veces, la blitzkrieg continuó durante casi noventa noches consecutivas de los meses de invierno. Pero la historia no se repitió. Esta vez, Inglaterra resistió.

Un convoy que transportaba invaluables tanques consiguió atravesar el bloqueo y llegar a Egipto para proporcionar refuerzos al general Well y, hacia finales de año, los italianos habían sido rechazados y huían a través de Libia.

En el mundo de Proteo, Halifax había firmado la rendición formal inglesa el 1 de enero de 1941. Pero esta vez fue un Año Nuevo muy diferente el que celebraron los ingleses, aunque extenuados y maltrechos.

Ya que el propósito principal de Supremacía había sido eliminar a los soviéticos, evidentemente el pacto ruso-germano de 1939 no era más que un subterfugio que respetarían el tiempo suficiente hasta que Hitler estuviera preparado para atacar. En el mundo de Proteo, había atacado en mayo de 1941. Mediante la diplomacia y otros canales, Churchill y Roosevelt intentaron advertir a Stalin sobre aquello que su información confidencial les hacía esperar. Pero Stalin permaneció, exteriormente al menos, inmutable. En abril y mayo, Hitler aseguró su flanco sur al engullir Yugoslavia y los Balcanes, al expulsar una fuerza inglesa improvisada enviada para defender Grecia y tomar Creta por asalto mediante tropas aerotransportadas.

Entonces, el 22 de junio, tres grupos del ejército alemán, consistentes en 3.000.000 de hombres, 7.100 piezas de artillería y 3.300 tanques asaltaron el este en un gesto de buena voluntad vecinal entre estados totalitarios, y fueron detenidos a las mismas afueras de Moscú y en Crimea sólo gracias al inminente invierno. Al fin, los atribulados ingleses consiguieron un aliado combatiente, un extraño compañero de cama para alguien de la educación y carácter de Churchill, cierto, pero un aliado pese a todo. Y tras más de un año de enfrentarse a Hitler en solitario, eso no era algo despreciable.

—Pero en otro sentido eran malas noticias —le dijo Selby a Scholder mientras el tren traqueteaba hacia el norte—. Nos imaginábamos que significaba que Hitler conseguiría las bombas y que por tanto Ampersand había fracasado. Fue entonces cuando los ingleses decidieron refundir su trabajo sobre fisión con el programa estadounidense, y me vine aquí. FDR le dijo a todo el mundo que dejara de trastear con el portal en esos momentos y que se dedicara a la bomba.

Pero la mayor sorpresa de todas había sido en el Pacífico.

En el universo de Proteo, los agentes de Supremacía habían establecido relaciones con los elementos más militantes de Japón, que tuvieron éxito al llevar al poder al anterior ministro de Guerra, Tojo. Los japoneses contribuyeron a la causa común atacando a los soviéticos en el este, desde Manchuria, en septiembre de 1941, unos pocos meses después del comienzo del asalto alemán por el flanco occidental. Al mismo tiempo, hicieron desembarcos anfibios en Malasia y las Indias Orientales para servir a sus designios sobre las antiguas colonias británicas y holandesas.

A principios de diciembre llegaron informes de inteligencia de que los transportes de tropas japoneses zarpaban de sus bases en China e Indochina. Hacia el 6 de septiembre, mientras los rusos lanzaban una gran contraofensiva a lo largo del frente de 800 kilómetros delante de Moscú con las fuerzas que se habían arriesgado a transferir desde Siberia, los círculos cercanos a Churchill y Roosevelt estaban convencidos de que el ataque japonés desde Manchuria llegaría en cualquier momento.

Entonces, el 7 de septiembre, los criptoanalistas norteamericanos en Washington interceptaron un mensaje a la embajada japonesa en el que se le ordenaba que rompieran toda relación diplomática. Se ordenó a la embajada que entregara el mensaje al Departamento de Estado a las 13:00 horas. Los americanos estaban perplejos. ¿Por qué decía el mensaje que se rompían las relaciones con los Estados Unidos si los japoneses iban a atacar la URSS? Roosevelt todavía no había descubierto, como sí había hecho Churchill cuando cayó Francia, que el conocer de antemano los acontecimientos de otro universo tenía sus ventajas y desventajas. Los Estados Unidos permanecían felizmente ignorantes.

La embajada japonesa no había sido notificada de la urgencia del mensaje; los encargados de descifrarlo se lo tomaron con calma, y los diplomáticos no supieron de la fecha límite de entrega del mensaje hasta después que los descifradores norteamericanos. Era domingo, y hubo más retraso al intentar obtener una cita para entregar la traducción al secretario de Estado Cordell Hull. Al final la entrega se llevó a cabo a las 14:30 horas, no a las 13:00 como estaba estipulado.

Las 13:00 horas en Washington habrían correspondido al amanecer en Hawai. Cuando se recibió finalmente el mensaje, Hull acababa de recibir las primeras noticias sobre Pearl Harbour.

Pero para entonces ya era demasiado tarde. ¡Japón había saltado hacia el lado equivocado!

Pero de eso ya hacía un año desde que el equipo regresó de 2025; y 1942 había visto volverse las tornas. En las batallas del mar del Coral y Midway, los americanos habían detenido el avance japonés sobre el Pacífico, y los marines habían desembarcado en Guadalcanal. En el norte de África, los ingleses al mando de Montgomery habían detenido a Rommel en El Alamein y luego habían pasado a la ofensiva, mientras en el oeste, los norteamericanos desembarcaban en Marruecos y Argelia. Los rusos habían detenido a von Paulus en Stalingrado. La RAF hacía un millar de bombardeos sobre Alemania, y las primeras escuadras de Fortalezas Volantes y Liberators habían empezado a operar desde Inglaterra.

Y el 2 de diciembre, Winslade, Gordon Selby y Kurt Scholder estaban entre el grupo de oficiales y científicos que observaban, tensos, en una cancha de squash de la Universidad de Chicago mientras Fermi y sus asociados retiraban lentamente las barras de absorción de neutrones de una pila que contenía 350 toneladas de grafito, 5 toneladas de uranio y 36 toneladas de óxido de uranio, construida con la forma de una esfera achatada que medía 8 metros de diámetro. La construcción del edificio que supuestamente albergaría el proyecto a unos treinta kilómetros al oeste de Chicago en el bosque de Argonne llevaba retraso, así que en vez de eso se habían instalado bajo la tribuna del estadio Stagg Fiel. Nadie había informado al presidente de la Universidad ni a los miembros del consejo de administración.

Los contadores registraron un factor de multiplicación de neutrones de 1.006; el primer reactor nuclear del mundo se había vuelto crítico. Se reinsertaron las barras y la multiplicación cayó. La reacción era controlable.

El doctor Compton llamó a James B. Conant, el presidente del CIDN, a Harvard.

—Jim, creo que te interesará saber que el navegante italiano ha desembarcado en el nuevo mundo. Los nativos son amistosos.

La balanza de la guerra se inclinaba rápidamente hacia el otro lado.
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En enero de 1943, el equipo Proteo subió a bordo de un reconvertido B-24 Liberator en Bolling Field, Washington D. C., y volaron al sur, hacia Brasil, cruzaron el Atlántico hacia Lagos, Nigeria, de allí a Dakar en la costa atlántica de África, llegando finalmente a Casablanca, en la costa atlántica de Marruecos. Allí, justo dos meses después de que las fuerzas norteamericanas bajo el mando del general Patton hubieran desembarcado para arrebatarle el área a los franceses de Vichy, Roosevelt y Churchill, acompañados por sus Jefes de Estado Mayor, se reunían para revisar el esfuerzo bélico y acordar una estrategia futura. Tras pasar la noche en el hotel del barrio de Anfa de la ciudad, el equipo fue conducido por calles soleadas y flanqueadas de palmeras a una villa de las afueras, donde Churchill y Roosevelt celebraban su conferencia privada, lejos de las sesiones principales del Estado Mayor. Incluso ahora, la cantidad de gente que había sido hecha partícipe del secreto de Proteo era relativamente pequeña, y las únicas otras personas presentes eran George C. Marshall, Jefe del Estado Mayor de los Estados Unidos y Sir Alan Brooke, el Jefe del Estado Mayor del Imperio Británico. La reunión tuvo lugar en una habitación espaciosa y ventilada en la parte de atrás de la villa. Naranjos y limoneros rodeaban un césped y una piscina tras las grandes ventanas acristaladas, y centinelas armados patrullaban de manera discreta bajo un muro alto al fondo.

Churchill, puro en mano y vestido con camisa militar caqui y pantalones y bombachos informales, se acercó a saludar desde la mesa central cubierta de mapas a los recién llegados según iban entrando con una demostración de afecto casi paternal. Estrechó sus manos con fuerza y calidez y pasó el brazo sobre los hombros de Anna para darle un abrazo.

—¡Es un milagro! —declaró—. Imposible, y sin embargo aquí están, de vuelta de entre los muertos. Hace tiempo que perdimos la esperanza, sabéis.

—Excepto Mortimer —dijo Roosevelt mientras hacía rodar su silla a través de la habitación—. Él fue quien nos convenció de mantener la máquina en funcionamiento. Me imaginé que os conocía mejor que nosotros.

Marshall y Brooke fueron presentados al grupo.

—Todavía no estoy seguro de creerlo, compréndanme —dijo Marshall con franqueza—. He leído el informe, y puedo ver que todos están aquí presentes, en esta habitación, pero aun así no acabo de creérmelo.

Brooke solamente pudo hacer un gesto de incredulidad con la cabeza.

—No creo que sea posible expresar nada adecuado con palabras. Me han contado la forma en que eran las cosas en el mundo del que provienen, y puedo ver por mí mismo las diferencias en éste, el nuestro... La verdad, ¿qué podría decir?

—¿Qué tal un «bienvenidos de vuelta»? —sugirió Winslade.

Brooke sonrió.

—¿Eso es todo? Oh, muy bien, entonces, bienvenidos de vuelta, todos.

—Yo no diría que los cambios sean enteramente responsabilidad nuestra —dijo Anna—. Parece que aquí también han estado ocupados.

Roosevelt asintió.

—Oh, sí, no hemos estados precisamente ociosos durante vuestra ausencia. Creo que hemos llevado las cosas tan bien como se podía esperar dentro de lo razonable... unos pocos errores de cálculo y unas cuantas cosas de las que arrepentirse en retrospectiva, pero así es la vida, diría.

—Comparado con el mundo del que venimos, es asombroso —dijo Winslade.

—Y tus heridas, Ed... me tenían preocupado —dijo Churchill—. ¿Te estás recuperando satisfactoriamente? ¿Y tú, Paddy, qué tal estás? ¿Y tú, Harry? ¿Cómo estáis?

—Mucho mejor, gracias, señor —replicó Payne—. El comandante Warren dice que volveré a estar al nivel de servicio de Operaciones Especiales en poco tiempo. —Ryan y Ferracini dijeron que se sentían bien.

Churchill asintió alegremente.

—Espléndido, espléndido —sonrió y se frotó las manos durante un momento—. Y ahora tenemos que enseñaros algo que encontraréis muy interesante. ¿Brookie?

Brooke encendió un proyector de diapositivas que estaba dispuesto ante una pantalla, mientras Marshall cerraba una persiana para oscurecer la habitación. La imagen era una fotografía aérea, tomada desde una altura considerable, de una tremenda nube de humo que se alzaba sobre un paisaje de colinas redondas salpicado de arboledas y zonas despejadas. El humo emanaba de un extremo de un complejo industrial situado al lado de un río.

—¿Lo reconocéis? —preguntó Churchill jovialmente—. Es de uno de nuestros vuelos de reconocimiento fotográfico a los pocos días de vuestro regreso.

—Supongo que os lo podríamos haber contado antes, pero hubiera estropeado la sorpresa —dijo Roosevelt, sonriendo con descaro.

Los soldados de Ampersand, que habían memorizado cada detalle de ese trazado, se quedaron contemplando la imagen con asombro y júbilo. Cassidy miró a Ferracini, sacudió la cabeza como para despejarse de un sueño, y volvió a mirar a la pantalla. La imagen seguía allí.

Winslade parpadeaba detrás de sus anteojos.

—¡Lo hizo! —susurró—. Cumplió su palabra. ¡Lo hizo!

—Sí —musitó Anna ausentemente—. Y me pregunto qué precio habrá pagado por ello.

Alan Brooke les dio un tiempo para que estudiaran la imagen y luego comentó.

—Si esta bomba es tan poderosa como me dicen, me sorprende que los efectos estén tan localizados. La planta principal apenas ha sido afectada. Todo el humo parece provenir del área del anexo ahí arriba, justo al borde.

—Cabeza de Martillo estaba enterrada muy profundamente y la instalación estaba muy protegida —le recordó Gordon Selby—. Eso apantallaría la mayor parte de la explosión. Las explosiones nucleares subterráneas normalmente vaporizan la tierra creando una caverna y la tierra se alza por efecto de la burbuja que aparece, que luego se colapsa formando un cráter cuando el vapor se condensa. Para haber conseguido abrirse camino hasta la superficie, debió de ser una bomba de tamaño considerable.

En respuesta a posteriores preguntas, los soldados de Ampersand dieron detalles sobre la operación en Weissenberg y Warren describió brevemente su regreso a Inglaterra en submarino con los Knacke. Entonces un ordenanza trajo refrescos y comida, y Marshall abrió la persiana.

—Eso era en lo que confiaba Hitler, y ya no existe —dijo Churchill—. Ha perdido su as en la manga. Este será el punto de inflexión de la guerra. —Estudió la comida que les habían traído y eligió un cóctel de gambas—. De hecho, ya hemos empezado a planear la contrainvasión de Francia a través del canal. El nombre clave que le hemos adjudicado es «Supremacía»17. ¿Qué os parece? ¿Apropiado, eh?

Los demás sonrieron.

—Así que Cabeza de Martillo ha sido finalmente destruida —dijo Scholder, cogiendo un sándwich de salmón y pepinillo—. ¿Podemos suponer, entonces, que la amenaza de una bomba atómica nazi ha sido eliminada completamente?

—Yo no supondría nada hasta que todo este asunto haya acabado —dijo Marshall.

—¿Qué probabilidades hay de que desarrollen una bomba gracias a sus propios esfuerzos, de todas formas? —preguntó Anna—. Obviamente, ya saben que es posible.

—Eso es justo lo que quería decir —dijo Scholder.

Las cabezas de todos se giraron automáticamente hacia Gordon Selby.

—Su dependencia de Supremacía probablemente significa que han dejado que su programa atómico se retrase —dijo Selby—. Y por lo que sé gracias a los europeos con los que he trabajado y a nuestras propias fuentes de inteligencia, los alemanes parecen concentrarse en un enfoque que usa agua pesada como moderador, en vez de grafito como usa Fermi. Y el agua pesada no es fácil de conseguir.

—De hecho, la única instalación bajo control nazi que es capaz de producir agua pesada en cantidad apreciable es una planta hidroeléctrica al sur de Noruega —dijo Churchill—. Enviamos un comando aerotransportado a atacarla en noviembre, pero la misión fracasó. Sin embargo, vamos a enviar a otro grupo un día de éstos... esta vez formado por noruegos. Esperemos que tengan mejor suerte.

—Pero nuestro seguro definitivo es nuestro propio programa —dijo Roosevelt—. Ahora está en manos de los militares, el general Groves va a trasladar todo el asunto a los nuevos laboratorios de Los Álamos bajo la dirección de Oppenheimer. Vamos a por ello sin reservas. Podríamos equivocarnos acerca del esfuerzo alemán, y el único seguro sería tener nosotros la bomba primero.

—Imaginaos lo que le pasaría al mundo si Hitler consiguiera una —dijo Churchill.

—No necesito imaginármelo —replicó Winslade. Adoptó una expresión seria—. Sabes, puede que necesitéis la bomba para algo más que como seguro antes de que esto acabe.

Churchill y Roosevelt se miraron el uno al otro con incertidumbre.

—¿Qué quieres decir, Claud? —preguntó Roosevelt.

Winslade se fue, bebida en mano, hacia los ventanales y contempló el jardín durante un momento. Entonces se volvió hacia el resto de los presentes.

—La generación que hoy en día crece en Alemania ha sido embrutecida sistemáticamente por el sistema nazi —dijo—. Está presente en sus escuelas, en sus movimientos juveniles, en sus medios de comunicación, en su ideología... en todas partes. Comienza incluso en las guarderías. Están condicionados para aceptar el culto a la violencia y al militarismo, para contemplar el poder y la fuerza como los únicos criterios para establecer lo que es correcto. Sus enseñanzas idealizan el derecho de los fuertes a dominar a los débiles y glorifica el triunfo de la fuerza bruta como expresión de la ley natural.

Winslade se estremeció y mostró brevemente su mano vacía en gesto de interrogación.

—¿Cómo se libra uno de un régimen como ése una vez que ha arraigado? No puedes razonar con él porque todo lo que consigues es desprecio por lo que consideran tu debilidad. No puedes tratar con ellos... una relación de comercio implica igualdad entre las partes, pero todo lo que pueden comprender es dominar o ser dominados. No puedes coexistir pacíficamente porque tu misma existencia implica una amenaza o una oportunidad... su obsesión con el poder y la dominación los impulsa a poner a prueba su fuerza continuamente.

»Si la única cosa que les inspira respeto es la fuerza, entonces quizá el único modo de ganarse ese respeto es hablar en su propio idioma y demostrar poder, de forma devastadora, sin contemplaciones... enfrentarse a ellos en sus mismos términos y sobrepasarles jugando con sus mismas reglas. En resumen, caballeros, se lo sacáis de dentro a golpes. Puede que ésa sea la única manera de sacar esa fijación de su sistema.

Hubo un pesado silencio. Entones Churchill dijo.

—Sí, pero ¿a qué precio? ¿No terminaríamos siendo indistinguibles del mal que queremos destruir?

Winslade suspiró.

—Sí, veo el riesgo —admitió—. Pero ¿cuál es la alternativa? Esta monstruosidad no pertenece a este mundo. Nunca fue parte de él. Es una aberración que fue impuesta desde el exterior, como una infección. A veces es imposible librarse de una infección sin dañar algo de tejido sano. Pero si tienes éxito, el organismo se recuperará.

—Su arraigado culto al autoritarismo es lo que le proporciona un caldo de cultivo —dijo Anna, retomando la analogía—. ¿Por qué si no eligió Supremacía el lugar y el tiempo que eligió? Tiene que ser erradicado. De manera permanente. Occidente intentó ser una civilización decente en 1918, y mira lo que ocurrió.

Churchill miró a sus tres colegas.

—Tienen razón, Winston, y lo sabes —dijo Alan Brooke en voz queda—. Yo también desearía que hubiera otro modo.

—Me gustaría poder rebatirlo —dijo Marshall. Inhaló profundamente—. Pero no puedo.

Roosevelt asintió.

Y así fue como en Casablanca, los Estados Unidos e Inglaterra acordaron una intensificación de la estrategia ofensiva de bombardeos y dar la máxima prioridad al proyecto Manhattan, como se llamaba ahora oficialmente al programa atómico. El objetivo final, como se anunció públicamente al final de la conferencia, sería nada más y nada menos que la rendición incondicional de las potencias del Eje.

El único asunto pendiente de importancia que quedaba era la máquina de la Estación.

—Según lo entiendo, incluso si el mundo en particular del que habéis regresado fuera a dejarnos en paz, sigue existiendo la posibilidad de que uno cualquiera de los demás mundos, deliberadamente o por azar, sintonizara con la Estación, o como sea la expresión adecuada —dijo Churchill—. ¿No es eso?

—Sí, exactamente —confirmó Scholder—. Los cruces de líneas son posibles. De hecho, nosotros mismos hemos experimentado un par de ellos.

—Y por lo que sé, nadie comprende realmente cómo funciona —dijo Roosevelt—. Ni siquiera Einstein.

—Así es —confirmó de nuevo Scholder. Había pasado la mayor parte del tiempo desde su regreso de Florida en Princeton.

—Repasémoslo todo de nuevo —dijo Marshall—. Bien, esta máquina de Brooklyn es el único portal de regreso, ¿es eso cierto? Vosotros vinisteis originariamente gracias a un proyector que podía enviaros a este mundo sin necesidad de que hubiera una máquina presente. El portal de regreso es sólo para conectar con el futuro.

—Correcto —dijo Scholder.

Marshall asintió.

—Muy bien. Entonces lo que quiero saber es esto. Si no tuviéramos un portal de regreso activo, ¿cuáles serían las probabilidades de que un proyector en uno de esos otros universos se conectara con éste por casualidad... sin que haya nada que actúe como «baliza» para atraerlo?

—Oh. —Scholder hizo un gesto reflexivo—. ¿Que uno de ellos conectara justo con este universo de entre todos los que existen en el sistema de ramificaciones? Bueno, digamos que encontrar una aguja en un pajar es casi una certeza en comparación. —Sacudió la cabeza—. Pero las probabilidades son cercanas a cero. Por eso no ocurre todas las semanas.

Churchill echó un vistazo a los demás líderes y asintió con decisión, como si aquello fuera lo que estaban esperando oír. De repente quedaba claro que habían discutido el asunto con detalle de antemano.

—Deshaceos de la máquina —dijo Churchill.

Los de Proteo se miraron los unos a los otros, pero ninguno de ellos pudo fingir que estaba sorprendido. Ellos también se habían hecho esa pregunta. Nadie intentó discutir. Claramente, era una decisión que Churchill y Roosevelt ya habían tomado.

Por tanto, se dictaron instrucciones para que la Estación fuera desmantelada en secreto, que las piezas fueran destruidas y tiradas al océano; la información de diseño y los diagramas de ensamblaje serían quemados, y todas las referencias a la misión Proteo expurgadas de los archivos oficiales y privados de todos los que hubieran estado involucrados. La Estación volvería a ser simplemente otro almacén en los muelles de Brooklyn.

Considerando lo que se le había infligido, el mundo no parecía estar haciendo un mal trabajo a la hora de recuperarse. Los demás universos ya habían interferido demasiado.
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Nada parecía haber cambiado demasiado cuando Ferracini y Cassidy atravesaron la puerta y bajaron al corredor que pasaba por delante de la oficina de Max. Las puertas dobles que conducían al interior del club habían sido repintadas; el empapelado reluciente a ambos lados era el mismo, y deberían haberlo cambiado. Había una nueva chica en el guardarropa.

—Dime, ¿qué hace una chica como tú en un lugar tan agradable como éste? —preguntó jovialmente Cassidy mientras entregaba su abrigo sobre el mostrador.

La chica del guardarropa empezó automáticamente una respuesta hastiada; se detuvo, confusa, frunció el ceño.

—¿He oído bien?

—¿Qué más da? Hola, soy Cassidy. Y tú ¿quién eres?

—Lisa. Yo...

—¡No puede ser! —exclamó una voz a poca distancia detrás de ellos—. ¡No puede ser! Pero, dios mío, lo es... ¡Cassidy!

—¡Eh, Max, viejo bribón! —rugió Cassidy. Max salió de la oficina, sonriendo expansivamente bajo su alta frente bronceada y pelo enmarañado—. Dime, ¿cómo estás, Max? Le decía a Harry hace un segundo que... eh, que extraño. ¿Dónde demonios se ha metido Harry?

Pero Ferracini había oído la voz que cantaba dentro del club.

Se quedó contemplándola bajo los focos durante largo tiempo justo al lado de la puerta. Llevaba el pelo con un moño alto en vez de la cascada ondulada y suelta que prefería, pero le quedaba bien para su trabajo; la barbilla terminada en suave curva y la nariz respingona eran exactamente como las recordaba. Llevaba un vestido de lentejuelas dorado y anaranjado rojizo.

George no estaba. Había un nuevo pianista, un hombre más viejo de rostro bonachón y bigote canoso. A Ferracini le recordaba a Einstein en cierto modo. El local estaba lleno, pero la mayoría de las caras le eran desconocidas. Ahora había muchos uniformes. Lou, inescrutable como siempre, seguía atendiendo el bar vestido con chaleco negro y camisa blanca con los puños vueltos. Pearl estaba sentada en un taburete a un extremo de la barra, y Sid estaba sentado con algunas personas en una de las mesas.

—¿Cómo demonios vas a disfrutar jamás de la vida, Harry, si continúas enamorándote a cada instante? —dijo Cassidy al reunirse con él.

Ferracini sonrió.

—Ha merecido la pena volver a casa, pese a todo, ¿eh, Cass? —Vio que Max también estaba presente—: ¡Eh, Max! ¿Cómo va eso? ¡Oye, tienes un aspecto estupendo!

—Tú también, Harry. ¿Que cómo va eso? Bueno... —gesticuló con una mano—. La guerra puede que sea mala para algunos, pero no lo es tanto para los negocios. Es bueno teneros de vuelta. ¿Y los demás, Floyd y el resto? ¿Los sigues viendo?

—Es bueno estar de vuelta. Sí, vendrán más tarde. —Ferracini titubeó—. Janet está... ah, todavía...

Max hizo un gesto de quitar importancia pasando la mano en el aire frente a su cara.

—Oh, nada serio. Ya sabes cómo son las mujeres, Harry... tienen intuición. Sabía que volverías. Y por cierto, ¿dónde demonios habéis estado, chicos?

—En misión confidencial de alto secreto para el presidente —le dijo Cassidy.

—¿Ah, sí? ¿Durante tres años? Sigues siendo el mismo viejo Cassidy, ¿eh?

—En serio —dijo Cassidy.

—¿Quieres saber algo? —Max le dio un codazo de broma y le guiñó el ojo—. Tengo los derechos exclusivos sobre el puente de Brooklyn. Vamos, hazme una oferta de compra.

—Vamos, Cass, vayamos a tomar algo —dijo Ferracini.

Max los acompañó hasta la barra.

—Mirad quiénes han vuelto —anunció a la concurrencia.

Pearl se giró sobre su taburete al final de la barra.

—¡Jesús, no me lo puedo creer! —Un par de los demás también eran viejos parroquianos y se alegraron de verlos. Sid se excusó y se levantó de su mesa para acercarse a saludarlos.

—Eh, ¿qué es esto? —Cassidy levantó la mano de Pearl y admiró el anillo que llevaba—. ¿Tú? ¡Ahora soy yo el que no se lo puede creer!

—Bueno, la vida está llena de estas pequeñas sorpresas —dijo Pearl con su voz profunda.

—¿Alguien que conozcamos? —preguntó Cassidy.

—¿Os acordáis de Johnny Corneja? —dijo Max.

—¡Estás de coña!

—Sentido del deber cívico —dijo Pearl—. Alguien tenía que intentar llevarlo por el buen camino. El único problema es que soy yo la que se está extraviando —suspiró—. La mayoría de las novias consiguen un velo para la boda. Yo conseguí un pasamontañas. Es la historia de mi vida.

Lou les puso las bebidas sobre la barra.

—La casa invita. —Entonces un parpadeo de incertidumbre le cruzó por el rostro mientras miraba a Ferracini—: ¿Te llegué a contar que vino un tipo preguntando por ti y Cassidy, Harry?

Ferracini se le quedó mirando.

—Han pasado tres años, Lou. ¿Estás seguro de que estás hablando con la persona correcta?

—Sí, seguro. Déjame ver... bajito, así de alto. Tez pálida, bigote, con sombrero... llevaba gafas oscuras y no se las quitaba. Actuaba de manera extraña todo el tiempo... furtivamente.

Ferracini rememoró.

—Sí, ya recuerdo... el tipo que habló con George, ¿no? —Sacudió la cabeza con incredulidad—. Sí, me lo contaste, Lou. Jamás averiguamos quién era.

Lou se volvió y sacó una vieja caja de zapatos de cartón de un estante bajo la barra. Rebuscó dentro de los contenidos durante unos pocos segundos, sacó uno de los papelitos, lo arrugó y lo tiró a la basura. Ferracini meneó la cabeza y apartó la vista.

En el centro de la pista, Janet había empezado su número final cuando sus ojos se extraviaron en dirección al bar y se percató de que había algo familiar en la alta figura rubia de bigote que hablaba con Pearl, y en un par de los demás. Durante una fracción de segundo, no fue capaz de ubicar el rostro. Entonces vio quién estaba con él, y la voz le falló involuntariamente. El piano continuó durante un compás más y luego se detuvo. Algunas de las personas que escuchaban en las mesas de delante se miraron entre sí con expresiones desconcertadas. Janet se recuperó rápidamente y sonrió.

—Oh, vaya, lo siento, damas y caballeros... debo de haberme distraído durante un momento. ¿Podemos empezar desde el principio, Oscar? —Desde la barra, una figura con el pelo negro ondulado alzó su vaso hacia ella y sonrió. El pianista empezó a tocar, y ella cantó.

Ferracini se acomodó en uno de los taburetes y se inclinó hacia atrás para apoyar un codo sobre la barra. Probablemente por primera vez, estaba en paz consigo mismo y satisfecho con el mundo. Excluyó de su mente lo que Cassidy le contaba a los demás, y dejó que su mente revisitara las cosas que le habían ocurrido desde su regreso de aquella misión en 1975: verse involucrado en el extraño proyecto de Tularosa que lo había enviado a otro mundo; ensamblar la máquina de la Estación, luego marchar a Inglaterra y cruzar a Europa para la operación en Weissenberg, sólo para ser arrebatado a un mundo completamente diferente, esta vez en el futuro. Y finalmente, volver. Esperaba que la vida no le pareciera demasiado aburrida después de todo eso.

Y la gente: el equipo con el que había trabajado y del que había sido parte; los científicos, Einstein, Szilárd, Fermi, Teller, Wigner. Los hombres de estado, sus asistentes y jefes de departamento, Roosevelt y Churchill, Eden, Duff Cooper, Lindemann, Hopkins, Ickes, Hull, Brooke, Marshall...

Y, por supuesto, Claud. Eso era lo único triste: echaría de menos a Claud.

Ferracini había visto la expresión en la cara de Winslade cuando le enseñaron la fotografía aérea en Casablanca, y sospechaba que Claud había tomado su decisión allí y entonces. Claud había regresado al siglo veintiuno para ser testigo de la defensa de su yo más joven. Había ido a pagar la deuda que sentía que le debía por lo que había hecho por él.

De hecho, la defensa del joven Winslade tendría dos testigos estrella: Anna Kharkiovitch también había ido con él.

—Era algo que había empezado hacía tiempo —le explicó Kurt Scholder a Ferracini—. Pero ambos eran lo suficientemente profesionales para anteponer el trabajo a todo lo demás.

Los científicos habían usado el sistema Morse de Scholder para señalizar una petición de conexión. Y entonces, en la última operación que efectuaría la máquina antes de ser desmantelada, todo el mundo que había estado involucrado con la Estación se había reunido allí para despedir a Claud y Anna.

Habían invitado a Scholder a ir con ellos para volver al mundo que había abandonado de joven hacía tanto tiempo. Pero tras meditarlo profundamente, Scholder había declinado. Ferracini creía que era debido al joven Scholder, que tenía la familia que una vez había sido la suya.

—Éste es mi mundo ahora, estoy demasiado viejo para seguir deambulando sin ton ni son entre universos —había dicho Scholder—. Y aparte de eso, Einstein tampoco es tan joven como antes. Necesita a alguien que le ayude a tripular su barco de vela.

Ferracini se dio cuenta de que Janet había dejado de cantar, y que la gente se congregaba en la pista de baile mientras la banda atacaba «String of Pearls». Vio que Janet venía hacia él abriéndose camino entre la multitud que rodeaba el bar. Janet le echó los brazos al cuello cuando Ferracini se levantaba del taburete, y se abrazaron durante largo tiempo. Entonces ella se apartó de él y se quedó mirándolo. Ambos se rieron, incapaces de encontrar las palabras adecuadas.

Cassidy se acercó y rompió el hechizo.

—Hubiera pensado que vosotros dos tendrías más de que hablar después de todo este tiempo —ironizó.

Janet deslizó un brazo por la cintura de Cassidy y lo besó en la mejilla. Pasó la vista de uno a otro.

—Es asombroso, ninguno de los dos parece un solo día más viejo.

—Vida sana, alimentación equilibrada y meditación —le dijo Cassidy.

—Tú también tienes un aspecto espléndido —dijo Ferracini—. Mejor que nunca, de hecho. ¿Cómo está Jeff?

—Está bien, según lo último que supe —dijo Janet—. Se enroló en la marina. Ahora mismo está en algún lugar del Pacífico.

—Ves, te dije que sabía que volverías —dijo Max cuando se unió a ello.

—Es el destino —dijo Janet—. Crees en el destino, ¿no, Harry?

—Claro —respondió Ferracini—. El destino es lo que uno hace que sea.

Janet estudió el rostro de Ferracini con sus ojos de color azul verdoso.

—¿Así que ahora se ha terminado, fuera lo que fuese? —le preguntó—. Te fuiste, tal y como dijiste, y ahora estás de vuelta. ¿Quiere decir eso que te vas a quedar?

Harry Ferracini contempló la escena que le rodeaba y pensó en lo diferente que era todo de la última vez que estuvo en el Final del Arco Iris. El ejército era algo muy presente; había un montón de marinos; algunos de las fuerzas aéreas; de infantería de marina. Tres marinos ingleses acababan de entrar por la puerta con un par de canadienses; algunos australianos estaban sentados al final de la barra, y divisó uniformes de la Francia libre y Polonia entre la muchedumbre de la pista de baile.

Como había ocurrido en Inglaterra, ahora era la guerra de todos. Incluso el presidente Roosevelt, según había oído, tenía a un hijo volando en un escuadrón de reconocimiento sobre África; otro era oficial al mando en uno de los destructores que habían tomado parte en los desembarcos del norte de África; un tercero servía con los marines en las islas Salomón. El mundo en el que creía se estaba alzando y defendiéndose por fin.

Y pensó en lo diferente que era todo del futuro al que una vez se había enfrentado mientras contemplaba un amanecer desolador y lluvioso desde el puente de un submarino en Norfolk, Virginia.

Miró a Janet y sonrió.

—Oh, sí —le dijo—. Ya no tienes que preocuparte más. He venido a casa para quedarme.
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El volante de su Ford Mercury V8, un modelo de ese mismo año, 1947, Ferracini se salió de la nueva autopista y condujo el coche a las viejas y familiares calles de Queens que recordaba. Había un montón de casas nuevas en la zona vieja, principalmente viviendas unifamiliares con parches de hierba verde, del tipo que los políticos decían que toda pareja norteamericana debería tener, ahora que el colapso económico de posguerra predicho por los más agoreros no había ocurrido. En vez de fabricar tanques y B-17, las factorías habían cambiado a la producción de coches y neveras. Nadie se preocupaba por lo que ocurriría cuando todo el mundo tuviera de todo; empezarían a venderle a la gente dos de cada cosa, supuso Ferracini.

Las noticias de la radio hablaban de la negativa soviética a aceptar el plan que Marshall (que ahora era secretario de Estado) había anunciado para ayudar a la recuperación Europea, incluyendo Alemania. Ferracini cambió de emisora hasta llegar a Bing Crosby cantando «Don’t Fence Me In».

Las macetas seguían en las ventanas encima de lo que seguía siendo un taller de bicicletas. La tienda de licores y la ferretería no habían cambiado. La charcutería parecía que había ampliado el negocio y se había anexionado el local adyacente para convertirse en un supermercado de barrio. Ferracini aparcó en un espacio vacante frente al supermercado, salió del coche y se detuvo para mirar a su alrededor. A lo lejos, podía divisar el muro arbolado con la iglesia detrás, y la escuela al pie de la colina. El edificio que había sido una lavandería parecía algo diferente. Cruzó a la acera de enfrente y entró en la tienda.

Había algo de gente y algunos niños curioseando entre las estanterías a un lado. Ferracini se pasó un minuto eligiendo un par de cosas que Janet le había pedido que comprara y fue hacia la caja, donde había expuestos periódicos, revistas y tabaco.

—Buenas tardes —le saludó el hombre de bigote negro que llevaba una bata blanca cuando le daba el cambio—. Necesita algo más.

—Sólo algo de información, tal vez. —Ferracini hizo una pausa.

El tendero esperó un momento, y luego lo miró con curiosidad.

—¿Sí?

—Por casualidad no conocerá si una gente que se apellida Ferracini sigue viviendo por aquí cerca, calle abajo, cerca de la esquina.

—¿Ferracini? ¿Los italianos? Sí, claro que los conozco. Ella viene por aquí a menudo con los niños. Sí, claro que siguen viviendo aquí. —El tendero entrecerró los ojos y se inclinó sobre el mostrador para examinar a Ferracini más de cerca—. Usted también es de la familia, ¿no? Puedo ver el parecido.

—Soy un pariente lejano. Pero dígame, ¿han tenido otro hijo recientemente?

—Ya debería, hace ya bastante tiempo que está en estado. —El tendero alzó la voz—. Eh, Barb, ¿sabes si la señora Ferracini ha tenido ya al bebé?

Una mujer voluminosa apareció por la puerta de la trastienda.

—Sí, hará un par de días. Un niño.

—¿Cómo... cómo está ella? —preguntó Ferracini.

—¿Quién es usted? Tiene que ser un pariente, aunque no le he visto por aquí antes. —La mujer asintió—. La señora Ferracini está bien, los dos lo están. Oí que las pasó canutas, y que el médico estuvo preocupado durante un rato, pero está bien. ¿Quiere que les diga que ha preguntado por ellos?

Aliviado, Ferracini sonrió y negó con un gesto de la cabeza.

—No importa, gracias. Sólo pasaba por aquí.

De vuelta a Manhattan, se detuvo a poner gasolina y telefonear a Janet a su apartamento de Riverside Drive. Todavía cantaba, y Capitol Records tenía interés en un contrato. Ferracini y Cassidy habían invertido en algunos aviones excedentes de guerra y tenían en marcha un negocio de transporte aéreo.

—¡Queens! —exclamó Janet—. Creía que te habías tomado el día libre. ¿Qué haces en Queens?

—Mi familia era de por aquí, ¿recuerdas?

—Pero si nunca hablas de tu familia, Harry.

—Bueno, esto ha sido diferente. Había algo que tenía que hacer.

—Más bien una partidita de billar con Cassidy y Russ, diría yo.

—No, esta vez no. Como te dije, era algo que tenía que hacer... el cumpleaños de alguien y que no quería olvidarme de ello esta vez. Te veré más tarde, cariño, ¿vale?... Oh, y sí, compré las cosas que me pediste.



Nota técnica



La interpretación de los múltiples mundos de la mecánica cuántica

Pese a su incalculable valor práctico y al éxito de sus predicciones, la teoría cuántica es tan contraria a la intuición diaria que incluso después de más de medio siglo, los mismos expertos no se ponen de acuerdo en qué conclusión sacar de ella. El desacuerdo está centrado en el problema de la descripción de las «observaciones», término que los físicos emplean para referirse a las interacciones en general.

Formalmente, el resultado de una interacción es una superposición de funciones matemáticas, cada una de las cuales representa uno de los posibles resultados. La dificultad a resolver es la de reconciliar tal superposición con el hecho de que en la práctica sólo observamos un único resultado. En otras palabras, ¿cómo «escoge» el sistema (cuerpos que interactúan, aparatos de medición y objeto a medir, observador y observado) cuál de los posibles resultados finales asumirá?

La interpretación «convencional» o de la «escuela de Copenhague» es que cuando una función obtiene la forma de una superposición, inmediatamente se colapsa en uno de sus elementos. Es imposible prededucir de antemano qué elemento será; puede asignarse una distribución de probabilidad ponderada a las diversas posibilidades, y las predicciones de tales distribuciones han sido ampliamente verificadas experimentalmente. Esta es la base de la familiar naturaleza estadística de la mecánica cuántica.

El colapso de la función de onda y la asignación de un peso estadístico no son consecuencia de nada implícito en la propia teoría cuántica, sino que son consecuencia de una convención impuesta a priori. Este enfoque promueve la conclusión de que el formalismo matemático de la teoría física ya no representa a la realidad, sino que la reduce a un reino fantasma de potencialidades, es decir, sus símbolos constituyen simplemente algoritmos convenientes para realizar predicciones estadísticas. Pero si esto es cierto, preguntan los críticos, ¿qué ocurre con la realidad objetiva que a ciencia cierta nos rodea? Einstein se opuso a esta interpretación metafísica de la escuela de Copenhague hasta su muerte, y sus sentimientos impregnan mucha de la insatisfacción que hoy en día persiste en contra de la interpretación convencional.

En su tesis doctoral de 1957, Hugh Everett III propuso una nueva interpretación que niega la existencia de un reino clásico separado y estipula la noción de una función de onda para todo el universo. Esta función de onda universal nunca se colapsa, y por tanto la realidad como totalidad es rigurosamente determinista. En virtud de su evolución en el tiempo según sus ecuaciones diferenciales dinámicas, la función universal se descompone de forma natural en elementos, y se postula que este proceso refleja una continua división del universo en multitud de mundos mutuamente inobservables pero igualmente reales. A partir del principio matemático de parsimonia del tratamiento de este modelo, en cada uno de esos mundos se aplicarían las familiares leyes estadísticas de la mecánica cuántica.

En cierto sentido, la interpretación de Everett promueve una vuelta a un realismo más ingenuo y a la anticuada idea de que hay una correspondencia directa entre el formalismo teórico y la realidad, cosa que sin duda hubiera agradado a Einstein. Pero quizá debido a que los físicos de hoy en día son más sofisticados, y ciertamente debido a que las implicaciones son tan extravagantes, esta alternativa no ha sido tomada tan en serio como quizá merecería.

Su principal punto débil es que conduce a predicciones experimentales idénticas a las de la interpretación de Copenhague, y por tanto, no se puede diseñar un experimento de laboratorio que distinga entre ambas teorías. De hecho, las matemáticas de la interpretación de los múltiples mundos proporcionan pruebas formales de que ningún experimento puede revelar la existencia de los demás mundos contenidos en esa superposición universal. (Aquí, por supuesto, es donde me he tomado la mayor licencia en Operación Proteo; pero ése es uno de los beneficios de ser un escritor de ciencia ficción en vez de un científico).

Sin embargo, al final puede que sea posible decantarse por una de las dos interpretaciones a partir de una base diferente de la del experimento de laboratorio. Por ejemplo, en los primerísimos instantes del Big Bang, la función de onda universal pudiera haber poseído una coherencia general que todavía no había sido afectada por la condensación en ramas separadas e incapaces de interactuar mutuamente. Tal coherencia primigenia tendría implicaciones comprobables en el terreno de la cosmología.

Para más detalles, incluyendo un tratamiento matemático exhaustivo de la teoría, ver The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics (La interpretación de los múltiples mundos de la mecánica cuántica), editado por Bryce S. DeWitt y Neill Graham y publicado por Princeton University Press.
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Británico nacido en Londres, estudió ingeniería y se especializó en informática. Trabajó como ingeniero de sistemas y posteriormente ingeniero comercial de conocidas multinacionales de informática. En 1977 se trasladó a Estados Unidos como consultor para pasar a vivir de su profesión de escritor desde 1979.

Su obra ha sido comparada a la de Heinlein con héroes excepcionales que no respetan el protocolo, muchas aventuras bien narradas y una ideología de derechas. Su obra más conocida es la «trilogía de los gigantes» en la que los científicos intentan resolver el enigma que causa el descubrimiento de un cuerpo alienígena en la Luna. Está formada por Herederos de las estrellas (1977), The Gentle Giants of Ganymede (1978) y Giant’s Star (1981).

En los últimos años escribe verdaderos best sellers de intriga y aventura en los que recurre a veces a temas extraídos de la ciencia ficción en thrillers de alta tecnología con raíces político-militares. En el mejor de todos, Operación Proteo (1985) Hitler ha ganado la guerra y los británicos acuden al pasado con una máquina del tiempo para enrolar a Churchill y Einstein en un intento de cambiar la «historia» e impedir la victoria de las potencias del Eje. Otras obras posteriores y de gran éxito popular han sido Endgame Enigma (1987) y The Mirror Maze (1989).

Ha ganado dos veces el Premio Prometheus por Voyage from Yesteryear (1983) y The Multiplex Man (1993).


Notas



1 Very Low Frecuency, Muy Baja Frecuencia, entre los 10 y los 30 kHz .(N. del T.)<<



2 Revista satírica inglesa, editada desde 1841 a 1992 y desde 1996 a 2002. (N. del T.)<<



3 Grupos paramilitares, formados normalmente por antiguos veteranos alemanes de la Primera Guerra Mundial. (N. del T.)<<



4 Works Progress Administration, agencia gubernamental creada en Estados Unidos en 1935 para proporcionar empleos a los desempleados durante la Gran Depresión. (N. del T.)<<



5 Fibber McGee and Molly, programa de radio muy popular en la época y uno de los seriales de mayor duración de la radio estadounidense. (N. del T.)<<



6 Gregor Strasser fue uno de los primitivos líderes del Partido Nacionalsocialista Alemán, miembro de los Freikorps y posteriormente dirigente de la Sección de Asalto, o camisas pardas, el brazo violento del partido. (N. del T.)<<



7 Werner Eduard Fritz von Blomberg, ministro de Defensa de Hitler, nombrado en 1933. (N. del T.)<<



8 Importante distrito financiero de Londres. (N. del T.)<<



9 Walter Henry Zinn, físico nuclear nacido en Canadá. (N. del T.)<<



10 Jean Frédéric Joliot-Curie, físico francés y premio Nobel de química. (N. del T.)<<



11 Ernest Orlando Lawrence, físico estadounidense y el primero en concebir el acelerador de partículas. (N. del T.)<<



12 Cóctel de crema de menta y brandi. (N. del T.)<<



13 Ampersand es el nombre que recibe el símbolo «&» en inglés. El símbolo en sí es un monograma estilizado que representa a la conjunción latina «et». (N. del T.)<<



14 Así se llamaba familiarmente a los soldados de infantería británicos. (N. del T.)<<



15 En alemán, «Grupos de Misión», escuadrones de la muerte paramilitares que seguían a la Wehrmacht para llevar a cabo labores de seguridad y exterminio étnico en los países ocupados. (N. del T.)<<



16 Arhtur Travers Harris, comandante del Comando de Bombarderos de la RAF durante la guerra. (N. del T.)<<



17 «Overlord» en el original, y es el nombre de la operación histórica de desembarco Aliado que daría lugar a la batalla de Normandía. El nombre en inglés de la organización «Supremacía» es, precisamente, «Overlord», de ahí la ironía de Churchill. (N. del T.)<<
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