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  Capítulo 1


  Los dos juramentos


  Al caer de la tarde de un hermoso día del comienzo del verano de 1856, el capitán Nataniel Plum, patrón y propietario de la chalupa Typhoon, se hallaba sentado en uno de los cabos desiertos que avanzan desde la isla del Castor lago adentro. El día tocaba a su fin y los últimos rayos solares daban un tinte rosáceo a las vastas y quietas aguas del lago Michigán. Nataniel Plum estaba fumando en pipa y una nube de humo de delicioso aroma, en la que se reflejaban con destellos bermejos los rayos del sol, subía sin cesar por encima de su cabeza. El capitán se hallaba sumido en profundas meditaciones.


  Nataniel Plum era aún joven; representaba tener unos veintiocho años; su rostro, de óvalo alargado, estaba, como el de todos los marinos, curtido por la brisa del mar, lo que le daba un aspecto un poco rudo. En cambio, sus ojos eran extrañamente expresivos y reflejaban viva luz.


  Sentado como se hallaba, la vista del capitán Plum alcanzaba, a veinte millas al Oeste, los lejanos contornos de las tierras selváticas del Estado de Michigán. Hacia la derecha surgían de la superficie del lago dos islitas, a unas tres millas de la del Castor, cuyas siluetas destacábanse límpidas sobre el Occidente envuelto en las llamas del sol poniente.


  Entre las dos islitas se perfilaba como una sombra chinesca la chalupa Typhoon anclada en aquel lugar. Ninguna otra embarcación se veía en la inmensa llanura del lago.


  A su espalda el joven capitán se hallaba al abrigo de las miradas indiscretas (así lo creía cuando menos), gracias a la espesura de la vegetación, arbolado denso con abundancia de plantas trepadoras.


  Seguro de que nadie podía oírle, Plum se puso a silbar suavemente a la vez que vació su pipa golpeándola contra el tacón de su zapato. Luego extrajo de debajo de su chaqueta, puesta a un lado, un revólver de largo cañón y lo examinó para asegurarse de que las balas estaban en su sitio y no faltaba ninguna cápsula. Del mismo lugar sacó un cinturón y se lo ciñó, colocando luego el arma en la pistolera. Hecho lo cual buscó en un bolsillo interior de la chaqueta una carta sucia y manoseada que había leído ya sus veinte veces. Ahora tornó a leerla y, volviendo a llenar la pipa, se recostó contra la roca y miró en dirección a su barco.


  El borde superior de sol acababa de trasponer la selva de Michigán y en la obscuridad cada vez mayor la chalupa iba haciéndose invisible. El capitán Plum consultó su reloj y se dijo que aún tenía que esperar un poco antes de embarcarse en la aventura que le llevara a aquel solitario lugar. Apoyó la mano contra la roca y se puso a meditar, como Io había hecho ya durante horas. En la espesura, a su espalda, oyó las pisadas de alguna pequeña fiera y el vuelo de los pájaros que buscaban el descanso en las ramas. Un extraño silencio iba envolviéndolo todo y con ello le invadió una sensación de soledad que le daba frío y despertaba en él la añoranza de lugares habitados. Era aquélla una sensación nueva y desagradable para Plum. No recordaba haberla experimentado antes, esto es, si situaba el momento presente dos semanas atrás, cuando se le entregó aquella carta en Chicago, cuyo contenido le inquietó desde aquel momento. Más de una vez había estado tentado a destruir el escrito, pero siempre se detuvo en el último instante. Y ahora, de pronto y arrepintiéndose de su debilidad, hizo un esfuerzo, arrugó la manoseada la carta convirtiéndola en una pelota y la arrojó con decisión al lago.


  Apenas lo hubo hecho, se separaron las hojas de la espesura a su espalda, y se asomó una cabeza a tiempo de observar que la carta arrugada se había quedado en el borde del agua. Luego la cabeza retrocedió con la rapidez y el silencio de los movimientos de un reptil. Tal vez el capitán Plum percibió la risa ahogada que siguió, pero la tomó seguramente por el ruido de algún ave nocturna.


  —Muy bien —exclamó Plum, volviendo a sentirse animado— creo que es hora de empezar.


  De un salto se puso en pie, se sacudió la arenilla del traje y luego, con paso decidido, se dirigió al borde del agua; allí se desperezó extendiendo los brazos hasta hacer crujir los huesos.


  De nuevo el hombre oculto en la espesura asomó rápidamente la cabeza. Si el capitán se hubiera vuelto de pronto, no habría dejado de advertirlo. Tratábase de una cabeza muy singular y curiosa; el rostro, pálido como la muerte, destacábase claramente sobre el verdor de las hojas, y el largo pelo blanco aumentaba el contraste; en el rostro ardían como carbones dos ojos hundidos en sus cuencas. Los ojos revelaban sin duda alguna un gran temor y una gran ansiedad al ver que el capitán Plum se dirigía hacia el lugar en que cayera la carta, mas cuando el joven se detuvo pisando sin advertirlo el papel arrugado, el rostro volvió a desaparecer y de nuevo se oyó la risa ahogada en la espesura de la selva.


  Plum se puso la chaqueta, se la abotonó para ocultar las armas que llevaba al cinto, y marchó por el borde del agua sobre la blanca faja de arena que separaba el lago de la selva de la isla. Apenas hubo desaparecido, separóse la espesura donde antes se sentara y un hombre se abrió paso por entre las enredaderas. Una vez fuera del bosque, el hombre se detuvo por un momento para escuchar; luego corrió con sorprendente agilidad hacia la playa y recogió la carta.


  El hombre que durante la mayor parte de aquella tarde espiara al capitán Plum desde la seguridad de la espesura era, al parecer, un hombre muy pequeño y muy viejo, aunque algo en él desmintiese esta creencia. Tenía el rostro hundido, flaco; su pelo blanco y largo le colgaba en masas enredadas sobre los hombros; su nariz ganchuda llevaba el sello infalible de avanzada edad. Con todo, en sus movimientos advertíase una fuerza extraña y una rapidez singular, y no iba encorvado. Llevaba la cabeza erguida y sus ojos eran fieros y agudos. Hubiera sido imposible decir si tenía cincuenta o sesenta años.


  El singular personaje alisó con avidez el papel arrugado y, a pesar de la escasa luz, debió de descifrar parte de su contenido, porque sus enjutas facciones se animaron con una breve sonrisa cuando se metió la carta en el bolsillo.


  Sin vacilar un momento se puso a seguir las huellas del capitán Plum, y a cosa de un cuarto de milla le dio alcance.


  —¿Cómo está usted, señor? —le saludó cuando el joven se volvió rápidamente al oír los pasos de alguien—. Vaya un paso que marca usted para un anciano como yo… —Estalló en ruidosa risa, muy agradable de escuchar, y brindó la mano—: Le hemos estado esperando; pero… no por este lado. Espero que no suceda nada desagradable.


  El capitán Plum aceptó la mano que el otro le brindaba. Su frialdad y el aspecto singular del viejo le dieron escalofríos. Se le ocurrió pensar en seguida que era víctima de un error. Por lo que sabía, nadie en la isla del Castor le esperaba; más aún, él mismo consideraba que era tonto haber desembarcado en ella. Así Io convino unánime toda la tripulación de su chalupa, la que con vehemencia tratara de disuadirle del disparatado proyecto de meterse en la madriguera de los mormones[1], Todo lo recordó mientras el anciano le estrechaba la mano y le sonreía como si Plum fuese el personaje más importante y más deseado del mundo.


  —Espero que no habrá sucedido nada desagradable capitán —repitió el viejo.


  —Todo va como una seda, señor —contestó el joven, soltándose de la fría mano que insistía en seguir estrechando la suya—. Pero me parece que se equivoca usted. ¿Quién me espera?


  El extraño personaje hizo una mueca y le guiñó el ojo, dando a entender que no valía la pena fingirse sorprendido.


  —Vaya, vaya… Claro que nadie le espera. Es decir, usted no debe suponer que nadie le espere aquí. La precaución… general innato…, muy hábil, muy hábil, amiguito. Strang lo celebraría de veras. —El viejo dio rienda suelta a su satisfacción, riendo entre dientes—. ¿Es aquélla su chalupa? —preguntó con gran ansiedad.


  La extraña situación empezó a despertar el interés del capitán Plum. Había proyectado correr una pequeña aventura por su cuenta y ahora se le presentaba de pronto la oportunidad de hacerla más emocionante de lo que creyera. De aquí que asintiese, diciendo:


  —La misma.


  —Buen barco, muy buen barco, ¿verdad? —preguntó el viejo.


  —No puedo quejarme.


  —¿Y la pólvora bien, también?


  —Seca como yesca.


  —Y las balas… muchas balas, amén de algunos rifles, ¿verdad?


  —Sí, tenemos, en efecto, algunos rifles —repuso el capitán Plum.


  El anciano advirtió el énfasis que el joven puso en su respuesta afirmativa, pero la obscuridad iba siendo tan grande que no pudo percatarse de su mirada singular.


  —No obstante, su modo de aparecer aquí es un tanto raro —continuó el anciano, riendo como si el pensamiento le causara diversión—. Muy prudente llamo yo a eso; así proceden los grandes hombres de negocios. Usted querrá saber, ante todo, si se va a proceder con lealtad, ¿no es eso?


  —Eso mismo —exclamó Plum, acogiéndose a aquella especie de tabla de salvación, pero sin saber seguro si saldría bien de aquel interrogatorio.


  Hasta entonces no había podido comprender más que una cosa: que en la isla del Castor se esperaba a alguien con pólvora, balas y fusiles, y puesto que él tenía cierta cantidad de todo ello en su chalupa, si se le ofreciera un buen precio…


  El viejo interrumpió las reflexiones del capitán Plum, quien meditaba acerca del mejor modo de salir de aquella situación.


  —¿Le preocupa el precio? —En su risa se advirtió cierta astucia—. Ya comprendo; usted, lo que quiere, es ver el oro antes de desembarcar el género. Voy a enseñárselo, pues. Esta misma noche le satisfaré el importe total, Luego usted dejará la mercancía donde yo le diga; ¿está conforme? —Y sin esperar a que Plum le contestara, echó a andar diciendo tan sólo—: Haga el favor de seguirme.


  El joven capitán sintió un instante el deseo de no avanzar. Se le ocurrió de pronto que con su proceder daba pie a que continuara un equívoco que podría terminar mal. Al mismo tiempo impulsábale el deseo de conocer la aventura más a fondo porque le emocionaba pensar en las posibles complicaciones.


  —¿Qué? ¿Viene usted?


  El anciano habíase detenido a unos doce pasos, volviéndose para hacerle la pregunta.


  —Le repito que se equivoca usted.


  —¿Quiere seguirme?


  —Ya que se empeña, le seguiré, suceda lo que suceda —exclamó Plum.


  Se dijo que había hecho todo para que el otro desistiera, y, si las cosas paraban mal, nadie podría reprocharle haber mentido. De aquí que siguiera satisfecho y animado al anciano, oídos y ojos alerta y la mano derecha, por el hábito adquirido, sobre la culata de la pistola en el cinto. Su guía no volvió a abrir la boca hasta que hubieron recorrido durante media hora un sendero tortuoso y parándose en la cima desnuda de una colina desde la cual se veía cierto número de luces, centelleando vagamente a cosa de un cuarto de milla. Una de aquellas luces brillaba más fuerte que las otras.


  —Allí está la ciudad de St. James —dijo el viejo. Su voz había cambiado. Sonaba ahora suave y baja, como si temiera hablar alto.


  —¡St. James!


  El joven, a su lado, miró en silencio las luces lejanas; su corazón le latía con violencia. Aquella jornada había salido con la idea de ver la ciudad y ahora la misteriosa urbe estaba a sus pies.


  —Y esta luz más fuerte —habló el anciano, señalando con brazo tembloroso hacia la ciudad ¡es la del sagrado hogar del rey! Su voz había cambiado de nuevo; ahora percibíase en ella una dureza metálica, sus palabras vibraban con una agitación extraña que no pudo ocultar. A la vaga luz dela noche percatóse el capitán Plum de que los ojos del viejo brillaban con inusitada fuerza.


  —¿Quiere usted decir de…?


  —Sí, de Strang, el rey.


  Y rápidamente bajó la ladera de la colina, riéndose de nuevo, sin que Plum pudiera interpretar esa risa ahogada. El joven echó a andar tras él. A unos cien metros, su misterioso guía tomó un sendero lateral que los llevó a otra colina, en cuya cima había una cabaña grande hecha de troncos. Oyóse el chirrido de una llave en la cerradura, abrióse la puerta y los dos penetraron en la casa.


  —Perdóneme que no encienda la luz —suplicó el anciano, yendo delante—. Luego encenderemos una vela. Ya sabe usted que en estas cosas hay que ir con cautela, ¿eh, no es así?


  El capitán Plum le siguió sin contestar. Adivinó que la cabaña sólo constaba de una pieza grande y que, en aquel momento al menos, no la habitaba sino aquel personaje extraño que hasta allí le llevara.


  —Es conveniente que precisamente esta noche no se vea ninguna luz por la ventana —añadió el viejo, buscando en una mesa fósforos y bujía—. Tengo aquí un rinconcito donde una vela nos alumbrará bien sin que nadie se entere desde fuera. ¡Ja, ja, ja…! ¡Qué bien poder tener a veces un rinconcito oculto! ¿Verdad, capitán Plum?


  Al oírle pronunciar su nombre, el joven tuvo un sobresalto como si alguien le hubiese puesto inopinadamente la mano encima. ¡De manera que, al fin y al cabo, le esperaban y, además, conocían su nombre! La sorpresa le dejó mudo. El anciano encendió, la bujía y sonriendo traspuso una estrecha abertura en la pared entrando en una habitación en cuyo centro había una mesa sobre la que colocó la luz.


  El anciano tomó asiento; extrajo con gran calma de su bolsillo la manoseada carta del capitán Plum y la alisó con cuidado.


  —Siéntese, capitán Plum; ahí, enfrente…, sí, ahí. Gracias.


  Continuó aún algún rato alisando el arrugado papel y luego procedió a leerlo con tal aplomo como si el dueño de la carta estuviera a mil leguas de distancia en lugar de tenerlo al alcance de la mano. El joven no salía de su asombro. La sangre le afluyó al rostro y el primer impulso fue dar un salto sobre aquel viejo y arrancarle la preciada carta. Mas, al instante, se dijo que tal proceder acabaría seguramente con la aventura que entreviera y, por ello, se dominó. El anciano estaba leyendo la carta con tanto afán que su ganchuda nariz casi tocaba la mesa; leía lentamente, riendo de cuando en cuando entre dientes, y al parecer completamente ajeno a la presencia del otro.


  Acabado que hubo la lectura, alzó el rostro; sus ojos brillaban con franca satisfacción; dobló la carta cuidadosamente y se la entregó al capitán Plum.


  —Ésa es la mejor presentación, capitán Plum, la mejor… —dijo riendo—, no puede haber mejor. Me alegro de haberla encontrado. —Tornó a emitir sus gruñidos de risa y apoyó su cabeza de ogro en la palma de sus huesudas manos, descansando los codos sobre la mesa—. De manera que ¿va usted a regresar a casa… pronto?


  —Aún no estoy decidido —contestó el joven, sacando pipa y tabaco—. Supongo que habrá usted leído toda la carta. ¿Qué me aconsejaría?


  —¿Sobre el ir o no ir a Vermont? —interrogó el otro.


  —Eso mismo.


  —Pues bien, yo iría, y pronto, capitán Plum, muy pronto. Es más, me iría escapado.


  El anciano se puso de un salto en pie y tan rápida fue la acción que el capitán se vio de nuevo sorprendido, tanto, que la bolsa de tabaco se le escapó de entre las manos. Cuando la hubo recogido del suelo, su extraño compañero ya se hallaba otra vez sentado y tenía un bolso de cuero en la mano. Desató rápidamente el nudo y echó un torrente de monedas de oro rutilantes sobre la mesa.


  —El negocio es el negocio, y aquí está el oro —dijo con alegría, frotándose las fláccidas manos y retorciéndose los dedos hasta hacer crujir las articulaciones—. ¿Qué le parece? —exclamó Bonita vista, ¿eh, capitán? Y ahora, las cuentas. Con carabinas, ¿verdad? Y una tonelada de pólvora y otra de balas, ¿no? ¿O lo tiene usted en plomo? No es que importe nada, al contrario… Pongamos, pues, tres mil dólares, ¿le parece bien?


  Y sin esperar la respuesta empezó a contar rápidamente él dinero.


  Plum se quedó estupefacto, sin poder hablar ante el inesperado y súbito cambio de aquella aventura. Fascinado, contempló el movimiento de los huesudos dedos que manejaban las relucientes monedas de oro. ¿Qué misteriosa conspiración era aquélla en la que se había metido? ¿Por qué deseaban los mormones de la isla del Castor tantas armas de fuego y tantas municiones? Instintivamente alargó la mano y la cerró sobre la del viejo. Los dos se miraron. Y en los negros y hundidos ojos del otro, que miraban a Plum sin desviarse, hubo un destello de astucia y de comprensión. Durante largo rato reinó silencio en la pequeña estancia. Por fin lo rompió el joven.


  —Mire usted, voy a decirle por tercera y última vez que ha cometido usted un error. Tengo a bordo de mi chalupa ocho de los mejores rifles que existen en los Estados Unidos. Pero para cada rifle hay un hombre. Y tengo escondida en las bodegas materia explosiva que acabaría con St. James en media hora. Además, hay suficientes municiones para mis hombres; pero eso también es todo. Le venderé lo que poseo por un buen precio. Si desea usted más, no soy yo el que puede proporcionárselo.


  Plum se recostó en la silla después de hablar con tanta claridad y echó grandes bocanadas de humo. El anciano siguió mirándole en silencio medio minuto más, guiñándole un ojo; luego continuó contando el dinero.


  El capitán Plum no era dado a las maldiciones, mas en aquel instante se levantó de un salto y dijo un reniego que hizo retumbar la habitación. El vejete no hizo más que reír quedo. Las monedas de oro sonaban entre sus dedos. Sin inquietarse en absoluto, colocó dos montones de áureo metal junto a la vela y echó el resto de nuevo en la bolsa de cuero, la ató lentamente, correspondiendo al mismo tiempo con franca sonrisa a los gestos de exasperación del capitán.


  —Claro que no es usted el hombre esperado —dijo después moviendo la cabeza—. Claro que no es usted el hombre esperado. Lo sé muy bien… —dijo riendo—; ¡vaya si lo sé! He empleado un pequeño ardid, capitán Plum. ¿Verdad que es perdonable emplear un ardid? Me interesaba saber si era usted un embustero o una persona honrada,


  Con una exclamación de asombro; Plum se dejó caer otra vez en la silla. Se quedó mirando al otro con la boca abierta, la pipa apagada en la mano


  —¡Al diablo con sus ardides!


  —Vaya, vaya, no se exalte —dijo riendo el anciano, con excelente buen humor—. Yo hubiera ido a visitarle a bordo —de su chalupa, capitán Plum, si es que usted esta mañana no hubiese desembarcado con tanta oportunidad. Vaya una broma, ¿eh? No me negará que es una buena broma


  El joven capitán recobró su compostura; encendió de nuevo su pipa. Al oír el ruido del oro alzó la vista y vio, muy cerca del borde de la mesa donde estaba sentado él, los dos montones de monedas


  —Esto es para usted, capitán Plum. Hay mil dólares entre las dos pilas. —El vejete hablaba ahora con gran seriedad y le miraba con expresión grave—. Yo le he engañado a usted —continuó diciendo como quien de pronto echa a un lado un disfraz—. Lo mismo hubiese hecho tratándose de otra persona. Necesito ayuda. Necesito un hombre honrado. Me hace falta una persona en la que pueda tener confianza. Le daré esos mil dólares si usted quiere llevarse a su barco un pequeño paquete y me promete entregarlo con la mayor rapidez a su destino


  —Lo haré —exclamó el joven, poniéndose en pie de un salto y alargándole la mano


  Pero el vejete se levantó con la misma rapidez y desapareció en la obscuridad de la habitación contigua. Al regresar de ella, Plum oyó de nuevo que estaba riendo de su modo peculiar


  —Los negocios son los negocios —exclamó—. ¿Me entiende usted? ¿Ha prestado usted alguna vez un juramento? Y al mismo tiempo dejó sobre la mesa un libro. Era la Biblia.


  Entonces comprendió el joven. Alargó una mano, puso la izquierda encima del libro, alzó la derecha y en sus labios se dibujó una sonrisa


  —Supongo que quiere usted que jure sobre la Biblia que entregaré ese paquete, ¿verdad? —preguntó


  El viejo asintió con un movimiento de cabeza. Sus ojos brillaron febrilmente. En sus pálidas mejillas fluyó de pronto una oleada de sangre. Temblaba. Su voz era tan sólo un murmullo apenas perceptible


  —Repita conmigo —ordenó: Yo, el capitán Nataniel Plum, juro solemnemente ante Dios…


  El capitán tuvo de pronto una inspiración emocionante


  —¡Alto! —exclamó, bajando la mano


  El viejo, al ver su actitud, retrocedió apretando los puños, pero el joven no le dio tiempo para decir nada


  —Prestaré ese juramento —continuó Plum— con una condición. He venido a esta isla del Castor para conocer un poco la vida y las gentes de St. James. Si usted me jura que me enseñará todo lo que pueda en una noche, prestaré ese juramento


  El anciano se colocó al instante junto a la mesa


  —Se Io enseñaré todo… todo… —exclamó muy agitado Si, se lo haré ver, se lo juro


  El capitán Plum volvió a alzar la mano y repitió palabra por palabra el juramento que le exigiera el anciano. Hecho lo cual, se colocó en el lugar del vejete


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó


  —Obadia Price


  —¿Cómo es que siendo mormón tiene usted aquí la Biblia?


  El anciano tornó a desaparecer con rapidez en la estancia adjunta, y regresó con otro libro que colocó junto al primero de modo que su huesuda izquierda abarcara los dos. El libro que acababa de colocar junto a la Biblia era el Libro de los mormones. Con voz cascada hizo su juramento


  —Ahora —dijo el joven, distribuyendo al mismo tiempo el oro por sus bolsillos—, tomaré ese paquete de que me habló


  El viejo tardó esta vez varios minutos en regresar de la otra habitación. Cuando volvió colocó en las manos del capitán un paquete de notas, muy atado y sellado


  —Eso vale más que su vida y más que todo el oro de la tierra —murmuró con voz intensa y, sin embargo, sólo tiene valor para aquél a quien ha de ser entregado


  No había ninguna dirección en el paquete


  —¿Y quién es ése? —preguntó Plum.


  El anciano se acercó tanto que su cálido aliento hirió la mejilla del capitán. Alzó, además, la mano como si quisiera evitar que su respuesta pudiera llegar más allá de las paredes del cuarto


  —¡Franklin Pierce, presidente de los Estados Unidos de América del Norte!


  Capítulo II


  Las siete esposas


  Apenas los labios de Obadia Price habían pronunciado aquellas palabras, el viejo irguióse y quedó rígido mirando con ojos penetrantes hacia la obscuridad del cuarto inmediato, la cabeza ligeramente inclinada, los nervios en tensión, como si esperase que aconteciera algo. El capitán Plum, al verle en tan extraña actitud, echó mano a la pistola y miró también hacia la estrecha abertura por la que entraron en el cuarto.


  Durante el silencio que sobrevino, Plum oyó débilmente un sonido que, incomprensible al principio, iba adquiriendo mayor claridad, hasta destacarse perfectamente, algo como el eco de una campana. Tras él no se movió el viejo, ni se oyó siquiera su respiración. Mas cuando el eco de la campana surgió otra vez, Plum se volvió y encontró a Obadia Price con el rostro vuelto al cielo, los brazos en alto y moviendo los labios como si rezara. Sus ojos resplandecían con fuego apagado, como si de pronto le hubiesen hipnotizado. Fuera del movimiento de los labios, no se observaba en él señal alguna de vida. A la tercera campanada habló, y al capitán Plum le produjo la impresión de que la pasión y el calor de su voz venía de otro ser


  —Jesús Cristo, señor de la Tierra. Te invocamos para que sobre el pueblo de tu elección eches las tres bendiciones del universo: paz, prosperidad y abundancia, y sobre Strang, sacerdote, rey y profeta, la fuerza de tu poder


  La lejana campana volvió a emitir otras tres veces su misterioso mensaje, y cuando por fin murió el eco, el viejo dejó caer los brazos y se dirigió al joven


  —Para Franklin Pierce, presidente de los Estados Unidos de América del Norte —repitió, como si desde la pregunta del capitán no hubiera habido ninguna interrupción Ese paquete debe entregársele a él. Y ahora tiene usted que perdonarme. Un asunto importante requiere que me vaya por breve, tiempo. Pero volveré pronto, muy pronto. Y usted me esperará. Me esperará usted aquí y luego le llevaré a St. James.


  El vejete se fue rápidamente saltando como un saltamontes, y lo último que el capitán Plum vio de él fue su blanco rostro que se volvió un momento desde la obscuridad de la habitación grande. Luego oyó sus suaves pisadas y la extraña risita, que se percibió hasta que hubo desaparecido en la noche


  Nataniel Plum no era hombre que se inquietara con facilidad, pero había algo tan inusitado en los acontecimientos en que él desempeñaba aún un papel de ciego, que olvidó fumar, lo que en él significaba mucho


  ¿Quién era aquel viejo? ¿Estaba acaso loco? Sus ojos miraron en torno de él examinando la pequeña habitación, y una exclamación de asombro brotó de sus labios al ver que sobre la mesa se hallaba aún la bolsa de cuero con el oro, en el mismo sitio donde el misterioso personaje la dejara caer. Aquello no podía ser más que un acto de inconsciente locura u otro ardid para probar su honradez. El descubrimiento lo impresionó vivamente


  En la habitación contigua todo era obscuridad y silencio. ¿Acaso alguien oculto le estaba observando? Si era así, demostraría a quien fuese que él no era un ladrón. Plum se levantó de su asiento y se fue a la mesa; tomó la bolsa de oro en la mano, la hizo sonar y luego la echó sobre la mesa con tal violencia que las monedas entrechocaron con su metálico ruido. Después se dirigió a la puerta y la obstruyó con su cuerpo, escuchando hasta cerciorarse de que si hubiese habido alguien allí fuera, él lo hubiera advertido


  La puerta exterior estaba abierta y a través de ella penetraba el suave aliento de la brisa nocturna y la dulzura del bálsamo y de las flores silvestres. Se le ocurrió pensar que sería más agradable esperar afuera y que sin duda a Obadia Price le sería lo mismo


  Delante de la cabaña halló un tronco iluminado por la luz de las estrellas; Plum se sentó en él y entonces se puso a fumar. Cuando ya tenía la impresión de haber esperado mucho tiempo, oyó pisadas rápidas, como si alguien viniese corriendo. Apenas descubrió la dirección del ruido, cuando en el claro del bosque apareció una persona que se encaminó con rapidez hacia la puerta de la cabaña. A unos doce pasos de él se detuvo el que venía, volviéndose como para examinar el camino recorrido. Con un silbido de salutación se levantó el capitán Plum. Escuchó un grito apagado que no era la risita de Obadia Price, y la persona que acababa de llegar se echó en sus brazos. Plum retrocedió al ver que había cometido un error revelando su presencia


  Ya era tarde. Durante pocos segundos se quedó mirando el rostro blanco y aterrado de una muchacha; unos ojos muy abiertos y llenos de asombro encontraron los suyos. Instintivamente alzó la mano hacia el sombrero, mas antes de que pudiera hablar, la muchacha dio un grito, saltó atrás y se fue corriendo por la senda que llevaba hacia las tinieblas de los bosques


  El capitán Plum se quedó durante largo rato como petrificado ante la súbita aparición y desaparición. Siguió escuchando cuando ya el ruido de las veloces pisadas de la muchacha había cesado de oírse. Flotaba aún por el ambiente un débil olor de lilas, que le emocionó de un modo inconcebible. El rostro que acababa de ver era muy bello; de esto estaba seguro, aunque no hubiese podido descubrirlo. Sólo seguía viendo aquellos ojos asustados y percibiendo el perfume de lila, que también iba desvaneciéndose poco a poco


  El joven volvió a sentarse en el tronco. Sonrió al pensar en la broma que sin querer había jugado a Obadia. Por lo que el capitán sabía de los mormones de la isla del Castor, el viejo que presumiera poseer tanto oro era todo menos soltero. Seguramente aquella joven era alguna de sus esposas, y aquella cabaña que tenía delante se hallaba separada de su harén por algún motivo


  —Está visto que esa muchacha no es coqueta —se dijo Plum— porque, de lo contrario, me habría dado tiempo de hablar con ella


  La prolongada ausencia de Obadia Price empezó a impacientar a Plum. Al cabo de una hora de esperar, entró de nuevo en la cabaña y buscó a tientas la dirección del cuarto pequeño, donde aún seguía ardiendo la vela. Con gran asombro suyo vio que el viejo estaba sentado a la mesa, el enjuto rostro apoyado en las manos y los ojos cerrados, como si durmiese. Mas, apenas terminó de entrar el joven, aquél abrió los ojos


  —Le he estado esperando, Nataniel —exclamó, irguiéndose con la rapidez con que salta un muelle—. Mucho tiempo hace que le estoy esperando, Nataniel. —Y frotándose las manos dejó oír su peculiar risita—. Vi que estaba usted allí fuera gozando de la pureza de la noche. ¿Qué le ha parecido ella? —Al mismo tiempo guiñó el ojo con tal insinuación que el capitán Plum, a pesar de su asombro, se echó a reír con fuerza—. ¡Cuidado, no tan fuerte! —avisó. Su rostro, más aún sus rientes ojos, decían claramente que había algo que le divertía mucho—. Dígame, Nataniel… ¿Por qué ha venido usted a St. James?


  —Porque hacía demasiado calor y era poco interesante estarse en el lago durante un día de calma —repuso el patrón del Typhoon—. Hemos estado asándonos durante treinta y seis horas sin una brisa para henchir las velas, y he venido aquí para ver qué tal es la gente de esta isla. ¿Hay algún mal en ello?


  —Ninguno, ninguno… por ahora —respondió el viejo, riendo—. ¿Y cuál es su profesión, Nataniel?


  —La de navegar… mayormente


  —¡Ja, ja, ja! ¡Es verdad, debía saberlo! Navegar… mayormente. Muy bien. Claro está que usted navega, vaya. Y dígame, ¿por qué lleva en un lado del cinto una pistola y en el otro una navaja, Nataniel?


  —Corren malos tiempos, querido. Hay por la costa norte algunos pescadores que no son muy escrupulosos. Me robaron hace un año un cargamento de conservas


  —¿Y para qué sirve el cañón que lleva usted envuelto en un encerado bajo cubierta, Nataniel? ¿Y qué diablos va usted a hacer con cinco barriles de pólvora?


  —¿Cómo diantre sabe usted…? —empezó el capitán Plum


  —Vaya, vaya, ya lo sabemos; Io lleva usted todo para esos dichosos pescadores —le interrumpió Obadia Price. Piensa volarlos a todos, ¿verdad? Y eso que parece usted un joven muy bien educado, Nataniel. ¿Cómo ha sido que se equivocó usted en la cuenta? ¿No tiene usted a bordo doce hombres en lugar de ocho? Hay doce, ¿verdad, Nataniel?


  —¡Que el diablo le lleve! —exclamó Plum, poniéndose en pie, el rostro encarnado—. ¡Si, señor, tengo doce hombres a bordo y tengo un cañón cubierto con un encerado y además cinco barriles de pólvora! Pero, ¿cómo, en nombre de Dios, lo ha sabido usted?


  Obadia Price dio la vuelta a la mesa y se colocó tan cerca de Plum que una persona a diez pies no hubiera podido oír lo que dijo


  —Sé aún más que eso, Nataniel —murmuró—. ¡Escúcheme! Hace algún tiempo, digamos unos quince días, la calma chicha le detuvo a la altura de la isla del Castor y una noche muy obscura le abordaron dos lanchas llenas de hombres que le cogieron prisionero a usted y a su tripulación y le robaron todo lo que tenía. Al día siguiente regresó usted a Chicago. ¿No es eso?


  Nataniel estaba mudo de asombro


  —Y determinó usted que los piratas no podían ser sino los mormones; alistó usted a algunos amigos suyos, armó su chalupa y ahora ha vuelto usted para ajustarnos las cuentas. ¿No es eso, Nataniel?


  El anciano se frotaba las manos con, muestras de gran agitación


  —Trató usted de que el cañonero Michigán, del Gobierno, viniese acompañando a su chalupa, pero no quisieron… ¡ja, ja, ja!, no quisieron. Uno de sus amigos de Chicago me mandó rápidamente noticia de todo y… ¡Strang, el rey de los mormones, no lo sabe!


  Las últimas palabras las pronunció el viejo con intensa seriedad


  De pronto le tendió la mano


  —Joven, ¿quiere usted estrecharme la mano? ¿Quiere darme la mano…? Luego iremos los dos a St. James.


  Plum alargó la diestra y el viejo la estrechó con fuerza; los huesudos dedos se ciñeron como garras de acero. Durante un momento el rostro de Obadia Price sufrió un singular cambio. Desapareció, de sus ojos la dureza, el brillo, surgiendo en su lugar un destello de interrogación, casi de súplica. Borróse el rictus de intensa emoción de su boca. Pareció que iba a ceder a una emoción que trataba de dominar. Y Nataniel, al ver aquella mirada, sintió que algo en él vibraba de simpatía, algo que hizo que aquel desconocido se convirtiese en un amigo y, sin quererlo, apretó también con fuerza la mano que estaba estrechando


  —Ahora iremos a St. James, capitán Plum.


  Trató de retirar la mano, pero el joven no la soltó


  —Aún no —exclamó Nataniel—. Hay algund cosas que su amigo de usted no le dijo, Obadia Price.


  Los ojos del joven centellearon peligrosamente


  —Cuando desembarqué esta mañana, di órdenes categóricas a Casey, mi piloto


  No dejó de mirar fijamente a los ojos del anciano, quien tampoco pestañeó


  —Dije algo así: «Casey, voy a ver a Strang antes de regresar. Si está dispuesto a indemnizarme con cinco mil dólares, haremos las paces. Y si no quiere pagar, pues bien, nos pondremos frente a St. James y volaremos la ciudad. Y. si no he vuelto mañana a la puesta del sol, usted, Casey, tomará el mando del barco y volará la ciudad sin mí». De modo que, Obadia Price, si hubiese traición…


  El viejo apretó la mano de Plum con terrible fiereza


  —No, habrá traición, Nataniel; ¡juro que no habrá traición! Venga, ahora nos iremos…


  Plum seguía vacilando


  —¿Quién es usted? ¿A quién debo seguir?


  —¡Soy miembro del Sagrado Consejo de los Doce, Nataniel, y ministro de Hacienda de Su Majestad el rey Strang!


  Antes de que Plum pudiera reponerse del asombro que le produjeron aquellas palabras dichas a media voz, el viejo se libró del apretón y se marchó corriendo, atravesando la obscuridad del cuarto contiguo. El patrón del Typhoon le siguió


  Ya fuera, Obadia Price vaciló un momento, como si dudara sobre qué camino tomar; pero a poco, guiñando el ojo a Plum y con su inimitable risita, tomó la senda cuesta abajo por la que hacía poco huyera aquella muchacha asustada. Caminaron quince minutos por entre las espesas paredes del verdor del bosque. Price iba siempre algunos pasos delante de su compañero y no hablaba. Cuando llevaban recorrida cosa de media milla, la senda penetró en un gran claro, en cuyo lado opuesto se veía el brillo de una luz, Pasaron cerca de ella, y resultó venir de una ventana de una gran cabaña de troncos, junto a la cual el capitán Plum diosa pronto cuenta de que el aire estaba embalsamado por las lilas


  Rápidamente se puso al lado del anciano y le asió del brazo


  —Huelo a lilas exclamó


  —Vaya, yo también —repuso Obadia Price—. Tenemos muy buenas lilas en esta isla


  —También las he olido cerca de su casa continuó Nataniel, sin soltarle el brazo precisamente cuando…


  —¡Ja, ja…! —el viejo se echó a reír—. No lo dudo, Nataniel, no lo dudo. Es que ella ama las lilas y las lleva muchas veces


  Price se soltó y Plum siguió oyendo su extraña risita durante algún tiempo. No tardaron en entrar de nuevo en el bosque y un poco después salieron a otro claro, donde Nataniel se dio cuenta de que tenía St. James a sus pies. Las luces de algunas barcas pesqueras rutilaban en el puerto; en cambio, la ciudad estaba a obscuras. Sólo aquí y allá, en alguna ventana velase una débil luz, como un punto fosforescente en las tinieblas. Sobre el hogar del profeta ardía quietamente el gran faro


  —¡Ah, no es hora aún! —murmuró Obadia—. Todavía es pronto


  Y al decirlo, apartó a su compañero de la senda que había seguido y se sentó sobre un túmulo, invitando a Nataniel a que hiciera lo mismo


  Había en aquel lugar tres túmulos iguales, uno al lado del otro, y Plum escogió el más cercano al viejo, se sentó y aguardó a que éste hablara. Pero el consejero de los mormones no abrió la boca, Inclinado, tanto que casi tocaba la barbilla con las rodillas, miraba fijamente al faro, hasta que de pronto la luz empezó a vacilar y luego se apagó. Se incorporó rápidamente Price y se volvió hacia el capitán del Typhoon


  —Tiene usted buen olfato, Nataniel —dijo—, pero su oído no es tan fino. ¡Silencio!


  Al decirlo alzó el brazo y señaló hacia el sendero. Plum escuchó. Percibió voces quedas y pasos, pasos que se acercaban con rapidez, casi como si corriesen, y las voces eran de mujeres. El anciano le asió del brazo y al aproximarse las voces le sujetó más aún


  —No las asuste, Nataniel. Échese como yo


  Y se acurrucó hasta formar parte de las sombras del suelo y, siguiendo su ejemplo, Nataniel se tumbó entre dos túmulos. A pocos pasos, las voces cesaron y en el suave pisar de los pasos advertíase alguna vacilación. Lenta y silenciosamente bajaron dos personas al sendero y, cuando llegaron a la altura de los tres túmulos, Nataniel vio que volvieron los rostros hacia ellos y que en sus ojos se leía el terror. Sólo duró un momento, porque las dos mujeres echaron a correr en seguida


  —Nos han visto —exclamó el capitán Plum.


  Obadia se levantó y frotóse las manos con gran alegría


  —¡Qué tentación, Nataniel! —murmuró—. ¡Qué tentación de asustarlas! No, no nos han visto, Nataniel, no han podido vernos. Las muchachas siempre se asustan cuando pasan por estas tumbas. Algún, día…


  —¿Tumbas ha dicho usted? —exclamó casi a gritos el joven—. Son tumbas… ¡y estamos sentados sobre ellas!


  —No pasa nada, Nataniel, no pasa nada. Son mis tumbas, de manera que podemos muy bien sentarnos en ellas. Yo vengo con frecuencia y paso largos ratos sentado como ahora. Los que duermen aquí gustan que venga; especialmente la pequeña Juana… la del centro. Tal vez le diga quién fue la pequeña Juana antes de que se marche usted de esta isla


  Si Plum hubiese estado observándole, habría visto de nuevo en los ojos del anciano el extraño enternecimiento. Pero Nataniel estaba de pie olfateando el aire, porque había percibido otra vez el suave aroma de lilas. Salió el joven afuera, seguido del viejo, y contempló las tinieblas en las que las dos muchachas acababan de desaparecer


  La dulce faz que entreviera un momento junto a la cabaña de Obadia Price empezaba a obsesionarle. Ahora estaba seguro de que su inopinada presencia allí no había sido la única causa del terror de ella; se percató de que habría hecho mejor en llamarla y seguirla hasta darle alcance. Le hubiera sido fácil excusar su atrevimiento aun en el caso de que el anciano le hubiese estado vigilando desde la cabaña. Se hallaba el joven seguro de que una de las dos muchachas era la misteriosa visitante de antes y que el terror que Obadia Price atribuía a las tres tumbas tenía otra causa. Para cerciorarse, dio media vuelta y se encaró con el viejo. Éste pareció haber adivinado sus pensamientos, porque dijo:


  —No se inquiete tanto por ese perfume de lilas, mi joven amigo —dijo con voz glacial—. Puede que las consecuencias sean muy desagradables para usted


  Dicho lo cual echó a andar y Nataniel se fue tras él, seguro de que las palabras del anciano y el modo de pronunciarlas no dejaban ninguna duda acerca de la identidad de la muchacha. «Es una de las esposas de Obadia Price —pensó Plum—, y el interés que demuestro hacia ella empieza a irritar al viejo. En una palabra: Obadia Price comienza a sentir celos».


  Durante algún tiempo reinó silencio entre los dos. Price caminaba ahora con gran lentitud y tomaba senderos que al parecer no les aproximaban a la ciudad. Plum veía que el anciano estaba sumido en meditaciones y no quiso interrumpirlas


  ¿Sería posible que Price se enojara con él a causa de un rostro bonito y un ramo de lilas? Tal posibilidad alteró al joven capitán, a pesar de lo delicado de la situación, y sin poderlo remediar se echó a reír. La risa del joven hizo que Obadia se detuviera de pronto, como si alguien le hubiese puesto un puñal en el pecho


  —Nataniel, tiene usted buena sangre roja —exclamó volviéndose—. ¿Cree usted que puede odiar tanto como amar?


  —¡Dios nos asista! —dijo Plum, muy asombrado—. Odio… amor… ¿Qué diablos…?


  —Sí, señor, odio he dicho —repuso el viejo con fiereza, aproximándose a él—. Si no tuviera esa seguridad, le mandaría regresar esta misma noche con el paquete a bordo de su chalupa. Mas tal como están las cosas, voy a relevarle de su juramento. Sí, Nataniel, le relevo de su juramento…, por algún tiempo


  Nataniel se echó unos pasos atrás y puso las manos sobre el bolsillo, como si quisiera proteger el oro que allí guardara


  —¿Quiere decir que deshace el trato? —preguntó


  El viejo se frotó las manos con gran fruición


  —No, no es eso, Nataniel; no es eso. El trato está hecho. El oro es suyo. Tiene usted que entregar el paquete. Pero no hace falta que lo haga en seguida, ¿comprende? Estoy muy solo allí en mi cabaña. Deseo tener compañía. Es preciso que se quede a mi lado durante una semana. ¿Eh? Recuerde que hay lilas y lindas muchachas… ¿Verdad que se quedará una semana, Nataniel?


  Hablaba con tal rapidez, su rostro sufrió tantos cambios, ora revelando el mayor interés, ora mostrando una expresión diabólica de ogro riente, adoptando luego un gesto de súplica intensa, que Nataniel no sabía qué pensar. Se fijó en aquellos ojos hundidos, que destellaban pasión y cuyo brillo felino le emocionó sobremanera. ¿En qué extraña aventura le pensaba envolver? ¿Cuáles eran los motivos, el razonamiento, la intriga, que se ocultaban tras la aparente fe que aquel misterioso personaje tenía en él? El joven trataba de encontrar una respuesta satisfactoria a sus dudas, antes de contestar al anciano


  Éste se percató de las vacilaciones del otro y sonrió


  —Le enseñaré muchas cosas muy interesantes, Nataniel —dijo—. Voy a enseñarle una cosa esta misma noche. Después, usted mismo decidirá. No hace falta que me conteste hasta entonces


  Obadia se puso otra vez al frente y se dirigió ahora en derechura hacia la ciudad. Cruzaron un gran número de casas construidas de madera y Nataniel vio de cuando en cuando un destello de luz tras las ventanas cerradas con gran cuidado. En una de ellas oyó llanto de niños y Obadia, vuelto a su buen humor, le dio un golpe en la espalda, diciendo:


  —Aquí vive el bueno de Israel Laeng… ya es viejo… tiene dos esposas, una vieja y una joven… once hijos cuenta su familia. Tiene abierto el Reino del Cielo.


  De otra casa llegaba la música de un órgano, y de una tercera, risas y alegres voces de mujeres; Obadia Price volvió a golpear amistosamente a Nataniel.


  Al trasponer una casa grande, de aspecto tétrico, sin un rayo de luz que revelara la vida en ella, el anciano dijo:


  —Ahí dentro viven tres viudas y luchan entre sí como perros y gatos. El pobre Job, el desgraciado marido, se suicidó


  Los dos caminantes evitaban ahora la parte más poblada de la ciudad; encontraban poca gente, lo que pareció complacer mucho al anciano. Una vez alcanzaron y pasaron un grupo de mujeres vestidas con falda corta y blusas flojas, llevando el pelo en largas trenzas sobre la espalda. En aquel momento, Obadia golpeó a Nataniel por tercera vez


  —Al rey le ha complacido ordenar que todas las mujeres lleven faldas que sólo lleguen un centímetro por debajo de las rodillas —murmuró al oído del capitán Plum—. Algunas no quieren obedecer y Strang está cavilando cómo poder castigar su desobediencia. Mañana van a azotar públicamente a dos personas. Una de las víctimas es un hombre que dijo que si fuera mujer preferiría morir antes de ponerse falda corta. Después de recibir los azotes, le van a poner falda corta a la fuerza… ¿Verdad, Nataniel, que el rey tiene buen gusto?


  Al reírse en voz baja, temblaba con singular emoción, y acto seguido se metió en un lugar más oscuro aún en el que, al parecer, no había casas, manteniéndose al mismo tiempo junto a Nataniel.


  Pronto llegaron al borde de un bosquecillo, en medio del cual se veía una ventana iluminada. Obadia Price avanzaba ahora con grandes muestras de precaución. Acercóse lentamente a la luz, deteniéndose con frecuencia para mirar en torno de él, y cuando hubieron llegado muy cerca de la ventana, obligó a su compañero a resguardarse con él tras la espesura de unas matas Nataniel percibió la risita ahogada del viejo y bajó la cabeza para escuchar lo que iba a decirle.


  —No haga ruido alguno, Nataniel —avisó Price—. Éste es el castillo de nuestro sacerdote, rey y profeta… Jaime Jesús Strang. Voy a enseñarle lo que jamás ha visto hasta ahora y lo que nunca volverá a ver. He prestado juramento ante los dos Libros y cumpliré Io jurado. Y luego… me contestará usted a lo que le pregunté antes


  Sigilosamente avanzó por la oscuridad y Nataniel le siguió, muy emocionado, la sangre ardiente, la mano puesta sobre la culata de su pistola. Comprendió Plum que estaba aproximándose la crisis de aquella aventura y en el último instante afirmóse la cautela con que procedía en todo


  Sabía que estaba solo entre gentes peligrosas, entre hombres que, de acuerdo con las leyes de su país, eran criminales en más de un sentido. Había visto muchas señales de sus obras a lo largo de la costa y lo que había oído hablar de ellos era peor aún, No ignoraba que aquella ciudad oculta y quieta de St. James era la guarida de asesinos, piratas y ladrones


  Sin embargo, no había nada que pudiese ahora causarle alarma. El viejo huyó de la claridad de la ventana iluminada y se deslizó dando la vuelta al caserón. Allí, a dos pies encima de sus cabezas, había otra ventana que era pequeña y en parte oculta por el follaje de la parra que cubría todo el hastial. Con la seguridad de quien ya había estado antes allí, el anciano se subió a un objeto colocado debajo de la ventana y se puso de puntillas hasta que la barbilla tocó el alféizar, y contempló el interior de la habitación. Sólo permaneció allí un instante; luego bajó, riendo en silencio y frotándose las manos de contento


  —Suba usted, Nataniel —dijo al joven


  Al mismo tiempo se apartó un poco e hizo una graciosa y burlona reverencia. El capitán Plum vaciló. En circunstancias ordinarias le hubiese repugnado espiar por una ventana, pero en aquel caso una voz interior le decía que el anciano no le ofreció aquella ocasión sólo para que satisficiera una malsana curiosidad. ¿Es que acaso una mirada por aquella ventana explicaría en cierto modo los misterios de aquella noche?


  Oyó el murmullo de una voz a su lado.


  —¿No percibe usted el olor de lilas, Nataniel?


  Obadia le sonreía. En sus ojos había una llama de extrañas sugerencias. Tornaba a frotarse violentamente las manos.


  Plum subió con rapidez sobre el objeto colocado bajo la ventana y apartó las hojas de la vid. Reteniendo el aliento, miró al interior.


  A sus ojos se ofrecía una extraña escena.


  Tenía ante sí una estancia grande, iluminada por una enorme lámpara colgada del techo y cuyo foco paraba casi a la altura a que estaba su cabeza. Bajo la lámpara veíase una mesa larga, sentados a la cual había siete mujeres y un hombre. Éste ocupaba el extremo más próximo a él y le daba la espalda. En cambio, Nataniel veía muy bien a las mujeres, tres a cada lado de la mesa y una en el extremo opuesto. Adivinó que aquel hombre era Strang; pero lo que más atraía su atención eran las mujeres, y al fijarse detenidamente en la que ocupaba el extremo frontero de la mesa, a duras penas pudo retener la exclamación de asombro que iba a brotar de sus labios. Era la joven a la que encontrara junto a la cabaña de Obadia Price.


  La muchacha se inclinaba hacia delante, la mirada sobre el rey, los labios entreabiertos, las manos asidas a un gran libro que tenía sobre la mesa. Su rostro, encendido, revelaba ansiedad y angustia. De pronto dejó caer la cabeza sobre la mesa, ocultando el rostro entre los brazos. Las pesadas trenzas, deshechas un poco, brillaban como oro rojo a la luz de la lámpara. Su delicado cuerpo sufría las sacudidas de la congoja. La mujer más próxima se inclinó hacia ella y le acarició la cabeza, mas retiró súbitamente la mano como obedeciendo a una orden violenta


  Movido por una inexplicable ansiedad, Nataniel apartó el follaje con la cabeza y la aproximó al cristal de la ventana hasta tocarlo con la nariz. Cuando la muchacha tornó a levantar la cabeza y se incorporó en la silla, le vio. Su rostro se cubrió de gran palidez, separó los labios como si estuviera a punto de gritar y de pronto, antes de que los de la mesa se dieran cuenta de su sorpresa, volvió a dirigir la mirada sobre Strang.


  La joven le había descubierto en la ventana y, sin embargo, había callado. Nataniel de buena gana hubiera manifestado su alegría a grandes gritos. El que le hubiese visto, que le hubiese reconocido y nada dijera, le demostraba a las claras que deseaba algo de él. Plum sacó la pistola del cinto y esperó. Si ella le hiciera alguna señal, rompería la ventana para socorrerla en lo que fuese preciso. Para que ella se diera cuenta de que le animaban sentimientos de amistad, apretó el rostro de nuevo contra los cristales y sonrió; ella inclinó al parecer levemente la cabeza y Nataniel creyó ver en la mirada de sus ojos una súplica de ayuda. Mas sólo duró un instante; la joven volvió a mirar al punto al rey. Sólo entonces advirtió Nataniel que la joven llevaba prendido en el pecho un ramo de lilas


  Con mano férrea le obligó a descender el anciano


  —Basta ya —murmuró—. Basta… por esta noche


  Al ver la pistola en la mano de Nataniel, Price dio un grito ahogado


  —Nataniel…


  Y cogió la mano libre del capitán entre las suyas


  —Dígame, Obadia Price —preguntó muy bajo el patrón de la chalupa— ¿quién es ella?


  El anciano se puso de puntillas para contestarle:


  —Hay ahí seis esposas de Strang, Nataniel


  —Pero… ¿la otra? —preguntó Nataniel con ansiedad ¿la otra?


  —¡Ah, sí! —El anciano dejó oír otra vez su extraña risita La del ramo de lilas, ¿verdad? Pues… es la séptima esposa, Nataniel, es la séptima esposa de Strang


  Capítulo III


  El aviso


  Con asombrosa rapidez percatóse el capitán Plum de lo que significaba ahora su situación bajo la ventana del rey de los mormones. Desde que se alejara de su chalupa, había cambiado varias veces de idea, pero ahora dábase cuenta de que estaba ante un mar de confusiones. Su primer plan había sido el de descubrir dónde se podría encontrar a Strang para después, cuando regresase abiertamente a su barco, poder visitar al profeta en su casa. Fuera cual fuese el resultado de la entrevista, aún estaba en situación de entregar el paquete de documentos de Obadia Price. Ni siquiera el que bombardeasen durante una hora la ciudad impediría que cumpliese su juramento.


  Mas aquellos breves instantes ante la ventana de la habitación del profeta mormón habían dado al traste con sus planes.


  La muchacha le había visto. No había traicionado su presencia. Le había dirigido una muda súplica… Nataniel hubiera apostado su vida a que era así. ¿Qué significaba, pues, todo aquello?


  El capitán se volvió hacia Obadia. El anciano estaba sonriendo y se retorcía las manos nerviosamente. Al verle así, a Nataniel se le encendió más aún la sangre. Su blanco rostro parecía confirmar el terrible pensamiento que surgió de pronto en su cerebro. Oyó sin esperarlo un débil grito… la voz de una mujer; al punto saltó de nuevo junto a la ventana. La muchacha se había puesto en pie y le miraba de frente. Esta vez, al encontrarse las dos miradas, la de ella llevaba un silencioso aviso y Nataniel la obedeció como si le hubiese dado una orden de viva voz. Al descender en silencio, el anciano se aproximó.


  —Basta por hoy, Nataniel —murmuró.


  Hizo ademán de marcharse, pero Nataniel le detuvo rápidamente.


  —Aún no, Obadia. Quisiera hablar con…


  —Con la mujer de Strang —concluyó Obadia riendo—. Vaya, vaya, Nataniel; es usted un bigardo… —La cara del anciano resplandecía de contento y de aprobación—. Pues hablará con ella, vaya si hablará con ella. Le gustan las muchachas bonitas, ¿eh? Pues yo haré que la vea y que pueda hacerle el amor, si quiere. Lo juro. Pero hoy no, Nataniel; esta noche, no.


  Se apartó un poco y se frotó las manos.


  —No hay modo de arreglarlo esta noche, Nataniel —continuó diciendo— pero mañana o pasado, sí. Yo le prometo que la verá, Nataniel, y que podrá hacerle el amor. ¡Oh, si Strang lo supiese… si Strang lo supiese!


  Había algo tan diabólico, tan extraño, en la actitud del viejo, sus ojos relucían con tanta intensidad, que el afecto instintivo que Nataniel sintiera por él trocóse en horror. La pasión, el triunfo que vio en aquel rostro le convenció más que sus palabras. Aquella muchacha era esposa de Strang. Desaparecieron las últimas dudas. Y porque era la mujer de Strang, Obadia aborrecía al profeta de los mormones. El anciano había hablado con la voz del destino al decir que Nataniel la vería y que le haría el amor. Era esa seguridad la que hizo temblar al joven.


  Al seguir al viejo silenciosamente hacia la ciudad, en balde se devanó el cerebro para saber si en aquel dulce rostro que pidiera ayuda había habido señal de pecado… si además del terror y de la intensa súplica había otra cosa en aquellos adorables ojos que se encontraron con los suyos. Obadia guardó silencio para no interrumpir las meditaciones del capitán. De cuando en cuando dejaba oír su loca risita, y cuando al fin penetraron en la cabaña del bosque, el viejo se echó a reír con risa estentórea, cuyo eco se reflejó de un modo extraño en la lobreguez de aquella estancia.


  Obadia encendió otra vela y se dirigió hacia una escalera, la cual conducía a una trampa abierta en el techo. Sin hablar la subió y Nataniel le siguió para encontrarse un momento más tarde en un cuarto pequeño provisto de una cama. El viejo colocó la vela sobre una mesita y empezó a frotarse las manos con la misma violencia de otras veces.


  —¿Se quedará usted, Nataniel? —exclamó, moviendo la cabeza—. Sí, usted se va a quedar y me va usted a devolver aquel paquete por un día o dos… —diciéndolo, se colocó junto a la trampa en el suelo y se deslizó por la escalera como un gato—. Le deseo agradables sueños, Nataniel —dijo desde abajo—. ¡Ah, espere un momento!


  Plum oía desde arriba las rápidas pisadas del viejo, quien a poco regresó, subió de nuevo la escalera y tiró algo sobre la cama. Ella las dejó anoche aquí, Nataniel. Agradables sueños, joven amigo… y se fue.


  Nataniel se dirigió a la cama y recogió un ramo de lilas marchitas. Después se sentó, llenó su pipa y empezó a fumar hasta que el humo llenó el cuarto y apenas permitía ver. Recordó todo lo que le había sucedido desde el momento en que pisara aquella isla. Mas a pesar de todo, seguía tan confuso como antes. ¿Quién era Obadia Price? ¿Quién la muchacha cuya suerte habíase asociado tan misteriosamente a sus pasos? ¿Cuál era la intriga en que por casualidad velase envuelto?


  Durante largas horas estuvo pensando tenazmente en aquel misterio. No dudaba de que hubiese una intriga. Las extrañas acciones del viejo, el paquete de documentos y, sobre todo, la escena en la casa del rey, le convencieron de ello. Además estaba seguro de que la muchacha de las lilas desempeñaba en ella un papel importante.


  Plum se entretuvo en manosear el ramo de flores marchitas que le dejara el viejo. Percibía su suave aroma aun en medio del fuerte olor a tabaco que llenaba la habitación. Al recordar la risita de triunfo de Obadia Price, la alegría insensata de sus ojos, el temblor apasionado de su voz, el joven hizo un gesto de desagrado. El misterio tenía fácil solución, si se hallaba dispuesto a pensar de cierto modo. Pero el caso era que a ello no estaba dispuesto. Había formado un concepto propio de la mujer de Strang y deseaba cambiarlo. A veces llegó a tildarse a sí mismo de tonto, pero ese aspecto del asunto no le causó inquietud. Cuanto más fumaba, más recobraba sil antigua confianza e intrepidez. Aquella aventura había sido de su gusto. Al día siguiente quedaría definitivamente terminada. Iría abiertamente a Saint James y arreglaría su asunto con Strang. Luego regresaría a su chalupa. ¿Qué tenía el capitán Plum que ver con la esposa de Strang?


  Mas a pesar de haber decidido así el curso de las cosas, su cerebro no descansaba. Yendo de un lado a otro en aquella estrecha habitación, pensaba en el hombre al cual había de encontrar al día siguiente… en Strang, el exmaestro y defensor de la abstinencia que se convirtiera a sí mismo en rey, quien desde hacía siete años se oponía a la voluntad del Estado y de la nación, y que convirtió aquella isla en la madriguera de la poligamia, de todo Io licencioso y de las fuerzas disolutas. La sangre del capitán volvió a inflamarse al pensar en la hermosa muchacha que con tanta súplica en los ojos le mirara. Obadia dijo que ella era la esposa del rey. Sin embargo…


  Cual relámpagos surgieron en su mente ideas que le hicieron olvidar la misión que le llevara a aquella isla. A pesar de su determinación de seguir sus propios designios, descubrió que sólo pensaba en el rey de los mormones y en el adorable rostro que viera por la ventana de la casa del profeta. Plum sabía muchas cosas del hombre con quién había de habérselas al día siguiente. Sabía que Strang había sido rival de Brigham Young[2] y que, cuando empezó el éxodo de los mormones hacia los desiertos del Oeste, él llevó a sus seguidores hacia el Norte, y que todos los años, en el mes de julio, en medio de fiestas paganas, se tornaba a ceñir la frente con corona de oro.


  Pero… ¿la muchacha? Si era mujer del rey, ¿por qué sus ojos le pidieron auxilio? Tal pregunta llenó el cerebro de Nataniel con múltiples escenas emocionantes. Con escalofrío pensó en el terrible poder del rey de los mormones, no sólo sobre sus súbditos, sino también sobre los gentiles de la costa del lago Michigán. Como los gentiles, Plum consideraba a la isla del Castor como madriguera de piratas y asesinos. Conocía las infamias que Strang y sus gentes habían cometido entre los pescadores y colonizadores de la costa, las expediciones a lo pirata de sus lanchas armadas, las temidas incursiones de sus esbirros y los crímenes realizados, cuyo recuerdo hacía temblar y palidecer a las mujeres de la costa.


  ¿Era posible que aquella muchacha…?


  Nataniel no siguió el pensamiento empezado. Con gran esfuerzo se apartó del curso de sus ideas y meditó, de nuevo en sus propios asuntos relacionados con aquella isla. Fumó otra pipa y se desnudó. Acostóse luego, puso las lilas marchitas sobre la mesa, junto a la cama, y se durmió percibiendo su aroma.


  Cuando despertó, ya no estaban allí. Nataniel se incorporó con violencia al ver lo que ocupaba su lugar. Obadia Price le había visitado mientras dormía. Sobre la mesa colocó un mantel blanquísimo y sobre éste el desayuno: una cafetera aún humeante y un pollo asado, frío. Cerca, sobre una silla, había una jofaina con agua, jabón y toalla.


  Nataniel saltó de la cama, riendo alegremente. El viejo era, cuando menos, un anfitrión cortés, y su simpatía por él aumentó al instante. Sobre el plato vio una nota escrita por Price, en la que éste le decía:


  
    Mi querido Nataniel:


    Considérese en su casa. Yo estaré fuera todo el día, pero le veré por la noche. No le coja de sorpresa el que alguien le haga hoy una visita.

  


  La palabra «alguien» estaba subrayada varias veces. Nataniel, al leer aquella misiva, sintió acelerársele los latidos del corazón. Ese «alguien» no podía ser sino la esposa de Strang; no cabía otra interpretación.


  Plum se aproximó a la trampa del suelo y, poniéndose de rodillas, llamó a Obadia Price, pero éste ya debía de haberse marchado, porque nadie le contestó. El joven se puso a tomar el abundante desayuno y después descendió hacia la habitación inferior. Sobre una mesa, junto a la puerta abierta, estaban los restos del desayuno del anciano. Penetraban la gloriosa luz soleada de la mañana y el fresco aliento del bosque cargado del perfume de flores silvestres y de la balsamina. Miles de pájaros animaban con sus gorjeos y trinos la soledad en que se hallaba la cabaña. No había otra señal de vida. Nataniel permaneció durante largos instantes en el umbral de la puerta, los ojos clavados en la senda por la cual sabía que vendría la mujer de Strang… si es que iba a venir.


  De pronto se le ocurrió examinar el suelo donde la muchacha había estado la noche anterior. Las delicadas huellas de sus pies se veían claramente en el terreno blando. Luego se dirigió Plum al sendero y rompiendo a reír, con tanta fuerza que los pájaros cesaron en sus cantos, marchó a grandes pasos hacia St. James. A juzgar por las huellas que había en aquella senda, se evidenciaba que la mujer de Strang visitaba con frecuencia la cabaña del viejo.


  En el borde del bosque, desde el cual podía ver la cabaña de troncos situada al otro lado del calvero, se detuvo Nataniel, diciéndose que la muchacha a la que viera en casa del profeta a través de la ventana debía de hallarse en cierto modo relacionada con aquélla. Obadia lo insinuó casi y, además, ella vino de esa casa en su camino a la de Strang. Mas como las mujeres del profeta vivían todas en una especie de castillo, en Saint James, aquella cabaña no podía ser el hogar de la muchacha.


  Mientras miraba en aquella dirección, Plum vio aparecer de pronto a una persona de entre la espesa mata de lilas que ocultaba a medias la cabaña. Sin quererlo se escapó una exclamación de alegría de sus labios. Era el anciano, que revelara durante breves segundos su presencia allí, y después de mirar hacia St. James, como si esperara la llegada de alguien, se deslizó con cautela a lo largo de las matas y se internó en dirección opuesta en el centro de la isla. Nataniel sintió con vehemencia el deseo de seguirlo. Ya la noche anterior había adivinado que Obadia, con su oro y sus pasiones en rescoldo, no era hombre para aislarse en el corazón de un bosque. Allí, al otro lado del calvero, estaba la prueba de un nuevo aspecto de su vida. En aquella casa cuadrada, hecha con troncos fortísimos, oculta entre las lilas en flor, vivirían las mujeres de Obadia. Plum se echó a reír… Y aquella muchacha vivía también allí, o iba desde aquella cabaña a la otra de Price con tanta frecuencia que sus pisadas habían formado una verdadera senda. ¿Es que el anciano mintió? ¿Era la muchacha que viera por la ventana del palacete del rey una de las siete mujeres de Strang… o la esposa de Obadia Price?


  La idea le emocionó. Si la muchacha era la esposa de Price, ¿cuál era el motivo de la falsedad del viejo? Y si era la mujer de Strang, ¿por qué sus pies (sólo, se veían huellas de los de ella y de los del anciano) habían formado la senda desde la cabaña de las lilas a la de Price? El capitán del Typhoon lamentó ahora haber dado órdenes tan categóricas a su lugarteniente Casey. De otro modo, hubiera podido seguir a la persona que acababa de desaparecer en la espesura del bosque, al otro lado del calvero. Así, era preciso ver a Strang. Era necesario prever la natural demora en llegar a un acuerdo con él, si además, por estúpida curiosidad, retrasaba su permanencia en la isla hasta la caída del sol… Plum sonrió al pensar en lo que Casey haría en ese caso.


  Llenó de nuevo su pipa y, dejando tras sí una estela de humo azul, se encaminó decidido hacia St. James. Cuando llegó a las tres tumbas, se detuvo recordando lo que Obadia dijera acerca de ellas.


  Al contemplar aquellos túmulos cubiertos de hierba, empezó a sentir un horror indefinido. Aquellas tumbas eran la prueba de que Price alcanzaría el cielo de los mormones, puesto que en la tierra había cumplido los mandatos del profeta. Ahora comprendió Nataniel sus palabras en la noche anterior. Aquello era el cementerio particular del viejo consejero de los mormones, donde enterraba a sus esposas fallecidas.


  Plum continuó la marcha, tratando en vano de concentrar sus pensamientos en sus asuntos privados. Pocos días antes hubiera considerado aquel paseo hacia la capital del rey mormón como una de las mayores aventuras de su vida. Ahora había perdido toda su fascinación. A pesar de los esfuerzos que hacía para borrar la visión del divino rostro que le mirara desde la habitación del profeta, el recuerdo le perseguía. Aquellos ojos de dulce súplica; la boca bermeja y temblorosa, los labios entreabiertos como si quisiera hablarle; la cabeza inclinada luciendo la maravilla de su cabellera… todo ello hablase grabado en su memoria de tal modo, que era imposible alejarlo. Ahora St. James sólo le interesaba porque aquel rostro formaba parte de la ciudad, porqué el secreto de aquella vida, el dolor que había entrevisto, se hallaba oculto en algún lugar de esa villa misteriosa.


  Lentamente bajó Plum por la ladera hacia el palacio de Strang, cuya torre, sobresaliendo por encima de todo, brillaba a la luz matinal. Allí encontraría a Strang. Y tal vez tendría también la fortuna, aunque remota, de ver a la muchacha, si Obadia le había dicho la verdad.


  En su camino encontró, hombres y muchachos que subían; al pie de la ladera vio a otros que también se dirigían al interior de la isla… Todos iban provistos de palas, rastrillos y hoces, por lo que dedujo Nataniel que en aquella dirección debían de estar los campos de mieses.


  Las personas que se cruzaban con él le miraban fijamente, de seguro sorprendidas de ver a un extraño en la isla. Mas Nataniel se preocupó poco de las miradas.


  Al penetrar en el bosquecillo por el que le llevara el anciano la noche anterior, aumentó su emoción. Acercóse rápida, aunque silenciosamente, a la enorme casa de madera, procurando siempre no ser visto. Cuando llegó a la ventana por la cual había visto al rey y a sus mujeres, su corazón le dio un vuelco; a la esperanza de volver a ver a la muchacha mezclábase el temor ante un peligro desconocido. Sólo se detuvo un momento para escuchar y, a pesar de lo peligroso de la situación, no pudo reprimir una sonrisa cuando oyó lloros de niños y voces de enfado de una mujer.


  Sin entretenerse más, dio la vuelta a la casa. La puerta principal estaba abierta de par en par y no la guardaba nadie. No le habían visto llegar; nadie se le acercó mientras subía los pocos peldaños de la escalera y tampoco halló a persona alguna en la habitación, tras la puerta. Tratábase de una gran estancia, la misma que pudo contemplar la noche antes por la ventana. Allí estaba la gran mesa con el libraco encima; allí la lámpara cuya luz nimbaba a la muchacha con un halo de gloria; allí también la misma silla en que estuviera sentada. El joven capitán se dio cuenta de que el corazón le latía con violencia, que una fuerza superior le impelía a gritar su nombre… mas ignoraba cómo se llamaba.


  Además de la puerta de entrada, había cinco más que daban a otras tantas habitaciones; de una de éstas procedía el llanto de los niños. Una de las puertas estaba abierta y por ella vio una cuna que era mecida por alguien. Cuando percibió por fin aquella señal de vida en la casa, llamó fuertemente. Poco a poco cesó el movimiento de la cuna; cuando hubo parado del todo, entró una mujer en la sala. Nataniel reconoció en seguida en aquella mujer a la que la noche anterior había puesto cariñosamente la mano en la cabeza de la muchacha sollozante. Su rostro era de una gran belleza trágica. Era sorprendente su blancura. Sus ojos, brillaban con fulgores de locura, y su cabello, negro como el azabache, caía en pesados rizos sobre sus hombros, haciendo resaltar la palidez de las mejillas. Nataniel se inclinó.


  —Le pido perdón, señora; he venido a hablar con el señor Strang —dijo.


  —Encontrará usted al rey en sus oficinas —respondió la mujer.


  Hablaba en voz baja, pero tan suavemente que era como si se oyese música de arpas. Al contestar, ella se acercó y un débil rubor coloreó sus mejillas.


  —¿Por qué desea usted ver al rey? —preguntó. ¿Había un temblor de miedo en su voz? Nataniel vio que el rubor de sus mejillas aumentaba y que sus ojos delataban ansiedad.


  —Me manda Obadia Price —dijo Nataniel, al azar.


  Al punto operóse un cambio en la mujer, como si sintiese un gran alivio.


  —El rey está en su despacho —repitió ella—, las oficinas están cerca del templo.


  Nataniel se retiró, volviendo a inclinarse profundamente.


  «¡Caracoles, Strang, viejo don Juan, vaya si tienes ojo para encontrar esposas bellas!», díjose Plum riendo, mientras cruzaba el bosquecillo, añadiendo después: «Y no cabe duda, Obadia Price debe de ser un gran personaje».


  El templo de los mormones era el edificio más grande de St. James, un caserón enorme de troncos desbastados. No hacía falta preguntar dónde estaba. A un lado del templo había una casa de dos pisos y una escalera exterior llevaba al segundo de ellos; una muestra pintada indicaba que en él se hallaban las oficinas de Jaime Jesús Strang, sacerdote, rey y profeta de los mormones. Aún era muy temprano y la tienda de almacenes generales de la planta baja estaba todavía cerrada. Plum se congratuló de esa circunstancia y, poniendo la mano derecha sobre la culata de la pistola, oculta, empezó a subir las escaleras. A medio subir oyó voces, y al llegar arriba advirtió roce de faldas. Aunque se acercó rápidamente a la puerta abierta, no llegó a ver a la persona que acababa de huir por la puerta opuesta, pero sabía que era mujer. Y frente a él, como si esperara su llegada, había una joven, y apenas acababa de franquear el umbral, ella llegó corriendo a su encuentro, agitada y llena de terror.


  —¿Es usted el capitán Plum? —preguntó sin aliento.


  La sorpresa detuvo a Nataniel.


  —Sí, soy yo…


  —Entonces dése prisa, mucha prisa —exclamó la joven—. No tiene un momento que perder. Vuelva a bordo de su barco antes de que sea tarde. Ella dice que le matarán…


  —¿Quién dice eso? —exclamó Plum con voz, estentórea a la vez que de un salto se puso al lado de ella y la cogió del brazo—. ¿Quién dice que me matarán? Dígame… ¿quién le ha dado ese aviso para mí?


  —Yo… yo… soy quién se lo dice —balbuceó la muchacha—. Se lo oí decir al rey… le matarán a usted… —Tembláronle los labios. Nataniel observó que sus ojos estaban rojos de llorar—. ¿Verdad que se irá usted? —suplicó.


  Nataniel habíale tomado la mano y la apretó con firmeza. Tenía la cabeza erguida, la mirada fija en la puerta al fondo de la habitación. Cuando volvió a mirar a la joven, en sus ojos centelleó un reto alegre y su voz revelaba que de pronto había comprendido la verdad y que ésta borraba todo estímulo de defensa propia.


  —No, hija mía, no voy a regresar a bordo —dijo suavemente— a no ser que la que está en esa habitación salga y me lo pida ella misma.


  Capítulo IV


  La pena de azotes


  Apenas sus labios habían pronunciado las palabras, resonaron en la escalera exterior fuertes pisadas. La joven se libró de la mano opresora y cogió a Nataniel por la muñeca.


  —¡Es el rey! —murmuró excitada—. ¡Es el rey! Pronto… aún es tiempo. Es preciso, que se vaya… es preciso…,


  Al mismo tiempo trataba de obligarle a cruzar la estancia.


  —Allí… por esa puerta —apremiaba.


  El hombre de las pisadas recias estaba a mitad de la escalera. Nataniel vacilaba. Sabía que un instante antes por aquella puerta había pasado la mujer que llevaba el perfume de lilas y su corazón le dijo quién era. Había oído el crujir de sus faldas. Había visto cómo se cerraba la puerta tras la más joven de las esposas de Strang. ¡Ahora le imploraban que la siguiese! De un salto se acercó a la puerta; ya tenía puesta la mano sobre el pomo… En el último instante se detuvo; se volvió hacia la muchacha y se inclinó.


  —Hija mía, no lo haré —murmuró—. En este momento podría ser peligroso para ella.


  Cuando alzó la mirada vio a un hombre que le contemplaba desde el umbral. Plum no necesitaba que se le dijese que aquel personaje era Strang, el rey de los mormones, porque en la región donde imperaba su terrible poder se le conocía muy bien al profeta de la isla del Castor. Tratábase de un hombre fornido, de pecho ancho; debía de tener unos cincuenta años, pero la espesa barba roja, su pelo desgreñado y el color rojo de su rostro le daban apariencia de tener menos edad. En sus ojos profundos, de color azul tan claro que parecía de cristal, se advertía el dominio y la seguridad de los tiranos. En la mano llevaba un grueso bastón con puño de metal.


  Nataniel recobró al instante su sangre fría. Dio un paso hacia Strang y se inclinó.


  —Soy el capitán Plum, de la chalupa Typhoon —dijo—. Hace poco llamé a su casa y me dirigieron aquí. Como forastero en la isla no sabía que tuviera usted oficinas o de lo contrario hubiese venido directamente.


  —¡Ah!


  El rey sé inclinó tanto, dando al mismo tiempo un paso atrás, que Nataniel pudo verle la nuca. Cuando alzó la cabeza, la mirada fija y agresiva había desaparecido; una sonrisa de bienvenida resplandecía en su rostro al avanzar con la mano extendida.


  —Mucho gusto en saludarle, capitán Plum.


  Su voz era profunda y rica en modulaciones, plena de aquel maravilloso poder vibratorio que parece concordar con las cuerdas ocultas del alma. El continente de Strang no había impresionado a Nataniel; pero al oír su voz, reconoció por qué pudo ser profeta de los hombres. Cuando la cálida mano estrechó la suya, el capitán Plum sabía que se hallaba en presencia del dueño de destinos humanos, de un hombre cuyo corpachón y rostro rojo era tan sólo el burdo instrumento por el cual hablaba el espíritu maravilloso que esclavizara a millares de hombres, que valientemente se opusiera a las leyes del Estado y que hipnotizó a un jurado federativo para que le devolviesen la libertad cuando las pruebas le condenaban como criminal.


  Nataniel se sintió pequeño al lado de aquel hombre y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no demostrarlo. Retiró la mano y se irguió como un soldado.


  —Vengo aquí con una queja, señor Strang —empezó Una queja que estoy seguro que usted atenderá, devolviéndome lo mío. Tal vez sepa usted que hace algún tiempo, unas dos semanas, sus gentes abordaron mi barco a la fuerza y me robaron mercancías por varios miles de dólares.


  Strang dio un paso atrás.


  —¡Que yo lo sé! —exclamó con voz potente qué llenó la estancia—. ¡Que yo lo sé! —Su rojo rostro se volvió más rojo aún y con súbita pasión apretó el puño de su mano libre—. ¡Que yo lo sé! —Esta vez repitió las palabras tan quedo, que Nataniel apenas pudo oírlas. Al mismo tiempo dio un golpe en el suelo con el bastón—. No, capitán Plum, yo no lo sabía. Porque si no… —Se encogió de hombros. El movimiento y la sonrisa que dejó entrever la blancura de sus dientes eran mímica suficientemente expresiva para que Nataniel la entendiera.


  El rey continuó sonriendo antes de proseguir


  —¿Está usted seguro, muy seguro, capitán Plum, de que fue mi gente la, que abordó su barco? Si es así, supongo que tendrá usted algunas pruebas


  —Estábamos muy cerca de la isla del Castor y muy lejos de las otras costas —respondió Nataniel—. Sólo pudo ser gente de usted


  —¡Ah!


  Strang se dirigió a una mesa, en el otro extremo de la sala, e invitó a Nataniel a que se sentara enfrente


  —Somos un pueblo muy perseguido, capitán Plum, muy perseguido. —La maravillosa voz del profeta temblaba con trágica vibración Se nos han imputado muchas culpas que nunca fueron nuestras, capitán Plum, y entre ellas las de robos, piratería y hasta asesinatos. Las gentes de la costa del lago son los más encarnizados enemigos nuestros…, de nosotros, que quisiéramos ser amigos suyos; ellos cometen crímenes en nombre nuestro y nosotros no nos vengamos. No fueron mis gentes los que abordaron el barco de usted. Probablemente fueron pescadores procedentes de la costa del lago; llegan muchas veces cerca de nuestra isla y cometen desde aquí sus fechorías. Pero lo investigaré; créame, capitán Plum, que lo investigaré a conciencia.


  Nataniel tuvo la sensación de haber recibido un mazazo en pleno pecho; no era temor lo que sentía, sino humillación… la humillación de la derrotó, de reconocer su propia debilidad ante aquel hombre portentoso que tan pronto y con tanta seguridad destruyó su reclamación. El joven comprendió muy bien que era inútil discutir. No tenía ninguna prueba, pues pensó que no la necesitaría


  Strang vio el reflejo de duda y de vacilación en el rostro de Nataniel; adivinó sus pensamientos y con voz suave, llena de sentimientos amistosos, completó su victoria


  —Tengo por usted grandes simpatías y deseo ayudarle en todo lo que pueda. No damos la bienvenida a extraños entre nosotros porque casi siempre ha resultado que son enemigos nuestros y que nos difaman, mas con usted haré una excepción: le doy permiso para que recorra libremente la isla. Puede usted buscar donde y cuando quiera, y cuando haya encontrado una sola prueba de que lo robado se halla entre mis gentes… cuando haya reconocido a uno solo de los ladrones, vuelva y le restituiré todo y castigaré a los malhechores


  Habló Strang con tal afirmación y franqueza, que Nataniel se vio obligado a alargar la mano para estrechar la diestra del rey, en aceptación de las condiciones que éste le propusiera. En el momento en que los dos se estrecharon la mano, Nataniel vio por encima del hombro de Strang el rostro de la muchacha, un rostro blanco de terror y que le decía claramente que todo, todo era mentira


  —Y cuando haya usted terminado aquí —continuó el rey—, irá usted a las gentes de las costas del lago, las de esas razas cuyos hombres han roto todos los lazos de la sociedad para dar rienda suelta a su pecado y avaricia, donde las cabañas de los bosques y las calles de las ciudades están llenas de mestizos, donde vagan los miserables sin conciencia que cometen robos y asesinatos sin remordimientos. Y allí, sólo allí encontrará a los que ahora busca entre nosotros


  Strang habíase levantado. Sus ojos llameaban con el fuego del odio y la pasión reprimidos, y su potente voz vibraba como las notas profundas de un instrumento melodioso. Echó a un lado el sombrero, se paseó de arriba abajo de la estancia con la melena desgreñada sobre los hombros, las venas de la frente muy abultadas, y Nataniel se quedó admirando a aquel león cuya garganta temblaba al esfuerzo de la voz cuyo poder hubiera podido conmover a una nación… que le hubiese podido hacer Presidente de los Estados Unidos, en lugar de reyezuelo de los mormones. El joven aguardaba la nota más elevada de aquella garganta y se preparó a resistir su pasión devastadora. Mas cuando Strang tornó a hablar, hablaba en voz tan suave y tan gentil como una mujer


  —Ésos son los hombres que nos han vilipendiado, capitán Plum; son ésos los que nos han cubierto de la fama de crímenes que jamás cometimos; ésos los que procuran separarnos para poder atacarnos mejor; los que vigilan como lobos para raptar a nuestras esposas; se trata, capitán Plum, de hombres que no están casados, que han abandonado todo lazo familiar y se han introducido en las selvas para huir de las penalidades de la Ley y del orden. Ésos son los que quisieran destruirnos. Pues bien, capitán Plum, recorra nuestra isla, visite nuestros hogares y encuentre, si puede, lo que le han robado. Y si no puede usted hallarlo aquí, donde durante siete años no ha nacido una criatura fuera del matrimonio, vaya a buscarlo en los lamanitas[3]. Mis alguaciles irán allí donde usted descubra a los criminales.


  Mientras así hablaba, había abierto los brazos con amplio ademán; su rostro revelaba austeridad; sus palabras vibraban como si en ellas fuera su corazón en prenda de verdad. Era aquel Strang, el gran trágico, el orador, el que supo conquistar a todos, jueces, gobernantes, docenas de jurados y… el alma de su pueblo. Cuando se quedó un momento silencioso, Nataniel se levantó convencido y creyente como todos en el espíritu de justicia y honor de aquel hombre. Mas cuando tornó a mirar a la muchacha, que se hallaba a diez pasos tras el rey, vio que ella seguía haciéndole los mismos gestos de terror, a la vez que alzaba un trozo de papel con un mensaje para él. Cuando se percató de que el capitán Plum se había dado cuenta, formó con el papel una bolita que tiró por la escalera abajo.


  —Muchas gracias por el privilegio de poder visitar la isla dijo Nataniel, poniéndose el sombrero —y me permitiré quedarme en ella algunas horas más, puesto que deseo presenciar una de sus ceremonias que, según tengo entendido, se efectuará hoy. Luego, si nada logro descubrir, volveré a bordo de mi barco.


  —¡Ah!, usted quiere ver los azotes públicos, ¿verdad? —El rey sonrió—. Se trata de una de nuestras penas para castigar ligeras desobediencias en nuestro reino, capitán Plum. En ello verá usted comprobado que no toleramos aquí a los que van contra la Ley y el orden. —De pronto se volvió hacia la muchacha—. Winnsome, ¿has copiado las notas que he escrito hoy? Quisiera enseñárselas al capitán Plum.


  Y diciéndolo, se dirigió lentamente hacia ella. Así tuvo Nataniel, por primera vez desde que recibió el aviso, la ocasión de observar a la muchacha sin que el profeta se diera cuenta. Era Winnsome una muchacha muy joven; a primera vista se la hubiese tomado por una niña; mas al verla así, de cerca, se veía claramente que no tenía aún dieciséis años cumplidos. Llevaba una especie de blusa suelta y falda corta hasta la rodilla, dejando al aire unas piernas bien formadas. Cuando Strang se dirigió de nuevo a Nataniel con los papeles en la mano, la muchacha le miró otra vez con fijeza señalando al mismo tiempo con ansioso ademán al lugar donde antes lanzara la bolita con el mensaje. Strang se hallaba examinando los papeles y Nataniel pudo asentir con un movimiento de cabeza para que la muchacha se tranquilizara


  —Soy como el jardinero que obliga a todos los vecinos que pasan a entrar en su jardín para que admiren sus flores —dijo el profeta riendo jovialmente—. En otras palabras, escribo un poco y tengo un placer infantil en hacer que otros lo lean. Mas ahora veo qué estas líneas no están corregidas, de manera que tiene usted la suerte de escaparse del aburrimiento. Se trata de una breve historia de la isla del Castor, escrita a petición del Instituto Smithsoniano, el cual ya ha publicado algunos artículos míos. Si sigue usted mañana en la isla y volviese a estas oficinas, haré que lo lea, aunque sea preciso requerir ayuda de todos mis alguaciles


  Rió con tan buen humor que Nataniel se vio obligado a sonreír a pesar suyo


  —¿Escribe usted mucho? —le preguntó por cortesía


  —Redacto un periódico que se publica diariamente —repuso el rey con orgullo—, y, claro está, siendo profeta, soy traductor de lo que el Cielo pueda ordenarnos, para gobernar mejor a mi pueblo. Poseo el secreto de Urim y Thummin, el cual fue entregado por los ángeles a San José, y con él he revelado la Palabra de Dios, que aparece en un libro escrito por mí… ¡Ah, me olvidaba esto! —De entre un montón de papeles y libros que se hallaban encima de la mesa saca un folleto de cubierta azul y lo entregó a Nataniel—. Sólo me quedan pocos ejemplares, pero le ruego acepte éste como pequeño obsequio, capitán Plum. Estoy seguro que le interesará. En este folleto explico las diferencias que hay entre mi pueblo y los criminales que infectan Mackinac y las costas del lago. Describo también nuestra lucha en pro de la castidad y del honor, que tenemos entablada contra esos lobos humanos. Se publicó hace dos años, pero ya las condiciones han variado. Hoy… ahora soy rey y los opresores se han convertido en oprimidos y se revuelven en el fondo de sus crímenes


  Las últimas palabras las pronunció con voz llena de orgullo, y como un eco burlón se oyó desde la puerta abierta la risita seca de Obadia Price:


  —Vaya… vaya… ¡hasta en el país de los lamanitas soy rey!


  Al oír su voz, Strang se volvió hacia él y el triunfo sonoro de la voz se apagó y sólo murmuró un breve saludo. Nataniel vio que los ojos del anciano brillaban audazmente al encontrar la mirada del profeta y que en él no se advertía ni temor ni servilismo, sino más bien la franca mirada de igual a igual. Los dos avanzaron y estrecháronse la mano, cambiando breves palabras mientras Nataniel se dirigió a la puerta


  —Yo iré con usted, capitán Plum —llamó Obadia iré con usted y le enseñaré la ciudad


  —Nuestro consejero será su amigo —añadió Strang—. Hoy llevará consigo la autoridad del rey


  Nataniel se inclinó en la puerta y recogió aún una última mirada de la muchacha. Al bajar rápidamente la escalera advirtió que Obadia Price se detuvo en la puerta, momento que Nataniel aprovechó para recoger la bolita de papel y desdoblarla. Ávidamente leyó lo escrito:


  Vuelva aprisa a su barco. Dentro de una hora le rodearán espías para asesinarle. Jamás saldrá de esta isla si no se marcha ahora mismo. La muchacha a la que usted vio por la ventana le manda este recado.


  Nataniel se metió el papel en el bolsillo cuando oyó las pisadas de Obadia.


  —Hola, Nataniel, hijo mío, he venido aprisa para cogerle… he venido aprisa —murmuró, cogiendo al joven del brazo. Nataniel notó que la mano le temblaba con violencia Venga usted por este lado… al otro lado del templo. Tengo cosas que contarle…


  La voz del viejo sonaba extraña, y cuando Nataniel le miró, le sorprendió la mirada de sus ojos


  —Nataniel, es preciso que se vaya en seguida y se lleve el paquete


  —Así lo tengo entendido, si es que quiero salvar el pellejo. Obadia Price, tengo ganas de matarle


  Habían traspuesto ya el gran edificio de madera, oculto a la vista desde las oficinas del rey. Nataniel se detuvo para asir el brazo del consejero con tanta fuerza que a éste le crujieron los huesos


  —Tengo ganas de matarle a usted repitió


  El viejo no se sobrecogió. Se quedó sereno y su rostro parecía de piedra mientras Nataniel clavaba las uñas en su carne fláccida


  —A la primera señal de traición, a la primera señal de peligro para mí, le pegaré un tiro —terminó el capitán Plum


  —Puede usted hacerlo, Nataniel, puede hacerlo. Desde este momento hasta que usted salga de la isla estaré a su lado y ningún daño le sucederá. Pero si sucediese a pesar de todo, si llegase el momento en que usted me crea su enemigo, máteme


  Obadia Price hablaba con absoluta sinceridad y Nataniel, al convencerse de la lealtad del consejero, le soltó el brazo. A pesar del misterio que le rodeaba, el joven creía en el anciano. Sin embargo, sentía un deseo vehemente de sacudirlo para que de una vez dijese la verdad, para que revelase el secreto de la extraña intriga en la que se veía envuelto y de la que seguía sabiendo tan poco como en el instante en que pisó la tierra del reino de Strang. Con todo, comprendió que era inútil forzar al anciano


  —Si usted se hubiese quedado en la cabaña, Nataniel, se habría dado cuenta de que yo soy amigo suyo —continuó Obadia—. Ella hubiese ido a verle… ahora ya no es posible. Usted lo sabe… puesto que le han avisado el peligro.


  Nataniel extrajo de su bolsillo la nota de Winnsome y la leyó en voz alta. Obadia sonrió cuando vio con cuánto cuidado procuraba Nataniel que no viese la letra.


  —Nataniel, es usted un buen muchacho —exclamó, frotándose las manos tan incansable como siempre—. ¿No quiere hacer traición a la simpática y hermosa Winnsome, verdad? ¿Quién supone usted que dijo a Winnsome que le escribiese eso?


  —La esposa de Strang.


  —Vaya, vaya. Y ha sido ella misma la que hizo que este viejo corriese al encuentro de usted, hijo mío. Venga, vámonos de aquí.


  El anciano, a partir de aquel momento, tornó a ser el de antes; de nuevo dejaba oír su risita y se frotaba las manos mientras sus ojos giraban en sus cuencas al hablar de la muchacha.


  —Casey no es un hombre prudente —dijo de pronto mirando hacia arriba—. Casey es un tonto.


  —¿Cómo Casey? —exclamó el capitán Plum—. ¿Qué diablos quiere usted decir?


  —Pero… ¿es que aún no ha adivinado la verdad, Nataniel? Pues bien, mientras usted y yo anoche trabábamos amistad, una pareja de pescadores de la costa acercóse en una lancha al lado de su chalupa, diciendo que los mormones les habían robado todo. Maldijeron a Strang. Juraron vengarse. Carey los acompañó en los juramentos y les dio de comer y de beber. Les ofreció alojamiento durante la, noche, sólo que… ellos tenían mucha prisa para… informar a Strang de todo lo que habían visto. ¿Comprende usted ahora, Nataniel?


  —¿Qué les dijo Casey? —preguntó Nataniel, sin salir de su asombro.


  —Lo suficiente para que valga la pena pegarle un tiro a usted, Nataniel. Muy divertido, ¿verdad? Pero… nada tema, los engañaremos, los engañaremos. Usted irá a bordo de su chalupa y se marchará con el paquete. Y luego hará usted el amor a la esposa de Strang… porque ella irá con usted.


  El anciano se detuvo para gozar el asombro que reflejaba el rostro de su compañero. La sangre se le subió a la cabeza, pero el capitán Plum reaccionó pronto.


  Cuando habló había en sus ojos un destello de furor y su voz era dura como el metal.


  —Ella irá conmigo, señor consejero… y ¿por qué?


  Obadia reía suavemente al observar el cambio en la actitud de su joven amigo. De pronto se irguió.


  —Silencio —murmuró Serénese, Nataniel. No revele agitación ni temor. Allí viene el hombre que ha de matarle.


  Price no hizo ningún movimiento, sólo señaló al hombre con los ojos.


  —Viene a hablar conmigo y para contemplarle a sus anchas —continuó rápidamente—. Muéstrese usted amistoso. Convenga en todo lo que yo diga. Se trata del jefe de los alguaciles, el asesino oficial del rey… Arbor Croche.


  Y como si acabara de ver al hombre, se volvió, para murmurar aún en voz baja:


  —El padre de Winnsome


  ¡Arbor Croche! Nataniel sintió un estremecimiento al volverse también. Croche, jefe de los alguaciles, azote de las costas del lago… el Atila del reino de los mormones, la sola mención de cuyo nombre hiciera palidecer a las mujeres y a cuya cabeza los hombres de la costa habían puesto, en secreto, precio. Inconscientemente se llevó Nataniel la mano a la pistolera. Obadia vio el movimiento y al dar un paso hacia delante para saludar a Croche, hizo que Nataniel apartara el brazo del arma. A cosa de seis pasos, el jefe de los esbirros de Strang se detuvo e hizo una profunda inclinación. En cambio, el consejero se quedó derecho, erguido como había estado ante el rey, sonriente y saludando con breve movimiento de cabeza


  —¡Ah!, Croche —le dijo—, buenos días


  —Buenos días, señor consejero


  —Oiga usted, Croche, quiero presentarle al capitán Nataniel Plum, patrón de la chalupa Typhoon. Capitán Plum, le presento al oficial mayor de Su Majestad, el señor Arbor Croche.


  Los dos hombres avanzaron y se estrecharon la mano. Nataniel era mucho más alto que Croche, quien, como su amo, el rey, era un hombre bajo y corpulento, aunque mucho más joven. Era un hombre de aspecto siniestro, con ojos negros, cabellos negros y su manera de apretar la mano revelaba su gran fuerza


  —¿Es usted forastero aquí, capitán Plum?


  El consejero se apresuró a responder por Nataniel


  —Nunca ha estado en St. James. Le he invitado a que se quede y presencie los azotes públicos. A propósito —guiñándole un ojo—, quisiera que usted le acompañase esta noche a bordo de su barco para que llegue allí sano y salvo. La chalupa está en el extremo bajo de la isla y si quiere destacar una pareja de hombres un poco antes de obscurecer…


  Nataniel sintió una extraña emoción al observar la satisfacción que revelaba el rostro ennegrecido del alguacil mayor


  —Será para mí un verdadero placer, señor consejero —le interrumpió—. Yo mismo le acompañaré, capitán Plum, si usted me lo permite


  —Muchas gracias —repuso Nataniel sin inmutarse


  —El capitán Plum ha de pasar todo el día conmigo —añadió Price—. Venga a mi casa a las siete, Croche. ¡Ah!, ya veo que la gente se detiene ante la cárcel


  —Hemos cambiado un poco nuestros planes, señor consejero. —El alguacil mayor se volvió a Nataniel—. Verá usted el castigo dentro de una hora, capitán Plum.


  —Y con una nueva y profunda inclinación ante Obadia Price, Arbor Croche se encaminó a las oficinas de Strang


  —Conque ése es el caballero que cree que me va a alojar una bala en la cabeza, ¿eh? —exclamó Nataniel, cuando el alguacil no podía oírle. Después se echó a reír con loca alegría—. Obadia, ¿no podría usted arreglar las cosas para que él y yo fuésemos solos?


  —Es que ni él ni nadie irá con usted —dijo el viejo con su peculiar risita—. Vamos a emplear sus mismas armas: la traición. Cuando venga esta noche a mi casa, usted ya estará a bordo de su barco


  —Pero el caso es que a mí me gustaría conversar con él… a solas, en el bosque. Dios mío… conozco a un hombre de la bahía de Gran Traverse cuya esposa e hija…


  —¡Silencio! —le interrumpió el anciano—. ¿Mataría usted al padre de la pequeña Winnsome?


  —¿Ése es su padre? ¡Esa bestia! ¡Ese asesino! ¿Puede ser verdad?


  —Sí, Nataniel. ¡Pero si hubiese conocido usted a la madre de ella! —El viejo se retorció las manos como el avaro cegado por el brillo del oro ¡Qué bella era… hermosa como una flor silvestre! Hace tres años se suicidó para evitar que otra criatura naciese en este infierno. La pequeña Winnsome es como su madre, Nataniel


  —¿Y vive con su padre?


  —Si… pero muy vigilada por Strang, muy vigilada, Nataniel. Me parece que algún día llegará a ser su reina


  —¡Grandísimo Dios! —exclamó el joven con vehemencia—. Y usted vive en este sumidero del infierno… ¿y aún espera ir al cielo?


  —Sí, espero ir al cielo. Y allí mi premio será grande. ¡Oh, querido Nataniel, yo sé muy bien lo que hago!


  Dando una vuelta se habían alejado del templo y se acercaban ahora a un edificio amplio, construido de troncos. Obadia informó al joven que era la cárcel de Saint James. Una mirada bastó a Nataniel para convencerse de que estaba tan bien situada que desde la parte posterior de las oficinas de Strang se podía ver lo que sucedía delante de la cárcel


  Ya se veían docenas de personas formando grupos en aquel lugar, charlando allí con aquella intensa expectación e interés con los que el populacho aguarda siempre la pública aplicación de las penas impuestas por la Ley. Una tercera parte eran mujeres


  Como Nataniel ya observara antes, el elemento femenino de los mormones llevaba el pelo recogido en grandes trenzas caídas por la espalda o en enormes bucles sobre los hombros, y con excepción de tres, o cuatro, todas llevaban faldas cortas un poco más abajo de las rodillas. Obadia se detuvo con Nataniel junto a un grupo de seis mujeres y dio un golpe al joven


  —Bonitas vistas, ¿eh, Nataniel? —dijo riendo—. Nuestro rey tiene excelente gusto… no cabe dudarlo… sabe dónde está la belleza. Ha ordenado que ninguna mujer debe llevar la falda más abajo de la rodilla. ¡Oh, si se atreviera… si tuviera valor… las cosas que veríamos, Nataniel!


  Y volvió a dar al joven un golpe tan fuerte, que éste dio un salto como si le hubiesen clavado un cuchillo.


  —¡Vive Dios, admito su buen gusto! —contestó riendo el capitán Plum.


  Las mujeres se dieron cuenta de que Nataniel las miraba fijamente y una de ellas, la más joven y más bella, le sonrió de un modo incitante.


  —Calla, la Jezebel —exclamó Obadia al ver la mirada—. Allí tenéis el crío de ella, aquel niño que juega a su lado.


  La joven irguió la cabeza y se echó a reír, enseñando la blancura de sus dientes; al parecer, había adivinado las palabras del anciano consejero.


  —Fíjese en la hermosura de su cabello —insistió el viejo con voz insinuante al ver que la mujer, fijando siempre su mirada osada en Nataniel, jugueteó con los hechiceros rizos que pendían relucientes sobre sus hombros y pecho—. Ezra Wilson está tan enamorado de ella que no quiere tomar otras esposas… A fe que Strang es un tonto.


  Nataniel apartó lo vista de los ojos sonrientes, alzando los hombros.


  —¿Por qué?


  —Por decir a nuestras mujeres que llevando falda corta y el pelo suelto salvan sus almas. Yo digo que por cada alma de mujer que así se salva, dos hombres se van al infierno.


  Tan intenso era el disgusto del viejo y tan triste el gesto de su; boca, que Nataniel tuvo que hacer un esfuerzo para no desternillarse de risa. Obadia se dio cuenta y con una mueca de furor se encaminó al círculo de los hombres, que atravesó. Dentro del círculo había un espacio y en él un poste no muy alto, sujeto al cual se veían varias correas. Apoyado en el poste, en actitud de quien practica la profesión más noble, había un hombre joven con un látigo de tres correas en la mano. En el círculo reinaba ominoso silencio; sólo las mujeres que habían logrado romper el círculo cuchicheaban, ávidas de poder contemplar la sangre y oír el ruido de los latigazos. Nataniel observó que las mujeres, en temerosa curiosidad, procuraban ocultarse tras los hombres.


  —Ése es Macdougall, azotador oficial y encargado de los perros de presa —explicó Obadia en voz baja


  El consejero hizo una mueca y se retorció las manos de contento al ver la sorpresa de su compañero


  —Tenemos aquí la mejor manada de perros sabuesos que pueda haber al norte del Estado de Louisiana —repuso en voz tan baja que sólo Nataniel pudo entenderle—. ¡Fíjese! ¿No ve qué liso y duro es el terreno en derredor del palo?


  Nataniel echó una mirada al poste y se le encendió la sangre


  —He visto esas cosas en el Sur —dijo pero… no para los hombres blancos


  El consejero le cogió del brazo, diciendo:


  —¡Atención, ya vienen!


  Los grupos más próximos a la cárcel empezaron a moverse. Los hombres se apartaron a un lado, dejando el paso libre. Hasta las mujeres cesaron de cuchichear. Un momento después aparecieron tres hombres. Uno de ellos, el que iba en el centro, tenía la parte superior del cuerpo desnuda. Llevaba las muñecas sujetas por sendas correas que sostenían sus carceleros. El preso estaba lívido; las manos chorreaban sangre a causa de la fuerte opresión de las correas en las muñecas; sus ojos relampagueaban y la agitación de su pecho demostraba que no había salido de la cárcel sin oponer gran resistencia


  —¡0h, le toca a Wittle ser, el primero! —dijo en voz baja el anciano—. Ése fue quien dijo que su mujer no llevaría falda corta


  Al llegar al círculo, el preso se detuvo y se puso rígido. Los que estaban más cerca de él se echaron atrás al ver la rigidez de sus músculos, que les hizo temer un repentino estallido de furor. De pronto se advirtió un cambio en el desgraciado, quien con paso rápido se encaminó al poste y se arrodilló. Los carceleros sujetaron las correas al palo y el azotador ocupó su puesto. Al caer el primer latigazo, brotó un grito de la garganta de la víctima. Cuando cayó el segundo, permaneció silencioso. Nataniel tuvo una extraña sensación de malestar y náuseas al ver cómo se enrojecía la blanca carne, y cuando, al séptimo latigazo, empezó a brotar la sangre, apartó los ojos, horrorizado. El hombre que estaba a su lado sonrió al percatarse de la blancura del rostro de Nataniel y del temblor de sus labios. Una y otra vez, sin interrupción, cayeron los golpes sobre la espalda de la víctima. Muy cerca se oyó el sollozo de una mujer. Dominando sus sentimientos, Nataniel volvió a mirar al palo. La espalda del azotado chorreaba sangre. Los latigazos de la parte superior habían dejado grandes surcos abiertos y uno llegaba hasta la nuca. Con otro golpe más fuerte que ninguno, Macdougall se apartó del azotado, resollando con fuerza. Los carceleros desataron las correas y el hombre se puso de pie tambaleando. Cuando se retiró por el paso abierto por los espectadores, se veía que tenía toda la espalda destrozada y sangrienta


  —¡Dios mío! —exclamó Nataniel.


  Al volverse hacia Obadia, le sorprendió el aspecto del anciano. El rostro del consejero era horrible. Retorcía la boca en gestos de asco y rabia, y temblábale todo él cuerpo. Nataniel apoyó con simpatía la mano en el brazo del viejo, diciéndole en voz muy baja:


  —¿No sería mejor marcharse ahora?


  —No… no… aún no, Nataniel. Ahora… le toca a Neil… Quiero saber si el muchacho sabrá resistirlo…


  Los carceleros tardaron poco en volver. Esta vez su prisionero marchaba con paso firme y erguida la cabeza. Las correas, pendían libremente de sus muñecas e iba delante de los hombres que le llevaban al palo. Tratábase de un hombre joven; Nataniel se dijo que debía de tener unos veinticinco años. Formaba un notable contraste con la anterior víctima de la vesania de Strang. Su rostro, en lugar de revelar palidez del miedo, estaba rojo de emoción y en sus ojos no se veía asomo de temor. Al girar rápidamente una mirada en torno del círculo, aumentó el rubor de sus mejillas


  Con una inclinación de cabeza envió una sonrisa a Macdougall y en aquel gesto había una significación que hizo temblar al azotador. Luego reparó en Obadia y Nataniel. Vio que el consejero tenía la mano puesta sobre el brazo del joven capitán y al punto un rayo de comprensión iluminó su rostro. Los dos jóvenes cruzaron una breve mirada. Neil dio un paso adelante, moviendo los labios como si quisiera hablar; apagóse la sonrisa retadora de su rostro y sus mejillas tornáronse pálidas. De pronto se volvió y alargó los brazos a sus carceleros


  Al arrodillarse Neil ante el palo, Nataniel percibió el sollozo apagado de Obadia


  —Venga, Price, vámonos —dijo con bondad—. No puedo resistirlo. Vámonos de aquí


  Y empujó al consejero, sacándolo fuera del círculo. Tras ellos el látigo cortó el aire y al caer oyóse un grito lancinante. Fue la voz de una mujer y, rechinando los dientes como un animal torturado, el anciano consejero apartó ásperamente el brazo de Nataniel y tomó a abrirse paso en la multitud. En el otro lado del círculo percibíase un movimiento, y cuando Macdougall volvió a levantar el látigo, una mujer penetró rápidamente en el centro del círculo


  —¡Dios mío! —exclamó Nataniel—. Si es…


  No terminó la frase. La sangre le ardía en las venas. Con un amplio movimiento de su poderoso brazo apartó a las personas cercanas y penetró también en el círculo. A unos doce pasos de él estaba la esposa de Strang, su hermosa cabellera deshecha, su rostro cubierto de mortal palidez, el pecho agitado como si hubiera estado corriendo. Una sola mirada le bastó a la mujer para hacerse cargo de la situación… el hombre junto al palo, el látigo levantado y, a pocos pasos, Nataniel. Con un sollozo se echó ella sobre el hombre arrodillado ante Macdougall y lo abrazó cubriéndole su cabellera como un velo resplandeciente. Un momento alzó los ojos a Nataniel y éste percibió de nuevo la muda e insistente súplica que ya advirtiera a través de la ventana de la casa del rey. Los músculos de sus brazos adquirieron la tensión del acero cuando uno de los carceleros dio un salto y cogió a la muchacha para sacarla de allí. Como procediera con precipitación, la hermosa cabellera de la mujer se arrastró por el suelo. Nataniel enloqueció al verlo. Con un grito terrible se precipitó sobre el carcelero y lo derribó de un solo puñetazo; el hombre cayó sin exhalar un suspiro. Con la misma rapidez sacó Nataniel la navaja y cortó las correas que sujetaban a Neil al palo. Un momento su rostro estuvo cerca del de la mujer y vio en los labios de ella que iba a pronunciar una frase de alegría que no esperó oír. Como una fiera enfurecida se enfrentó con el círculo de los sorprendidos espectadores y se arrojó sobre el otro carcelero


  A su espalda sonó un grito y a poco observó el cuerpo desnudo del prisionero a su lado. Juntos abriéronse paso por entre los circundantes repartiendo formidables puñetazos a diestro y siniestro


  —¡Por aquí, Neil! —gritaba Nataniel—. Por aquí… hacia el barco


  En veloz carrera subieron la pendiente que iba de la ciudad al bosque. El azotador oficial del rey, estupefacto ante la rapidez del ataque, no supo seguirlos. Desde una ventana del edificio real dos hombres habían estado observando la asombrosa escena. Uno de ellos era Strang. El otro, Arbor Croche. En otra ventana, oculta a los ojos de los otros dos por una mesa de escritorio y la masa de papel de encima de ella, se hallaba Winnsome Croche, acurrucada y sin atreverse casi a respirar para que los otros no se diesen cuenta de su presencia. Desde aquellas ventanas los tres habían visto a la muchacha salir corriendo de detrás de la cárcel, abrirse paso por entre los espectadores, vieron saltar a Nataniel, el formidable puñetazo, la hoja brillante del cuchillo y la huida de los dos. Tan súbito ocurrió todo que los dos hombres, sorprendidos, permanecieron callados. Mas cuando vieron a Neil y a Nataniel salvar la ladera hacia el bosque, la terrible voz de Strang surgió como el estallido de un disparo


  —¡Arbor Croche, alcanza a esos hombres y… mátalos!


  Con un terrible reniego, el alguacil mayor se precipitó escalera abajo y Winnsome, al oírle marchar, se sobresaltó y un frío mortal penetró su corazón. Sabía lo que significaba aquella orden. Sabía que su padre obedecería ciegamente. Como hija del alguacil mayor, más de un secreto infamante yacía oculto en su pecho, llevaba clavados en el alma más de uno de los horribles puñales de su padre que por fin fueron la muerte de su pobre madre. Y lo grande de todo aquello era que para Arbor Croche las palabras de Strang eran palabras de Dios y que cuando el profeta decía que era preciso matar, mataba inexorablemente.


  Largo rato permaneció la pobre niña en su escondite, aturdida por el horror que tan pronto la invadiera después de la alegría con que se percatara de la huida de aquellos dos hombres. Advirtió que Strang se alejó de la ventana, oyó sus pesados pasos en la otra habitación, el cerrarse la puerta, y se dio cuenta de que también él acababa de marcharse de la casa


  De un salto se puso de pie y corrió a la ventana donde su padre y Strang estuvieron antes. El jefe de alguaciles ya estaba cerca de la cárcel. La multitud había empezado a dispersarse. Los hombres subían como hormigas por la ancha ladera en cuya cima estaba el bosque. Dos o tres corrían más que los demás y Winnsome se dijo que eran los que perseguían de cerca a los fugitivos. Los otros iban con menos prisa y entre ellos vio a algunas mujeres. De pronto percibió un ruido en la escalera. Winnsome reconoció el paso y también la voz que un instante después pronunciara su nombre. Con un grito de desesperación y los brazos abiertos se dirigió a la mujer por cuya causa Nataniel había interrumpido el castigo ordenado por el rey


  Capítulo V


  El misterio


  Apenas Nataniel hubo recorrido un trecho por la ladera, cuando ya se dio cuenta de la enorme falta que acababa de cometer al interrumpir un acto de justicia del rey de los mormones. No se arrepentía de haber correspondido a la muda súplica de la muchacha que penetrara tan extrañamente en su vida. Se alegraba del impulso que le obligara a entrar en acción, que le encendiera la sangre y diera a sus brazos la fuerza de un gigante. Sus nervios vibraban con irrazonable contento por haber saltado todas las barreras cuando, en otros instantes de más fría reflexión, no hubiese procedido así; no se apartaba de su mente agitada aquel hermoso rostro cuyos ojos se clavaron en los suyos en un instante de angustia.


  La muchacha se había vuelto hacia él… ¡hacia él, de entre todos los hombres! Había oído su voz, había sentido el suave roce de sus cabellos al cortar las correas; había percibido el relámpago de sus ojos y el rictus de su boca cuando iba a precipitarse sobre la multitud. Y al subir velozmente la pendiente, se consideraba ampliamente pagado por todo lo que había hecho. La sangre le ardía como al influjo de un vino fuerte; aún perduraba en él la excitación de la lucha. Mas apenas hablase abierto paso repartiendo golpes, ya volvió a dominar en él el sentido común. Si antes habíase percatado de que el peligro le acechaba, ahora estaba cierto de que la amenaza pendía sobre él como espada de Damocles; ello le obligó a poner en juego toda su fuerza para dejar atrás a sus perseguidores. Una mirada por encima del hombro le bastó para cerciorarse de que el joven al que había salvado de las garras del rey estaba cerca de él. Su primer impulso fue dirigirse en la huida hacia la cabaña de Obadia; después, pensó que sería mejor en caminarse a la orilla del lago para tratar de embarcarse en su chalupa. Seguramente a aquella hora algunos de sus hombres estarían esperándole con una lancha y, una vez a bordo del Typhoon, podría continuar su campaña contra el rey de los mormones con más probabilidades de éxito que como solitario fugitivo en la isla. Además, sabía lo que Casey había de hacer a la hora de la puesta del sol.


  Al llegar a la cima, se detuvo para esperar que el otro le alcanzara.


  —Tengo un buque cerca de la costa —dijo gritando, al mismo tiempo que señalaba en dirección de la orilla—. Lléveme por un atajo hacia el extremo de la isla. Allí nos espera una lancha


  Neil se reunió con él, jadeante. Resollaba con tanta fuerza que, por el momento, no pudo hablar, mas en sus ojos brillaba una mirada que revelaba su infinita gratitud. Eran los suyos ojos sin miedo, claros, con el color azul del acero templado, y cuando alargó las manos hacia Nataniel, todo su rostro se cubrió de la alegría de verse en libertad.


  —¡Gracias, gracias, capitán Plum!


  Pronunció el nombre de su compañero en infortunio con la seguridad de quien hace tiempo lo conoce


  —Si sueltan los perros de presa —continuó, alzando al mismo tiempo los hombros con ademán expresivo no habrá tiempo para alcanzar el barco. ¡Sígame!


  Su voz no revelaba alarma alguna; sonreía alegremente enseñando la blancura de sus dientes; al punto echó a correr dejando a Nataniel que le siguiera. Por la mirada de Neil, el patrón del Typhoon comprendió que su compañero era un luchador formidable. La sonrisa, retadora, llena de confianza y, sin embargo, atenta al peligro, le aseguraba a Nataniel que Neil tenía razón, y por ello se fue tras él sin vacilación. A unos veinte metros del camino, Neil se metió en la espesura de las matas del bosque y durante diez minutos recorrieron así la selva sin sendas. De cuando en cuando veía Nataniel las estrías que el latigazo había dejado en la espalda del hombre que iba delante, y al ver que las espinas de las matas iban añadiendo nuevas heridas a la del latigazo, el capitán se quitó la chaqueta para ofrecérsela a Neil. Éste se la puso sin dejar de correr un solo momento


  Hasta en aquella primera parte de su huida emocionaba a Nataniel otro pensamiento que el del peligro que dejaban atrás. ¿A quién había salvado? ¿Quién era aquel joven de ojos claros por el que la muchacha se sacrificara tan decididamente y a quien abrazara y cubriera con la gloria de su cabellera?


  A la alegría de haber hecho un servicio a la joven, naezclóse ahora una duda inquietadora. Las vagas indicaciones de Obadia, la escena en la sala del rey, las visitas nocturnas de la muchacha a la cabaña del consejero y, por último, aquel incidente junto al poste infamante, adquirieron ahora para él otra significación, y poco a poco fue enfriándose el entusiasmo que sintió


  Estaba seguro de hallarse ya muy cerca de la solución de los misteriosos sucesos en los que se viera envuelto, y, sin embargo, esa seguridad trajo consigo cierta aprensión, algo que le hizo desear y temer al mismo tiempo el momento en que el fugitivo, que iba delante de él, se detuviera y fuese posible preguntarle para librarse de una vez de las dudas


  Habían corrido ya una milla a través del bosque virgen cuando, de pronto, Neil se detuvo junto a un riachuelo que moría en un pantano. Señalando con mirada llena de confianza hacia la marisma, Neil se metió hasta el pecho en el agua, avanzando lentamente hacia las densas sombras de la espesura. Pocos minutos después se dirigió a la orilla donde la tierra suave y resbaladiza del cauce cesaba. Antes de que Nataniel acabara de cruzar el riachuelo, vio que su compañero se había dejado caer de rodillas junto a un tronco derribado, y cuando se aproximó, Neil estaba desenvolviendo un trozo de lona del que sacó un fusil. Con un ademán de silencio se puso Neil en pie y los dos estuvieron largo rato escuchando. Sólo se oía el grito de una ardilla asustada y el ladrido de un perro en dirección a St. James


  —Aún no han soltado los perros de presa —dijo Neil, poniendo una mano sobre su pecho agitado—. Si lo hacen, el pantano evitará que nos encuentren


  Dicho lo cual apoyó el rifle en el tronco y se arrodilló de nuevo para meter el brazo en el escondite, del que extrajo una pequeña caja


  —Aquí hay balas y pólvora, además de algo que comer —observó riendo—. Sepa usted que soy un poco revolucionario y que tengo mis escondrijos. Mañana… mañana me convertiré en mártir


  Hablaba Neil pausada y serenamente, como si sus palabras no fuesen sino una mera observación sin importancia


  —¿Un mártir? ¿Por qué? —dijo riendo Nataniel contemplando el rostro sonriente y sudoroso de su compañero


  —Sí, porque mañana mataré a Strang.


  Su voz estaba exenta de emoción. La sonrisa no desapareció de su rostro. Pero sus ojos revelaban lo que no decían sus palabras: una cólera temeraria, oculta, tan honda que Nataniel se inclinó contemplándole fijamente. Neil vio la duda en el rostro del capitán


  —Mañana mataré a Strang —repitió—. Lo mataré con este rifle, disparando por la ventana por la que vio usted ayer a Marión:


  —¡Marión! —exclamó Nataniel—. ¡Marión…! —e inclinándose con mirada de ansia—. Dígame quién es.


  —Marión es mi hermana, capitán Plum.


  Nataniel sufrió un sobresalto tan grande que todos sus nervios se pusieron en tensión hasta parecer estar a punto de estallar. En su aturdimiento por lo que acababa de oír, alargó las manos y asió a Neil del brazo


  —¿Era su hermana la que se interpuso entre ese verdugo y usted?


  —Sí, era Marión,


  —Y… ¿ella es la esposa de Strang?


  —¡No! —exclamó Neil gritando—. No es su mujer


  Y se echó atrás desasiéndose como si la pregunta le hubiera atravesado el corazón. La pasión oculta en sus ojos llameaba ahora con fuerza salvaje y su rostro adquirió un gesto terrible. Leíase en él el odio, un odio como Nataniel jamás lo había visto; un odio feroz, inexorable, que le dio escalofríos. Al cabo de un momento, Neil bajó los puños y, como quien pide perdón, alargó la mano a su compañero


  —Capitán Plum, mi hermana Marión y yo hemos de agradecerle muchas cosas —dijo con un temblor en la voz—. Obadia nos dijo que podíamos esperar la ayuda de usted. Marión fue anoche a la cárcel para decírmelo, después de haberle visto a usted en la ventana. El viejo consejero ha cumplido su palabra. Usted ha salvado a Marión


  —¡Que yo la he salvado! —exclamó Nataniel—. ¿De qué? ¿Cómo? —Cien preguntas pugnaban por salir a la vez de sus labios


  —La ha salvado usted de Strang. Pero, ¡Dios mío!, ¿es que no lo entiende usted? ¿No le he dicho que voy a matar a Strang?


  Neil se quedó mirando al capitán como si la falta de comprensión de éste le desconcertara


  —Voy a matar a Strang, le digo —repitió, aumentando el fuego de sus mejillas


  Nataniel seguía mostrándose sorprendido


  —Ella no es la mujer de Strang —dijo en voz baja como si hablara consigo mismo—. Y no es… —Su rostro se llenó de sangre al pensar en lo que iba a decir—. ¡Obadia mintió! —Miraba ahora francamente a los ojos de Niel—. No, no le entiendo a usted. El consejero me dijo que ella…, que Marión era la mujer de Strang. No me dijo nada más, nada de sus cuitas, nada de ustedes. Hasta este momento no he visto más que misterios. Sólo los ojos de ella me obligaron a hacer lo que hice junto a la cárcel


  Neil le contemplaba lleno de asombro


  —¿De modo que Obadia no le dijo nada a usted? —preguntó, incrédulo aún.


  —Ni una palabra acerca de usted o de Marión, excepto que ella era la séptima mujer del rey. Pero sugirió muchas cosas y me mantenía sobre aviso, siempre alerta, siempre expectante y, sin embargo, hora tras hora aumentaba el misterio. Ahora me hallo completamente confundido. ¿Qué significa todo eso? ¿Por qué va usted a matar a Strang?


  Neil le interrumpió con un grito tan lastimero, que Nataniel no tuvo valor para seguir preguntando


  —Y yo creí que el consejero le había dicho todo —dijo—. Creí que usted lo sabía todo… —la decepción que revelaba su voz rayaba en la desesperación Entonces… ¿sólo fue accidentalmente el que usted nos ayudara?


  —Sí, a usted sólo le ayudé por casualidad. Pero a Marión…


  Nataniel estrechó con fuerza la mano de Neil. Sus ojos revelaron más de lo que se hubiera atrevido a decir


  —Tengo ahí fuera una chalupa armada y una docena de hombres. Y si puedo prestarles ayuda volando a Saint James lo haré


  Durante un instante sólo la fuerte respiración de los dos interrumpía el silencio. Los dos se miraron; Nataniel, con toda la ansiedad de la pasión con que Marión le conmoviera; Neil, dudando aún más, y buscando en los ojos del otro la amistad que poco antes había tomado por cierta


  —¿Obadia no le ha dicho nada? —tornó a preguntar como si se resistiera a creerlo


  —Nada


  —¿Y no ha visto usted a Marión… no ha hablado usted con ella?


  —No.


  Nataniel había soltado la mano de su compañero y éste se dirigió al tronco; sentóse en él, el rostro vuelto en dirección al sitio por donde habían de aparecer los perseguidores, si entraban en el pantano


  De pronto Nataniel recordó el escrito de Obadia; recordó también el aviso del consejero, la alusión a una visita. Al mismo tiempo volvieron a su memoria las palabras que Obadia dijera junto al templo: «Si hubiese usted permanecido en la cabaña, Nataniel, sabría que soy su amigo. Ella le habría visitado, pero ahora… ya no es posible». Por primera vez barruntó Nataniel la verdad. Se dirigió también al tronco y sentóse junto a Neil


  —Voy comprendiendo algo —le dijo—. Fue idea de Obadia que yo hablara con Marión, pero yo… cometí la estupidez de estropearlo todo, Si le hubiese hecho caso, le habría hablado esta mañana


  Y con breves palabras contó lo que pasara la noche anterior y por la mañana; le habló de su llegada a la isla, de su encuentro con el consejero y de la manera extraña como llegara a interesarse por Marión. No habló de los juramentos, pero sí reveló el aviso de Winnsome y su entrevista con el rey de los mormones. Cuando habló de la muchacha que viera por la ventana de la casa del rey y del rostro de ojos suplicantes allí y junto al palo, temblóle la voz con una emoción que aumentó el color en las mejillas de Neil


  —Capitán Plum, doy gracias a Dios porque le guste Marión —dijo con sencillez—. ¿Querrá usted ayudarla después de que yo haya dado muerte a Strang?


  —Sí


  —¿Se halla usted dispuesto a arriesgar…?


  —¡Mi vida… mis hombres… mi buque!


  Nataniel habló como quien ha visto de pronto las puertas de la alegría abiertas. De un salto se puso en pie, vibrante de la emoción que el momento despertara en él,


  —¿Por qué no me dice usted cuál es el peligro? —exclamó—. ¿Por qué va usted a matar al rey? ¿Es que él…? No se atrevió a terminar la frase. La sangre le inundó su rostro


  —No… eso no —le interrumpió Neil—. Jamás puso la mano sobre Marión. Ella le odia como odia a las víboras de este pantano. Y, sin embargo… el domingo que viene será la séptima esposa de Strang.


  Nataniel dio un respingo, como si le hubiese amenazado con un golpe


  —¿Quiere usted decir que la obliga a desposarse con él? —preguntó


  —No, eso no lo puede hacer —repuso Neil, asomándose de nuevo el odio a sus ojos. No puede obligarla a que se case con él, y no obstante…


  Alzó los brazos en señal de desesperación, continuando después:


  —Como hay Dios en el cielo yo daría de buena gana diez años de vida por saber cuál es el poder secreto del profeta sobre Marión. Hace tres meses aún su odio por él era grande. Sólo el verle le daba asco. La he visto temblar al oír su voz. Cuando Strang le rogó que consintiera en ser su mujer, se negó a ello con palabras tan duras que nadie en la isla se hubiera atrevido a emplearlas ante el rey. Luego, hace cosa de un mes, se operó un cambio. Un día me dijo que había reflexionado y que estaba decidida a ser la mujer de Strang. Vi que tenía el corazón destrozado. La cosa me aturdió. Empecé a encolerizarme, a renegar y aun a amenazarla. Un día la acusé de una cosa vergonzosa, y a pesar de que le pedí perdón, sé que todavía llora a causa de mis palabras brutales. Mas no hay nada que la haga cambiar. De rodillas le he suplicado que no lo haga. Un día me abrazó cariñosamente y con lágrimas en los ojos me dijo: «Neil, no puedo decirte por qué me caso con Strang, pero créelo, es necesario». Fui a ver al rey y le pedí una explicación. Le dije que mi hermana le odiaba, que su aspecto y su voz la llenaban de horror, pero Strang no hizo más que reírse de mí, preguntándome por qué me oponía a ser el cuñado de un rey y profeta. Día tras día he estado viendo cómo se encoge el alma de Marión, cómo va perdiendo la vida, ella que era hace pocas semanas la más animosa, además de la más bella mujer de la isla. Hay una influencia nefasta que está actuando sobre ella constantemente, y cuanto más va aproximándose el día de sus desposorios con el rey para entrar en el harén de éste, más veo en sus ojos una expresión que me asusta… No, no, sólo hay una salvación. Mañana yo mataré a Strang


  —¿Y después?


  Neil se encogió de hombros


  —Le pegaré un tiro en el vientre para que tenga tiempo de contar a sus mujeres quién le mató. Después, trataré de huir de la isla


  —¿Y… Marión?


  —Marión no se casará nunca con Strang, ¿no está eso claro?


  —¿No ha podido usted adivinar nada del poder de Strang sobre su hermana? —preguntó Nataniel


  —Nada en absoluto. Y, sin embargo, debe de ser una influencia tan grande, que a veces el pensar en ella me hiela la sangre en las venas. Tan grande es, que Strang no vaciló en meterme en la cárcel so pretexto de que yo le había amenazado de muerte. Marión le suplicó que me ahorrase la deshonra del castigo público y el rey le contestó leyéndole el texto de la Ley de nuestro reino. Eso sucedió anoche, cuando usted la vio por la ventana. Strang está locamente enamorado de ella a causa de su belleza y no obstante se atreve a todo sin temor a perderla. Ella se ha convertido en esclava suya. Está tan completamente en su poder como si estuviera encadenada. Lo peor de todo es que Marión me suplicó una y otra vez que me alejase de la isla para no volver nunca a ella. ¿Qué podría significar todo esto, Dios mío? La quiero más que a nadie en el mundo, no nos hemos separado nunca y, sin embargo, ahora quiere que la abandone. No hay poder humano que pueda obligarla a revelar el secreto que le está destrozando la vida y el alma. Tampoco hay nada que obligue a Strang a divulgarlo


  —¿Y Obadia Price? —exclamó Nataniel, llameantes los ojos—. ¿Es que no lo sabe?


  —Creo que sí —contestó Neil, paseándose—; capitán Plum, sepa usted que Obadia Price ama a Marión con una devoción que sólo se ve en un padre amante. Sin embargo, jura que no sabe nada de la terrible influencia que la ha encadenado de pronto al profeta. Dice que puede ser un caso de mesmerismo[4], mas yo… —Neil se interrumpió riendo con dureza—. No, no hay tal mesmerismo. Es otra cosa


  —La hermana de usted es mormona —observó Nataniel, recordando lo que el profeta le dijera aquella mañana—. ¿No podría ser un caso de obsesión religiosa o algún mensaje divino que le revelara Strang? Tal vez…


  Neil le interrumpió con fiereza


  —Marión no es mormona. Odia a la religión mormona lo mismo que odia a Strang… He tratado de que saliera conmigo de esta isla, pero quiere quedarse por nuestros viejos. Son ya muy ancianos, capitán Plum, y ellos sí que creen en el profeta y en el cielo de los mormones. El día anterior al de mi arresto supliqué una vez más a mi hermana, que huyera conmigo, pero rehusó diciendo lo que ya me había dicho más de cien veces: «Neil, es preciso que me case con Strang». Como usted ve, no queda más que matar al rey


  Nataniel metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, que llevaba Neil, y sacó su pipa y la bolsa del tabaco. Mientras llenaba aquélla, miró a su compañero, sonriendo.


  —Neil —dijo amablemente—, ¿sabe que hubiera usted cometido una gran tontería si no llego a intervenir tan oportunamente?


  Encendió la pipa con exasperante lentitud, sonriendo siempre


  —Usted no matará a Strang mañana —continuó, tirando el fósforo y poniendo las manos sobre los hombros de Neil. Sus ojos reflejaban su gran alegría—. Es una lástima, Neil, que se haya preocupado tanto por una cosa tan sencilla. Fíjese en lo que le digo… —Echó una bocanada de humo sobre la cabeza del otro—. Desde que desembarqué en esta isla he aprendido a pedir que se me paguen mis servicios de algún modo. Dígame, pues, si me promete ser para mí… una especie de hermano… si robo a Marión esta noche y nos embarcamos con ella


  Capítulo VI


  Marión


  Al oír la asombrosa proposición de Nataniel, Neil se quedó sin saber qué contestar.


  —¿No ve usted cuán sencilla es la cosa? —continuó el capitán Plum, gozando con la sorpresa del otro—. Usted quiere matar a Strang, para evitar que Marión se case con él. Pues bien, yo voy a buscar a Marión y, si es preciso, la meto en un saco y la llevo a mi buque. ¿No es mejor y además más seguro que cometer un asesinato?


  Neil supo por fin rehacerse de su asombro. En sus ojos se veía que iba comprendiendo el proyecto del capitán Plum. Y cuando Nataniel dio algunos pasos atrás, riendo a media voz y fumando mucho, aquél empezó a mostrarse agitado y satisfecho.


  —No se me había ocurrido eso —dijo al cabo de un momento—. Ya lo creo que es posible y hasta fácil…


  —Tan fácil que parece mentira que no se me haya ocurrido antes —exclamó Nataniel—. Lo primero que tenemos que hacer es llegar sanos y salvos a bordo de mi chalupa.


  —Eso lo podremos hacer en cosa de una hora.


  —Y esta noche… ¿dónde encontraremos a Marión?


  —En casa —repuso Neil—Vivimos cerca de Obadia. Debe usted de haber visto nuestra casa cuando penetró esta mañana en el calvero desde el bosque


  Nataniel sonrió al recordar lo que del viejo consejero había sospechado


  La situación es excelente para lo que nos proponemos. Dígame, ¿el bosque va desde la casa de Obadia hasta el lago?


  —Hasta la misma playa


  Neil se mostró de pronto dudoso…


  —Creo que nuestra casa ha sido objeto de vigilancia desde hace algún tiempo —observó—. Estoy seguro que la vigilancia es sobre todo muy rígida durante la noche y que nadie entra en ella sin que Strang se entere. También tengo la certeza de que Marión se ha percatado de esa vigilancia, aunque pretende ignorarlo… Eso puede estorbar nuestros planes


  —¿Puede usted llegar a la casa sin que le vean?


  —Después de medianoche, sí


  —Entonces no hay motivo para alarmarse —declaró Nataniel—. Si es necesario, puedo apostar diez hombres en la linde del bosque. Si usted puede llegar a la casa, también podremos hacerlo los dos. Una vez en ella, usted dice a Marión que la vida de usted depende de que ella le acompañe a casa de Obadia. Creo que irá. Si no lo hiciese… —Nataniel abrió los brazos, dando a entender que le sería fácil llevarla a la fuerza si no quiere, yo la llevaré


  —Y entre tanto —observó Neil— los hombres de Arbor Croche…


  —Délos por muertos si se atreven a atacar —exclamó el capitán Plum, dando un salto de dos pies de alto, en su entusiasmo—. Tengo a bordo de mi chalupa doce hombres que son unas fieras que nada temen. Diez de ellos los apostaremos en el bosque


  A Neil le brillaban, los ojos de un modo extraño y Nataniel, al verlo, bajó los suyos, simulando prestar atención a su pipa


  —Capitán Plum —dijo el joven—, espero que llegue la ocasión de mostrarle mi agradecimiento…


  La voz del muchacho era ronca de emoción y Nataniel, tan emocionado como aquél, no se atrevió a mirarle. El momento era de intenso sentimiento y los dos permanecieron callados. Cuando Nataniel, por fin, alzó los ojos, vio que en los de Neil brillaba la misma luz de antes y que eran más elocuentes que las palabras pudiesen serlo


  —Todavía no ha aceptado usted el precio, Neil —manifestó—. Le he preguntado si consentiría usted en ser para mí… una especie de hermano…


  Neil se abalanzó sobre el otro, con tanta fuerza que le hizo caer la pipa de la mano


  —¡Lo juro! Y si Marión no se… —Neil se interrumpió para prestar atención ¡Escuche!


  Los dos aguzaron el oído; habían percibido un grito lejano, apagado, tras el cual volvió el silencio. Y cuando los dos se interrogaron con la mirada, lo oyeron de nuevo, esta vez más claro. Era el ladrido de un perro


  —¡Ah! —exclamó Neil, echándose atrás—. Ya me figuraba que lo harían


  ¡Eran los perros de presa! Nataniel se estremeció involuntariamente, horrorizado, pero sin sentir miedo


  —No pueden llegar hasta nosotros —le aseguró Neil, y en sus ojos brillaba el triunfo—. Pensaba venir aquí después de matar a Strang. A un cuarto de milla, pantano adentro, tengo una canoa; vamos allí


  Neil recogió el rifle y la caja y empezó a abrirse camino por entre las espesas matas del borde del riachuelo


  —Me gustaría quedarme para matar a esos perros —dijo volviéndose— pero no nos conviene revelar nuestra presencia aquí


  Durante largo rato el crujir de las ramas apagó todos los demás ruidos. A cosa de cinco minutos Neil se detuvo en medio de un ancho pantano. Los perros ladraban con fiereza en el bosque hacia la izquierda y la proximidad de los ladridos hizo que Nataniel aprestara su pistola. Neil vio el movimiento y se echó a reír


  —¿Verdad que no le gustan esos ladridos? —preguntó—. Nosotros, los de la isla, ya estamos acostumbrados a oírlos. Ahora están en el sitio donde despedazaron al pequeño Jaime Schredder, hace pocas semanas. Schredder quiso matar a uno de los dignatarios por haberle quitado la mujer mientras estaba ausente en una excursión de pesca


  Y diciéndolo se metió en el pantano hasta la rodilla


  —Le cogieron poco antes de llegar al pantano —continuó Dos minutos más y se hubiera salvado


  Nataniel siguió a su compañero, metiéndose también en la fangosidad


  —Válgame el cielo —exclamó al oír otra vez los furiosos ladridos de los perros—. Si llegan a soltarlos antes…


  El capitán Plum se estremeció al ver el gesto de horror de Neil


  —Si les hubiesen cortado las correas en el momento en que empezamos a huir, ya estaríamos ahora donde el pobre Schredder, capitán Plum. A propósito —Neil se detuvo un momento para quitarse el fango de la cara—, tres días después de enterrar los huesos de Schredder aquel dignatario de los mormones se casó con la viuda de éste. Era demasiado bella para un pobre pescador. —Neil continuó la marcha, pero se detuvo a poco, alzando la mano. Ya no se oía el ladrar de los perros—. Han llegado al riachuelo —observó el muchacho—. ¡Escuche!


  Tras un intervalo de silencio, oyóse un aullido largo y lastimero


  Neil, al abrirse camino en el pantano, iba renegando en voz baja y resollando. Unos veinte metros más allá llegaron a un sitio donde el fango era menos denso y en el que había una canoa. Nataniel sintió un gran alivio cuando se metió en ella. En aquel momento estaba dispuesto a luchar con cien hombres por la causa de Marión; pero víboras, pantanos y perros de presa eran más de lo que podía resistir y no hizo nada por ocultar su ansiedad a su compañero. Durante un cuarto de milla empujó Neil la canoa por el fango acuoso, hasta llegar al canal de agua. Al avanzar por él, el agua iba haciéndose cada vez más profunda y más limpia, hasta que por fin el canal se convirtió en río; un poco más tarde, al empuje poderoso del remo de Neil, la canoa alcanzó el lago. A una milla de distancia percibió Nataniel la punta del bosque más allá de la cual estaba oculta la chalupa Typhoon. En seguida señaló a su compañero la situación de la embarcación


  —¿Está usted seguro que le espera allí una lancha? —preguntó Neil


  —Sí, desde muy temprano esta mañana


  Mientras iba remando a lo largo de la orilla, llena de alta hierba, Neil se hallaba absorto en sus pensamientos


  Al cabo de algún rato se dirigió a Nataniel, diciéndole:


  —¿Qué le parece si le llevase hasta aquel promontorio donde usted podría desembarcar y por la noche nos encontráramos en casa del consejero?


  Y, sin esperar respuesta, continuó:


  —Porque una vez que Marión esté a bordo de la chalupa, es probable que yo no vuelva ya más a la isla


  Tengo urgente necesidad de recorrer la costa en algunas millas… para… —No acabó la frase, añadiendo en cambio—: Podemos navegar todo el trayecto entre esta hierba, de modo que no hay peligro de que nos vean. También podría usted permanecer en el promontorio y yo reunirme con usted a la caída de la tarde.


  —Eso sería mejor, si es que es preciso separarnos —contestó Nataniel, cuya voz revelaba la desgana con que asintió al plan de Neil. Había adivinado el motivo de su compañero—. ¿Es que existe la posibilidad de que tengamos otra pasajera joven? —preguntó en tono zumbón.


  Neil no estaba de humor para encontrar graciosa la pregunta.


  —Ojalá fuese posible —repuso secamente.


  —Pues sí, es posible —exclamó Nataniel—. Mi barco…


  —Es imposible. Yo me refería a Winnsome… La casa de Arbor Croche está en el centro de la ciudad, guardada por terribles canes. De todos modos, dudo que ella accediera. Siempre ha sido para Marión y para mí una hermanita y en nuestra compañía se ha distanciado de los mormones. Me disgusta dejarla aquí.


  —Obadia me habló de su madre —se aventuró a decir Nataniel—. Dijo que Winnsome algún día será reina.


  —He conocido a su madre —observó Neil, como si no hubiese oído las últimas palabras de Nataniel—. La adoraba. —¡Caramba!


  —Sí, pero desde luego a distancia —se apresuró a decir el joven—. Era tan pura y buena como Winnsome ahora. Ésta se le parece y algún día será tan hermosa como su madre.


  —Ya es muy hermosa ahora.


  —Pero no es sino una niña. Parece que no ha pasado tiempo desde que la llevaba en hombros jugando con ella y, sin embargo, era un año antes de morir su madre. Winnsome ahora tiene dieciséis.


  Nataniel se echó a reír blandamente.


  —Y dentro de poco pelará la pava, Neil, y antes de que usted se dé cuenta estará casada y tendrá familia.


  Yo afirmo que es ya toda una mujercita y si usted no es tonto se la llevará con Marión.


  En aquel momento Neil daba la última remada para llegar al promontorio.


  —Ya hemos llegado —dijo en voz baja—. No tiene usted más que cruzar por allí para llegar a su lancha. —Los dos se estrecharon la mano—. Si encontrase usted un modo de podernos llevar a Winnsome… —añadió, poniéndose colorado.


  El fuerte apretón de manos de su compañero le hizo estremecerse


  —¡Es preciso! —afirmó Nataniel.


  Éste desembarcó y permaneció en la orilla hasta que Neil desapareciera de nuevo entre la espesura de hierbas. Luego penetró en el bosque. Consultó su reloj y vio que sólo eran las dos de la tarde. No sentía ninguna fatiga, ni hambre tampoco. Para él el mundo se le presentaba de pronto en una gloriosa promesa y en la quietud de la selva le acometían ganas de dar voz a su alegría cantando. No se había preocupado de pensar en qué podría terminar aquella pasión que tan de repente le acometiera; sólo pensaba en el momento presente, en que Marión no estaba casada y que el Destino le había elegido a él como instrumento de su liberación de aquel yugo de los mormones. No veía otra cosa sino aquellos ojos suaves que con su muda súplica habían dejado en su alma la gratitud, la esperanza y el sufrimiento de su hermosa dueña; no reparaba sino en que pronto ella se vería libre de la misteriosa influencia del rey de los mormones y en que durante muchos días y muchas noches estaría a su lado, en el barco


  Nataniel había vaciado los bolsillos de la chaqueta que entregara a Neil y ahora sacó la manoseada carta que rescató de las manos de Obadia Price.


  Sentándose en el umbroso bosque para descansar unos momentos, tornó a leer la misiva y las sombras de una pena invadieron su rostro. La carta era de una muchacha. La había conocido muchos años atrás, como Neil conociera a Winnsome; durante su vida aventurera casi había llegado a olvidarla, hasta que recibió aquella carta, y con ella el recuerdo de muchas cosas. Sus ancianos padres seguían viviendo en la casuca al pie de la colina; recibían puntualmente sus cartas, como también el dinero que todos los meses les enviaba, pero los viejos deseaban que fuese él en persona allí. La muchacha había escrito la carta con una franqueza inexorable, diciendo que tras cuatro años de ausencia era hora de volver. Y le dijo también el motivo. Le escribía lo que sus viejos, por temor de causarle una pena, jamás se hubiesen atrevido a decir. Y al final, en una posdata, le rogaba que la felicitase por su próxima boda


  Aquella carta había causado una gran desazón en Nataniel. Veía ahora la verdad como nunca la viera; su sitio estaba en Vermont, con su padre y su madre, y el tener que pensar que la muchacha aquélla pudiera pertenecer a otro era desagradable. Mas las cosas habían cambiado. La carta era ahora esperanza e inspiración para él. Con gran cuidado alisó el arrugado papel. ¡Qué espléndido refugio para Marión aquel pequeño hogar entre las colinas de Vermont! El pensamiento le produjo temblor, pero con alegre expectación reanudó su camino a través de la espesura de la selva


  Al cabo de media hora llegó a la orilla opuesta del lago y ávidamente oteó la superficie. En ninguna parte se veía el Typhoon. La alegría se convirtió por un instante en temor a desconocidos peligros. La dirección del viento le devolvió, sin embargo, pronto la tranquilidad. Se dijo que a causa de aquél, Casey seguramente habría levado anclas para echarlas en un lugar más abierto que aquella especie de ensenada, para poder disponer de sitio para maniobrar en el caso de que la fresca brisa tomase incremento. Mas, ¿dónde estaba la lancha?


  Con pasos rápidos, y cada vez más inquieto, recorrió Nataniel la angosta orilla. Llegó hasta la misma punta de la lengua de tierra que se adentraba en el lago; traspuso el lugar donde estuviera oculto el día anterior; aumentó el jadear de su respiración mientras avanzaba rápidamente llamando de cuando en cuando, sin alzar mucho la voz. Por fin se detuvo, descorazonado. En la amplia superficie de aquel mar no se veía ni rastro de la chalupa; en ningún sitio de la orilla, la lancha anhelada. ¿Qué podía significar? Sin aliento abrióse camino por la estrecha faja de bosque que cubría el promontorio, hasta que, ya en la orilla opuesta, tuvo ante sí toda la parte sur del lago Michigán. ¡El Typhoon había desaparecido! ¿Era posible que Casey abandonara la esperanza de que su patrón volviese y se hubiese ido a St. James con los cañones a punto de disparar? El pensamiento le hizo estremecer de desesperación. Tomó a recorrer la orilla del lago, esta vez atento a cualquier huella, pero no encontró nada más que las suyas


  No le quedaba sino una cosa que hacer: esperar. Volvió, pues, al lugar abrigado donde estuvo el día anterior y desde allí miró incesantemente hacia el lago con mirada fija. Pasó una hora sin que apareciera vela alguna; pasaron dos horas y ya el sol se ponía aumentando el reflejo reverberante de la superficie del agua


  Al fin saltó en pie con un grito de desesperación y se quedó indeciso. ¿Debía esperar hasta la noche por si le era posible atraer la atención de Neil y reunirse con él en su canoa? ¿O sería mejor encaminarse hacia Saint James? Pensaba que tal vez en la oscuridad no encontraría a Neil a no ser que gritase con frecuencia y eso tenía el inconveniente de poder atraer la atención de los mormones. En cambio, si fuese a St. James, cabía que pudiera reunirse con Casey. Nataniel seguía teniendo fe en el anciano consejero y estaba seguro de que el viejo le ayudaría a subir a bordo de su barco; hasta se prestaría acaso a ayudarle en su proyecto de llevar a Marión lejos de la isla


  Decidió, por fin, ir a la casa del consejero. Tomada tal determinación, Nataniel echó a andar hacia la ciudad, evitando el camino que recorrió con Obadia, sin apartarse por ello mucho de la senda para que pudiera servirle de guía. Abrigaba la esperanza de que Arbor Croche y sus esbirros limitarían la persecución a los alrededores del pantano y a éste; mas a pesar de ello avanzaba con gran precaución, deteniéndose de vez en cuando para escuchar y la mano derecha siempre puesta sobre la culata de la pistola. Una penumbra silenciosa llenaba la selva; los rayos del sol poniente ponían el último beso en las copas de los árboles. Nataniel escuchaba atentamente para percibir el lejano estruendo que había de anunciarle el ataque de Casey sobre St. James.


  De pronto oyó crujir de ramas secas a poca distancia, al parecer en unas matas más espesas que las del resto del bosque. Rápidamente buscó refugio entre las enormes raíces de un árbol abatido, pistola en mano. Lo que se aproximaba venía lentamente, como si vacilara a cada paso; parecióle a Nataniel que aquél era un avanzar cauteloso, por lo que montó el arma. Frente a él, a unos veinte metros, había una espesura de avellanos, cuyas tiernas ramas movíanse claramente. Por dos veces el movimiento cesó y a la segunda se oyó más fuerte el crujir de las ramas y un débil grito. Luego siguió un largo silencio


  Nataniel se preguntó si aquel grito procedería de un animal o de un hombre. En todo caso, lo que parecía claro era que aquel ser había caído en la espesura y estaba quieto allí. El capitán esperó un cuarto de hora, siempre alerta. Ya no le era posible observar el movimiento de las ramas, a causa de la obscuridad cada vez mayor, mas sus oídos hubieran percibido el menor sonido en dirección de la cosa misteriosa que estaba a veinte metros de él. Lentamente salió de la masa revuelta de las raíces y avanzó paso a paso. Después de recorrer unos diez metros, una rama seca se rompió bajo sus pisadas, y cuando un ruido rompió, cual un disparo de pistola, la quietud del bosque, surgió del avellano otro grito que no era ni de un animal ni de un hombre, sino de una mujer. Con otro grito se precipitó Nataniel hacia el avellano para hallarse en el borde de la espesura mi el blanco rostro y los brazos abiertos de Marión.


  La muchacha se tambaleaba. Su rostro era tan pálido que Nataniel se estremeció de horror, y cuando ella se dirigió vacilante hacia él, queriendo pronunciar su nombre, él la cogió en sus brazos. Al punto sintió como si algo en él fuera a estallar y por sus venas corriese fuego. La estrechó con más fuerza aún y por el peso que sentía comprendió que la muchacha estaba agotada. La cabeza de ella descansaba sobre su pecho, Nataniel tenía la cara hundida en el cabello de la joven, que respiraba con fuerza, sollozando casi, los labios temblorosos. Por fin Marión pudo articular:


  —Neil… ¿dónde está Neil?


  —Se ha marchado… ya no está en la isla


  Marión estaba sin fuerzas en los brazos; Nataniel se arrodilló con ella, la cabeza aún sobre el pecho de él, los ojos cerrados, los brazos colgantes, inertes. Y cuando Nataniel contempló aquel rostro del que toda vida parecía haber huido, lo olvidó todo ante la alegría del momento, y por la mujer a la que tenía abrazada. Besó su suave boca y los ojos cerrados hasta que ella los tornó a abrir mirándole sorprendida pero sin enojo, hasta que el joven apartó la cara, avergonzado de lo que se atreviera a hacer


  Y mientras seguía sosteniéndola así, advirtiendo que poco a poco Marión iba reanimándose, percibió en el silencio de los ámbitos del bosque el lejano estruendo de un cañón


  —Ése es Casey que dispara —murmuró al oído de la joven, llorando casi de alegría—. Ése es Casey, que está cañoneando a St. James


  Capítulo VII


  La hora de la venganza


  Durante largo rato después de haberse apagado el último eco del cañonazo, la muchacha permaneció en actitud pasiva en los brazos de Nataniel; tan cerca, que los latidos de sus corazones se confundieron y el aliento de ella acariciaba el rostro del capitán. Luego advirtió una presión contra su pecho, una suave resistencia del cuerpo semiconsciente de Marión, y cuando despertó de su desmayo, Nataniel la estaba sosteniendo con el brazo doblado, los cuerpos separados. Todo había pasado con gran rapidez, pero para Nataniel aquel breve instante de felicidad había sido tan intenso que no lo olvidaría jamás.


  Amargábale un poco la alegría, sin embargo, el saber que ella se percatara de su acción, pero no era bastante para sentirse humillado ni arrepentirse de haber besado aquella divina boca y aquellos ojos suplicantes. La amaba y le produjo complacencia haberse dejado llevar por sus sentimientos, revelándolos.


  Advertía ahora por primera vez que el rostro de Marión tenía algunos arañazos y que las mangas de su blusa de delgada tela estaban hechas jirones. Cuando ella se apartó un poco apoyándose, sin embargo, con una mano en el hombro de él, Nataniel deseaba hablar, explicarle con palabras rápidas y cálidas su amor, mas no pudo, y sólo sus ojos ardientes hablaban de su secreto. La muchacha, débil aún y por lo tanto indecisa, le sonreía y en su sonrisa hubo a la vez cariñosa acusación, la dulzura del perdón y una gratitud muy grande. Aún había luz suficiente para darse cuenta del gran rubor de sus mejillas


  —Neil ha podido huir —dijo Marión al fin—. ¿Y… usted…?


  —Yo iba en busca de usted, Marión —expuso Nataniel, sin elevar la voz. Aquellos ojos tan hermosos y tan cerca de los suyos le arrancaron el secreto aun antes de que se percatara—. Voy a sacarla de la isla


  Al mismo tiempo oyóse por segunda vez el lejano estruendo de un cañonazo en dirección de St. James. Con un grito de terror se puso la muchacha en pie, los brazos hacia él, intensamente pálida


  —¡Oh!, ¿por qué no se fue usted… por qué no se fue usted con Neil? —dijo Marión gimiendo—. Su barco está en el puerto de… St. James…


  —Sí, mi buque está en St. James, Marión. —La voz de Nataniel era trémula de victoria, con una alegría que no podía dominar. La cogió por el talle para sostenerla y advirtió con satisfacción que la joven no opuso resistencia. Nataniel apoyaba la mano en su abundante cabellera, y tocaba las trenzas con los labios—. Neil me ha dicho todo lo que pasa —añadió con dulzura—. Mi buque está bombardeando a St. James y yo voy a sacarla a usted de la isla


  Sólo entonces se libró Marión de su brazo, pero con tanta suavidad que el capitán no sintió reproche alguno. Ya no se ruborizaba; había declarado su amor, aunque no en palabras, y sabía que la muchacha le comprendía. No se le ocurrió pensar que sólo la conocía desde hacía pocas horas, que hasta entonces jamás habían cruzado la palabra. Sólo se daba cuenta de que la amaba a partir del momento en que la viera por primera vez a través de la ventana del palacio del rey, que había arriesgado su vida por ella y que ella sabía por qué había saltado en ayuda de su hermano, cuando éste estaba atado al palo infamante


  Las palabras de Marión apagaron su entusiasmo como si le hubiesen echado un jarro de agua fría al rostro


  —El barco de usted no está bombardeando la ciudad, capitán Plum —exclamó. La obscuridad ocultaba el terror de su rostro, pero se percibía claramente el temblor de sus labios—. El Typhoon ha sido capturado por los mormones… y esos cañonazos son de victoria… y no…


  —Marión —sollozó—. Quiero que se vaya… que se vaya… con Neil —suplicó plañidera


  —De modo que Casey se ha dejado coger


  El capitán Plum habló lentamente, como si no hubiese oído la súplica final. Permaneció en silencio unos minutos y silenciosamente le contempló la joven, adivinando la desesperación que le destrozaba. Sin embargo, cuando Nataniel volvió a hablar, su voz no reveló emoción alguna


  —Casey es un tonto —dijo, repitiendo sin saberlo las mismas palabras de Obadia—. Marión, ¿quiere usted venir conmigo? ¿Quiere usted salir de la isla y reunirse con su hermano?


  La esperanza que abrigara en su corazón se frustró al ver que Marión se alejaba más de él


  —Debe usted ir solo —repuso, haciendo un gran esfuerzo para aparentar serenidad—. Dígale a Neil que ha sido condenado a muerte. Dígale… que si me quiere… no volverá a la isla


  —¿Y yo?


  A pesar de la distancia entre ellos y de la oscuridad, Marión vio que Nataniel tendía los brazos hacia ella


  —Usted… —su voz era tan débil que apenas pudo entender las palabras, pero la dulzura con que hablaba le causó emoción—. Usted… si me quiere… lo hará por mí. Vaya donde está Neil. Sálvele… por mí


  La joven se había acercado y en el brillo de sus ojos vueltos hacia él, Nataniel vio de nuevo la fuerza que dominaba su alma


  —¿Irá usted?


  —Salvaré a su hermano… si puedo,


  —Usted lo puede… sí… —Y en un rapto de gratitud tomó una de sus manos en las suyas—. Usted puede salvarle


  —Por usted… lo intentaré


  —Por mí…


  Ella estaba tan cerca ahora que el capitán se dio cuenta de la agitación de su pecho. De pronto, Nataniel levantó la mano libre, le quitó el cabello de la frente y la obligó a alzar el rostro hasta que la poca claridad del cielo reveló la belleza de sus ojos


  —Yo le mantendré alejado de la isla, si puedo —afirmó Nataniel, mirándose en ellos y como hay Dios en el cielo le juro que…


  —¿Qué? —preguntó Marión ávidamente


  —Que no se casará usted con Strang —terminó el capitán


  Un grito brotó de la garganta de la muchacha. ¿Era de alegría? ¿Era acaso expresión de esperanza? Marión se echó atrás y con las manos cruzadas sobre el pecho, permaneció sin respirar, como si esperara oír más


  —No… no… usted no me puede salvar de Strang. Y ahora… váyase


  Marión retrocedió lentamente hacia la senda. Nataniel se puso sin vacilar a su lado


  —Voy a acompañarla a St. James, para que no le suceda nada —declaró—. Luego iré donde está su hermano


  Ella se opuso resueltamente, interceptándole el camino con aire desafiador


  —No puede usted ir conmigo


  —¿Por qué?


  —Porque… —Su voz temblaba de nuevo—. Porque le matarían


  La suave risa que brotó de la garganta del capitán era más de alegría que de temor


  —Me alegro de que usted tema por mí, Marión… —Pronunció el nombre de ella con vacilante ternura y la llevó a la senda


  —Es preciso que se vaya —insistió ella


  —Con usted, sí —repuso Nataniel.


  La joven cedió a la voz decidida; lentamente echaron a andar por el camino, atentos a cualquier ruido, Nataniel ya había formado su plan de acción. Por las palabras de Marión y por el modo de decirlas, sabía que sería inútil insistir que huyese con él. Sólo quedaba una cosa que hacer; volver al plan que formara con Neil. Probablemente se vería obligado a obrar sin ayuda de nadie, a no ser que pudiese obtener la de Obadia Price. Su barco y sus hombres estaban en poder de los mormones. Neil, en busca del buque capturado, corría el riesgo de no poder acudir a la cita que se habían dado y, en tal caso, la suerte de Marión dependía tan sólo de él. Si le fuese posible encontrar una lancha pequeña en la playa cerca de la casa del consejero, si de algún modo pudiera llevar a Marión allí… Plum se estremeció involuntariamente al pensar en tener que emplear la fuerza para que ella le siguiera, al figurarse el terror que le acometiera en aquellos breves momentos, en la lucha y en la decepción de ella. Ahora creía en él. Creía que la amaba. Tenía implícita fe en su caballerosidad. La cálida presión de su mano apoyada en su brazo era testimonio de aquella confianza. Cuando se detenían para escuchar, ella le miraba preguntándole con los ojos como un niño que confía en una persona mayor. Retenía el aliento cuando él lo retenía; escuchaba cuando él escuchaba; sus pies se apoyaban con suavidad de terciopelo en la tierra cuando él avanzaba con precaución


  A poco de andar, Nataniel alzó la mano izquierda y la puso sobre la de ella apoyada en el brazo derecho; al cabo de un momento se atrevió a más: tomó los deditos de ella y los cogió en la palma de su poderosa mano, dulcemente emocionado ante la sumisión de ella


  Y en otro instante su alegría se apagó al pensar en el terrible poder que encadenaba a aquella joven al rey de los mormones. Deseaba dirigirle palabras de valor, poder inspirarle esperanza, rogarle le confiase el secreto de las sombras que pendían sobre ella, mas el recuerdo de lo que Neil le dijera mantuvo cerrados sus labios


  Ya habían andado mucho rato en silencio cuando Marión se detuvo de pronto


  —Ahora ya no es lejos —murmuró—. Ahora váyase


  —Un poco más —suplicó el joven


  De nuevo cedió Marión, y así continuaron el camino, con mayor lentitud que antes, hasta que su camino llegó a cruzarse con la senda por la que se iba a la casa de Obadia Price


  —Ahora sí que es preciso que se vaya —murmuró la muchacha


  En aquel último instante de hallarse a su lado, Nataniel se llevó la mano de ella sobre su pecho, temblando de pasión, y, sin poder contenerse, dijo lo que hubiera debido callar:


  —Perdóneme… por lo de antes… Marión, yo… la amo a usted… la amo… —Soltó la mano de ella y se echó atrás, para mejor dominarse y no revelar sus secretas intenciones. Era preciso mentir ahora por ella Neil me está esperando allí afuera en una lancha pequeña continuó, señalando el lago al otro lado de la casa del consejero—. Pronto le veré y luego iré de nuevo al encuentro de Obadia para decirle a usted si en efecto ha huido. ¿Me promete encontrarse conmigo… allí… esta noche?


  —Lo prometo


  —A medianoche…


  —Sí, a las doce


  Esta vez fue Marión la que se dirigió a él. Sus ojos brillaron como estrellas


  —Y si usted logra que Neil se aleje definitivamente de la isla —dijo con encantadora voz—, yo, cuando le vea a las doce, prometo decirle algo muy importante


  Las últimas palabras las ahogó un sollozo. Mas después de dar unos pasos en dirección a la ciudad, se detuvo para decir en voz baja, pero clara:


  —Dígale a Neil que es preciso que se vaya por causa de Winnsome. Dígale que la suerte de ella va a ser pronto tan cruel como la mía… dígale que Winnsome le ama y que tratará de escaparse para reunirse con él en otra parte. Dígale que huya… que huya…


  La joven se alejó con rapidez; Nataniel se quedó mirándola como una estatua, sin respirar, hasta que las suaves pisadas se perdieron en el silencio de la noche. Luego se dirigió con paso largo a la cabaña del consejero. Olvidó el peligro que corría, animado de la pasión que vibraba en todas las fibras de su ser; sólo pensaba en Marión y en la gran felicidad que el momento le deparara. La ausencia de Neil nada significaba ya para él. Había tenido a Marión en sus brazos, le había declarado su inmenso amor, y aunque ella le oyera sin corresponderle, aquella última mirada de sus bellos ojos le bastaba. ¿Qué sería lo que le iría a decir cuando Neil estuviese a salvo? Era un premio a su lealtad; así Nataniel lo dedujo por el temblor de miedo en su voz, por el sollozo ahogado, el extraño brillo de sus ojos. Estando su hermano ausente, ¿confiaría la joven en él? ¿Le contaría el secreto de su esclavitud? Nataniel no creyó que era locura mantener tan cara esperanza; nada le parecía ya imposible. Marión se encontraría con él a medianoche, iría con él a la lancha y… luego… ¡el problema estaría resuelto! No emplearía la fuerza. Le diría que Neil estaba en la lancha a media milla lago adentro y que había prometido alejarse de la isla para siempre si ella consentía en decirle adiós. Y una vez allí, a cosa de una milla de la costa, le diría que había mentido movido por su gran amor hacia ella, para salvarla, y luego remaría con todas sus fuerzas para alcanzar la orilla del continente


  A la vista de la cabaña de Obadia asentóse en él de nuevo el estímulo de la precaución. Había llegado ante ella tan de pronto que, sin quererlo, se le escapó un grito de sorpresa. En la casa no había luz, las puertas estaban cerradas. Nataniel miró por las ventanas; llamó repetidas veces y escuchó largo rato, pero todo estaba envuelto en silencio y tinieblas. Por fin el capitán se ocultó cerca de la senda, en la esperanza de que el consejero aún no habría regresado de St. James. Aguardó una hora. Desde la parte posterior de la cabaña del anciano iba una senda hacia el lago; Nataniel la siguió, cansado, pero tenaz como ave de presa que persigue la pieza de caza. Caminó durante media milla por el bosque hasta llegar a la blanca playa del lago. En ninguna dirección se veía luz. Manteniéndose siempre al abrigo de las sombras, encaminóse hacia St. James. Tras recorrer breve distancia, viose frente a una cabaña con una ventana iluminada, señal de que sus habitantes se hallaban en casa. Se aproximó por el lado del lago en busca de una lancha. Al descubrir, en efecto, una embarcación, invadióle inmensa alegría, que aumentó al ver que los remos estaban en su sitio. En un instante echó el bote al agua y un minuto después se alejaba rápidamente de la costa


  A aquella hora ya daba Nataniel por cierto que Neil habría cesado de buscar al Typhoon y que seguramente estaría remando hacia la ciudad. Con la esperanza de interceptarle, se alejó a un octavo de milla de la costa y remó poco a poco hacia la cabeza de la isla. No había luna, pero las incontables estrellas daban suficiente luz para que la vista alcanzara una gran extensión de la superficie. Durante una hora estuvo remando costa arriba y abajo; luego subió la lancha a la playa a unos doce pasos de la senda que bajaba de la casa del anciano consejero


  Acababan de dar las diez de la noche. Le quedaban dos horas más. Había hecho todo por reprimir su emoción, su anhelo, sus temores; pero al adentrarse de nuevo en la obscuridad de la selva, no pudo sustraerse más a su influjo. ¿Y si Marión no cumplía la cita? Pensó en los espías que según Neil vigilaban la casa de la joven; pensó también en Price. ¿Podía tener confianza en el anciano? ¿Sería prudente revelarle su plan y pedir su protección? Pasaban los minutos; lo incierto de la situación aumentaba su inquietud, contra la cual trataba de luchar sabiendo que ya no podía contar con Neil y que le era preciso reunir toda su sangre fría y todo su valor. Poco a poco fue ganando dominio sobre la duda, volviendo a ser animoso y a estar seguro de sí mismo como antes. Salvaría a Marión, sin Neil, sin el consejero. Si la muchacha no apareciese a medianoche, sería a causa de los guardias que vigilaban la casa y entonces iría él mismo a buscarla. Sea como fuese la llevaría a la lancha, aunque hubiese de abrirse camino por en medio de los esbirros de Arbor Croche.


  Ya de nuevo confiado y seguro de sí mismo, pensó en lo más perentorio: comida para él. Desde muy temprano, por la mañana, nada había comido y ya sentía el aguijón del hambre que le roía las entrañas. Si el consejero no había vuelto aún a casa, forzaría la entrada para buscar algo que comer. Mas al dar el camino de pronto una vuelta vio luz en una de las ventanas de la casa del anciano y, al acercarse, oyó una voz. Nataniel se aproximó con cautela a la puerta y miró. En la mesa de la habitación ardía una lámpara de aceite, pero la voz procedía del cuarto contiguo, aquél al que Obadia le llevara la noche anterior. El capitán estuvo quieto durante varios minutos, escuchando


  Oyó la risita peculiar del viejo y unas exclamaciones incoherentes que le pusieron los pelos de punta. La voz de la locura transmite al que la oye una sensación de horror que se adentra muy hondo en el alma, apoderándose de ella el miedo del que está a solas con un loco. Y era la voz de la locura la que salía de aquel cuarto. La persona que estaba allí gemía y gritaba como si una mano férrea hubiese surgido de las tinieblas para agarrarle por el cuello. Temblando como un azogado se retiró Nataniel y la voz le siguió, gritando de pronto con un estallido de risa loca y acabando luego con un sonido lúgubre que paralizaba la sangre en las venas. ¡Obadia Price estaba loco! Nataniel se retiró paso a paso de la puerta sin dejar de temblar de pavor; el corazón le latía con tremenda fuerza


  Hubo silencio durante unos segundos, lleno de una extraña amenaza; Nataniel se quedó sin aliento vigilando la puerta. Y tras el silencio vino un grito súbito y, tras él, un nombre


  Al oír aquel nombre en boca del loco, el capitán se precipitó de nuevo sobre la puerta. El desvariado había llamado a Marión, y Nataniel aguzó el oído para coger las palabras que pudiesen seguir. Mientras escuchaba, asomado a la habitación, la voz iba bajando cada vez más hasta cesar del todo. Ni un paso, ni un aliento profundo, ningún movimiento rompía la quietud del cuartito. Nataniel penetró paso a paso. Sus grandes botas tropezaron con un obstáculo, pero no se produjo ruido alguno. Era la quietud de la muerte la que había invadido la casa, y un temor extraño, creciente, penetró en el alma del joven mientras recorría la habitación para asomarse al cuarto contiguo. El anciano estaba echado sobre la mesa, los brazos extendidos, los huesudos dedos agarrados en el borde opuesto, la cabeza hundida. Parecía como si la muerte le hubiese sorprendido de pronto durante una terrible convulsión, mas Nataniel se percató de que el cuerpo aún respiraba. Decidido se fue a la mesa y puso una mano sobre el hombro del viejo.


  —¡Hola, Obadia! ¡Oiga… oiga! —exclamó con fingida alegría


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo del consejero como si la voz le hubiese sorprendido; lentamente alzó la cabeza. Nataniel trató de ahogar el grito que subió a sus labios, trató de sonreír y de hablar, pero aquel rostro horrible le dejó paralizado. Había oído la voz de la locura; ahora la veía en los ojos fijos. En la pálida faz sobresalían las venas abultadas, la boca torcida y los labios, de los que manaba sangre. Sin querer, Nataniel se echó atrás, yendo al otro extremo de la mesa


  Al ver el movimiento, el consejero alargó los brazos con un gemido ahogado en sollozos


  —Nataniel… no… te… vayas…


  Y de nuevo se dejó caer sobre la mesa, agarrándose a ella y retorciendo el cuerpo en convulsiones. Nataniel había visto en el otro cuarto un cubo de agua; ahora fue a buscarlo y humedeció la cabeza del anciano para que volviese en sí. Obadia tardó mucho tiempo en moverse, y cuando lo hizo, fue para alargar la mano y coger la de Nataniel. Hablase operado en él un cambio cuando alzó de nuevo el rostro; el fuego de la locura había desaparecido; de sus ojos y de su boca salía otra vez la risita peculiar


  —Un pequeño accidente, Nataniel… un pequeño accidente —dijo con voz débil—. Me coge de vez en cuando. La emoción… una gran emoción…


  Luego se puso de pie tambaleándose para dejarse caer al punto en una silla, la cabeza apoyada sobre el pecho. Sin tratar de despertar al anciano del estupor en que acababa de caer, Nataniel volvió a ocultarse en las sombras de la noche porque, desde afuera, podía guardarse mejor contra la posible llegada de sus enemigos. Mas no se quedó mucho tiempo allí. Encendió un fósforo y vio que eran casi las once; inmediatamente volvió a entrar en la cabaña. Creía que el consejero no se despertaría fácilmente de su letargo y, entre tanto, sería cuestión de aprovechar la oportunidad para buscar comida y, luego, de ocultarse cerca de la senda para esperar a Marión.


  Al subir los peldaños oyó, por segunda vez desde que se hallaba en la isla, la campanada solemne de la torre del templo de St. James y, al detenerse un momento para escuchar mejor, oyó campanada tras campanada hasta que el eco continuo que mezclaba a aquéllas llenó todos los ámbitos del reino de los mormones. De pronto sonó un grito estridente a su espalda; Nataniel se volvió con rapidez y vio al consejero en el centro de la habitación grande, los brazos en cruz, el rostro alzado lo mismo que hiciera la noche anterior para decir la oración. Mas esta vez no fueron palabras piadosas las que pronunciaron sus labios


  —¡Nataniel, ha vuelto usted en la hora de la venganza! ¡La mano de Dios está descendiendo sobre el reino de los mormones!


  La voz era aún débil, pero llena de victoria


  —¡Y mañana continuó, dando un paso —mañana…, yo… seré rey!


  Nataniel advirtió de pronto que la cabaña temblaba y que las campanadas se perdieron en un estruendo formidable como si hubiese sobrevenido una gran explosión


  —¿Qué ha sido? —exclamó el joven. De un salto se puso al lado del consejero y le cogió del brazo—. ¿Qué ha pasado?


  —La mano de Dios —murmuró el viejo—. Nataniel… —Era otra vez el mismo anciano que, riendo y frotándose las manos, estaba ante él—. Nataniel, frente a la costa de la isla hay mil hombres armados. Los lamanitas del continente descienden sobre el reino de los mormones como las huestes de Israel sobre Canaán. Strang está perdido… está perdido… y mañana… yo seré rey


  Elevó la voz con un grito hueco… y se dirigió a la puerta, donde, riendo como un loco, señaló hacia el Norte en que se veía el cielo cubierto de un resplandor rojizo


  —La señal del fuego… la campana exclamó con voz cascada Están llamando a todos los mormones a las armas…; pero ya es tarde dijo riendo es demasiado tarde… Nataniel, es tarde. —El viejo empezó a tambalearse, se llevó la mano a la garganta y cayó al suelo—. Demasiado tarde… demasiado tarde gimió, luchando con la respiración Tarde… Nataniel… Marión…


  Un estremecimiento recorrió su cuerpo, que quedó quieto.


  Capítulo VIII


  Las seis cámaras del castillo


  Nataniel se arrodilló rápidamente al lado del hombre postrado.


  Los ojos del viejo consejero estaban abiertos; pero nada veían; su rostro, blanco como la cera; sólo un movimiento imperceptible del pecho señalaba que aún quedaba vida en él. Nataniel cogió una de las manos exánimes y el sudor frío de la piel le llenó de horror. Con gran cuidado alzó al anciano y lo llevó a la litera. Le aflojó la ropa y aplicó el oído sobre el corazón. Al principio pareció como si las pulsaciones fueran cesando poca a poco; un nudo se le subió a la garganta cuando vio que la palidez de la muerte iba invadiendo aquel rostro apergaminado. ¿Qué extraña simpatía le unía al anciano? ¿Era la misma influencia misteriosa que le atrajera a Marión? Se arrodilló junto al enfermo repitiendo una y otra vez el nombre de Marión, sin lograr, sin embargo, que los ojos perdiesen su fijeza, ni que los azulados labios pronunciasen una palabra. No obstante, aunque lentamente, la reacción sobrevino. Las pulsaciones del corazón hiciéronse más fuertes, la respiración empezó a ser más honda.


  Nataniel se levantó con un suspiro de alivio. Por la puerta veía el rojo resplandor del cielo, que iba tomando incremento. También oyó la gran campana de St. James, cuyo toque de alarma hacíase cada vez más intenso. El joven se quedó breves instantes en la puerta, escuchando; acometióle la sensación de un extraño e inminente peligro. La locura de Obadia, el temblor misterioso de la tierra, el volcán de fuego, el lúgubre sonido de la campana y la loca alegría del consejero, habíanle dejado aturdido con sus súbitas impresiones. ¿Qué gran calamidad, qué temible venganza había de descender sobre los mormones? ¿Era posible que los pescadores y colonizadores de la costa del continente se hubiesen levantado en armas, como dijo Obadia, para destruir a Strang y a su pueblo? La idea le obligó a salir; la sangre le ardía. ¿Qué significaría aquello para Marión… para Neil?


  La agitación que sentía le impulsó a correr por el sendero hacia la cabaña oculta y rodeada de lilas. Después pensó de nuevo en el consejero y su último grito, en el que iba el nombre de la muchacha. Había tratado de hablar de ella, a pesar de que le faltaba el aliento; el recuerdo de los desesperados esfuerzos del anciano para hablar llevó a Nataniel otra vez a la cabaña. Se inclinó sobre el cuerpo exánime y murmuró a su oído el nombre de Marión, repitiéndolo cien veces. No hubo señal alguna de que el consejero se diera cuenta de su presencia. Nataniel volvió a humedecerle el rostro y las sienes con agua fresca y se percató de que luchaba en aquel cuarto con la muerte por causa de Marión. Era como el murmullo de un espíritu invisible en sus oídos… algo más que un mero presentimiento, algo que le descorazonó terriblemente cuando vio que, al parecer, la muerte podía más que él. Observaba al enfermo con intensa y desesperada atención. Cuando tras algún tiempo se irguió, premiado en su esfuerzo porque el anciano respiraba con mayor regularidad, el sudor le caía de la frente. Sabía que había triunfado. El viejo viviría ahora, y Marión…


  Puso la boca junto al oído del anciano.


  —Hábleme de Marión —dijo con insistencia—. ¡Marión… Marión… Marión…!


  Aguardó, deteniendo el aliento para percibir el más leve murmullo, pero se vio defraudado. Al inclinarse sobre el consejero observó por la puerta abierta que el vivo resplandor del cielo iba apagándose. En el profundo silencio de la noche las campanadas sonaban más próximas y también se oía el ladrar de los perros de la ciudad.


  Nataniel perdió la esperanza de que Obadia pudiese hablarle, por lo que salió de nuevo a la puerta. Aún faltaba mucho tiempo para que diesen las doce, hora en que Marión le prometió acudir a casa de Obadia. Nataniel sentíase muy impaciente, y además muy intranquilo por la suerte del consejero y por un vago e indefinible temor que le asaltara junto al enfermo, un algo intangible que le era posible analizar, pero que le obligaba a seguir el sendero que iba a la casa de los padres de la muchacha. Resistió cuanto pudo al deseo de emprender la marcha, temiendo que Marión pudiera acudir desde el otro lado y no encontrarle en el lugar de la cita. Nervioso esperó en la linde del bosque, atento a las pisadas. Cada minuto le pareció una hora, dividida en segundos por las campanadas de St. James, y, al cabo de un rato, se dio cuenta de que medía el tiempo contando aquéllas. Luego penetró en el sendero, avanzando paso a paso hasta que ya no vio la luz de la cabaña; el pulso le latía con más fuerza; sus ojos trataban de penetrar la lobreguez de la selva. Después apretó el paso. Si Marión estaba en camino, la encontraría. Si no venía


  Volviendo a su antigua temeridad, tomó una decisión. Iría a la cabaña presentándose osadamente para decirle que Neil estaba esperándola. Estaba seguro de que la alarma de la ciudad había alejado a los espías y que no habría nada que pudiera significar un obstáculo a sus proyectos. Si la muchacha ya había salido de su casa, volvería rápidamente a la del consejero


  Para salir antes de dudas, Nataniel echó a correr. En el camino le detuvo un ruido… el lejano galopar de un caballo. Oyó también el grito de un hombre, la respuesta de otro a mayor distancia y el rápido y furioso ladrar de un perro. Le incitó el pensamiento de que los mormones estuviesen reuniéndose, corriendo todos los hombres aptos para la lucha en desenfrenada carrera hacia St. James. Y mientras él mismo corría, pensó en Arbor Croche como pasando revista a los jadeantes defensores…, en Strang, tronando con su potente voz por encima de la campana estruendosa para animar a los soldados y prometerles ventura; vio mentalmente los grupos de mujeres y niños asustados y, sobre todo ello, la llegada de «la venganza de Dios», mil hombres valientes que iban a hacerse ellos mismos justicia por las barbaridades del rey de los mormones. Pensando en la lucha que se avecinaba, Nataniel pronunció mentalmente un grito de alegría


  En el borde del calvero se detuvo. A través de las lilas se veía la ventana iluminada de la casa. El suave olor de las flores llegaba a él con la brisa, trayendo dulces recuerdos y obligándole a salir de una vez del bosque. Rápidamente cruzó el claro y se ocultó en los arbustos, junto a la ventana iluminada


  Oyó hablar a un hombre y, después, a una mujer. ¿Era Marión? Para cerciorarse, se aproximó con gran cuidado a la pared de troncos; luego puso las manos en el alféizar… ¿Miraría como lo había hecho en la ventana de la casa de Strang? Tomó a oír la voz del hombre que sonaba dura y furiosa, mas esta vez no fue la voz, sino el sollozo de una mujer lo que oyó a continuación


  Nataniel apartó las ramas, se subió un poco, y su rostro se inundó de la luz que partía del interior. La lámpara estaba sobre una mesa y sentada cerca de ella había una mujer, la blanca cabeza vuelta hacia el interior, el rostro oculto en las manos. Era una anciana; sin duda, la madre de la muchacha. El hombre permanecía invisible


  ¿Dónde estaba Marión? Nataniel salió como pudo de la masa compacta de las lilas y dio la vuelta a la casa. No había luz más que en aquel cuarto. Cediendo a un súbito impulso, Nataniel se acercó a la puerta y llamó con fuerza


  No obteniendo respuesta, tornó a llamar al cabo de un minuto. Después oyó pasos como de pies que se arrastran, y el «tactac» de un bastón. Abrióse la puerta y apareció en ella un anciano, un hombre gigantesco, pero doblado por los años, y tras él, el rostro asustado de una mujer. Nataniel se estremeció al verlos. Eran viejos, muy viejos, tanto, que las manos arrugadas del anciano parecían las de un esqueleto; su cuerpo gigante parecía estar a punto de derrumbarse; tenía los ojos de tal modo hundidos que el rostro era cadavérico. ¿Era posible que fuesen los padres de Marión y de Neil? Al avanzar hacia el umbral, los dos se echaron atrás, mostrándose tímidos. Nataniel abarcó la habitación con una sola mirada y lo que vio le emocionó. En todas partes se advertía la mano de Marión; en los cuadros de la pared, en las blanquísimas cortinas, en los cojines del asiento de la ventana… y en los grandes jarrones llenos de lilas


  —Soy un mensajero del rey dijo el capitán Plum, avanzando y cerrando la puerta tras sí Deseo hablar con Marión.


  —Strang… el rey —exclamó el anciano, asiendo el puño del bastón con ambas manos— Marión ya se ha ido


  —¿Se ha ido? —Nataniel se llenó de alegría. Marión estaba camino de la cita. Con un salto alcanzó la puerta—. ¿Cuándo se marchó? —preguntó


  La mujer se había adelantado, temblorosos manos y labios. El terror que se reflejaba en su rostro enfrió el entusiasmo del capitán


  —Hace una hora mandaron por ella —observó la vieja—. El rey envió a Obadia Price a buscarla. ¡Dios mío, Dios mío! —exclamó de pronto, clavándose las uñas en el pecho—, dígame, ¿qué van a hacer con Marión?


  —¡Cállate! —ordenó el viejo ásperamente—. Eso nada te importa, porque sólo le incumbe a Strang. Ha ido a él y basta. —Haciendo un esfuerzo, se irguió y Nataniel vio que era más alto aún que él—. Ha ido al rey —repitió el anciano—. Dígale a Strang que esta noche se desposará con él como prometió


  A pesar del esfuerzo que hizo para dominarse, Nataniel emitió un grito terrible. Abrió la puerta de un golpe y se quedó un momento vuelto el pálido rostro hacia los viejos


  —¿Se fue al castillo hace una hora? —preguntó


  —Sí, al castillo… con Obadia Price…


  No esperó más Nataniel; con la velocidad de un animal acosado se precipitó por la senda que iba a la ciudad. Tenía la sensación de que en su cerebro había estallado una vena; ardía en él el deseo vehemente de llegar a Strang, de asirlo por la garganta, de vengarse de él, con crueldad, como uno se venga del más encarnizado enemigo. Era tarde para salvar a Marión. El pensamiento le obsesionaba. Era tarde… tarde… tarde. Jadeante repetía las palabras: «¡Es tarde… es tarde… demasiado tarde!». El corazón le latía como un motor cuando hizo esfuerzos para mantener la velocidad del primer momento. Pasó raudo junto a un hombre y un muchacho que iban con sus rifles a la ciudad, y contestó al grito que le dirigieron; delante de él galopaba un caballo cuya rapidez trató de imitar. En la cima de la alta colina desde la cual bajaba la ancha ladera hacia Saint James, Nataniel cayó al suelo en un momento de debilidad. Así estuvo durante breves segundos contemplando, jadeante, la ciudad. La campana del templo callaba ahora. A lo largo de la costa, en una extensión de una milla, ardían grandes fogatas; en el puerto rutilaban centenares de luces, y el ruido de la conmoción e inquietud de las gentes se percibía claramente


  Sus ojos se posaron en el faro sobre la casa del profeta, destacándose como globo ígneo por encima de la cúpula negra de los árboles. ¡Allí estaba Marión! Nataniel se levantó, ahora más sereno y razonable. La lucha entablada era contra fuerzas superiores a las suyas y sólo podía salir airoso si empleaba la precaución y la astucia. La locura de nada le valdría. Al descender lentamente por la ladera, animóle una nueva esperanza. ¿No sería posible que el descubrimiento del ataque de los pescadores del continente hubiese servido para salvar a Marión? No era razonable creer que en la agitación de la llamada a las armas y en la preparación a la defensa, Strang, el rey de los mormones, el defensor de su pueblo, malgastase un tiempo precioso para llevar a cabo sus propósitos respecto a la muchacha. Mas apenas esa esperanza le acabó de dar nuevos ánimos, cuando ya una duda la ahogó. ¿Por qué Strang había mandado a buscar a Marión, precisamente esa noche y a una hora tan avanzada? No podría ser por otro motivo que el que Strang, temeroso de perder la hermosa víctima ante la proximidad de sus enemigos, y dominado por su infame pasión, la llamó en el mismo instante en que sus súbditos se reunían para defender su reino.


  Nataniel avanzó ahora con decidida voluntad. Le era igual ya lo que hubiese sucedido, quería realizar lo que pensó Neil: matar a Strang. Y por encima de todo, se llevaría a Marión, aunque no fuese más que su cadáver. Para hacerlo necesitaba fuerzas. Anduvo, pues, con lentitud, respirando hondo para oxigenar los pulmones exhaustos. Al borde del bosquecillo que rodeaba el castillo del rey se detuvo para escuchar. Se le ocurrió que bien pudiera ser que Strang apostara allí a algunos soldados en defensa de su harén, lugar sobre el que no ignoraba se dirigiría primero la venganza de los furiosos enemigos. Pero no oyó ninguna voz, ni siquiera el ladrido de un perro reveló su presencia. Pronto vio una luz en el castillo. Unos pasos más, y Nataniel se dio cuenta de que la puerta estaba abierta lo mismo que el día de su primera visita. Con paso rápido y buscando la sombra de los arbustos, se aproximó a la ventana por la que había visto a Marión; después subió rápidamente la escalera y penetró en la gran estancia, pistola en mano


  La habitación estaba vacía. Nataniel escuchó; pero no percibió ruido alguno, excepto el de las cortinas que se movían a impulsos del viento. La gran lámpara que pendía sobre la mesa ardía débilmente. Las cinco puertas que iban a otras tantas habitaciones se hallaban cerradas. El silencio se imponía. El corazón le latió con violencia. No se oía ningún paso, ninguna voz de mujer, ningún llanto de niño. Para terminar, abrió una de las cinco puertas con la cautela de un ladrón. No vio sino tinieblas


  —¡Oiga! —llamó con voz baja—. ¡Oiga… oiga!…


  No obtuvo respuesta. Encendió un fósforo y, sosteniéndolo en alto, avanzó paso a paso. Aquel cuarto era una especie de vestíbulo, en cuyo fondo había una puerta abierta. El fósforo se apagó y Nataniel encendió otro. En una mesita, junto a la puerta, vio un cabo de vela y lo encendió para iluminarse mejor. Después entró en aquel cuarto


  Le bastó una mirada para saber que era una mujer quien lo habitaba; aún persistía en él fragancia de flores. En un lado había una cama; junto a ella, una cuna con juguetes. El estado de las camas reveló que hasta poco antes estaban ocupadas. En distintas partes de la habitación se veían vestidos de mujer; un baúl a medio arreglar y el desorden general indicaban una fuga precipitada. El castillo estaba desierto… Marión no estaba ya allí


  Disgustado, Nataniel volvió a la estancia grande, sin procurar que no se oyesen pus pasos. Fue a abrir otra puerta. El mismo silencio, el mismo desorden, las mismas pruebas de que las mujeres y los hijos del rey de los mormones habían huido. Mas todavía abrió la tercera puerta… y luego la cuarta


  En el umbral de ésta se detuvo un instante. En la habitación situada al extremo del vestíbulo ardía una luz. La puerta estaba entreabierta.


  —¡Marión! —llamó Nataniel, y escuchó


  Al no recibir contestación, se dirigió a la puerta y la abrió del todo


  Sobre una mesita, bajo un espejo, había una vela. La habitación estaba vacía como las demás. Pero, en cambio, allí no reinaba el desorden, ni había huellas de huida. En el suelo, junto al lecho, había un par de zapatos. Al verlos, Nataniel sintió un nudo en la garganta; el grito de dolor y de sorpresa se ahogó. Eran los zapatos de Marión, aún llenos de barro y rotos por las espinas, tal como los había visto cuando la muchacha estuvo en el bosque. Murmurando incesantemente el nombre de su adorada, Nataniel buscó por el cuarto. Frente al espejo halló una cinta color lila que era de ella también, pues la había visto en el cabello de la joven. Besando la cinta volvió a la estancia grande, llamando a Marión, desesperanzado y lleno de temor


  Mecánicamente se dirigió a la quinta puerta y la abrió. El cabo de vela estaba apagado en sus manos y, al ver que en aquel quinto vestíbulo no había luz, se detuvo para encenderlo de nuevo. Mientras buscaba los fósforos, percibió de pronto algo que le dejó clavado en el suelo. Era el sollozo de una mujer, que cesó en seguida


  Frente a él sólo había obscuridad. Por las rendijas de la puerta del dormitorio no se veía ninguna luz. Nataniel encendió el cabo de vela y contempló el vestíbulo. Éste era mucho mayor que los otros; era más hondo y en el extremo opuesto había dos puertas, en lugar de una sola como en los cuatro anteriores. ¿Por cuál de esas dos puertas había llegado el sollozo?


  El joven se acercó para escuchar. Por instantes aumentaban su agitación, sus temores, sus esperanzas, pero al fin abrió la puerta de la izquierda. La habitación estaba vacía; había en ella el mismo desorden y las mismas señales de fuga precipitada. Con mano temblorosa asió el pomo de la puerta de la derecha y la abrió suavemente. Junto al lecho había una mujer arrodillada; como al oírle se había vuelto hacia él, a la vaga luz de la vela reconoció el hermoso rostro de la mujer que el día anterior le indicara donde poder encontrar al profeta, la misma que puso la mano sobre la cabeza de Marión cuando él miró por la ventana. Al ver a Nataniel, no mostró miedo. Se levantó y aquél percibió en sus bellos ojos, en su atribulado rostro y en la boca temblorosa, algo más terrible que el miedo. La mujer apretaba los puños, el pecho agitado reveló la tormenta que se libraba en su alma; de nuevo empezó a sollozar, sin una lágrima en los ojos. Nataniel comprendió que se hallaba frente a un dolor más grande que el suyo y que ella esperaba que hablase de él


  —Perdón, señora —dijo con dulzura—. Vengo por Marión. —Nataniel comprendió que no había motivo para mentir a aquella mujer. Se aproximó a ella, con un gesto de angustia en los ojos—. ¡Quiero ver a Marión! —repitió—. ¡Dios mío, contésteme!


  La mujer hizo un esfuerzo para serenarse, para dominar sus sollozos, y al fin dijo:


  —Marión no está aquí


  Al decirlo, cruzó los brazos sobre el pecho y la mirada de sus ojos se ablandó; la voz era dulce, lo mismo que cuando le indicó el día anterior donde poder hallar al rey. Viendo la desesperación pintada en el rostro de Nataniel, hizo un gesto de condolencia y alargó los brazos con un grito de dolor


  —Marión se ha marchado… no está ya aquí dijo en tono lastimero y es preciso que se vaya usted también. ¡Oh!, ya sé que usted la ama; ella me lo ha dicho. La ama usted como yo amo a Strang, mi rey. Los dos hemos perdido lo que más queremos. Es preciso que se vaya usted también


  Y se volvió con un grito tan lancinante, que Nataniel sufrió una emoción muy honda. La mujer se enfrentó con él de nuevo, tratando de dominar su agitación y aparecer serena


  —Yo quiero mucho a Marión —continuó con acento de gran bondad—. Yo le ayudaría a usted… a ella… si pudiese… —Su rostro se iluminó un instante con el halo de un ángel—. ¿No lo comprende? —preguntó sin levantar la voz—. Yo he sido el gran amor de Strang… he sido toda su vida… hasta que Marión me venció con su soberana belleza. Yo he perdido… usted también…; pero mi pérdida es más grande… más amarga, porque Marión le ama a usted y en cambio, Strang…


  Nataniel se precipitó, con un grito, a su lado. La vela cayó de sus manos y se apagó, quedando la habitación a obscuras


  —¡Marión me ama! ¿Dice usted que ella me quiere?


  La voz de la mujer sonó como un murmullo, llena de dulzura y simpatía


  —Así me lo ha dicho esta noche… en este cuarto. Me dijo que le quería como jamás creyó amar a nadie. Dios mío, ¿no es esto un bálsamo para su corazón, aunque lo tenga destrozado? ¡Y Strang, mi rey, ha olvidado su amor por mí!


  Nataniel alargó los brazos y le cogió las, manos, sosteniéndolas largo rato en silencio. Oía los sollozos amargos y notaba la fiera presión de sus dedos; su alma se desbordó de odio hacia aquel hombre que se titulaba a sí mismo profeta de Dios; sentía un odio feroz a pesar de la loca alegría que le proporcionaron las palabras que acababa de escuchar


  —¿Dónde está Marión? —preguntó con voz suplicante


  —No lo sé —repuso ella—. La sacaron de aquí sola. Las otras han ido al templo,


  —¿No cree usted que esté también allí?


  —No, Una de las otras volvió hace poco, y dijo que Marión no estaba con ellas


  —¿Dónde está Strang?


  Esta vez notó que la mujer se echó a temblar


  —Strang…


  Notábase un extraño temblor en su voz. La mujer se retiró un poco, desasiéndose de las manos de Nataniel


  —Sí… ¿dónde está Strang?


  No obtuvo respuesta:


  —Dígame… ¿dónde está?


  —No lo sé


  —¿En el templo?


  —No lo sé


  Nataniel percibió la respiración jadeante de ella; casi… la sintió temblar a poca distancia de él. ¡Qué mujer tan admirable era aquélla, cuyo corazón destrozara el rey de los mormones por un nuevo amor!


  —Escuche —insistió el capitán, hablándole con blandura—. Voy a buscar a Marión. Confío encontrarla. Voy a llevármela de aquí. Mañana Strang volverá a ser suyo… si es que vive


  La mujer no le contestó y Nataniel retrocedió hasta la puerta. Salió, cerrándola tras sí. De nuevo, en la gran estancia, se acercó a la lámpara para examinar a su luz la pistola. Luego salió. La arboleda que rodeaba el castillo se hallaba desierta. Por lo que se podía ver, no había ningún soldado que guardara la propiedad del rey. A Nataniel no le sorprendió, porque por las cosas que había visto en la isla del Castor ya no le extrañaba nada. Por las luces del puerto juzgaba que el castillo ocupaba una posición aislada y que era fácilmente atacable. Por esto, por lo que la esposa de Strang le acababa de decir y por el desorden en las habitaciones, juzgó que el rey de los mormones había abandonado el castillo a su suerte y que la lucha tendría por centro el templo


  ¿Estaría Marión allí? Si fuese así, estaba fuera de su alcance. Sin embargo, aquella mujer dijo que no se hallaba en el templo. ¿Dónde podría haber ido? ¿Por qué no la llevó Strang con las demás mujeres? Nataniel pensó en Arbor Croche y en Obadia Price, los dos hombres que sabían siempre lo que el rey estaba haciendo. Si pudiese hallar al alguacil mayor a solas… o si lograra que el consejero saliese de su marasmo… Nataniel metió la pistola de nuevo en la funda. Sólo le quedaba una cosa que hacer: volver donde el anciano consejero. Había perdido… Strang le ganó la partida. Sólo subsistía perenne su intenso amor a Marión. Si la hallase, aunque ya hubiese sido esposa de Strang, su amor no variaría. Todo quedaría arreglado con matar a Strang. Porque Marión le amaba… le amaba…


  Se dirigió hacia la cabaña de Obadia, repitiendo alegre las palabras que aquella mujer le revelara en el cuarto número seis


  Y ya estaba a punto de dar el primer pasó del largo camino a la casa de Obadia, cuando percibió tras sí rápidas pisadas. Nataniel se escondió entre los arbustos y esperó. A poco apareció un hombre que iba muy aprisa, cruzó el claro y empezó a subir la escalera del castillo. En la puerta se detuvo un instante para dirigir una escrutadora mirada hacia. St. James.


  El capitán Plum se sorprendió; el corazón le latió con fuerza y sólo a duras penas pudo retener el grito de loca alegría que iba a brotar de su garganta


  El hombre que estaba allí arriba, contemplando la ciudad, era Strang, el rey de los mormones


  Capítulo IX


  La mano del destino


  Nataniel se agachó como una pantera y vigiló al hombre en la puerta del castillo. Tenía los músculos en fuerte tensión, los puños cerrados; parecía dispuesto a saltar como una fiera sobre la presa. Pero se contuvo hasta que Strang desapareció en el interior de la casa. Luego se deslizó a lo largo de la pared, buscando la sombra, temeroso de que el rey pudiera verle al cerrar, la puerta.


  ¡Qué oportunidad le brindaba el Destino! Sus dedos le hacían cosquillas: tan impacientes estaban para agarrarse al cuello de toro de Strang. No tenía miedo, no abrigaba duda ninguna acerca del resultado de la lucha con aquel gigante. No entraba en sus cálculos emplear el arma de fuego, porque el tiro destruiría también el secreto de la suerte de Marión.


  Su plan era ahogar lentamente a Strang hasta que en su horror a la próxima muerte revelase el sitio donde había ocultado a la muchacha… hasta que dijese qué era lo que había hecho con ella.


  Y luego acabaría de matarlo.


  Nataniel sintió en sus brazos la fuerza del acero templado; su cuerpo, ágil como el de un atleta, vibraba de ansiedad por empezar la lucha. Subió las escaleras con tanta precaución que no produjo ruido alguno. Atento sólo a su idea, no apartaba la vista de la puerta y no se percató de que tras él otra figura cruzaba el bosquecilio, con la misma precaución y el mismo silencio con que él subía la escalera. Atravesó, por fin, el umbral, y se quedó esperando. Strang no le había visto ni le había oído. Su fornido cuerpo estaba vuelto de espaldas a él, mirando hacia el vestíbulo que antecedía al sexto dormitorio y que llevaba a la esposa olvidada. Nataniel sacó la pistola. No pensaba disparar, pero acaso bastaría la amenaza del arma para que Strang revelara la verdad. Después cogió con la mano izquierda la puerta, y, sin volverse, la cerró de golpe. El rey de los mormones no habría de tener ninguna salida franca


  Y el hombre que se volvió hacia él al oír que la puerta acababa de cerrarse, se volvió lentamente, sin prisa, sereno, y contempló la boca del cañón de la pistola sin inmutarse; un verdadero rey. Su rostro no revelaba ni sorpresa ni temor. Sus ojos se apartaron con calma de la pistola para fijarse en el rostro de Nataniel. Durante medio minuto reinó un silencio aterrador en los dos hombres que se clavaban los ojos. Durante aquel tiempo comprendió Nataniel que se había equivocado. Strang no conocía el miedo. No le diría dónde estaba Marión. El valor insuperable de aquel hombre enloqueció al capitán Plum, y, sin advertirlo, puso el dedo en el gatillo. Y en lugar de preguntar serenamente, le espetó un grito:


  —¿Dónde está Marión?


  —Está en un lugar seguro, capitán Plum. Está en un sitio donde los amigos del continente que tienen a bien invadir esta isla no sabrán encontrarla nunca


  Strang hablaba con la misma tranquilidad con que lo hizo cuando estuvieron en las oficinas. De pronto, elevó la voz


  —Ella está a salvo, capitán Plum, está a salvo


  Los ojos de Strang se desviaron mirando más allá de Nataniel. Éste midió aquella mirada con absoluta seguridad. Iba a la puerta. Percibió un movimiento, una corriente de aire y con la rapidez del rayo se volvió apuntando a la vez con la pistola sobre la puerta. Y con la misma rapidez disparó, abatiendo a Arbor Croche, cuyo cuerpo cayó exánime sobre el suelo de la habitación


  Un aullido como de bestia salvaje estalló a su espalda, y antes de que Nataniel pudiera volverse, Strang se había echado encima de él. El joven comprendió en aquel instante que todo estaba perdido. Bajo el peso del rey se cayó al suelo; la pistola se le escapó de las manos; dos manazas le apretaban la garganta con desesperado esfuerzo. Vio la faz del profeta sobre sí, animado de pasión violenta, el cuello hinchado, los ojos llameantes. Nataniel forcejeó para librar sus brazos de la férrea presión, para apartar de la garganta aquellas terribles manos, mas sus esfuerzos resultaron tan inútiles como los de un niño que luchara con un gigante. Con un último y desesperado esfuerzo elevó lentamente las rodillas venciendo el peso de su enemigo; era su única esperanza… la última oportunidad de salvarse. Y mientras sentía como los dedos de Strang se hundían en su garganta y que le faltaba ya la respiración, recordó el terrible golpe de rodilla de los bárbaros habitantes de los lagos del Norte, y con todas las fuerzas y toda la voluntad que le quedaban dirigió el golpe contra el vientre del rey. Tardó algo en darse cuenta del éxito del formidable rodillazo, porque a causa de la presión en la garganta los ojos se le habían nublado. Por fin vio a Strang retorciéndose a sus pies; rápidamente se precipitó encima del profeta pegando terribles puñetazos contra las quijadas del caído. No cesó de pegarle con su puño de hierro hasta que la barbuda cabeza del rey se cayó hacia atrás. Luego cerró las manos sobre la garganta del vencido y apretó hasta que los ojos de Strang se abrieron, mirando sin vida y quedando el cuerpo inerte. Hubiera continuado apretando hasta convencerse de la muerte de su antagonista, si la esposa desdeñada no se hubiese lanzado sobre él con un grito de dolor, asiéndole con sus manos sin fuerza


  —¡Dios mío, que me lo mata usted…! ¡Que me lo mata usted! —dijo gimiendo


  Sus ojos echaban chispas y con rabia arañaba las manos que no querían soltar la presa.


  —¡Que lo está matando! —gritaba con desesperación—. Si él no ha hecho daño a Marión… Usted me ha prometido llevársela y dejarme a mí mi rey…


  La pobre mujer, enloquecida, le pegaba en el pecho y seguía arañándole las manos


  Nataniel aflojó los dedos, soltó a Strang y se puso en pie, tambaleando


  —Por usted —dijo jadeante—. Ojalá hubiese venido antes… Temo que sea tarde… creo que está muerto


  Nataniel recogió la pistola y se dirigió con pasos torpes a la puerta, sin volver los ojos. Ante la puerta estaba el cadáver de Arbor Croche. El rostro, vuelto hacia la luz, tenía un agujero en la frente. Había muerto sin pronunciar palabra


  El capitán Plum ya no temía a los mormones. Creyó que el rey había muerto como Arbor Croche y que, dada la obscuridad y la excitación que reinaba, podría mezclarse entre las gentes de St. James sin que le descubriesen


  De su alma se había desprendido un gran peso, porque si no había llegado a salvar a Marión, cuando menos la había librado de las cadenas a poco de ceñirlas. Ahora sólo se trataba de encontrarla. Ella iría con él, porque le amaba y Strang ya no existía


  Rápidamente cruzó el bosquecillo para encaminarse hacia el templo. Apenas desembocó en la plaza vio congregada allí una enorme multitud. La calle misma estaba desierta. En las casas no había luces. Hasta los perros habían huido. Ahora comprendió Nataniel la significación de todo: la población entera habíase dirigido a aquel templo de fuerte construcción, para utilizarlo como último refugio. Por las luces que se veían en la costa y en el puerto, dedujo que los hombres que no estaban junto al templo estaban allá para defender la costa


  Tropezó de pronto con una persona. Era una vieja que sollozaba y hablaba frases incoherentes, camino del templo. Una inspiración le dijo a Nataniel que allí habría tal vez una oportunidad para llegar hasta las mujeres y niños refugiados. Cogió a la anciana del brazo y animándola con palabras cariñosas la condujo hacia el templo. Al cabo de pocos minutos se hallaban ante la gran plaza y una viva luz le cegó los ojos


  A unos cincuenta metros de ellos ardía una gran fogata de aceite y madera de pino, cuyas llamas subían muy altas, y en las densas sombras en la parte opuesta, intensas por la luz cegadora, percibió Nataniel siluetas de hombres. Cogiendo a la anciana en brazos, avanzó con actitud decidida. Cruzó muy cerca de una fila de hombres, vio el brillo de sus fusiles y pasó con su carga sin que nadie le detuviera. Una vez en seguridad, el capitán se detuvo un momento para mirar atrás. El efecto era sorprendente. En semicírculo, ante el templo, ardían tres enormes fogatas y la plaza se hallaba bañada en un mar de luz; en cambio, bajo el refugio de las sombras de los árboles próximos al templo estaban los soldados del rey de tos mormones que, desde su segura posición, podían matar a un quíntuplo de hombres que se atrevieran a atacar de frente teniendo que cruzar la plaza iluminada


  Nataniel no pudo reprimir un escalofrío. Convenientemente disimulados, había sendos cañones tras las tres fogatas. Calculaba que entre los árboles habría cuando menos cien hombres armados con rifles. Un ataque contra aquellas fuerzas bien dispuestas era una verdadera locura


  Para saber qué era lo que había en el lado opuesto del templo, se dirigió con su carga hacia la multitud que bullía a las puertas de aquél. Había allí mujeres, niños y ancianos que forcejeaban con la fiereza del pánico para poder entrar en el edificio de gruesos troncos. Por las puertas abiertas se oía el murmullo estruendoso de innumerables voces, interrumpido por los gritos alocados de la chiquillería. Paso a paso subió Nataniel las gradas del templo. Arriba encontró una barrera infranqueable de hombres armados, uno de los cuales le hizo retroceder después de aliviarle de su carga


  —¡Atrás! —le dijo con voz de mando—. Aquí sólo pueden entrar las mujeres


  Nataniel se echó atrás lleno de horror. Una mirada le había bastado para abarcar el interior del templo vagamente iluminado, atestado hasta la sofocación de mujeres y niños. ¿Qué pecados había cometido aquel pueblo para que así temiera la venganza de las gentes del continente? Al pensar en la posibilidad de que Marión pudiera estar entre aquella horrible aglomeración, sintió que el sudor le brotaba de la frente. Era imposible figurarse a la delicada muchacha allí, pisoteada tal vez por las que eran más fuertes y robustas que ella. Ahora confiaba en lo que antes le causó tanto temor que Strang hubiese ocultado a Marión en otro lugar más seguro y menos expuesto que aquel templo en el que la multitud luchaba hasta por respirar


  Abriéndose paso, se dirigió hacia la parte más distante del edificio. Allí le sorprendió una cuarta fogata de inmensas llamas; mas a su lado no había ningún cañón, y eran pocos los hombres que, rifle en mano, guardaban la parte posterior del templo


  Nataniel permaneció un rato oculto en las sombras. Se daba ahora cuenta de que sería inútil volver a la casa del consejero. Éste tal vez sabría menos aún de lo que él mismo había ido sabiendo en su correría. Seguramente ignoraba también dónde estaba Marión y de nada le serviría molestar de nuevo al pobre loco


  Mientras así permaneció quieto, oyó de pronto un ruido muy grande, que le causó viva emoción y loca alegría. Lo que acababa de oír era el estruendo de un cañonazo disparado abajo, en la costa, y a poco estallaron varios más. Tras el ruido de los disparos se percibió el grito de guerra de los atacantes, que acababan de desembarcar y se dirigían cantando a la lucha. La batalla había comenzado


  Nataniel saltó hacia el espacio iluminado por la fogata; oyó un grito de aviso al pasar junto a los defensores; por un instante vio los rostros blancos que le miraban desde las sombras, escuchó otro aviso que era una orden perentoria; mas ya estaba lejos. A su espalda sonaron algunos disparos; un grito de victoria brotó de la garganta del capitán, cuando una de las balas pasó rozando su cabeza


  La batalla había comenzado. En menos de una hora, el reino de los mormones estaría a la merced de las huestes vengadoras del continente y… Marión sería suya para, siempre. De nuevo percibió el estruendo de un cañonazo… y por la detonación apagada supo que el disparo procedía de un buque. Al advertir que los disparos de fusil de la defensa sonaban muy cerca, se dirigió a una calle desierta y la recorrió velozmente. Después de pasar por las últimas casas de la población, llegó al pie de una colina, cuya ladera subió con lentitud, jadeante y cansado


  Desde la cima veía la escena de la batalla. Hacia el Este se hallaba el puerto, con sus muelles iluminados por fogatas. Una mirada le bastó para saber que el centro de la lucha no sería allí. Las fogatas habían cumplido su misión, obligando a los atacantes a desembarcar más abajo, en la costa. La luz del alba comenzaba ya a dispersar las tinieblas de la noche y a un octavo de milla, al pie de la colina, las fuerzas de los mormones avanzaban sigilosameste por la costa. La pálida niebla del mar se interpuso como una cortina entre la costa y lo que había más allá. Mas al forzar la vista para penetrar la niebla y poder contemplar la flotilla de los vengadores, del blanco muro surgió una luz vivísima seguida por el estruendo de un cañonazo. Vio cómo la vanguardia de los soldados mormones flaqueaba y en un instante reinó allí la confusión. Oyó un segundo disparo desde el mar, seguido de desaforados gritos de alegría de los atacantes, y los mormones, aterrados ante el formidable ataque, se llenaron de pánico y huyeron. ¿Eran aquellos cobardes que huían los fieros luchadores de que tanto oyó hablar? ¿Podían ser aquéllos los hombres que se habían erigido en dueños de un reino en medio de un país enemigo, convirtiéndose en el terror de todos en más de cien millas a la redonda? Nataniel no hizo nada por ocultarse al ver que se acercaban a la colina, pero sacó la pistola, dispuesto a disparar si subían


  De pronto operóse un cambio. Tan rápido fue que no quiso creer a sus ojos al ver que los mormones puestos en fuga habían desaparecido. Ni un hombre se veía en la estrecha faja de tierra entre el pie de la colina y el mar. Pero mirando con mayor atención vio que estaban echados al suelo tras la línea de matas bajas que bordeaba el pie de la colina. ¡Era realmente magnífico! A pesar de su terrible significación, Nataniel no dejó de admirar el espléndido ardid empleado por los mormones. El simulacro de pánico ante los disparos desde el mar, la confusión en las filas de los defensores, la huida desordenada, la maravillosa precisión y rapidez con que aquella gentuza armada ganara el acecho


  ¿Caerían los atacantes en la trampa? ¿Acaso unos ojos más agudos que otros de entre los vengadores habrían visto ocultarse pegados al suelo a los mormones? La niebla del mar iba poco a poco despejándose y la mirada fija de Nataniel percibió al fin las vagas formas de algunas lanchas, cuyo número aumentaba incesantemente. Oyó también el ruido de los remos, el crujir de las quillas al tocar con la arena de la playa, y poco después, en lugar de los mormones, poblóse la playa de atacantes. A la luz, cada vez más viva, se destacaban ahora los mormones en acecho en el centro de la faja. Nataniel contemplaba la trampa sin saber qué hacer, angustiado y horrorizado ante lo que iba a suceder. ¿Es que no podía hacer nada? ¿Cómo avisar a los del continente del peligro que los amenazaba?


  Cuando menos, podía unirse a la lucha. Una vez decidido, bajó la cuesta dirigiéndose a la izquierda de los mormones. A medio camino se detuvo, porque desde abajo subía el ruido atronador de los gritos. Los del continente habían empezado a dirigirse hacia la colina, sin formar filas, sin orden, gritando triunfalmente en su camino, corriendo ciegos hacia la trampa. Nataniel dio un grito para avisarlos, pero fue ahogado por el tiroteo de los mormones, que empezaron a disparar. Una descarga tras otra surgió desde las matas y ante el fuego furioso la vanguardia de los que atacaban se deshizo y los de detrás tuvieron que retroceder. Huyeron sin atreverse a disparar un tiro. Nataniel se precipitó abajo. Los mormones atacaban ahora a su vez, formando una sola línea; en un instante la playa se convirtió en terrible escenario de lucha. Nataniel vio muy hacia la izquierda un grupo de pescadores del continente, que corría hacia el lugar de la batalla. Era preciso detenerlos, para que pudiesen atacar a los mormones por la retaguardia. Veloz como el viento, corrió Nataniel hacia ellos, gritando y disparando la pistola


  Los alcanzó con cien metros de ventaja y se quedó resollando y jadeante esperando su llegada. Ya la luz del día permitía distinguir claramente a las personas y, al acercarse los enemigos de los mormones, Nataniel vio a la cabeza de ellos a un hombre cuyá vista le arrancó un grito de alegría


  —¡Neil! —exclamó—. ¡Neil!


  Y al ponerse el hermano de Marión a su lado, Nataniel se volvió también para tomar parte en la lucha


  —Por aquí, Neil, vamos a atacar por retaguardia


  Los dos, uno al lado del otro, abrieron el camino, seguidos por una docena de hombres. Bastó una mirada para que Nataniel supiese que sólo un milagro podría cambiar la suerte de la batalla. La mitad de los invasores luchaban en el agua; otros forcejeaban desesperadamente para alcanzar los botes. Paso a paso los hicieron retroceder los mormones, que gritaban ahora con endemoniada alegría. Y por la espalda de esa masa de mormones victoriosos, fueron al asalto, disparando mientras corrían, el puñado de hombres, el capitán Plum y Neil delante


  Los soldados del rey cedieron al principio y los pescadores, al advertir el oportuno socorro, lucharon bravamente para reunirse con sus amigos. Muchos de ellos iban armados de largos cuchillos; algunos tenían pistolas; otros empleaban como mazas sus rifles descargados. Una docena más, y la victoria hubiera sido suya. La voz de Nataniel se elevó por encima del fragor de la batalla; a su lado, luchando y gritando como una fiera iba Neil. La línea de los mormones cedió a su poderoso empuje. Los pescadores habían entrado otra vez todos en la batalla, ganando paso en el terreno perdido


  De pronto se oyó una gritería terrible desde el llano, y al oírla, la esperanza en el pecho de Nataniel, apenas nacida, se trocó en decepción. Adivinaba el origen de los gritos: los mormones apostados en la ciudad venían en auxilio de sus camaradas. El joven luchaba con la sola idea de poder llegar a las lanchas. Al mismo tiempo no cesaba de llamar a Neil, a quien no veía. Aun en aquel momento pensó en Marión. Su única oportunidad de hacer algo por ella consistía en conservar la libertad; era pues preciso huir con los demás. Sin embargo, había esperado demasiado tiempo para ponerse a salvo. Un terrible golpe dado desde detrás le abatió; con un último grito como advertencia a Neil, cayó al suelo y sobre su cuerpo pasó raudo el refuerzo de los mormones. Nataniel se quedó aturdido, los sentidos embotados; advirtió vagamente las voces, los disparos definitivos que ponían en fuga a los pescadores. Luego perdió el conocimiento


  Cuando despertó poco después, sintió un terrible dolor de cabeza y no podía moverse. Sólo logró llevarse la mano a la cabeza


  —No tendréis necesidad de llevarlo —oyó decir a alguien—. Dadle agua y podrá andar


  Un cubo de agua arrojado al rostro le reanimó del todo. Alguien le había puesto en posición sentada y le sostenía así, mientras que otro le ataba un paño en la cabeza. Nataniel abrió los ojos y la viva luz del día le obligó a cerrarlos de nuevo con un grito de dolor. Mas la mirada le había bastado para saber que era una mujer quien le vendaba la cabeza. No pudo ver su rostro. Además percibió mucha gente y el borde plateado del lago. Cerrados los ojos, oyó el murmullo de muchas voces. Poco a poco le quitaron el apoyo de la espalda, como si la persona que le sostenía tuviera miedo de que cayese. Nataniel se incorporó, para mostrar que iba sintiéndose más fuerte. Al abrir nuevamente los ojos, la luz cegadora le causó menos dolor. A pocos metros de él había un grupo, en el que figuraban varias mujeres; más allá observó vagamente una gran multitud, y comprendió que era la población masculina de St. James que atendía a sus muertos. Él se hallaba entre los heridos, atendidos por las mujeres


  Una extraña debilidad le acometió, obligándole a apoyarse de nuevo contra la persona que antes le sostuvo. Una mano fresca le tocó el rostro. Era una mano suave… la de una mujer. El cabello suave y oloroso de ella le acarició la mejilla y su voz murmuró a su oído:


  —Pronto estará mejor


  El corazón se le paralizó


  —Pronto estará mejor…


  Y sobre su mejilla curtida notó la suave presión de unos labios femeninos


  Nataniel se puso de pie con un supremo esfuerzo de voluntad, para recobrar el dominio sobre su cuerpo. Trató de volverse, mas fuertes brazos le asieron por detrás. Eran los brazos de un hombre los que le aprisionaban y la voz de un hombre la que le ordenó que no se moviese. Nataniel, angustiado, débil, maltrecho, pronunció el nombre de Marión como supremo recurso.


  —¡Silencio! —ordenó la voz del hombre—. ¿Está usted loco?


  Los brazos le soltaron. Nataniel cayó de rodillas. La mujer se había ido. Todo lo que alcanzaba su vista estaba lleno de hombres que se multiplicaban más y más ante la aberración de sus ojos dolientes, hasta que una nube negra le separó del mundo exterior. Nataniel tomó a levantarse y tambaleaba; una mano fuerte evitó que se cayera; poco a poco recobró la plena conciencia. La enorme multitud se disolvió ante la nueva claridad de sus ojos hasta quedar reducida a un puñado de hombres. Haciendo un esfuerzo, volvió la cara hacia el que estaba a su lado


  —¿Dónde ha ido ella? —preguntó


  Sus ojos suplicantes miraban a un rostro aniñado, pálido por el esfuerzo de la lucha, con una mancha de sangre en la mejilla, y los ojos del muchacho le interrogaron sorprendidos, como si temiera que Nataniel desvariase


  —¿De quién habla usted?


  —De la mujer que estuvo aquí —murmuró Nataniel—. Esa mujer… Marión… la que me besó…


  El muchacho le apretó el brazo con furia


  —Usted ha estado soñando —exclamó en tono amenazador—. ¡Cállese! —Después, bajando la voz, añadió—: ¡Por el amor de Dios, no la comprometa! La han visto aquí con nosotros… todo el mundo sabe que la esposa del rey estuvo aquí a su lado


  ¡La esposa del rey! Nataniel sentíase demasiado débil para analizar las palabras; sólo comprendió a medias la triste y temida verdad. ¿Quién, sino Marión, pudo acudir a su lado? ¿Quién sino ella le hubiese besado? Fue su voz la que le habló al oído… su mano querida la que le acariciara el rostro. Y ese hombre decía ahora que era la esposa del rey. Nataniel percibió las voces de otros cerca de él, pero no comprendía su conversación. Supo que de pronto dos hombres le cogieron por los brazos y que le obligaban a andar; de un modo mecánico movió los pies. Sus acompañantes no adivinaron cuán débil estaba, cómo luchaba para no depender de su apoyo


  Éstos detuviéronse dos veces en la pendiente, para que su prisionero pudiera descansar. Al llegar a la cima le acarició el rostro el aire fresco del mar y Nataniel respiró aliviado. Tras larga caminata, que le pareció interminable, llegaron a las calles de la ciudad; Nataniel, sin clara percepción de lo que sucedía, maldijo no obstante la chusma que se empeñó en seguirle. Pasaron cerca del templo, donde se hallaba una multitud que celebraba la victoria. Al acercarse los guardianes con el prisionero, la gente les cedió el paso: luego se detuvieron frente a la cárcel. Nataniel iba cabizbajo; el dolor barrenante de la cabeza parecía enloquecerle; no tenía fuerzas, no esperaba nada, sólo le animaba el deseo de dejarse caer para descansar de una vez. Gradualmente iba perdiendo el conocimiento; la vista se le nubló, todo lo veía negro


  Una voz le volvió a la realidad, despertándole del estupor; era una voz atronadora que hizo vibrar todas las fibras de su cuerpo con intensa emoción. Reuniendo todas sus fuerzas, como en un último espasmo de agonía, Nataniel se irguió y, al atravesar, medio arrastrado, la puerta de la cárcel, vio a pocos pasos el rostro de Strang, los ojos encarnizados y con la expresión de una fiera vengativa


  La potente voz sonó de nuevo en su oído:


  —¡Llevad a ese perro al calabozo!


  Capítulo X


  La sentencia de muerte


  Las crueles y vengativas palabras persiguieron a Nataniel mientras iba tambaleándose entre los dos mormones hacia el calabozo y aún le obsesionaban cuando ya el aire frío y húmedo de la mazmorra hirió su rostro; continuó oyéndolas estando solo en el lóbrego lugar y se repetían en su cerebro doliente hasta que Nataniel elevó los brazos y dio un grito tan agudo, tan desesperante como jamás había salido de sus labios.


  ¡Strang vivía! Había dejado una chispa de vida en su cuerpo, y aquella mujer que le amaba hizo que la chispa ardiera de nuevo con la potente llama de antes.


  ¡Strang vivía! Y Marión… Marión era ya su esposa.


  La voz del rey repetíase aún en el negro caos qué ocultaba las paredes de la prisión; las palabras herían a Nataniel, aumentando el dolor lancinante de su cerebro; se dejó caer al suelo para huir de ellas, pero le seguían y tras ellas percibió ahora los ojos vengativos del rey hasta que, escondiendo el rostro en el suelo para huir de ellos, el joven perdió el conocimiento


  Así descansó largo rato y cuando lentamente la razón surgió de las negras sombras de la inconsciencia, lo primero que advirtió Nataniel fue que las palabras dominadoras ya no le atenazaban el cerebro, y que la voz del rey había cesado de perseguirle. Tan grande fue el alivio que sintió, que dio un suspiro profundo. De pronto notó que le tocaban. ¡Dios del Cielo! ¿Es que las obsesionantes palabras iban a volver… estaban ahí esperándole?


  Mas fue una voz familiar la que le habló desde las tinieblas:


  —¡Hola, Nataniel! ¿Quiere beber?


  El joven bebió ávidamente el fresco líquido que le brindaban


  —¡Neil! —murmuró


  —Sí, soy yo, Nataniel. Me han metido aquí con usted. Un agujero infernal, ¿verdad?


  Nataniel se incorporó, sostenido por Neil. La celda estaba ahora iluminada por una luz y el capitán vio el rostro de su compañero, que le sonreía para infundirle ánimo. La grata compañía y un nuevo sorbo del agua fresca dieron nueva vida a Nataniel


  —Sí, es un lugar infernal —dijo con voz soñolienta—. Lo siento por usted, Neil… añadió, sin poder terminar, porque la cabeza le daba vueltas


  Neil se echó a reír y le mojó la cara con un paño húmedo


  —Yo estoy ya acostumbrado a esto, porque lo conozco de antes. ¿Puede usted levantarse? Hay ahí un banco que, aunque no sirva para echarse en él por lo corto, le irá mejor que tener el fango del suelo por asiento


  Neil le ayudó a levantarse. El herido estuvo un momento derecho sin moverse


  —Creo que no estoy muy malo —dijo, dando un paso lento—. ¿Dónde está el banco? Voy a ir hasta allí. ¿Cómo está la herida que tengo en la cabeza?


  —No tiene importancia —le aseguró Neil—, sólo es un poco aparatosa —añadió sonriendo—. Parece que estaba usted corriendo y que alguien le asestó un golpe por detrás


  Nataniel sintió renacer sus fuerzas rápidamente. Ya no tenía dolor y los ojos tampoco le ardían ya. A la débil luz de la vela distinguía las cuatro paredes de la mazmorra que brillaban a causa del agua y del fango que se filtraban por entre los troncos podridos. El suelo estaba también húmedo y resbaladizo y se pegaba a las botas; el aire que se respiraba era espeso, como la niebla nocturna en el mar. Cerca de la vela, sobre una mesita junto a la pared, había una gran fuente que despertó la atención de Nataniel


  —¿Qué hay allí? —preguntó, señalando la fuente


  —Comida —contestó Neil—. ¿Tiene hambre?


  Neil se dirigió a la mesa para buscar la fuente, en la que había trozos de carne cocida, pan y patatas cocidas, frías. Los dos comieron en silencio, Ahora que Nataniel ya no se encontraba mal, Neil no pudo seguir fingiendo alegría y buen humor. Los dos comprendieron que habían perdido la partida en que se empeñaron y cada uno creyó que podía aliviar en cierto modo el decaimiento moral del otro. Neil sabía muy bien lo que les esperaba. Unas cuantas horas más en la mazmorra, luego la muerte. Lo único que le inquietaba era la forma de morir que les sobrevendría. Generalmente las víctimas que habitaban aquella celda eran fusiladas: otras veces, ahorcadas. Mas, ¿para qué decírselo a Nataniel? Dejó que comiera el pan y la carne, en silencio, esperando que su compañero empezase a hablar


  Y Nataniel, en cambio, guardaba para sí el secreto de Marión. Después de terminar la comida, sacó su amada pipa y la llenó con los restos de tabaco que le quedaban; mientras iba echando grandes bocanadas de humo, sosegándose con el consuelo que para él era el tabaco, contó a Neil su lucha con el rey y la muerte de Arbor Croche


  —Me alegro por Winnsome —dijo Neil después de escuchar en silencio—. Ojalá hubiese usted acabado de una vez con Strang.


  Nataniel pensó en lo que Marión le dijera en el bosque


  —Neil —dijo con calma— ¿sabe usted que Winnsome le ama? No como la niña con que jugueteaba usted, sino como mujer. ¿Lo sabe? —Neil no respondió, y continuó su amigo—: Cuando vi por última vez a Marión, me dio la noticia para usted. Me dijo: «Dígale a Neil que debe marchame por Winnsome. Dígale que el destino de ella pronto será tan cruel como el mío… dígale que Winnsome le ama y que huirá para reunirse con él en el continente».


  Las palabras de Nataniel se quedaron grabadas en el cerebro de Neil como con hierro candente, y cuando las repitiera, pensó en aquel otro corazón destrozado que le contara sus angustias entre sollozos, en una de las cámaras del castillo del rey


  —Neil —añadió el capitán un hombre muere mejor cuando sabe que la mujer amada corresponde a su cariño


  Nataniel hablase levantado y se paseaba por la celda


  —Me alegro —oyó decir de pronto a la voz de Neil; pero muy bajo, como si no se atreviera a hablar alto. Al cabo de un rato, añadió—: ¿Tiene usted un lápiz, Nataniel? Deseo dejar una nota para Winnsome.


  Nataniel extrajo lápiz y papel de sus bolsillos y Neil se arrodilló junto a la mesa para escribir. Diez minutos después volvióse hacia el capitán; hablase operado un gran cambio en su rostro


  —Winnsome siempre me pareció demasiado niña y por eso nunca me atreví a decírselo —dijo con voz temblorosa—. Ahora se lo he escrito.


  —¿Cómo le enviará la nota?


  —Conozco al carcelero. Tal vez cuando nos vuelva a traer comida pueda convencerle de que la lleve


  Nataniel metió las manos en los bolsillos y sacó montones de oro reluciente


  —¿Servirá esto? —preguntó, empezando a contar el dinero sobre la mesa—. Aquí hay doscientos dólares que podemos entregarle si lleva la nota


  Neil se había quedado asombrado al ver aquel oro:


  —Si no le basta, podemos darle más. Tengo aquí mil dólares


  Neil permaneció mudo preguntándose si su compañero estaría loco. Nataniel vio la mirada de su amigo y la sangre le afluyó a las mejillas


  —Pero ¿no comprende usted? —dijo gritando—. Esa carta suya tiene una tremenda significación para Winnsome… es la vida… todo el porvenir para ella, si puede leerla. Y bien sabe lo que esta celda significa para nosotros —añadió con calma—. Significa que nosotros ya hemos terminado, y se acabó todo y que ninguno de los dos volveremos a ver ni a Marión ni a Winnsome. Esa nota es nuestra última manifestación de vida… lo último que usted puede decirle a ella. Es la oración de un moribundo. Dígale a Winnsome que la ama, dígale que su último deseo es que huya de este infierno, de Strang, de los mormones, que vaya a vivir en un país libre como una mujer libre. Ella obedecerá la orden de usted, inspirada por su amor


  —En la carta le digo que se vaya —repuso Neil


  —Así lo esperaba


  Nataniel sacó un puñado más de oro


  —Quinientos dólares —exclamó—. Tratándose de la salvación de una mujer, es barato


  Después hizo una señal para que Neil se embolsara el dinero. Volvió a sentir agudo dolor en la cabeza, la vista se le nublaba; se apresuró a sentarse en el banco. Neil acudió a su lado


  —¿De modo que usted cree que esto se acabó…? —preguntó, satisfecho de que el capitán hubiese adivinado la verdad


  —¿Lo cree usted?


  —Sí.


  Hubo un momento de silencio trágico. El tictac del reloj de Nataniel sonaba como si pegasen con la punta de un bastón contra el suelo


  —¿Qué sucederá?


  —No lo sé. Sea lo que fuere, vendrá pronto. Generalmente sucede de noche


  —¿No hay esperanza?


  —En absoluto. Toda la costa del lago está ahora a merced de Strang; y no hablemos de la isla. No teme ahora que se le puedan exigir responsabilidades por sus crímenes, que nadie se alce contra él. Ni por pretexto se nos oirá. Yo soy un traidor, un revolucionario… usted ha atentado contra la vida del rey. Los dos estamos condenados a morir


  Neil habló con calma y el capitán se esforzó por dominar el terrible dolor que le causaba pensar en Marión. Si Neil sabía esperar el final como un mártir, él cuando menos intentaría imitarle en su conducta. Sin embargo, no pudo menos de decir:


  —¿Qué será de Marión?


  Un temblor recorrió el cuerpo del desgraciado hermano de la muchacha


  —Imploro en esta carta a Winnsome que haga todo lo que pueda para que se vaya de aquí —repuso Neil—. Si Marión no quiere irse… —con cólera impotente apretó los puños, saltó en pie y se paseó por la celda—. Si no quiere irse, creo que el triunfo de Strang será corto —exclamó de pronto—. No puedo adivinar el terrible poder que el rey ejerce sobre ella, pero sé que una vez esposa suya, cambiará, porque las cadenas se habrán roto. Lo he visto en sus ojos. Ella se matará


  Nataniel se levantó lentamente del banco y se fue al lado de Neil


  —No puede hacer eso —gimió—. Dios mío… ¡eso, no!


  Neil estaba blanco como el papel


  —Lo hará —repitió con calma—. Casada, su terrible pacto con Strang se habrá cumplido. Y… yo… me alegro


  Al mismo tiempo elevó las manos hacia el techo de la lóbrega prisión, llena de angustia su voz


  Nataniel se apartó paso a paso de aquella figura trágica, como si quisiera ocultar en las sombras la revelación que surgiera a su rostro, el fuego ardiente que quemaba sus ojos. Si lo que decía Neil era verdad…


  Con un grito ahogado se dejó caer en el banco


  Si era verdad… Marión estaba muerta


  Nataniel ocultó el rostro en las manos y permaneció quieto, escuchando los incansables pasos de Neil sobre el suelo fangoso. No alzó la cabeza hasta el momento en que sonaron las cadenas de la puerta y rechinaron sus goznes. Era el carcelero; venía con una brazada de paja. Nataniel vio que Neil se acercó a aquél y que hablaban bajo. A poco, resonó el tintineo de oro


  Cuando se cerró la puerta, Neil se dirigió al capitán y se sentó a su lado


  —Ha tomado la carta —murmuró con alegría—. La entregará esta misma mañana, y, si es posible, nos traerá la contestación. Sólo le di cien dólares, prometiéndole otros cien por la respuesta


  Nataniel no habló y, tras un momento de silencio, Neil continuó:


  —El jurado se va a reunir ahora. Pronto sabremos nuestra suerte


  Después se levantó, paseándose nervioso y dando puntapiés a la paja. De pronto, sonó su voz como un silbido por la celda


  —Dios mío, venga usted, Nataniel.


  Nataniel, sorprendido por la fiereza de la voz de su amigo, se levantó presuroso y se reunió con él junto a la puerta


  —Está abierta —murmuró Neil—. La puerta… está… abierta,


  Los goznes rechinaron bajo el empuje de su cuerpo. Una corriente de aire les hirió el rostro. Un instante después los dos estaban en el pasillo, reteniendo el aliento, sin atreverse a hablar. Sólo oían el continuo caer de las gotas de agua desde el techo. Neil obligó al capitán a volver a entrar en la celda


  —Hay una probabilidad entre diez mil —dijo agitado—. Al fin de ese pasillo hay una puerta… la del carcelero. Si no está cerrada, podemos tratar de huir corriendo. Yo prefiero morir en lucha por la libertad que aquí dentro,


  Y tornó a salir, deteniendo a Nataniel


  —¡Espéreme!


  El capitán oyó cómo avanzaba sin hacer ruido por el pasillo. Un minuto después, regresó


  —Está cerrada —exclamó desanimado


  Al mirar por el pasillo observó Nataniel un rayo de luz


  —¿De dónde viene esa claridad? —preguntó


  —Penetra por un agujero del tamaño de dos cabezas. Se hizo para la tubería de una estufa. Si pudiera llegar, veríamos la sala del jurado


  Con pasos cautelosos avanzaron por el pasillo hasta hallarse debajo de la abertura que quedaba a cinco pies sobre ellos. Percibían por ella ruido de voces, pero sin distinguir lo que se hablaba arriba


  —Es el jurado —explicó Neil—. Tienen mucha prisa. Me gustaría saber por qué tanto apresuramiento.


  Nataniel estaba mirando fijamente al agujero sobre su cabeza.


  —¡Dios mío… si tuviese ahora mi pistola! —murmuró con furia—. Un disparo por ahí valdría más que mil cartas a las dos muchachas


  Y al oír otra voz, más fuerte que las demás, cogió al hermano de Marión apretándole el brazo


  —¡Strang!


  —Sí, el rey —afirmó Neil, poniendo la mano sobre el hombro del capitán—. ¡Silencio!


  —Me gustaría ver…


  Hasta en aquellas últimas horas de su vida no se apagó en Nataniel la emoción de la aventura. Sintió renacer sus fuerzas, todo su ser vibraba en deseo de entrar en acción; casi olvidó que la muerte ya le tenía acorralado y que estaba preparándose para darle el golpe de gracia. Otros pensamientos le preocupaban en aquel instante. A pocos pasos se reunían allí arriba los hombres cuya sed de sangre escribiera una de las páginas más sangrientas de la historia, hombres crueles, infames destructores de vidas humanas, cuyas pasiones y odios eran desbordantes; hombres que se bañaban en sangre y vivían metidos en sangre, tanto, que los del continente les aplicaron el nombre de «las sanguijuelas».


  —¡El jurado mormón! —Nataniel no elevó la voz al decirlo—. Me gustaría poder mirar por ese agujero, Neil —añadió


  —Es fácil… si se está quieto. Venga —repuso su amigo, colocándose junto a la pared—. Súbase encima de mis hombros


  Apenas echó Nataniel la primera mirada por el agujero, ya se escapó de sus labios un grito ahogado de asombro. Neil le preguntó qué le ocurría, pero el capitán no contestó. Tenía ante sí una sala el doble de grande que la celda en que se les suponía encerrados; recibía luz por dos estrechas ventanas, cuyo alféizar coincidía con el suelo de la calle. En el extremo opuesto de la sala, sobre una plataforma a pocos pies del suelo, había diez hombres, inmóviles como estatuas, mirando con fijeza. Frente a ellos, pero fuera de la plataforma, estaba de pie el rey de los mormones, y a su lado, sostenida por los brazos de aquél, Winnsome.


  La voz de Strang la percibió baja, monótona; la misma profundidad la ahogaba, y cuando Nataniel vio que el rey puso la mano encima de la cabeza de ella, hundió las uñas en la madera y ahogó un grito. No necesitaba oír lo que decía el rey; sus gestos y ademanes se comprendían perfectamente. Sin embargo, hasta Neil oyó las últimas palabras del rey, quien, elevando la voz como movido por repentina pasión, dijo, de forma patética:


  —¡Winnsome Croche pide la muerte del asesino de su padre!


  Nataniel advirtió que su compañero no podía seguir resistiendo su peso, y se apresuró a bajar


  —Winnsome está allí arriba —informó jadeante a Neil—. ¿Quiere verla?


  Neil vaciló


  —No… Súbase usted otra vez, pero quítese las botas, que me hace daño


  Cuando Nataniel volvió a mirar, la escena había cambiado. El jurado bajaba de la plataforma y salía por una puerta estrecha. Winnsome y el rey quedaron solos


  La muchacha se había apartado de él. Estaba intensamente pálida y, sin embargo, muy hermosa, tanto que cuando Nataniel vio que el rey se aproximó a ella, se le aceleró el pulso. Veía el triunfo en los ojos de Strang y una gran avidez en su rostro. Tomó la mano de Winnsome y le habló en voz baja, acariciadora, con palabras que el capitán no pudo entender. Luego empezó a acariciarle la maravillosa cabellera, tocando los sedosos rizos. A Nataniel le subió la sangre al rostro al ver aquel cuadro y las venas de las sienes parecían querer estallar: tan grande era la furia que le produjo la escena. De pronto Winnsome se echó atrás, llena de rubor, los ojos llameantes. Mas apenas había dado un paso, cuando ya el rey se abalanzó sobre ella y tomándola en sus brazos la apretó contra el pecho hasta ahogar el grito de cólera que la joven iba a lanzar. En respuesta a aquel grito no pronunciado, Nataniel exclamó con voz estentórea, atronando la sala:


  —¡Detente, canalla, bandido!


  Lo repitió una y otra vez, enloquecido, sin poderse contener; pero Strang, cuyo dominio sobre sí mismo era sobrehumano, seguía reteniendo en sus poderosos brazos a la indefensa muchacha que forcejeaba por librarse, y al mismo tiempo giró la cabeza hasta que vio el brazo y el puño amenazador del capitán agitarse a ras del suelo. De pronto Winnsome pronunció con voz angustiada el nombre de Neil y éste se apartó con tanta rapidez de la pared, que Nataniel se cayó al suelo.


  —¡Dios mío! ¿Qué sucede, Nataniel? ¡Pronto, déjeme subir!


  Nataniel se puso con trabajo de pie: apenas podía respirar. Rápidamente subió Neil encima de sus hombros para mirar a su vez. La gran sala estaba vacía.


  —Dígame, por Dios, qué pasó —exclamó, bajando—. ¿Qué estaban haciendo a Winnsome?


  —Era el rey —repuso el capitán, tratando de serenarse—, abrazó a Winnsome y la muchacha se defendió pegándole.


  —¿Eso fue todo?


  —Él la besó mientras forcejeaba y… yo empecé a gritar.


  —¿Ella le pegó? —dijo Neil gritando ¡Dios bendiga a la pequeña Winnsome, Nataniel, Dios la bendiga!


  Y estrechó fuertemente la mano de su compañero, con respiración jadeante.


  —Yo daría la vida si pudiera ayudarle a usted y a… Marión.


  —Los dos la entregaremos —contestó el capitán fríamente bajando al mismo tiempo al pasillo—. Ahora tenemos una buena ocasión. Vendrán a encerrarnos de nuevo en la mazmorra. ¿Quiere que intentemos luchar hasta morir u obtener la libertad?


  El capitán buscaba algo en el suelo fangoso del pasillo.


  —Si tuviéramos un par de buenas piedras…


  —Sería una locura… más que locura —objetó Neil—. Cuando abran esa puerta, nos veremos frente a muchos fusiles. Vale la pena de morir como ellos quieren que muramos, con tal de poder obtener antes noticias de Marión y Winnsome. Y algo sabremos antes de la noche


  Los dos se retiraron a la celda. Pocos minutos después abrióse la puerta al extremo del pasillo. Una luz iluminó las tinieblas y, tras un rato de silencio, el carcelero apareció en la puerta de la celda, pistola en mano


  —No tengas miedo, Jeekum —le aseguró Neil—. Tú te olvidaste de cerrar esa puerta y nosotros nos hemos divertido un poco con el jurado. Eso es todo


  Jeekum, al escuchar las palabras de Neil, se mostró más sereno, y ya estaba a punto de cerrar la puerta cuando Nataniel sacó un puñado de oro e hizo señas al hombre para que se acercara. Los ojos del carcelero brillaron de codicia y, volviendo antes la cabeza hacia el pasillo para asegurarse de que no había nadie allí que le viese, metió cabeza y hombros por la puerta entreabierta


  —Si me da quinientos dólares murmuró —además de los otros cien, les traeré la carta


  —Jeekum es un tonto —dijo Neil cuando se cerró la puerta—. Me da lástima


  —¿Por qué?


  —Porque acepta el dinero suyo. ¿No cree usted que le han registrado a usted? Seguramente lo habrán hecho mientras yacía allí inconsciente en el suelo, antes de que me metiesen a mí en esta mazmorra. Alguien sabe que usted tiene dinero en oro


  —¿Y por qué no me lo han quitado?


  Neil tardó más de un minuto en contestar; luego se echó a reír, diciendo;


  —¡Por San Jorge, eso sí que está bueno! No había caído en ello. Que le han registrado, no admite duda; ¿y sabe usted quién…?, pues el mismo Jeekum. Sabe que lleva usted mucho dinero encima, pero no se lo ha dicho al rey, porque se figuraba que de un modo u otro lograría hacerse con él. Está corriendo un riesgo muy grande, pero con ventajas de ganar. Me gustaría saber de qué medios pensaba valerse antes de hacerle la oferta


  —Tal vez creía que íbamos a enterrarlo aquí —observó Nataniel, echándose sobre el montón de paja. Luego añadió—: Hay sitio para dos, Neil.


  Éste se tumbó al lado de su compañero y entre los dos reinó el silencio. Los momentos pasados habían sido demasiado fuertes para el capitán, a quien la herida volvió a molestar. Con el dolor tornó también su angustia por la desdichada suerte de la pobre Marión; ahora lamentaba no haberse empeñado en una lucha en el pasillo para terminar de una vez. Allí, cuando menos, hubieran podido morir como hombres en vez de tener que aguardar que los matasen a tiros como a perros, los brazos atados, los pechos desnudos frente a los rifles de los mormones. No temía la muerte. En más de una ocasión se había jugado la vida alegremente, pero lo que le horrorizaba era que le diesen muerte a sangre fría, él con las manos atadas, sin poderse defender. Había aprendido a tener a la muerte por un enemigo leal, lleno, desde luego, de subterfugios y traiciones que constituían las reglas del juego; pero jamás había soñado sino en que aquélla fuese piadosa por su rapidez. Ahora tenía la sensación de que su adversario hubiese faltado a un pacto inviolable y por eso Nataniel se revolcaba sudoroso sobre el lecho de paja, mientras que Neil seguía sentado, impasible y silencioso, en el banco junto a la pared. Tan exhausto quedó Nataniel, que por fin durmióse


  Neil le despertó. Cuando abrió los ojos vio el rostro pálido del hermano de Marión inclinado sobre él, al mismo tiempo que le zarandeaba el brazo


  —¡Despiértese, por el amor de Dios! —decía


  Y al incorporarse Nataniel, soñoliento aún, Neil se retiró


  —Perdóneme, Nataniel —dijo riendo nerviosamente—. No pude resistir por más tiempo. Estaba usted ahí echado tantas horas y me dolía tanto la cabeza a causa del maldito silencio, que no pude más. Venga a mi lado y fumaremos. Tengo tabaco, el carcelero me lo dio y además me ha prestado su pipa


  Nataniel se puso de un salto en pie. Sobre la mesa ardía una vela nueva y a su luz vio el cambio sorprendente que se había operado en el rostro de Neil durante las horas que él durmiera. Parecía más delgado y más pálido; los surcos naturales habíanse hecho más profundos y los ojos del joven estaban llenos de tristeza


  —¿Por qué no me ha despertado antes? —exclamó el capitán—. He sido un estúpido al dejarle tanto tiempo solo… —Y al ver comida sobre la mesita, añadió—. Parece que sea tarde


  —Ésa es nuestra comida y nuestra cena —le interrumpió Neil, y sacando el reloj, dijo—: ¡Las ocho y media!


  —Y sin noticias de…


  —Sí, sin noticias


  Los dos hombres se miraron a los ojos


  —Jeekum entregó mi carta a Winnsome al mediodía, cuando le relevaron —observó Neil—. No la llevó personalmente, pero jura haber visto que se la entregaron. Le mandó decir a ella que iría a determinado sitio a las cinco para recibir la respuesta. Pero no hubo nada… ni una palabra de Winnsome.


  Siguió un silencio penoso para ambos. Nataniel fue el primero en volver a hablar, haciéndolo con vacilación, como si temiera decir lo que pensaba


  —Yo he matado al padre de Winnsome y ésta ha pedido mi muerte. Sé que estoy condenado a morir, pero… usted… —En sus ojos brilló de pronto una luz intensa—. ¿Cómo sabe usted que mi suerte haya de ser la suya? Comienzo a vislumbrar la verdad. Winnsome no ha contestado a la carta, porque sabe que va usted a seguir viviendo y que muy pronto le verá. Winnsome y… Marión le salvarán a usted


  Neil había tomado un trozo de carne y empezó a comerlo como si no hubiese oído a su compañero


  —Sírvase, Nataniel. Es nuestra última comida


  —Usted no me cree, ¿verdad?


  —Claro que no, hombre de Dios. ¿Cómo puede usted figurarse que Strang me va a dejar vivir?


  En aquel instante se oyó el rechinar de la cerradura de la puerta


  Los dos se quedaron mirando al ver que se abría y aparecía Jeekum. El carcelero mostrábase muy agitado


  —Tengo un recado, pero carta, no —murmuró con voz ronca—. Díganme pronto, ¿vale o no vale…?


  —¡Sí! ¡Sí!


  Nataniel sacó las piezas de oro de sus bolsillos y las fue entregando al carcelero, que alargaba la mano;


  —He hecho que mi chico vigile la casa de Winnsome Croche —continuó Jeekum, pálido y tembloroso, pues no ignoraba el peligro que corría—. Hace una hora la muchacha salió y se dirigió al bosque. Mi chico la siguió. Winnsome se fue hacia la orilla del lago, tomó un bote y remó hacia el mar abierto, siguiendo las instrucciones de usted


  Agitado como estaba, Jeekum cometió una torpeza. Había leído la carta de Neil.


  Oyóse un ruido al otro extremo del pasillo; abrióse la puerta exterior, sonaron varias voces. Jeekum se echó atrás y hubiera cerrado la puerta de la celda, a no ser porque Nataniel interpuso el pie


  —¿Dónde está Marión? —preguntó en voz baja, temeroso de escuchar la respuesta—. Dígame, pronto, dónde está Marión.


  La horrible cara del carcelero se acercó por un momento a la abertura de la puerta


  —A Marión nadie la ha visto desde la mañana. Los soldados del rey la están buscando


  Cerróse la puerta, resonaron las cadenas y la cerradura. Neil dio un grito de alegría


  —¡Se han ido! ¡Las dos han salido de la isla!


  Nataniel se había quedado rígido como una estatua. El corazón parecía que cesaba de latirle. Cuando habló, su voz sonó hueca y fría


  —¿Está usted seguro de que Marión se mataría tan pronto como Strang la tomara por esposa? —preguntó


  —Sí, aun antes de que sus manos viles pudiesen tocar siquiera el borde de su falda —dijo Neil gritando


  —Entonces Marión está muerta —repuso Nataniel fríamente—. Porque anoche Marión fue metida a la fuerza en el harén del rey


  Al revelar el secreto que con tanto empeño y tantas angustias había sabido guardar hasta entonces, Nataniel se dejó caer en el montón de paja y ocultó el rostro entre sus brazos, maldiciéndose porque en los últimos instantes de aquella sagrada camaradería se había mostrado débil


  No se atrevió a observar el efecto de sus palabras sobre Neil. Su amigo no emitió ningún sonido, pero era aterrador el silencio que guardaba en aquellos instantes


  Por fin Neil habló con voz de tan extraña calma que Nataniel se incorporó sorprendido y se quedó mirándole


  —Creo, Nataniel, que vienen por nosotros. ¡Escuche!


  Percibieron vagamente muchas pisadas por el pasillo, al otro lado de la puerta


  Nataniel hablase levantado. Los dos sentenciados se aproximaron estrechándose la mano.


  —Sea lo que sea murmuró Neil —que Dios tenga piedad de nuestras almas.


  —Amén suspiró el capitán Plum.


  Capítulo XI


  La muerte


  De nuevo sonaron las cadenas y la cerradura de la puerta, abriéndose ésta a poco, lentamente.


  A la débil luz de la vela apareció el rostro pálido como la cera de Jeekum. Sus asustados ojos se posaron un instante sobre los dos hombres que aún seguían allí en estrecho y último abrazo de amistad. Una palabra de ellos y la suerte de él estaba también decidida.


  Jeekum entró seguido de cuatro hombres; uno de ellos era Macdougall, el verdugo del rey. En el pasillo veíanse más hombres, como sombras de fantasmas en la oscuridad. Sólo el rostro de Macdougall estaba descubierto; los demás llevaban antifaz blanco. Ninguno de ellos habló; se limitaron a apostarse en línea junto a la puerta, los fusiles al brazo. En el rostro de Macdougall dibujóse una mueca de odiosa satisfacción cuando él y Jeekum se aproximaron a los dos reos. Al esposar las manos de Neil por detrás, el verdugo le murmuró al oído:


  —¡Este trabajito es más agradable que azotarte, maldito!


  Neil se echó a reír.


  —¿Ha oído usted, Nataniel? —preguntó en voz alta, para que todos le oyesen—. Macdougall dice que este trabajo le gusta más que el de los azotes. Seguramente está acordándose de la paliza que le di el día en que se atrevió a decirle algo a Marión.


  Neil mostrábase sereno y frío como si el acto no tuviese importancia. Tenía el rostro encendido y sus ojos brillaban con mirada retadora e intrépida. Nataniel, al ver el valor de aquel hombre que iba tan sereno hacia la muerte, sintióse avergonzado de su propia nerviosidad


  Macdougall cambió de color cuando Neil le recordó la humillante escena, y furioso apretó las correas a las muñecas de Neil con tanta fuerza que le cortó la carne


  —¡Basta, cobarde! —exclamó Nataniel, al ver correr la sangre—. ¡Aquí… toma, canalla!


  Y su puño avanzó como un relámpago, incrustándose con tremenda fuerza en el parietal de Macdougall, quien se fue al suelo, gimiendo y echando sangre por la nariz y por la boca. Nataniel se volvió con calma hacia los cuatro hombres, que apuntaron sus fusiles al pecho del atrevido


  —¡Vaya un muñeco que tiene el rey de los mormones a sus órdenes…! —exclamó—. Si hay un hombre entre vosotros, que venga a terminar la tarea


  Jeekum se había dejado caer de rodillas junto a Macdougall


  —¡Dios del cielo! —dijo gritando—. ¡Lo ha matado usted! ¡Le ha roto usted el cráneo!


  En el pasillo hubo un movimiento de agitación. Una voz terrible gritó con atronadora fuerza:


  —¡Paso, dejadme entrar!


  Strang se hallaba en la puerta. Sólo dirigió una breve mirada al hombre que se desangraba en el fango. Luego miró a Nataniel. Los ojos de ambos encontráronse sin pestañear ninguno de los dos. En los del profeta no había odio alguno


  —Capitán Plum, daría la décima parte de mi reino por tener un hermano como usted —dijo con calma—. Yo mismo terminaré el trabajo empezado… Y resueltamente se puso a sujetarle a Nataniel las manos a la espalda, añadiendo: Son las vicisitudes de la guerra, capitán Plum; es usted un hombre y sabrá hacerse cargo


  Pocos minutos después los dos prisioneros, amordazados y esposados, iban tras dos soldados armados y, a una orden del rey, dada en voz baja a Jeekum, el grupo atravesó el pasillo, subió unos peldaños y se halló fuera de la cárcel. Con gran asombro de Nataniel, no había luz en ninguna parte; todas estaban apagadas. Los soldados hablaban poco, y, aun esto, en voz muy baja. En las profundas sombras del muro de la prisión, un tercer soldado unióse a los dos que iban delante y como autómatas echaron a andar con paso lento, medido, los fusiles al hombro. Nataniel volvió un poco la cabeza y advirtió que detrás iban otros tres soldados, con antifaz blanco, a unos doce pasos. El rey se había quedado atrás


  Nataniel se estremeció y miró a Neil. El aspecto de su amigo era sorprendente. Parecía ahora más alto que él, a pesar de que en realidad era un poco más pequeño; pero iba erguido, alto el pecho, los hombros atrás, y marcaba el mismo paso que los soldados. Iba a la muerte con la misma tranquilidad con que hubiera ido a una parada militar


  Al llegar al sitio donde acababa la llanura y empezaba el bosque, el corazón de Nataniel empezó a latir con violencia. Iban a tomar la senda que llevaba a la casa donde vivía Marión. Otra vez miró a Neil. La actitud de éste en nada había cambiado; marchaba valiente y erguido como antes. Transpusieron las tres tumbas y entraron en el calvero donde se hallaba la casa de Marión; de nuevo el dulce aroma de las lilas despertó en él los recuerdos que tratara de ahogar para poder mirar la muerte frente a frente; sintió flaquear el valor y sólo la mordaza hizo que nadie percibiera el grito de angustia que dio a pesar suyo. Si otra vida hubiese tenido que dar, a gusto la hubiera sacrificado para poder dirigirse por última vez al rey de los mormones, para suplicarle que se le diese muerte allí, donde en su agonía podría fijar la última mirada sobre el hogar de la amada y donde la dulzura de las flores que formaban parte de la vida de Marión pudiese mitigar el instante supremo


  El corazón le dio un vuelco cuando oyó la dura voz de retaguardia que dio el alto al grupo. Era Jeekum quién había dado la orden. Salió de la obscuridad de entre los tres soldados, el rostro sin disfraz; y sostuvo breve conversación con los que iban delante. ¿Es que Strang, en la virulencia del odio que tan bien ocultara, había concebido, la idea de que aquél había de ser el lugar donde darles muerte? Acaso era para él la poesía de la venganza, Por vez primera se volvió Neil hacia su compañero. Por su mirada comprendió Nataniel que había pensado lo mismo que él. Neil, que estaba más cerca de los cuatro, escuchó con atención. Cuando volvió a mirar a Nataniel, movió la cabeza negativamente


  Jeekum se separó pronto de los tres soldados de delante y se colocó entre los dos reos, cogiéndolos del brazo. EL grupo reanudó la marcha dirigiéndose hacia la izquierda para atravesar el calvero. Cuando entraron en el bosque, donde era mayor la obscuridad, el capitán Plum notó que Jeekum iba apretando y aflojando la mano sobre su brazo repetidas veces. Otra presión más suave hizo detenerse a Nataniel y a la vez a Neil. En voz baja ordenó Jeekum a los soldados de retaguardia que se separasen algunos pasos más. La distancia entre los reos y los de vanguardia había aumentado también


  Al reanudar el camino, Nataniel advirtió de nuevo el misterioso apretar y aflojar de la mano del carcelero sobre su brazo


  ¿Es que Jeekum le estaba haciendo alguna seña?


  Veía que Neil miraba aún estoicamente camino adelante; al parecer nada había sucedido que pudiese llamar su atención. Si el movimiento de la mano de Jeekum significaba algo, era seguro que la señal estaba destinada sólo para él. Barruntando la posibilidad de una nueva aventura, Nataniel sintió una gran emoción, a pesar de que sabía que iba camino de la muerte. Esperó reteniendo el aliento… y la presión se repitió esta vez más fuerte que nunca


  No le quedaba ya ninguna duda. El carcelero deseaba hablarle y temía que le oyesen o que le viesen los soldados que iban detrás


  La presión de la mano le daba a entender que debía estar dispuesto a escuchar cuando llegase la oportunidad


  El sendero se ensanchaba en aquel momento y por las copas distanciadas de los árboles penetró la luz de las estrellas. Los soldados de vanguardia se hallaban a veinte pasos, y Nataniel se preguntó a cuántos estarían los otros


  Un momento más tarde los rodeó de nuevo la obscuridad y la presión en el brazo del capitán se repitió, hasta que éste se aproximó más a Jeekum y bajó la cabeza


  El carcelero dijo rápidamente, en voz baja:


  —No pierdan la esperanza. Marión… Winnsome…


  Y sin terminar la frase, Jeekum se apartó. Muy cerca de ellos se oían ahora las pisadas de los soldados de retaguardia que se habían apresurado a no perder el contacto con los prisioneros, y estaban tan cerca que Nataniel temió un momento que aquéllos hubiesen visto el movimiento, dándose cuenta de la inteligencia entre él y el carcelero. Éste seguía apretándole el brazo, como si quisiera advertirle del peligro y de la necesidad de aparentar indiferencia. Temblábale la mano a Jeekum, quien temía lo peor, mas el miedo que sentía no era mayor que la decepción de Nataniel, quien no alcanzaba a comprender la intención de aquél. Nataniel se preguntaba qué podía saber Jeekum acerca de Marión y Winnsome y por qué le hablaba de no perder la esperanza al mismo tiempo de mencionar los nombres de las dos muchachas


  Sin embargo, las palabras del carcelero le convencieron de que Marión vivía, a pesar de la triste profecía de su hermano. Si ella se hubiese suicidado, Jeekum seguramente no hubiera unido su nombre al de Winnsome del modo que lo hizo


  Nataniel sentíase angustioso por la tensión de nervios que sufría. Retuvo el aliento para percibir el más débil murmullo que pudiera pronunciar aquel hombre de rostro pálido que iba a su lado. A cada momento que pasaba aumentaba su desesperación. Apretó con el brazo contra el cuerpo la mano de Jeekum, pero éste no correspondió a la señal; en un lugar de absolutas tinieblas que atravesaron, volvió a aproximarse a él y bajó la cabeza, pero Jeekum no hizo otra cosa que apartarlo violentamente y renegando en voz baja


  Por fin salieron del bosque y se hallaron en la llanura, iluminada por la luz de las estrellas. A poca distancia estaba el lago en cuya quieta superficie se reflejaba aquélla. Nataniel se atrevió a mirar ahora francamente al carcelero y al mismo tiempo su mirada se posó en Neil, que caminaba al otro lado de aquél. El cambio que se había operado en su amigo le asombró. Neil tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, los hombros hundidos, y andaba con paso desigual y sin energía. ¿Era posible que su maravilloso valor de antes hubiese desaparecido de pronto?


  A unos cien pasos más allá llegaron a la orilla en la que los esperaba una lancha y, en ella, un hombre. Jeekum llevó a los prisioneros directamente a la embarcación y por primera vez se dirigió a ellos en voz alta, ordenando:


  —Uno delante del otro.


  Nataniel se encontró durante un momento muy cerca de Neil y aprovechó la ocasión para darle un golpe con la rodilla. Su amigo no alzó la cabeza; no hizo señal alguna, no le dirigió ninguna mirada, sino que subió a la lancha y se sentó, el mentón pegado al pecho como si no tuviese fuerza para salir de su estupor.


  Nataniel, sin querer creer a sus ojos, le siguió y se sentó en la proa, recostándose cómodamente contra las rodillas del barquero, que tomó el timón. Sufrió Nataniel una curiosa emoción cuando a poco advirtió que no era el barquero sino Jeekum el hombre cuyas rodillas le servían de apoyo. Dos soldados tomaron los remos, sentándose en el centro de la lancha. Otro soldado, con el fusil delante, tomó asiento frente a Neil.


  El capitán se preguntó por primera vez dónde terminaría aquel viaje y qué significaba. ¿Acaso los llevaban a un sitio lejos y oculto donde nadie pudiera oír los disparos vengadores y donde sus cadáveres no serían nunca descubiertos? Con cada remadura se desvanecía esa posibilidad. La lancha se dirigía lago adentro y ello sugirió al capitán la idea de que se pensaba darles una muerte menos violenta, ahogándolos, fin que, si bien desagradable, era confortador para Nataniel como buen marino. Así transcurrieron dos horas sin que los remeros cesasen en su labor; nadie hablaba, el silencio era perfecto. El soldado guardián era el único que de cuando en cuando se movía para desentumecer sus piernas. Neil seguía inmóvil, como si hubiese cesado de respirar. Jeekum no pronunció ni la más leve palabra.


  Sin embargo, Nataniel esperaba que el carcelero dijese algo, que le hiciera alguna señal, y una y otra vez hizo presión con su cuerpo contra las rodillas de Jeekum, sin que éste se diera por advertido. No obstante, sabía que Jeekum se daba cuenta de su deseo de saber algo más y, desesperado ante el silencio pertinaz, alzó los ojos para ver el rostro de aquél. El carcelero no le miraba, tenía los ojos fijos en el horizonte. Entonces murió la última esperanza en el corazón de Nataniel.


  Al cabo de algún tiempo surgió de la quieta superficie del mar una línea obscura; era tierra a cosa de media milla de distancia. El capitán se incorporó cobrando interés, y al aproximarse más a la costa, Jeekum se puso de pie y oteó la orilla en ambas direcciones. Cuando volvió a sentase, cambió el rumbo de la lancha y pocos minutos después la quilla tocó fondo. Sin hablar, moviéndose como fantasmas, los soldados saltaron a la playa y Neil se levantó para seguirlos, salvando la borda como un hombre enfermo y sin fuerza. Nataniel le siguió muy de cerca. A unos doce pasos percibió con gran horror suyo dos palos; más allá de ellos, todo era tierra de eriales, arena blanca como el papel, reverberando como millones de puntas de aguja a la luz de las estrellas. Intuyó el objeto de aquellos palos y marchaba hacia ellos helándosele la sangre en las venas. Neil, que iba delante, se detuvo junto al primer palo y al pasar Nataniel a su lado no hizo esfuerzo alguno para alzar el rostro. Los soldados se detuvieron con el capitán junto al segundo poste, a unos doce pasos del primero, y le colocaron de espaldas a él. Dos minutos más tarde, sujeto por las manos y los pies al palo, giró la cabeza para poder ver a su amigo


  Neil estaba sujeto de un modo semejante a él, el rostro medio vuelto en su dirección. Su actitud no había cambiado. Tenía la cabeza doblada sobre el pecho, como si estuviera desmayado


  ¿Qué podía significar aquello?


  De pronto Nataniel experimentó un sobresalto, a la vez que una sorpresa agradable


  Los soldados habían regresado a la lancha, penetraban en ella, el último en subir dio un empujón a la barca y ésta se alejó movida por los remos


  La emoción del capitán fue grande, la sangre le ardía y sus músculos se pusieron en tensión. La lancha iba desapareciendo en la vaga luz sobre las aguas, los golpes de remo se oían cada vez más débiles; luego, desde muy lejos, de la parte del lago, se oyó el grito de un hombre que acabó en canto salvaje. Por fin cesó también de oírse el canto: todo quedó en silencio. Los mormones se habían marchado, ¡Nataniel y Neil no iban a ser fusilados!


  De pronto oyó una voz, y tan grande fue su sorpresa que hubiese gritado si la mordaza no se lo impidiera, Neil le hablaba con voz serena y riente:


  —¿Cómo se encuentra, Nataniel?


  Los ojos del capitán revelaron a su amigo su enorme sorpresa. Vio que Neil se reía como si todo lo sucedido no fuese sino una gran broma en que ellos eran los actores principales.


  —¡Dios mío, vaya una situación! —exclamó, riendo siempre—. Heme aquí con muchas ganas de charlar con usted y usted está ahí, mudo como una tumba y con una cara como si hubiera visto un fantasma. ¿Qué le pasa? ¿No se alegra de que no vayan a fusilarle?


  Nataniel asintió


  La voz de Neil se hizo de pronto grave


  —Pues, Nataniel, esto es peor que aquello. Es lo que llamamos la «muerte recta». A no ser que suceda algo de aquí a mañana, estaremos tan difuntos como si nos hubiesen acribillado a balazos. Nuestra única esperanza consiste en que yo pueda emplear mis pulmones. Por eso hice todo lo posible para que no advirtiesen que la mordaza se me había aflojado. Dios sabe lo que me ha costado evitar que se cayese del todo; aún me duele el cuello de tanto bajar la cabeza… Un poco más tarde, cuando estemos seguros de que Jeekum y sus hombres están fuera del alcance de mi voz, empezaré a pedir socorro. Tal vez algún pescador o algún cazador…


  Neil se detuvo y Nataniel tuvo un estremecimiento de horror al percibir un extraño aullido tierra adentro. Era un aullido que daba escalofríos y, al mirar a su amigo, el rostro del capitán reveló su gran inquietud. Neil vio la interrogación de sus ojos


  —Son lobos —dijo—. Están ahí detrás, en el bosque. No vendrán aquí


  Tras un rato de silencio y después de mirar atentamente hacia el lado, preguntó a Nataniel:


  —¿Nota usted algo de particular sobre el modo de estar sujeto al palo?


  El capitán asintió con gran énfasis, moviendo repetidas veces la cabeza


  —Sus manos están atadas al palo flojamente, dándole un juego de unos quince centímetros —continuó Neil con aterradora exactitud—. Alrededor del cuello, atado al palo, lleva una correa de cuero crudo y mojado, tan tirante que le ha de hacer daño cuando trate de mover la cabeza. Pero lo más desagradable de todo es el modo de hallarse sujetos los pies, ¿no es verdad? Las piernas están de tal modo sujetas que está usted apoyándose en el suelo sobre las puntas de los pies, y estoy seguro de que ya le están doliendo las rodillas, ¿verdad que sí? Pues bien, no tardará en llegar el momento en que sus piernas se doblarán y no podrá usted sostenerse con las manos, porque la correa que las sujeta al palo está floja. ¿Sabe lo que sucederá entonces?


  Neil hizo una pausa y su amigo le miraba fijamente, adivinando parte de la verdad, pero sin asentir.


  —Pues que quedará usted colgado de la correa del cuello hasta que se muera agarrotado —terminó Neil—Y si cuando salga el sol aún no se ha muerto, éste terminará la tarea. El calor secará el cuero mojado hasta que éste, encogiéndose, le ahogará. De un modo jocoso, llamamos a esto «la mano de Strang[5]». Muy agradable, ¿verdad?


  La terrible exactitud con que describió los detalles de su próximo fin aumentó las sensaciones que ya empezara a advertir Nataniel. Si cuando los mormones se marcharon hubiese podido hablar, les habría rogado que volviesen para alargar un poco las correas que le sujetaban los tobillos al palo. Ahora Neil acababa de explicarle con franqueza casi brutal la significación de tan rara postura y ya sus rodillas empezaban a dolerle. De cuando en cuando sentía un agudo dolor desde las rodillas a las caderas, y la correa del cuello, que antes le pareciera un apoyo para la barbilla, le irritaba ahora la piel. A veces descansaba la cabeza tanto sobre ella que notó que le faltaba la respiración y esto le obligaba a erguirse poniendo todo el peso de su cuerpo sobre las puntas de los pies. Aunque sólo habían transcurrido diez minutos desde que Neil dejara de hablar, al capitán le pareció una hora


  —Voy a comenzar —dijo Neil—. Preste gran atención por si logra oír alguna respuesta. En tal caso, mueva la cabeza.


  Neil hizo una profunda aspiración, volvió la cara todo lo que pudo hacia la orilla y gritó con todas sus fuerzas:


  —¡So… co… rro! ¡So… co… rro!


  Una y otra vez salió de su garganta la voz de socorro, y al percibirse el eco desde el bosque como mil respuestas burlonas, Nataniel sintióse invadido por el horror de la desesperación. Hubiera querido unir sus esfuerzos a los de Neil, acompañarle en sus gritos de socorro, ayudarle en aquella lucha decisiva para vivir, pero la mordaza se lo impedía. No podía hacer nada más que contemplar impotente los desesperados esfuerzos de Neil, cuyo rostro iba poniéndose rojo a causa de las fuerzas que hacía y de la decepción, motivada por la inutilidad de la lucha. A pesar de la poca luz, el capitán no dejaba de advertir la mirada angustiosa de Neil, cuya voz se hizo gradualmente más débil. Cuando cesó de gritar para descansar, su respiración era jadeante y sonaba como un silbido. Nataniel empezó a forcejear enloquecido para librarse del palo, hasta que las correas de la mano le cortaban la carne y la del cuello le apretaba de tal modo que se ahogaba


  —Es inútil, Nataniel —oyó decir a Neil—. Más vale esperar un rato


  El hermano de Marión había vuelto la cabeza hacia él, apretándola contra el palo y alzando el rostro al cielo. Nataniel le imitó, advirtiendo que así podía respirar más fácilmente. Durante largo rato su compañero no interrumpió el silencio. El capitán empezó a contar los segundos. Debían de ser ya más de las doce de la noche, muy cerca de la una. El alba vendría a las dos y media; el sol saldría una hora más tarde; tenían, pues, aún tres horas de vida


  Nataniel bajó la cabeza y en el acto la correa del cuello se puso más tirante. Neil le observaba. Sil rostro era tan blanco como la arena; tenía la boca entreabierta


  —No sabe usted, Nataniel… cómo lo siento por, usted —dijo


  Pronunciaba las palabras lentamente, como si le doliera hablar; su voz era ronca


  —Esta maldita correa… me está picando… la nuez…


  Y diciéndolo sonrió, Su blanca dentadura se reflejó a la débil luz y sus ojos brillaban con forzada alegría; Nataniel, apenado por los esfuerzos de su amigo, apartó la mirada. Había visto valor, pero jamás en tan alto grado. En lo más hondo de su alma suplicaba que la muerte le hiriese a él primero, para no tener que presenciar la agonía del otro, cuyo fin sería horrible, dada la inconmovible resignación que le animaba


  Y si bien cada vez sintió aumentar el dolor de las piernas como si tuviera allí mil agujas clavadas, y la espalda y la cabeza le dolían atrozmente, cuando menos podía respirar. Apretando la cabeza contra el palo, no le era difícil llenarse los pulmones de aire. Pero iban flaqueando ya las piernas; tenía los pies tan entumecidos que no notaba dolor alguno en ellos; las rodillas también las tenía insensibles. Al observar que aquella especie de parálisis iba subiendo poco a poco, precedida de agudos dolores, dejóse caer de pronto, colgando sólo de la correa del cuello. Cesó de respirar medio minuto, invadiéndole una sensación de gran alivio porque durante aquellos segundos el cuerpo descansaba. Descubrió que con una contorsión hacia atrás le era posible erguirse de nuevo y que tras cada descanso podía respirar y tenerse sobre los pies algunos minutos


  Tras el tercer esfuerzo, volvió su atención sobre Neil. Un gemido de horror se escapó de sus labios oprimidos. El rostro de su compañero estaba más blanco aún que antes; los ojos, salientes, de mirada fija, reluciendo como bolas de cristal, y la garganta iba oprimiéndosele a la presión de la correa fatal. Nataniel no pudo advertir ninguna señal de vida en aquel cuerpo inanimado


  Y con todas las fuerzas emitió un gemido terrible a través del paño que le amordazaba


  Al oír aquel gemido, débil, pero horrible, llenó de todo el horror que el alma humana puede dar a un sonido articulado, pasó un estremecimiento por el cuerpo de Neil. Éste se irguió con débil esfuerzo, se quedó un instante derecho sobre la punta de los pies y luego volvió a dejarse colgar de la correa mortífera. Tres veces reanudó el esfuerzo y fracasó. Nataniel, con los ojos desorbitados y silencioso, le miraba lleno de angustia, estremeciéndose de horror y sintiendo en el cerebro el fuego de la locura. Porque Neil estaba muriéndose. Por cuarta vez intentó Neil erguirse… la quinta vez logró sostenerse un instante, y, a pesar de su brevedad, algo así como una sonrisa pasó por su rostro y su boca quiso pronunciar, débilmente, ahogado, su nombre


  —Na… ta…


  No pudo terminar


  Dejó caer de nuevo la cabeza. Y Nataniel, al apartar la vista de su desgraciado compañero, vio que en el lago rutilante se aproximaba algo que parecía una sombra a sus ojos doloridos. Cuando también sus pies flaquearon de nuevo y sintió la argolla del cuello estrangularle, de aquella sombra partió un grito lancinante, que pareció herirle en el mismo corazón, un grito en que, a pesar de su estado semiinconsciente, reconoció la voz de una mujer. Con un último esfuerzo se irguió para respirar y durante un instante vio que Neil luchaba, también conmovido por el mismo grito. A través de la blanca arena corrían velozmente, locamente, dos figuras, y aunque los ojos iban velándosele, Nataniel sabía que una de ellas era Marión y la otra Winnsome Crochet.


  El corazón le cesó de latir. Esforzóse para mantener alta la cabeza, pero fue inútil; los pies no obedecían a la voluntad. Débilmente oyó las voces de las mujeres, y cuando, tras algunos segundos, hizo un esfuerzo sobrehumano y se irguió un instante, vio que Neil ya no estaba en el palo, sino echado en la arena y que una de las dos figuras a su lado se levantó de pronto y corrió hacia él. Luego el rostro lleno de terror de Marión se aproximaba al suyo y los labios de ésta pronunciaban, gimiendo, su nombre, y sus manos cortaban nerviosamente las correas que le sujetaban al palo. Con un gran suspiro de alivio dejóse Nataniel caer al suelo y se desmayó, sabiéndose sostenido por los brazos de la amada, sus labios junto a los suyos brindándole el dulce elixir de su gran amor


  Pronto recobró el conocimiento, gracias al agua fresca con que le bañaba el rostro. Notó que le dejaban deslizar con suavidad sobre la arena, y cuando, después de respirar libremente, se incorporó un poco, apoyándose, sobre el codo, vio que Winnsome tenía sobre su pecho el rostro pálido de Neil y que Marión corría hacia la orilla en busca de más agua. Se arrodilló después un momento ante su hermano para luego acudir presta junto a Nataniel. Sus ojos brillaban de alegría; dejándose caer de rodillas, tomóle la cabeza en sus brazos y murmurando palabras sin sentido, llenas de amor, le bañó de nuevo la cara. Nataniel subió la mano y le acarició la mejilla. Y Marión se inclinó más hasta que su cabellera le tapó y su boca le ahogó con dulces besos


  Pocos minutos después, Marión obligó a Nataniel, muy débil aún, a echarse en la arena, y se levantó, mirando primero a Neil y después a él


  Sin aguardar, ganó con paso veloz la orilla del lago y desde allí llamó a Winnsome; ésta, dando un grito, la siguió rápidamente. Nataniel hizo un esfuerzo para levantarse; se apoyó sobre el codo, se arrodilló y, por fin, se puso de pie, tambaleando


  Vio la lancha alejarse en la noche y que Winnsome seguía sola en la orilla, gritando entre sollozos, suplicando, mas sin obtener respuesta de la que se alejaba por el lago. El capitán se acercó con paso vacilante, recobrando poco a poco las fuerzas, pero cuando estuvo a su lado, ya no se veía la lancha y el rostro de Winnsome era más blanco que la blanca arena a sus pies.


  —¡Se ha ido…! ¡Se ha ido…! —gimió la joven, alargando los brazos hacia Nataniel—. ¡Regresa… junto a Strang!


  Y desde lejos, desde la altura del lago, en medio de la noche, Nataniel percibió la voz de la mujer amada:


  —¡Adiós…! ¡Adiós…!


  Capítulo XII


  Marión, libre de sus cadenas


  Marión se ha ido —gimió Winnsome de nuevo—. ¡Se ha ido para volver junto a Strang!


  Neil se acercaba a los dos, arrastrándose por la arena como un animal herido


  La muchacha iba a ir a su encuentro, pero Nataniel la detuvo.


  —Ella es la esposa del rey…


  El capitán tenía la garganta dolorida, hinchada, y apenas pudo hablar.


  —No —repuso la joven—, no lo es aún. Van a contraer matrimonio esta noche… Y yo creía que ella iba a quedarse aquí.


  Winnsome se desasió y fue a arrodillarse al lado de Neil, que había caído de bruces, exhausto, a unos doce pasos de ellos.


  Nataniel se dejó caer en la arena húmeda, allí donde las olas podían tocarle. Fijó la mirada en la superficie del lago pensando en Marión. Estaba aturdido y se le ocurrió pensar que alguna extraña locura le había acometido y que todo lo que percibió no era más que un sueño del que pronto se despertaría para hallarse de nuevo sujeto al palo, próximo a morir. Mas la influencia del agua fría que le tocaba el rostro despejó sus dudas. Marión había venido realmente; le había salvado la vida y ahora ya estaba lejos.


  ¡Y no era la mujer del rey!


  Nataniel se levantó y se metió tambaleando en el lago hasta que el agua le llegó a la cintura; allí empezó a llamar a su amada, rogándole en voz débil, medio ahogada, que volviese a él; el agua le caló la ropa y le refrescó el cuerpo caluroso y dolorido, dándole nuevos ánimos y devolviéndole la razón. Al notar el contacto bienhechor del agua, hundió el rostro en ella y bebió como bebe quien ha estado a punto de morir de sed. Luego volvió al lado de su amigo. Winnsome tenía la cabeza de Neil descansando en sus brazos.


  El capitán se dejó caer de rodillas junto a los dos y vio que su amigo estaba reanimándose rápidamente.


  —Tardará usted un poco en poder andar, amigo Neil —le dijo—. Usted y. Winnsome deben marcharse de aquí. Estamos en el continente, y si siguen ustedes la orilla hacia el Norte no tardarán en llegar a las colonias establecidas a lo largo del lago. Yo me vuelvo a buscar a Marión.


  Neil hizo un esfuerzo para seguirle al ver que se ponía de pie.


  —Nataniel… aguarde…


  Winnsome le retuvo, asustada, apretándose en sus brazos


  —Usted, querido Neil, debe ir con Winnsome —exclamó el capitán, estrechando las manos de su amigo—. Es preciso que la lleve a la primera colonia que encuentre. Volveré a su lado con Marión.


  Hablaba el capitán con la confianza del hombre que ve claro el camino que tiene delante; sin embargo, cuando se dirigió hacia el lejano bosque cuya sombra apenas sobrepasaba la línea del horizonte, sabía que iba a ciegas a luchar con el Destino. Lo que más anhelaba era encontrar la cabaña de un cazador, o la choza de un pescador, y una lancha


  Apenas había desaparecido, cuando oyó que le llamaban. Era Winnsome. La muchacha se acercó corriendo a toda prisa blandiendo un objeto. Era una pistola, que llevaba en la mano


  —La necesitará usted —exclamó, cuando estuvo cerca—. Hemos traído dos


  Nataniel alargó la mano con cierta vacilación, pero no era para tomar el arma. Con gran suavidad, como si su mano fuera a tocar una flor delicada, atrajo a la muchacha, tomó su bello rostro entre sus fuertes manos y la miró silenciosamente a los ojos


  —Dios te bendiga, pequeña Winnsome —murmuró con solemnidad—. Espero que algún día… me perdonarás


  La muchacha le comprendió,


  —Si tengo algo que perdonarle… está usted perdonado, Nataniel.


  La pistola se cayó a la arena, los brazos de ella se alzaron furtivamente hasta alcanzar los hombros del capitán


  —Quiero que le lleve usted algo mío a Marión —murmuró con dulzura—. Esto.


  Y le dio un beso


  Los ojos de ella le hablaron de su gratitud


  —Usted me ha dado una vida nueva; me ha dado usted a… Neil. Mis oraciones serán con usted


  Y después de besarle por segunda vez, se deslizó de entre sus manos y se marchó corriendo antes de que el capitán pudiera abrir la boca


  Nataniel la siguió con los ojos hasta que ya no la veía; luego recogió la pistola y se dirigió al bosque. Los besos y la bendición de Winnsome, a cuyo padre matara, le dieron nuevas fuerzas y nuevas esperanzas. Había recobrado la vida, sentíase fuerte y animado, y con las palabras de la muchacha volvió su confianza y osadía


  Llevaba todas las de ganar. Sus dudas y sus temores habían desaparecido. Marión no estaba muerta, no era aún la esposa del rey; aún sentía la presión de sus brazos y el calor de su boca. Tenía todo el día por delante, porque en aquel momento empezaba a amanecer. A unas diez o quince millas al Norte encontraría cabañas y chozas y junto a ellas, seguramente, alguna lancha


  Avanzaba con paso lento, pero invariable, por la orilla del lago hacia el bosque, hacia el Norte. Si pudiese encontrar pronto una embarcación, aún daría alcance a la mujer amada. El pensamiento le emocionó y le obligó a avanzar aprisa. Al debilitarse la luz de las estrellas, al empezar a amanecer, vio que la obscura barrera del bosque se alejaba de él, y más tarde, cuando ya aumentaba la claridad, vio ante sí muchas millas de terreno arenoso y desierto y ninguna señal de vida en parte alguna. Entonces empezó a andar despacio, porque comprendía que era preciso no malgastar sus fuerzas. Con todo, no sintió temor ni perdió la confianza en el éxito de la empresa. A cada paso aumentaba la seguridad en sí mismo. Antes del mediodía se hallaría en una lancha sobre el lago con rumbo al reino de los mormones; a la caída de la tarde desembarcaría en la isla. Después…


  El capitán se puso a examinar la pistola que Winnsome le diera. Había cinco tiros y al ver que estaban cargados con gran cuidado y mano experta, sonrió satisfecho. Le sería muy fácil encontrar a Strang y esta vez no tendría consideración de aquella esposa del rey. Al pensar en ella, recordó de pronto la escena, cuando estuvo herido en el campo de batalla. ¿Era aquella mujer, la esposa del rey, la que le había rogado que perdonara la vida al profeta, la misma que se arrodilló a su lado, murmurando frases dulces a su oído y le besó?


  ¿Había sido aquello la recompensa porque, al parecer, no remató a Strang en el castillo? Nataniel sintió tristeza al recordar a aquella mujer, cuya belleza y cuyo amor eran semejantes a la pureza de una flor, y cuya fe en su rey y su señor aún seguía intacto en la hora de verse repudiada. Porque ahora no podía dudar, no podía tener consideraciones con aquella desgraciada; sólo existía un camino para romper las cadenas de Marión, aunque al mismo tiempo destruyese la dicha de la otra


  Con infinita paciencia anduvo hora tras hora por el arenal. El sol subía cada vez más alto, hiriéndole con sus potentes rayos, y las dunas seguían extendiéndose ante él de un modo interminable. Mas, al fin, el desierto iba perdiendo en anchura y ya veía a lo lejos el punto donde el bosque llegaba a la orilla del lago; media hora más de camino, y el capitán halló con gran alegría suya los primeros árboles. Al mismo tiempo, advertía también las primeras señales de vida. Vio un árbol abatido y cortado. A poca distancia encontró un sendero que llevaba al lago


  Nataniel había pensado descansar a la sombra de los primeros árboles, pero ahora se olvidó de su fatiga. Vaciló un momento. En el interior del bosque sonaban los ladridos de un perro; pero la senda iba en dirección opuesta y seguramente al final de ella hallaría una lancha. Por entre los árboles vio la orilla del lago, que en aquella parte era pantanosa y formaba un extenso campo de arroz. Sus esperanzas se trocaron en seguridad; donde había arroz, habría patos silvestres, y donde éstos, no dejaría de haber una canoa u otra embarcación pequeña. Animado por su buena estrella, Nataniel echó a correr y al llegar a la linde del bosque, allí donde comenzaba el pantano, se detuvo con un grito de alegría; había encontrado la ansiada canoa. Aún estaba mojada como si acabasen de sacarla del agua, y el remo, húmedo aún, apoyado en la proa. El capitán echó una mirada en derredor suyo, y como no vio nada sospechoso, empujó la frágil embarcación al agua y con rápidos golpes de remo desapareció entre la espesura de la plantación de arroz. Cuando salió de ella ya estaba con su canoa a media milla de la costa


  Durante largo rato se quedó inmóvil, contemplando la superficie brillante del lago. Hacia el Sur y el Oeste percibió la lejana línea de la isla del Castor, mientras que al otro lado de la senda que le condujera al lago estaba el inmenso desierto de dunas. En algún punto entre aquel arenal y la distante costa del reino de los mormones se hallaba Marión, regresando al cautiverio


  Nataniel sabía que era imposible darle alcance, porque, a causa del tiempo perdido, ella llegaría a la isla muchas horas antes que él. Al reanudar el viaje, el capitán remó lentamente, formándose al mismo tiempo un plan de acción. Era preciso no cometer ningún error, ninguna precipitación esta vez, proceder con astucia y cautela en lugar de dejarse llevar por la osadía y la vehemencia. Hasta la puesta del sol permanecería escondido en la costa y luego, al abrigo de la obscuridad, buscaría a Strang y lo mataría. Después correría en busca de su canoa para huir, y un poco más tarde, tal vez la misma noche, si la suerte le seguía favoreciendo, regresaría en busca de Marión.


  Mas a pesar de que examinaba el plan desde todos los puntos de vista y se prometía ser cauto y sereno, ardía en su sangre aquel fuego que ya en otras ocasiones le obligó a apretar los dientes para contenerse, un fuego que no se extinguía, cuyos rescoldos sólo necesitaban un estímulo para convertirse en llamas irresistibles. Era el fuego que le había llevado a salvar a Neil del palo infamante, que le obligara a meterse solo en el castillo del rey de los mormones, que le impulsó a intervenir en la inútil lucha de la costa. Nataniel se dio cuenta de su propio ardor bélico y, riendo, se lo reprobó


  Mientras el sol alcanzaba su máxima altitud, el capitán remaba lentamente, y, luego, cuando el sol iba descendiendo hacia el Oeste, descansaba de vez en vez. Sin embargo, aún faltaban dos horas para que desapareciera tras los bosques de la isla cuando percibió a lo lejos los rompientes de la orilla. Había tenido la intención de no acercarse a la costa hasta la noche, pero ahora cambió de parecer y desembarcó cerca de una espesura donde poder ocultar la canoa. Se fijó muy bien en el sitio, pues sabía que muy pronto volvería a utilizar la embarcación. Cuando penetró en el bosque ya se hallaba éste invadido por las sombras de la noche: lentamente avanzó el capitán hacia la ciudad. En su camino estaba la casa de Marión y la senda que llevaba a la de Obadia Price. Una vez más sintió el acicate de la impaciencia. ¿Iría Marión antes a casa de sus padres? Sin querer, Nataniel cambió de dirección, encaminándose hacia el calvero de las lilas, diciéndose que, teniendo la debida precaución, ningún perjuicio podría causarle ir allí


  Salió en la parte del espeso bosque que había entre el calvero y St. James, avanzando con cautela por entre las espesas matas, hasta que pudo dominar el espacio libre. Una mirada, y el capitán se echó atrás, asombrado y aturdido. Tomó a mirar y palideció, dando un grito. No había ninguna cabaña en el calvero. Donde antes se hallaba el edificio de troncos, había ahora una multitud de hombres y muchachos. Por encima de éstos subía una columna de humo que reveló a Nataniel lo que había sucedido: se había quemado la casa de Marión. Mas, ¿qué estaba haciendo allí aquella gente? ¿Por qué se apiñaba en derredor de la casa destruida, con tanto afán? No era posible que un incendio pudiese llamarles de tal modo la atención


  Nataniel se levantó y sacó la cabeza y medio cuerpo de su escondite. Cerca de él oyó un grito que le obligó a ocultarse de nuevo; al punto vio correr cerca a un muchacho que se dirigió gritando hacia el grupo. Había venido por la senda de St. James. Apenas llegó junto a la gente reunida en derredor de la cabaña destruida, operóse un cambio en la actitud de todos, que aumentó el asombro de Nataniel. Escuchó gritos y exclamaciones, y a poco la multitud empezó a ponerse en movimiento, transformándose en una riada de alocados que se precipitaba hacia la capital de los mormones


  Nataniel no pudo dominar su impaciencia; salió de la espesura y contempló a la gente que de tal modo huyera de aquel calvero. Detrás de todos vio una figura que le arrancó un grito de sorpresa y le obligó a salir del todo del bosque. Había visto al viejo consejero


  —Obadia… Obadia —exclamó el capitán—. ¡Obadia Price!


  El anciano se volvió. Tenía el rostro lívido; hablaba consigo mismo y seguía hablando mientras corría hacia Nataniel. No mostró sorpresa alguna de ver al capitán en aquel lugar, pero el apretón de manos que le dio reveló su loca alegría de encontrarle


  —Ha llegado usted a tiempo, Nataniel —dijo con voz jadeante—. Ha llegado usted muy a tiempo. Corramos… Venga…


  Y se dirigió de nuevo a la cabaña destruida, seguido de cerca por el capitán. Al mismo tiempo señalaba el incendio apagado


  —Murieron anoche —dijo gritando—. Alguien los mató y luego incendié la cabaña para que se quemara todo. ¡Están muertos… muertos!


  —¿Quiénes han muerto? —preguntó Nataniel, angustiado


  Obadia se había detenido y se frotaba y retorcía las manos, como siempre


  —¡Los viejos…, ja, ja, ja…, los viejos, desde luego! Han muerto… muerto…


  Pronunciaba las palabras a gritos. Luego hizo una pausa, cruzó las huesudas manos sobre el pecho, como si quisiera dominar sus emociones


  —Han muerto repitió, con más calma; pero en sus ojos brillaba una extraña pasión, una luz horrible que llenó a Nataniel de pavor. Cogiéndolo del brazo y zarandeándolo como si fuese un chiquillo, le preguntó con dureza:


  —¿Dónde está Marión? Pronto, conteste: ¿dónde está Marión?


  El anciano pareció no haberle oído. En su rostro se operó un notable cambio y sus ojos se desviaron hacia la linde del bosque. Nataniel se volvió para mirar también en la misma dirección, y vio que tres hombres acababan de salir de entre las matas cerca de la cabaña destruida y venían hacia ellos. Sin desviar la mirada, Obadia habló a Nataniel:


  —Son alguaciles de Strang, Nataniel. Me conocen. Dentro de un instante le reconocerán a usted. El buque de guerra Michigán acaba de llegar a nuestro puerto con la orden de arrestar a Strang. Si puede usted llegar a mi cabaña y sostenerse en ella durante una hora, estará usted salvado. Pronto… eche a correr


  —¿Dónde está Marión?


  —En mi cabaña.


  Nataniel no esperó a oír más; como un rayo se precipitó hacia la senda que iba del calvero a la casa del consejero. No hizo caso de los gritos de los esbirros mormones. Al llegar al borde del bosque, se volvió. Los tres alguaciles no estaban lejos; Obadia iba detrás de ellos. Continuando la carrera emprendida, el capitán sacó la pistola y animado por su espíritu guerrero retó a gritos a los tres que le perseguían. La noticia de que Marión estaba en la cabaña y que un buque de guerra estuviese en el puerto para prender a Strang, le entusiasmó. Al aproximarse a la cabaña, llamó a Marión a gritos y seguía pronunciando su nombre al subir los pocos peldaños de la puerta


  —¡Marión! ¡Marión!


  Junto a la puerta que daba sobre el pequeño cuarto en que el consejero le entregara el oro había una persona. La rápida transición de la plena luz a la semioscuridad de la cabaña le cegó y sólo vio que había allí una figura humana, quieta como una estatua. La pistola se cayó de sus manos. Abriendo los brazos pronunció suplicante el nombre de la amada y en respuesta a su súplica oyó un grito de alegría, tras el cual, Marión se refugió en sus brazos


  —¡He vuelto por ti! —murmuró Nataniel, advirtiendo el loco palpitar del corazón de ella contra su pecho


  La estrechó más en sus brazos y ella alzó los suyos rodeándole el cuello


  —¡He vuelto por ti!


  Nataniel casi lloraba de alegría


  —Te amo… te amo…


  Los labios de ella se posaron en su mejilla


  —¿Vendrás conmigo?


  —Si me quieres —repuso Marión en voz baja—, si me quieres… aun después de… saber… quién soy…


  El cuerpo de la muchacha sufrió un estremecimiento. Nataniel tomó su rostro entre sus manos y la besó hasta que ella se apartó, para exclamar, dolorida:


  —Es preciso esperar aún


  El capitán vio en el rostro de su amada una angustia que le sobrecogió. Ya iba a atraerla de nuevo sobre su pecho, cuando oyó gritos afuera, que le obligaron a dirigirse a la puerta, recogiendo antes la pistola del suelo


  A unos cincuenta pasos se hallaban Obadia y los tres alguaciles. Formaban un grupo y el consejero discutía con violencia, tratando al parecer de convencerlos de que no se aproximasen a la cabaña. Uno de los tres se destacó de pronto del grupo y se dirigió corriendo hacia la puerta abierta. El anciano consejero avisó gritando a Nataniel; al mismo tiempo sacó una pistola y disparó sobre el alguacil hiriéndole mortalmente en la espalda. Los otros dos, correspondiendo rápidamente a la actitud agresiva de Obadia, dispararon sobre él sus armas. El consejero cayó de bruces al suelo


  Nataniel saltó de la puerta con un grito de rabia. Oyó que Marión le llamaba, pero le ardía la sangre y no había nada que pudiese detenerle. El viejo acababa de sacrificar su vida por Marión y por él, y el capitán ardía en deseos de vengarse de sus asesinos. El primero yacía donde había caído, atravesado por el certero balazo del anciano. Los otros dos tornaron a disparar cuando Nataniel se precipitó hacia ellos. Una de las balas le rozó la mejilla


  —¡Tomad, bandidos! —exclamó. Y, sin dejar de correr, disparó, una, dos, tres veces. Uno de los dos esbirros cayó herido y el otro, al ver que sus dos compañeros estaban fuera de combate, muertos tal vez, tomó el sendero y puso pies en polvorosa


  Nataniel había tenido tiempo de ver un momento la cara del alguacil y se dio cuenta de su extremada juventud. La compasión hacia el adolescente le impulsó a no disparar el tiro con que iba a perforarle los pulmones.


  —¡Alto! —gritó al fugitivo—. ¡Alto o disparo!


  El juvenil esbirro corría sin hacer caso y Nataniel se detuvo para apuntar con mayor seguridad. Ya iba a disparar cuando en la parte baja de la senda se oyó una orden enérgica y de pronto se presentaron, corriendo en fila india, muchos hombres. Nataniel vio el reflejo de un sable, el brillar de botones de metal, y el destello del acero de los cañones de las carabinas del ejército americano. El capitán se detuvo junto al hombre al que había perseguido, mirando asombrado al oficial que, sable en mano, se aproximaba. Luego se precipitó hacia él, dando gritos de alegría


  —¡Sherly…! ¡Sherly…! ¿Pero es usted?


  Gritando así se quedó con los brazos abiertos, agitado su pecho desnudo


  —Sherly… teniente Sherly… ¿no me conoce usted?


  El teniente había bajado el sable y avanzó un paso, lleno de asombro


  —Plum —exclamó incrédulo—. ¿Pero es posible?


  Nataniel no pudo hablar, se limitó a estrechar la mano del teniente, mientras trataba de dominar su agitación


  —Ya se lo dije en Chicago articuló por fin —que iba a volar solo esta maldita isla…, si usted se negaba a ayudarme… He pasado momentos muy negros aquí…


  —Ya se ve —dijo sonriendo el teniente Sherly—. Sólo dos días después de marcharse usted recibimos la orden de «arrestar a Strang y terminar con el reinado de los mormones». Tenemos ahora a Strang a bordo del Michigán. Pero está muerto


  —¿Está muerto?


  —Sí, uno de los suyos lo mató por la espalda de un tiro cuando lo llevamos a bordo. El asesino se entregó diciendo que lo hizo porque Strang le mandó azotar públicamente anteayer. Yo he subido aquí arriba para buscar a un hombre llamado Obadia Price… ¿Sabe usted…?


  Nataniel le interrumpió mostrándose excitado


  —¿Para qué quiere usted ver a Obadia Price?


  —El Presidente de los Estados Unidos quiere conocerlo. Eso es todo lo que sé. ¿Dónde está?


  —Ahí detrás…, muerto o gravemente herido. Acabamos de tener una lucha con los soldados del rey…


  El teniente le interrumpió dirigiendo una rápida orden a sus hombres


  —Pronto, capitán Plum, lléveme donde esté. Si no está muerto…


  Sherly echó a correr, con Nataniel al lado, continuando:


  —¡Vaya un contratiempo si se hubiese muerto…! —Y, sin detenerse, volvió la cabeza para dar una orden—. Regán, salga de la fila y vuelva al buque: Dígale al capitán que Obadia Price está gravemente herido y que haga el favor de mandar inmediatamente al médico


  Al doblar un recodo de la senda, viéronse delante del llano en que se efectuó la lucha. Marión estaba arrodillada al lado del anciano consejero


  Nataniel se adelantó al teniente y a sus hombres. La muchacha le miró y, al ver el terror de sus ojos, Nataniel temió lo peor


  —¿Ha muerto?


  —No… pero… La voz de la muchacha temblaba de emoción


  Nataniel no la dejó terminar. Suavemente la obligó a levantarse porque ya llegaba el teniente Sherly


  —Es preciso que te vayas a la cabaña, Marión —le murmuró al oído


  Hasta en aquel momento solemne, Nataniel sólo pensaba en su amor; Marión se ruborizó al darle, toda temblorosa, la mano. El capitán la llevó hasta la puerta y la retuvo un instante en sus brazos


  —Strang está muerto —dijo suavemente, y en breves palabras le explicó lo que había sucedido


  Luego la dejó en la puerta, asombrada y sin saber qué decir. Mas al ver que Nataniel se alejaba, exclamó:


  —Si muere… quiero saberlo…


  —Sí, pierde cuidado, te avisaré


  Plum volvió con rapidez junto al moribundo. El teniente le había puesto su guerrera doblada bajo la cabeza y su rostro estaba pálido cuando miró a Nataniel. Éste vio en sus ojos lo que no dijeron sus labios. El oficial tenía algo en la mano. Era el paquete misterioso que el capitán Plum había jurado llevar al Presidente de los Estados Unidos


  —No me atrevo a moverlo hasta que le vea el médico —dijo Sherly—. Quiere hablarle, según acaba de decirme. Creo que si en efecto tiene algo que manifestar será mejor que lo haga ahora


  Las últimas palabras las dijo el teniente tan bajo que Nataniel apenas le entendió, y cuando Sherly se puso de pie, añadió en voz baja:


  —Está muriéndose


  Obadia abrió los ojos cuando Nataniel se arrodilló a su lado, y de entre sus labios salió débilmente la eterna risita


  —Nataniel —dijo buscando al mismo tiempo la mano del joven, que estrechó con fuerza hemos ganado. Ha llegado la venganza de Dios.


  En los ojos del anciano consejero no se vio ya rastro alguno de su pasada locura


  —Quiero contarle… —murmuró. Nataniel se inclinó más aún—. Le he dado el paquete a ése. Son las pruebas que he ido reuniendo durante todos estos años y que servirán para la destrucción del reino de los mormones


  Price trató de volver la cabeza


  —Marión dijo con voz anhelante


  —Vendrá —repuso Plum—. Voy a llamarla


  —No… aún no


  Los dedos de Obadia ciñéronse más fuertes sobre la mano del capitán


  —Quiero contarle…


  Se calló, al parecer con objeto de reunir todas sus fuerzas para poder hablar


  —Hace muchos años —dijo como si hablara consigo mismo amé a una muchacha… como Marión. Ella me correspondía como Marión a usted. Sus padres eran mormones y se fueron a Kirtland. Yo los seguí. Habíamos proyectado huir los dos para marcharnos al Este, porque mi Juana era buena y hermosa y odiaba a los mormones lo mismo que yo. Pero nos cogieron y… creyendo que me habían matado…


  El viejo retorció los labios y tuvo un estremecimiento


  —Cuando recobré la razón, yo era ya más viejo… mucho más viejo —continuó—. Tenía el cabello blanco, como un anciano. Habíame encontrado gente de mi familia que después me dijeron que había pasado tres años loco. Fíjese, Nataniel; loco… Un gran cirujano me operó en el sitio donde me habían herido y me devolvió la razón, Nataniel…


  Obadia trató de incorporarse, respirando con dificultad


  —¡Dios mío, Nataniel! ¡Entonces era yo como usted, joven y fuerte…! Volví por mi Juana, a luchar por ella. Pero ya no estaba, nadie sabía dónde había ido. Tampoco me conoció nadie, para todos era yo un anciano. Fui de colonia en colonia; en mi obsesión de encontrarla, me convertí al mormonismo… Quería vengarme. Llegué a ser rico, llegué a obtener influencia. Me nombraron dignatario de la iglesia mormona, a causa de mi riqueza. Después descubrí con voz temblorosa que la habían obligado a casarse con el hijo de un mormón…


  Aquí se detuvo. Sus ojos parecían ensombrecerse ante la proximidad de la muerte. Mas pronto se rehízo para continuar:


  —Pero él amaba a mi Juana, como yo a ella, y se portó muy bien. —La voz del anciano iba apagándose otra vez—. Pronto, pronto, quiero que lo sepa todo… los dos trataron de huir de Missouri y los Danites le mataron a él… José Smith deseaba a Juana y en el último momento ella se suicidó para salvar su honra… como iba a hacer Marión… y dejó dos niños…


  Un golpe de tos hizo asomar sangre a sus labios


  —Dejó… a Marión y a Neil.


  Con estas palabras se dejó caer, pálido como la cera y quieto. Nataniel se volvió con un grito hacia el teniente, quien acudió a su lado con un frasco en la mano


  —¡Déle esto!


  El licor logró reanimar a Obadia, quien continuó su relato


  —Esos hijos, Nataniel, traté de encontrarlos… y muchos años más tarde los hallé… en Nauvoo. El hombre y la mujer que mataron al padre en su propia casa se habían encargado de ellos y los criaban como suyos. Creí enloquecer de nuevo. Clamé venganza y por la venganza he vivido hasta ahora. Quería tener a los hijos, pero si los hubiese tomado, todo se hubiera perdido. Los seguí, los vigilé, los amé y… ellos llegaron a quererme a mí. Sólo me animaba la idea de esperar hasta que mi venganza cayera sobre aquellos malvados, y luego iba a decir a esos hijos quién fue su madre y cuán bella era. Cuando mataron a José Smith y los mormones se dividieron, aquellos viejos siguieron a Strang y… yo también


  Obadia descansó un momento, jadeante la respiración


  —Traje conmigo el cuerpo de mi Juana y la enterré allí arriba en la colina… la tumba del centro, Nataniel… la del centro… la madre de Marión…


  Nataniel hizo sorber al anciano un poco más de licor


  —Mi venganza estaba cerca…, ya estaba casi preparado… cuándo Strang se enteró de parte del secreto continuó con gran esfuerzo Descubrió que estos viejos eran asesinos, y cuando Marión se negó a ser su mujer, le dijo lo que sus supuestos padres habían hecho. Le enseñó las pruebas, la amenazó que mataría a aquéllos si no consentía en ser esposa suya. Los esbirros los vigilaban día y noche. Y para salvar a sus supuestos padres… para que Neil no se enterara del terrible crimen… Marión iba a sacrificarse cuando…


  De nuevo se calló. La respiración hacíase más débil


  —Ya comprendo murmuró Nataniel.


  Los ojos apagados del viejo se clavaron en el rostro de Nataniel


  —Creí que mi venganza se realizaría a tiempo para salvarla a ella, Nataniel, pero… fracasé. Sólo se me ocurrió un camino y… cuando todo pareció perdido, lo tomé… Maté a esos viejos… a esos asesinos del padre de Marión… de mi Juana. Sabía que así quedaba destruido el poder de Strang sobre…


  Con un espasmo de energía alzó la cabeza. Su voz sonaba ronca, agitada


  —No diga usted nada a Marión… no le diga que yo maté a esos…


  —No… jamás se lo diré


  Obadia se dejó caer, con un suspiro de alivio Al cabo de un momento, añadió:


  —En el arco que hay en mi cabaña hay una carta para Marión. En ella le hablo de su madre… El oro es todo para ella y… para Neil…


  Cerráronse sus ojos. Un estremecimiento recorrió su cuerpo


  —Marión… Marión —dijo débilmente


  Nataniel se levantó y fue corriendo a la cabañas


  —Marión, ven —exclamó en la puerta


  La muchacha salió, los ojos llenos de lágrimas. Nataniel, sin decir nada, señaló hacia el moribundo, y ella, adivinando la verdad, se precipitó hacia el viejo consejero.


  Nataniel se sentó en la gran estancia de la cabaña, en la que Obadia Price pasara tantos años maquinando su venganza.


  Al cabo de algún tiempo volvió la muchacha.


  Cuando alargó los brazos hacia él, murmurando su nombre, en su voz advertíase una gran pena.


  —Se fue… todos se han ido; ahora… sólo me queda Neil.


  Nataniel la cogió sobre su pecho.


  —¿Sólo Neil? —exclamó—. ¿Sólo Neil, Marión?


  La muchacha le rodeó con sus brazos y permaneció sollozando, estrechamente abrazada a él.


  —Y… tú —dijo muy bajo.


  Luego alzó el rostro, lleno de dulzura amorosa.


  —Si es que… aún me quieres.


  Y Nataniel repuso, decidido:


  —Te querré siempre… siempre.
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    JAMES OLIVER CURWOOD, nació en Owosso en 1878. Dejó la escuela secundaria antes de graduarse, pero pasó el examen de ingreso a la Universidad de Michigan, donde se matriculó en el departamento de Inglés y estudió periodismo. Después de dos años, dejó la universidad para trabajar de reportero en el Detroit News-Tribune. En 1900, Curwood publicó su primer relato y pasaría a convertirse en uno de los escritores más populares de Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 había ahorrado suficiente dinero para viajar a Canadá del noroeste donde comenzó a escribir novelas de aventuras sobre la región y se convirtió en un ferviente defensor de la naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukon y Alaska durante varios meses cada año que le permitieron escribir más de treinta libros de este tipo. Curwood murió en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido causada por una picadura de araña.


    Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo haría un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicólogo. Pocos como él conocen las costumbres y los hábitos de la innumerable fauna de los países septentrionales: los astutos castores, los hábiles zorros, los tenaces búhos, las circunspectas nutrias, los crueles armiños, los osos glotones están estudiados con amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar un sentido en su destino.


    Entre sus obras más celebradas destacan El valor del Capitán Plum (1908), Los buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazán, perro lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro (1926) y Las llanuras de Abraham (1928 póstuma). Al menos dieciocho películas se han basado o inspirado directamente por sus novelas, entre ellas El Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques Annaud.

  


  Notas


  
    [1] Adeptos a una secta religiosa de los Estados Unidos, cuyos miembros practican la poligamia; algunos de sus ritos se describen en la presente obra. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Brigham Young, jefe de los mormones desde 1844. Bajo su gobierno floreció el Estado de los mormones a orillas del Lago Salado, en Utah. Murió en 1877. (N. del T.) <<

  


  
    [3] lamanitas: Pueblo del Libro de Mormón, muchos de los cuales descendían de Lamán, el hijo mayor de Lehi. Pensaban que Nefi y sus descendientes los habían agraviado y tratado injustamente, por lo que se rebelaron contra ellos y rechazaron reiteradamente las enseñanzas del Evangelio. No obstante, poco antes del nacimiento de Jesucristo, los lamanitas aceptaron el Evangelio y fueron más justos que los nefitas. Doscientos años después de la visita de Cristo a las Américas, tanto los lamanitas como los nefitas se volvieron inicuos y emprendieron una guerra entre sí. Cerca del año 400 d.C., los lamanitas destruyeron totalmente a la nación nefita. (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] Doctrina del magnetismo animal, expuesta por Mesmer en la segunda mitad del siglo XVIII (N. del T.). <<

  


  
    [5] «Strang», en inglés, raíz de la palabra estrangular. (N. del T.) <<
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